
  


  
    
  


  
    Japón, 1946. El país acaba de perder la guerra y todavía no ha empezado a recuperarse. En los lugares más recónditos el progreso apenas ha llegado y las gentes siguen ancladas en las costumbres y tradiciones de sus antepasados.


    Los hombres que vuelven del frente se encuentran con la difícil tarea de retomar sus vidas con el recuerdo imperecedero de los compañeros que no han podido regresar.


    «Te pido que vayas a la isla de Gokumon en mi lugar… Si no, matarán a mis hermanas…». Estas son las últimas palabras que Chimata dirige a su amigo y camarada de guerra, Kindaichi Kōsuke, antes de fallecer.


    Movido por la obligación moral, este viajará hasta Gokumon-tō, literalmente, la Isla de las Puertas del Infierno, un pequeño islote poblado por descendientes de piratas, situado en medio del mar Interior de Seto. Allí se encontrará con una comunidad cerrada y recelosa del forastero, en la que se están produciendo una serie de horribles asesinatos planeados a sangre fría, que escapan a la razón.


    


    Comienza así un soberbio «thriller» protagonizado por uno de los más queridos y recordados detectives de Japón, un héroe que bajo su excéntrica apariencia, oculta unas prodigiosas dotes deductivas de las que tendrá que hacer uso para encajar las piezas de un «puzzle» en el que se entremezclan secretos del pasado, luchas por el poder y haiku clásicos.
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  Prólogo:


  KINDAICHI KōSUKE[1] LLEGA A LA ISLA


  A unos 28 km adentrándose en el mar Interior, también llamado mar de Seto[2], rodeada por las prefecturas de Okayama, Hiroshima y Kagawa, justo al sur de Bitchū Kasaoka, se encuentra la pequeña isla de Gokumon que cuenta con apenas unos 8km de perímetro.


  Desde la época de los samuráis se cuentan muchas historias de cómo esta isla tan pequeña llegó a tomar un nombre tan impresionante, ya que Gokumon-tō[3] literalmente significa la Isla de las Puertas del Infierno. De entre todas las historias, la más razonable relata que antaño la isla se llamaba Hokumon-tō[4], la Isla de las Puertas del Norte.


  Desde los tiempos de Fujiwara Sumitomo, el famoso pirata que intentó crear un reino pirata en las islas del mar de Seto, en el sigloX, los habitantes de las islas de la zona eran, casi todos, renombrados piratas de considerable poder, puesto que se hicieron con el control de las rutas comerciales que, pasando por Shimonoseki, permitían que la cultura del continente llegara al corazón de Japón. Este comercio, naturalmente, se hacía en barcos.


  A pesar de los vaivenes de la historia, los piratas del mar Interior mantuvieron su control del comercio marítimo durante mucho tiempo, prácticamente hasta el sigloXVII.


  A principios del siglo XIV, empezó un periodo de inestabilidad que duraría sesenta años, con dos emperadores, uno en Kyōto y otro en Yoshino. Durante esa época los piratas del mar de Seto desempeñaron un papel muy importante defendiendo la costa de Iyo de los ejércitos del norte. Usaban la línea de islotes que se extiende al este de Hiroshima como base de operaciones para defender el mar Interior, y la isla que se encontraba más al norte recibió el nombre de Isla de las Puertas del Norte. Posteriormente el nombre se corrompió; de Hokumon pasó a Gokumon y se convirtió en la Isla de las Puertas del Infierno.


  Pero hay otra leyenda, que no tiene mayor veracidad histórica, que cuenta que a principios del sigloXVIII nació en la isla un tal Goemon, de estatura imponente, casi dos metros; algo increíble para la época. Este Goemon realizó toda una serie de gestas por todo el país, por lo que su isla natal pasó a llamarse Goemon-tō[5], Isla de Goemon, nombre que, también, con el paso del tiempo cambió al actual.


  Ya fuera Hokumon o Goemon el nombre original de la isla, el caso es que desde los tiempos del shogunato[6], las peñas de granito cubiertas de densos pinares se poblaron con los descendientes de los señores feudales que huían o eran desterrados a la isla y que se casaron con las hijas de los piratas y los pescadores de la región. Algunos lograron el perdón y volvieron a sus señoríos, dejando atrás amantes e hijos. Pero otros muchos se quedaron a vivir allá para siempre.


  Cuando la pena de muerte se fue sustituyendo por el destierro, cada vez más criminales fueron enviados a esta isla en medio de ninguna parte; quizá esa fuera la principal razón de su ominoso apelativo.


  A partir de las reformas del emperador Meiji[7], se acabaron los destierros, pero por aquel entonces, ya se podía decir que entre los más de mil habitantes de la isla, agrupados en unos trescientos clanes, prácticamente todos eran descendientes de piratas y criminales.


  Estas circunstancias, además del aislamiento natural de la geografía, sembraron la semilla de un fuerte rechazo hacia todo lo que viniera de fuera. De manera que los isleños no se relacionaban con la gente de las islas cercanas y, cada vez que ocurría algún crimen, la investigación se convertía en una patata caliente en manos de la policía.


  ¿Y qué se podía esperar? En última instancia la endogamia era altísima, y todos los isleños acababan siendo familiares de segundo o tercer grado. Pero incluso en los casos de parentesco lejano, de quinto o sexto grado, daba igual. Todos en la isla se comportaban como una gran familia. Cuando algún forastero llegaba allí, todos los isleños cerraban filas y el foráneo se encontraba indefenso ante un muro de silencio.


  Si había desaparecido algo, o, por poner un ejemplo más claro, si alguien había robado dinero, el forastero empezaba a investigar y para cuando ya tenía un sospechoso claro, la víctima le venía con que en realidad no había sido un robo, sino que el dinero se había quedado en el fondo del armario y ya lo había encontrado. Que lo sentía mucho pero que ya estaba todo arreglado. Y al final, los trapos sucios se lavaban en casa, y todo se solucionaba entre paisanos.


  Si en las islas normalmente ya es habitual este comportamiento, ¿cómo no iba a ser así en una donde todos son descendientes de piratas y maleantes? Los que han sufrido ostracismo durante siglos naturalmente se repliegan en su propia comunidad.


  De lo que se ha explicado anteriormente, los lectores podrían deducir que Gokumon es una isla solitaria en un mar distante. Puede que antaño así fuera. Pero los tiempos, afortunadamente, han cambiado. Cierto que tiene un acceso complicado, pero Gokumon no deja de ser una isla en un mar interior, con otras islas alrededor, a la que llega la electricidad y el correo. Una vez al día, incluso, hay un servicio de paquebote regular que la conecta con Kasaoka.


  Si algo realmente terrible pasara en una isla así, ¿qué ocurriría? Pues bien, el relato que continúa precisamente trata de eso; que no piensen los lectores que se trata de un robo, o una paliza. No; más bien hablamos de un acontecimiento monstruoso, una serie de asesinatos demenciales planeados a sangre fría; más allá de toda cordura. Solo por eso la isla ya tendría justificado su espeluznante nombre.


  Ocurrió un año después del final de la guerra, 1946, a finales de septiembre, para ser más exactos.


  Del puerto de Kasaoka acababa de zarpar un carguero de 35 toneladas llamado Dragón Blanco. En su bodega albergaba a un nutrido grupo de viajeros. La mitad eran saludables campesinos de los alrededores, que iban a alguna de las islas a comer el afamado pescado de la zona. La otra mitad la componían pescadores y esposas de pescadores que volvían de la costa de vender su pescado o de intercambiarlo por arroz que no crecía en las islas del mar de Seto.


  Sobre las raídas, húmedas y sucias esteras de la bodega del barco se apelotonaba la gente y sus respectivos equipajes, de manera que casi no había sitio para moverse. El olor a pescado, sudor, pintura y gasolina se entremezclaba en un hedor insoportable, causando entre los débiles de estómago, una irresistible sensación de náusea. No era el caso de los campesinos ni los pescadores, gente naturalmente robusta, aunque alguno que otro no pudiera evitar recitar sutras budistas.


  Además del olor, la atestada bodega resonaba con una algarabía atronadora. La gente de la región parecía preferir hablar con la voz deliberadamente alta hasta el punto que resultaba imposible mantener una conversación normal entre tanto alboroto.


  Entre los pasajeros apretados en la bodega del Dragón Blanco había uno que destacaba del resto.


  Resultaba extraño porque por aquel entonces incluso los campesinos ya vestían todos ropa occidental. Puede que en casa recurrieran a la comodidad del kimono, pero desde luego, si salían, ya fuera acompañados del gato o de la escalera de bambú, lo hacían vestidos al estilo occidental. De hecho, entre todos los pasajeros del carguero, solo había dos con ropa japonesa. Uno mayor que debía de ser, sin duda, un sacerdote budista y otro, que rondaría los 35 años. Este último iba vestido con una hakama de sarga[8]. Acompañaba el amplio pantalón de pliegues japonés con un sombrero occidental arrugado de ala estrecha.


  Que todavía se empeñara en llevar ropa japonesa en aquella época ya le daba un aire de testarudez que se desvanecía casi inmediatamente al ver su rostro, bastante mediocre. Si no fuese por su hakama y su kosode[9], no resaltaría en nada. Su piel resultaba un poco fuera de lo común, ya que estaba bronceada, como si viniera del sur. El cabello que sobresalía por debajo del sombrero tampoco tenía un aspecto muy normal.


  El extraño viajero se había acercado a un ojo de buey a disfrutar del aire que entraba de fuera y huir del tumulto de la bodega mientras miraba distraídamente al exterior. Las olas del mar de Seto se extendían ante sus ojos como un lienzo de profundo azul en el que algún pintor descuidado había dejado caer gotas oscuras que eran las islas. Aunque semejante paisaje no conmovía en absoluto al extranjero, que simplemente dejaba vagar la mirada mientras el barco pasaba de Kamijima a Shiraishi, para luego ir a Kitagi y pasar por Manabe. A medida que iba haciendo escalas se bajaban cada vez más viajeros mientras que no subía nadie, de manera que a las tres horas de haber zarpado de Kasaoka, la algarabía se había extinguido y apenas quedaban en la bodega tres viajeros.


  De repente, el tono exagerado de una voz de hombre despertó al extraño viajero de su ensoñación:


  —¡Pero si es el abad del Senkōji![10] No me había dado cuenta de que estaba usté aquí. ¿De dónde viene si puede saberse?


  El que decía esto era un hombre de unos 45 años, por las pintas, claramente se trataba de un pescador al que habrían licenciado hacía poco porque llevaba ropa de color kaki. Pero no era él el que llamaba la atención del viajero de la hakama sino su interlocutor, el religioso. Este estaría más cerca de los setenta que de los sesenta, pero alto y enjuto, parecía encontrarse en la flor de la vida. De nariz y boca grandes, sus facciones indicaban gran fortaleza de espíritu. Sus ojos, también grandes, eran cálidos, pero de mirada penetrante. Encima de su kimono blanco lucía las vestiduras típicas de su oficio: un abrigo tipo michiyuki largo y una capucha de brocado sin ribete sobre su cabeza rapada.


  El monje dejó escapar una suave carcajada:


  —Takezō, yo tampoco te había visto entre tanta gente.


  —¿De ande vuelve, reverendo? —Takezō repitió la pregunta.


  —Pues he ido a Kure a recoger la campana.


  —¿La campana? Ah… la que se llevaron en la guerra… ¿pero todavía no la habían fundido?


  —No, yo también pensaba que ya la habrían convertido en balas.


  —¿Y ha ido usté a por ella? ¿Y dónde la lleva metida?


  —Ja, ja, ja… ¿te crees que yo solo podría levantarla? ¿Por quién me tomas? He ido a rellenar todo el papeleo de la devolución. Luego se encargarán de traerla los mozos de la isla.


  —¿Ah sí? Yo también puedo ir a ayudar. Qué suerte que la campana pueda volver entera.


  —Sí, casi se podría decir que la han licenciado.


  Takezō dio un paso adelante para acercarse al religioso:


  —Ahora que lo pienso, ¿sabe algo del señorito Hitoshi?


  El sacerdote de repente alzó la vista para mirar fijamente a su interlocutor:


  —Yo sí.


  —¿Quién te lo ha dicho? ¿El coronel, el capitán?


  —No, no, anteayer o el día de antes oí a uno que estaba en el mismo regimiento que él. Dijo que le había pedido que nos dijera que seguía vivo, que estaba bien de salud y que no nos preocupáramos. En cuanto le sea posible, en el siguiente barco, o en el de después el tipo vendrá a presentarse a la familia para dar la noticia oficialmente. La señorita Sanae se pondrá muy contenta, ¿no? Habrá que prepararle un banquete y arreglar que alguien vaya a por él…


  —¿Y no te dijo cuándo iba a volver Hitoshi?


  —No. Pero vamos, lo importante es que si Hitoshi está vivo, el señorito Chimata también lo estará.


  —No sé yo si eso tiene mucha lógica…


  El sacerdote cerró los ojos, y apretó fuertemente la boca, en la que apareció una mueca. En aquel instante el viajero de la hakama se aproximó suavemente a él:


  —Disculpe, no he podido evitar oír que usted es el abad del Templo de las Mil Luces en la isla de Gokumon.


  El monje abrió los ojos y escudriñó el rostro del que así le preguntaba:


  —Efectivamente, soy Ryōnen, a cargo del Senkōji. ¿Y usted?


  El hombre más joven abrió una maleta de cartón que llevaba consigo y extrajo de dentro un sobre sellado. Rompió el sello, abrió la solapa y sacó una carta doblada en tres que entregó al sacerdote. Este la tomó con expresión visiblemente asombrada:


  —Otorgo esta misiva a Kindaichi Kōsuke para que la entregue —alzó brevemente la mirada para ver al hombre del sombrero, tras haber leído esto—. ¡Es la letra de Chimata!


  El hombre más joven asintió en silencio.


  —¿Usted es Kindaichi Kōsuke?


  Kōsuke volvió a asentir sin decir palabra.


  —Aquí pone que los destinatarios son el alcalde, el médico y yo mismo. No sé si debería…


  —Por favor, ábrala.


  El sacerdote desplegó la misiva y empezó a leer las letras, escritas en un gris desvaído, de lápiz gastado. Una vez terminada la lectura volvió a plegar el papel.


  —Me quedaré con la carta si no le importa. Yo me encargaré de pasarla a los otros dos destinatarios.


  El religioso sacó de la pechera una bolsa plana de tela e introdujo dentro la misiva, después se adelantó poco a poco hacia el hombre de la hakama:


  —Supongo que necesitará un lugar tranquilo en el que descansar. Gokumon es el lugar perfecto. Además, Chimata ya se ha encargado de presentarnos. Siendo así no creo que a nadie en la casa de Kitō le parezca mal. Puede quedarse el tiempo que quiera, pero… señor Kindaichi…


  —¿Sí?


  —¿Qué le ocurrió exactamente al señorito Kitō[11] Chimata?


  —Kitō… —Kindaichi titubeó un poco como si buscara las palabras adecuadas—. Kitō murió durante la guerra.


  Takezō que se había sentado al lado de ellos en las esteras abrió la boca como una cueva.


  —Bueno, de hecho, no fue exactamente durante la guerra… porque la guerra ya había terminado. Fue en agosto. Entonces nos repatriaron en barco…


  —¿Allí fue donde falleció?


  Kindaichi asintió.


  —Tarde o temprano les llegará la notificación oficial, pero mientras tanto, tengo que atender la petición que me hizo Kitō.


  —Madre mía la que nos ha caído encima… —Takezō alzó la voz sin querer y se llevó las manos a la cabeza en un gesto de tremenda aflicción. Seguidamente los tres se sumieron en un incómodo mutismo intentando evitar las miradas mutuas.


  Finalmente el sacerdote espetó:


  —Si el heredero de la rama principal muere, la rama secundaria está de suerte.


  El Dragón Blanco iba abriéndose paso entre las olas con un ligero vaivén que emitía un sonido monótono. El agua continuaba de un azul calmado apenas roto por la estela que dejaba el carguero tras de sí.


  A lo lejos empezaron a oírse unas extrañas explosiones.


  Capítulo 1:


  LAS TRES GORGONAS


  Aunque su apariencia no diera pista alguna, lo cierto es que Kindaichi Kōsuke tenía un pasado ciertamente interesante. En 1937, cuando contaba con 25 años de edad, participó en la resolución de un caso de doble asesinato ocurrido en la casa de unos antiguos samuráis, en la prefectura de Okayama. Justo después de aquello no había podido hacer gran cosa; al igual que el resto de jóvenes japoneses, la vorágine de la guerra lo arrastró a una espiral de violencia y horror que borró de un plumazo los años más importantes de su vida.


  Los primeros dos años de la guerra estuvo en el continente, Corea, Manchuria o China, después lo enviaron a Insulindia y el fin de la guerra lo sorprendió en Wewak, una de las ciudades más grandes de Nueva Guinea. Tras numerosas escaramuzas con los soldados aliados, su pelotón fue aniquilado, al igual que otros muchos. Los supervivientes se reagruparon en un nuevo batallón y fue entonces cuando Kindaichi conoció a Kitō Chimata. Este último era cuatro años más joven aunque, al igual que él, había sido alistado nada más graduarse de la escuela y enviado inmediatamente al continente. Sus caminos habían sido bastante paralelos ya que a Kitō también lo destinaron a Nueva Guinea. El caprichoso destino había unido los caminos de Kindaichi, nacido en el extremo norte, en Tōhoku, y Kitō nacido en el mar meridional de Seto.


  A partir de entonces a los dos los destinaron siempre juntos. Durante una de las misiones Kitō contrajo la malaria y no consiguió curarse del todo ya que más tarde recayó varias veces. En esas ocasiones, Kindaichi era el que estaba siempre a su lado asistiéndolo.


  Llegados a 1943 ya no había más batallas y el ejército estadounidense ignoraba a las unidades enemigas dispersas que quedaban en Nueva Guinea, de manera que se organizó un repliegue y una evacuación a gran escala. Kindaichi y algunos de sus camaradas se quedaron en la retaguardia, sin posibilidad de comunicarse con los suyos, sin casi víveres, con los uniformes raídos, sucios y hechos harapos, sin esperanzas y sin un porvenir a la vista. Solo una larga sucesión de días tediosos en los que uno a uno, los camaradas iban cayendo víctimas de las enfermedades o del hambre. Sin posibilidad de recibir víveres del frente, cada uno que se moría era una parte menos de comida a repartir. Y así fue como los sorprendió el final de la contienda.


  Kindaichi todavía recordaba el extraño júbilo que embargó a Chimata:


  —¡Podré volver vivo! —gritaba una y otra vez como si le hubieran quitado un terrible peso de la espalda. Nadie más se alegraba del final de la guerra; dadas las circunstancias a casi todos les daba igual morir como gusanos antes que tener que afrontar la vergüenza. Pero a Chimata la idea de morir lo aterrorizaba. Por eso, cuando recayó con la malaria se aferró a la vida con tenacidad. Como un niño al que aterra la oscuridad y al que alguien intenta arrastrar a un oscuro sótano. Era algo casi antinatural y totalmente aciago, pero sobre todo inútil, porque al final Chimata murió en la bodega de un barco de regreso a la patria, cuatro o cinco días antes de poder pisar suelo japonés.


  Y ahora, Kindaichi se dirigía a transmitir la muerte de su camarada a familiares y amigos. A Gokumon, de nuevo en barco.


  Kindaichi recordó cómo antes de tomar el barco alguien le había preguntado por qué se dirigía a la isla de Gokumon. Si no era solo para dar la noticia de la muerte de su camarada, ¿qué otro objetivo podía tener? ¿Qué ocultaba su corazón?


  Habían intentado hacerlo desistir en vano. La isla de Gokumon no era un destino bonito, era la puerta del infierno. ¿Qué se le había perdido allí?


  —Ah, hierba de verano, vestigio del sueño de los guerreros[12].


  —¿De qué está hablando, abad? —la voz de Ryōnen había roto el silencio sacando a Kindaichi Kōsuke de su ensoñación.


  El religioso se había acercado a la ventana donde observaba el horizonte. A lo lejos volvió a oírse una especie de explosión.


  —¿Qué ha sido ese sonido? ¿Están detonando las minas marinas?


  —No, eso ha sido lo que se ha oído a lo lejos, pero también se han oído explosiones más cerca. Mire hacia allá delante, en esa isla están desmantelando las instalaciones militares. Eso es todo lo que queda… vestigios del sueño de los guerreros.


  Kōsuke se quedó mirando al abad con cara de circunstancias, preguntándose si realmente aquel era el momento de citar un poema del sigloXVII. Ryōnen giró la cabeza hacia la isla donde se habían producido las detonaciones.


  —Mire allá, hacia el oeste, hacia Kure, ¿ve? La isla tiene un montón de cuevas, parece un panal de abejas. Pues bien, se cuenta que allá estuvieron fabricando gas venenoso en secreto. Y ahora tienen que deshacerse de él. ¿Cómo? Haciéndolo explotar. En nuestra isla también, se presentaron un buen día y plantaron baterías antiaéreas. Estuvieron cavando y aprovechando las cuevas para instalar los cañones. Tuvimos a unos cincuenta soldados manejando todo el tinglado. El monte Suribachi lo dejaron como un queso holandés. Que me parece muy bien, pero acabada la guerra se largaron y ahí se quedó todo. No es justo destruir la naturaleza de esa forma. La guerra no debería dejar cicatrices en el paisaje. Mire, allí está Gokumon.


  Kindaichi nunca olvidaría en su vida la primera visión que tuvo de la isla desde el ojo de buey del Dragón Blanco. El mar Interior se hallaba mitad despejado, mitad nublado, hacia el oeste se extendía un clarísimo cielo otoñal mientras que el cielo justo por encima de Gokumon hacia el este parecía cubierto por limaduras de plomo, completamente a la sombra de nubarrones. Silueteada contra semejante cielo, la isla emergía del mar como un amasijo de rocas puntiagudas, alumbradas, extrañamente por el sol del oeste. Lo cual no es extraño en esta región, donde la mayoría de islas parecen ser poco más que rocas y acantilados. Así y todo, incluso en eso Gokumon era especial, ya que sin tener ninguna montaña alta, la isla prácticamente carecía de superficies planas. Parecía como si hubiera emergido del mar de un salto.


  Los acantilados que rodeaban la isla por todos lados estaban coronados por pinos japoneses que iban encaramándose a las colinas, y dejando entrever casas de muros blancos que salpicaban las laderas por aquí y por allá. Incluso bajo el sombrío cielo, los muros de las casas reflejaban la luz del sol, por lo que destacaban del conjunto. A Kindaichi se le ocurrió que aquel paisaje entre la luz y la sombra definía muy bien el destino de la isla, y un escalofrío le recorrió la espalda.


  —Fíjese en aquella colina, la más alta. Ese es mi templo. Y justo debajo, aquella casa grande de paredes blancas es adonde debe dirigirse usted. La mansión principal de los Kitō.


  El sacerdote fue señalando desde el ojo de buey, pero el barco estaba rodeando los acantilados, por lo que tanto la casa como el templo pronto desaparecieron del campo de visión. Siguiendo el contorno de la isla se abrió entre las rocas una bahía que precedía a una llanura donde se veían casas y chozas de pescadores. Desde la bahía se iba acercando una barca. Se trataba del agente marítimo a cargo de la manipulación de mercancías en el puerto y de la carga y descarga del barco.


  El Dragón Blanco era un buque de gran calado y la bahía era demasiado poco profunda, de forma que el embarque y el desembarque de pasajeros tenían que hacerse forzosamente de esa manera.


  La barcaza se aproximó al buque a buena velocidad y, enseguida, los pasajeros estuvieron a bordo.


  —Bienvenido de nuevo, abad. Takezō, tú también estás de vuelta. La señora Yoshimoto me ha encargado que lleve estos paquetes hasta Shimura, en Shiraishi… por cierto, denle recuerdos de mi parte a la pequeña Miyo.


  La barcaza rápidamente dio media vuelta con sus tres pasajeros a bordo y, dejando ir en bocanadas el vapor por su chimenea, se alejó surcando las tranquilas aguas, seccionando la estela que había dejado el Dragón Blanco.


  —Abad, ¿ese señor es su invitado?


  —¿Este joven? Se va a quedar en la mansión principal de los Kitō. Va a estar un tiempo en la isla y todos intentaremos que se sienta como en casa.


  —Por supuesto. Y, dígame, ¿qué ha pasado con la campana?


  —Precisamente vengo de reclamarla. Dentro de dos o tres días habrá que enviar a unos mozos a recogerla. Se tendrá usted que hacer cargo, por supuesto. Ya sabe que es muy pesada. Espero que no se lleve ningún susto.


  —Vaya usté tranquilo, no es la primera vez que tengo que apechugar con algo tan pesado.


  —Solo faltaría que encima de perder la guerra perdiéramos la campana…


  —¡Ya hemos llegado!


  Nada más tocar la barca con la madera del muelle, el plomizo cielo que se extendía sobre la isla hizo lo que todos temían y dejó caer tres o cuatro gotas.


  —Tiene usté suerte, abad. De haber tardado un poco más les habría pillado el chaparrón.


  —Sí, tiene la pinta de que va a llover a cántaros.


  El embarcadero era bastante pequeño y enseguida se veía una carretera.


  —Takezō.


  —Mande.


  —¿Podrías adelantarte a la casa de los Kitō y decirles que voy con un invitado?


  —Ahora mismito.


  —Ah, y avisa al alcalde y al señor Murase de que vayan para allá y se reúnan conmigo en la casa principal.


  —Corriendo voy.


  Takezō se alejó a media carrera mientras los dos viajeros que quedaban aligeraban el paso. Presto empezaron a aparecer casas y todos los que se encontraban con ellos le dirigían al abad educadas inclinaciones de cabeza e impertinentes miradas por la espalda a Kindaichi.


  Si el lector ha visitado alguna vez una isla pequeña, sabrá de sobra el gran poder que tiene allá la religión. Y es que, cuando la frontera entre cielo e infierno es tan delgada como el tablón de la cubierta de un barco de pesca, la fe se convierte en algo imprescindible y, los monjes budistas acaban, a través de la fe, poseyendo el poder sobre la vida y la muerte.


  En estas islas no es el alcalde sino el abad el que hace y deshace; puede contratar, despedir, reprender y premiar como si se tratara del director de una escuela.


  Tras dejar el pueblo de pescadores, el camino se hizo repentinamente lúgubre, a medida que zigzagueaba ascendiendo por una colina.


  Llegaron a una amplia mansión, que mirada desde abajo parecía un pequeño castillo rodeado de muros de granito. Encaramados a los muros se alzaban paneles de madera y muros blancos coronados por tejas en filas rectas que conformaban un tejado de audaz inclinación. Se trataba de la morada del patrón del gremio de pescadores, la mansión Kitō, morada del «soberano» de Gokumon.


  El abad y el viajero se plantaron delante de la enorme puerta de la mansión donde ya los esperaba un hombre en uno de los pilares. Llevaba un viejo y descolorido bombín, tabis[13] blancos, sandalias de suela de madera alta, y un sobretodo negro sin atar por encima de su hakama y su kimono de gala, que al mecerse con el viento le hacía parecer una especie de murciélago. Se acercó a ellos apresuradamente, resonando sus pasos sobre la grava del camino:


  —Abad, Takezō ha venido a buscarme…


  —Don Kōan… mejor hablamos dentro…


  El hombre del bombín rondaría los 56 años, llevaba gafas redondas de alambre y acababa de redondear su guisa con barba de chivo y bigote de mandarín. Parecía que se había vestido a todo correr, de ahí lo estrafalario de su aspecto. Todo apuntaba a que se trataba del médico, pero no de medicina occidental, sino de medicina china. Por lo que le había escuchado al monje, Kindaichi dedujo que se trataría del doctor Murase Kōan.


  Entraron en el zaguán de la casa, que se prolongaba como un túnel hasta llegar a un espacioso y mayestático vestíbulo.


  Mientras se estaban descalzando para acceder al vestíbulo les llegó el sonido de pasos de mujer. Los pasos se acercaron corriendo y una mano descorrió un biombo. Kindaichi no pudo evitar quedarse boquiabierto. Nunca hubiera imaginado que en una isla con tan funesto nombre, en la antigua mansión del jefe de los pescadores, aparecería una belleza digna de haber salido de un sueño.


  Pero así era, la joven tendría como mucho veintitrés años, y llevaba el pelo con permanente, de manera que sus rizos le caían por la espalda. Vestía un traje color tostado con una blusa blanca y como único ornamento llevaba una fina cinta roja atada bajo el cuello de la blusa.


  La joven se arrodilló en la tarima:


  —Bienvenidos —dijo mientras colocaba las manos delante de las rodillas y bajaba la frente hasta casi tocarlas en señal de cortesía.


  Sus rosadas mejillas tenían encantadores hoyuelos.


  —Sanae, tenemos un invitado. Habrá que hacer las presentaciones. ¿Dónde están las chicas?


  —Dentro.


  —Bien… Señor Kindaichi, entre; don Kōan, el alcalde llegará dentro de nada, vamos nosotros también a esperarlo dentro.


  El religioso se comportaba como si aquella fuera su propia casa, se adelantó a todos y subió al vestíbulo. Mientras, la joven había alzado la mirada y sus ojos se encontraron con los de Kindaichi, que se sintió dominado por un extraño sentimiento, embobado, de manera que no vio el gesto de Ryōnen que le ordenaba que se diera prisa.


  —Abad, ¿a qué se deben tantas prisas? He tenido que ponerme lo primero que he encontrado y venirme a todo correr nada más oír su recado. ¿Ha pasado algo?


  —Kōan, ¿le ha dicho algo Takezō?


  —No, no he podido preguntarle nada, pero me escama tanta urgencia.


  —Bueno, vayamos dentro y se lo contaré. Sanae, ¿ya te lo ha dicho Takezō? Han licenciado a Hitoshi.


  —Sí, gracias a Dios.


  —Ni que lo digas… Pero vamos… Oh, aquí llega el alcalde.


  El alcalde se llamaba Araki Makihei y parecía tener la misma edad que el doctor Murase, aunque el alcalde estaba más gordo y era más bajo. También llegó a toda prisa con la ropa puesta de cualquier manera, en este caso un traje de mañana bastante antiguo.


  —Abad, ¿qué ha ocurrido? —el alcalde era el único que hablaba calmadamente y con compostura.


  —Lo estábamos esperando, entremos.


  El alcalde se descalzó y subió; justo en aquel mismo instante empezó a caer un tremendo aguacero.


  Tanto llovía que daba la impresión que desde los alerones del tejado colgaban témpanos de hielo.


  —¡Menudo diluvio! —dijo el doctor mientras se mesaba la barba.


  El grupo llegó a una sala, que no era la principal, aunque sí bastante grande.


  —Sanae, nos quedamos aquí. Vete a decirles a las niñas que se presenten de inmediato. Bueno, de inmediato… tan pronto como se hayan pintado. Ja, ja, ja… Y ustedes, tomen asiento. Está muy oscuro, doctor, encienda la luz por favor.


  Tras el clic de la electricidad, Kōsuke vio enseguida dos fotografías colgadas en alto. Los dos eran jóvenes con el uniforme militar, uno era su camarada Chimata; el otro debía ser Hitoshi al que habían mencionado antes. Se parecía muchísimo a Sanae, por lo que, sin ninguna duda, serían hermanos.


  El sacerdote procedió a sentarse en el tatami[14] y a mirar atentamente los rostros del alcalde y del médico:


  —No me ha quedado más remedio que hacerles venir. Este de aquí es el señor Kindaichi, compañero de guerra de Chimata.


  El doctor miró a Kōsuke con cara de «ya veo…» mientras seguía atusándose la barba. El alcalde mantuvo los labios apretados en una u invertida.


  —El señor Kindaichi ha venido a traernos esta carta de parte de Chimata.


  El alcalde y el doctor intercambiaron miradas:


  —Pero ¿y Chimata?


  —Muerto, en un barco de camino a casa.


  De súbito, Kōan dejó caer los hombros mientras seguía jugando con su barba. El alcalde, mientras tanto, mascaba un chicle imaginario mientras la u de su boca se hacía más pronunciada. Aquellos momentos de silencio se le hicieron eternos a Kōsuke. Flotaba en el ambiente una inquietud que traspasaba los huesos. Había temor en los ojos de los hombres. La angustia era como la marea que lentamente subía anegándolo todo.


  Fuera continuaba lloviendo a mares.


  —Sanae, ¿dónde están los invitados? —dijo una voz juvenil acompañada de otras. Las voces empezaron a acercarse y se oyó el sonido de una puerta corredera.


  —Anda, no es aquí.


  —Al otro lado, en la sala de los diez tatamis.


  —Yukie, ¿tú sabes quién ha venido?


  —¿Ukai?


  —Vete a la porra… si Ukai viniera a visitarme no habría entrado por el zaguán. Habría usado la puerta de atrás.


  —¿A visitarte a ti?


  —Pues claro.


  —Qué te crees tú eso, vendría a visitarme a mí.


  —Chicas, esperad… ¿llevo la banda del kimono bien atada?


  —Sí, está perfecta.


  —¿Seguro? No sé… me da la impresión de que está torcida. Tsukiyo, ¿me ajustas el nudo?


  —Hana, ya te hemos dicho que está perfecto. Y si no lo estuviera, los invitados no van a largarse porque tú lleves el obi mal atado. Eh, tú, Yukie, no corras, no quieras ser siempre la primera.


  De esta manera, el parloteo y el sonido de los pasos se fueron acercando hasta que, por fin, se pararon delante de la puerta corredera y se convirtieron en murmullos mezclados con risas ahogadas:


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —¿Pero tú sabes quién ha venido?


  —¿Yo qué voy a saber?


  —¿Y si es un chico guapo?


  El religioso dejó escapar una risa seca:


  —Mozas, ya está bien. Dejad de cuchichear y entrad de una vez a presentar vuestros respetos a los invitados.


  —¡Oh, nos ha oído!


  Tras otro breve momento de risitas la puerta se abrió y fueron entrando una por una, colocándose en los tatamis de rodillas en la postura más formal. Iban vestidas con un furisode multicolor de rico brocado y mangas largas como el de las aprendizas de geisha[15]. Al igual que Sanae, hicieron la reverencia más formal, rodillas en el suelo, manos delante, tocando tres dedos el suelo, y bajando la cabeza hasta casi tocar con la frente en el tatami. Al inclinar la cabeza para hacer la reverencia de rigor los agujones que llevaban pinchados en el pelo dejaron caer ristras de flores falsas que centellearon bajo la luz de las bombillas como un espejismo. Kindaichi las miraba con los ojos como platos y la respiración contenida.


  —Señor Kindaichi, estas son las hermanas pequeñas de Chimata: Tsukiyo, Yukie y Hanako[16] de dieciocho, diecisiete y dieciséis años, respectivamente[17].


  Su nombre no debía estar elegido al azar, ya que representaban un motivo clásico muy común originario de China y repetido extensivamente en pintura, cerámica y decoración. En cuanto Kindaichi las vio, un escalofrío recorrió su espalda. No porque fueran tres jóvenes de belleza fuera de lo común, sino porque se le antojaba que ante él se abrían las flores del mal y la locura. Por supuesto se presentaban juntas, como las pinturas antiguas. Y, realmente, parecían salidas de una.


  Por primera vez se dio cuenta de que la senda que lo había traído a la isla de Gokumon iba a ser de todo menos un camino de rosas. De buen grado se habría levantado y habría salido corriendo, pero no podía. Tenía que cumplir con su deber.


  En el barco que los repatriaba, Chimata se debatía entre la vida y la muerte hasta que, con un supremo esfuerzo, utilizó su último aliento para decirle:


  —No quiero morir… No quiero morir… Si no logro volver, mis hermanas morirán… Kindaichi… Yo, ya no puedo más… júrame que irás a Gokumon en mi lugar. Tienes que llevar la carta que te di… Kindaichi, hasta ahora he callado… pero desde el principio sabía quién eras… Me enteré de lo del asesinato por los periódicos. Por eso te pido que vayas a la isla de Gokumon en mi lugar… Si no, matarán a mis hermanas… Y mi primo… mi primo…


  No terminó la frase, porque con esas palabras exhaló su último suspiro entre la calentura de la fiebre y el hedor del pescado podrido de la bodega de aquel barco.


  La muerte del Taiko


  —Al final el señor se quedará en el templo de Senkō, estará muy bien, pero, por desgracia, no podrá hacer a su antojo.


  —Bueno, ya estoy acostumbrado a la falta de libertad. Además, ya me apetece estar en un sitio tranquilo una temporada.


  —¿Ah sí? Le entiendo, yo hace poco estuve en Osaka; y me encanta la gran ciudad, pero no viviría allí ni aunque me pagaran.


  —¿De dónde son sus padres? Por su acento diría que usted no es de aquí.


  —No, mi familia estuvo dando tumbos por todo Japón. Donde más tiempo pasé fue en Yokohama, al lado de Tōkyō. Así que en cuanto veo a alguien del este me entra la morriña. ¿Usted es de por allí?


  —Yo soy como usted, he estado por aquí y por allá. Vengo de Nueva Guinea, imagínese.


  —Ja, ja, ja… pero allí lo enviarían por la guerra. Seguro que antes salió de Tōkyō.


  —Hum… hasta que me alistaron, estaba viviendo en Tōkyō, supongo que se me pegaría el acento, como a usted. Pero si ahora tuviera que volver… no queda nada. Todo quemado y arrasado. Quizá por eso he acabado de isla en isla.


  —¿Y qué tal se encuentra de salud? ¿Heridas de guerra o algo? No me lo parece…


  —Que yo sepa no tengo nada… por lo menos en el cuerpo; la cabeza ya es otra historia…


  —Comprendo… ha sido una guerra tan estúpida… ¿Y qué le parece la comida del templo? Cuando se canse baje por aquí. Supongo que querrá adecentarse ahora que lo han invitado a la casa del jefe del gremio de pescadores. ¿Le afeito también?


  —No, no hace falta. Con que me corte por aquí detrás y me iguale alrededor ya está bien.


  —Sobre gustos no hay nada escrito pero permítame que le diga que no hay por dónde meter la tijera en esta cabeza.


  —Supongo que tiene razón. En el ejército nos rapaban a todos como borregos, así que después de licenciarme me lo he dejado crecer a su aire.


  —Ja, ja, ja… si se lo sigue dejando crecer tanto no tendrá que preocuparse por pillar un resfriado.


  En Gokumon solo había una barbería regentada por una familia, el padre, Kiyoomi, había vivido mucho tiempo en Yokohama y se vanagloriaba de poder hablar en el dialecto de Tōkyō. Aunque tanto él como Kindaichi no hablaban como nativos al cien por cien, ya que eran naturales de otros lugares, y su lengua a veces sonaba un poco impostada.


  Le resultaba muy curioso verse reflejado en aquel barbero, y pensando sobre él, le dio la impresión de que entendía un poco mejor el carácter de la isla. Ya habían pasado diez días desde que había llegado y Kōsuke todavía no tenía claro cuál era su posición. Como portador de la carta de Chimata, dondequiera que fuera todo el mundo lo trataba con deferencia pero se trataba solo de una fachada. O más bien de una armadura de amabilidad con la que todo el mundo se protegía y que resultaba imposible de atravesar.


  Pero claro, él era un extraño que había venido de fuera, para muchos era el primer forastero con quien se topaban; era natural que se comportasen así. Kōsuke al preguntarse qué sería lo que se ocultaba debajo de la armadura, iba más allá de la simple curiosidad que tendría un foráneo cualquiera ante las costumbres de la isla.


  La noticia de la muerte de Kitō Chimata se había extendido por toda la isla como un tsunami y un sentimiento de pánico parecía haberse abatido sobre los habitantes. Todos los lugareños con los que se había encontrado mostraban un rostro extrañamente contrito. Los pescadores saben muy bien cuándo se avecina una tormenta simplemente observando la superficie del mar y la posición de las nubes. Era como si el olor de la brisa marina se adelantara a la sombra del destino.


  Kindaichi no acertaba a comprender cómo la muerte de Kitō Chimata había desatado semejante pánico, aunque estaba convencido de que guardaba relación directa con las últimas palabras de su amigo.


  «Ve a la isla de Gokumon. Salva a mis hermanas. Alguien quiere matarlas. Mi primo… mi primo…».


  No paraba de darle vueltas dentro de su cabeza. De hecho, incluso accedió a que el peluquero le afeitara, y el jaboncillo se iba deslizando por su cara al compás de los dedos del hábil barbero mientras su cliente se hallaba perdido en cavilaciones.


  —Según he oído, al antiguo señor Kitō le gustaba tenerlo todo atado y bien atado.


  —No podía ser de otro modo. El viejo señor Kaemon era el patrón de la isla… qué digo de la isla, en las islas de alrededor no había nadie que le pudiera hacer sombra.


  —No tenía idea de que fuera tan importante.


  —Ya le digo…


  Según le fue explicando el barbero, los pescadores se dividían en tres rangos. En el más bajo de todos se incluían aquellos que no tenían ni barco ni redes, y, vestidos con un simple taparrabos, se zambullían en el mar para pescar. Luego seguían los que poseían redes y algún tipo de embarcación, las había más grandes y más pequeñas, desde casi canoas a verdaderos buques. Encima de todo, estaban los que se autodenominaban líderes o patrones. Que equivaldría a los grandes terratenientes de tierra firme. Aunque no se comportaban exactamente igual.


  —Yo viví hace tiempo en un pueblo de montaña —explicaba el barbero— y los terratenientes no se comían un colín y además quedaban ya muy pocos. Como mucho se quedaban con un cuarto o un sexto del arroz que criaban los campesinos. Lo cual ya es malo de por sí, porque esos «señoritos» se limitaban a fumar en sus pipas de metal mientras se embolsaban las ganancias de los honrados campesinos. Aun así, ya no tenían derecho a pedir ninguna parte de las segundas cosechas, lo cual, les venía de maravilla a los campesinos. Aquí los patrones y los pescadores no funcionan así. Los patrones tienen los barcos, las redes y los derechos de pesca. A cambio de esto, sin hacer nada, se quedan con toda la pesca y les dan a los pescadores un sueldo diario.


  —Entiendo, es como en las grandes fábricas de la ciudad.


  —Exactamente. Si la pesca es muy buena dan «propinas» extra. Pero si la pesca es mala, tienen que pagar el estipendio diario establecido igualmente. Aun así, todo lo que se llevan es muchísimo, eche cuentas. Pero sin barcos ni redes los pescadores se pueden dedicar a la pesca de supervivencia y poco más. Porque las redes son caras, y hay que arreglarlas, y no se crea que con una ya se puede pescar de todo. Hay redes para sardina, para arenque, para atún… ¿las sardinas pequeñas que se ponen en salazón? Esas no se pueden pescar en Kantō[18], vienen de aquí. Hacen falta redes muy grandes así que solo las pueden comprar los patrones. Además, hay que tener remos, timones… Con esa vida tan dura a los pescadores no les hace falta creer en el infierno… y muchos se dedican a vivir la vida en la medida que pueden. Bebida, juego y mujeres… total para tres días que van a estar en este mundo…


  Pero como le iba diciendo, la relación entre pescadores y patrones es mucho más estrecha que entre campesinos y terratenientes. Además, los patrones tienen más responsabilidades con los pescadores. Y tienen que andarse con ojo con ellos. Quiero decir, son pescadores, no chupatintas de oficina, los patrones no pueden ceder ni un pelo o se les subirían a la chepa. El difunto señor Kaemon era así. Severo e implacable.


  Al oír mencionar el nombre del antiguo patriarca del clan Kitō, Kōsuke apretó los labios y aguzó el oído.


  —¿Era el padre de Chimata?


  —No, no… era su abuelo. Murió el año pasado a los 78 años. Siempre tuvo una salud de hierro. Era pequeño, pero fuerte como un roble e impetuoso. Lo que se dice un buen amo y señor. En la isla todos lo llamaban el Taiko, como los regentes de la época del shogunato. Nadie imaginaba que fuera a morirse; pero fue acabarse la guerra y… puf… como un pajarito.


  —Ajá… ¿Y qué hay de los padres de Chimata?


  Kōsuke, viendo la locuacidad del barbero, se envalentonó y decidió preguntar más. Hasta entonces no había podido recabar mucha información.


  Después de informar de la muerte de Chimata cenó con las tres hermanas Tsukiyo, Yukie y Hanako, con Sanae y con una cincuentona de rostro infame que hizo breve acto de presencia para la cena. Ni rastro de nadie más, de manera que el abad Ryōnen dijo: «Aunque se puede quedar aquí perfectamente, ya ve que en esta casa solo hay mujeres. Quizá estaría mejor en otro sitio». Ese otro sitio era el Templo de las Mil Luces. Allí, evidentemente, Kōsuke no podía preguntar mucho.


  —La madre de Chimata murió poco después de dar a luz, y su padre se volvió a casar. Aunque la segunda mujer también lleva mucho tiempo muerta.


  —Ah, o sea que las tres chicas son en realidad medio hermanas.


  —Exactamente.


  —¿Y el padre de Chimata?


  —¿Don Yosamatsu? Todavía vive. Aunque está muy enfermo. No sale nunca y no recibe visitas.


  —¿Y qué es lo que tiene?


  —Bueno… que esto quede entre usted y yo, pero… es que está un poco chalado…


  Kōsuke puso cara de estupefacción.


  —¿Lo tienen ingresado en algún hospital?


  —No, está en la mansión. Tienen una habitación de tatami con barrotes de madera, una celda, vamos; y allí llevará más de diez años. Si quiere que le diga la verdad yo ya ni me acuerdo de su cara.


  En cuanto escuchó esto, Kōsuke se acordó de algo; hacía relativamente poco, durante una visita a la casa Kitō, sentado como de costumbre en la sala de los diez tatamis le pareció oír un alarido extraño. Pensó que sería algún animal de la casa o del campo, pero repasando de nuevo sus recuerdos se dio cuenta de que quizá era otra cosa.


  —Si lo mantienen encerrado, ¿es porque se pone violento?


  —Para nada. Normalmente se porta muy bien, aunque ahora que lo menciona… normalmente se encarga la señorita Sanae de él. Y nunca hay problema; pero como se acerque alguna de sus primas… Grita y se revuelve como un animal enjaulado. Lo cual es muy raro porque se trata de sus propias hijas.


  —Sí, es muy raro.


  —Claro que tampoco se le puede culpar, porque las niñas también son muy raras… Le tiran cosas y van a mirar a su padre como si fuera un león o un tigre del zoológico. Cuando se enfada se ríen de él. Le pinchan con palos a través de los barrotes, incluso cuando está durmiendo van y le hacen mil perrerías. He oído cada historia que me pongo malo… esas tres no están bien.


  Kōsuke no podía estar más de acuerdo en que las tres jóvenes eran inusuales. La noche que las conoció, nada más recibir la noticia de la muerte de su hermano, ellas solo se preocupaban de los adornos del pelo y de si sus cinturones estaban bien atados. Ni el abad logró imponer orden y las jóvenes siguieron comentando y riendo en voz baja, ocultas las bocas bajo las largas mangas.


  No se podía negar que las tres eran muy guapas, pero la suya era una belleza malsana, que producía cierta aprensión. Le recordaban a las gorgonas[19], las tres hermanas que según la mitología, se jactaron de ser más bellas que la diosa Atenea y esta, como castigo, las convirtió en monstruos con alas de oro, garras de bronce y cabellos de serpientes. Cualquiera que las mirara se convertía en piedra.


  —Por cierto, la señorita Sanae, ¿es prima de Chimata?


  —Sí, es la hermana del señorito Hitoshi, el otro primo. Lo enviaron a Birmania pero, gracias a Dios, parece que está bien y pronto volverá.


  —Sí, eso he oído yo también. Vendrá a traer la noticia un compañero de guerra. Pero ¿y los padres de Sanae y Hitoshi?


  —Sus padres… que conste que a mí no me gustan los cotilleos, pero se cuentan muchas cosas… sus padres murieron hace mucho. Cuando yo llegué a la isla ya hacía doce o trece años que la habían palmado. Y ya se habían llevado al señorito Hitoshi y a la señorita Sanae a la mansión principal. Por lo visto el padre murió en la mar.


  —Entonces, ¿quién hay en la mansión ahora? Si no me fallan las cuentas, el señor, sus tres hijas, la señorita Sanae… Y una mujer de unos cincuenta años. ¿Esa quién es?


  —Ah, se llama Katsuno, pero todos la llaman Katsu. Era la amiga del antiguo señor, el que murió el año pasado. Vamos, su amiga… su «amiguita». Aunque ahora tiene unas pintas horrendas, cuando se presentó aquí por primera vez con 35 o 36 años estaba de muy buen ver.


  —Vaya… o sea que ahora es ella la que cuida de todos los de la casa.


  —¿Katsu cuidando de ellos? Esta sí que es buena… esa lo único que ha hecho en su vida es ventilarse al patrón. No sé cómo se le ocurrió al señor Kaemon meter a su querida en casa… pero así era el viejo señor; muy dado a las imprudencias.


  —Pero entonces, ¿quién lleva esa casa?


  —Sanae.


  —¿Ella? Pero si es muy joven…


  —Sí, por eso todos la admiran tanto. Con veintidós o veintitrés años que tiene y ya ve, llevando una casa. Es admirable, ¿no cree? No dedica ni un minuto a pensar en mozos. Solo hay una persona que se tome más en serio su trabajo, Takezō, el vigilante de las mareas.


  —Ah sí, vine con él en el transbordador a la isla. ¿Pero… qué es eso de vigilar las mareas?


  —Es el que se encarga de vigilar la dirección de las corrientes. Los barcos se mueven siguiendo su bandera, si no, no se podrían desplegar bien las redes. Para poder pescar se necesita, además de un patrón un buen vigilante de las mareas. Y Takezō es el mejor de la isla. No hace más que seguir los pasos de su padre. Fue este el que se asoció con la casa de los Kitō, lo cual es la principal causa de envidia por parte de la otra casa de los Kitō.


  —Ah, ¿pero es que hay dos?


  —Así es, son dos ramas de la familia diferentes, la del heredero y la secundaria. Y eso significa que hay dos patrones… antes también estaba la familia Tomoe que tenía su propio patrón, pero hará unos cinco años que lo dejaron fuera de combate.


  —Por cómo lo dice parece que las dos casas de Kitō no tienen muy buenas relaciones.


  —Se llevan a matar. De hecho, ni el señor Kaemon podía bajar mucho la guardia… Si el pobre levantara la cabeza… El heredero loco de atar; los dos nietos primogénitos en la guerra sin saber si están vivos o muertos; cuando el Taiko murió creo que sabía muy bien que dejaba listo un verdadero campo de batalla. Buenos son los de la otra casa de Kitō…


  —Ja, ja, ja… Está usted al corriente de todo. Cualquiera diría que el patriarca de la otra casa de Kitō es César Borgia…


  —No lo sabe usted bien; y viene con Lucrecia Borgia incluida… Porque a ver, el señor Gihē[20] se las trae. Pero su mujer, Shio, esa es mucho peor que él.


  —Ya he tenido el gusto de conocerla. A la mañana siguiente de llegar yo a la isla se presentó en el templo.


  —Esa solo pisa el templo para los entierros… Lo que pasa es que se habría enterado de la muerte de Chimata en algún corrillo y fue a asegurarse.


  —Sí, estuvo sonsacándome sobre dónde y cómo había muerto, pero tratándose de familia no me extrañó mucho. Sí me sorprendió lo guapa que es.


  —Ja, ja, ja… Por eso le decía que estaba hecha toda una Lucrecia Borgia. Es la hija del patrón Tomoe que le mencioné antes. Por lo visto le había echado el ojo a Chimata para casarse con él… no, a Chimata, no, a su primo Hitoshi. Bueno, qué más da, ya ve por dónde van los tiros. Lo mismo le daba uno que el otro. Al final no pudo ser, y acabó aliándose con los de la otra casa Kitō. Se casó con Gihē, que este año cumplirá sesenta, mientras que ella no llega a los treinta. Pero todo sea por hacer frente al enemigo común: la casa Kitō principal. Por supuesto, don Gihē ya había estado casado antes, pero como no tuvieron hijos su primera mujer acogió a un huérfano. Pero fue poner Shio un pie en la casa y le faltó tiempo para echar al huérfano a la calle. Así que no se deje engañar por el rostro angelical de esa fulana. Y como es tan joven y guapa, su marido le deja hacer lo que le da la gana.


  —Ya veo. Y… por favor, no apriete tanto con la navaja que me empieza a hacer daño.


  —Oh, lo siento… ¿Así va mejor?


  —Póngame más espuma… Y, dígame, ¿quién es Ukai?


  El barbero paró de golpe la mano con la navaja, de manera que casi corta a Kōsuke:


  —Está usted enterado de todo…


  —¿Qué dice? Solo oigo cosas por aquí y por allá…


  —Ese Ukai… otro que tal… ah… entra alguien… ¡Bienvenido!


  La voz del barbero cambió de repente y adoptó un tono teatral. Kōsuke abrió los ojos que había mantenido cerrados mientras le afeitaban y vio que había alguien delante de la puerta.


  —Ya casi he acabado y no tengo a nadie más hoy así que entre y espere, solo serán cinco minutos… Hacía mucho tiempo que no le veía, señor Ukai… ¿ha estado enfermo? No tiene buen color de cara… ¿es que doña Shio no le deja en paz? Ja, ja, ja… es broma…


  Kōsuke se alzó brevemente de la silla para mirar bien el reflejo en el espejo; sus pupilas se encontraron con las de un joven, Ukai Shōzō, de una hermosura tan irreal que parecía sacado de una novela clásica.


  Pasos que se acercan


  Mientras subía por el camino, paso a paso, el mar se iba extendiendo delante de sus ojos. Ya estaban en octubre y a Kōsuke el color del mar se le aparecía diferente, había cambiado. Aquel año no habían tenido tifones y había llovido muy poco, por lo que el mar de Seto era como el índigo de los grabados de Hiroshige aunque con bajada de la marea, en las zonas de menos profundidad se habían tejido unas bandas de jaspe verde. De entre ellas sobresalía como peñascos en la lejanía el archipiélago de las Shiwaku.


  En sus días de Secundaria, Kōsuke había leído una antología de poemas; recordaba las alabanzas a los hermosos mares de Italia y pensaba que ahora, cerca del amanecer, el paisaje del mar Interior era mucho más bello que los poemas de su juventud… ah, los paisajes de la poesía, los jóvenes amantes, las doncellas y los mancebos… le vino a la mente la imagen de Ukai, flotando en el azogue del espejo. Como una aparición de otro mundo, irreal. El chico llevaba el pelo muy corto, y bajo la línea del cabello había diferencia de color, porque llevaba maquillaje blanquecino, como los actores especializados en los papeles infantiles. De hecho, se podía oler el aroma del maquillaje. Sobre su blanca piel, vestía kimono y hakama que exhibían el lustre de la seda. Sobre él un haori de rayas anchas y un obi teñido con nudos de color púrpura. Con esa pinta parecía salido de una obra de kabuki. Sus pupilas de azabache eran de mirada profunda y en el fondo se adivinaba un pozo de secretos. Cuando sus miradas se cruzaron a través del espejo pudo adivinar en esos ojos el ansia de ser protegido; eso era lo que buscaba en las mujeres.


  Mientras pensaba en el joven, Kōsuke aminoró el paso para poder recuperar el aliento que casi había perdido al subir la colina. La ropa de Ukai, su pose de actor, todo podría mal interpretarse como frívolo. Pero Kōsuke recordó cómo al encontrarse sus miradas en el espejo, Ukai se había puesto completamente colorado. No había en su mirada ni un ápice de malicia, menosprecio o falsedad. Quizá aquellas pintas de actor no las había elegido él… y si no era él, ¿quién lo hacía en su lugar? Kōsuke recordó la última frase que le había dirigido el barbero al joven y resopló mientras seguía caminando.


  Aquella isla era una caja de sorpresas. No podía dejar de pensar en las últimas palabras de su amigo y camarada Chimata, en aquella bodega fétida. La cara demacrada de este se le aparecía claramente, luchando contra el dolor, delirando, hasta que llegaron aquellas terribles palabras.


  Sintió como si se despertara de una antigua pesadilla y se estremeció, abrió los ojos que había entrecerrado al sonido de un carguero que se acercaba por la bahía. Era precisamente el Dragón Blanco, el barco en el que él había llegado a Gokumon. También vio otras embarcaciones, más pequeñas, que se iban acercando al carguero. Tres o cuatro, enseguida llegaron cerca del barco y se pararon. Los de las barcas se pusieron a hablar a voz en grito con los del barco aunque a aquella distancia no se oía nada. Enseguida lo comprendió todo, porque de la bodega habían subido algo que Kōsuke reconoció: una campana budista[21].


  Kōsuke dirigió su mirada hacia el embarcadero, pero no pudo ver la figura del abad Ryōnen por ninguna parte. Así que siguió su camino hacia lo alto de la colina. Aunque tenía que volver al templo, cuando salió de la barbería en vez de girar a la izquierda, giró a la derecha, en dirección a la casa de los otros Kitō.


  Las mansiones de las dos ramas de la familia Kitō se encontraban frente a frente separadas por un valle. Y el templo de Senkō estaba casi en medio de las dos, como el árbitro de la partida imaginaria que se jugaba entre las dos y cuyo tablero, cómo no, era la propia isla. Los dos caminos que salían del portal de cada casa se unían en la parte más baja del valle, y desde ese punto de unión se convertían en uno solo que se elevaba serpenteando hasta las pétreas escaleras que llevaban al templo.


  Cuando se encontró delante del portal de madera de la casa de los Kitō, Kōsuke iba pensando que sería mucha casualidad que justamente Shio saliera. Pero, afortunadamente, nadie salió, por lo que pudo hacer su paseo de reconocimiento a gusto. Se apoderó de él un terrible sentimiento de déjà vu porque los muros de granito que rodeaban la finca, las paredes blancas, la puerta del edificio principal, hasta los tejados curvados eran idénticos a los de la casa de los Kitō de Chimata. Había cierta diferencia de tamaño, la mansión de los otros Kitō era más pequeña, y las tejas redondas que remataban el borde del tejado con el emblema familiar no se veían tan imponentes. Tampoco parecían poseer tantos terrenos como la casa del patrón.


  Antes de llegar a la puerta de la mansión, el camino, de repente, giraba a la derecha, después torcía a la izquierda y acababa en una pequeña meseta elevada desde la que se tenía un panorama magnífico del mar a los pies de los acantilados. Los isleños llamaban a este rincón la Nariz del Tengu. Los Tengu eran criaturas legendarias de rostro rojo y larguísima nariz. Según algunas creencias eran ogros, según otras eran divinidades protectoras.


  Plantado al borde del altiplano estaba un policía barbudo con sus prismáticos. Se trataba del agente Shimizu, el único policía de la isla a cargo de la evidentemente única comisaría. A diferencia de otros policías de secano, debido al pequeño tamaño de la isla, el agente Shimizu se encargaba tanto de la seguridad por tierra como por mar. Además de los crímenes típicos de una comunidad, Shimizu tenía una barca a motor para poder supervisar la pesca, dar avisos, perseguir a los furtivos… lo cierto es que el mar le daba mucho más trabajo que la tierra.


  En cuanto oyó ruido de pasos, Shimizu bajó sus prismáticos y se giró hacia el camino:


  —¡Hola! —exclamó, con una sonrisa.


  A sus 45 años pasados, con su descuidada barba, mostraba un aspecto amable que enseguida cayó bien a Kōsuke, con el que hizo buenas migas.


  —¿Ha visto algo raro en el mar?


  —Esos malditos piratas otra vez… me han avisado de tierra de que vaya con cuidado. Justo acabo de atender una llamada de teléfono.


  —¿Piratas?


  Shimizu dejó escapar una risotada y sus blancos dientes aparecieron por entre el bigote y la barba. Kōsuke rio también, pero lo cierto es que había leído algo en el periódico sobre el tema, por lo que no debía de ser del todo descabellado.


  —¿Los piratas no son cosa del siglo XIX?


  —Ja, ja, ja… no; como todo, los piratas se han modernizado. Estos de ahora lo hacen a lo grande. Se trata de una banda de entre diez y veinte; todos con pistolas. Seguro que son veteranos de guerra…


  —Lo que dice me duele en el alma; no olvide que yo también soy veterano.


  Shimizu giró un poco la cintura y sacó de su bolsillo trasero un cigarrillo liado a mano y se lo ofreció a Kōsuke:


  —Tome, yo ya tengo uno preparado para mí. ¿Estaba paseando? No… creo que viene de cortarse el pelo. Mientras se fuma el cigarro creo que yo iré también.


  —De acuerdo, pero ahora está con Ukai, aunque para cuando usted llegue ya habrá terminado.


  —¿Ukai? —Shimizu alzó los ojos hacia la cara de su interlocutor con sorpresa—. ¿Cómo es que lo conoce?


  —Justo me lo acabo de encontrar en la barbería por primera vez. El barbero lo ha llamado por ese nombre, así que eso es todo lo que sé.


  Shimizu se dedicaba a fumar en silencio, con parsimonia, con rostro taciturno. Quizá porque el humo se elevaba justo por delante de sus ojos y le empañaba la visión.


  —Ya habrá visto que el chico es guapísimo. Guapo como ya no se ven por aquí —su rostro se hizo más severo si cabe.


  —¿Es natural de esta isla?


  Shimizu se mantuvo callado hasta que terminó de fumarse el cigarrillo. Tiró la colilla y la pisó dando vueltas con la punta del pie:


  —Kindaichi, voy a decirle algo, quizá le haga reír. Tengo un extraño presentimiento. Va a pasar algo; en esta isla va a ocurrir algo terrible. ¿Acaso usted no lo nota en el ambiente? Por ejemplo, ese Ukai, apuesto como un grabado antiguo. Tendrá como mucho veinticuatro años. ¿No le parece extraño para un chico? Por supuesto, es un forastero. Es natural de Tajima, relativamente cerca de Kyōtō. Acabó en esta isla por la guerra. La guerra lo trajo a Gokumon.


  Shimizu se giró y señaló a la montaña que sobresalía por detrás del templo Senkō:


  —¿Ha subido alguna vez a aquella montaña? Si no lo ha hecho todavía vaya un día a echar un vistazo. Antiguamente, allá arriba los piratas tenían su puesto de vigilancia. Todavía se ven las ruinas. Y, mire por dónde, la historia se ha vuelto a repetir porque cuando llegaron los soldados adivine dónde decidieron montar el puesto de vigilancia. Allí mismo, solo que esta vez se trataba de vigilancia del espacio aéreo. Se pusieron a excavar la montaña y la dejaron llena de agujeros para poner los cañones antiaéreos. Vinieron un montón de soldados para encargarse de ellos. Ukai Shōzō era uno de ellos.


  Kōsuke escuchaba con mucha atención sin decir palabra. Finalmente el agente carraspeó y paró brevemente. Kōsuke tenía la mirada posada en el rostro de Shimizu, que al poco, continuó:


  —Cuando llegó era un crío, de complexión débil… un soldado de pacotilla. Vestido de caqui era un esperpento. Los soldados de las antiaéreas siempre estaban pidiendo cosas al pueblo, así que Ukai bajaba continuamente a las chozas donde vivían los parias en las afueras del pueblo. Aunque pobres e impuros, se trataba de un soldado, así que intentaban atender sus peticiones en la medida de sus posibilidades. A veces pedían cosas imposibles, pero al principio, la cosa fue bien. No obstante, a medida que la guerra avanzaba, la cosa fue a peor, supongo que la apatía de los mandos, la sensación de que iban a perder, y que cada vez había menos soldados, no ayudaban mucho. Ya hacia el final, no es que pidieran cosas, es que aquello se había convertido en un abuso de poder. Al final no solo eran los parias, el resto de isleños acabaron molestos. Ya sabe usted cómo se las gastan los pescadores, y el ambiente realmente se enrareció. Así que cada vez que los soldados querían o necesitaban algo, sin pagar por supuesto, porque para eso eran el ejército nacional, siempre enviaban montaña abajo al mismo mensajero: Ukai Shōzō.


  —Entiendo. —Kōsuke asintió vigorosamente y el cabello que tan amorosamente había peinado y arreglado el barbero Kiyoomi pronto volvió a ser de nuevo un nido de pájaros—. Con los hombres no tenía nada que hacer, pero a las mujeres se las llevaba de calle. Estaba hecho todo un seductor.


  —Exactamente. Conseguía todo lo que le pedían los soldados. Incluso de las dos casas Kitō. Ukai ha sido el primero en entrar y salir con total libertad de las dos casas y contarlo. En aquella época el patrón don Kaemon todavía estaba vivo. Pero tratándose del ejército no se podía negar aunque sus peticiones fueran de lo más absurdas. Llegó un punto que se le hincharon las narices, pero lo que él hacía, luego se deshacía a sus espaldas. Y todo porque habían entrado en juego tres pequeñas conspiradoras.


  —¿Pero Ukai no sacaba nada de aquello?


  —Nada; el comandante al mando sí. Bueno, nada no. Porque entre sus bajadas a la casa y la subida a la montaña de las tres mozas, todo el pueblo hablaba mal de ellos. No solo por el escándalo, estábamos en guerra, había una ley marcial. Y el ejército es muy severo en el cumplimiento de las leyes. No puedo creerme que Ukai se atreviera a quebrantar algo así él solo, seguía las órdenes de su mando. Bueno, esto es lo que se rumoreaba, pero no sabemos si es verdad o mentira. Lo que sí sabemos es que poco antes del final de la guerra, esas tres subieron a la montaña ni víveres ni provisiones sino una considerable cantidad de dinero. El comandante se lo echó todo al bolsillo y al poco lo desmovilizaron y se largó.


  —Así que había estado utilizando a Ukai. ¿Y a él no lo licenciaron también?


  —Claro que sí, volvió a su pueblo, a Tajima. Y entonces Kaemon al fin pudo respirar tranquilo. Sin embargo, no había pasado un mes cuando Ukai volvió a hacer acto de presencia. Que si su madrastra lo había echado de casa, que si no tenía donde ir… total que fue a parar a la casa de los otros Kitō y resulta que le dieron cobijo. Al poco tiempo a don Kaemon le dio un infarto cerebral y ya no duró mucho más.


  Shimizu cortó el discurso súbitamente y Kōsuke no supo continuar la conversación, así que los dos se quedaron mirando al mar abajo. Sentía una pesadumbre que le atenazaba el pecho y un tremendo sentimiento de impotencia. Tampoco se le ocurría nada inteligente que decir, afortunadamente Shimizu retomó el hilo:


  —El difunto Kaemon era como el Taiko de la isla. Nadie se atrevía a desafiarlo; nadie excepto Shio de los otros Kitō. Puede que fuera verdad que Ukai no tuviera madre sino madrastra, y que esta le hiciera la vida imposible hasta el punto que no le quedó más remedio que marcharse de casa. Pero ¿no le parece casualidad que entre todas las casas fuera a parar a la de los Kitō de Shio? ¿Y ellos van y lo acogen? A mí más bien me parece que ya estaba todo preparado; Shio lo planeó todo antes de que lo licenciaran y luego le dijo que viniera por carta. Es todo cosa de ella. Solo hay que ver cómo lo hace vestirse; como un actorucho… no me cabe la menor duda. Yo sé en dónde tiene puestos los ojos… es más lista que el hambre, y visto lo que hizo el comandante, ella hace igual, se aprovecha de Ukai. A través de él manipula a Tsuki, Yuki y Hana, las tres nietas del patrón. Lo que busca es llevar el caos a esa familia y destruirla. Don Kaemon lo sabía, pero tampoco le preocupaba excesivamente, tenía muchas cosas en la cabeza, mucha gente de la que ocuparse; por otro lado Shio tampoco le demostraba hostilidad abiertamente, su estilo es mucho más sibilino. Así que, por una razón u otra, Kaemon no hizo lo que pudo o lo que debió y llegó un momento en que las circunstancias le sobrepasaron. Eso fue lo que le ocasionó el ataque de apoplejía.


  El atardecer había empezado a caer sobre el mar y el viento había refrescado bastante; Shimizu y Kōsuke sacudieron el cuerpo a la vez como si fueran una sola persona.


  Kōsuke contempló cómo unos fantasmagóricos nubarrones empezaban a cubrir el cielo de la isla. Al mismo tiempo percibió el eco de un susurro que, lentamente, se iba acercando como el sonido apagado de un rosario rezado en voz baja. Quizá fueran las olas que chocaban contra el acantilado abajo, quizá fueran los truenos lejanos de la tormenta que se avecinaba.


  Al poco rato dejó a Shimizu y regresó al templo. El abad Ryōnen se encontraba en su despacho acompañado del alcalde Araki y del doctor Murase en petit comité. Nada más oír los pasos de Kōsuke, el monje lo llamó:


  —Señor Kindaichi… hoy hemos recibido noticias —la voz de Ryōnen se agravó—. Nos ha llegado el comunicado oficial.


  El alcalde tenía la barbilla hundida en el pecho. Siguió un incómodo silencio que finalmente rompió este:


  —No es que no confiáramos en su palabra. Mientras no nos llegaba la noticia oficial teníamos un resquicio de esperanza…


  —Pero ahora ya lo sabemos con seguridad. No tiene sentido que posterguemos lo inevitable. El funeral se debe realizar inmediatamente, ¿verdad? —el que esto decía con cara sombría era el doctor Murase mientras pasaba los dedos por su barba de chivo.


  Kōsuke, en aquellos instantes, volvió a oír por lo bajo aquellos aciagos pasos acercándose.


  Frágil y hermosa


  El Templo de las Mil Luces se encontraba al oeste de Gokumon, dominando por completo la aldea separada donde se alojaban los parias de la isla. Aquellos que, por una razón u otra, eran considerados impuros. O bien porque tenían que ver con oficios relacionados con la muerte, la sangre o la suciedad, o bien porque eran descendientes de este tipo de gente[22]. En eso Gokumon no era especial, y como la mayoría de las pequeñas islas, mantenía a sus parias recogidos y apartados, fuera de la vista de las poblaciones importantes.


  Para subir al templo de Senkō había que seguir unas escaleras de piedra pues estaba encaramado en la mitad de la ladera de una montaña que, tras abrazar el templo, a su espalda, se hacía escarpada de repente y acababa convertida, en dirección este, en Suribachi[23] Yama, la cumbre más alta de la isla.


  Desde lo alto de las escaleras de Senkō, mirando hacia abajo, lo primero que se veía a mano derecha era la mansión principal de los Kitō. Desde arriba constituía un laberinto de tejas que se extendía sin ton ni son. Lo complejo e impráctico de su estructura interna hacían que su mera visión resultara cargante.


  El abad Ryōnen había dicho una vez que el difunto Kaemon tenía predilección por la construcción, y que había abusado de ella en sus dominios. De manera que todo había crecido de aquella manera compleja y caótica siguiendo sus caprichos. Señalándole a Kōsuke los edificios desde lo alto, iba desglosando:


  —Aquello es la casa principal; aquello, el anexo; aquello, las habitaciones; aquello otro, el almacén; más allá, donde se guarda el pescado; allá, las redes.


  Todas aquellas edificaciones se iban extendiendo por la pendiente que descendía de la casa, creando múltiples capas de tejados curvados.


  —Abad, ¿qué es aquel pequeño edificio con tejas planas que está al fondo a la izquierda como elevado?


  —Mmmh… aquello… aquello es un oratorio.


  —¿Un oratorio?


  —Sí, un sitio para orar. Ya se lo explicaré en otro momento —repuso el sacerdote bruscamente a Kōsuke y se dio la vuelta como para no seguir hablando.


  Aquel oratorio estaba bastante separado del resto de edificios de la finca, en un lugar sensiblemente más elevado que el resto, rodeado y oculto por enormes pinos, el techo estaba raído por la lluvia y el viento, por lo que se apreciaba que era muy antiguo. Kōsuke se preguntó si no sería un templete dedicado al dios de las cosechas.


  Al otro lado del valle, también de espaldas a este, se hallaba la mansión de los otros Kitō. Vista desde arriba no era tan majestuosa como la de los poderosos Kitō. Tenía menos edificios y una finca más reducida. Vistas desde la montaña, las mansiones sugerían una interesante situación porque el valle quedaba, de hecho, dividido en dos partes. Que, paradójicamente, acababan uniéndose por detrás. Como las dos caras de una moneda. Pese a esto, los caminos que partían de las puertas de cada casa acababan convirtiéndose en uno en el valle. Y este camino es el que iba subiendo, con curvas y más curvas, hacia lo alto de la montaña. Después de unas cuantas curvas a cual más cerrada, aparecía un pequeño pabellón aislado. A través de las celosías se adivinaba la silueta de un muñeco con forma de niño vestido con ropas chinas antiguas. Era la imagen de Jigami, el dios de la tierra para el sintoísmo. Y es que, en la isla también había campesinos. Campesinas, para ser más exactos. No cultivaban arroz, pero sí boniatos y otras verduras. Ya que los hombres se ganaban el sustento con la pesca, pero sus esposas se dedicaban a la agricultura. Por tanto, era necesario poder hacer las tradicionales procesiones y festivales en honor del dios Jigami.


  Una vez abandonado el santuario de Jigami, el camino se enderezaba de repente y llegaba, subiendo, al pie de las escaleras de piedra que llevaban al templo de Senkō, con las usuales estelas de piedra que anunciaban que no se podía continuar con alcohol ni verduras de mal olor[24].


  La escalera se componía de cincuenta escalones tras los cuales la montaña parecía ensancharse para acoger al templo. Tras pasar el portal principal, a un lado aparecían los aposentos del sacerdote oficiante, en el zaguán pendía un gong metálico con forma de nube simétrica que los visitantes hacían sonar para avisar de su presencia. A la izquierda de los aposentos se encontraba el pabellón principal, justo delante del portal. Y al lado de este, casi pegado, el alargado salón para meditar.


  El Senkō pertenecía a la rama del budismo Sōtō, por lo que antiguamente pasaban por él muchos monjes viajeros mendicantes que se paraban a practicar el zazen[25]. Sin embargo, en los últimos tiempos ya no venía nadie, por lo que el salón languidecía bastante abandonado.


  Pegado al corredor que unía el salón con el edificio principal, se alzaba un portentoso y vetusto ciruelo que era el orgullo del templo. Su copa sobrepasaba con creces el tejado del corredor y las ramas que se extendían hacia el sur llegaban a los diez metros. Por supuesto, un hombre no podría abarcar su tronco con los brazos.


  Alrededor del árbol se alzaban diversos exvotos de madera pero la lluvia había corrido las letras por lo que Kōsuke no pudo leer lo que decían.


  En aquel templo vivían solo tres personas; una era el mismo Kōsuke, otro era el abad Ryōnen y el tercero era el novicio Ryōtaku. Teóricamente, un templo debe tener muchos cargos de nombres complejos y difíciles de recordar para encargarse de la cocina y otros menesteres, pero en un templo tan pequeño el novicio se encargaba de la cocina, del baño y de atender a los visitantes. De hecho cuando en el pueblo Kōsuke había oído que hablaban del «intendente» no le había quedado muy claro de qué se trataba. En aquel templo pequeño, el intendente y el novicio eran la misma persona, en resumen, el chico para todo.


  Ryōtaku tendría unos veinticuatro años, era muy delgado y extremadamente moreno. En su cara morena brillaban unos ojos muy vivos, aunque el mozo era taciturno en exceso. Al llegar al templo, Kōsuke había pensado que el joven estaba mostrando su hostilidad hacia los intrusos, pero luego se dio cuenta de que su falta de locuacidad y su carácter antisocial eran, en realidad, fruto de su extrema timidez. En realidad Ryōtaku era un chico muy amable y sensible, y atendía a las peticiones de Ryōnen como un hijo haría con un padre amantísimo.


  El abad le enseñaba al novicio los rituales y enseñanzas budistas ya que, según el budismo Sōtō, los cargos se pasan cuando el maestro está todavía vivo. Ryōnen tenía intención de pasar el templo a Ryōtaku, incluso había solicitado la aprobación del templo principal y estaba aguardando la respuesta. Pero Ryōtaku se había opuesto amargamente:


  —Alguien con un karma[26] insignificante como el mío no es digno de hacerse cargo de un templo. Además, usted está muy bien de salud. ¿Para qué quiere hacer esos trámites? No debería siquiera pensar en hacerlo.


  Una tarde, Ryōtaku se presentó en el estudio del templo:


  —Señor Kindaichi.


  —Dime, ¿ya está todo listo? —preguntó Kōsuke saliendo de la estancia. Efectivamente, Ryōtaku ya llevaba puesta la vestimenta apropiada de un novicio, mientras que el abad, todavía en su kimono blanco, se estaba calzando los tabi:


  —¿Podría hacernos un favor? Tendría que ir a un sitio.


  —Por supuesto, adonde haga falta.


  —A la casa de los otros Kitō. Habría que avisarlos del velatorio. Si no luego irán diciendo que no los hemos tenido en cuenta… y la liarán. Gihē está en la cama con gota pero se lo puede decir a Shio. No es necesario que se explaye mucho.


  —Entendido. No se preocupe.


  —Después no vuelva aquí, vaya directamente a la casa de los Kitō. Yo saldré ahora mismo con Ryōtaku. Ryōtaku, saca el farol para el señor Kindaichi.


  —Abad, no lo necesitará. No son ni las ocho y media, todavía hay mucha luz fuera.


  —Ya, pero cuando vuelva de la casa de los otros Kitō ya habrá oscurecido y los senderos de la montaña son muy peligrosos.


  —En ese caso iré con mucho cuidado.


  Kōsuke salió de los terrenos del templo con paso vacilante ya que hacía años que no caminaba con un farol de papel de la época de sus abuelos. Era básicamente una vela rodeada de una linterna de papel plegable colgando de un largo mango que debía llevarse a la altura adecuada para alumbrar los pasos. El papel era eficaz para que el viento no apagara la llama. Al poco rato de salir del templo ya empezó a oscurecer, por lo que le pareció buena idea.


  Era cinco de octubre, desde que llegó la confirmación de la muerte de Chimata habían pasado tres días. Aquella noche se celebraba el velatorio anterior al funeral tal y como habían decidido el abad del Senkōji, el alcalde Araki Makihei y el doctor Murase Kōan. Y se hacía tal y como ellos habían dicho, primero, porque la carta de Chimata iba dirigida a ellos y, segundo, y más importante, porque, como Kōsuke ya se había percatado, eran los tres hombres más mayores de la isla: los patriarcas. Para el Taiko Kaemon habían sido como sus tres primeros ministros y, tras la muerte del patrón, nada en la mansión Kitō se hacía sin pasar por la discusión y aprobación de los tres patriarcas.


  Kōsuke bajó las escaleras y a mitad del camino que serpenteaba montaña abajo se encontró con un hombre que subía en dirección contraria:


  —¿Viene del templo? ¿Y el abad?


  Era un hombre de unos 45 años de complexión pequeña aunque muy robusta. Llevaba un kimono de luto de algodón pero sin los pantalones hakama de rigor. Le daba la impresión de haberlo visto antes pero no lograba recordarlo, así que Kōsuke dedujo que seguramente era alguien de la casa principal que venía a buscarlo:


  —Gracias por salir a recogerme. El abad todavía se está preparando pero enseguida baja.


  —¿Y usted?


  —¿Yo? Voy al otro lado del valle, a casa de los Kitō.


  —¿A la casa de los otros Kitō? —el hombre frunció las cejas—. ¿A hacer qué?


  —El abad me ha pedido que los avise del velatorio de esta noche.


  —¿El abad se lo ha pedido? —el hombre seguía con el ceño fruncido, pero pasado un momento pareció cambiar de talante—. Pues gracias por ir, nos veremos más tarde.


  Dicho esto, pasó por su lado y siguió subiendo las escaleras. Kōsuke se dio la vuelta para mirarlo y, por fin se acordó de quién era: Takezō, quien había viajado en el mismo barco que él de camino a Gokumon y al que el barbero había llamado vigilante de las mareas. Debería haberle dedicado un saludo más cortés, pero no lo había reconocido con aquella ropa.


  Kōsuke continuó bajando y pronto llegó a la bifurcación del camino, giró a la izquierda y se dio cuenta de que sentía cierta ansiedad. En las dos semanas que llevaba en la isla aunque se lo había propuesto varias veces, esta era, en realidad, la primera vez que iba a entrar en la mansión de los otros Kitō. Justo el día anterior el agente Shimizu le había estado advirtiendo al respecto:


  «Cuando uno viene a una isla como esta tiene que tener mucho, mucho cuidado al hablar con los pescadores. En todas las aldeas de pescadores pasa igual; si hay dos patrones habrá dos facciones, si hay tres patrones habrá tres facciones. En esta isla hay dos patrones enfrentados, por tanto, sus seguidores también están enfrentados entre ellos. Son como los feudos medievales. Donde quiera que vayas debes estar al tanto de qué dices y a quién se lo dices, para no meter la pata. Yo cuando llegué no lo sabía, y he tenido que aprender a base de decir y desdecir. Es muy complicado mantener mi posición porque estoy en medio.


  »Ahora imagina que le hubiera pasado algo al señorito Hitoshi… Los otros Kitō se convertirían en los dueños del cotarro. Eso es lo que les preocupa a esos dos, Araki y Kōan, porque son los que asistieron a Kaemon en sus últimos momentos y los guardianes de sus últimas palabras. No van a permitir que Gihē, un vulgar albañil, se haga con todo. Ya habrán ido a quejarse al abad y este les habrá dicho que no pasa nada, que todo irá bien, y si el abad dice que todo irá bien, es que todo irá bien. Ryōnen está por encima de los patrones. Ya podría haber cinco o veinticinco, con sus respectivos seguidores, que no podrían hacer nada en contra del poder de la fe. Además, si el abad quisiera, Gihē podría ser el nuevo alcalde, y ya habrían enviado de la ciudad a un nuevo médico recién licenciado. Esos dos están aliados con el abad porque dependen de él. Ryōnen es todopoderoso en esta isla; no le debe de hacer gracia saber que dentro de poco podría verse bailando al son de Gihē y Shio».


  Así que mientras caminaba hacia la casa de los otros Kitō, Kōsuke se sentía un poco como si entrara en territorio enemigo, claro que era una tontería, porque él no pertenecía a la comunidad, no era de ninguna familia, pero aun así no podía evitar sentir cierta intranquilidad. Resonaban en sus oídos las últimas palabras de su camarada muerto, como las olas, como truenos lejanos, como el viento entre los pinos…


  —El señor está descansando. ¿Quién le llama?


  —Me llamo Kindaichi. Vengo de Senkō de parte del abad.


  —¿Ah sí? Pues aguarde usté un momento, voy a avisar a la señora.


  A Kōsuke le pareció una situación extraña, recordaba la primera vez que llegó a la isla y no podía evitar comparar. En el zaguán de la casa de los Kitō, la reverencia hiperformal de Sanae le pareció tan natural… sin embargo, aquella criada de tres al cuarto, con aquella manera de hablar tan afectada, imitando sin éxito el habla de la capital. Había llamado a Shio «la señora», lo cual, sin saber por qué se le antojaba un poco ridículo.


  —Qué sorpresa… bienvenido.


  Kōsuke se sobresaltó; por lo visto Shio era capaz de andar sin hacer ruido, como los gatos. Kōsuke pudo observarla bien, de pie ante el biombo que separaba el zaguán de las estancias interiores. Shio aparecía con una pose peculiar y una encantadora sonrisa. Ya no era ninguna jovencita, pero era muy hermosa. Kōsuke no entendía de peinados ni de vestidos. Solo acertaba a adivinar que el peinado de Shio era antiguo y sofisticado, con peineta y elaborado moño, mientras que su kimono y su obi eran obviamente refinados y exquisitos.


  Claramente se veía que no era una belleza local; Shio no era del sur, seguramente vendría del norte, de Akita o Echigo… Ya cuando la vio por primera vez en el templo Senkō se quedó boquiabierto.


  Pero ahora, a la luz tamizada de aquella casa vetusta, las líneas de su figura, su rostro, el color de su piel no era una imagen normal para la posguerra, más bien parecía la portada de un libro de grabados de bellezas en kimono.


  —¿Quiere pasar? —le invitó Shio, retirando delicadamente el biombo y dejándole entrar en el vestíbulo donde se sentó y lo miró con pupilas risueñas—. Le envía el sacerdote, ¿verdad?


  Inclinó un poco la cabeza, y en la languidez de sus movimientos, Kōsuke adivinó que quizá había bebido un poco. Se limitó a trasmitirle el mensaje del abad atropelladamente. Mientras lo hacía se rascó la cabeza insistentemente en círculos. Ni la guerra había conseguido corregirle aquella mala costumbre.


  Shio se limitó a observarlo con aquella mirada divertida y encantadora. Cuando Kōsuke hubo terminado, ella dejó escapar una risita:


  —Pero si ya lo sabíamos, nos avisaron ayer de la casa principal. Mi marido está descansando. Sintiéndolo mucho, debido a su enfermedad no vamos a poder asistir. Pero ya que ha venido, siéntese y tómese algo, estará cansado.


  Efectivamente, Shio había estado bebiendo.


  —Cuando nos avisaron ayer ya dije que si el señor se encontraba bien asistiríamos al velatorio. ¿Es que no le ha llegado mi mensaje al abad Ryōnen?


  —¿Ah sí? Pues quizá es que se le ha olvidado… disculpe por las molestias.


  —No pasa nada, pero muy mal por parte del abad.


  —¿El qué?


  —Enviarle a usted de recadero.


  —No, no… si total, no tengo nada mejor que hacer.


  —Señor Kindaichi.


  —¿Sí?


  —¿Se vuelve usted a la casa principal?


  —Sí, ¿quiere que les diga algo?


  —No. No tendrá tiempo para charlar, debe irse. Pero venga otra vez a visitarnos. ¿Va usted mucho a aquella casa?


  —Es que tienen los libros de Chimata y me los dejan.


  —Puede que aquí no tengamos libros, pero sabemos dar buena compañía. Venga de vez en cuando. Ya ve que la casa de los otros Kitō no es un nido de víboras…


  —Ah… claro que no… esto… yo me tengo que ir. Buenas noches.


  —Dele recuerdos de mi parte al abad.


  Cuando cruzaba la puerta principal, Kōsuke llevaba el cuello húmedo de sudor, desde el fondo de la casa le pareció oír voces masculinas que reían. Por supuesto era pura casualidad, no se reían de él, pero no pudo librarse de un aguijonazo de vergüenza.


  Eran risas de borrachos, pero si Gihē estaba con gota, no debía de estar en condiciones de beber. O quizá es que no estaba con gota y prefería quedarse en casa bebiendo.


  En el camino de subida al templo se encontró con tres que bajaban, a la cabeza iba Ryōtaku, con la linterna en la mano, le seguían Ryōnen y Takezō.


  —Señor Kindaichi, ¿qué le han dicho en la casa de los otros?


  —Se excusan porque el señor todavía está enfermo y le envían saludos.


  —Entiendo, entiendo…


  Cuando llegaron a la puerta de la casa de los Kitō se encontraron con Katsu, la que fuera amante del patrón, en la puerta mirando a un lado y a otro, dando vueltas.


  —Katsu, ¿qué estás buscando?


  —Ah, Takezō, ¿no habrás visto a Hana por casualidad?


  —¿Hana no andaba por aquí hace un rato?


  —Sí, pero de repente… he dejado de verla. Oh, bienvenido señor abad, pase por favor.


  —¿Qué pasa con Hanako?


  —No sé… hasta hace nada estaba aquí delante. Pasen todos dentro.


  Katsu y Takezō se quedaron fuera y el resto pasaron, entraron al zaguán donde se oía el sonido de la radio desde el fondo. Era Sanae, que estaba escuchando las noticias sobre las tropas desmovilizadas esperando que entre ellas estuviera su hermano.


  Capítulo 2:


  COMO UNA SERPIENTE PITÓN


  Aunque el velatorio que precede al funeral debería durar toda la noche, ya ni en el campo se sigue esa costumbre y a las diez, como mucho a las once se da por acabada la ceremonia. En la mansión Kitō se hizo así, pero cuando todo el mundo se dispuso a recogerse se dieron cuenta de que Hanako no estaba.


  —Katsu, usted las ha ayudado a vestirse, ¿no? —interrogó el alcalde Araki con evidente aprensión.


  —Sí, claro, a la primera que vestí fue precisamente a Hana. Después me encargué de Tsukiyo y de Yukie, entonces Hana todavía estaba en la casa. Vamos, eso creo…


  Tsukiyo y Yukie asintieron sin decir palabra, aunque no porque se tomaran la situación en serio. Aunque habían prestado atención momentáneamente a las palabras de Katsu, en realidad no paraban quietas ni un momento; sentadas en el suelo se toqueteaban las mangas, pasaban el dedo por los emblemas bordados[27] del kimono de luto, luego se arreglaban los adornos del pelo y se propinaban codazos la una a la otra. Acompañado todo de murmullos y risitas por lo bajo.


  El sacerdote con cara agria decidió interpelarlas directamente:


  —Tsukiyo, Yukie, ¿vosotras no sabréis adónde ha ido Hanako?


  —¿Yo? Ni idea… está siempre correteando por aquí y por allá. No para de dar la lata, es muy pesada.


  —Sí, es muy pesada.


  —Doña Katsu, ¿a qué hora la echó en falta?


  —Pues… por la tarde… —Katsu asintió varias veces como haciendo un esfuerzo por recordar—. Sí… cuando las estaba ayudando con los kimonos, Sanae se encontraba en la habitación de enfrente escuchando la radio. Estaban dando las noticias, así que pronto la apagó.


  —Entonces serían las siete y cuarto…


  Kōsuke se acercó al abad y a la mujer:


  —¿Está segura de que Hana estaba todavía en la casa?


  —Bueno, no sé… yo diría que sí.


  Aunque no estaba segura, daba la impresión de que decía la verdad. Entre tanto, el alcalde comenzó a mostrarse muy agitado:


  —¿Sanae tú te acuerdas de algo?


  —¿Yo? —Sanae vestía un vestido de dos piezas ligero de color negro en contraste con sus dos primas. Abrió sus grandes ojos y bajó levemente la cabeza, con lo cual resaltaron sobre su blanca piel sus larguísimas pestañas. Como de costumbre las ondas de su cabello se extendían por sus hombros:


  —No me acuerdo bien del todo, pero sí, yo estaba en la habitación de enfrente mientras la tía[28] Katsu ayudaba a vestir a las chicas. Hana estaba, por supuesto. Entonces me acordé de la radio y fui a la salita a encenderla. Como las noticias justo habían comenzado la apagué y volví. Y entonces, estoy segura, ya no vi más a Hana.


  Todo apuntaba a que Hanako había desaparecido a eso de las seis y cuarto. Y ya se habían superado las diez y media, por lo que la preocupación de los presentes estaba más que justificada.


  Takezō, el vigilante de mareas, que había estado sentado al pie de la mesa todo este rato sin decir palabra pero evidentemente nervioso, intervino por primera vez:


  —Ya está bien de tanta charla. Será mejor que nos pongamos a buscarla. Tengo un mal presentimiento.


  —¿Qué tipo de presentimiento? —inquirió Kōsuke.


  —No sé, quizá tenga que ver con los otros Kitō…


  Todos los presentes menos el forastero intercambiaron miradas y entonces, el doctor Murase, que hasta entonces había estado dormitando, los sorprendió con un exabrupto:


  —Esta tarde he visto a ese Don Juan de la otra casa subiendo en dirección al templo.


  —¿Cómo? ¿Está usted seguro doctor?


  El doctor había bebido demasiado y no hacía falta que abriera la boca para que se notara el olor a alcohol que desprendía; sin embargo, cuando agarró a Takezō por la rodilla y lo miró directamente a los ojos sonó especialmente coherente:


  —Claro que estoy seguro. De camino a casa lo vi subiendo por el camino en zigzag —mientras decía esto se agarraba la barba y todo su cuerpo temblaba. Hizo un esfuerzo para incorporarse—. Ya estaba oscureciendo pero era él.


  Al abrir tanto la boca para remarcar sus palabras se escapó una vaharada de mal aliento. Cayó y quedó recostado, y su vestimenta japonesa hecha un amasijo de arrugas.


  —No debería haber bebido tanto…


  —Es igual, siempre lo hace. Pero, señor alcalde, mejor continuemos centrándonos en lo de Hanako.


  —Katsu, ¿tenía que verse hoy Hanako con Ukai?


  —Yo hasta ahí no llego… Niñas, ¿vosotras sabéis algo?


  —Yo no. Ukai no vendría a ver a Hana ni loco… Yuki, ¿tú sabes algo?


  Yuki lo miraba todo con cara de no creerse nada:


  —Ni idea. Además, Hana siempre estaba contando mentiras… ¿No estará por ahí tirada durmiendo en alguna habitación del fondo?


  —Katsu, ¿has buscado bien?


  —Claro que sí, pero, vamos… volveré a buscar.


  Katsu, cuyo nombre significa «victoria», había sido una beldad aunque ahora su nombre no pegara casi nada con aquella mujer de aspecto menudo y torpón con los ojos eternamente llorosos. Recordaba vagamente a un ratón. Se contaba que el legendario apetito sexual de Kaemon había terminado por agotar la energía de ella y todo lo demás.


  Se puso en pie e inmediatamente Sanae la siguió:


  —Yo también voy a buscar.


  —Muy bien. Mientras tanto, habría que rastrear también los alrededores de la casa. Takezō, vaya usted a ver a los otros Kitō.


  —¿Yo? Pero si ya sabe que no trago a la señora…


  —Ryōtaku, ve con él, anda. ¿Si va Ryōtaku podrá apañarse?


  —Supongo que si viene él, sí…


  —Yo buscaré por el pueblo —profirió el alcalde.


  —El doctor no nos va a servir de mucha ayuda en este estado; mira que emborracharse justo ahora…


  En aquel minuto, llegó de la parte trasera de la casa un extraño ruido. Primero se oyó un grito, luego pasos en el piso de madera, más tarde algo parecido al aullido de un monstruo, un sonido que los heló la sangre a todos.


  —Parece que el enfermo está farruco esta noche —se lamentó el abad.


  —Desde esta mañana —añadió Katsu—. Se ha levantado de mal humor.


  —Nosotras hemos ido a verlo y se ha puesto a gruñirnos y a enseñarnos los dientes como si fuera un mono. Qué asco, está tan loco…


  Con esto Kōsuke terminó de encajar todas las piezas de lo que le había contado el barbero. Yosamatsu, el padre de Chimata, se había vuelto loco y lo mantenían encerrado en casa en una especie de calabozo construido a tal efecto. Debía de estar realmente desquiciado si era capaz de aullar de aquella manera, casi como un lobo. Al oírlo era inevitable no sentir un estremecimiento. Para Kōsuke fue como si una ráfaga de aire helado le hubiera calado hasta los huesos y, repentinamente, fue consciente de la oscura presión que suponía estar en aquella casa.


  No había pasado mucho tiempo cuando Katsu regresó. Un poco más tarde también volvió Sanae, blanca, con los ojos desorbitados, y una expresión de miedo o de sorpresa.


  —Señorita Sanae, parece que el enfermo no está de buenas.


  —¿Cómo?… ah… no; está muy alterado. Tía, ¿ha encontrado a Hana? —la voz de Sanae salía con dificultad. Algo tremendo debía de haberle pasado pero nadie le prestó mucha atención porque Hanako no había aparecido. La preocupación iba convirtiéndose en algo más profundo.


  —Araki, vaya usted como ha dicho a mirar en el pueblo. Takezō y Ryōtaku, marchaos a la casa de los otros Kitō, hablad con ese Ukai y preguntadle si sabe algo de Hana. Yo volveré al templo. Aunque me sorprendería que se le hubiera perdido algo por allá…


  —Señor abad, ¿hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Kōsuke.


  —Sí, véngase conmigo… No, mejor acompañe al doctor —dijo el sacerdote echando un vistazo a Kōan que seguía por los suelos—. Si lo dejamos en ese estado podría hacerse daño.


  —Entendido.


  Una vez repartidas las faenas todos se levantaron al unísono. Ya eran más de las once de la noche y fuera hacía mucho viento. El cielo estaba cubierto de nubes y era más negro que el hollín. Tras pasar el portalón principal solo el alcalde se dirigió hacia abajo. Los otros cinco debían subir la montaña, aunque Kōsuke se desvió el primero ya que la casa del doctor estaba girando a la izquierda.


  —Lo dejo en sus manos —dijo Takezō, que había ido cargando con el borracho hasta entonces, cuando pasó al doctor a los hombros de Kōsuke.


  —Kindaichi, ande con cuidado.


  —No se preocupe, ya me las apañaré.


  La casa de Kōan estaba a apenas 200 metros de allí y aunque el doctor estaba muy bebido, podía caminar, por lo que no fue demasiado arduo llevarlo. Con todo, a Kōsuke caminar de noche no se le daba bien; además, si se le apagaba el farol, podían despeñarse por los acantilados. Así que en la mano derecha iba con el mango del farol firmemente agarrado mientras que con el brazo derecho se aferraba al doctor, caminando de cara al viento.


  Afortunadamente pronto llegaron a la casa del doctor. Este era un solterón que vivía con una anciana ama de llaves a la que, tras darle un buen susto y las consiguientes disculpas y agradecimientos, Kōsuke le endosó al doctor. Seguidamente, pudo volver presto a la casa de los Kitō.


  El viento soplaba cada vez más fuerte y una vez se quedó solo, empezó a oír con claridad el sonido de las olas rompiendo contra las rocas; ahora el viento soplaba a sus espaldas. El cielo era un mar de tinta así que no le quedó más remedio que apretar el paso. ¿Qué podría haber pasado? Con aquella oscuridad, con aquel viento, Hanako, todavía una cría, no podía estar por ahí fuera. Algo había pasado seguro.


  Con aquel oscuro presentimiento rondándole en la cabeza, Kōsuke llegó enseguida al punto donde se había separado de los otros tres. Al fondo, al este, en la noche, veía claramente el resplandor de un farol titilante que se iba acercando, eran Takezō y Ryōtaku.


  —¿Qué os han dicho?


  —Nada.


  —Pero ¿habéis hablado con Ukai?


  —Hablar lo que se dice hablar… cuando llegamos ya estaba durmiendo, así que hicimos que le despertaran. Cuando salió estaba hecho un basilisco y nos echó a patadas. No pudimos preguntarle nada.


  —¿Salió la señora?


  —No, y yo tampoco quise quedarme porque esa casa no me gusta ni un pelo. —Takezō dejó escapar una risita amarga.


  Takezō, como buen isleño, se había alineado con su patrón y tomaba partido por su familia, por lo que Shio era poco menos que su némesis. Por otro lado, solo Gihē y su esposa se habían atrevido a desafiar la autoridad de Kaemon, ya solo por eso se merecían el mayor desprecio, o al menos eso era lo que Kōsuke había deducido del parloteo del barbero.


  —Takezō, ¿qué vas a hacer ahora?


  —No querrá que me vaya asín… En la casa principal son todo mujeres. Pobre Sanae, el miedo que estará pasando…


  —Mirad, parece que el abad Ryōnen ya vuelve —exclamó Ryōtaku, que hasta ese momento había estado callado entre los dos sosteniendo el farol.


  Efectivamente en medio de lo que debería ser el camino de montaña se veía un punto de luz flotando en la oscuridad. Takezō, al verlo, pareció dejar su abatimiento anterior y tomó una decisión:


  —Vamos a ver al abad, él sabrá qué es lo mejor que podemos hacer.


  —Buena idea, vamos todos juntos.


  Los tres, en fila india, se dirigieron hacia la subida del camino de montaña. El abad debió de darse cuenta porque la linterna de arriba subió y dio unas vueltas. Kōsuke hizo lo propio a modo de respuesta y entonces, la linterna de más adelante recomenzó su camino renqueando.


  Los tres hombres empezaron a perseguirla a buen paso. El viento que venía del mar agitaba los pinos que producían un sonido estremecedor y cuando giraron en dirección oeste y les vino de cara se les hizo casi imposible avanzar.


  Giraron una vez, dos veces, tres veces y pasaron al lado del templete de Jigami. La linterna de más adelante había llegado a los pies de la escalera de piedra y empezó a subir, pero mucho más lentamente puesto que el abad ya tenía cierta edad.


  De manera que los tres caminantes acortaron bastante la distancia pero cuando llegaron al primer escalón, la luz de la linterna ya había desaparecido. Pasó un rato y la linterna volvió a aparecer en lo alto de la escalera:


  —¡Ryōtaku! —era la voz del sacerdote. Algo no iba bien.


  —¡Sííí! —gritó Ryōtaku desde abajo. Pero Ryōnen se había vuelto a marchar sin decir nada.


  —¡Abad! ¿Ha ocurrido algo? —Kōsuke volvía a tener un terrible presentimiento. Empezó a subir las escaleras casi corriendo, detrás de él iban los dos isleños sin mediar palabra como si se hubieran contagiado de los malos presagios del forastero.


  De nuevo apareció Ryōnen en lo alto de la escalera agitando el farol:


  —¡Ryōtaku! ¡Ryōtaku! —esta vez su voz se oía todavía más apurada que antes. Era pánico lo que se adivinaba en ella.


  —Señor, ¿qué ha pasado?


  —¿Está Kindaichi?


  —Sí, Kindaichi y Takezō vienen conmigo.


  —¿Takezō? Takezō, date prisa, sube… es terrible, terrible… —el monje volvió a desaparecer por debajo de la puerta principal.


  Los otros tres se miraron mutuamente e intentaron subir todavía más rápido las escaleras. El primero en traspasar la puerta sagrada fue Kōsuke. La llama temblorosa del farol lo guio hacia el pabellón principal.


  —¿Abad? ¿Qué ha pasado?


  —Ay, Kindaichi, venga y mire, mire…


  Ryōnen alzó con pulso tembloroso el mango de la linterna. Ryōtaku y Takezō, que venían detrás, no pudieron reprimir un grito de horror. Kōsuke no gritó, pero casi dejó caer la linterna.


  Delante del corredor cubierto que unía el edificio principal y el salón de meditación se alzaba un majestuoso ciruelo muy viejo. Al ser otoño no tenía ni flores ni hojas, por lo que sus ramas desnudas se extendían como lanzas hacia el sur. De una de esas ramas colgaba un espectáculo dantesco.


  Hanako estaba atada con su propio obi que se retorcía como una hermosa pitón de brocado alrededor de ella y de una de las ramas del ciruelo. La joven colgaba bocabajo del árbol, con los ojos abiertos y las pupilas reflejando el resplandor de los faroles, mirando fijamente a los recién llegados, con una expresión como burlándose de su pánico.


  Justo en aquel momento se alzó un viento oscuro por entre los pinos de detrás del templo que empezó a aullar agitando las ramas del ciruelo. Se oyó el frotar y el chirriar de la seda; el cuerpo de Hanako colgado empezó a balancearse, y su cabello se soltó y cayó hacia abajo, contoneándose como un amasijo de negras serpientes hasta tocar suelo. El abad extrajo de la pechera inmediatamente un rosario y procedió a recitar mantras budistas:


  —Namu Shakamuni Butsu[29], Namu Shakamuni Butsu…


  Pero justo antes de comenzar con su cantilena, a Kōsuke le pareció haberle oído decir en voz baja, como hablando para sí mismo:


  —Es una locura… todavía no tocaba…


  Un problema de gramática


  ¿Qué había querido decir el sacerdote? Que era obra de un loco quizá… y que la pobre chica era demasiado joven.


  Kōsuke no sabía qué pensar, así que alzó la cara y escudriñó el rostro del anciano que finalmente había guardado silencio y se limitaba a pasar las cuentas de su rosario.


  Takezō y Ryōtaku también tenían una cara de honda estupefacción. Como atacados por el rayo de la apoplejía, incapaces de apartar la mirada de aquella horripilante serpiente multicolor que no era tal. El viento seguía haciendo que los pinos que rodeaban el lugar aullaran y el negro cabello de Hanako barriera la tierra a su compás.


  El innato sentido de investigador espoleó el cerebro de Kōsuke que fue el primero en recuperar el dominio de sus sentidos. Sin titubear se acercó al cadáver linterna en alto. Miró el cinturón de tela, cómo estaba atado, estudió las ramas cercanas, se alejó unos cuantos pasos y volvió a ser el de siempre:


  —Takezō, haga el favor de ir a buscar al doctor Murase, ya se le debe de haber pasado la mona.


  —Vale.


  Takezō parpadeó como si acabara de salir de una pesadilla. Se volvió hacia el sacerdote:


  —Abad.


  Pero este no era la persona de fiar a la que tenía acostumbrados a los isleños. Ryōnen, de pie delante del salón de meditar, parecía no escuchar nada, tal era su grado de aturdimiento.


  —Abad Ryōnen —Takezō volvió a llamarlo con voz más recia y entonces, como reaccionando a la voz, Ryōnen dejó caer el pesado cetro ceremonial que sostenía en una mano.


  —¿Qué quieres Takezō? —se apresuró a recoger el cetro, su voz había sonado vacilante.


  —Voy a hacer como dice Kindaichi, y traeré al doctor Murase lo más rápido que pueda. ¿Le parece bien?


  —¿Eso?… Sí… Sí, hazlo —el monje tragó saliva y volvió a repetir sus mantras al Buda histórico con voz pastosa.


  —Pero… —Takezō miraba insistentemente a Ryōnen en busca de un guía que no encontraba—. ¿Y qué hacemos con la familia? Habría que avisarlos…


  —La familia… sí, ve también a la mansión y diles que hemos encontrado a Hanako. Pero no les digas que la han matado.


  —Sí.


  Kōsuke no le quitaba el ojo de encima al sacerdote.


  —Porque la han matado, ¿verdad?


  —Eso parece. No tiene pinta de que se haya suicidado. —A Kōsuke estuvo a punto de escapársele una risita pero, dado lo inadecuado de la situación, logró ahogarla con un oportuno carraspeo. Agitó la cabeza de un lado a otro.


  —No, no les digas nada todavía. No ganamos nada con asustarlas.


  —Como usted diga. Enseguida vuelvo.


  —Espera… habría que avisar también al alcalde. Dile que venga. Señor Kindaichi, ¿avisamos a la policía?


  —El señor Shimizu no está.


  —¿Cómo que no está?


  —Recibió una llamada importante de la central en Kasaoka y se fue con su lancha a motor.


  —De todas maneras, Takezō, por si hubiera regresado, pásate por la comisaría. Si es así, también le dices a él que se venga para acá.


  —Comprendido.


  El viento seguía soplando y el sonido de los árboles no cesaba. Con su haori negro al viento, Takezō que se alejaba rápidamente parecía un espantapájaros. Todavía no lo habían perdido de vista cuando, plic, plic, empezaron a caer gotas y en un suspiro comenzó a diluviar. El viento había traído la lluvia.


  —¡Me cago en la leche!


  —¿Kindaichi?


  —Maldita lluvia… esperaba que no lloviera hasta el amanecer. Con esta lluvia se perderán todas las huellas.


  —¿Las huellas? —parecía que el abad acababa de salir de un trance y que una chispa lo había alumbrado—. Kindaichi, casi se me había olvidado. Venga conmigo un momento.


  —¿Adónde?


  —Quiero que vea algo. Ryōtaku, ven tú también.


  —Señor, ¿vamos a dejar el cuerpo así? —era la primera vez que hablaba el novicio que había estado quieto y callado como una piedra durante un buen rato.


  —Es cierto… ¿qué hacemos Kindaichi? ¿La bajamos?


  —No, es mejor que lo vea así el agente Shimizu, no tardará en estar aquí.


  —Quizá tenga razón… bueno… Ryōtaku, no la toques. Ven con nosotros.


  Se apartaron del funesto árbol y se dirigieron al zaguán. Empezó a caer una lluvia que parecía no tener fin. Kōsuke volvió a mirar al cielo:


  —¡Maldita lluvia!


  —Sí, no podía venir en peor momento… Señor Kindaichi… —Ryōnen iba guiándolo por debajo del tejado del zaguán—. Yo llegué aquí antes que ustedes, iba a entrar por aquí pero me acordé de que la puerta estaba atrancada por dentro, así que di la vuelta. Tenga cuidado en dónde pone los pies, es peligroso… Por aquí…


  Dieron la vuelta al edificio, pasando junto al precipicio para alcanzar la puerta trasera. Estaba entreabierta aunque dentro solo se adivinaba la más absoluta oscuridad.


  —Como la puerta de delante estaba cerrada di la vuelta y vine por aquí. Y me encontré… mire… —dijo alzando la linterna—. Alguien ha abierto el cerrojo.


  Efectivamente, el cerrojo estaba a los pies de un pilar, forzado.


  —Ryōtaku, tú cerraste esta puerta. ¿Seguro que echaste bien el cerrojo?


  —Por supuesto que sí.


  —¿Se encontró la puerta entreabierta?


  —No, fui yo. Me puse a rebuscar la llave y cuando fui a meterla, me di cuenta de que no había cerrojo. Con la sorpresa debí de empujar la puerta con la llave. Y entonces vi esto…


  A través de la puerta, a la luz amarillenta de la linterna, se vislumbraban claramente un rastro de grandes huellas de botas embarradas en el cemento de la plataforma de alrededor de la puerta.


  —¿Un ladrón? —preguntó Ryōtaku conteniendo la respiración.


  —Posiblemente. Mirad. Esas huellas están frescas. Ahí fue cuando me asusté y fui a llamaros. Luego volví para asegurarme de que todo estaba bien porque con esta linterna tampoco es que se vea mucho.


  —Y fue entonces cuando la vio.


  —Exacto. El cadáver de Hanako…


  —Entonces no llegó a entrar.


  —No. No me dio tiempo.


  —Pues ya va siendo hora de que alguien lo haga.


  —Cierto. Ryōtaku, entra tú primero y enciende la luz.


  —Pero, abad…


  —¿No me dirás ahora que tienes miedo?


  —¿Y si el ladrón todavía está dentro?


  —Mira las huellas, van dentro y luego vuelven a salir… pero si quieres iré yo contigo.


  —No, no hace falta.


  Ryōtaku subió a la cocina y se dirigió al centro de la estancia, donde colgaba la lámpara del techo, alzó la mano y tiró de la cuerdecita para encender la luz[30], se le escapó un grito.


  —¿Qué pasa?


  —El ladrón… ha subido sin descalzarse, mire todo lleno de pisadas…


  —Además de ladrón, guarro… ¿Notas que falta algo?


  —Todavía no estoy seguro, déjeme mirar bien…


  —Abad, ¿me deja la linterna? —solicitó Kōsuke. La linterna que él había traído se la había llevado Takezō antes. Tras tomarla en la mano, el joven se dirigió fuera a inspeccionar los alrededores de la puerta de la cocina. No había mucho espacio entre la puerta y el precipicio por lo que sería mucho más inteligente echar un vistazo a la luz del día. Con todo, se veían claramente grandes huellas que se alejaban regularmente por encima de la tierra. Por su propia experiencia, Kōsuke se dio cuenta enseguida de que se trataba de botas militares. Las huellas venían de fuera, entraban y volvían a salir, pero en cuanto se acababa la superficie de tierra que rodeaba al edificio el terreno era demasiado duro y ya no había ninguna marca. Además estaba lloviendo a cántaros. Kōsuke lanzó una mirada furibunda a la espesa lluvia y chasqueó la lengua con fastidio. Dio media vuelta y volvió a entrar en la cocina.


  —Abad Ryōnen, Ryōtaku.


  —Estamos aquí —la respuesta le llegó de la habitación del abad. Ryōtaku había dejado la linterna en el suelo y estaba revisando la estancia, ya que el templo no podía permitirse electricidad en todas las habitaciones, por lo que solo había una bombilla solitaria en lugares estratégicos, como la cocina. El novicio había abierto el armario empotrado y observaba su interior.


  —No parece que falte nada.


  —¿Y el abad?


  —Ha ido a mirar al pabellón principal.


  —Ryōtaku, necesito luz —la voz del abad se oyó desde el pabellón mencionado.


  Afortunadamente no habían apagado todavía el farol y quedaba suficiente mecha, por lo que enseguida llegaron al edificio adonde los esperaba Ryōnen apoyado en la balaustrada de madera que encaraba al sur.


  —¿Ha encontrado usted algo?


  —Hum… ¿Me dejas el farol? —bajó las escaleras, tomó el farol y volvió a subir. Al lado de la caja de ofrendas donde los fieles podían depositar dinero, había tres colillas y seis cerillas medio carbonizadas.


  —Ryōtaku, ¿esta mañana limpiaste bien?


  —Por supuesto, como cada mañana. Y la gente que viene normalmente al templo no se pondría a fumar ahí.


  —Entonces, ha sido el ladrón. Antes de entrar por la cocina estuvo esperando y echó unas caladitas.


  Afortunadamente era un lugar cubierto, por lo que la lluvia no había estropeado ni las colillas ni las cerillas. Kōsuke se aproximó, sacó un papel arrugado, lo desplegó y depositó los restos encima. Con cara de evidente satisfacción se giró hacia el abad:


  —Observe, estas colillas son una prueba importantísima. Se trata de cigarrillos liados a mano con papel reutilizado; tienen letras. ¿Las ve?


  —Sí, son de un diccionario de inglés.


  —Exacto. Cigarros liados con las hojas de un diccionario de inglés, y, dígame, ¿quién en esta isla podría tener un diccionario así?


  —Desde luego poca gente puede permitirse estudiar inglés… que yo sepa, solo Chimata y Hitoshi, han ido a la escuela lo suficiente como para estudiar inglés.


  —De la casa de los Kitō… pero, si allí solo quedan señoritas que, evidentemente, no fuman[31]…


  Al abad se le escapó un gemido de sorpresa, abrió mucho los ojos y su manaza, que acariciaba la bola de adorno de la pilastra del final de la balaustrada, empezó a temblar.


  —¿Le ocurre algo?


  Parecía que el anciano había perdido momentáneamente de vista el mundo. Aquella reacción llamó la atención de Kōsuke.


  —No… no… es que… Sanae… la vi una vez liando cigarros. Con papel de letras como ese… Le pregunté que para quién eran…


  —¿Y qué le respondió?


  —Que eran… para su tío…


  Kōsuke aspiró fuertemente por la boca y giró en el aire ligeramente el papel con las colillas.


  —El tío de Sanae, es decir, el que está en la habitación con barrotes…


  —Ese mismo. El demente. Sanae le liaba cigarrillos pero no le dejaba usar las cerillas. Me dijo que el pobre se ponía muy contento… —en aquel momento un ratón pasó corriendo por las vigas del techo, lo cual sobresaltó a todos los presentes.


  El viento y la lluvia continuaban fuera. El cuerpo empapado de Hanako, con las vestiduras pesadas de la lluvia, había ido descendiendo y su cabello casi tocaba el suelo; por él se escurrían culebras de agua. Ryōtaku, con rostro sombrío, repetía: «Namu Shakamuni Butsu…».


  Mientras le castañeteaban los dientes.


  —Señor abad, ¿no cree usted que el que ha venido aquí esta noche podría ser el loco de la jaula?


  —No diga tonterías.


  —¿Y los cigarrillos?


  —No lo sé, usted me ha preguntado y yo he respondido…


  —Pero yo le he oído decir algo extraño. Cuando descubrimos el cuerpo de Hanako.


  —¿Qué es lo que dije?


  —Es una locura… Todavía no tocaba…


  —¿Eso dije?


  —Sí, lo oí con claridad y me pareció muy raro… pero ahora que hemos descubierto las colillas… los locos cometen locuras… ¿no se referiría usted a eso?


  Ryōnen se quedó petrificado mirando fijamente a los ojos de Kōsuke, y entonces, alzó sus grandes manos y se cubrió la cara con ellas desolado. Avanzó dos, tres pasos…


  —Señor abad… ¿en qué estaba pensando?


  Ryōnen seguía con la cara cubierta sin decir nada mientras sus hombros se estremecían. Al fin, retiró las manos y miró fijamente a Kōsuke:


  —Kindaichi —dijo en voz baja—, se está usted equivocando. Seguramente dije eso, pero no tiene nada que ver con el señor de la casa.


  —Pero… entonces, ¿quién puede haber cometido semejante locura?


  —Kindaichi, no se lo puedo decir… es demasiado horripilante… —hizo una breve pausa para recuperar el aliento como si hablar le costara un tremendo esfuerzo—. El mundo está lleno de horrores que no puede usted siquiera llegar a imaginar. Abominaciones… locura… sí, locura. El que ha hecho esto está loco. Pero ahora no puedo… más adelante… pero ahora no. No me pregunte nada más. Ya obtendrá sus respuestas más adelante.


  Se agarró a la baranda para subir al pabellón principal:


  —Mire, parece que ya llega el señor Kōan. Se ve la luz de un farol… mientras, vamos a echar un vistazo al salón de meditar.


  Dicho salón estaba unido al pabellón principal por un pasillo cubierto. Se trataba de un edificio alargado, rectangular, con la fachada orientada al este y ventanas alargadas y estrechas como las de los castillos. Tendría unos seis metros por doce; tras el portalón que daba al corredor este se abría a una especie de pasadizo que tenía a los lados esteras individuales donde se sentaban los que iban a meditar. Había a cada lado diez esteras tipo tatami ordenadas una detrás de la otra. Al llegar a la quinta, volvía a haber otro pasadizo de madera y en el cruce de los dos, en medio del edificio, se alzaba la benévola imagen del Buda Curativo[32]. En total había cuatro puertas, cada una a un extremo del pasadizo. Curiosamente, la que estaba a la izquierda, la principal, justo delante del Buda, daba al jardín, donde se alzaba el macabro ciruelo.


  A la luz del farol, el religioso revisó el salón de cabo a rabo sin hallar nada extraño. La puerta principal estaba atrancada por dentro.


  —Aquí no se ha tocado nada. Ryōtaku, ¿encontraste algo raro en mis aposentos?


  —No los he podido revisar a fondo pero me parece que no hay nada fuera de lugar.


  —Qué ladrón más extraño… Ha elegido un templo pequeño y pobre. No tenemos nada que robar… Ya debe de haber llegado el doctor. Vamos a esperarlo a la puerta principal.


  Todos se dirigieron hacia allá, pero Kōsuke iba en silencio perdido en sus cavilaciones. Había algo que no encajaba. Se trataba de un problema de gramática.


  Estaba convencido de que el abad se había referido inconscientemente a Yosamatsu, el loco de la casa de los Kitō. Porque solo un loco habría hecho algo así. Y en cuanto al resto de la frase, la pobre niña, evidentemente era demasiado joven para morir. Sin embargo, el abad tendría que haber dicho: «Es una locura… Todavía no le tocaba…». Pero Kōsuke no había oído eso. Por tanto, ¿qué es lo que había querido decir?


  La programación de esta noche


  El alcalde Araki y el doctor Murase llegaron corriendo bajo la lluvia, empapados, pues de poco les habían servido los paraguas con el viento. Takezō, por lo visto, había tenido tiempo de pasar por su casa y se había quitado la hakama formal.


  Los tres presentaban un aspecto bastante lamentable, en especial el doctor, por cuya barba goteaba el agua, cuando el abad Ryōnen salió a la puerta principal a recibirlos.


  Los tres recién llegados saludaron educadamente al monje, pero este fue incapaz de devolverles el saludo. El alcalde apretó los labios y le dirigió una mirada interrogante durante un buen rato. Los tres se quedaron allí quietos, envueltos en un incómodo silencio hasta que Ryōnen recuperó su compostura:


  —Gracias a los dos por venir. Vengan a verla, está por aquí.


  Takezō ya había tenido tiempo de ponerlos al corriente así que no hacían falta muchos preámbulos y los dirigió sin más tardar delante del ciruelo. Iban el alcalde, el doctor y cerrando la comitiva el abad. De pronto, lo llamaron por detrás:


  —Abad.


  —¿Takezō? Lo has hecho muy bien… ¿cómo está todo en la casa?


  —Las jóvenes ya estaban durmiendo pero Sanae estaba muy preocupada, tenía una cara muy rara.


  —Con lo lista que es… seguro que se ha olido algo.


  —Cierto. Imagínese, hasta quería venirse con nosotros. Ha tenido que salir Katsu a convencerla de que no lo hiciera.


  —¿Y qué hay del policía? —intervino Kōsuke.


  —Todavía no ha vuelto a la isla.


  —Vaya… qué mal…


  Ya habían llegado delante del fatídico árbol; Kōan y el alcalde se quedaron quietos de repente, como petrificados, los dos mirando el cadáver fijamente. El alcalde con un rostro sin expresión; el doctor con evidente confusión. El alcalde se giró hacia el sacerdote:


  —Abad, ¿hasta cuándo va a estar ahí colgada? ¿No habría que bajarla ya?


  —Hum… Kindaichi sugirió que era mejor que la dejáramos para que la viera el señor Shimizu. Pero no va a poder venir hasta mañana así que no sé si tiene mucho sentido seguir esperando… Supongo que si usted y el doctor la ven es suficiente, ¿no le parece Kindaichi?


  —Estoy de acuerdo. Si quiere les ayudo.


  —Ni hablar, que se encargue Takezō.


  —Sí, señor. Pero ¿adónde llevamos el cuerpo?


  —De momento, al salón de meditación… Ryōtaku, tiene que haber una escalera por algún sitio. En el pabellón principal.


  Finalmente, fueron Takezō y Kōsuke los que bajaron el cadáver y lo llevaron a donde había indicado el abad.


  —Kōan, ahora te toca a ti, mira con atención el cuerpo.


  Así que Kōan, después de todo, era médico de verdad; se dirigió sin perder un segundo al pabellón y una vez allí, ya había dejado de temblar por completo. Con manos expertas y un absoluto aplomo examinó el cadáver que reposaba sobre una de las esteras. Kōsuke estaba a su vera:


  —Doctor, ¿la causa de la muerte?


  —Estrangulamiento. Mire, alrededor del cuello hay una marca como de pañuelo, sin embargo… —el médico elevó un poco el cadáver—. Antes recibió un fuerte golpe en la cabeza. Observe detrás, hay una herida bastante grande. Aunque no causara una gran hemorragia, semejante golpe sería suficiente para hacerle perder el conocimiento.


  —Es decir, que la golpearon para hacerle perder el conocimiento y luego la estrangularon.


  —Exactamente. El asesino usó un pañuelo[33], un pañuelo japonés para ser más exactos, rectangular y alargado, de algodón fuerte.


  —¿Y cuánto tiempo ha pasado desde la muerte?


  —Es difícil de determinar con una exploración superficial… hará cosa de unas cinco o seis horas. ¿Qué hora tenemos ahora mismo?


  Kōsuke consultó su reloj de pulsera:


  —Las doce y media exactamente.


  —En ese caso la hora estimada de la muerte sería hoy… no, quiero decir… ayer entre las 6:30 y las 7:30 de la tarde.


  Kindaichi no tenía formación de médico pero sabía algo de medicina que había aprendido en su época en la universidad, cuando trabajaba de noche para pagar sus estudios en el hospital del American College. Por otro lado, había pasado años en el frente, y aunque no estaba orgulloso de ello, había visto morir a mucha gente de forma violenta o por enfermedades. Había podido observar sus cuerpos con atención, más de lo que le hubiera gustado, así que sabía cómo actuaba el rigor mortis y poseía una sutil intuición.


  Puede que el doctor tuviera el aspecto de un viejo chivo, pero en lo que respecta a la muerte de Hanako, la intuición de Kōsuke le dictaba que el viejo había dado en el clavo.


  Hanako había sido asesinada el cinco de octubre entre las 6:30 y las 7:30 de la tarde. Acerca de esto ya no cabía ninguna duda, sin embargo, ¿cuándo había subido al templo? Kōsuke empezó a darle vueltas a la cabeza.


  La última vez que se vio a la joven con vida fue al principio de las noticias en la radio, es decir, a las 6:15. Después de esa hora, Hanako se fue de la casa a escondidas y subió hasta el templo de Senkō.


  Con todo, cuando Kōsuke salió del templo, eran exactamente las 6:25. Como el abad le pidió que llevara el farol alzó el brazo y vio la hora en el reloj con toda claridad. Entonces bajó la montaña, pero a la mitad del camino serpenteante se encontró con Takezō que subía. Debían de ser las 6:28. Seguidamente, se despidió de Takezō y se dirigió a la casa de los otros Kitō donde estuvo un rato y regresó al camino de la montaña. Allí se encontró con Takezō, Ryōtaku y el abad que bajaban del templo y ya los cuatro juntos se dirigieron a la mansión de los Kitō. Cuando llegaron justo terminaba el boletín de desmovilización que Sanae había estado escuchando por la radio.


  Kōsuke había trazado un mapa mental de la programación radiofónica de aquella tarde:


  
    6:15 Noticias


    6:30 Previsión meteorológica


    6:35 Boletín de desmovilización


    6:45 Curso de inglés

  


  Gracias a la radio tenía una idea muy clara de cuáles habían sido los movimientos de todo el mundo, por lo que se sentía tremendamente satisfecho a pesar de que en su horario había un hueco que no podía explicar.


  Kōsuke salió del templo a las 6:25 y llegó a la casa de los Kitō a las 6:45. Cualquiera que durante ese intervalo hubiera ido caminando desde el templo hasta casa de los Kitō tendría que haberlo hecho necesariamente a pie. Así y todo, no sabía a ciencia cierta cuándo habían dejado el templo el abad y su novicio. Seguramente sería poco después de que Kōsuke hubiese tomado la bifurcación en dirección a la casa de los otros Kitō. Después de aquello nadie habría podido subir al templo sin ser visto.


  Al mismo tiempo que Kōsuke bajaba en dirección a la mansión de los otros Kitō, Hanako debería haber comenzado a enfilar el camino de montaña, aunque esto no se podía saber con toda seguridad. Con pasos de mujer vestida en kimono no se podía tardar menos de diez minutos. Debió de llegar al templo justo en aquel intervalo, porque de haber salido después, el abad se la habría encontrado por el camino. Pero el caso es que Kōsuke tampoco la había visto por el camino, por tanto, ¿cuándo había subido la chica al templo?


  Si Hanako hubiera salido de la casa a las 6:15, esto le daba un margen de diez minutos hasta las 6:25, que fue cuando Kōsuke salió del templo. No obstante, incluso corriendo, era un margen de tiempo muy corto para que le hubiera dado tiempo a subir. Pero suponiendo que le hubiera dado tiempo, alguno de los tres habitantes del templo se habrían dado cuenta de su presencia. El estudio donde dormía Kōsuke estaba en el fondo del recinto, pero desde el salón del abad se veían perfectamente el portal de la entrada y buena parte del camino de cabras que llegaba hasta las escaleras. Las puertas correderas y las contraventanas solían estar abiertas de par en par, así que o el abad o el novicio la habrían visto.


  De manera que, Hanako, que tuvo que salir a las 6:15, no había subido directamente al templo sino que se había parado en algún lugar a vigilar que todo el mundo se fuera, para entonces ir ella. Lo cual constituía un problema, porque, por un lado no sabía dónde había parado la chica, y, por otro, tampoco sabía con qué objetivo había subido al templo, lo cual era mucho más importante para conocer lo que había ocurrido.


  Afortunadamente, la segunda pregunta no tardó mucho en hallar respuesta ya que el doctor Murase, durante su examen del cadáver de Hanako, se cercioró de que no hubiera más heridas, por lo que abrió la parte superior del kimono y de lo más hondo de la pechera, sacó una carta. Como estaba en un lugar oculto bajo varias capas de ropa no se había mojado mucho a pesar del diluvio.


  —Una carta.


  Desde detrás se oyó cómo el alcalde dejaba escapar un jadeo.


  —¿De quién es? —el abad la tomó—. Vaya, el sobre es muy bonito…


  A la luz de la bombilla todos lo observaron con atención.


  —Kindaichi, mi visión ya no es lo que era. Léala usted.


  Esta vez fue Kōsuke quien la tomó. Era un sobre pequeño, ciertamente bonito, como el que usaría una colegiala. En el anverso ponía «Para la Srta. Tsukiyo» y en el reverso simplemente «De quien ya sabéis».


  —¿Va dirigida a Tsukiyo?


  —Es muy raro… Si era para su hermana mayor, ¿qué hacía Hanako con ella?


  —Hum… será mejor que lea lo que pone dentro aunque yo ya me imagino quién será la persona que supuestamente «ya sabía».


  
    Esta tarde, a las siete,


    en cuanto se quede vacío,


    nos encontraremos dentro del templo de Senkô .


    Debo hablaros con el corazón en la mano.


    


    Quien ya sabéis.

  


  Mientras leía la escueta misiva, Kōsuke sintió una curiosa mezcla de incomodidad y vergüenza ajena. Parecía que aquella carta había salido de una novela romántica del sigloXVIII.


  —Es cosa de Ukai.


  —Sí, pero la idea ha sido de Shio. Estoy convencido. ¿Creéis que un niñato sería capaz de escribir algo así? Si lo ha hecho ha sido al dictado. Y este estilo casa perfectamente con el de esa arpía.


  —¿Alguien conoce la letra de Ukai?


  —No, nadie la ha visto, pero seguro que la ha escrito él. Ahora ya sabemos qué atrajo a Hanako al templo.


  —Pero, señor abad, la carta iba dirigida a Tsukiyo.


  —¿Y qué? Por una razón u otra, la carta cayó en manos de Hanako. Puede que incluso se la quitara, y luego se presentó ella en el templo en lugar de su hermana. ¿Acaso no fue el doctor Murase quien vio por la tarde a ese proyecto de Don Juan subiendo en dirección al templo? ¿A qué hora fue eso?


  —Puf… Abad, yo no tengo reloj… era cuando iba a la mansión principal… miré hacia aquí y lo vi por el camino en zigzag con toda claridad.


  El doctor había llegado a la mansión Kitō un poco más tarde que Kōsuke y los demás, serían las 6:50. O sea que Ukai Shōzō habría salido prácticamente después de que Kōsuke se fuera de la casa de los otros Kitō.


  —Entonces, señor abad, fue él quien hizo venir aquí a Hana y… y… ¿Y se la cargó? —inquirió Takezō.


  Kōan agitó la cabeza con los ojos bajos. Seguidamente alzó el rostro y miró fijamente al abad y al alcalde. Las miradas de los tres se entrecruzaron. Todos estaban de acuerdo en que había sido Ukai quien había atraído a Hanako al templo, con qué intención, eso estaba por ver; de hecho, encajaba con su manera de comportarse. Con todo, una cosa era enviarle una carta, engatusarla incluso… pero ¿matarla? Una pregunta a la que ninguno se atrevió a responder.


  Kōsuke no había tenido mucho trato con Ukai. Apenas lo había visto una vez, en la barbería, pero la imagen que tenía de él era la de un pusilánime, hablando claro, un monigote. No se lo imaginaba en absoluto capaz de matar a alguien con sus propias manos.


  —Señor abad, ¿sabe si Ukai fuma?


  —¿Que si fuma?… la verdad es que no lo he visto nunca haciéndolo, pero ¿a qué viene esto ahora?


  —¿Recuerda las colillas de antes? ¿Y si fue él quien estuvo fumando y luego las tiró? Cualquiera de las tres chicas le podría haber dado esos cigarrillos.


  —Qué va… ese crío no fuma… —el que así hablaba era Takezō—. Alguna vez he estado yo fumando delante suyo. Por educación le he ofrecido alguno de mis pitillos y me dijo que él no fumaba.


  Todos se quedaron momentáneamente sin palabras. Takezō se levantó del tatami y dio un fuerte pisotón:


  —¿Quién puede haber hecho algo así? No solo la mata sino que además la cuelga como si fuera un conejo. ¿Para qué hacer algo tan cruel?


  Kōsuke alzó los ojos para mirar al pescador. Estaba en lo cierto, pues la misma pregunta llevaba rondándole la cabeza un buen rato. ¿Por qué el asesino había elegido aquel escenario para pintar semejante paisaje de horror y muerte? Evidentemente el cuerpo de Hanako había sido colocado de aquella manera con alguna oscura intención, siguiendo los designios de algún escalofriante plan; aquello no podía ser fruto de la casualidad. Se trataba de un loco, naturalmente, pero ¿acaso no estaban todos un poco locos en aquella isla?


  Las palabras de Takezō eran como el preludio de una pesadilla y un escalofrío hizo temblar al forastero. Entonces, oyeron unos gritos que venían de la cocina:


  —¡Señor abad! —era la voz de Ryōtaku—. ¡Señor abad, ya sé lo que se ha llevado el ladrón!


  Poco después el novicio apareció a todo correr con un gran recipiente redondo de madera en los brazos. Era el barreño del arroz.


  —Mire, esta mañana lo dejé medio lleno, y ahora no queda ni un grano.


  Así que el ladrón se había comido el arroz del gran cuenco.


  Capítulo 3:


  EL BIOMBO DE LOS POEMAS


  Tras la horrorosa noche, el día amaneció sumido en una profunda niebla. La espesa lluvia había amainado con los primeros rayos de sol, pero había traído la niebla que había envuelto toda la isla de Gokumon. El Templo de las Mil Luces era de todo menos luminoso, más bien la imagen grisácea y borrosa en unos ojos recién despertados.


  Kindaichi Kōsuke respiraba acompasadamente en su lecho cuando la fría claridad de la mañana que se escurría por los resquicios de los postigos quebrantó la oscuridad del estudio, acompañada del sonido monótono del oficio religioso que se celebraba en el pabellón principal.


  Kōsuke alzó un poco el cuerpo y tomó el reloj que reposaba en el suelo al lado de su almohada; eran las ocho pasadas. Al abad también se le habían pegado las sábanas.


  Se dio la vuelta, quedando sobre el estómago y agarró una caja de latón que también había al lado de la almohada[34], sacó un cigarro y lo encendió. Mientras disfrutaba del humo en sus pulmones oía nítidamente el sonido de la campana de madera que acompañaba a los sutras.


  Aquella mañana se presentaba especialmente fría; se subió y apretó el cuello del pijama.


  Empezó a divagar sobre los acontecimientos de la pasada noche; la falta de sueño le impedía pensar con claridad, así que no creía que sacara nada en claro por muchas vueltas que diera al asunto. Notaba como si una sombra fantasmal se hubiera cernido sobre todos imposibilitando la visión clara. Dejó de pensar en ello y se dedicó a considerar si se levantaba inmediatamente, pero le fallaron las fuerzas para salir de debajo de la manta de un salto. En lugar de eso, se dejó embargar por la pereza. Encendió otro cigarrillo y se puso a mirar a su alrededor con la atención maniática e ilógica de alguien que no ha dormido lo suficiente. Sus ojos adormilados pronto se posaron en el pequeño biombo que había cerca de la almohada.


  Los biombos normales, para separar espacios, son tres o cuatro placas grandes con algún tipo de bisagra. Este, no obstante, era mucho más pequeño, parecía un libro grande, porque estaba compuesto de dos rectángulos de algún tipo de cartón muy grueso con un solo doblez. Era parecido a los que se colocan detrás de las muñecas del Emperador y la Emperatriz, o como aquellos que están detrás del maestro en las ceremonias del té.


  Como es bien sabido el aire frío circula por abajo, y en aquel vetusto edificio, no faltaban rendijas por donde se colaran las corrientes, así que, considerando lo frías que se estaban poniendo las noches, hacía tres días que el abad le había traído el biombo amablemente para que pudiera dormir mejor. No se había fijado mucho en él hasta entonces.


  Era una pieza interesante. Ya se había percatado de que el abad era muy amigo de recitar poemas cuando menos venía a cuento así que no era para nada sorprendente que tuviera aquella pieza. Estaba forrado con páginas impresas de un antiguo libro de poemas, haciendo una especie de collage. Y sobre este fondo había adheridas tres páginas en papel de colores, en este caso caligrafiado y con dibujos de acompañamiento. En las dos hojas de la derecha había un señor mayor, un literato o un maestro de té, era difícil de discernir, pero se trataba de un caballero elegante, eso seguro, vestido a la moda de hacía varios siglos. Estaba dibujado en dos hojas distintas, y con posturas diferentes, pero claramente era el mismo hombre.


  En la hoja de la izquierda, por el contrario, había otro personaje que no era en absoluto un caballero. Estaba sentado con las piernas cruzadas, descalzo y con el kimono arremangado dejando ver sus peludas piernas. El personaje de la derecha llevaba una especie de capucha, pero el de la izquierda mostraba su rapada cabeza sobre unas facciones bastante poco agraciadas. Encima de los dibujos había tres poemas caligrafiados que tenían toda la pinta de ser haikus, aunque no podía estar seguro de que tuvieran 5-7-5 sílabas, porque el estilo de escritura era muy florido y adornado.


  Era un tipo de texto bastante diferente al de las hojas del libro que servía de fondo. Sin duda las había escrito alguien muy instruido y de educación refinada. Kōsuke, por desgracia, no llegaba a tanto.


  Espoleado por la rabia de tener delante de las narices algo que desafiaba a su intelecto, Kōsuke se puso de lado e intentó extraer lo máximo posible de aquellas tres hojas de colores. Estuvo mirando las líneas verticales que parecían imitar el fluir de la lluvia de primavera, para luego mirar en la parte inferior de las hojas. El nombre del autor era una apuesta segura. Enseguida localizó lo que debía ser la firma, o mejor dicho, las firmas, porque parecía haber dos. Inmediatamente lo entendió porque encima de una de ellas ponía «copiado por», es decir, no se trataba de haikus originales. En las tres hojas pudo identificar la misma indicación, así que las tres eran obra del mismo copista. La firma en sí no se podía leer especialmente bien pero, al final, parecía incluir «Gokumon». O sea que era alguien que había vivido en aquella isla.


  Satisfecho con sus avances, Kōsuke decidió volver a los poemas para ver si podía leer quién era el autor de los poemas. Comparando las tres hojas se dio cuenta de que los de la derecha eran de un poeta y los de la izquierda de otro.


  Se dio un cachete en la frente por tonto. ¿Cómo no lo había visto antes? El de la derecha era Matsuo Bashō, el gran poeta del sigloXVII, lo cual le decepcionó un poco, porque era un escritor famosísimo y muy popular. Vamos, que era muy frecuente encontrar poemas suyos como decoración.


  Sabiendo que se trataba de Bashō intentó recordar sus clases de literatura en Bachillerato… Se acordaba de un buen número de haikus de aquel autor, así que pudo descifrar sin problema uno de los poemas del biombo:


  
    ¡Qué tragedia!


    Bajo el yelmo, un saltamontes.

  


  El siguiente tampoco le costó mucho:


  
    Azaleas y luna.


    En mi choza también


    duermen las damas.

  


  Este en particular se lo había aprendido para recitarlo en la escuela secundaria, antes del Bachillerato. Con las cuatro o cinco letras que podía identificar en la caligrafía de cada poema era suficiente para rellenar el resto si conocía el poema en cuestión.


  Aunque se sentía muy orgulloso de sí mismo tras semejante labor de descodificación, le quedaba todavía el de la izquierda.


  Para empezar, ya por la ilustración no parecía de Bashō. Y el nombre del autor no lo podía leer bien pero desde luego no ponía Matsuo Bashō ni ninguno de sus sobrenombres. Pero si lo habían colocado al lado de este por algo sería. De hecho, estaba en la otra hoja del biombo, al otro lado de por donde se doblaba. Quizá porque se suponía que era su contrario. Debía de tratarse de un gran autor clásico, entonces, porque nadie más podría hacerle sombra a Bashō. ¿Con quién había mantenido correspondencia el maestro? Ojalá hubiera prestado más atención en las lecciones de literatura. De repente lo recordó:


  —¡Ya está! ¡Es Kikaku[35]!


  Takarai Kikaku fue discípulo de Bashō, pero digamos que su relación no había sido muy cordial. Kikaku tenía un temperamento, unos modales y un estilo opuestos a los de su maestro. Sus poemas trataban de temas vulgares y hasta zafios, en contraposición al refinado Bashō.


  Por desgracia, este autor no se estudiaba tan a fondo, y de los tres o cuatro poemas que Kōsuke se sabía, ninguno parecía encajar en las letras que podía adivinar de aquel manuscrito. Entendía algo de un ruiseñor, pero no podía rellenar el resto.


  —¡Kindaichi! ¡Kindaichi!


  Una voz conocida lo hizo caer de su nube de poesía para devolverlo de golpe al duro mundo de la realidad.


  —¡Kindaichi! ¿Está todavía durmiendo?


  Era la voz del agente Shimizu. En cuanto la oyó, Kōsuke saltó del futón, por un lado estaba contento de ver a su amigo y, al mismo tiempo, sentía la potente llamada del mundo real. Kikaku tendría que esperar.


  —Un momento… enseguida salgo.


  El débil sonido de un pequeño gong rompía el frío aire de la mañana, por lo que se dio cuenta de que los servicios religiosos ya habían terminado. Sí, era hora de salir.


  Se puso su kimono en un santiamén, agarró el colchón, las mantas, la almohada, lo enrolló todo y lo metió en el armario empotrado a toda prisa. Corrió las puertas y abrió los postigos. Se quedó apabullado por la densa niebla que lo cubría todo. Parpadeó y estornudó tres veces.


  Salió y se dirigió a la cocina, pronto se presentó ante él Shimizu, todo dientes blancos entre la barba negra. Se sentaron a la mesa y Kōsuke se percató de que a pesar de la sonrisa el agente mostraba un aspecto alicaído.


  —Disculpe. Esta mañana me he dormido.


  —No pasa nada. Con todo lo que pasó anoche, figúrese. —Shimizu se frotó los ojos.


  —Y encima con aquella lluvia… ¿acaba de volver?


  —Justo. Yo también he pasado una noche de perros… como sacada de una película de acción.


  —¿Ah sí?


  —Estuvimos persiguiendo a los piratas. Nos dispararon, por supuesto… una ensalada de tiros. Además fue por aquí, ¿no oyó nada?


  —Me temo que no… ¿y dice que fue por aquí cerca?


  —Sí, cerca de Manabe. Habría unos siete u ocho escondidos allí. Preferían morir que entregarse, así que aquello se convirtió en el juego del gato y el ratón.


  —Al llegar a Yashima empeoró y acabamos con una batalla campal.


  —No me lo puedo creer… pero ¿los atraparon o no?


  —Íbamos muy bien, pero entonces, apareció de la nada una lancha. Se echaron a la mar y nosotros detrás. Pero entre el temporal, una cosa y otra se nos rompió el motor y nos quedamos con un palmo de narices.


  —Qué mala suerte.


  —Sí… íbamos en un barco de la central con bastantes agentes. Esos chorizos se habían dedicado a saquear los almacenes… un asco… pero bueno, lo importante, y lo que le venía a decir es que me encontré con alguien que le conoce.


  —¿A mí?


  Shimizu cambió de expresión sutilmente, aunque mantenía su apariencia jovial y amigable. Carraspeó, tragó saliva y continuó:


  —Kindaichi, me cae usted bien. No sé por qué, pero que me maten si no me cae usted bien… por eso voy a hacerle una advertencia, con la confianza… Usted no estará ocultando algo, ¿verdad? Porque de ser así es mejor que recoja sus cosas y se vaya.


  Kōsuke se había quedado completamente estupefacto:


  —Mi madre, pero ¿a qué viene esto? —no sabía dónde había quedado el amable Shimizu que conocía—. ¿Para qué tendría que ocultar yo algo? ¿Quién se cree usted que soy?


  —Bueno, la persona que lo conoce parece opinar que usted tiene un pasado oculto… Esta persona en cuestión me preguntó si había notado algo raro en la isla, si había algo fuera de lo común… y, bueno, en principio no había nada fuera de lo común… excepto que se había presentado un forastero, Kindaichi Kōsuke, al cual no sé muy bien cómo calificar… un ¿vagabundo? No se lo tome a mal… el caso es que en cuanto le comenté que usted había aparecido esa persona se quedó boquiabierta: «¿Cómo? ¿Que ha aparecido Kindaichi Kōsuke? ¿Y ese Kindaichi Kōsuke no será…?» y empezó a describirlo exactamente. Cuando yo le confirmé que efectivamente se trataba de usted, la persona en cuestión comentó que era imposible que usted hubiera acabado en esta islita por casualidad. Usted esta aquí con alguna otra gran meta en mente. Así que me indicó expresamente que no le perdiera a usted de vista.


  Kōsuke no salía de su asombro. Mientras miraba fijamente a los ojos de Shimizu se aventuró:


  —Pero ¿no me va a decir quién es esa persona?


  Shimizu hizo una pausa teatral como para dar más intriga al momento:


  —El inspector Isokawa, de Okayama. Un agente competentísimo con muchos años de servicio a sus espaldas. En la provincia lo conocen como el Viejo Zorro.


  En realidad, Kōsuke había coincidido con el inspector durante la resolución de un caso de asesinato ocurrido en la casa de unos antiguos samuráis, pero aquello había ocurrido antes de la guerra.


  Kōsuke empezó a rascarse la cabeza, dando vueltas por todo el cuero cabelludo, como si le fuera la vida en ello. Con una violencia que desconcertó bastante a Shimizu. Este se alzó y se acercó a Kōsuke:


  —Kindaichi, ¿conoce al inspector Isokawa?


  —Claro que lo conozco, pero… ese hombre, ¿está bien?


  —Sano como una manzana. De hecho, dijo que en cuanto tuviera tiempo se vendría para Gokumon.


  —¿Cómo? ¿Va a venir aquí?


  —Kindaichi… ¿qué le pasa?


  —Nada… que me alegro de que esté bien. Después de ver morir a tantos amigos y conocidos en la guerra… nunca pensé que en esta isla perdida me reencontraría con alguien que me conoce de antes de la guerra.


  —Kindaichi —se dirigió a él con cara de preocupación—. Es mejor que se marche cuanto antes.


  —Ni hablar, solo estaría posponiendo lo inevitable —miró a Shimizu y dejó escapar una sonora carcajada que lo desconcertó todavía más. Este le devolvió una mirada severa.


  —En cuanto Takezō me explicó lo que ocurrió anoche me dirigí hacia aquí con la intención de detenerlo.


  —¿Y lo va a hacer o ha cambiado de opinión?


  —Las palabras del inspector pesan mucho en mí, pero antes que nada estoy intentando entender su posición. —Shimizu se acariciaba la barba con expresión de profunda preocupación—. Vino aquí en calidad de amigo o camarada de Kitō Chimata. De hecho, vino cumpliendo su última voluntad.


  —Así es.


  —Eso es lo que me preocupa… si, pongamos por caso, usted hubiera sido amigo no de Chimata de los Kitō, sino de Hitoshi, el primo, y hubiera venido siguiendo su petición, sería tal y como yo sospecho, y me vería obligado a detenerlo.


  —No entiendo qué tiene que ver que yo fuera amigo de Hitoshi para que me tuviera que detener.


  —¿De verdad no lo entiende? Chimata, el heredero de los Kitō, está muerto. Nos ha llegado su parte de defunción. Pero está Hitoshi, el primo… Y lo único que le impide hacerse con todo es un pequeño detalle, tres para ser más exactos: Tsukiyo, Yukie y Hanako. Las hermanas. Pero si por alguna razón estas faltaran, entonces sí, Hitoshi sería el dueño de todo.


  Kōsuke se quedó sin saber qué decir durante unos momentos. Una sensación de frío intenso le recorría el espinazo; apretó los dientes y miró al agente con cara de rabia contenida. Con voz metálica intervino:


  —Así que si no he entendido mal, yo habría venido aquí para completar el plan de Hitoshi. Sería algo así como su asesino a sueldo.


  —Exactamente. Eso es exactamente lo que yo pensaría.


  —Por desgracia su teoría tiene fallos. Para empezar, Hitoshi está en Birmania, mientras que Chimata estaba en Nueva Guinea. Es imposible que se hubiera enterado de la muerte de su primo.


  Por otro lado, enviar a un asesino, a un cómplice a fin de cuentas, para hacer el trabajo sucio sería una opción demasiado difícil. Podría haberlo hecho él después de regresar sin asumir riesgos.


  —Se equivoca. Un cómplice es la manera de hacerlo más segura que hay; si Hitoshi vuelve y se carga a las hermanas de Chimata, enseguida levantaría sospechas. Pero de la otra forma, él está en Birmania, ¿quién sospecharía de él? Por otro lado, si usted fuera su cómplice, no hay nada que lo relacione a usted con los Kitō y nadie sospecharía tampoco…


  —Pero como ya he dicho antes, es imposible que Hitoshi, en Birmania, haya sabido de la muerte de Chimata.


  —Pero se lo podría haber imaginado. Porque los dos prácticamente se alistaron juntos. En una guerra tan larga y tan cruenta, ¿cuántas probabilidades hay de volver con vida? Por eso Hitoshi podría perfectamente haber confiado en un camarada: «Si Chimata vuelve con vida no haces nada, pero si muere, tendrás que eliminar a sus tres hermanas. O todavía mejor. Si Chimata vuelve con vida te lo cargas a él primero».


  Oír semejante sarta de atrocidades en boca del hasta entonces risueño y amigable Shimizu, era más de lo que Kōsuke podía soportar. La profunda impresión que estas palabras causaron en él lo había de acompañar durante largo tiempo. Kōsuke apretó la mandíbula, respiró hondo y miró al agente con las pupilas cargadas de estupor. Este le sostuvo la mirada.


  —Lástima que su hipótesis esté equivocada, agente. Yo no soy amigo de Hitoshi sino de Chimata, lo puede comprobar cuando quiera.


  Shimizu frunció el ceño:


  —Ya lo he hecho. Antes de venir al templo he pasado por la mansión Kitō y le he preguntado a Sanae. Ella ha confirmado que la carta que usted trajo es de puño y letra de Chimata. Sanae y Katsuno están completamente convencidas al respecto; lo que es más, me han dicho que cometía un grave error sospechando usted. Eso ha sido lo que me ha disuadido de detenerlo.


  —No sabe cómo me alegro… Pero ¿cómo se le ha podido ocurrir algo así? ¿Hitoshi sería capaz de urdir semejante plan?


  —No lo sé… ya no sé nada… ¿Cómo ha podido llegar esa terrible sospecha a mi cabeza? No tengo ni idea… Puede que todo sea esta maldita isla y sus habitantes. Porque esta gente no sigue el sentido común… ya se lo dije una vez. Bajo ese caparazón duro que tienen no hay ni una chispa de normalidad. No espere gente como usted y como yo… llevo tanto tiempo conviviendo con esa lógica tan especial que se me debe de haber contagiado… Y la guerra… los ha vuelto a todos majaras en mayor o menor medida. Yo mismo creo que me estoy volviendo un poco loco. Sí, eso explica cómo he podido acabar pensando algo tan tremendo.


  Shimizu giró la cabeza a un lado y a otro con una expresión de tristeza en la faz.


  Kōsuke, mejor que nadie, sabía que el agente se equivocaba. Aunque no había conocido a Hitoshi ni tenía ninguna prueba, sabía que los argumentos de Shimizu no tenían ni pies ni cabeza. Sin embargo, había algo que le impedía descartarlos por completo. ¿Y si entre tanta elucubración había una brizna de verdad? Verdad, la terrible verdad. Como un rayo lejano, o el clamor de la marea, volvió a oír: «Ve a la isla de Gokumon. Salva a mis hermanas. Alguien quiere matarlas. Mi primo… mi primo…».


  —Buenos días, señor Shimizu.


  Una voz conocida sacó de la ensoñación a Kōsuke. Eran Ryōnen y Ryōtaku que habían salido del pabellón principal tras terminar su labor. Los dos traían también cara de cansados y somnolientos.


  —Ryōtaku, prepara algo de comer, rápido. Kindaichi, estará usted muerto de hambre. Agente Shimizu, sé que quiere ponerse cuanto antes manos a la obra… el cadáver está en el pabellón principal. Pero ha sido una dura noche para todos, comeremos lo más rápido posible. Kindaichi, usted quería mirar las huellas en cuanto amaneciera; ¿lo ha hecho ya? —lo miró detenidamente y rectificó—. Me parece que se ha dormido esta mañana, ja, ja, ja. No pasa nada… todos hemos dormido demasiado esta mañana. Con los nervios y la tormenta… menuda tormenta.


  
    Toda la noche


    escuchando la tormenta


    las montañas de detrás.

  


  Es un haiku de Sora[36], que pasó algún tiempo en este templo. La verdad es que no era un gran poeta, pero es el que me ha venido a la mente ahora mismo. Ja, ja, ja.


  El abad era capaz de soltar uno de sus poemas antiguos incluso en las peores circunstancias.


  La acacia de Cupido


  Como ya se ha mencionado anteriormente, los habitantes de la isla eran muy devotos. Tras pasar la primera noche en el templo, Kōsuke se despertó por la mañana con la algarabía de la gente y el ruido de muchos pasos. Pensó que quizá era un día festivo o algún festival religioso lo que explicaría tamaña afluencia, pero no, todos los días ocurría lo mismo.


  Puede que hasta ahora se tuviera la idea de que el Templo de las Mil Luces, dado su difícil acceso, era el típico templo vetusto y solitario de montaña, pero lo cierto es que, sobre todo por la mañana, estaba muy concurrido y nunca faltaban fieles que se acercaban a rezar o a hablar con el sacerdote.


  Antes de salir a faenar, los pescadores y sus familias iban al templo para rezar por una buena captura y una feliz vuelta a casa. Si no lo hacían no se quedaban tranquilos. Para ellos era algo más que una creencia, era algo tan automático como levantarse, lavarse la cara y cepillarse los dientes.


  Pero aquella mañana Kōsuke había podido dormir hasta tarde, cosa extraña, y dentro del recinto del templo, envuelto en la niebla, no se vislumbraba sombra humana. Esto se debía a que Shimizu había acordonado la entrada para poder estudiar la escena del crimen, siguiendo el procedimiento habitual en casos así. Además del tiempo extra de sueño, Kōsuke se congratulaba de que nadie hubiera podido dañar el rastro de huellas.


  —Kindaichi, ayer estuvo en pie hasta tarde así que estará muerto de hambre. Coma, coma… Y usted, Shimizu, se tomará una taza de té. Luego ya irá a trabajar.


  —Oh, muchas gracias.


  Los desayunos en el templo, siguiendo los preceptos budistas, eran harto sencillos, solían consistir en arroz y cebada mezclados y cocidos, sopa de miso y dos rodajas de nabo encurtido.


  Shimizu se descalzó, depositó los zapatos juntos con la punta hacia fuera al pie del escalón, subió a la cocina y tomó de manos del novicio una taza de té verde.


  —Ahora que lo pienso, reverendo, Takezō me ha dicho que anoche descubrieron que les faltaba el arroz del barreño.


  —Así es, no quedaba ni un grano.


  —Ryōtaku, ¿cuánto arroz dejaste?


  —Habría para cuatro personas.


  —Eso es mucha cantidad.


  —Sí, es que no me acordé de que luego nos iban a dar de comer en la casa principal, así que hice para la cena y el desayuno.


  —No sabía yo que el asesinato diera tanta hambre. —Shimizu terminó de beberse el té sin mucha ceremonia y devolvió la taza—. Muchas gracias.


  Kōsuke estaba terminando de sorber su sopa y miraba al policía. Tenía una cara completamente seria. Tras devolver la taza dijo:


  —Muy bien, y ahora vamos a ver las huellas de ese ladrón de arroz.


  Y diciendo esto se calzó y se plantó delante de la plataforma del pabellón. La puerta de la cocina daba a unos acantilados altísimos, estaban bastante pegados al edificio, de manera que el alerón del tejado que sobresalía protegía bastante el camino y la lluvia no había prácticamente tocado las huellas de la noche anterior.


  —Oh, son huellas de botas militares. Veamos… sí… entran y vuelven a salir…


  Por supuesto, había más huellas en el camino. Las del abad, el novicio, Kōsuke y el propio policía, pero las del ladrón seguían siendo perfectamente reconocibles.


  —Shimizu, ¿en esta isla cuántos hombres habrá que lleven este tipo de botas?


  —Unos cuantos… antes no había muchos porque las botas solo las daban en el ejército y estaban racionadas, pero con tantos licenciados… Ah, ¡Kindaichi! —exclamó repentinamente Shimizu al ver a Kōsuke doblado encima de las huellas con el dedo extendido sobre ellas.


  —Venga a ver esto, Shimizu, las huellas tienen una forma extraña aquí. Quizá por el estado del terreno… o más bien porque el talón de la bota estaba roto. Había un pequeño hueco con forma de mariposa o de murciélago.


  —Déjeme ver… la bota derecha…


  —Mire aquí hay más huellas del mismo pie y se repite… tiene que ser que el talón estaba roto.


  —Hum… debe de haber pocas botas con ese defecto en particular… me atrevería a decir que el asesino es el único que deja esas huellas. Es una prueba importantísima.


  Mientras Shimizu se encontraba arrobado por el descubrimiento de una prueba tan importante, Kōsuke siguió inspeccionando el terreno; de sopetón, se dirigió a una parte donde no había huellas y se puso a contemplar el suelo. En la cara de Shimizu asomó de nuevo la sombra de la sospecha:


  —Kindaichi, ¿qué pasa? ¿Es que sabe quién podría ser el dueño de las botas?


  —¿Yo? —Kōsuke agitó la cabeza.


  —Es que parece muy sorprendido por las huellas…


  —No es eso para nada. Lo que me ha sorprendido es… no… ahora no… mejor se lo explico luego. Vamos a seguir buscando por ahí fuera.


  La expresión de desconfianza en la cara de Shimizu se hizo todavía más patente. Kōsuke evitó su mirada y salió del camino de tierra. Por supuesto, tenía una buena razón para dejar que la duda anidara en el corazón de Shimizu, nada de lo que hacía era por casualidad. Efectivamente, mientras Shimizu iba buscando otras huellas del pie derecho, Kōsuke se había percatado de que daba la impresión de que habían vuelto a pisar en las huellas que iban hacia fuera, era como si alguien hubiera venido desde fuera y hubiera salido y hubiera vuelto a entrar pisando sobre las huellas que salían. Pero entonces, el dueño de las huellas, ¿adónde había ido? Porque no había más huellas que volvieran a salir en ninguna otra dirección. Así que debía haber entrado en la cocina…


  Rumiando esto, una idea alumbró la mente de Kōsuke como un relámpago: la noche anterior, delante del ciruelo, Ryōnen había dejado caer el cetro ceremonial porque algo lo había sorprendido. Una vez recogió el cetro del suelo, le temblaba la mano; ¿no sería porque se había percatado de que había alguien dentro del pabellón de meditar? Y no solo eso, a la luz de esta idea, la conducta del sacerdote presentaba muchas inconsistencias.


  En cuanto recogió el cetro del suelo, Ryōnen condujo a Kōsuke y a Ryōtaku a la cocina. Al hacer esto habían perdido de vista el pabellón de meditar, permitiendo a quienquiera que se ocultara dentro escapar. Además, cuando Kōsuke había estudiado las huellas del camino que entraban desde la cocina, Ryōnen se había quedado solo en el pabellón principal; habría podido ir perfectamente al pabellón de meditar, abrir la puerta para que saliera el sospechoso y atrancarla desde dentro. Posteriormente, al mostrar la puerta del edificio, por supuesto, no habría nada raro en ella.


  Cuanto más lo pensaba, más convencido estaba que el abad ocultaba algo. Puede que hasta conociera al sospechoso. La frase que se le escapó al ver el cuerpo de Hanako no era más que otra prueba de que sabía quién era el asesino y lo había ayudado a escapar.


  Mientras pensaba, Kōsuke había seguido inspeccionando el jardín delantero del templo. Tal y como imaginaba no había ni una sola huella. Alrededor del pabellón de las meditaciones y del pabellón principal tampoco se veía ningún rastro. Y dentro de los edificios tampoco.


  Que no hubiera nada alrededor de los edificios no resultaba extraño ya que la montaña donde se asentaba el templo era de granito y quitando las sendas de tierra, la mayoría de la explanada era de piedra. Además, había estado lloviendo a mares. Aun así, que no hubiera huellas dentro de los edificios demostraba que el sospechoso se habría descalzado. Así que cuando huyó del pabellón de meditar debía de ir descalzo. Si no hubiera estado lloviendo, quizá hubieran quedado más huellas.


  Delante de la caja de los donativos, donde había encontrado las colillas, halló seis huellas de barro secas con la misma señal en el tacón:


  —Shimizu, el sospechoso estuvo aquí esperando un rato. Desde aquí se ve el arco de la entrada. Las escaleras de piedra no se ven pero sí el camino que llega a ellas. Seguramente el sospechoso estuvo aquí fumando mientras controlaba quién subía.


  —¿Estuvo fumando? ¿Y cómo lo sabe?


  —Porque dejó unas colillas. Claro que eso usted todavía no lo sabe.


  —¿Qué es eso de que el sospechoso tiró unas colillas? ¿Qué ha pasado con ellas?


  —El abad Ryōnen las encontró y las recogí.


  —Kindaichi —la voz de Shimizu sonaba inusualmente fuerte y con un punto de ira—. No sé por quién me toma… puede que sea un policía de pueblo, pero soy el representante de la ley en esta isla. No tenía suficiente con bajar el cuerpo sin esperarme, sino que además se dedica a recoger las pruebas… ha ocurrido un asesinato. Es imprescindible dejar la escena del crimen tal cual para que las autoridades pertinentes, es decir, yo, hagan su trabajo. No me diga que no lo sabía… ¿Qué quiere? ¿Entorpecer mi investigación?


  —Nada más lejos… esa no era mi intención.


  —Pues nadie lo diría. Saque las colillas y vuélvalas a colocar exactamente como estaban.


  —Pero eso es imposible…


  —Acabáramos, ¿y entonces cómo voy a saber cómo y dónde las tiraron? Se trata de una pista importantísima. ¿Quiere que lo detenga por destrucción de pruebas?


  —Shimizu… ¿cómo puede decirme eso? Pensaba que éramos amigos.


  —¿Amigos? ¿Cómo quiere que seamos amigos? Después de todo usted no es más que un vagabundo venido de quién sabe dónde. Y yo soy el único policía de esta isla.


  Shimizu había elevado la voz más de lo normal y había alzado un dedo acusador hacia Kōsuke. Providencialmente, aparecieron visitas:


  —Oh… Buenos días… Qué bien que haya venido, precisamente íbamos a ir para su casa. Bueno, yo no, el agente Shimizu. ¿Verdad, señor Shimizu?


  La que acababa de pasar por el arco de la entrada no era otra que Shio de los otros Kitō. Y detrás, la seguía cabizbajo Ukai Shōzō. Sin saberlo, se habían convertido en la tabla de salvación de Kōsuke. Para acabar de zafarse del ataque de Shimizu, se dirigió hacia ellos para hacerles una reverencia sin darse cuenta de que esto no hacía más que acrecentar las sospechas del policía.


  —¿A qué se debe su visita?


  Shio se había presentado aquella mañana maquillada al milímetro, rostro blanco, cejas negras, labios rojos, mejillas rosadas… parecía la princesa de una novela medieval. No la había visto caminar antes, pero ahora que lo hacía, daba fe que aquella mujer hacía bien en vestir ropa japonesa, que favorecía su manera de caminar, a pasos cortos y con un contoneo muy particular y sugerente. Se podía decir que toda ella desprendía un aura de encanto, que, simplemente, se tiene o no se tiene.


  —Buenos días. No he podido evitar escuchar ciertos rumores en el pueblo y me ha parecido conveniente dejar las cosas claras cuanto antes mejor. Qué oportuno que esté usted aquí también agente Shimizu, buenos días.


  Shimizu se acercó a Shio, pero no demasiado, usando a Kōsuke como escudo entre él y ella:


  —¿Qué tipo de rumores…?


  —Rumores… habladurías… Me gustaría preguntar algunas cosas al respecto. Y además he traído a Ukai. Señor Kindaichi, ¿dónde está el abad?


  Justo en ese momento Ryōnen salía de sus aposentos en dirección al pabellón principal:


  —El abad está aquí mismo. Doña Shio, qué sorpresa… ¿qué tal su marido? Ya debe de estar mejor de la gota… Ryōtaku, trae cojines para todos. Hablaremos en mi despacho. Si hasta ha venido el señorito Ukai… pero ven, un chico joven y guapo como tú no tiene que tener miedo de nada. Cualquiera diría que te vamos a comer. Ja, ja, ja…


  Shio no dijo ni una palabra, se limitó a mirar al anciano con cara de paciencia a punto de agotarse, pero dispuesta a no enzarzarse en medio del templo. Sin embargo, el abad dejó de reír de golpe:


  —He oído lo que decías desde allá atrás. Dices que quieres preguntarnos algo, pues bien, lo que sea que me quieras preguntar hazlo ahora. Aquí me tienes, te escucho, y allá detrás tienes a Hanako que también te escucha.


  El abad señaló con el dedo al pabellón principal.


  En cuanto Ukai oyó estas palabras frunció el ceño y se colocó detrás de Shio, como si buscara cobijo en su sombra. En cuanto a esta, su maquillaje no era tan espeso como para disimular que la sangre le había subido a la cara. Por un momento sus ojos ardieron llenos de furia, pero, después de todo, se tenía por una dama. No iba a dejar que la sacaran de sus casillas fácilmente:


  —Jo, jo, jo… señor abad, usted siempre de broma.


  Ryōtaku llegó con los cojines y todos se dirigieron a la oficina. Shio pareció recuperar su color normal.


  —Señor abad, se están empezando a decir cosas… cosas desagradables… aunque sea una mosquita muerta, si me pisan, algo tendré que hacer. —Shio lanzó una mirada de estudiada lástima hacia Shimizu.


  —¿Una mosquita muerta? —espetó Ryōnen—. Para estar muerta pataleas muy bien. Y en cuanto a lo de mosquita… no sé si has elegido el bicho correcto… pero bueno…


  Viendo que Shio volvía a ponerse roja de la ira añadió precipitadamente:


  —¿Qué es lo que querías preguntarnos?


  —Todo el mundo ya se ha enterado de que han matado a Hanako. Normal en una isla tan pequeña… lo que me gustaría es saber quién ha ido diciendo por ahí que Ukai se citó con ella, porque yo se lo dije, y que luego los dos matamos a la cría.


  —Ya veo… no deberían decir cosas tan feas de ti, pero, tienes que entender que cuando el río suena agua lleva… Algo habrás hecho para que la gente sospeche que tú serías capaz de algo así.


  —¿Yo? ¿Incluso usted me tiene que decir cosas tan terribles?… Esto no me lo esperaba.


  —No, cuidado, yo no estoy diciendo que vosotros matarais a Hanako, pero, a ver… ¿Ukai no le mandó una carta a Hanako?


  —¿Cómo?… Ukai, ¿tú le enviaste una carta a Hanako?


  —¿A Hanako? No que yo recuerde.


  Kōsuke escuchaba por primera vez la voz del joven; como era de esperar, era una voz suave y hermosa, de efebo, aunque tenía algo de impostura. Ocultaba algo, pero no algo oscuro, era como si intentara ocultar su debilidad o antiguas heridas del pasado.


  —Abad, si Ukai dice que no se acuerda es que él no envió esa carta.


  —Veo que no me he explicado bien, la que se presentó fue Hanako, pero la carta iba dirigida a Tsukiyo. Por alguna razón la otra se hizo con la carta y vino en lugar de su hermana mayor. Ryōtaku, saca la carta… Ajá… Ukai, ¿te acuerdas ahora?


  Shio se echó un poco hacia delante para ver mejor:


  —Ah… así que esa carta acabó en manos de Hanako… Sin embargo, no tiene nada de raro. Yo misma se la dicté a Ukai. Quería ayudarlo. Tsukiyo y él hacen muy buena pareja. Serían un matrimonio perfecto. Pero todos se empeñan en meter cizaña entre los dos. Y eso no lo puedo soportar. El amor es tan hermoso… me propuse echarles una mano en la medida de lo posible.


  Shio habló pausadamente, con calma, pero cualquiera podía adivinar que bajo esa calma corría una voluntad de acero, que no se detendría ante nada por conseguir sus fines. La aparente bondad de Shio estaba embebida de una aguda malicia.


  —Ya me hago una idea de tus altruistas intenciones, pero eso ahora no importa. Ukai, según la carta, viniste al templo por la tarde. Y sabemos que así fue porque alguien te vio en el camino de la montaña.


  Ukai palideció ligeramente y miró a Shio que le devolvió la mirada y asintió. Seguidamente dio un paso hacia el abad y se quedó a la misma altura que ella:


  —Sí, vine al templo. No me parecía una buena idea, por mí no habría venido pero ya que le había enviado la carta no me podía echar atrás, así que vine. Estuve esperando y esperando, una hora o más y Tsukiyo no apareció. Me cansé de esperar y me volví a casa.


  —¿Y no viste a Hanako por ningún lado?


  —No señor. Nunca me hubiera imaginado que se presentaría aquí.


  —¿A qué hora dices que viniste?


  —Pues no sabría decirle… pero cuando salí de casa… —miró a Kōsuke— el señor Kindaichi justo se acababa de marchar. Estuve siguiéndolo a una distancia, vi cómo se reunía con usted que bajaba y los dos se fueron a la casa de los Kitō. Entonces yo continué subiendo. Y aquí me quedé… no sé… Cuando llegué a casa el reloj justo acababa de tocar las ocho. Es posible que estuviera aquí hasta las siete y media.


  —Hum… y durante el tiempo que estuviste aquí no viste a Hanako. ¿Dónde estaría metida?


  El abad miraba a Ukai fijamente. Nadie se atrevía a decir nada hasta que Shio levantó la rodilla del cojín:


  —Donde estuviera esa cría no es asunto de Ukai. Ukai no tenía motivos para matarla, y, lo que es más importante, no tiene agallas para hacer algo así.


  Kōsuke, que había estado observando con fruición la batalla dialéctica entre el monje y la dama, se decidió a intervenir por primera vez:


  —Si no les importa, tengo una pregunta para Ukai. Mientras esperabas a Tsukiyo, ¿estuviste fumando?


  —No señor. Yo no fumo.


  —¿Ayer llevabas ropa occidental o kimono?


  —Kimono. No tengo ropa occidental decente.


  —Pero tenerla la tienes… Y supongo que tendrás botas de militar.


  —Sí, señor…


  —Supongo que no tendrás inconveniente en mostrárselas más adelante al agente Shimizu, más que nada para salir de dudas… Y una última pregunta Ukai, ¿cómo le enviabas las cartas a Tsukiyo? Quizás así sepamos cómo llegó a las manos de su hermana.


  —Bueno… —Ukai titubeó un poco, pero la severa mirada de Shio no le permitió pararse, aunque se puso colorado—. Nosotros… Tsukiyo y yo, cuando nos intercambiábamos cartas, las dejábamos en un hueco de la acacia de Cupido.


  —¿La acacia de Cupido?


  El interpelado alzó la mirada para mirar a Kōsuke, que se rascaba la cabeza alegremente. Ukai se volvió a ruborizar:


  —Es un árbol rodeado de matorrales que está en medio del valle que hay justo al pie del camino de la montaña. No sé si se llama así de verdad, Tsukiyo dijo que lo había oído por ahí, pero igual se lo inventó ella. En primavera da unas flores amarillas que huelen de maravilla. Decía que era un árbol que traía la buena suerte.


  A Kōsuke le sonaba que hacía relativamente poco habían rodado una película llamada precisamente «La acacia de Cupido» que había vuelto locas a las jóvenes y adolescentes. Incluso, el tema principal, que hablaba de «el árbol del amor» se había hecho tan popular que todavía se oía por todo el país. En Gokumon, ni que decir tiene, no había cine, pero en Kasaoka sí que la habían proyectado y, por lo visto, las chicas de la isla habían montado en trasbordador en tropel para ir a verla y llorar a moco tendido. Las hermanas Kitō no habían sido una excepción.


  —Es por el árbol de la película —sentenció Shimizu—. Aunque anoche, la que se presentó a la llamada de la acacia del amor no fue Tsukiyo sino Hanako. Ukai, ¿sabía ella vuestro secreto?


  Fue Shio la que intervino:


  —Seguro que sí. Esa mocosa era la más revoltosa de las tres.


  —Bueno, por lo menos sabemos al fin cómo llegó la dichosa carta a manos de Hanako… Oh, por ahí viene el alcalde.


  En efecto, Araki Makihei, con su cara de estreñido de siempre, acababa de pasar por debajo del portal de la entrada. Detrás de él venía también Takezō. El alcalde inclinó brevemente la cabeza y saludó sin palabras al policía:


  —Tenemos un problema, el teléfono todavía no funciona.


  —¿Qué ocurre? —se interesó Ryōnen.


  —No es nada, esta mañana cuando he hablado con el agente encargado me ha dicho que más tarde me llamarían de la central, pero debe de haberse estropeado la línea. Tendrá que ir alguien a avisar o enviar un mensaje en el transbordador.


  —Parece que se ha roto un cable en el fondo del mar. Así que tardaremos en volver a tener noticias de la ciudad. Mientras tanto, no podemos dejar a la difunta aquí. ¿No sería mejor llevarla a su casa? Sacamos una puerta corredera de los rieles y así la podremos transportar, abad, ¿qué me dice?


  —Creo que la han visto todos los que la tenían que ver, pero que decida el señor Shimizu, que es quien está al mando.


  Shimizu asintió con la cabeza y sin más dilación se procedió a llevar el cadáver de Hanako a la casa principal de los Kitō.


  Un grillo debajo del yelmo


  Ya se lo había dicho Kiyoomi el barbero una vez, todos los habitantes de la isla eran descendientes de piratas y desterrados. Pero no todos tenían sangre de criminales corriendo por sus venas. Cuando había una guerra, muchos de los samuráis derrotados venían a refugiarse a esta isla.


  «Esa Shio, por ejemplo, sus antepasados vienen de Chūgoku[37]. Cualquiera que la vea se daría cuenta. Por otro lado, Sanae es descendiente de samuráis que llegaron a esta isla hace cientos de años. Sus antepasados sí que eran gente como dios manda. Solo hay que verla, tan seria y responsable a su edad. Aunque no lo parezca tiene mucho temperamento. Está mal que yo lo diga, pero puede llegar a ser igual o peor que Shio».


  El barbero era un verdadero especialista en el tema. Cuando paseaba por el pueblo tras saludar a quien se encontraba, era capaz de desgranar de dónde venía este o aquel. Cualquiera diría que era un aficionado a la genealogía. A Kōsuke originalmente no le interesaba mucho el tema pero lo cierto es que con el paso de los días llegó a apreciar mucho los conocimientos del barbero.


  Por ejemplo, el comportamiento de Sanae cuando llegó el cuerpo de Hanako parecía corroborar las explicaciones del barbero. Por supuesto, se puso blanca, y sus pupilas brillaban con un resplandor húmedo, pero en todo momento mantuvo la compostura. A diferencia de Katsu, quien, mucho mayor que ella, debería haberse sabido comportar mejor y en lugar de ponerse a llorar a moco tendido, intentar calmar a Tsukiyo y Yukie, que temblaban aterrorizadas.


  Sanae por el contrario seguía las instrucciones de Takezō al pie de la letra y viéndola era imposible no recordar lo que el barbero había explicado de ella. Aquella manera de comportarse era digna de alguien con sangre de samurái en sus venas. Verla a ella ante su prima muerta era como ver a un guerrero preparado para el postrero ataque al atardecer al último castillo.


  Únicamente tras haber colocado el cuerpo delante del altar familiar y haberse sentado todos en círculo en la sala, Sanae buscó con la mirada el rostro del abad. Los ojos de este estaban inundados de indignación y resentimiento:


  —Gracias a todos por el esfuerzo en esta situación tan difícil.


  Se frotó la cara con la palma de una de sus grandes manos y fue el alcalde el que continuó con voz grave:


  —Ahora tenemos que preocuparnos del funeral de esta niña al igual que hicimos por su hermano.


  Sanae giró la cabeza y miró directamente al alcalde:


  —¿El funeral? ¿Qué importancia tiene eso? Lo importante es saber quién… ¿quién le ha hecho esto a la pobre Hana?


  Nadie supo qué responder, así que se abatió un incómodo silencio que a Kōsuke se le hizo larguísimo, sobre todo considerando que una sensación de opresión le estaba atenazando el pecho. Se preguntaba si todo el mundo estaría sintiendo lo mismo que él. Finalmente, el doctor, acariciando su barba de chivo, habló:


  —¿Cómo vamos a saber quién hizo esto? Estamos perdidos…


  Sanae le dirigió una mirada fulminante:


  —Ni hablar. Esto no quedará así. Esto no es Tōkyō ni Osaka, aquí no estamos en la gran ciudad. Aquí todos nos conocemos. Además, estamos rodeados de agua, y no ha venido nadie. Así que ha tenido que ser uno de nosotros, el que ha matado a Hana es uno de la isla.


  Los ojos de Sanae se posaron brevemente en Kōsuke para seguidamente clavarse en otra persona:


  —Abad…


  —¿Sí?


  —Hana tenía una carta de Ukai.


  —Sí. Hanako salió de la casa a escondidas y se fue al templo por culpa de esa carta. Eso lo sabemos seguro. Pero eso no significa que Ukai la matara. ¿Qué motivos tenía? ¿Para qué haría algo tan monstruoso?


  —Muy bien, él no tenía motivos, ¿y los que tiene detrás qué? Gihē y Shio tienen sus buenos motivos.


  —¡Sanae! —el abad alzó la voz y se incorporó sobre el cojín. Sanae se lo quedó mirando furibunda durante unos instantes pero enseguida bajó la cabeza.


  —Entiendo que tal y como estás ahora sospeches de todo el mundo. Pero no se puede ir acusando sin pruebas. Cálmate. Si esos dos han manejado esto en la sombra la policía se hará cargo y el peso de la ley caerá sobre ellos, ¿no es así Shimizu?


  —Por supuesto. Es exactamente como ha dicho el abad. Pero necesitamos pruebas. Estamos hablando de uno de los patrones y su esposa. Pero si han hecho algo no se van a ir de rositas. De eso nada.


  Por mucha vehemencia que hubiera empleado Shimizu en su afirmación, Sanae, evidentemente, no se lo creía, porque mientras lo oía se mordía los labios. Hasta que una única lágrima asomó a su mejilla.


  Kōsuke carraspeó:


  —Y ahora que Shimizu ha mencionado las pruebas… tenemos algo que nos gustaría que vieras.


  Y diciendo esto sacó de la pechera el papel con las colillas recogidas en el templo. Shimizu al verlas resopló y le entró un molesto ataque de tos. El abad y el alcalde intercambiaron miradas. Este último acentuó la u invertida que tenía permanentemente formada en los labios.


  Sanae alzó las cejas con una expresión de sorpresa:


  —Esas colillas…


  —Sí. Queríamos preguntarte sobre ellas. ¿Son de los cigarrillos que le lías tú a… ya sabes… al enfermo?


  Sanae asintió silenciosa.


  —Las hemos encontrado en el templo Senkō. Cerca del cuerpo de Hana.


  Sanae abrió los ojos como platos. Miró a Kōsuke durante unos minutos como si no supiera qué decir y finalmente tomó aire:


  —¿No estará usted insinuando?… Es una locura… además, el diccionario… ese diccionario lo tienen en más casas. Son colillas de otra persona.


  —Por supuesto, por supuesto, ya nos encargaremos de asegurarnos de eso. Pero, dime, ¿cuándo fue la última vez que le liaste cigarrillos a tu tío?


  —¿Ayer…? Sí… ayer por la tarde.


  —¿Cuántos?


  —Veinte.


  —Bien, entonces vayamos un momento dentro… No se lo tome a mal… —se rascó la cabeza—. No es que sospechemos de usted. ¿Haría el favor de llevarme? Es importante…


  Shimizu estaba cada vez más disgustado, mientras que el resto de los asistentes miraban a Kōsuke tremendamente sorprendidos. No obstante, Sanae, tras mirarlos a todos y no obtener ninguna palabra de aprobación o reprobación, alzó los ojos temblorosos hacia Kōsuke:


  —Sígame —se levantó.


  —Sanae, ¿seguro? A ver si se va a poner nervioso —la interpelo el alcalde con aire de ansiedad.


  —No habrá problemas. Estará durmiendo, si no hacemos ruido no pasará nada.


  —Yo también voy —anunció Ryōnen.


  —Y usted también, Shimizu —apostilló Kōsuke.


  De manera que Kōan, el médico, y Araki, el alcalde, se quedaron solos en la sala.


  Aunque Kōsuke había estado en la sala alguna vez, nunca había pasado al fondo de la casa. Tal y como se adivinaba desde arriba aquella mansión era un laberinto. Los pasillos giraban y giraban, cuando parecía que iban a subir bajaban; si aquella era la idea de lujo y esplendor de Kaemon, no se podía negar que a más de uno lo dejaba sin respiración. Súbitamente llegaron a una galería que daba a un pasadizo cubierto, Sanae se giró hacia los invitados:


  —Esperen un momento; voy a ver qué tal está mi tío.


  Con paso rápido cruzó el pasadizo y entró en el pabellón. Kōsuke se dedicó a mirar fuera de las barandillas del pasadizo. La niebla había vuelto a transmutarse en fina lluvia que iba cayendo sobre el jardín. A relativamente poca distancia de donde estaban, un poco elevado, Kōsuke volvió a ver el extraño edificio que el abad le había indicado que era un «oratorio». Desde allí, Kōsuke barrió con la mirada todo el jardín y la devolvió a los pies de la baranda, por fuera, donde le pareció vislumbrar algo. Se acercó y sacó el cuerpo hacia fuera, habría salido de no ser porque en aquel mismo instante Sanae reapareció:


  —Ya pueden pasar. Pero no hagan ruido. Mi tío está durmiendo.


  El abad se dispuso a cruzar el pasadizo detrás de la joven. Los seguía Shimizu y por último Kōsuke, que se acercó al policía para murmurarle algo al oído. Shimizu, oyendo sus palabras, tuvo un pequeño sobresalto, abrió los ojos como platos y se precipitó a mirar debajo de la barandilla.


  —Encárguese usted —indicó Kōsuke, mientras dejaba a Shimizu y seguía por el pasadizo solo. Una vez dentro, había un pasillo que giraba a la derecha y, por fin, se llegaba a la celda de Yosamatsu.


  Kōsuke, habiendo oído que la denominaban «celda», se había hecho una idea bastante romántica de lugar lúgubre, oscuro y, para su sorpresa, bastante alejado de la realidad. La estancia, en lugar de puertas correderas normales, tenía una enorme celosía de madera bastante tupida. Pero, que, sin embargo dejaba ver muy bien el interior.


  La estancia tendría unos diez metros cuadrados, con el suelo cubierto de tatami, y se abría otra habitación donde había estanterías con libros y diversos objetos. También contenía mobiliario normal, de manera que, de no haber estado la celosía de madera, habría podido pasar por una habitación como cualquier otra. O no, porque al fondo se veía una puerta que daba a una letrina y a un pequeño lavabo, por lo que ya era mucho más de lo que se podría esperar en una casa tan antigua. No era una habitación, era una suite.


  En medio de la estancia Yosamatsu dormía en el suelo con un mullido futón y un pequeño biombo que lo protegía de las corrientes de aire. Tenía un poco de barba y el pelo entrecano pero corto. Todo él aparecía limpio y pulido al igual que la estancia. Nadie hubiera dicho que estaba demente. En su rostro apoyado en la almohada se veía una nariz larga y afilada, y Kōsuke se percató de que guardaba mucho parecido con el difunto Chimata.


  Sanae agarró un palo largo que había al pie de la reja de madera. El palo tenía una especie de ganchos de metal en el extremo, de manera que se podrían manipular objetos con él.


  Este palo lo introdujo por uno de los huecos de la celosía hasta llegar a una bandeja que reposaba a los pies de su tío. Con uno de los ganchos del palo atrajo la bandeja hasta que casi tocó la reja. Encima de la bandeja se veían un cenicero y diversos cigarrillos. Kōsuke se percató de que la celosía no llegaba hasta el suelo, sino que dejaba el espacio justo para que pasara la bandeja y poca cosa más. Así era cómo Sanae se manejaba todos los días sin necesidad de abrir la celosía.


  Una vez se hizo con la bandeja, sin mediar palabra, Sanae le alargó el platillo con los cigarros a Kōsuke. Había seis.


  —¿Me pasa también el cenicero?


  Sanae lo hizo inmediatamente.


  —¿Cuándo se ha limpiado este cenicero?


  —Ayer por la tarde en cuanto le lie los cigarrillos a mi tío.


  —Y le dio veinte, ¿verdad?


  Sanae asintió. Kōsuke volvía a rascarse la cabeza:


  —Pero, mire, aquí hay seis cigarros, más las cinco colillas… esto hace solo once. ¿Y los que faltan?


  A pesar de que los dos habían estado hablando en voz baja, Yosamatsu los había oído y se había despertado.


  —Tío… ¿le hemos despertado?


  —Don Yosamatsu, ¿qué tal se encuentra hoy? —Ryōnen interpuso su enorme cuerpo para ocultar a Kōsuke.


  Yosamatsu se había sentado con las piernas cruzadas en el futón, y miraba con atención a su sobrina y al abad. Por la edad de su hijo debía de pasar de los cincuenta, pero aparentaba bastantes menos, unos cuarenta. Estaba bastante rechoncho debido a la falta de ejercicio, y su piel presentaba un aspecto pálido y enfermizo debido a la falta de sol. Pero era su mirada la que transmitía de un solo vistazo que, efectivamente, estaba loco.


  En aquel preciso instante se oyó claramente un barullo que venía desde fuera. Eran Tsukiyo y Yukie. Debían de estar jugando y correteando.


  —¡Oh no! —exclamó Sanae—. ¡Abad! Llévese al señor Kindaichi inmediatamente.


  Kōsuke no entendía nada, pero pronto comprendió. En cuanto oyó la voz de las chicas, Yosamatsu se transformó. Una extraña furia alumbró sus ojos y se convirtió en una bestia sedienta de sangre. Parecía que hasta el cabello se le había erizado; apretaba y rechinaba los dientes; sus flácidas mejillas se convulsionaban de la rabia.


  Kindaichi, salgamos de aquí —lo conminó el abad Ryōnen, cuando llegaron al otro lado del pasadizo exterior se oían golpes en la celosía, como si dentro hubiera enjaulada una bestia, y mezclada con aquel estruendo, la voz desesperada de Sanae:


  —Tío, no se ponga usted así, cálmese…


  Shimizu los miró a los dos con aire anonadado:


  —¿El enfermo se ha enfadado?


  —Cuando se pone así, nadie puede hacer nada. Solo Sanae. Es increíble, pero tiene muy buena mano con el loco.


  Los tres regresaron al salón donde habían estado antes y allí se encontraron al doctor y al alcalde sumidos en el mismo silencio en el que los habían dejado.


  Kōan miró al sacerdote con ojos espantados:


  —¿El demente otra vez?


  Araki seguía con su cara de catador de vinagre de siempre. Ryōnen los miró y frunció el ceño.


  En algún lugar las niñas seguían haciendo de las suyas y sus risas se oían claramente.


  —Ha sido oír las voces y ponerse hecho un basilisco… por todos los cielos… son sus hijas… esto debe ser cosa del karma[38].


  Shimizu se dirigió a Kōsuke:


  —Kindaichi, ¿qué hay de las colillas?


  El interpelado sacó de la pechera dos envoltorios con las colillas recogidas en el templo y los cigarrillos que le había pasado Sanae:


  —No hay ninguna duda. Son iguales que estos. Mire… los que me ha dado Sanae están envueltos con una página de diccionario: dum dum, dummy, dump… y los que encontramos en el templo están hechos con la misma página: dumping, dumpish, dumpling. Quienquiera que estuviera fumando en Senkō, tenía en su poder algunos cigarrillos de los veinte que lio Sanae ayer. Además, ¿qué me dice de la huella?


  Shimizu puso cara de contrariedad:


  —La huella… sí… muy peculiar. Sí… con toda seguridad es igual que las que vimos en el templo. La misma marca en el tacón.


  —¿Huellas? —interrumpió el abad.


  —Sí. Ya sabe que Shimizu y yo estuvimos investigando a fondo las huellas halladas en el templo. Pues bien, hemos encontrado una, solo una, igual que las del templo aquí. Al pie de la baranda del pasadizo que da a la celda del enfermo. Yo la vi primero y le comenté a Shimizu que le echara un vistazo.


  Al oír esto, el color de los rostros del sacerdote y el doctor varió levemente, mientras que el alcalde, inadvertidamente, abrió los ojos más de lo normal.


  —Y yo corroboro que esa huella es de la misma persona que estuvo en el templo —aseveró Shimizu mientras los miraba a los tres por turnos.


  —Pero, pero… entonces… ¿quiere decir que el loco…?


  Kōsuke se aventuró a responder a la vez que escudriñaba el rostro de Ryōnen:


  —Eso no lo podemos saber a ciencia cierta. Pero podemos decir que anoche con toda seguridad alguien de esta casa subió al templo.


  Ryōnen, Kōan y Araki volvieron a intercambiar miradas devastadas.


  —Kindaichi, ¿le importaría acompañarme un momento a la comisaría? Tengo que preguntarle algunas cosas… Si nos disculpan…


  Shimizu guio a Kōsuke fuera de la casa, dejando a aquellos tres sumidos en sus pensamientos. La llovizna había parado pero el cielo seguía nublado por lo que no tardaría en volver.


  La comisaría estaba bajando la colina antes de entrar en la zona de chozas, era la parte del pueblo más animada. La oficina municipal y la barbería estaban allí. Cuando Shimizu y su acompañante entraron, la luz ya estaba encendida.


  —Vaya, sí que se ha hecho tarde.


  —En días tan malos oscurece mucho antes. Taneko… Taneko, tenemos invitados.


  La esposa del agente se llamaba Taneko. Era una mujer rechoncha y amigable, se parecía mucho a su marido, hacían una pareja perfecta. Como no llegaba ninguna respuesta del interior de la casa Shimizu, concluyó:


  —Debe de haber salido; siempre de cotilleo…


  Shimizu puso los brazos en jarra, salió a la estrecha carretera y siguió caminando, de repente llamó a voz en grito:


  —Kindaichi, Kindaichi, venga aquí ahora mismo.


  —¿Eh? ¿Qué pasa?


  La carretera estaba oscura como un túnel. Al otro lado había un jardín y detrás un pequeño edificio, el calabozo.


  —Shimizu, ¿dónde se ha metido?


  —Estoy aquí… aquí…


  La voz de Shimizu venía de dentro del calabozo. Kōsuke, sin pensárselo dos veces, entró. Entonces, alguien lo empujó fuertemente por la espalda y se vio obligado a avanzar tres o cuatro pasos, y, de improviso oyó un portazo metálico y la risa de Shimizu.


  —Shimizu, ¿qué está haciendo?


  —Lo siento, pero hasta que venga alguien de la central tengo que mantenerle encerrado.


  —Pero… ¿usted también se ha vuelto loco? ¿De qué me acusa…?


  —Ja, ja, ja… ¿Es que no se lo imagina? Es usted muy raro… con esas pintas de vagabundo, metiendo las narices por todas partes como si fuera un detective. Las colillas, las pisadas… siempre entorpeciendo mi trabajo. No se preocupe, no será por mucho tiempo. Mañana en cuanto vuelva a funcionar el teléfono vendrá alguien de la central. Tiene ropa de cama y le daremos de comer. No vamos a matarlo ni de hambre ni de sed. Imagínese usted que está de viaje en un camarote de tercera. Ja, ja, ja…


  Shimizu se alejó riendo como si se hubiera quitado un gran peso de encima haciendo oídos sordos a las quejas de Kōsuke.


  —¡Será estúpido! Está cometiendo un grave error. Yo no soy… yo no soy…


  No había nada que hacer. Shimizu creía que él era sospechoso y ya no estaba allí para escuchar sus razones así que se tuvo que conformar con dar un fuerte pisotón en el suelo lleno de frustración, agarrar los barrotes de la ventana y sacudir la puerta. Una vez pasada la rabia inicial recapacitó y se dio cuenta de que el error de Shimizu le iba a venir de perlas.


  Así, cuando se presentó Taneko para traerle la cena se encontró a un risueño Kōsuke de muy buen humor, hasta el punto que la buena mujer pensó que quizá le faltaba un tornillo y salió del calabozo a todo correr tras dejar la bandeja.


  Kōsuke se comió la cena, se arrebujó en el catre que le habían preparado y se quedó dormido como un tronco. No hay que olvidar que llevaba acumulada mucha falta de sueño. De ese modo pasó toda la noche durmiendo apaciblemente sin enterarse de nada de lo que sucedía en la isla.


  Lo arrancó de los brazos de Morfeo el impertinente timbre de un teléfono:


  —Ah, la dichosa llamada por fin —pensó Kōsuke.


  Estiró el cuello, y vio que un sol espléndido entraba por la ventana, aquel iba a ser un maravilloso día soleado. Estiró los brazos, las piernas y dejó escapar un gran bostezo. Pronto se percató de que estaban hablando por teléfono. Era la voz de Shimizu, sin duda, pero no se entendía lo que decía. Pronto se acabó la llamada y unos pasos se acercaron. La cara de Shimizu se asomó al ventanuco de la puerta.


  —Shimizu… ha cometido usted una terrible injusticia.


  Shimizu lo miraba con cara extraña como estudiando su apariencia con detenimiento. Tosió torpemente:


  —Kindaichi, ¿usted no habrá salido de aquí verdad?


  —Salir de aquí… ja, ja, ja… será una broma… fue usted mismo quien me encerró con llave. Ahora resultará que también soy un ninja…


  Shimizu parecía realmente cansado, su barba desaliñada estaba como siempre, pero tenía los ojos enrojecidos. Parecía que no había pegado ojo en toda la noche.


  —Shimizu, ¿ha vuelto a pasar algo?


  El policía hizo una mueca y desapareció. Inmediatamente se oyó un repiqueteo metálico y la puerta se abrió de par en par.


  —Kindaichi, le debo una disculpa. Cometí un gran error…


  —Eso ahora no importa. ¿Qué es lo que ha pasado?


  —Venga conmigo y lo sabrá.


  Salieron de la comisaría y subieron en dirección a la casa de los otros Kitō. La gente que se encontraban por el camino tenía una expresión peculiar. Kōsuke supo enseguida que había pasado algo fuera de lo común. Subieron a la colina de delante de la casa de los otros Kitō donde se hallaba el altiplano llamado la Nariz del Tengu, encarado al mar azul.


  Los ojos de Shimizu apuntaban a la antigua atalaya de los piratas, encima de la peña había una gran concentración de personas arremolinadas. No faltaba ni uno. El abad, el novicio, el doctor, el alcalde, Sanae, Katsu, Takezō y un poco separados Shio y Ukai. Entre estos dos últimos había un hombre que Kōsuke no había visto nunca antes. Tenía el pelo entrecano y la piel tostada por el sol. Su rostro adornaban dos espesas cejas completamente blancas que le conferían una imagen cruel.


  Supuso que sería Kitō Gihē.


  ¿Qué hacía toda aquella gente allí completamente en silencio? ¿Qué era lo que todos miraban fijamente?


  Kōsuke no tardó en llegar a la Nariz del Tengu y quedarse parado mirando también. En medio de la media luna dibujada por la gente de pie se alzaba una enorme campana. Era la campana que habían devuelto al templo Senkō. Antes de llevarla hasta su destino la habían dejado allí, a medio camino, porque para subirla por las escaleras ya no se podía hacer con ningún vehículo y estaban buscando a voluntarios para acabar de hacer el traslado.


  Kōsuke se percató de que algo asomaba por debajo de la campana y se le heló la sangre en las venas. Era una manga de kimono.


  —Es la manga del kimono de Yukie.


  Shimizu sacó su pañuelo para enjuagarse el sudor.


  —Pero entonces, ¿Yukie está debajo de la campana?


  Nadie se atrevió a responder a la pregunta. Un pesado silencio dominaba el ambiente, mientras el sol, alegre, y el despejado cielo alumbraban los rostros apesadumbrados de la pequeña multitud. El sol acariciaba las rocas al fondo del acantilado con un suave arrullo. El viento acariciaba las mejillas de Kōsuke que, de repente, se encontró con todo el cuerpo bañado en sudor.


  Una voz, por fin, quebró el silencio, era la voz del abad que igual que si estuviera leyendo una oración de réquiem desgranaba, una vez más, uno de sus haikus:


  
    —¡Qué tragedia!


    Bajo el yelmo,


    un saltamontes.

  


  Capítulo 4:


  MECÁNICA DE UNA CAMPANA


  A pesar de que la metáfora venía como anillo al dedo, cualquiera que no conociera a Ryōnen podría haber pensado que se mofaba de la trágica situación. Kōsuke, por el contrario, entendió que la afición del religioso por la poesía era más una manía que otra cosa. Nunca habría osado acusarlo de impiedad aunque quién sabe, aquellas situaciones extremas sacaban a la luz lo oculto de las personas. Kōsuke no pudo evitar sentir repelús por lo enfermizo de la situación. Su mirada se encontró con la de Ryōnen. En todo caso, el religioso se dio cuenta de lo poco apropiado de la situación para declamar poemas y se tapó la cara con las manos y empezó a entonar la letanía: «Namu Shakamuni Butsu[39], Namu Shakamuni Butsu…».


  Lo cual tranquilizó a Kōsuke que se volvió hacia Shimizu:


  —¿La chica está ahí debajo? ¿No habría que sacarla lo antes posible?


  —Ya, bueno, sí… —las palabras de Shimizu no mostraban ni pizca de convicción—. Han ido a avisar a los mozos. Takezō, ¿todavía no han llegado?


  —Pues parece que no… —Takezō se retorcía las manos. Bajó la colina para ver si subía alguien.


  —¿Y cómo vais a levantar la campana? —inquirió Kōsuke.


  —¿Y cómo quiere que la levantemos? Con una polea y una cuerda, no hay otra manera posible.


  Los pescadores estaban habituados a levantar cosas pesadas así que no faltaban poleas en la isla.


  Kōsuke se dirigió hacia la campana y examinó sus aledaños. Estaba depositada casi al borde de un acantilado, así que había que andar con cuidado; tras unos minutos Shimizu lo siguió y también se puso a dar vueltas alrededor de la campana.


  —Kindaichi, pero entonces, el criminal… —le dijo con voz desvaída—, ¿cómo ha podido levantar este pedazo de campana? Se necesitaría una polea y un bastidor… y tardaría mucho tiempo…


  —Hum… atención todos, échense un poco para atrás. Así, muy bien… no den ni un paso adelante.


  Dio una vuelta más a la campana y se alejó un poco mirándola de arriba abajo con cara de intensa concentración. Por supuesto, ante semejante esfuerzo mental iba rascándose la cabeza de forma exagerada.


  —Creo que ya lo tengo. Todo se reduce a un simple problema de mecánica básica. Shimizu, venga para acá. ¿Ve esto? Hay un agujero justo debajo del borde de la campana y al lado se ve un pedestal.


  El hueco de debajo de la campana tendría unos treinta centímetros de diámetro. El pedestal en cuestión era la erosionada flor de loto que antiguamente habría servido para soportar una estatua budista que protegería la costa. La estatua había desaparecido hace tiempo, seguramente convertida en polvo por el viento y el salitre, pero el pedestal seguía allí. Desde el agujero de la campana hasta el pedestal habría apenas 45 centímetros.


  —Aquel pino que crece en el acantilado de detrás tiene un tronco muy grueso. Desde el tronco del pino hasta el agujero de la campana, pasando por el pedestal, se puede trazar una línea recta. El pino tiene unas ramas muy fuertes, aquella tiene justo la orientación adecuada y crece hacia abajo.


  Shimizu seguía sin entender el mecanismo aplicado para alzar la campana y se limitaba a asentir a cada gesto que hacía Kōsuke señalando aquí y allá.


  —Si comparamos la distancia entre el agujero y el pedestal; y el agujero y el pino; la primera es aproximadamente la quinta parte de la segunda. Con un palo de esa longitud usado como palanca, la fuerza se multiplicaría por cinco.


  Shimizu observaba a Kōsuke bastante boquiabierto:


  —¿Una sola persona podría levantar la campana de esa manera?


  —Veamos… abad… ¿no sabrá usted cuánto pesa la campana?


  El religioso inclinó ligeramente la cabeza y entornó los ojos:


  —Este… sí… cuando la requisaron los de la armada calcularon el peso. Ryōtaku, ¿tú te acuerdas de cuánto dijeron?


  —Abad, yo no estaba en el templo.


  —Es verdad, hasta que acabó la guerra tuvo que trabajar en una fábrica de balas en Mizushima[40]…


  Afortunadamente el alcalde Araki tenía buena memoria:


  —Don Ryōnen, dijeron que pesaba 170 kilos.


  Dicho esto volvió a cerrar su boca en una mueca de malhumor y se colocó al lado de Kōan, que tenía el brazo izquierdo en un cabestrillo anudado al cuello y una cara larga y plomiza.


  —¿Solo 170? Aparenta pesar muchos más… En ese caso, apoyando un palo en la rama de pino y haciéndolo pasar por encima del pedestal un solo hombre podría volcar la campana. Si hubiera un palo o algo similar para demostrar mi teoría…


  —Don Kōsuke, ¿qué tal esto?


  El que esto preguntaba era Takezō que se adelantaba con una especie de poste, grueso y largo, de roble macizo.


  Kōsuke puso una cara como si hubiera visto un espectro:


  —¿De dónde has sacado eso? —inquirió acercándose y tomando el poste en sus manos.


  —Pues… allá abajo, tirado entre los hierbajos. Estos mástiles se usan para amarrar las barcas al embarcadero. Alguien lo habrá traído hasta aquí y luego lo ha dejado tirado por allá.


  —Shimizu, sé de buena tinta cómo el sospechoso movió la campana. Lo hizo con esto.


  —No puede ser…


  —Seguro. ¿Ve esta marca? Es la marca que dejó el borde de la campana en la madera. Y aquí hay otra, que dejó el pedestal de piedra. El criminal pensó que a nadie se le ocurriría lo de la palanca y dejó el poste ahí detrás como si tal cosa. Ahora mismo verán cómo se las apañó.


  La escena parecía haberse convertido en una especie de representación. Los más cercanos se habían dispuesto en semicírculo alrededor del perímetro que les había marcado Kōsuke. Curiosamente todos eran personas relacionadas con las dos familias Kitō.


  Hacía un día espléndido. El cielo, el mar, el sol, la suave brisa; todo parecía acompañar, cosa rara en aquella isla; así y todo, las pupilas de los espectadores, fijas en Kōsuke, aparecían oscuras. Cargadas de temor. Incluso Shio parecía atemorizada, algo tremendamente inusual. No paraba de recomponer su kimono negro con los blasones familiares.


  Kōsuke procedió a introducir el poste en el agujero al pie de la campana, haciéndolo pasar por encima del pedestal y la rama del pino del precipicio. Parecía el poste que se usa en los pozos antiguos para hacer subir el cubo. Un extremo del palo sobresalía por el acantilado.


  Kōsuke se giró y barrió a la gente de una mirada:


  —Necesito que alguien aguante el extremo del poste… Takezō, ¿crees que podrás tú solo?


  Takezō se mostró indeciso al principio pero acabó dando un paso al frente.


  —¿Hay que empujar el palo?


  —Bueno, más que empujarlo, tienes que colgarte de él y hacer un poco de fuerza.


  Takezō se escupió en las manos e hizo tal y como le había indicado el forastero. La campana se inclinó un poco y empezó a elevarse unos cuantos centímetros. La gente dejó escapar un grito al unísono y algunos hicieron el ademán de adelantarse. Kōsuke se plantó delante de la campana:


  —Que nadie se acerque, por favor. Takezō, un poco más de fuerza. Así… un poco más, lo estás haciendo muy bien.


  El rostro de Takezō se había puesto completamente colorado, gotas de sudor perlaban su frente. Puede que tuviera un cuerpo pequeño pero estaba curtido por las mareas, contra las cuales había batallado largos años. Se veían sus músculos en tensión hasta que logró bajar el enorme tronco a la altura de su ombligo.


  —Genial. Detrás hay una rama de pino, pasa el poste por debajo. Ten cuidado; no se te vaya a escapar… despacio, cuando lo sueltes se irá para arriba como un muelle.


  Con cuidado Takezō fue siguiendo sus instrucciones:


  —Ya puedes soltar.


  Dejando escapar la respiración Takezō soltó el poste que, con un movimiento brusco se quedó encajado debajo de la rama del pino, que le hacía de tope. La rama tembló, pero no parecía que fuera a romperse.


  En virtud de aquel truco de la magia de la mecánica, la campana estaba inclinada unos veinte grados, y el borde se había elevado del suelo unos cuarenta centímetros. Aunque si la rama cedía la campana podía volver a caer. La situación era un poco precaria.


  De los labios de la multitud volvió a escapar un sonido, mucho más fuerte y más profundo que el anterior. No era de extrañar, pues debajo de la campana había aparecido el resplandor maravilloso y multicolor de un kimono estampado a mano. Desde donde se encontraba, Kōsuke no veía más que una parte del interior, pero era suficiente. Yukie estaba sentada dentro de la campana.


  —Jo, jo, jo, jo…


  Inesperadamente, una risotada quebrantó el silencio. Kōsuke se dio la vuelta para mirar; era Shio la que se reía con una risa amarga y seca.


  —Pero si es «El templo Dōjō»… pero al revés. Ukai, tú tendrías que estar dentro de la campana. Es el sacerdote el que se esconde en la campana. ¿Qué hace la doncella dentro? Está mal… —Shio paró en seco y pareció recordar algo—. No… dicen que a la madre de Yukie se le daba mejor la otra escena en que la doncella despechada se mete en la campana. Así fue cómo engatusó a Yosamatsu… primero fue su amante, y luego su esposa. Al final es verdad que el karma de los padres vuelve a los hijos… Jo, jo, jo…


  —Shio, por favor, no grites… —Gihē empezó a recriminarla con voz severa. Pero Shio no le hizo ni caso:


  —¿Quieres que me quede callada mirando eso como tú? ¿Es que no lo ves? Han matado a Yukie… y no contento con eso, algún chalado se ha dedicado a parodiar «El templo Dōjō». Si es para burlarse de Kaemon me parece demasiado, no hacía falta tanto escándalo… Estáis todos locos… sí… locos de remate…


  —Shio, calla de una vez. —Viendo que no podía hacer nada, Gihē se dio por vencido—. Nos tendrán que perdonar. Mi mujer no se encuentra bien… er… Normalmente se le da muy bien decir las verdades de los demás, pero no así… en realidad está muy asustada. Aunque no lo parezca es una miedica… creo que esto ha sido demasiado para ella. Querida, vámonos.


  —Y una mierda… yo también quiero ver la cara que se le ha quedado a la muerta.


  No es que Shio no se encontrara muy bien, más bien parecía que le había dado un ataque de histeria. Hablaba como una cría, y casi se comportaba como tal, daba pisotones en el suelo y patadas al aire. Sus ojos no miraban como siempre. Por más que su marido la tomara de la mano, ella se zafaba y se revolvía. Parecía una niña malcriada. Para Kōsuke, que solo había visto a la otra Shio, siempre dueña de la situación, esto resultaba especialmente chocante.


  Shimizu le había dicho una vez que quizá en la isla todos estuvieran un poco locos. Esas palabras afloraban a la memoria de Kōsuke a la vista de aquel espectáculo enfermizo e inquietante.


  —Shio, ya está bien… Ukai, agárrala de ese brazo. Agente Shimizu, si necesita usted algo puede venir a casa cuando quiera. No tengo nada que ocultar. Ukai, te he dicho que la agarres fuerte o acabará por hacerse o hacernos daño. Esto es un desastre…


  —No, soltadme… Ukai, traidor, déjame… Gihē…


  Shio se debatía y pataleaba como si tuviera siete años. Su kimono estaba hecho un gurruño, el cabello todo desgreñado, parecía una loca. Gihē y Ukai la tomaron por los brazos y la arrastraron colina abajo.


  —Dejadme, dejadme… desgraciados… Gihē… te digo que me sueltes…


  Los berridos de Shio se fueron alejando hasta desaparecer por completo. Los que se habían quedado se miraron los unos a los otros de soslayo.


  Menudo espectáculo. Gihē estaba muerto de vergüenza. Ryōnen se regocijaba de lo que acababan de ver. Shimizu dejó escapar una tos seca.


  —En fin… una lástima —concluyó el abad.


  El agente entonces se dirigió a Kōsuke.


  —O sea, que el criminal usó este método para elevar la campana e introducir el cuerpo de Yukie.


  —Esto… sí… claro —respondió Kōsuke distraídamente. Lo que acababa de oír en boca de Shio le había hecho pensar.


  La madre de Yukie había sido actriz. Por lo visto representaba a menudo la obra «El templo de Dōjō». Se trataba de una leyenda muy popular que se había adaptado a todos los estilos de teatro clásicos. Básicamente, narraba la historia de un monje mendicante que todos los años paraba en la misma posada de camino en su peregrinación al templo de Dōjō. Cada año le llevaba regalos a la hija del posadero que acabó confundiendo el interés del monje por amor. Finalmente, confesó su amor al monje, pero este, que había hecho voto de celibato, la rechazó. Entonces la doncella recurrió a la magia negra y el monje se refugió en el templo donde el abad lo ocultó bajo la campana. La doncella se presentó en el templo y se convirtió en una monstruosa serpiente-dragón que se enrolló alrededor de la campana, y con las llamas de su pasión y su rabia fundió la campana y mató al monje.


  Años más tarde en el mismo templo dedicaron una nueva campana y se presentó una bailarina que se metió dentro. Cuando intentaron sacarla se dieron cuenta de que era la serpiente monstruosa, por lo que tuvieron que hacer un exorcismo para expulsarla y que su alma atormentada recuperara la paz. Esta última escena, por lo visto, era la especialidad de la madre de Yukie.


  Lo extraño del asunto es que hasta entonces, lo único que Kōsuke había oído mencionar de la madre de las tres hermanas Kitō es que había muerto hacía mucho tiempo. Pero el último asesinato claramente tenía que ver con ella. No podía ser una casualidad. A juzgar por las palabras de Shio podría ser que la madre de Tsuki, Yuki y Hana tuviera la llave del secreto de aquellos asesinatos demenciales. Desafortunadamente, Kōsuke tenía otros asuntos más urgentes delante de sí y tuvo que olvidarse del tema por el momento.


  —Tras la comprobación me ha quedado claro que una persona sola podía mover la campana, así que seguramente estemos hablando de un asesino sin cómplices.


  Tras esta afirmación Kōsuke calló durante un rato mirando fijamente el kimono que sobresalía del perímetro de la campana. Los colores al sol se veían tan hermosos… aquel día era muy bonito y, no obstante, en conjunto se convertía en la estampa de un panorama infernal, pintado con la más negra tinta.


  —Dígame… A Yuki… ¿a Yuki la metieron debajo de la campana viva?


  La voz que esto preguntaba, denotaba temor, desesperación, pero a la vez gran entereza. Era la de Sanae. No había en ella ni un ápice del histerismo de Shio aunque las dos pudieran compartir el mismo terror. Lo único que la traicionaba era que el rosa había abandonado sus mejillas, adquiriendo un color cerúleo.


  Kōsuke la miró:


  —No… por suerte no… alrededor del cuello tiene marcas de ligadura. Ya estaba muerta.


  —Pero… Kindaichi… —esta vez se trataba de Takezō—. ¿Quién ha podido hacer algo así? ¿Qué clase de animal? Estrangularla y meterla debajo de una campana… ¿por qué? ¿Para qué?


  Kōsuke giró la cabeza a un lado y otro lentamente y empezó a rascarse vigorosamente:


  —Ojalá lo supiera. Pero no tengo idea de por qué el asesino colgó a Hanako de un ciruelo ni por qué ha metido a Yukie debajo de una campana… Todavía no lo sé… Puede que se trate de un loco y esto sea su retorcida manera de mostrarse al mundo… o puede que todo tenga un significado más profundo que no acierto a entender. Pero llegaré al fondo de esto. Por ahora estoy convencido de que aunque loco, no se trata de ningún tonto.


  Mientras decía esto respiró hondo rasca que te rasca.


  Finalmente llegaron los mozos con una polea, troncos, redes y cuerdas. Shimizu aprovechó para acercarse a Kōsuke:


  —Kindaichi, debería pedirle perdón, pero es que todavía no sé qué tipo de persona es usted. Podría ser un fraude… tratando de engañarme. De lo que estoy convencido es que anoche no pudo salir del calabozo. Yo tenía la llave todo el tiempo conmigo. Así que usted no ha tenido nada que ver, es imposible. Pero todavía no puedo confiar en usted. Estoy hecho un lío. No sé qué pensar y es todo culpa suya. Kindaichi, ¿quién es usted? ¿Qué es usted? ¿Cómo podía saber lo de la palanca para mover la campana? O es usted el asesino o está compinchado con él. Tiene que decirme la verdad aquí y ahora. ¿Tiene algo que ver con el asesinato de hoy? No sé si podré volver a confiar en usted. De verdad que quiero hacerlo, y de paso, quedarme más tranquilo.


  Pronto los muchachos tuvieron montada la estructura con troncos y gracias a la polea subieron la campana. Se pudo sacar el cadáver de Yukie y Kōan pudo examinarlo. Determinó que la joven había sido asesinada la tarde anterior entre las seis y las siete. La causa de la muerte era estrangulamiento y el arma homicida, un pañuelo japonés. Las marcas en el cuello coincidían con las de Hanako.


  Tras el examen, Takezō y los jóvenes se llevaron el cuerpo a la casa principal. Ryōnen en calidad de abad y Ryōtaku como novicio acompañaban al cadáver. El alcalde y el doctor también. Todos decidieron seguirlos, de manera que se quedaron solos Shimizu y Kōsuke.


  Shimizu se acercó al borde del acantilado mordiéndose las uñas. Llevaba dos noches sin dormir y el cansancio había hecho mella en él. La sospecha, algo natural en él, se había convertido en una angustia que casi no lo dejaba respirar. Kōsuke se acercó a él y le dio una palmada en la espalda:


  —Shimizu —lo llamó en voz baja. Este alzó los ojos de sopetón—. Shimizu, míreme a los ojos.


  Shimizu así lo hizo.


  —Y ahora mire esa campana.


  La campana colgaba de la polea, mecida levemente por la brisa. Si la campana pudiera hablar… Shimizu se estremeció.


  —Le juro por esa campana que yo no he tenido nada que ver con la muerte de esas chicas. Míreme a los ojos. ¿Le parece que esté mintiendo?


  El hombre que saltó al mar


  Shimizu no respondió durante unos minutos. Miró fijamente a los ojos de Kōsuke y dejó escapar una honda espiración:


  —Quiero creerlo. Sus ojos no son los ojos de un mentiroso. Pero… póngase en mi lugar. No sé quién es usted… ¿A qué ha venido a esta isla de mala muerte? A esta maldita isla… ¡Oh!


  Shimizu pegó un brinco y se separó de Kōsuke. Corrió un poco por el borde del acantilado y se colocó la mano encima de los ojos para intentar ver mejor. En el lateral de la isla de al lado, Manabe, apareció una lancha. Brum, brum… veloz cortaba el mar y dejaba en el cielo una estela de humo blanco. Venía en dirección a Gokumon. No era el transbordador de siempre ni el Dragón Blanco.


  Nada más ver la lancha, el velo de ansiedad se levantó del rostro del policía. Pronto asomaron sus blancos dientes a la barba y estalló en sonoras carcajadas.


  —Kindaichi, ¿ve aquella barca? Es la lancha de la guarda costera. En ella irá el Viejo Zorro, el inspector Isokawa. El que dice que le conoce. Si tiene que escapar hágalo ahora… o mejor no. Si oculta algo en su pasado tarde o temprano tendrá que pagar por ello. Ja, ja, ja.


  La lancha de la policía se paró en medio del mar. Ya habían salido las barcas de los agentes marítimos en tropel, porque el primero que llegaba se hacía con los pasajeros.


  Shimizu y Kōsuke no se pararon a ver el espectáculo sino que empezaron a bajar la colina a toda velocidad. Pronto llegaron al embarcadero y mientras esperaban a que llegara la barcaza, Shimizu empezó a ponerse nervioso, y todo porque Kōsuke no estaba nervioso en absoluto.


  —Kindaichi —le dijo mientras ensortijaba un dedo en su barba—, ¿de qué conoce usted al inspector Isokawa? ¿No está preocupado de que venga?


  —Para nada. ¿Seguro que venía en la lancha?


  —Cuando me llamaron me dijeron que todavía estaba en Kasaoka. Mire, ¿no es aquel de allí?


  Varios policías estaban pasando de la lancha a la barcaza. El tercero era el inspector.


  —Sí, tiene pinta de ser él. Sí que está viejo, sí… —comentó Kōsuke con profunda emoción.


  En otoño de 1937 Kōsuke había trabajado con el inspector en la resolución de unos asesinatos perpetrados en una aldea de Okayama. Habían pasado casi diez años de aquello; Isokawa tenía todos los números para ser ascendido a administrador. Por desgracia, estalló la guerra, tuvo que cumplir el deber con su país, alistarse, y a causa de los años que estuvo de servicio perdió el puesto. Luego lo habían trasladado a la oficina provincial, pero seguía siendo el inspector Viejo Zorro.


  Y todo parecía indicar que en aquel puesto sin importancia le había ido bien, se le veía en la cara. Gracias a todo el asunto de los piratas, habían requerido de su experiencia en Kasaoka. De ahí que hubiera podido ir a Gokumon con tanta celeridad.


  —Shimizu, ¿no le parece que van demasiado bien equipados? ¿Siempre que vienen a la isla es así?


  —No, es muy raro… Y hay demasiados agentes. ¿No será que vienen a por usted?


  —Ja, ja, ja… si por mí fuera con usted habría sido más que suficiente.


  —No entiendo nada…


  La perplejidad de ambos hombres estaba justificada; todos los agentes a bordo de la barcaza llevaban casco atado bajo la barbilla y polainas. A medida que la barcaza se fue acercando vieron que efectivamente los agentes llevaban el equipo completo.


  Cuando la embarcación estuvo lo suficientemente cerca, el inspector vislumbró a Kōsuke en el embarcadero y entonces, una sonrisa asomó en su rostro moreno y le dirigió un saludo agitando la mano. Shimizu se quedó anonadado al ver semejante gesto de confianza y le faltó tiempo para encararse con Kōsuke:


  —¿Ese saludo iba para usted?


  Kōsuke sonreía de oreja a oreja:


  —Ja, ja, ja… no pasa nada… todo el mundo se equivoca. Eso sí, mejor no le diga que anoche me metió en el calabozo.


  Shimizu frunció el ceño y apretó los puños pero la barcaza ya casi estaba llegando al embarcadero. El primero en bajar fue, por supuesto, el inspector:


  —Madre mía…


  —Ja, ja, ja.


  —Me alegro de verte.


  —Y yo de que esté tan bien.


  —No me puedo quejar… Vaya, no has cambiado nada.


  —¿Qué dice? Si usted supiera por lo que he pasado… usted inspector, por el contrario, está más mayor.


  —Ah… cuando nos conocimos no tenía ni una cana, pero ahora…


  —Pero ha engordado usted. Ha ganado en dignidad y presencia.


  —Ja, ja, ja… dignidad… sí… por eso después de diez años sigo siendo inspector. Todos mis compañeros ya han ascendido.


  —La guerra… cosas de la guerra. Deberíamos dejar de quejarnos.


  —Ja, ja, ja… sí, que hayamos podido volvernos a ver después de tantos años y una guerra debería ser suficiente para que no nos quejáramos. Por cierto… ¿Shimizu?


  Shimizu se había quedado ojiplático observando a los dos y la voz del inspector era como si le hubiera sacado de golpe de un sueño. Dio un respingo, tragó saliva, se cuadró e hizo el saludo militar:


  —¡A sus órdenes!


  —¿Qué es eso de que han matado a dos chicas?


  Shimizu se disponía a explicarlo pero se encontró sin palabras. La impresión de saberse completamente equivocado en sus suposiciones lo había dejado completamente descolocado. Kōsuke acudió a salvar la situación:


  —Es una larga historia, será mejor que vayamos a la comisaría. Señor inspector, ¿para qué han venido tantos agentes? ¿No es un poco excesivo?


  Y es que además del inspector Isokawa, habían desembarcado seis agentes armados y un individuo de anchas espaldas que debía de ser el médico o el forense.


  —Ah, los efectivos… si no hubiéramos hablado con Shimizu habríamos acabado viniendo igual. Pero después de todo, puede que los dos casos estén relacionados.


  —¿Los dos casos?


  —Sí, hemos venido a por un fugitivo que puede que sea vuestro sospechoso.


  Kōsuke no daba crédito a sus oídos.


  —Shimizu ya te debe de haber explicado la persecución que hubo anteayer. El grupo logró escapar y se desbandó, pero, le echamos el guante a uno de ellos en una isla cercana y en su confesión relató que durante la persecución uno de los de la banda, aterrado, se tiró al mar para escapar por su cuenta, eso sería cerca de Manabe, la isla de al lado. Desde el punto en que se tiró al mar se puede alcanzar a nado fácilmente Gokumon. ¿No habías oído ningún rumor sobre eso?


  Kōsuke se paró en medio de la calle, con una extraña opresión en el pecho. Como un relámpago acababa de recordar el barreño de arroz vacío en Senkō.


  —Kindaichi, ¿te ocurre algo?


  —Acabo de recordar algo. —Shimizu le lanzó una mirada cómplice.


  —Sí, Kindaichi… el ladrón comedor de arroz.


  —No, no no… esperen… es algo más. Hasta ahora he estado equivocado. Muy equivocado. Déjenme pensar…


  Kōsuke apretó los dientes y los párpados y se zambulló en las aguas revueltas de sus pensamientos: Sí… lo había malinterpretado. Primero se metió en la casa de los Kitō y robó los cigarrillos que el día anterior Sanae le había liado a su tío. Para un fumador, el tabaco es tan importante como comer y beber. Es una adicción… no puede vivir sin él. Después subió al templo y mientras vigilaba quién subía se fumó seis cigarrillos y tiró distraídamente las colillas. A continuación se coló en la cocina y se zampó el arroz del barreño.


  Así y todo, había algo, un escollo en la línea de pensamiento de Kōsuke. ¿Qué relación podría tener con los asesinatos? Cuando subió al templo, Hanako todavía estaba allí y por eso la mató. Pero no podía ser, la secuencia temporal no encajaba.


  Cuando Ryōtaku, Takezō y él mismo regresaron al templo, el ladrón todavía estaba allí, de eso no cabía duda. Pero, por otro lado, se había estimado el tiempo de la muerte de Hanako como mucho antes. Así que el ladrón debió de llegar al templo antes de lo que había pensado y el comportamiento del abad no guardaba ninguna relación. Se había confundido al pensar que el abad creía que el ladrón todavía estaba en el templo.


  Sí, si el sospechoso era el pirata, el comportamiento del abad dejaba de tener sentido, pero Kōsuke estaba convencido de todas maneras que Ryōnen sabía algo. Porque se le escapó aquella extraña frase: «Es una locura… Todavía no tocaba…».


  —¡Mierda, hay algo que se me escapa! Si el pirata es el sospechoso, ¿cuándo llegó al templo?


  Para determinar eso primero tenía que saber cuándo llegó a la mansión Kitō. Tuvo que ser después del velatorio por Chimata. Cuando se dieron cuenta de que Hanako había desaparecido, Sanae y Katsu fueron a buscar de nuevo por la casa. Entonces se oyó un grito que venía de dentro. Era la voz de Sanae. Justo después el loco empezó a gritar también. En su momento no le dieron importancia, pensaron que el loco se había enfurecido y había asustado a Sanae. Pero, volviéndolo a pensar, Kōsuke se percató de que no tenía sentido. El loco parecía llevarse muy bien con Sanae, de hecho era la única que podía acercarse a él, y quien lo calmaba en sus ataques de furia. Sanae era consciente de ello, ya le había ocurrido muchas veces, así que ante un arrebato de su tío no iba a asustarse fácilmente ni mucho menos ponerse a gritar. Pero ¿y si ocurrió al revés? Porque primero se oyó el chillido de Sanae. Fue eso lo que puso fuera de sí a su tío. Y Sanae nunca habría gritado de esa forma sabiendo lo excitable que es Yosamatsu. Si chilló así fue porque se le escapó. ¿Qué fue lo que la asustó de aquella manera? ¿Se encontró con un hombre desconocido, que salía de la celda de robar los cigarrillos? Con todo, ¿por qué no avisó a nadie y lo dejó escapar? Lo que es más, volvió a la sala y no le mencionó el asunto a nadie. Más tarde cuando todos comentaron que era cosa del enfermo ella asintió.


  Y además estaba el asunto de la huella. Una única huella al pie de la baranda del corredor. Con toda seguridad habría más huellas con la marca peculiar en el talón. Pero alguien se había dedicado a borrarlas, aunque seguramente se le escapó aquella que estaba al pie de la barandilla. ¿Habría sido Sanae quien había borrado las huellas? Eso solo podía significar una cosa: Sanae conocía al hombre.


  Inspector, inspector… El hombre que saltó al mar… ¿se sabe algo de él?


  —Bueno… no sabemos gran cosa, por desgracia. El otro que pillamos en la isla se acababa de unir a la banda y no lo conocía muy bien. Nos dijo que ninguno de los dos llevaba mucho tiempo con el grupo. Se acordaba de su nombre: Yamada Tarō[41], pero podemos apostar a que es un nombre falso. Joven, de unos treinta años, muy tostado por el sol; así que seguramente estuvo destinado en el sur. Licenciado del ejército, con todo el equipo por supuesto, uniforme, botas, arma y munición. Que, por cierto, metió en una bolsa de cuero que se ató a la cabeza para que no se mojara mientras nadaba hacia la isla. En resumen, una buena pieza… Kindaichi, ¿sospechas que ese hombre está en la isla?


  —Sí. Y mi intuición me dice que está relacionado con lo que ha pasado hoy. Shimizu, si un tío como ese llegara a Gokumon, ¿dónde se podría esconder?


  —En el monte Suribachi, sin ninguna duda. Es la montaña que se ve allí, detrás del templo Senkō. Allí están las antiguas fortificaciones de los piratas y además, durante la guerra dejaron la montaña llena de agujeros para las baterías antiaéreas. Eso es un laberinto de cuevas. Es un lugar perfecto para que se esconda cualquier alimaña. Y, ahora que pienso señor inspector… —Shimizu hizo una pausa para tomar aire:


  —Se me había olvidado con todo el trajín, pero tenemos un testigo que dice haber visto al sospechoso anoche. La verdad es que no me había creído ni una sola palabra de lo que me contó pero con lo que nos ha dicho usted me he dado cuenta de que podría ser verdad.


  —¿Quién es ese testigo?


  —El doctor Murase. No solo lo vio sino que además se peleó con él.


  —Ah, ahora entiendo por qué llevaba el brazo en cabestrillo.


  —Sí, durante la pelea se cayó por unos acantilados y se rompió el brazo izquierdo. Como sé cuánto le gusta empinar el codo no le hice caso. Pensé que se habría caído en una de sus borracheras. Debería haberle prestado atención… pero ahora sabemos que el pirata está en la isla.


  Casi sin darse cuenta habían llegado delante de la comisaría de Gokumon. Detrás de ellos, como en una larga procesión los seguían todos los policías que habían bajado de la barcaza.


  Kōsuke preguntó al inspector:


  —¿Va a examinar el cadáver inmediatamente? Antes me gustaría preguntarle algunos detalles sobre la noche anterior a Shimizu.


  —¿Ah sí? —El inspector balanceó la cabeza—. Está bien, hablemos antes de que vea el cuerpo. ¿Adónde lo han llevado?


  —A su casa. En aquel acantilado de allá atrás, aquella finca que parece un castillo, la finca Kitō.


  —Entiendo. Agente —el inspector se dirigió a un policía—. Vaya con el doctor a aquella casa y empiecen el examen.


  Después de ver cómo el médico y el policía iban ascendiendo por la colina en dirección a la mansión Kitō, el resto del grupo siguió hasta la comisaría que se hallaba literalmente rodeada de gente de todas las edades y condiciones. Claramente la curiosidad no es patrimonio exclusivo de la gran ciudad.


  Como era la hora de comer, los policías se dispusieron a dar cuenta de las fiambreras que habían traído. Kōsuke, por el contrario, volvió a ser el invitado de Shimizu. Taneko, la esposa de Shimizu, debía de estar al corriente de la metedura de pata de su marido porque agasajó a Kōsuke con un festín. Este se quedó extrañado al principio pero como no había comido en todo el día no le puso ninguna objeción.


  El boletín de desmovilización


  Tras la comida, Kōsuke había estado aclarándole los pormenores del asesinato de la primera víctima al inspector Isokawa, para ello empezó a relatarle resumiendo, pero sin eliminar ningún punto esencial, desde que llegó a la isla hasta hacía dos noches. Solo silenció deliberadamente un detalle: las últimas palabras de Chimata en su lecho de muerte, la razón primigenia que lo había hecho viajar hasta Gokumon. Algo le decía que no había llegado el momento de desvelar semejante información. De manera que en cuanto terminó su relato miró al inspector y le dedicó una sonrisa:


  —Y ahora que ya está usted al corriente, me toca a mí. Necesito saber los detalles de todo lo que ocurrió anoche. Estaba muy cansado y he dormido toda la noche a pierna suelta.


  —¿Tú? —replicó el inspector con una expresión de absoluta incredulidad. Entonces, Shimizu, con una voz de absoluta tragedia añadió:


  —Bueno… sí… verá… en realidad es culpa mía… cometí un terrible error. Cuando usted me habló de él me dijo que era una persona sospechosa.


  —¿Cuándo dije yo eso?


  —Cuando hablamos por teléfono, me dijo que no permitiera que abandonara la isla.


  —Pero hombre de Dios, ¿y de eso dedujo usted que era sospechoso? ¿Kindaichi sospechoso?


  El inspector abrió mucho los ojos, se puso las manos en el vientre y estalló en sonoras carcajadas.


  —Tiene usted delante a Kindaichi Kōsuke, uno de los mejores detectives privados de Japón. Se lo digo yo que lo he visto en acción.


  —Pues… —Shimizu seguramente deseaba que se lo tragara la tierra—. Yo entendí que querría interrogarlo o algo así y para que no se escapara… lo… lo metí en el calabozo.


  —¿En el calabozo? Ja, ja, ja…


  —No, si en realidad me trataron muy bien —repuso Kōsuke intentando quitar hierro al asunto—. Fue una experiencia muy enriquecedora. Además, parte de la culpa fue mía. Para poder husmear mejor decidí no decirle a nadie que era detective, ya se sabe cómo es la gente en estas comunidades cerradas. Era natural que el agente Shimizu sospechara de mí. Es parte de su trabajo. Debería haberle dicho quién era. He obtenido mi merecido. Aunque, inspector, usted también podría haberle dicho claramente quién era yo.


  —Bueno, Shimizu, ya puede quedarse tranquilo. Como a Kindaichi no parece haberle supuesto ningún problema, dejaremos estar el asunto. Ahora haga el favor de explicar lo que ocurrió anoche.


  —Sí, señor. —Shimizu había adoptado de nuevo aires militares. Disimuladamente se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó el sudor, todavía mirando con los ojos entornados a Kōsuke. Su cara indicaba claramente que por más que viniera corroborado por el Viejo Zorro de la capital, no podía creer del todo que aquel individuo fuera un detective: con ese cabello desgreñado y aquel aspecto desaliñado. Realmente no se podía culpar al bueno de Shimizu.


  Entre miradas de incredulidad a Kōsuke y de temor al inspector, el agente Shimizu consiguió relatar los pormenores de la noche anterior. A lo largo del relato, tanto Kōsuke como Isokawa detectaron ciertas inconsistencias que tuvieron que ser aclaradas. Con todo, el esquema general de lo que había ocurrido quedó como sigue:


  
    	1. Después de encerrar a Kōsuke en el calabozo, Shimizu se dirigió a la mansión Kitō. Allí se encontraban Katsuno, Sanae, Tsukiyo, Yukie, Ryōnen y Ryōtaku. Cuando Shimizu llegó eran exactamente las 6:30 y Yukie seguía viva. Estaba completamente convencido porque la vio y además habló personalmente con ella.


    	2. A las 7:30 aproximadamente, llegaron sucesivamente el doctor Murase, el alcalde Araki y Takezō. Fue entonces cuando comenzaron a echar de menos a Yukie. Katsu y Sanae, de nuevo, revisaron la casa de arriba abajo pero no dieron con ella. Así que todos inmediatamente se preocuparon enormemente. A las 8:30 decidieron dividirse en grupos para buscar mejor.


    	3. Los grupos quedaron de la siguiente manera: Shimizu y Araki; Takezō y Ryōtaku; Kōan, para variar, estaba borracho y se le pidió que se quedara allí. Más adelante se vio que no hizo caso y que salió fuera dando tumbos. En cuanto al abad Ryōnen, con el tiempo que hacía estaba fatal del reuma. Además, Tsukiyo estaba aterrorizada y no se despegaba de él. Tampoco era plan de dejar a las mujeres solas con el loco, así que el sacerdote se quedó con ellas.


    	4. Los dos grupos de búsqueda subieron la colina juntos. Entonces todavía no llovía aunque el cielo ya se veía completamente negro. Los cuatro hombres llegaron hasta el pie del camino en zigzag que subía a Senkō. Allí se separaron ya que Takezō y Ryōtaku iban a subir al templo. Shimizu y Araki siguieron por el camino recto y pasaron al lado de la Nariz del Tengu. La campana, por supuesto, ya estaba allí y Shimizu echó un vistazo por los alrededores con la linterna pero la manga del kimono no asomaba por el borde.

  


  Kōsuke interrumpió la narración del agente Shimizu:


  —Un momento… ¿Inspeccionó bien la campana?


  —No, miré alrededor. Apunté con la luz de la linterna desde el camino a toda su superficie y alrededores. No vi nada extraño. Y mucho menos la manga de un furisode[42]. Usted vio cómo estaba; sobresalía de cara al camino. Si hubiera una manga asomando me habría dado cuenta. Por otro lado el alcalde estaba conmigo y tampoco vio nada. Quienquiera que pusiera el cadáver debajo de la campana, tuvo que hacerlo después de que nosotros pasáramos.


  —Sí, tiene razón. ¿Y luego qué hicieron?


  
    	5. Como en lo alto del acantilado no vieron nada fuera de lo común, Shimizu y Araki bajaron la colina y llegaron a la casa de los otros Kitō. Empezaron a caer gotas por aquí y por allá; el viento arreció mucho y el sonido de las olas se hizo atronador. En la mansión de los otros Kitō hallaron a Gihē, Shio y Ukai. Gihē y Shio tenían pinta de haber estado empinando el codo como de costumbre. Ninguno de los tres tenía idea del paradero de Yukie. Ukai había vuelto directamente del templo por la mañana y no había salido, por lo que no la pudo ver en todo el día.

  


  Justo cuando estaban hablando de eso, en el zaguán de la casa se empezaron a oír unos gritos pavorosos. Al principio pensaron que sería el ulular del viento pero luego distinguieron claramente que se trataba de una voz pidiendo auxilio a lo lejos.


  El alcalde y Shimizu salieron fuera a toda velocidad y los otros Kitō no tardaron en ponerse sus chanclas de madera y hacer lo propio.


  Se oyeron tres gritos más: «¡Socorro! ¡Que alguien me ayude!» y a todos les pareció la voz de Kōan. Pero este supuestamente se había quedado en la mansión Kitō debido a su indisposición.


  —Enseguida pensé que habría salido borracho como una cuba y le habría pasado algo.


  —Un… un momento… ¿quién fue exactamente a ayudar al doctor?


  —Pues fue muy raro, porque dejaron de lado todo el tema de Yukie y todos los otros Kitō vinieron detrás de nosotros.


  —¿Los tres?


  —Efectivamente.


  —¿Y volvieron a pasar por delante de la campana?


  —Sí, pero íbamos corriendo y no vimos nada raro. Mejor dicho, no nos fijamos. Estaba oscuro y lloviendo, como ya le he dicho. No habíamos visto nada raro a la ida así que no tenía ninguna razón para volver a fijarme.


  —Un momento, un momento… ¿A qué hora inspeccionó la campana por primera vez?


  —Este… cuando nos dividimos para buscar a Yukie eran las 8:30. Así que supongo que pasaríamos al lado de la campana a eso de las 8:40.


  —Y entonces fueron a la casa de los otros Kitō. ¿Cuánto tiempo pasaron allí?


  —Unos diez minutos.


  —Desde el peñón de la campana a la bifurcación que lleva a casa de los otros Kitō son dos minutos y luego cuatro minutos más. Así que cuando pasó otra vez por al lado de la campana no debían de haber transcurrido más de catorce minutos, ¿verdad? Y la lluvia… ¿Cuándo empezó a llover?


  —Pues empezaron a caer gotas cuando miré los alrededores de la campana la primera vez. Al principio no llovía mucho pero cuando pasamos la segunda vez por allí, estaba diluviando.


  —¿Hasta cuándo estuvo lloviendo?


  —Hasta el amanecer más o menos. Sí… cuando Gihē, Shio y Ukai volvieron corriendo porque habían visto la manga sobresalir de la campana todavía caían algunas gotas.


  —¿Dice usted que los que descubrieron la manga fueron los otros Kitō? Quiero asegurarme de una cosa… ¿Cuando descubrieron la manga todavía estaba lloviendo?


  —Sí. Tuvimos que salir corriendo otra vez bajo la lluvia, así que me acuerdo.


  —Kindaichi —intervino el inspector, que había estado escuchando diligentemente a los dos sin aportar nada—. ¿Por qué te interesa tanto la lluvia?


  Kindaichi empezó a rascarse la cabeza:


  —Mientras escuchaba a Shimizu, me he acordado de una cosa extraña. Cuando sacamos el cuerpo de la chica de debajo de la campana no estaba muy mojada. Por supuesto, la manga que sobresalía estaba empapada, pero el resto del cuerpo casi nada. Anteayer también llovió así que ayer el terreno permaneció mojado durante todo el día. Mientras el sospechoso volcaba la campana con la palanca tuvo que dejar el cadáver en el suelo. Efectivamente, la espalda del kimono estaba húmeda. Pero el resto estaba seco. La ropa, el pelo… ¿no les parece raro?


  Isokawa y Shimizu mostraron asombro ante las conclusiones de Kōsuke. Shimizu preguntó:


  —¿Y si el asesino llevaba el cuerpo envuelto con una capa o un saco?


  —La espalda estaba húmeda y manchada de barro. Pero eso no es todo, se tarda un tiempo en meter un cadáver debajo de una campana tan pesada. El cuerpo debería estar chorreando. La lluvia nos indica que algo en la secuencia temporal falla.


  Shimizu lo miró con cara de derrota:


  —Tiene razón… ¿se le ocurre a usted alguna idea al respecto?


  —Sí… a la luz de las pruebas el asesino tuvo que meter el cuerpo mientras ustedes estuvieron en la casa de los otros Kitō. Es decir, tuvo catorce minutos… pero eso me parece casi imposible. Shimizu, todavía no estaba lloviendo mucho, ¿verdad?


  —Sí, estaba goteando. Fue luego, al pasar la segunda vez por la campana cuando empezó a caer un diluvio. Pero, entonces… el asesino tenía que estar vigilando en los alrededores y esperó a que nosotros nos fuéramos.


  —Sí, debía de estar esperando con el cuerpo.


  —Según dijo el doctor, a la chica la mataron bastante antes, entre las seis y las siete. Suponiendo que realmente se la cargara a las siete, ¿para qué esperó hasta las 8:40? Bueno, y ya no el tiempo, ¿para qué se tomó tantas molestias? Podría haber tirado el cuerpo al mar… o qué sé yo… y sin embargo lo metió debajo de la campana…


  El inspector Isokawa dejó escapar un soplido:


  —Cuantos más detalles sé, más convencido estoy de que este caso es de los más raros que me he encontrado. Si el primer asesinato ya era horrible, el segundo es espeluznante. Esto tiene que ser obra de un loco.


  —Sí, alguien que ha perdido completamente el juicio. Pero bueno, Shimizu, siga explicándonos qué pasó a continuación.


  —Vale… a ver si no he perdido el hilo. Cuando pasamos de nuevo junto a la campana, había empezado a llover a mares, y nos dirigíamos corriendo adonde habíamos escuchado la voz que pedía socorro. Entonces llegamos al pie del camino de montaña y nos encontramos con Takezō y Ryōtaku que precisamente bajaban de allí. Ellos también habían oído los gritos de Kōan y bajaban a todo correr. Se unieron a nosotros y ahora ya sí, los siete fuimos para donde venía la voz. El doctor estaba tirado en medio de un pequeño valle, gritando como un condenado. Takezō y yo bajamos al valle, lo ayudamos a levantarse y enseguida nos dimos cuenta de que el brazo le colgaba muy raro. Cuando nos vio se puso a llorar como un crío y a gritar cosas sin sentido. Estaba fatal.


  —Ya veo… luego os contó que se había encontrado con un tipo extraño. Pero antes de que nos explique eso con más detalle, ¿qué hacía el doctor fuera de la casa de los Kitō?


  —Había ido a la acacia de Cupido.


  —¿Cómo?


  —Lo que yo les diga. La noche anterior, cuando Hanako se escabulló de casa, fue a mirar el hueco en el tronco de la acacia y allí encontró la carta de Ukai. Así que a Kōan se le ocurrió que quizás con la otra había pasado lo mismo. Y allá que se fue sin decirles nada ni al abad Ryōnen ni a la señorita Sanae.


  —Es un milagro que llegara al valle donde crece el árbol.


  —Milagro es poco… en fin, bajó al valle y dentro del tronco de la acacia no había nada. Estaba mirando por los alrededores del árbol para ver si veía algo raro cuando oyó pasos a su espalda. Parecían venir de la colina de la casa de los Kitō.


  —Un momento… ¿seguro que los pasos venían de la casa de los Kitō?


  —Eso es lo que dice el doctor. Yo me lo creo y añado que casi seguro que venían de la puerta de atrás de la mansión Kitō.


  Kōsuke abrió los ojos y la boca al unísono. Como una centella, había alumbrado su cerebro el pensamiento de que en aquella casa, en una celda con tatami, vivía un demente:


  —La puerta de atrás de los Kitō…


  —Sí. A Kōan le pareció de lo más raro porque en la casa solo quedaban el abad, tres mujeres y el chalado. No era muy probable que alguno de ellos se hubiera atrevido a salir de la casa en solitario. Además, los pasos sonaban muy pesados como alguien con zapatos de hombre. Ahí ya le empezó a entrar canguelo. Entonces empezó a subir la ladera para marcharse pero los pasos se fueron acercando. El doctor pegó un berrido y el otro se asustó, dio media vuelta e intentó escapar, pero el doctor se le echó encima por la espalda.


  —Y ahí es cuando se produjo la lucha.


  —Sí, de la cual ya sabemos el resultado porque el doctor no es que haga mucho ejercicio, es mayor e iba borracho. Tampoco se acuerda muy bien cómo fue la cosa, pero terminó rodando ladera abajo con el brazo roto.


  —¿Pudo verle la cara?


  El inspector y Kōsuke miraban expectantes a Shimizu.


  —Qué va… estaba nublado, sin luna… no se veía nada. Eso sí, dice que su atacante llevaba ropa occidental y que era corpulento, poca cosa más.


  —¿En qué dirección huyó el atacante?


  —De eso tampoco se acuerda. Estaba en el fondo de un valle con el brazo roto y muy dolorido. Tampoco se le puede culpar.


  —¿Pudo ver por lo menos si llevaba un fardo encima? Algo como para llevar un cadáver —inquirió el inspector Isokawa.


  —Eso ya lo había pensado yo y se lo pregunté, pero dice que llevaba un hatillo debajo del brazo, de esos que se hacen con un pañuelo, y ya está.


  —¿Y ya está?


  —Sí.


  —¿Qué llevaría ahí dentro? —Kōsuke frunció el ceño.


  —Al oír esto volvimos a toda prisa a la casa. El abad Ryōnen y Sanae salieron al zaguán a recibirnos la mar de preocupados, ellos también habían oído los gritos. Así que dejamos al doctor en sus manos y volvimos a salir para ver si pillábamos al atacante.


  —Un momento… ¿Y los otros Kitō?


  —Ah, esos tres… nos habían seguido a la casa principal, no solo eso, sino que se quedaron allí hasta el amanecer. Vaya usted a saber si fue porque realmente estaban preocupados por la desaparición de la cría, o porque estaban calados hasta los huesos. Eso sí, estuvieron con nosotros hasta la mañana siguiente.


  —Ajá… —asintió Kōsuke dándose un buen repaso al cuero cabelludo, rasca que te rasca—. En resumidas cuentas, estaban todos los miembros de las dos familias Kitō. De fuera estaban el alcalde, el doctor, el abad y el novicio. Menuda colección… ¿Y dice usted que nadie salió hasta el amanecer?


  —Takezō y yo habíamos salido para ver si dábamos con el que atacó al doctor; noche cerrada y con aquel diluvio… evidentemente no tardamos en darnos por vencidos y volver a la casa.


  —¿Y usted se quedó hasta el amanecer?


  —Exacto.


  —En el tiempo que estuvo allí, ¿está seguro de que no salió nadie?


  —Segurísimo. Estuvimos todos en la sala de los diez tatamis del fondo. Por supuesto, la gente tiene que ir a evacuar… pero aparte de las visitas al retrete… Las señoras hicieron la cena y sirvieron el té, así que estuvieron entrando y saliendo de la sala. Pero absolutamente nadie salió de la casa.


  —¿Y en el tiempo que usted y Takezō estuvieron buscando al atacante?


  —Si alguien hubiera salido yo me habría dado cuenta. Además, estuvimos muy poco tiempo fuera, no creo que diera tiempo a entrar y salir.


  —Solo una pregunta más… cuando salieron a buscar a la chica y se dividieron en grupos, se quedaron en la casa Katsu, Tsukiyo, Ryōnen y Sanae. ¿Cree que alguno pudo salir de la casa?


  —No, nadie salió. A mí también me preocupaba y me aseguré personalmente. Todos tienen coartada.


  El inspector asintió al escuchar esto. Kōsuke no tardó en intervenir de nuevo:


  —Bueno, yo no diría que todos. Hay uno que no tiene coartada…


  —¿Quién?


  —El loco de la celda. Shimizu, seguro que no lo estuvieron vigilando toda la noche. Podría haber salido sin que nadie se diera cuenta.


  —Kindaichi, ¿está usted sugiriendo que ese loco…?


  —No, no, sin pruebas yo solo apunto a que cabría la posibilidad. Por tanto no podemos excluirlo de nuestras cavilaciones.


  Un gélido silencio se abatió entre los tres hombres tras estas palabras. Más o menos todos tenían grabada en su mente una terrible imagen: la del perturbado Yosamatsu corriendo por la noche, con un gran bulto bajo el brazo. Era el cuerpo de Yukie, estrangulada, cuyo brazo pende iluminando la luna los colores de su multicolor manga. El loco corre, bajo la lluvia, contra el viento. Los ojos fijos y muy abiertos, los dientes apretados. Y esa visión de la locura se acaba perdiendo en la oscuridad de la noche de Gokumon.


  —Finalmente —continuó Shimizu—, estuvimos todos en la sala sin pegar ojo hasta que salió el sol. Cuando el cielo del este empezó a iluminarse los de la otra casa Kitō se excusaron y decidieron volver a la suya. Todavía lloviznaba, la lluvia que caía era ya como una especie de niebla. Pero no había pasado mucho tiempo hasta que los tres volvieron con cara de espanto y nos dijeron que habían visto una manga de kimono de mujer sobresaliendo de la campana. Al oír esto salimos todos apresuradamente hacia la peña de la Nariz del Tengu. Y poca cosa más… eso fue lo que pasó a lo largo de la noche.


  Shimizu respiró hondo con evidente alivio; era como una ballena que hubiese escupido fuera todo lo que tenía en su enorme panza. Le había sentado muy bien compartir con alguien la pesadilla de la noche anterior.


  —¿Y si los otros Kitō aprovecharon ese momento para meter el cuerpo debajo de la campana?


  Imposible. En el tiempo que pasó entre que salieron y volvieron a venir no es posible levantar esa campana y meter un cuerpo debajo. Además, ya había bastante luz y esa peña se ve perfectamente desde el mar y el puerto. Ya sabe que los pescadores empiezan a faenar muy temprano. Alguien los habría visto.


  El inspector Isokawa asintió e hizo ademán de levantarse. La explicación le parecía más que razonable. Además, se acercaba otra lancha enviada por la central donde venían un doctor adjunto y su ayudante para realizar las autopsias de los cadáveres. Se dirigieron al embarcadero.


  —Gracias por venir —les dijo cordialmente.


  —Nos han dicho que se trata de dos víctimas, ¿es cierto?


  —Sí, hermanas. Es un asunto muy feo…


  Mientras Isokawa hablaba con el forense, que se llamaba Kinoshita, Kōsuke iba detrás escuchándolo todo disimuladamente. Cuando pasaron por al lado de la mansión Kitō empezó a pensar profundamente y algo se le debió de ocurrir porque se giró rápidamente hacia Shimizu que caminaba ordenadamente detrás de él.


  —Shimizu, cuando ayer fue a casa de los Kitō serían las 6:30, ¿no?


  —Sí. Curiosamente miré el reloj nada más traspasar el arco de la entrada y eran justo las 6:30.


  —¿Su reloj se atrasa?


  —Qué va. Todos los días lo ajusto con la hora de la radio, como mucho se atrasará uno o dos minutos. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Es que se me ha ocurrido una cosa… usted llegó a las 6:30… ¿estaba puesta la radio?


  —¿La radio? —Shimizu no sabía por dónde iban los tiros.


  —Sí. En esa casa, si tienen puesta la radio se oye desde el recibidor. ¿La pudo oír anoche?


  Shimizu giró la cabeza a un lado y otro:


  —No, no. Anoche no estaba puesta.


  —Hasta las 8:30, cuando salieron a buscar a la chica, ¿alguien escuchó la radio?


  —No… pero ¿qué importancia tiene de repente la radio?


  —Mucha.


  —Pues ya le digo que no se puso la radio un solo momento. Yo la habría oído. Y ahora, ¿me quiere decir por qué es eso tan importante?


  Shimizu había elevado un poco la voz y esto hizo que el inspector se volviera hacia ellos y detuviera el paso.


  —Es muy raro que a las 8:35 no hubiera nadie escuchando la radio. A esa hora es cuando dan el boletín de desmovilización. Sanae está esperando que licencien a su hermano Hitoshi y cada día escucha el boletín sin falta. Pero anoche no lo hizo. O bien se le olvidó, o es que ya no quería escucharlo, pero en cualquier caso eso significa algo. He estado dándole muchas vueltas.


  Kōsuke alzó una mirada sombría hacia el inspector Isokawa. Este se la devolvió aunque en sus ojos no había el fulgor de clarividencia que sí alumbraba las pupilas de Kōsuke.


  La noche de la batida


  Al caer la tarde llegó a Gokumon una barca con efectivos enviados por la oficina del fiscal a petición de Isokawa. La barca tenía programado llegar a la isla, dejar a los agentes que iban a ayudar con el caso y recoger al forense y ayudante quienes, una vez terminada la autopsia, regresaban a la central.


  En contra de lo que se pueda pensar, el doctor Murase Kōan era más que un matasanos borrachuzo, y los resultados de las autopsias corroboraban todas sus conclusiones. De hecho, no aportaban prácticamente nada nuevo. Las horas de la muerte, las armas homicidas y el resto de detalles eran tal y como los había establecido Kōan anteriormente.


  Tras las autopsias, la mansión Kitō se encontraba sumida en un hervidero de acción. Tenían que preparar no uno, sino dos funerales. Originalmente se tenía que haber celebrado el de Hanako aquel mismo día, pero en vista de los acontecimientos, decidieron esperar un día más y enterrar a las dos hermanas juntas. Ya se había preparado un segundo ataúd y los mozos del pueblo ya estaban cavando una nueva fosa al lado de la que tenían preparada del día anterior.


  En la isla, a diferencia del resto de Japón, no se incineraba a los difuntos, sino que se los enterraba detrás del Templo de las Mil Luces. El cementerio se encaramaba a la ladera del monte Suribachi.


  Al final del día el inspector ya había interrogado a todos los testigos que podrían estar relacionados con el caso. No había sacado nada en claro. Excepto la confirmación de su sospecha de que aquellos asesinatos iban a ser un hueso duro de roer. Con Kōan tuvo que invertir más tiempo, en vano, dado el estado en el que este se encontraba la noche anterior. Lo único que pudo fue confirmar los detalles ya relatados por el agente Shimizu.


  Dado que el sospechoso había sido visto con un hatillo bajo el brazo, el inspector preguntó a Katsu y a Sanae, durante sus respectivos interrogatorios, si cabía la posibilidad de que alguien se hubiera colado en la casa y robado algo. Con todo, Sanae, absolutamente convencida, respondió que no faltaba nada en la casa. Por otro lado, Katsu, como siempre pusilánime e indecisa, dijo con un hilo de voz que no, pero que quizá faltaran un pañuelo o dos. Pero que también podrían haber sido las niñas enredando.


  —Kindaichi, llegados a este punto, lo único que podemos hacer es buscar por toda la isla. Estoy convencido que el encuentro del doctor Murase fue con uno de los de la banda de piratas que ha logrado escapar a esta isla y que, muy probablemente, también mató a las dos chicas. Se esconde en algún lugar de Gokumon y debemos encontrarlo.


  —Estoy de acuerdo en que ese es nuestro sospechoso, pero en cuanto a sus motivos no estoy nada convencido en absoluto. Esto no tiene sentido. Aquí hay algo mucho más oscuro y grave. ¿Qué tiene pensado hacer?


  —Quedarme en la isla. No solo se trata de los asesinatos, tenemos también el asunto de la banda de piratas. Además, quiero volver a visitar los escenarios del crimen. He hablado con la central y me han dicho que no escatime medios en solucionar esto.


  —Qué bien. La casa de los Kitō es muy grande. Puede acomodar lo mismo a cinco hombres que a diez. Yo también dormiré aquí a partir de esta noche. Aunque habrá que hablar primero con la señorita Sanae.


  Sanae, ni que decir tiene, no puso ninguna pega. Además, Katsu y Tsukiyo, en un estado de continuo terror tras la trágica muerte de sus hermanas, se sintieron tremendamente aliviadas de tener a la policía bajo el mismo techo. Tsukiyo, especialmente, se puso como loca, parecía una niña pequeña:


  —¡Sí, sí! ¡Que se queden todos!… cuantos más mejor. Ya estaba harta de tanta soledad, me encanta que haya gente.


  Kōsuke se acercó a ella con cara muy severa:


  —Tsukiyo, no te pongas tan contenta. De ahora en adelante no podrás salir.


  —Y no lo haré. Yo no soy tan imbécil como Yukie y Hana… ¿a quién se le ocurre salir de noche?


  —Esto va en serio. Aunque te llame Ukai no debes salir.


  —Ay no, don Kōsuke… —la muchacha miró al detective con cara compungida pero tras unos segundos se rehízo—. De acuerdo. No saldré. No saldré ni aunque me llame el emperador. Quiero vivir.


  Kōsuke sentía tener que infundirle miedo a la joven, pero era por su bien.


  —Está bien. Veo que lo has entendido. Tendrás que quedarte en la finca durante un tiempo.


  —No saldré. En lugar de eso haré una maldición para acabar con el asesino.


  Kōsuke se quedó boquiabierto mirando a Tsukiyo pero esta hablaba completamente en serio:


  —Siempre que tengo algún problema rezo a los dioses. Y funciona. Cuando alguien me hace daño siempre consigo que reciba su castigo.


  Kōsuke no sabía qué cara poner; afortunadamente Sanae pasaba por allí:


  —¿Recuerda la casita de madera sin pintar al fondo del jardín? Eso es el oratorio —explicó con una sonrisa en los labios—. Siempre que le pasa algo malo, Tsukiyo se encierra allí a rezar. Y vaya si funciona, en la isla dicen que no hay otra igual.


  —Esta noche iré a echarle una maldición al asesino y ya veréis cómo recibe su merecido.


  Ciertamente Kōsuke recordaba el pequeño edificio un poco elevado en el jardín trasero, detrás del pabellón donde tenían a Yosamatsu. Ryōnen no le había querido dar detalles sobre él. Menuda sorpresa que fuera Tsukiyo quien lo utilizara. Se disponía a preguntar más sobre el asunto cuando hizo acto de presencia Isokawa. Este miró su reloj de pulsera:


  —Kindaichi, quiero volver a ver la escena del crimen y pronto se pondrá el sol. ¿Nos vamos ya?


  Así que la cosa se quedó ahí, y Kōsuke se fue con el inspector. Cuánto se habría de arrepentir después de no haberse quedado un poco más a preguntar.


  Justo antes de salir, Kōsuke también consultó su reloj; eran las 6:45. Luego miró a Sanae. Pero esta permaneció sentada absorta con la mirada perdida. Por lo visto aquella noche también se había olvidado del boletín de desmovilización.


  Fuera ya estaba empezando a oscurecer. En Gokumon, en cuanto el sol empezaba a esconderse las temperaturas bajaban drásticamente. Kōsuke se estremeció de frío:


  —¿Vamos al templo?


  —No, a la Nariz del Tengu.


  La campana seguía en la peña, así que los dos pudieron estudiar el escenario a conciencia. Por aquí y por allí se esparcían matitas de azaleas que ya florecían de un rosa oscuro, casi fucsia, entre las hierbas que cubrían la zona.


  —¿Qué estamos buscando?


  —Nada en especial.


  —¿Y los demás?


  —Han salido de batida y no habrán vuelto todavía.


  El resto del equipo, guiados por Shimizu y los mozos del pueblo, habían salido de registro por la montaña Suribachi.


  El inspector se quedó mirando la campana que colgaba de la polea:


  —Kindaichi, ¿no podría ser que el sospechoso se escondiera detrás de la campana cuando Shimizu y Araki pasaron al lado por primera vez?


  —Podría ser. Shimizu solo la enfocó con la linterna. Pero fíjese bien en la señal que dejó la campana en la tierra. Estaba muy pegada al acantilado. No creo que con la lluvia, la oscuridad y el viento alguien se hubiera atrevido a ponerse ahí. Y mucho menos acarreando un cadáver.


  El inspector se acercó a donde indicaba Kōsuke y asomó la cabeza. El acantilado no caía en vertical sino que bajaba en una pendiente irregular de la que sobresalían rocas y matas de largas hierbas. No, claramente aquí no se podía haber escondido nadie. Y bajar por el acantilado para ocultarse tampoco a menos que hubiera sido una cabra montesa.


  Los dos se habían acercado al borde del peñón para mirar hacia abajo. Las olas golpeaban las rocas inmisericordes. No era un buen sitio para estar a merced del viento, por flojo que este fuera.


  Súbitamente oyeron un escándalo que venía del otro lado de la colina. Alguien venía subiendo, era ruido de muchos pasos. Se acercaron a la ladera y vieron que era el grupo de mozos que había ido al cementerio, todos venían con pala o azada en mano.

  


  —¡Inspector! ¡Le hemos visto! ¡Le hemos visto![43].


  —¿Qué es lo que habéis visto? —el inspector contuvo la respiración.


  —A un tío muy raro.


  —Con barba.


  —Y ropa europea.


  —Y ojos de loco.


  —¿Lo habéis visto? ¡Me cago en todo! ¿Dónde lo habéis visto?


  —Justo detrás del cementerio.


  —Pero si allí ya empiezan los acantilados.


  —Pero están llenos de cuevas y bujeros.


  —Estábamos allá y nos dimos la vuelta y estaba entre los hierbajos. Un tío raro vigilándonos con unos ojos de majara…


  —No es de la isla. Yo no lo había visto nunca. Seguro que es el tío que usté dijo.


  —¿Y por qué no lo habéis atrapado?


  —Pero jefe, es que nos dijeron que tenía una pistola…


  —Yo le grité que quién era y empezó a revolverse entre las hierbas.


  —Ya, y entonces echasteis todos a correr. Valientes descendientes de piratas y samuráis…


  —De eso nada, fue el tío ese. Yo grité que quién era y fue él quien echó a correr.


  —Si no hubieras gritado como un gilipollas lo habríamos pillado.


  —¿Ah sí? Pues tú podrías haber corrido detrás de él…


  Seguidamente, el barullo de voces juveniles se hizo ensordecedor hasta que se volvieron a oír pasos, esta vez era Shimizu y su equipo que volvían de la batida.


  —¡Vosotros! Estáis aquí… ¿qué son todos esos gritos?


  —Agente, lo hemos encontrado. Al tío raro. Y hemos venido a decírselo al jefe.


  —Agente Shimizu, ¿qué tal le ha ido a usted? —interpeló el inspector ansiosamente.


  —Alguien se ha colado en la isla, seguro. Hemos encontrado restos de un fuego en la fortaleza de los piratas, ha estado acampando allí. También encontré este pañuelo.


  Shimizu desplegó un pañuelo cuadrado bastante grande. Estaba mojado y manchado, seguramente de lluvia y barro, pero se distinguían perfectamente los colores. Sobre un fondo de amarillo claro flotaba la cara estilizada de un demonio. Era la cabeza del demonio de los Kitō, el emblema de la familia, el mismo blasón que habían visto bordado bajo los hombros y en la espalda de los kimonos de lujo de la familia.


  —Ese emblema…


  —Sí… el de los Kitō, con dos cuernos. Solo ellos lo tienen, porque el de los otros Kitō tiene solo un cuerno en medio de la cabeza.


  Isokawa lanzó una mirada a Kōsuke:


  —Así que lo que decía Kōan era verdad. El atacante entró por la puerta de atrás de los Kitō, se introdujo en la casa y robó cosas.


  —Podría ser… —Kōsuke no parecía estar convencido del todo—. Pero entonces, ¿cómo es que Sanae no se dio cuenta de que faltaba un pañuelo?


  —Venga hombre, en una casa tan grande. Ni que faltaran un pañuelo o dos, ¿qué digo? Ni que faltara un cajón entero de pañuelos. Podrían no haberse dado cuenta perfectamente. Y si así fuera, ¿qué importa?


  Kindaichi miró a Shimizu y no respondió, se limitó a inclinar la cabeza a un lado y a otro hasta que:


  —Podría no ser nada… Inspector, ahora que sabemos que en la isla hay un intruso habría que preparar una gran batida. Pedir ayuda a los isleños para que participen.


  Isokawa asintió:


  —Sí, eso habrá que hacer.


  El sol ya empezaba a esconderse y en el horizonte asomaba la oscuridad. Afortunadamente, después de la tempestad viene la calma y en el cielo aterciopelado del mar Interior de Seto empezaban a centellear las estrellas vespertinas.


  —Si esperamos hasta mañana puede que el pájaro vuele y no le podamos echar el guante. Por suerte, esta noche la luna alumbrará bien. Démonos prisa.


  Aquella noche hubo mucho movimiento en la isla de Gokumon. El equipo del inspector se reunió al completo en la mansión Kitō donde Sanae y Katsu les regalaron una opípara cena. Los mozos que habían vuelto al pueblo hicieron correr la voz y antes de las ocho la finca estaba literalmente rodeada de aguerridos y valientes pescadores que se habían presentado voluntarios para ayudar en la gran batida. La mayoría iban preparados con antorchas, linternas de papel, porras, bastones y diversas armas apropiadas para la ocasión. En el ambiente reinaba una gran expectación.


  Isokawa terminó de dar las órdenes a su equipo y se dirigió fuera para acabar los preparativos. Entonces, Kōsuke fue al encuentro de Sanae en la sala del fondo.


  —Señorita Sanae, ¿de verdad no se había dado cuenta de que le faltaba un pañuelo?


  —Claro que no. ¿Por qué?


  —Sanae… —Kōsuke clavó su mirada en la joven que se la devolvió con determinación. Bajó ligeramente la voz—. Todos van a salir a buscar al intruso.


  Sanae seguía sosteniendo la mirada aunque algo en ella había cambiado.


  —Es imposible que escape. Acabarán por atraparlo.


  Decididamente, bajo la calma superficie del rostro de Sanae algo se removía:


  —¿Le da igual?


  Una chispa de temor asomó a sus ojos pero enseguida quedó oculta bajo una cortina de furia:


  —Kindaichi, ¿qué significa todo esto?


  —¿No lo sabe?


  —Claro que no lo sé. Yo no sé nada. ¿Cómo se atreve siquiera a insinuar que yo…? Que yo…


  Inesperadamente, Takezō, el vigilante de las mareas, entró por la puerta y cortó las palabras de Sanae.


  —El inspector lo llama.


  —¿Ah sí? Ahora mismo voy. Takezō…


  —¿Mande?


  —¿Ha visto a Tsukiyo?


  —¡Estoy aquí!


  La muchacha entró riendo; Kōsuke se quedó sin aliento. Iba vestida de bailarina o sacerdotisa de la época de Heian[44]. Con largos pantalones rojos, camisa blanca de seda con mangas largas y sombrero alto dorado. En las manos llevaba dos grandes cascabeles de oro.


  —¿De qué vas vestida?


  —Ya se lo dije antes, voy a rezar para que atrapen al asesino en la montaña. Ya verán cómo lo pillan, mis hechizos siempre tienen éxito.


  Diciendo esto se alejó riendo de nuevo, sus pasos resonando alegremente sobre la madera. Kōsuke sintió una ligera presión en el pecho, como un presentimiento. Por desgracia, vino un agente a darle el segundo aviso de parte del inspector:


  —Ahora mismo voy. Sanae, por favor, cuide de ella.


  Sanae asintió silenciosa y blanca como el papel:


  —Takezō, ¿tú también vas a la montaña?


  —Sí, señorita.


  —Pensaba que te quedarías aquí.


  —El jefe me ha encargado que guíe yo a un grupo, ahora no podemos ponernos a hacer las partinchas otra vez.


  Desde la parte de atrás de la casa se oyó un grito. Era el demente, Sanae se puso en pie:


  —Mi tío… con tanta gente en casa es normal que se altere. Si me disculpan… —Y diciendo esto salió de la habitación rápidamente.


  Kōsuke la siguió por la espalda con mirada de evidente intranquilidad para después ir con el impaciente Takezō hasta el vestíbulo. De camino vio de pasada a Ryōnen y Ryōtaku desgranando oraciones delante del altar budista de la casa. Junto a ellos se encontraban el alcalde, el médico… incluso Gihē, Shio y Ukai. Con el escándalo que se había montado, esta vez no habían podido escabullirse por aquello del qué dirán.


  El alcalde se dio cuenta de que Kōsuke pasaba a su lado:


  —Kindaichi, ¿va usted a la batida?


  —Sí, señor.


  —Bien… —respondió el alcalde con evidente señal de alivio—. Yo debería ir también, pero ya ve… es la vigilia. Cuando terminemos, si puedo, me uniré a ustedes.


  —No se preocupe…


  El sonido del gong[45] marcó el tiempo del fin del responso. Cuando Kōsuke se marchó, el abad seguía de cara al altar y no se había girado una sola vez.


  Al llegar al zaguán se encontró con el grupo de Takezō y el del inspector que ya estaban listos. Cada uno contaba con siete hombres.


  —Kindaichi, ¿ya estás listo? ¡Vamos!


  —Espere, ¿y si dejamos a tres o cuatro hombres en la casa?


  —¿Y eso por qué?


  —Si ese individuo escapa de la montaña puede que intente meterse en la casa. Es mejor dejar a alguien vigilando el perímetro. ¿Quién sabe lo que podría hacer ese perturbado en plena desesperación?


  Al inspector le pareció una propuesta muy sensata así que dejaron a dos hombres de cada grupo a cargo de la vigilancia de la mansión Kitō. Cuando el reloj marcaba las 8:30 exactamente Isokawa anunció:


  —Y ahora ya sí, partamos.


  Fuera el cielo estaba cuajado de estrellas; era una noche espléndida. La luna se alzaba por detrás del templo Senkō, y la Vía Láctea extendía su blanquecino resplandor sobre las oscuras aguas del mar. Subiendo la colina que había delante de la casa Kitō se veían rojizas luces en zigzag. Eran los faroles de los que avanzaban camino del templo. En la lejanía asemejaban fuegos fatuos.


  —Inspector, esas antorchas, ¿no pondrán sobre aviso al fugitivo?


  —No, tenemos dos equipos, uno con luces y otro sin ellas. El equipo con luces lo que hace es asustar al fugitivo para que salga de su escondite, y el otro, que va siguiéndolo a cierta distancia se encargará de apresarlo. Es como si hubiéramos extendido una red. Caerá en nuestra trampa seguro.


  Los equipos del inspector y Kōsuke por un lado, y de Takezō por otro, avanzaron por el camino que cruzaba el valle hasta la Nariz del Tengu. Los jóvenes que habían cavado las fosas junto con un detective de la policía giraron a la izquierda y subieron la colina. A partir de allí se adentraban en la montaña Suribachi y ya no había más camino.


  El equipo de Takezō iba a la cabeza, con numerosas antorchas y faroles, gritando deliberadamente. A cierta distancia seguía el equipo de Kōsuke en completo silencio.


  A partir de lo alto de la Nariz del Tengu no había nada, así que las sendas se iban haciendo más estrechas e impracticables. Nadie iba por allí normalmente.


  Aunque la luna alumbraba el cielo y había abundantes estrellas, era fácil tropezar con las raíces si no se iba con cuidado.


  Una vez rodearon unas rocas que subían casi en vertical, apareció ante ellos la verdadera perspectiva de Suribachi y hasta se podían adivinar los antiguos escondites de los piratas. Por las laderas de las montañas, las luces de las antorchas y los farolillos pintaban un espectáculo realmente fantasmagórico, subiendo lentamente, como hormigas de fuego, mientras se iba oyendo el grito regular que hacía el grupo de cabeza para asustar a la presa.


  A Kōsuke se le antojó que aquella era una situación muy peculiar como la cara y la cruz de una moneda. El grito al unísono de los hombres era como un reflejo amplificado del gong del abad delante del altar. Fuera de la casa una caza, dentro un velatorio… y entre los humos del quemador de incienso frente al altar, el rostro pálido de Sanae, la silueta de Tsukiyo vestida de sacerdotisa y de fondo el loco de la celda, aullando como una bestia. Si hubiese sabido lo que le deparaba el destino quizá habría preferido hacer oídos sordos a las últimas palabras de su camarada Chimata.


  Puede ser que la isla apareciera apagada bajo la luz de la luna, pero ahora, con aquellos fuegos alzándose en la montaña más alta, Kōsuke sabía que, por dentro, Gokumon estaba ardiendo.


  Capítulo 5:


  SAYO LA SACERDOTISA


  No fue fruto de la casualidad que los piratas eligieran Gokumon como su cuartel general ya que la isla contaba con una geografía muy compleja. Toda la costa de Gokumon era muy agreste, y, excluyendo la parte oeste no había mucha superficie llana donde poder vivir. La mayor parte de la isla era montañosa y el terreno acababa en acantilados recortados y puntiagudos que caían de repente al mar.


  Suribachi no era la montaña más alta de la isla, pero se elevaba de repente precisamente en la parte oeste de Gokumon como esculpida por el mar. Si no se accedía a ella por la parte llana de la isla era imposible subir, porque su forma triangular tenía dos lados que daban al mar. Si el fugitivo se había ocultado en esa montaña no tenía escapatoria ya que era como una ratonera.


  La luna estaba a dos tercios de la cumbre de Suribachi convirtiendo a Gokumon en el reino del gris. Solo rompían la monotonía cromática, los puntos de luz rojiza de los fuegos que iban ascendiendo por la ladera de la montaña hasta llegar a las ruinas de la antigua fortaleza de los piratas. El grito de guerra de los mozos pronto resonó como un trueno entre los picos y las agujas rocosas.


  El inspector Isokawa lideraba el grupo que subía la montaña en silencio. En este grupo subía también Kōsuke que pronto se dio cuenta de que el barbero Kiyoomi también se había presentado voluntario:


  —¿Pero cómo? ¿Usted también por aquí?


  —Vaya… algo me decía que lo vería por aquí. Claro que he venido a echar una mano… este asunto se ha puesto muy feo…


  —Sí, feísimo de verdad.


  —Ya verá mañana cuando cuente que he estado con usted.


  —¿Cómo?


  —Se pondrán todos como locos.


  —Ni que yo fuera una estrella.


  —Ja, ja, ja… si usted supiera…


  —¿Eh? ¿Qué es lo que se cuenta de mí en el pueblo?


  —A mí no me gusta andar contando chismes, pero bueno, ya que me lo pide… todos en el pueblo andan soliviantados con lo suyo…


  —¿Con lo mío? ¿A qué se refiere?


  —¿A qué va a ser? Al principio todos sospechaban de usted… decían que había algo que olía mal… Un forastero sin oficio ni beneficio venido de vaya usted a saber… normal que hubiera sospechas. Todos decían: «Ese Kindaichi Kōsuke no es trigo limpio». Y cuando mataron a las chiquillas…


  —¿Qué me está diciendo? ¿Pensaron que fui yo?


  —Para hacerse con la fortuna de los Kitō, vea… pero, vamos, que ahora nadie piensa eso. No se preocupe. Menuda cara se les quedó… el mejor detective privado de Japón nada menos. Yo ya les decía que no, que usted era un buen tipo, que se confundían… La gente de la capital como usted no va haciendo esas cosas…


  —Gracias por defenderme pero no entiendo, ¿cómo me iba a quedar con la fortuna de los Kitō matando a las hijas?


  —Quitando de en medio a Tsuki, Yuki y Hana toda la fortuna se va para Sanae, se casa con ella y listos, ya se ha hecho con todo. Yo ya les decía, «no digáis tonterías, la gente de la capital no se anda con chiquitas. Si quisiera la fortuna se habría liado a tiros, habría amenazado a todo el mundo y se habría llevado la pasta». Además, ¿qué se le ha perdido a alguien de Tōkyō en una isla de mierda como esta? Ya ve usted que yo siempre he estado de su parte.


  —Sí, me tranquiliza mucho saber que hay alguien que piensa que no me voy a liar a tiros… pero ¿y toda esa patraña de seducir a Sanae y matar a las niñas? Parece una obra de teatro de época y a mí me ha tocado el papel de villano.


  —No, le ha tocado el papel de seductor. ¿No le parece emocionante?


  —¿A todos los de la isla les gusta tanto el drama como a usted?


  —Bueno, durante siglos no había mucho en qué entretenerse, así que el teatro siempre ha sido muy popular. ¿Sabía que no hay cine pero hay un teatro? Construido a mediados del sigloXIX, a imagen y semejanza del teatro principal de Osaka, claro que a escala más pequeña. Debe de ser el teatro más pequeño de Japón. Al difunto señor Kaemon le fascinaba… se compró un palco para asistir a todas las representaciones. Todavía se hacen obras… aunque es un teatro de estilo antiguo, para obras de kabuki. Ahora ya no son tan populares, pero algo de público queda, así que vienen compañías de la capital. Kaemon hizo algunas reformas en el teatro, iba a todas las obras. Y arrastraba con él a los pescadores de su cofradía. A mí me llegó a invitar algunas veces. Qué tiempos… ya nunca volverá a ser como antes.


  —Entiendo… así que usted también iba a menudo a acompañar al Taiko.


  —No, no, solo algunas veces. Yo soy más de poesía. Me gusta componer haikus. No es que sea ningún maestro, pero me llegaron a publicar poemas en una revista y todo. Diez poemas o así…


  Al antiguo patrón también le gustaban. No era nada bueno pero se las daba de erudito… Organizaba veladas de composición y recitales de haikus. Kaemon se lo tomaba como una diversión refinada, y todo lo que fuera divertirse le encantaba. Firmaba sus poemas como Gokumon, en honor a esta isla, supongo. Sus autores preferidos eran Takarai Kikaku y Matsuo Bashō.


  Kōsuke recordó enseguida el biombo de papeles de colores que tanto trabajo le había costado leer. No podía ser mera casualidad. Con toda seguridad habría pertenecido a Kaemon; él mismo había copiado los poemas de sus autores favoritos. Y firmaba con el nombre de la isla porque se consideraba el amo y señor de ella.


  —Ya sabe cómo son estos señores, tienen dinero y enseguida quieren aparentar… que si pintura, que si poesía, que si teatro…


  —Ah, ahora lo entiendo todo. Y como a Kaemon le gustaba tanto el teatro hizo que Yosamatsu se casara con una actriz, ¿no?


  Kōsuke dejó caer la pregunta de la manera más inocente del mundo; aunque venía muy a cuento. Pero, en realidad, llevaba ya mucho tiempo intentando indagar sobre el tema de la madre de las tres hermanas Kitō. Por desgracia no había encontrado ni la persona ni el momento adecuado para poder preguntar sin que pareciera que estaba investigando. Ahora el barbero le había brindado la oportunidad en bandeja.


  —¡Qué va! Es decir… su hijo acabó casándose con una actriz porque a Kaemon le encantaba el teatro, pero no por lo que usted piensa. Se llamaba Sayo… bueno, a saber si ese sería su nombre de verdad. Sayo le echó el lazo a Yosamatsu y este la aceptó como su querida. Cuando Kaemon se enteró le dijo que ni hablar, que no iba a meter en su casa a esa puta.


  —¿Usted conoció a la tal Sayo?


  —Sí; cuando yo llegué a la isla todavía estaba viva. Pero murió a los seis meses, así que no la llegué a ver mucho. Aunque me enteré de todo lo que decían de ella.


  —Contaban que se le daba muy bien «El templo Dōjō»…


  —Sí. «El templo Dōjō» y cualquier obra clásica que incluyera transformaciones. Como la de la doncella que se convierte en serpiente. Se tenía que cambiar la ropa dentro de la campana. Era algo espectacular. Iba con una compañía itinerante, Kaemon se enteró de lo famosa que era, así que compró la compañía y la trajo a la isla a actuar permanentemente. Para la presentación construyeron un escenario en medio del jardín de los Kitō y allí representaron «El templo Dōjō». Fue así como Yosamatsu se quedó prendado de ella. De nada sirvió que Kaemon se pusiera hecho un basilisco. Y yo lo entiendo en parte, Yosamatsu acababa de perder a su primera esposa, la madre de Chimata, y se sentía muy solo. Sayo, no es que fuera una jovencita, pero era una mujer muy guapa. Y actriz… vamos, que se las sabía todas. Fue más fácil que quitarle un caramelo a un niño. Y en menos de lo que canta un gallo ya la tenía metida en casa. Ese fue el único error que cometió en su vida Kaemon.


  —¿Y por qué se oponía al matrimonio?


  —¿Usted dejaría que su hijo se casara con una don nadie? Sin saber de dónde viene, ni qué familia tiene, ni su apellido… estamos hablando del heredero del patrón más importante de la isla. Y para colmo, era una forastera.


  —Esa Sayo debía de estar hecha una buena pieza.


  —El Taiko no le quitaba el ojo de encima, pero eso a ella lejos de acobardarla, hizo que se creciera más. Y Yosamatsu… siempre había sido una mosquita muerta así que acabó teniendo oídos solo para lo que decía su mujer, y, por supuesto hacía todo lo que ella le mandaba. Sayo, desde que puso un pie en la casa, empezó a sembrar cizaña entre padre e hijo y acabaron fatal. El hijo mantuvo encerrado al padre al final, cuando ya estaba muy mayor, y así Sayo pudo mangonear a toda la familia a su gusto.


  —Que era lo que ella estaba buscando.


  —Claro, en cuanto el marido se hizo con la casa se convirtió en la esposa del patrón aunque era evidente que era ella quien mandaba. Incluso se llegó a decir que ella había ayudado a Yosamatsu con malas artes.


  —¿Malas artes?


  —Sí, ¿ha visto usted el oratorio? —Al oír mentar el sitio donde Tsukiyo se encontraba en aquel preciso instante, Kōsuke no pudo evitar que el corazón le latiera más rápido. Inmediatamente entendió a qué «malas artes» se refería el barbero, puesto que la hija continuaba con las enseñanzas de la madre—. Ese edificio raro en el jardín de atrás de la mansión. Lo mandó construir Yosamatsu para su mujer. Nadie sabe dónde aprendió… pero siendo actriz, había rodado por todo el país, así que pillaría un poco de aquí y un poco de allí. Se rumoreaba que sabía hacer hechizos y encantamientos. Cuando yo vine a Gokumon ya estaba muy enferma pero se decía que había sido muy poderosa. Se ponía a cantar, a bailar, a recitar salmos con cascabeles en las manos… un poco como en el budismo y un poco como en el sintoísmo[46]. Rezaba al dios del río y al dios de las mareas. Total, que al final hacía como de sacerdotisa.


  Kōsuke volvió a recordar a Tsukiyo, vestida de manera muy parecida a las antiguas sacerdotisas sintoístas.


  —A la gente le habría dado igual… pero al final, resulta que sus «oraciones» obtenían buenos resultados. Una vez se presentó una madre con su hijo que tenía no sé qué enfermedad, pues le dolía mucho la barriga. Sayo les rezó al dios del mar y al dios del río, y sacó agua o algo parecido, de no sé dónde. Y el niño se curó. Hubo más casos. Cada vez más gente empezó a creer en ella y al final tenía casi más seguidores que su marido. Hasta venían a buscar su agua milagrosa de otras islas. Ahí fue cuando se empezó a cavar su tumba.


  —¿Pero no dice que cada vez tenía más seguidores?


  —Ya, pero se olvida usted que si iban a ella, es porque ya no iban más al Senkōji. El abad no iba a sentarse de brazos cruzados viendo cómo le arrebataban los fieles.


  —Comprendo.


  —Pero ya no era solo que le quitara a los creyentes y, por tanto, le robara el poder, luego estaba que ella ponía a Yosamatsu contra Kaemon. Al final acabó habiendo una especie de guerra encubierta entre padre e hijo, y el abad, por supuesto, se puso del lado de Kaemon. Parecía que nada ni nadie podrían parar a la sacerdotisa Sayo. Se había hecho con el poder de la fe y el poder material de los pescadores. Entonces su suerte empezó a cambiar, de repente empezó a decir cosas muy raras. Que si vendría un tsunami que engulliría la isla, que si la Suribachi se abriría en dos y descendería una lluvia de fuego… Si quiere mi opinión, yo creo que amasó tanto poder que se le fue la chaveta. O se empezó a creer sus propias patrañas, o… a saber, si como decían en la isla, Ryōnen le estaba dando de beber de su propia medicina. Porque el budismo también tiene oraciones, mantras y encantamientos…


  Sayo fue tan a peor que llegó a amenazar a la gente que había ido a su oratorio con las pinzas de remover el brasero. Al verla tan majara, Kaemon mandó construir una celda en la casa y la encerró allí. Y así acabó la carrera de la sacerdotisa Sayo.


  —¿Y qué pasó con ella después?


  —Yosamatsu era un mierda; sin su mujer no tenía ni un ápice de carácter. Así que no pudo hacerse valer delante de su padre. Intentó sacar a su mujer de la celda varias veces, incluso a escondidas, pero no lo consiguió. Mientras tanto, Sayo murió completamente loca en la celda. Cuando parecía que por fin volvería la tranquilidad a la isla, por una ironía del destino, Yosamatsu también se volvió chalado y acabó encerrado en la misma celda donde había estado su mujer.


  —Sayo fue la madre de las tres hermanas Kitō, ¿verdad?


  —Claro. Nadie apostaba un yen a que pudiera tener hijos… porque ya se le había pasado el arroz… y, mire usted por dónde, tres seguidas. Cuando se quedó preñada todos pensaron que las criaturas saldrían mal, porque una actriz… las actrices ambulantes no ganan mucho, y acaban por redondear el presupuesto vendiendo no solo su arte sino también su cuerpo. A saber lo que habría pillado la tipa esa… pero no; salieron unas niñas guapísimas, eso sí, bien raras; ya lo dice el refrán, de tal palo… Claro que Sayo era una beldad… alta, de ojos grandes, la nariz recta… una pena que cuando yo llegué ya estaba hecha una vieja bruja, encerrada en la celda. Tampoco he podido ver ninguna de las fotos o retratos de cuando era joven.


  —Me deja usted asombrado de todo lo que sabe… muchas gracias.


  Kōsuke se disponía a hacer una reverencia de agradecimiento cuando se oyó claramente el sonido de dos disparos de revólver resonando entre las crestas de la montaña.


  El castillo de los piratas


  El grupo del inspector Isokawa había subido bastante más de dos tercios de la montaña y ya veían la primera línea de defensa de la fortaleza pirata. Los estrechos caminos de montaña estaban plagados de raíces, piedras y socavones, así que aunque la luna iluminaba bien, había que caminar con muchísimo cuidado.


  —¡Kindaichi, creo que lo hemos visto!


  —¡Vale, vamos ahora mismo! ¡No le hagáis daño!


  —Jefe, tenga cuidado, por aquí cavaron para poner los cañones antiaéreos. —Alguien avisó desde atrás.


  Llegados a aquel punto la pendiente se hacía más suave y desembocaba en una especie de meseta elevada donde se alzaban desordenadas agujas de roca mezcladas con los pinos autóctonos. Lo cual contrastaba con el suelo plagado de grandes agujeros que seguramente se abrirían a galerías y pasillos subterráneos.


  —Si el fugitivo se ha metido en alguno de estos agujeros, la batida no servirá para nada.


  —Los disparos han sido un poco más arriba.


  —¿Qué habrá pasado?


  —No sé, pero vamos rápido. Tened cuidado, el fugitivo va armado.


  Mientras subían con extremo cuidado, alguien apareció súbitamente al girar una enorme roca:


  —¿Quién anda ahí?


  —Shimizu, ¿es usted? ¿Le han disparado?


  —¿Inspector? Sí, los disparos procedían de allá atrás, por eso me he puesto detrás de esta roca.


  —¿Y el fugitivo?


  —Ha desaparecido de golpe, se debe de haber metido en un dique o en un foso. Pero, espere, mire lo que hemos encontrado. ¡Oye tú, tráelo todo!


  Al oír esto, uno de los compañeros de Shimizu que también estaba oculto detrás de la roca se presentó con diversos cachivaches: una olla, un saquito de arroz, un poco de pasta de soja, tres nabos, un pescado seco y un juego de cuenco y palillos.


  Isokawa lo miró todo visiblemente sorprendido:


  —Pero ¿y esto de dónde ha salido?


  —Estaba dentro del foso.


  —No, me refiero a ¿de dónde narices ha sacado el fugitivo todo eso?


  —Pues de dónde va a ser, ¿no se lo imagina? De la casa de los Kitō.


  —¿Y nadie se dio cuenta de que faltaban tantas cosas?


  —Claro que se dieron cuenta, lo que pasa es que no dijeron nada. Oh… alguien sube por detrás…


  Todos se dieron la vuelta.


  —¿Quién es? —tronó Shimizu.


  —¿Agente Shimizu? Soy yo. He venido a ver qué tal les iba… he oído disparos. ¿Ya han pillado al asesino?


  Se trataba del alcalde Araki que subía con su habitual pachorra y su eterna u invertida en los labios.


  —Señor Araki… ¿ya ha acabado el velatorio?


  —Afortunadamente sí.


  —¿Va todo bien con los Kitō? ¿Y la niña?


  —Todo bien. Cuando salí se la oía claramente en el oratorio. Kōan y Ryōtaku esperan hasta que regresemos.


  —¿Y el abad?


  —Don Ryōnen estaba fatal del reuma, así que ha vuelto antes al templo. Los otros Kitō también se han ido a su casa. Pero ya les digo que no hay de qué preocuparse, los mozos están en el zaguán haciendo guardia.


  Aquellas palabras no tranquilizaron a Kōsuke, que sentía un hormigueo en su interior, quizá fuera su infalible intuición… pero, entonces, bang, otra vez ruido de disparos.


  —¡Por allí!


  —¿Lo habéis visto?


  Todo el grupo echó a correr, el grito de guerra de los mozos volvió a resonar por entre los peñascos y una multitud de luces se dispersó en la oscuridad en todas direcciones.


  —¿Adónde se ha metido?


  —Jefe, al fondo. Está corriendo por encima de aquella cresta. ¡Cuidado! Me ha dado.


  —¿Le ha dado una bala?


  —Sí, pero no es nada grave, un rasguño.


  —Bien. ¡Todo el mundo que extreme las precauciones!


  Estaban llegando a la segunda línea del castillo de los piratas. Desde allí se veía la explanada a lo lejos. Pero desde abajo, las rocas y los pinos impedían tener una buena visión de las ruinas de la parte más alta.


  —¡Va listo! ¡Si sube por ahí no tiene escapatoria! Detrás hay un valle muy profundo.


  Shimizu iba a la cabeza. Aquel lugar era perfecto para los piratas, la parte superior de la fortaleza tenía una visión perfecta del mar. Las olas reflejaban la luna y hacían que pareciera una superficie de mercurio ligeramente rizada que se recortaba contra el contorno negro de la costa de la isla.


  En el mar ardían los fuegos que usaban los pescadores para atraer a los peces, todo en conjunto parecía la imagen salida de un extraño sueño.


  —¡No podrá escapar!


  —Shimizu, vaya con cuidado. Si se encuentra sin salida se desesperará, no sabemos de qué sería capaz. ¡Es muy peligroso!


  El inspector no había tenido tiempo de terminar de decir estas palabras cuando empezaron a sonar disparos, las balas impactaron en algún lugar detrás de ellos. Todos agacharon la cabeza e intentaron ocultarse entre los matorrales. A unos escasos veinte metros había unas rocas elevadas que servían de escudo a una figura. No se le veía la cara y a duras penas se adivinaba su presencia, pero allí estaba, disparando. A su izquierda, el terreno caía abruptamente a un valle. Por ahí no podía marcharse.


  —¡Tira la pistola y sal con los brazos en alto!


  Como única respuesta se oyó otro bang, pero mucho más bajo y la bala pasó prácticamente rozando las cabezas de los miembros del grupo.


  —Joder, ya sabía yo que acabaríamos así. ¡Shimizu, dispare! Pero no lo mate.


  Shimizu disparó una vez y el otro respondió. Dos o tres policías que habían llegado después abrieron fuego también. Se oyó un grito y la figura del hombre cayó hacia la izquierda.


  —¡No!


  Todos subieron la pendiente y miraron hacia abajo. Desde el fondo del valle se escuchó otro chillido.


  —¡Hay que bajar!


  Agarrándose a rocas y raíces de árboles, empezaron a descender al valle. Cuando llegaron, este estaba bañado por la luz de la luna. No había río ni arroyo pero el rocío acumulaba la suficiente humedad para que creciera gran profusión de matorrales.


  —¿Dónde se ha metido?


  —Por allí, no puede haber ido muy lejos…


  —¡Ahí hay alguien! —gritó Shimizu.


  A unos treinta metros, en medio de los matorrales se alzaba una figura oscura, inmóvil, sin dar un solo paso, con la cabeza baja, mirando a sus pies.


  —¡Quieto!


  —¡Arriba las manos o disparo! —aulló el inspector Isokawa. La figura no se dio por aludida.


  Entonces Kōsuke echó a correr por entre los arbustos en dirección al fugitivo, su hakama abriéndose como un paracaídas:


  —¡Sanae!


  En aquel instante la figura alzó la cabeza y dio dos pasos hacia delante. Kōsuke se adelantó con los brazos extendidos y la abrazó:


  —¿Qué haces aquí? ¿Te has vuelto loca?


  Sanae alzó los ojos que alumbraban un semblante lívido, sus ojos se encontraron aunque los de ella no tenían ninguna expresión.


  —Sanae… —Kōsuke acercó sus labios a la oreja de ella—. Sanae, ese hombre… ¿es tu hermano, verdad? —Kōsuke bajó los ojos hacia el cadáver que yacía a sus pies. El rostro de Sanae se contorsionó en una mueca de dolor:


  —¡No! ¡No era mi hermano! —Sanae se cubrió el rostro con ambas manos.


  El inspector no tardó en llegar corriendo. Se arrodilló un momento junto al muerto y sentenció:


  —Qué raro… no tiene heridas de bala. Ni una sola…


  Cascabeles y flores


  Mientras tanto, en la casa de los Kitō también habían ocurrido cosas.


  A medida que avanzaba la noche, el frío se había ido colando en el salón principal, y el brasero de carbón no parecía ser suficiente para una habitación tan amplia. El velatorio ya había terminado y los otros Kitō se habían marchado a su casa. El alcalde decidió unirse a la batida en la montaña e incluso el abad, aquejado de un ataque de reuma, se excusó para marcharse a su templo. Solo quedaron don Kōan con su barba de chivo y el intendente Ryōtaku. El doctor no había perdido el tiempo. Aprovechando que en los velatorios se sirve de comer y beber ya había hecho de las suyas. Ryōtaku se encontraba visiblemente incómodo, bien porque solo llevaba su ropa de oficiante, o bien porque estaban los dos completamente solos:


  —Don Kōan, no debería usted beber tanto. Ya casi no se tiene en pie.


  —No pasa naaada… naaada… bebo para olvidar. Así ya no hay ni dolor, ni culpa, ni soledad… con sake todo se olvida. No me vengas con historias… claro como a ti no te duele nada…


  —Muy mal… en esta noche. No es una noche cualquiera.


  —No, no es una noche cualquiera… lo sé… lo sé… No hace falta que me lo recuerdes. Soy un borracho, no un idiota… es la noche del velatorio de Yukie y Hanako. Y yo he brindado por su felicidad en el otro mundo… Ja, ja, ja…


  —No, no me refiero a eso.


  —¿Ah no? ¿Y si no es eso? ¿Qué otra cosa hay que hacer?


  —¿Se le ha olvidado que el inspector y Kindaichi nos han pedido que cuidemos de Tsukiyo?


  —Ja, ja, ja… claro que me acuerdo, no tienes de qué preocuparte. ¿No oyes los cascabeles? Dring dring dring… Yo cumplo con mi trabajo, ya sea borracho o sobrio… Ja, ja, ja… oye, Ryōtaku… ¿me harías un favor? Dile a Katsu que me traiga otra botella… solo una… te lo juro… una más, la última. No… ni una… media… con media ya tengo.


  —¿Todavía quiere beber más? ¿Está de broma?


  Claramente Kōan quería lamer hasta la última gota del cuenco para poder caer rendido y pasar aquella infame noche sin enterarse de nada. Y, a ser posible, tampoco acordarse de nada al día siguiente.


  —Sí, sí, sí… quiero beber. No pongas esa cara, Ryōtaku, sé bueno, ve a la cocina y tráeme lo que quiero, así dejaré de darte la lata. ¡Katsuno trae de beber a este pobre viejo! ¡Katsuno! ¿Es que no me oyes?… ja, ja, ja… ahora lo entiendo seguro que estáis compinchados. ¿Pues sabes qué te digo? Que no me hacéis falta… sé dónde están los barriles. Beberé directamente de allí.


  El doctor hizo ademán de levantarse del cojín en el suelo, se puso a cuatro patas y consiguió incorporarse, pero por poco tiempo. Se tambaleó y cayó de lado sobre el tatami.


  —Ay, ay, ay… qué daño…


  Ryōtaku suspiró sonoramente, miró al techo y se levantó del suelo:


  —No tiene usted remedio. Y pensar que sobrio es usted tan bueno… Voy a traerle la última botella. ¿Me ha oído? La última. Después de esta ya puede suplicar, llorar o dar la vuelta a la mesa a la pata coja que no le haré caso.


  Arrastrando los pies y con cara de disgusto por tener que aguantar a un borracho, el novicio se dirigió a la cocina donde Katsu se encontraba enfrentándose a la enorme pila de platos y cacharros que había que lavar después del velatorio. Sin embargo, en vez de lavar, la señora estaba rebuscando por los rincones.


  —Tía, ¿busca usted algo?


  —Ah, Ryōtaku, ¿has visto a Misi?


  Misi era el gatito de Katsu que, como buena solterona, tenía una mascota a la que trataba como si fuera su hijo.


  —¿Misi? Estará jugando por ahí. Perdone, pero ¿me saca otra botella de sake?


  —¿No se está pasando don Kōan? A ver si se va a volver a caer por ahí.


  —No, si yo opino lo mismo. Pero está de un pesado… es peor que un crío. No se preocupe que esta será la última, de eso me encargo yo.


  —Este hombre y la botella…


  Katsu empezó a remover los platos y los cuencos del barreño. Ryōtaku se dedicó a mirar mientras tanto por toda la cocina.


  —Tía, ¿y Sanae?


  —Anda… ¿No estaba contigo en el salón?


  —No.


  —Pues se habrá metido dentro a dormir. Ya le vale… con todo lo que hay que lavar… se podría haber dignado a echarme una mano.


  Katsu frunció el ceño, con un enorme ruido de cacharreo sacó una botella de debajo de una pila de platos y siguió lavándolos. En el rostro de Ryōtaku se había posado la sombra de la inquietud.


  —Oiga, ¿cuánto hace que no ve a Sanae?


  —Esto… Cuando el abad dijo que se iba, ella lo acompañó hasta el zaguán para despedirlo. Desde entonces no la he visto. Todo el rato me he creído que estaba en el salón con vosotros. ¿Sucede algo?


  Lo dijo como si tal cosa; en realidad le preocupaba más su gato que Sanae.


  —¿Dónde se habrá metido ese gato? Últimamente no hace más que escaparse… algún día le pasará algo y no volverá… eso es que debe de haber alguna gata en celo por la zona… Si es que los gatos son igual que las personas… aquí tienes la botella llena.


  Ryōtaku agarró la botella por el cuello, con manos inexpertas y regresó a la sala, para cuando llegó el doctor estaba tirado panza arriba en el suelo durmiendo como un tronco.


  Dejó la botella al lado del dormilón y se acomodó en un cojín; se subió el cuello del haori y acercó el brasero. Por desgracia las brasas estaban ya agonizantes y por mucho que las removió poco calor les quedaba ya por desprender. Se sentía un inútil, así que se puso a mirar distraídamente a su alrededor.


  El doctor roncaba como de costumbre, veía cómo su pecho se inflaba y se desinflaba, acompañado de un desagradable sonido que iba y venía. Desde lejos le llegaba el repicar de los cascabeles, dring dring. Tsukiyo seguía con sus salmos en el oratorio.


  Ryōtaku miró al doctor, escuchó el sonido de los cascabeles y suspiró hondo. Se levantó y salió al zaguán. Allí montaban guardia los mozos del pueblo. Se puso las geta[47] y salió.


  —¿Qué pasa, Ryōtaku? Tienes mala cara. ¿Va todo bien allí dentro?


  Siguiendo las órdenes de Kōsuke se habían quedado algunos jóvenes para vigilar la casa. En aquel momento había dos apostados en la puerta principal. La de la valla que rodeaba la finca. Uno estaba sentado indolentemente en el suelo. Para matar el tiempo habían estado fumando. También vio cuencos de sake junto a los postes.


  —¿No habréis visto salir a la señorita Sanae?[48].


  —¿A Sanae? No…


  —Es que hace un buen rato que no la veo y me preguntaba…


  —¿Y el doctor?


  —Hace rato que está durmiendo la mona.


  —Ja, ja, ja. Ya nos lo imaginábamos.


  —¿Y tú qué? Ryōtaku, ¿ya le has tirado los trastos a la Sanae?


  —Sería una buena oportunidad, la pobre se sentirá muy sola… deberías prestarle tu hombro para que llorara. Je, je, je… tu hombro y algo más.


  —¡Ya estamos!


  —No te cabrees, tío… deberías aprovechar. Además, si a ti ya te gustaba en la escuela. ¿Te acuerdas? Eras un llorón…


  —¡Qué risa! Siempre que nos metíamos contigo tenía que venir la Sanae a defenderte. Qué tía…


  —Cómo ha cambiado… antes estaba hecha un marimacho y mírala ahora. Toda una señorita, aunque sigue teniendo la misma mala leche de siempre. En la escuela se decía que tú le gustabas.


  —¿Qué dices?


  —¿Quién sería el que se dedicaba a escribir vuestros nombres en un corazón? Yo vi más de uno y más de dos. Ryōtaku, eres un cagado. Hoy en día los monjes se pueden casar. Eso de que no puedan ir con mujeres es cosa del pasado. Mira si hay sacerdotes con mujer e hijos[49].


  —Lo que tendrías que hacer es beberte un barril de sake e irte de putas. Así cuando le tires los trastos a la Sanae por lo menos sabrás qué es lo que tienes que hacer.


  —Y no te preocupes tanto por tu karma.


  Los mozos de la isla no sabían hablar de otra cosa que no fueran mujeres y bebida. Aunque Ryōtaku intentaba hacer oídos sordos, se daba cuenta de que había algo de verdad en sus palabras, lo cual le hacía sentirse muy mal. Pero ya estaba acostumbrado, era la vida de monje. Resistirse a las tentaciones mundanas para poder negar el deseo y así lograr la iluminación. Había elegido ese camino y tenía que aguantar los comentarios que le dirigían los que no lo entendían. Su deber era resistir y hacerles entender que estaban equivocados, llevarlos al buen camino para que ellos mismos se dieran cuenta de lo vacuo que es distraerse con los placeres de este mundo que lo alejan a uno de la verdad absoluta.


  El parloteo de los mozos lo hizo volver al mundo real y lo tranquilizó. Ya casi había olvidado que en este mundo existen sentimientos, deseos… qué dulce y cálido era el mundo terrenal.


  —¿Qué, Ryōtaku? ¿Te hace un trago?


  —No, no puedo.


  —Qué pesado… desde que te metiste en ese templo ya no te conocemos.


  —En los otros templos hasta hacen sus propios licores, por Dios, Ryōtaku, ese Ryōnen te tiene sorbido el seso.


  —Ese abuelo es demasiado duro… es porque es de la vieja escuela… pobre Ryōtaku, de verdad que nos das pena. ¿Seguro que no quieres? No se lo diremos a nadie. Bebe con nosotros y sal de ese templo alguna vez.


  —Sí, eso, baja del templo y ven al pueblo. Beberemos y nos iremos de putas. Luego podrás volver y arreglar tu karma rezando, ja, ja, ja.


  Ryōtaku no había quebrantado sus votos ni una sola vez desde que se había hecho monje. Aun así, ahora se sentía embriagado. Aquellas palabras mundanas habían calado sus sentidos como si del más espeso sake se tratara. La vida solo tiene una certeza, su propia destrucción. Esa es la única verdad, y el resto solo son ligeros sueños, ilusiones… Sí, quería seguir escuchando para poder olvidar la pesadilla en la que vivía desde hacía unos días.


  Un grito de mujer atravesó las tinieblas y vino a sacar a Ryōtaku de su ensoñación:


  —¿Qué ha sido eso?


  Los muchachos dejaron caer los cuencos:


  —¿No era la tía Katsu?


  —Algo le debe haber pasado.


  En condiciones normales no le habrían dado mucha importancia, porque Katsu era bastante miedosa. No era muy difícil asustarla, y, por bien poco se ponía a llorar como una magdalena y entonces no se podía hablar con ella hasta que se le había pasado. Pero con todo lo que había pasado, los tres echaron a correr inmediatamente.


  —¡Vamos!


  Ryōtaku con los otros dos chicos pisándole los talones entraron en la casa, soltaron las chanclas de cualquier manera en el zaguán y se metieron dentro como una exhalación. Oían a Katsu llorar a voz en grito; estaba en la sala principal.


  Cuando entraron, el doctor estaba sentado en el suelo con cara de desconcierto. Los gritos de Katsu habían conseguido sacarlo de su sopor. Delante de él, sentada en la estera, Katsu lloraba con las manos apretándose la cara.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —¿Y yo qué sé? Cuando me he despertado ya estaba sí. No hace más que llorar, no le he podido sacar nada.


  Y nada pudo sacarle Ryōtaku por más que lo intentó. Quizá si la hubiera tomado por los hombros y la hubiera sacudido habría conseguido algo, pero, evidentemente, no se atrevió. La señora estaba completamente fuera de sí, como histérica. Ryōtaku dio vueltas a la habitación completamente enervado y desesperado. Podía haber pasado cualquier cosa y se temía lo peor.


  —Vosotros, ¿sabéis dónde está la celda?


  —Sí.


  —Id a mirar. Quizá el loco se haya escapado.


  Los dos mozos salieron rápidamente.


  —Tía, tranquilícese, ya estamos aquí. ¿Qué ha ocurrido? ¿Le ha pasado algo al gato?


  Katsu seguía gritando. De fondo, le pareció oír el sonido de los cascabeles.


  —¿Y Tsukiyo? ¿Sigue en el oratorio?


  Katsuno pareció reaccionar y, sin quitarse las manos de la cara, giró la cabeza vigorosamente de derecha a izquierda. ¿Qué quería decir aquello?


  Los dos mozos entraron por la puerta:


  —¡La celda está vacía! ¡El loco se ha largado!


  —Vamos al oratorio. Allí ha pasado algo.


  Ryōtaku se dirigió el primero al jardín trasero seguido de los otros muchachos.


  El doctor se quedó sentado con los ojos entrecerrados, el cerebro todavía arremolinado por la niebla del alcohol mientras Katsu seguía desesperada.


  Los jóvenes llegaron enseguida al extraño edificio que tenía un estilo mezcla de sintoísta y budista, o mejor dicho, que no era ni una cosa ni la otra. Subieron los peldaños, porque el oratorio estaba en una pequeña plataforma elevada. La pesada puerta de madera se encontraba entreabierta.


  —¡Señorita Tsukiyo! —se aventuró Ryōtaku.


  No obtuvo más respuesta que el repicar de los cascabeles. Dring dring.


  —Tsukiyo, salga por favor, nos tiene a todos muy preocupados. Sea buena, vamos.


  Ni una palabra. Solo los cascabeles. Ryōtaku empezó a ponerse muy nervioso; algo no iba bien.


  —Vamos a entrar.


  Uno de los mozos empujó la puerta. El oratorio no tenía más de veinte metros cuadrados. Al fondo se alzaba un extraño altar de un metro de altura. Sobre él se amontonaban toda clase de estatuas y figuras de diferentes tamaños y materiales. Budas y más budas, y entre ellos incensarios, jarrones, candeleros, y dos grandes lámparas votivas. El traicionero viento que entraba por la puerta hacía bailar sus débiles llamas que a duras penas permitían ver nada. La estancia estaba inundada del azulado y dulce humo del incienso.


  —Tsukiyo, ¿dónde estás?


  No se veía casi nada.


  —¿Alguien ha traído cerillas?


  —Sí.


  —Qué bien… en el altar tiene que haber velas. Voy a por una.


  Uno de los chicos se acercó al altar guiándose por los minúsculos puntos de luz de las varillas de incienso.


  —¡Joder! —Se oyó de repente.


  —¿Qué pasa?


  —¿Qué coño hace aquí?


  —¿Quién?


  —Enciende la vela de una puta vez.


  Se oyó ruido de metal, madera, objetos revueltos y finalmente el inconfundible sonido de la cerilla rascando contra la caja. A pesar de ser un experto fumador, las manos le temblaban y el fósforo pronto se apagó.


  —Trae la lámpara votiva y enciende la vela con eso, tonto del culo.


  Pronto, una débil claridad inundó la estancia.


  —Tomo refugio en Buda…


  Ryōtaku con las manos unidas delante del mentón intentaba desgranar una letanía mientras le castañeteaban los dientes. Los otros dos mozos estaban como congelados. El que sostenía la vela empezó a temblar.


  A sus pies yacía Tsukiyo bocarriba, con la cabeza hacia atrás mirándolos fijamente. Iba vestida de sacerdotisa antigua. Blusón blanco, pantalones rojos y pequeño sombrero alto de tela dorada. Su rostro estaba ligeramente maquillado, el carmín en sus labios. Sus negros cabellos recogidos en una coleta en la nuca. Parecía una visión de otro mundo, hermosa, muy hermosa, como surgida de una alucinación. Y sin embargo, terrorífica, estremecedora; como en una pesadilla. Alrededor de su esbelto cuello, hundiéndose en la piel, se enredaba un pañuelo.


  Nadie se atrevía a moverse pero finalmente uno dio el primer paso. Los otros lo siguieron. El altar se alzaba sobre una plataforma de unos veinte centímetros. Tsukiyo había estado sentada en ella, sobre un cojín. La habían sorprendido por la espalda. Pasando el pañuelo por delante de su cabeza. Haciéndola caer hacia atrás. Ella había opuesto resistencia. Su mano derecha se aferraba a un extremo del pañuelo tan fuerte que las uñas se le habían clavado en la palma. Parecía que ella misma se hubiera estrangulado con su propia mano.


  —¡Ryōtaku!


  —Ya está. Tarde o temprano iba a morir. En la isla todos decían «la siguiente será Tsukiyo». Esto no nos pilla por sorpresa. No ha sido culpa tuya. No ha sido culpa de nadie.


  —Pero mirad, ¿qué es esto?


  Un chico alargó la mano y agarró algo:


  —Azaleas…


  —Sí, ya las he visto, no estoy ciego… Pero ¿qué coño hacen aquí? En el jardín no he visto que hubiera… entonces el asesino ha tirado flores encima de la muerta. ¡Oh!


  Súbitamente un sonido los hizo a todos mirar hacia delante y luego buscar los ojos de los otros. Dring dring… dring dring… aquello era como una pesadilla de la que no podían despertar.


  —Allí detrás.


  Detrás del altar había seis tiras largas de tela que colgaban del techo y llegaban hasta el suelo. Los cascabeles estaban anudados en una de las tiras, y el extremo inferior estaba atado a Misi, el gato de Katsu.


  Dring dring… el sonido de los cascabeles coincidió con el ruido producido por los cazadores que regresaban de la montaña.


  Capítulo 6:


  DE NOCHE, TODOS LOS GATOS SON PARDOS


  La tercera trágica noche avanzaba con lentitud. Kōsuke se había hundido en la más profunda depresión, sentía que se iba a volver loco de un momento a otro. Una y otra vez volvía a aquel barco y como un eco resonaba de nuevo: «Te pido que vayas a la isla de Gokumon en mi lugar… Si no, matarán a mis hermanas…».


  Las últimas palabras de su amigo. Lo que le prometió en su lecho de muerte y que no había podido cumplir al no ser capaz de proteger a ninguna de las chicas.


  Alrededor del oratorio todo era actividad con agentes examinando el perímetro y el inspector Isokawa estudiando el interior. Entrando y saliendo.


  En el registro a fondo de la finca y los alrededores, los agentes habían encontrado al demente Yosamatsu que ya había sido devuelto a su celda y dormía profundamente.


  No había llegado muy lejos. Dieron con él al pie del templete del dios de la cosecha. Yosamatsu hacía años que no salía. No había sido capaz de enfilar el camino serpenteante hacia el templo y acabó rendido delante del templete.


  ¿Quién sabe lo que habría visto u oído? Quizá, arropado por la oscuridad de la noche, se escapó, se coló en el oratorio y cumplió con el oscuro karma que parecía predestinar a padre e hija. Si había sido así no lo sabrían de los labios de Yosamatsu.


  Kōsuke acababa de regresar del oratorio y todavía le duraban los escalofríos. Miró brevemente la escena del crimen y regresó al salón principal. Allí estaba Sanae, sola, sentada sobre las esteras. En sus pupilas flotaba todavía la visión del hombre muerto. Joven, de unos treinta años, con barba de semanas o meses, rostro de bruto o villano. La ropa de soldado gastada, manchada de sudor y sangre. Las botas de militar con una extraña hendidura en el talón con forma de murciélago.


  —Sanae —llamó con voz desvaída.


  Sanae no había recuperado el color. Estaba sentada delante de él perdida en sus cavilaciones.


  Kōsuke se sentía infinitamente cansado. Sus ojos mostraban profundas ojeras y sus mejillas hundidas le hacían parecer diez o veinte años más viejo. El desaliento se había apoderado de su persona.


  —Sanae… —volvió a llamar Kōsuke—. Creíste que ese hombre era tu hermano Hitoshi, que había vuelto a la isla y se había escondido.


  Sanae alzó la vista e hizo una extraña mueca. Parecía el puchero de un niño a punto de llorar.


  —Anteanoche, durante el velatorio por Chimata, Katsu y tú fuisteis a buscar a Hanako cuando quedó claro que había desaparecido. Fue entonces… gritaste desde fuera de la habitación de tu tío. Pero como luego este empezó a armar escándalo todos pensamos que habías gritado por su culpa. Más tarde, apareciste pálida y descompuesta y cuando te preguntamos dijiste que sí, que había sido tu tío. Pero era mentira. No había sido culpa de él; es que habías visto a un hombre extraño merodeando por el jardín de detrás. Y aquel hombre era el mismo de esta noche, ¿verdad?


  Kōsuke dirigió la mirada hacia el jardín aunque sus ojos estaban vacíos, pensaba en otra cosa.


  —¿Por qué nos mentiste? Porque pensaste que aquel hombre era tu hermano Hitoshi. De noche, todos los gatos son pardos… desde que apareció ese amigo de tu hermano anunciando su inminente licenciatura, has estado esperando con ansia su regreso. Pero estaba oscuro y fue solo un momento, no estabas segura de que fuera él. Y él, nada más verte se fue corriendo. ¿Por qué se marcharía así? ¿No estaba en su casa? Y lo que es más extraño aún, ¿por qué vino a la isla a escondidas? Seguro que todas estas preguntas te las hiciste tú misma. Pero habían matado a Hanako en el templo. Cuando oíste que la huella del jardín de atrás era igual que las que habían dejado cerca del cadáver te quedaste muy asustada. Debió ser un duro golpe para ti, lo comprendo… ahora sabías que aquel era tu hermano que había vuelto sin decírselo a nadie y matado a Hanako… y a las otras.


  Sanae rompió a llorar silenciosamente.


  —¡Se equivoca! ¡Yo no estaba segura de nada! Sí, de noche, todos los gatos son pardos. Yo solo había visto a un hombre vestido de militar. ¿Cómo podía saber con seguridad…? La duda me estaba volviendo loca.


  —Y mientras tanto todas estas muertes sucedían a tu alrededor… ¿por qué no dijiste nada? Yo ya sospechaba algo… dejaste de escuchar el boletín de desmovilización… le diste comida…


  —¡No! Yo… no sabía… ¿y si era mi hermano? Tenía que asegurarme, así que le tendí una trampa. Dejé un hatillo en la cocina en un lugar bien visible y me escondí. Pero algo salió mal… no le pude ver la cara… solo su figura de espaldas.


  —Y seguías sin decir nada… sabías que lo pillaríamos en la batida esta noche y fuiste en su búsqueda… pero además abriste la celda y dejaste que tu tío se escapara para intentar despistarnos y así tratar de salvar a tu hermano. Ojalá lo hubieras conseguido porque entonces quizá Tsukiyo seguiría viva… Por tu culpa he estado pensando todo este tiempo que ese hombre era tu hermano, que el abad, el alcalde y el doctor lo sabían y lo estaban encubriendo. Por tu culpa todas mis deducciones están equivocadas…


  —Kōsuke —dijo Sanae alzando los ojos húmedos—, ¿quién era ese hombre?


  —Justo quien Isokawa pensaba. Uno de la banda de piratas que estuvo robando en los almacenes de Mizushima y que se tiró al mar para escapar de la policía. Llegó a esta isla para esconderse y diste con él por casualidad cuando se había metido en la casa para robar comida. Así que los dos hemos estado equivocados todo este tiempo. Tú has estado encubriéndolo y yo he estado persiguiendo a un hombre que no tenía nada que ver con el caso.


  Kōsuke dejó escapar una risa amarga.


  —Pero, entonces… ¿quién mató a mis primas?


  —Ese hombre no fue. Se encontraba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Esa fue su perdición. Con toda seguridad si las chicas se hubieran encontrado con él, las habría matado sin pensárselo dos veces. Pero no habría colgado a una de un árbol y metido a la otra debajo de una campana. Además, cuando mataron a Tsukiyo él estaba corriendo desesperado por el castillo de los piratas.


  —¿Y si no fue él…?


  —Si ese hombre no es Hitoshi, si no tenía motivos para matar a tus primas, solo nos queda pensar que el culpable está en otro sitio. Pero cuidado, no estoy diciendo que ese pirata no tuviera nada que ver con lo que ha pasado… Puede que él supiera quién es el asesino. Puede que lo hubiera visto y por eso, el asesino también lo tuvo que matar a él.


  Sanae dejó escapar un suspiro apagado y abrió los ojos desmesuradamente.


  —Ya oíste lo que dijo el inspector cuando vio el cadáver del pirata. No se había caído por el barranco porque le hubiera dado una bala. En la parte posterior de la cabeza tenía una herida bastante grande que le había roto el cráneo. Pero en los alrededores no había ninguna roca ni ningún saliente que pudiera provocar aquella herida. En realidad, la herida se parece mucho a la que tenía Hanako. A ella y al pirata los mataron con la misma arma homicida.


  —No puede ser… ¡Qué horror!


  —Sí, es horrible. Alguien ha planeado y llevado a cabo este plan a sangre fría. Una tras otra, tres muertes en tres días.


  Kōsuke paró brevemente para clavar sus pupilas en los ojos de Sanae.


  —La gente de esta isla tiene ideas muy extrañas. Como Chimata está muerto, alguien matará a sus tres hermanas. Y así todo pasará a manos de Hitoshi. ¿Tú también lo pensabas? Por eso no te extrañó que tu hermano lo hiciera. ¿Quién mejor que él? Pero hay un problema… ¿Quién dijo que si Chimata faltaba alguien mataría a sus hermanas? ¿Desde cuándo se sabe esto? Porque, si te soy sincero, yo vine a esta isla por eso. Chimata sabía que si él moría matarían a sus hermanas.


  La incredulidad se pintó en el semblante de Sanae:


  —¿Cómo?


  —Sí, ¿o crees que me apetecía venir a esta isla perdida a ver el paisaje? Vine porque me lo pidió Chimata. Él sabía que esta tragedia podía pasar y quería evitarlo. Cuando se estaba muriendo me dijo: «Ve a la isla de Gokumon. Salva a mis hermanas». Y ese es el problema, si Chimata moría, alguien mataría a sus hermanas. ¿Cómo es que él lo sabía?


  Sanae estaba blanca como el papel y se mordía los labios, que casi se le habían puesto morados.


  —¿Sanae, tú sabes algo?


  —No, yo no sé nada —la voz de la joven temblaba—. Yo no sé nada de todo este… horror…


  Apretó los labios con fuerza y ya no dijo nada más. En ese momento entró el inspector Isokawa.


  —Sanae, esto es de ustedes, ¿verdad?


  En la mano llevaba un pañuelo de algodón rectangular, al desplegarlo apareció el rostro de un demonio, el emblema de la familia. Sanae lo miró con expresión aterrorizada.


  —Ese es el pañuelo… ese es el pañuelo…


  —Sí, es el pañuelo que agarraba Tsukiyo con la mano derecha. Alguien se introdujo en el oratorio, y desde atrás la estranguló con esto. Aunque está bastante sucio se ve claramente que no es viejo. Los bordes están sin rematar pero no se han deshilachado, como acabado de cortar. ¿A quién le han dado este tipo de pañuelos últimamente?


  —No lo sé… no recuerdo que le hayamos dado pañuelos a nadie. Pero prácticamente todos en la isla tienen uno igual. Cuando el algodón todavía no estaba racionado, los regalábamos para año nuevo, día de los difuntos y otras celebraciones.


  —¿Todavía les quedan pañuelos así en casa?


  —Sí, dos o tres rollos. Antes de que racionaran el algodón, mi abuelo compró muchos y los encargó estampar. Luego, cuando empezaron a racionarlo empezamos a usarlos nosotros mismos con mucha moderación. No podíamos desperdiciarlos. Ya no podíamos permitirnos el lujo de regalarlos.


  Kōsuke interrumpió a Sanae:


  —Dices que esos pañuelos los estampaban por encargo.


  —Sí, es lo normal con ese tipo de pañuelos. Cuando se van a regalar o a usar se cortan del rollo y se remata o no dependiendo del uso que se le vaya a dar.


  Kōsuke tomó el pañuelo de manos del inspector y lo observó con suma atención. Ya no volvió a decir una palabra.


  La campana andante


  La tragedia había concluido. Ya no habría más sustos. Todos los isleños pensaban así; qué pena por las tres niñas muertas, pero, por otro lado, qué alivio.


  Todos querían creer que todo había terminado, pero en el fondo sabían que no. Que unos sucesos tan espeluznantes no podían acabar así.


  Entonces, vinieron barcos y más barcos de la ciudad y de ellos bajó una hilera interminable de severos policías de semblante estricto. El final estaba todavía por venir.


  Kōsuke se hallaba destrozado, era como si la tragedia lo hubiera golpeado a él especialmente. Tras una noche en la que no había podido pegar ojo, el día amaneció aciago y él se dedicaba a observar el desembarque de la policía con expresión perdida. Bajo su aparente apatía ardía en rabia; sabía que se le había escapado algo y se rebelaba contra su propio desaliento. Tenía que hacer algo.


  El abad ya se había presentado en casa de los Kitō. Su potente voz iba recitando los sutras mientras que otra voz, vacilante, la de Ryōtaku, parecía subrayarlos. Seguramente el alcalde, el doctor y los otros Kitō también estarían presentes. Kōsuke estaba hastiado de ver la misma escena una y otra vez, no se podía imaginar peor déjà vu.


  Se calzó las geta y salió al jardín. Caminó como un alma en pena hasta la puerta principal y enfiló el camino que bajaba la colina de delante de la mansión. La cabeza le ardía como si tuviera fiebre y esperaba que la brisa marina le refrescara un poco. Pronto llegó a la calle mayor… que en aquella isla eran cinco o seis tiendas una al lado de la otra. Cuando pasó por delante de ellas, una voz lo llamó:


  —¡Jefe! ¿Qué hace usted por aquí?


  Era Kiyoomi, el barbero. Kōsuke se percató de que había cinco o seis hombres congregados en la barbería.


  —Ya nos hemos enterado… qué espanto, ¿verdad?


  Kōsuke asintió.


  —Precisamente estábamos hablando de eso cuando mi compadre, Sen, ha venido a contarnos una historia bien rara.


  —¿Una historia rara?


  —Barbero, no te pases…


  —¿Y qué pasa? Acabas de decir que viste a la campana moverse. Menuda broma… pero con todo lo que ha pasado uno ya se lo cree todo.


  —¿Qué es eso de que la campana se movía? —Algo dentro del cerebro de Kōsuke había hecho saltar una chispa.


  —Que sí… Sen, justo nos lo estaba contando a todos; no dábamos crédito. Pero pase y escuche usted también.


  Kiyoomi estaba muy orgulloso de que lo vieran con Kōsuke, eso de codearse con «gente de la capital» le debía de dar mucho prestigio. Pero Kōsuke a duras penas se percató, estaba más interesado en la historia rara.


  —Con permiso. —Kōsuke entró y se dejó guiar por el barbero. Traspasaron la barbería y entraron en la vivienda propiamente. En el salón, sobre los tatamis ligeramente mugrientos había un grupo de hombres. Algunos estaban recostados indolentemente, otros charlaban de esto y aquello. Cuando vieron entrar a Kōsuke todos recompusieron su postura.


  —Gracias a todos por ayudar anoche.


  —De nada —los hombres asintieron.


  —Siéntese.


  —¿Y qué historia es esa de que una campana se mueve?


  —Sí; Sen, empieza a contar desde el principio.


  Sen se puso colorado, como si no estuviera acostumbrado a hablar en público.


  —Bueno… en realidad es una tontería… todos se están riendo de mí. Pero yo juro que vi la campana caminando. Fue anteanoche… ¿fue anteanoche cuando se cargaron a Yukie? Bien… yo había salido a pescar. Y cuando volvía remando… no sé qué hora sería… Se estaba poniendo el sol, eso sí. Bien… volvía yo remando en mi barca y cuando miré para arriba, a la Nariz del Tengu, en la colina que hay justo debajo… vi a la campana moverse… estaba oscureciendo pero todavía se veía bien… yo no supe qué pensar. Sabía que los mozos habían ido a subirla en una polea… no sé… igual es que la estaban bajando…


  —Vaya… ¿y dice usted que la campana no estaba encima de la Nariz del Tengu?


  —Exacto. Qué raro, ¿verdad? Luego continué remando y pasé por delante de la Nariz del Tengu y la campana estaba allí.


  Kōsuke miraba la cara de Sen. Este seguía ligeramente ruborizado, pues hablaba con total vehemencia:


  —Entonces fue cuando me quedé patidifuso. Pero si esa campana pesa un quintal. Se necesita un puñado de tíos para moverla, ni uno ni dos, un buen puñado… ¿Cómo carajo la habían llevado desde donde la había visto yo antes hasta la Nariz del Tengu? Y tan rápido… nadie del pueblo ha movido la campana, nos habríamos enterado. Solo se me ocurre que fue la propia campana que se fue a dar una vuelta. De ahí la que se ha liado después. Debería haber vuelto para atrás para asegurarme de lo que había visto, pero me entró canguelo, continué remando y me fui para casa.


  —¿No será que en la isla hay dos campanas?


  —Qué va… solo una. Y durante la guerra ninguna.


  —Esa campana es viejísima. Una vez le salió una grieta y don Kaemon la mandó a arreglar a un herrero de la ciudad.


  —Es verdad. Que yo me acuerdo, pasó hará unos quince o dieciséis años. La mandaron a un herrero en Hiroshima. Solo tenemos esa campana.


  —Sen debió confundirse, o le habría dado al aguardiente para merendar. O igual todo lo de la joven que metieron debajo le ha acabado afectando.


  —¡Imbécil! Lo que a mí me pasó fue antes de lo de Yukie.


  Kōsuke se había despertado del sopor en el que se hallaba sumido. Su corazón palpitaba más fuerte en su pecho, quizá fuera su intuición. Algo le decía que aquello podía ser la llave que abriera la puerta a nuevas pistas.


  —Ahora que han mencionado a Kaemon, parece que todo le iba bien, era rico, poderoso…


  —Claro, era el Taiko. Aunque al final…


  —Sí, para la buena vida que se pegó tuvo una muerte miserable. Y todo será para los otros Kitō. Seguro que el viejo estará revolviéndose en su tumba.


  —No podrá descansar en paz.


  —Le dio un jamacuco.


  —Sí, un infarto celebral o como se llame. Al final de la guerra. Se quedó con medio cuerpo paralizado. Afortunadamente fue el lado izquierdo. Así que todavía se apañaba. Pero luego le dio otro y se quedó en coma una semana y cuando despertó… Pronto será el aniversario de su muerte.


  Se había quedado paralizado del lado izquierdo… otra vez Kōsuke se quedó pensativo. Algo le había llamado la atención.


  —Después del segundo infarto se quedó hecho un asco. Daba pena mirarlo. Tan fuerte que había sido… nadie se imaginaba que iba a morir así…


  Kōsuke seguía sumido en el silencio pensando intensamente. El barbero intervino:


  —Jefe… ¿qué pasó exactamente anoche? Se rumorea que mataron a Tsukiyo en la choza.


  —¿La choza?


  —Sí, en ese oratorio. Era don Kaemon quien le llamaba así. Decía «ya está esa bruja otra vez rezando en la choza» y al final todos terminamos llamándolo así. Cuando se peleaba con la madre de las niñas le gritaba: «cállate, bruja de la choza».


  A Kōsuke se le iluminaron los ojos. Se puso de pie de un salto con la misma cara que si hubiera visto un fantasma.


  —Jefe, ¿le ocurre algo?


  —No… me ha servido mucho lo que me habéis contado. Muchísimas gracias. Pero ahora me tengo que ir. Ya nos veremos, don Kiyoomi.


  Dejando a todos los presentes boquiabiertos, Kōsuke dejó la barbería a todo correr.


  —Oye, ¿qué le ha pasado para salir corriendo así?


  —Es por lo que hemos dicho. Le debe haber aclarado algo.


  —Ese tío da miedo.


  Estaban en lo cierto, pues Kōsuke había visto algo. Se sentía eufórico, como si se hubiera emborrachado. En el cielo cubierto de nubes negras se había abierto un pequeño claro por el que se colaba un rayo de luz.


  
    Azaleas y luna.


    En mi choza también


    duermen las damas.

  


  El cuerpo de Tsukiyo, cuyo nombre significa luna, había sido encontrado en la choza con azaleas esparcidas por encima. Además, las sacerdotisas que se encargaban de los bailes rituales antiguamente eran damas de la corte. No podía ser casualidad. No, aquello iba más allá. Era peor que una broma de pésimo gusto, se trataba de una horripilante parodia.


  Cuando llegó al zaguán de la casa de los Kitō le salió a recibir el inspector Isokawa.


  —¡Kindaichi! Qué cara traes… estás blanco como la cera.


  El sonido de los cánticos budistas del abad y el novicio continuaban llegando desde el interior. A Kōsuke le empezaron a crujir los dientes. Intentó hablar con la voz entrecortada:


  —Inspector, venga conmigo. Tengo que enseñarle algo.


  El inspector se quedó un poco anonadado pero se dispuso a seguir al detective sin preguntar nada más. Se calzó los zapatos y lo siguió en silencio fuera de la casa Kitō. Kōsuke apretó el paso y subieron al templo Senkō. Por supuesto, no había nadie, así que pudieron entrar sin problema en el estudio del abad donde Kōsuke había dormido a su llegada a la isla.


  —Inspector, lea el poema de este biombo. El de la izquierda.


  Isokawa se agachó con aire de desconfianza. El extraño comportamiento de Kōsuke le hacía pensar que quizá los acontecimientos de los días pasados le habían afectado demasiado. Con todo, hizo lo que le decía sin rechistar.


  —No pude leer ese haiku. Ojalá hubiera podido porque seguramente me habría dado cuenta mucho antes de lo que en realidad está pasando aquí.


  El inspector dirigió la mirada hacia donde apuntaba el dedo de Kōsuke:


  —Ah, Kikaku…


  —Sí. ¿Y qué pone?


  —Bueno, la caligrafía es muy cursiva… esto está escrito para que los que no entienden de poesía no lo puedan leer. Pone:


  
    El ruiseñor


    bocabajo canta


    su primera canción.

  


  —¿No… no… no se da cuenta inspector? Hana estaba colgada de una rama cabeza abajo. Como en ese poema. Y Yukie, debajo de la campana, es como en este otro poema de aquí, el del saltamontes debajo del yelmo. Y lo de anoche, es como las azaleas en la choza en este otro…


  El inspector se había quedado de piedra.


  —Los asesinatos están copiando estos haikus, ¿lo ve? La gente de esta isla están todos locos… esto es una locura… una locura…


  Paró de repente y agarró el biombo con las dos manos. Se lo acercó a la cara. Parecía que los ojos se le iban a salir de las órbitas. Empezó a reír. Eran carcajadas de demente.


  —Ja, ja, ja… ja, ja, ja… ¡No tocaba! ¡No tocaba!


  Siguió riendo hasta que se saltaron las lágrimas.


  —Claro que no tocaba… qué imbécil he sido.


  Kōsuke miró al inspector, que no sabía donde meterse. De repente dejó de reír y lo miró apretando los labios.


  «Es una locura… Todavía no tocaba…».


  Ya sabía lo que significaban las palabras que se le habían escapado al abad delante del ciruelo, cuando vieron el cadáver de Hanako.


  La lealtad del vasallo


  —Me gustaría saber más sobre Kaemon.


  Kōsuke estaba sentado delante de Gihē. Entre ellos se alzaba un sutil y fragante muro de humo que ascendía de dos tazas de cerámica rústica marrón oscuro llenas de té verde de primerísima calidad.


  Gihē miraba al fondo de la taza; lentamente levantó la cabeza para mirar a su interlocutor. Ciertamente tenía una boca muy grande, y una permanente expresión de crueldad en el rostro. Pero, aparte de eso, tanto él como su esposa, por lo menos en presencia de Kōsuke, se habían comportado siempre de manera correcta. Exceptuando el incidente de la campana; que podría entrar dentro de lo normal, dadas las circunstancias.


  Aunque Kōsuke había intentado mantenerse neutral, se preguntaba si el hecho de haber vivido en casa de los Kitō de Chimata, no lo habría contagiado de la animadversión que en aquella familia se sentía por los otros Kitō.


  Sentado en el salón principal de la otra mansión Kitō, Kōsuke no quería sentirse como si visitara al general del ejército enemigo.


  A través de las correderas abiertas se veían los tejados de la mansión principal Kitō extendiéndose valle arriba y penetraba una agradable brisa marina.


  La noche anterior, Kōsuke no había podido pegar ojo. Estuvo todo el tiempo dando vueltas y más vueltas a los poemas del biombo y lo que significaban en relación con el caso. Se vio obligado a revisar todas las suposiciones que había hecho, desde la primera. Se encontraba con que le faltaban piezas, aunque vislumbraba el final. Comenzaba a poder alejarse un poco para ver el rompecabezas completo, con huecos aquí y allá, pero con una forma definida.


  Cuando amaneció, Kōsuke presentaba peor pinta que nunca. Demacrado y con aspecto enfebrecido, sus ojos brillaban con la luz inconfundible de la enfermedad.


  Mientras desayunaba en la habitación del té, el inspector Isokawa no había podido evitar preocuparse por su salud. Desde que el inspector había llegado a la isla, tanto él como Kōsuke se quedaban en la casa de los Kitō.


  —Kindaichi, ¿estás bien? Parece que tengas fiebre…


  Kōsuke no había tenido aliento para responder al inspector. Completamente desganado intentaba tragar la comida a base de té. No alzó la mirada de los platos, huyendo de los ojos del inspector. Finalmente salió casi corriendo en dirección a la casa de los otros Kitō.


  —¿Señor Kindaichi?…


  Shio había salido a recibirlo y ella también se había percatado de su mal aspecto. Kōsuke dibujó una sonrisa de conveniencia para intentar esquivar el tema.


  —Tengo que hablar sin falta con don Gihē.


  —Sí… claro… —Shio lo condujo hacia el salón principal.


  Y allí se encontraba ahora, cara a cara con Gihē.


  —Kaemon era un hombre admirable. Por eso en la isla todos lo llamaban el Taiko, como si fuera un regente de la época de los shogunes. Seguramente tenía bien merecido el mote.


  La voz de Gihē tenía un eco característico. Marcaba las sílabas mucho, pero no era afectado. Era más bien el reflejo de una personalidad firme. No le hacía falta gritar, diciendo las cosas le bastaba.


  —No sé si antes de venir usted había oído hablar de la vida en las islas pequeñas. Que si esto que si aquello… y al venir habrá visto sorprendido que no somos tan diferentes. Ahora… porque hace veinte o treinta años… cuando era joven, la vida en Gokumon era terrible. Mucho peor que ahora. Donde quiera que dijeras Gokumon-tō, todo el mundo pensaba lo mismo: una islucha poblada por descendientes de piratas y criminales. Gente sin educación ni modales. Y mire ahora… completamente diferente. Y todo gracias a Kaemon.


  Kaemon no tenía estudios, pero entendía a la isla. Sabía lo que había que mejorar y cómo hacerlo. Gracias a él Gokumon se convirtió en un lugar próspero. Porque la pobreza es la madre de la maldad y el crimen. Si la gente no tiene para comer, ¿cómo van a preocuparse de ser buenos, de ser mejores, de aprender? Kaemon hizo que poco a poco prosperáramos. Y llegáramos a ser una comunidad, una sociedad como en el resto de islas. Es más, llegamos a ser más prósperos que en las islas de alrededor.


  Ahora, con lo que le digo no vaya a pensar que Kaemon era un benefactor que estaba todo el día trabajando para el bienestar de la isla; en absoluto. Él trabajaba para enriquecerse, y de rebote, trajo la prosperidad a Gokumon. En esta isla si los patrones se hacen ricos, los pescadores se hacen ricos también, así funciona. Y cuando uno de los patrones lo hace bien, los otros patrones, que no se quieren quedar atrás, le empiezan a copiar, así que todos acaban mejorando. Podría decir que Kaemon fue el que despertó a la gente de Gokumon.


  Era listo, trabajador, se fue haciendo con el poder en la isla. Su vida, no podía ir mejor… hasta que empezó la guerra. Yo me tuve que conformar con vivir de las sobras que dejaba Kaemon, pero tampoco me iba mal, y aquí me tiene.


  A Kōsuke le sorprendía mucho la franqueza con la que hablaba Gihē:


  —Comprendo. Con razón le llamaban el Taiko. Aunque he oído que en sus últimos años lo pasó muy mal. Murió tras una larga agonía…


  Gihē miró a su interlocutor y con expresión de franqueza continuó con su profunda voz:


  —Sobre eso los isleños cuentan muchas historias, la mayoría no muy agradables. Seguro que ya debe de haber escuchado algunas y no le puedo decir que todas sean habladurías infundadas… Es cierto que en los últimos años de Kaemon nuestra relación empeoró mucho. Pero no podía ser de otra manera, yo también era patrón. Pero es que además Kaemon tenía unas aficiones que yo no compartía en absoluto y tampoco podía echárselo en cara.


  A mí me parecía muy bien que fuera rico, no había ganado nada de manera ilícita, pero también le encantaba el lujo y la ostentación. Gastaba una barbaridad en pasatiempos inútiles… se fundía el dinero… en tiempos de bonanza no había problema. Pero vinieron las vacas flacas y él siguió gastando. Aunque no le gustara, llevamos el mismo apellido, somos parte de la misma familia, y yo soy el cabeza de esta casa. Mi obligación era llamarle la atención. Por supuesto él no se lo tomó nada bien y enseguida empezó a pensar que mi oposición, que mis críticas iban acompañadas de argucias para deshacerme de él. Pero que conste, que nuestra mala relación era resultado de nuestros diferentes temperamentos, ni más ni menos.


  —¿Es verdad que a Kaemon en sus últimos años le dio por hacer reuniones literarias?


  —Ah sí… en vez de gastarse el dinero en mujeres y vino… bueno, tenía a Katsuno y con ella era suficiente. Así que le dio por hacerse el elegante. Y se juntaba con el abad de Senkōji y otros para componer haikus. El barbero también fue alguna vez. Incluso yo asistí en una ocasión, pero me aburrí como una ostra. Luego me invitaron más veces pero les puse excusas. Después se les ocurrió lo de las reuniones temáticas.


  —¿Reuniones temáticas?


  —Sí. Algo muy refinado que ya se hacía en la corte de Heian. Se trataba de buscar cosas que tuvieran que ver con unos poemas determinados. Por ejemplo, se elegían tres poemas y si la reunión era de «poemas y comida», había que llevar platos que contuvieran referencias a uno de los poemas. O se trataba de recrear situaciones que tuvieran que ver con los poemas. No sé… quedar a tal hora, en tal lugar porque así está la luna y las hierbas como en tal poema.


  Kōsuke notó que se le erizaba el vello de la nuca. Aquello era muy importante. Se echó para adelante para escuchar mejor:


  —Muchas veces todo consistía en parodiar un poema más que otra cosa. Ya le digo, una soberana tontería.


  —Así que a Kaemon le gustaba mucho recrear o parodiar poemas…


  —Como si fuera un noble de finales de la época Edo[50]. Al abad, al alcalde y al doctor también les gustaban mucho ese tipo de reuniones. Siempre asistían.


  Aunque el abad tenía más años que el patrón, trataba a Kaemon como si fuera su hermano mayor. Y a este debía de gustarle porque hacía todo por complacerlo. Al final Ryōnen se comportaba como un crío mimado que podía conseguir cualquier cosa haciéndole la pelota a su hermano mayor. La verdad es que no sé qué tendrían en la cabeza para comportarse así.


  El alcalde y el doctor, por el contrario, tenían otro tipo de relación con el patrón. Estos eran claramente de «a quien buen árbol se arrima buena sombra le cobija». Me ponían enfermo… —La voz de Gihē se tiñó por primera vez de emoción y dijo esta última frase como si escupiera barro.


  —Kaemon confiaba mucho en esos tres, ¿hasta el punto de encomendarles sus últimas voluntades? —preguntó Kōsuke.


  —Supongo que sí. Al final si querías hablar con Kaemon tenía que ser a través de uno de esos tres. Porque desde luego a través de su hijo no podía ser. Y ahora vamos a la otra parte de la historia, los problemas que Kaemon tenía en su propia casa. No los que se había buscado él solo, sino los que le trajo su hijo Yosamatsu cuando metió a Sayo en casa. Aquello sí fue el principio del fin de la prosperidad de los Kitō.


  —Sí, es verdad, también quería que me contara sobre esa Sayo.


  —Estaba como un cencerro. Originalmente era de Chūgoku[51], no sé si sabrá que allí tienen creencias muy raras, el dios serpiente, el dios perro… Con las creencias tradicionales y un poco de su propia cosecha, un tal Seimei hizo una especie de religión. Resumiendo, se hizo curandero o chamán y se dedicaba a ir por los pueblos enseñando su doctrina y curando a la gente. Pues bien, este Seimei era antepasado de Sayo. Eso era lo que ella decía. Yo no sé si sería verdad. El alcalde Araki estuvo investigando, fue incluso a la ciudad y, a su regreso, le contó lo que había averiguado a Kaemon. Sayo ya no le caía muy bien pero a partir de entonces se la tuvo jurada.


  —¿Y al alcalde que más le daba? ¿Por qué se metió en todo ese embrollo?


  Gihē dejó escapar una risita burlona:


  —Araki Makihei, con esa pomposidad… ya de joven era así… ¿Cómo cree que ha llegado a ser alcalde? Ese no da nunca puntada sin hilo.


  A Kōsuke le había vuelto el color a las mejillas. El relato se estaba tornando realmente interesante.


  —Pero no era el único que odiaba a Sayo. Don Kōan también. Sayo le estaba quitando los pacientes. En estos pueblos pequeños y en aquella época, una curandera tenía mucho más poder que un matasanos. Aunque, a decir verdad, todo esto se lo había buscado Sayo. Yo no la traté mucho pero desde el primer momento me di cuenta de que era un mal bicho. Si no, mire cómo está ahora Yosamatsu.


  Kōsuke se quedó un rato pensativo mientras sorbía el té, finalmente dijo:


  —Me han contado que Sayo representaba mucho «El templo Dōjō». En la escena más famosa usaría una campana. ¿Sabe qué pasó con ella?


  —Una campana… —Gihē frunció el ceño.


  —Sí, es un accesorio de teatro. Estaría hecha de bambú y papel maché.


  —Ah sí… ya me acuerdo. Se abría por la mitad y Sayo salía de dentro… Tiene que estar en el trastero de la casa de los Kitō.


  Kōsuke tragó saliva. Una campana que se abría por la mitad. Tenía que ser esa.


  —Bueno… le estoy muy agradecido. Me ha sido de muchísima ayuda.


  —Estoy encantado de ayudarlo en su trabajo. Se necesita tener mucha cabeza para hacer lo que usted hace.


  Kōsuke se quedó perplejo:


  —¿En mi trabajo?


  —En su trabajo de detective.


  —Cómo… ¿Cómo lo sabe?


  —Sí… me lo dijo el alcalde… no, espere… me lo dijo el secretario del alcalde. Kindaichi no es un apellido muy común así que solo tuvo que mirar unos periódicos antiguos y enseguida vio lo de los asesinatos de Okayama. El alcalde le dijo que no se lo contara a nadie pero el secretario no pudo resistirse y me lo contó solo a mí. Qué raro… ¿no se lo había dicho?


  Así que el alcalde sabía que era un detective. Si el alcalde lo sabía, el doctor y el abad también. No le cabía la menor duda al respecto.


  Capítulo 7:


  LA PIEZA QUE FALTABA


  Ryōtaku, me gustaría preguntarte algo.


  —Dígame, señor Kindaichi.


  —La noche que mataron a Hana, fue la noche del velatorio por Chimata, ¿no?


  —Así es.


  —Aquella noche, don Ryōnen me pidió que me adelantara y que fuera a casa de los otros Kitō para avisarlos de la vigilia. Cuando volvía de allí a la casa principal me encontré con el abad, con Takezō y contigo en el camino, cuando bajabais del templo. ¿Te acuerdas?


  —Sí, me acuerdo muy bien. ¿Por qué le interesa?


  —Desde que salisteis del templo, ¿estuviste todo el tiempo con el abad y con Takezō?


  Ryōtaku miró a Kōsuke con cara extrañada:


  —No entiendo a qué viene esa pregunta, pero si tengo que serle sincero, la respuesta es no.


  —¿No? Pero tú bajabas con Ryōnen y Takezō por el camino…


  —Es verdad que salimos del templo juntos. Pero justo cuando pasábamos por la puerta principal, el abad Ryōnen se paró en seco y dijo que se había dejado el libro de sutras encima de la mesita baja de su despacho, así que me pidió que fuera a por él. Lo hice, pero encima de la mesita no encontré nada, así que estuve buscando por el despacho; hasta fui al salón principal y al salón de meditación, sin éxito. No tuve más remedio que regresar con las manos vacías. Allí me seguían esperando Takezō y el abad. Este me pidió perdón porque se había dado cuenta de que llevaba los sutras en el hatillo. «Perdona que te haya hecho ir para nada», me dijo. Poco después nos encontramos con usted.


  Kōsuke entornó los ojos:


  —¿Takezō estuvo todo el tiempo con el abad? Yo me lo encontré a la mitad del camino de montaña, continuaría subiendo hasta llegar al templo, ¿verdad?


  —Cuando salíamos de la puerta principal nos lo encontramos. Luego fue cuando yo me volví al templo, supongo que estarían los dos juntos durante ese rato.


  —Muchas gracias. Por cierto, ¿y el abad?


  —Ha ido a visitar la casa de los otros Kitō.


  —¿Y qué ha ido a hacer allí?


  —Nosotros somos un templo pequeño, dependemos de uno principal que está en Tsurumi. Bien, ya ha llegado el permiso para que se haga el relevo del templo. Mañana se realizará la ceremonia. Como ahora los otros Kitō son los patrones más importantes de la isla, el abad ha ido a pedir el consentimiento.


  Esta última frase la dijo Ryōtaku con una cara que parecía que estaba a punto de romper a llorar.


  —¿Que va a pedir el relevo del templo? ¿Y qué hará él después?


  —Se retirará a un convento de clausura en lo más profundo de Mimasaka. Ya se lo había oído decir muchas veces antes pero así, tan de repente… no acabo de entenderlo.


  Kōsuke abandonó el templo arrastrando los pies, era como si se hubiera quedado sin energía. Fue bajando por el enrevesado camino de montaña, hasta que llegó al templete del Jigami, el dios de la cosecha. Se paró delante de él y lo miró con atención. Intentó ver qué había dentro a través de la celosía de madera. Súbitamente, puso los ojos como platos, se enderezó y dio la vuelta completa al pequeño edificio. Volvió a la puerta, apoyó la mano en ella, apretó y… esta se abrió. No tenía la llave echada. Entró al interior en penumbra. Alguien había estado allí antes. En el suelo había zonas sin polvo, pisadas y un pétalo de flor. Kōsuke lo tomó para observarlo mejor, era artificial, como el de las flores que se usan para decorar el pelo, atadas a agujas.


  Salió del templete y siguió bajando la colina hasta la casa de los Kitō donde seguían entrando y saliendo un enjambre de policías con cara de pocos amigos. Aunque la noche anterior se había enterrado a las tres hermanas Kitō, los funerales oficiales todavía no se habían celebrado, ni siquiera tenían fecha.


  Kōsuke entró en la casa y pasó al lado de la cocina. En ese mismo sitio, la noche anterior, Katsu, antes de ponerse a llorar como siempre, le había comentado a Kōsuke:


  —Justo cuando iba a ser el primer aniversario de la muerte del señor… se junta el funeral de Chimata con… esto… ¿Cómo puede ser?


  Kōsuke giró una esquina y, por casualidad, dio con Takezō.


  —Takezō, ven que te quiero preguntar algo.


  —¿Mande?


  —La noche que mataron a Hana, bueno, la tarde de antes, nos vimos en el camino de Senkō. ¿Te acuerdas?


  —Sí, señor.


  —Tú ibas subiendo la colina para encontrarte con el abad y Ryōtaku. Entonces el abad le dijo a Ryōtaku que se le había olvidado algo y lo envió de vuelta al templo. Después de eso, hasta que llegasteis al pie del camino, o sea, hasta que os encontrasteis conmigo que volvía de la casa de los otros Kitō, ¿estuviste todo el tiempo con el abad?


  —Sí, todo el tiempo.


  —¿Seguro? ¿No te separaste de él ni un momento? Takezō, es muy importante, piénsalo bien.


  Takezō miraba al detective con expresión de incredulidad:


  —Ahora que lo dice… sí, sí… a mitad del camino, don Ryōnen dijo que se le había salido la cuerda de la chancla. Le pregunté si quería que se la arreglara, pero me dijo que no, que siguiera bajando, así que llegué yo primero al pie del camino. Un poco más tarde apareció el abad, así que cuando llegó Ryōtaku ya estábamos los dos juntos. Luego los tres seguimos caminando y fue cuando nos encontramos con usted que venía de la casa de los otros Kitō.


  Kōsuke respiraba hondo:


  —¿Dónde se le salió la cuerda de la chancla al abad? ¿Antes o después de llegar al templete de Jigami?


  —Fue justo delante del templete. Don Ryōnen se sentó en las escaleras del templo para arreglarse la chancla.


  —Y una pregunta más; cuando antes, al principio, te encontraste conmigo en el camino, me preguntaste que adónde iba. Yo te dije que el abad me había pedido que fuera a casa de los otros Kitō a avisarlos del velatorio por Chimata y tú pusiste cara rara. Yo pensé que no te hacía gracia que fuera a verlos.


  —Ah sí… No, no fue por eso… es que en la casa de los otros Kitō ya sabían lo de la vela. El día anterior el abad me envió a mí a avisarlos. Por eso me pareció muy raro que le volviera a enviar a usted. A lo mejor es que se trataba de otro asunto. Por eso me quedé tan extrañado.


  —Muy bien. Muchas gracias por responderme. Si ves al inspector, dile que se venga para aquí.


  El inspector no tardó en aparecer avisado por Takezō:


  —¿Qué ocurre Kindaichi?


  —Venga conmigo. Takezō, ¿hay por ahí una caña o una pértiga con un gancho en la punta? Seguro que para pescar tenéis algo parecido.


  —¿Esto le parece bien?


  —Perfecto. ¿Te importa venir con nosotros?


  Los tres juntos dejaron la finca Kitō, bajaron la colina y se dirigieron a la bahía. Por el camino se fueron encontrando con gente de la isla pero Kōsuke no se paró a saludarlos.


  —Takezō, tráenos una barca.


  —Vale. Esperen un momento.


  Al rato llegó remando con una pequeña embarcación. El detective y el inspector subieron.


  —Kindaichi, ¿de qué va todo esto?


  —Enseguida lo verá. Voy explicarle un truco; espero que el mago no se enfade conmigo. Takezō, por favor, bajo aquel peñasco, justo debajo de donde está la campana colgada en la Nariz del Tengu.


  El mar estaba en calma. Cuando el otoño ya está bien asentado en el mar Interior, sus aguas se calman y se convierten en ondas de color jade. En un día soleado como aquel, los reflejos del sol deslumbraban y la bahía parecía un tesoro. El inspector y Kōsuke permanecían en la barca en un silencio cargado de tensión. Isokawa se había dado cuenta de que Kōsuke había empezado a enlazar ideas en su mente, y que estaba cerca de dar con la verdad de aquel enrevesado caso.


  La barca llegó en minutos al punto indicado por el detective y Takezō dejó de remar. Estaban en mar abierto pero las aguas aquí permanecían si cabe más tranquilas que en el puerto. Kōsuke elevó los ojos para mirar la campana, inmóvil en su armazón, pues no corría ni pizca de viento.


  —Aquí está muy bien, Takezō, mete la vara en el agua.


  —¿Y qué estamos buscando?


  —Tiene que haber una red hundida por aquí, con un peso atado debajo. Pero contiene algo ligero que seguramente flotará. Ve dando vueltas con la pértiga a ver si se engancha algo.


  Isokawa y Kōsuke se asomaron por el borde de la barca intentando ver en el fondo del mar mientras Takezō removía y removía alrededor. El inspector se percató de que Kōsuke estaba muy tenso.


  —¡Anda! —exclamó Takezō.


  —¿Ya lo tienes? Genial. Pásame la pértiga, yo la aguantaré. Ahora, me temo que tendré que pedirte que bucees y cortes la red. Estoy abusando de ti hoy… —se sacó un enorme cuchillo de la marina de la pechera y se lo pasó al pescador.


  Este se quitó rápidamente la ropa y se quedó prácticamente desnudo, su robusto y moreno cuerpo únicamente tapado por un fundoshi[52] blanco.


  —¡Allá voy! —se puso el cuchillo entre los dientes y se zambulló en el cristalino mar. Su figura se difuminó en el azul pero pronto asomó la cabeza:


  —Kindaichi, ¡ya lo tengo! —en una mano agarraba el extremo de una red. Se la pasó a Kōsuke mientras él, ágilmente, saltaba dentro de la barca. El rostro de Kōsuke estaba más tenso que antes:


  —Y ahora inspector, es el momento de descubrir el truco. La vida está llena de sorpresas.


  Kōsuke empezó a estirar de la red y algo increíble fue emergiendo del mar. Takezō e Isokawa miraban el objeto completamente estupefactos.


  —¡Pero si es una campana! —el inspector se había quedado sin respiración.


  —Efectivamente. Una campana, pero hecha de papel maché. Se abre por la mitad para poder meterse dentro. Era de la madre de las hermanas Kitō. Curiosa ironía del destino que la misma campana que usaba la madre en el teatro haya acabado sirviendo como herramienta para matar a una de las hijas…


  Kōsuke tenía motivos para estar exultante, sin embargo, su voz no sonaba a triunfo.


  Ryōnen que acababa de salir de casa de los otros Kitō, pasaba por casualidad al lado de la peña de la campana. Desde allí miró hacia la bahía y abajo, vio la barca, pequeña, pero claramente visible. Kōsuke alzó la cabeza. La mirada del monje sobre la roca y la del detective sobre la barca se encontraron. Ryōnen unió las manos delante del pecho y susurró:


  —Tomo refugio en Buda…


  Después de la ceremonia


  Al día siguiente volvió a tocar lluvia en Gokumon. Estuvo todo el día cayendo una llovizna fina que casi parecía niebla.


  En el pabellón principal de Senkō, rodeado de bruma, Ryōnen procedió a traspasar el templo a Ryōtaku en solemne ceremonia.


  En la rama Sōtō del budismo, el traspaso de un templo suele durar una semana completa en la que el discípulo aprende las oraciones y procedimientos secretos que solo se pueden transmitir de viva voz; renuncia a su vida anterior, incluso a su familia y toma como único propósito perseguir la verdad y ayudar a los demás en su búsqueda. El proceso culminaba con una ceremonia en la cual por fin podía sentarse delante del altar. A partir de entonces ya no se encargaría de las labores manuales del templo, puesto que se habría convertido en el oficiante.


  Ryōtaku no las tenía todas consigo porque este proceso no se había hecho y, sin comerlo ni beberlo, en un día, se había convertido en el oficiante número 82 del Templo de las Mil Luces.


  Tras la larga ceremonia, Ryōnen salió del templo con cara visiblemente fatigada. Mientras se lavaba las manos en la pila de abluciones observó el recinto, entre la neblina divisaba una figura por aquí, otras dos por allá; eran policías.


  Le dio un vuelco el corazón, aunque afortunadamente no había nadie para verlo. Recuperó la compostura y se dirigió a su oficina.


  —Siento haberles hecho esperar.


  Se sentó delante de Kōsuke e Isokawa que ya debían de llevar allí un buen rato puesto que el cenicero que tenían delante acumulaba una montaña de colillas.


  El inspector recompuso su postura y se sentó de la manera más formal, con la espalda recta y las manos sobre las piernas.


  —¿Y Ryōtaku?


  —Irá ahora a casa de los Kitō… Tiene que presentarles sus respetos en calidad de nuevo abad. Gihē es el patrón, por lo tanto ellos son ahora los Kitō, y la casa de Sanae pasará a ser la casa de los otros Kitō… Pero, bueno, me han dicho que tenían que hablar conmigo. ¿De qué se trata, Kindaichi?


  —Abad, hemos venido a detenerlo. Estoy en deuda con usted y no hay nada que me desagrade más, pero así son las cosas… —Kōsuke parecía que estaba a punto de ponerse a llorar. El monje se mantenía en un obstinado silencio. El inspector tampoco decía nada mientras se dedicaba a observar a los dos que se miraban el uno al otro con miradas cargadas de significados escondidos.


  —¿A detenerme? ¿Por qué? —Ryōnen hablaba con tranquilidad. Era la pregunta que sabía que debía hacer.


  —Por la muerte de Hanako… porque usted la mató, ¿verdad?


  —Ah… por la muerte de Hanako… ¿y ya está?


  El inspector intervino:


  —No. Al desconocido de la fortaleza de los piratas también lo mató usted. Venimos a detenerlo por los asesinatos de Hanako y el pirata.


  —¿Y qué pasa con las otras dos hermanas? ¿A ellas no las maté yo?


  —No —respondió Kōsuke—. A Yukie la mató el alcalde Araki Makihei y a Tsukiyo el doctor Murase Kōan.


  —Kindaichi, ¿eso que dices es cierto? —El inspector no daba crédito a lo que acababa de oír.


  —Sí señor. Sé que parece increíble, cosa de locos… pero este caso es una locura… trasciende todo lo que había visto hasta ahora y la única explicación es que cada uno mató a una chica tal y como le he dicho. Pero no se piense usted que cada uno actuó por su cuenta y riesgo, no. Entonces no entenderá lo que ha pasado aquí, que tiene un razonamiento y unas implicaciones mucho más profundas y retorcidas.


  —Pero ¿cómo puede ser? Los asesinatos seguían todos un patrón… ¿y ahora me dice que hay tres asesinos diferentes?


  —Exactamente. Aunque por supuesto los tres homicidios están relacionados. Porque alguien orquestó estos asesinatos y se valió de los tres hombres para cometerlos. Ninguno de los tres puede compararse con el que ideó todo esto. Podríamos decir que él es el verdadero asesino en el fondo.


  —¿Y quién es?


  —Nada menos que Kaemon, que murió el año pasado.


  Un rayo pareció atravesar el cuerpo del inspector que ante tan extraña revelación dio un respingo sobre su cojín. El abad, así y todo, se mantuvo impertérrito, con los ojos entreabiertos, y una extraña sonrisa en los labios, como si meditara.


  —He sido un imbécil por no haberme dado cuenta antes… todo esto era un macabro plan ideado por Kaemon.


  Miró primero al monje y después al policía:


  —¿Saben ustedes por qué vine a esta isla? No vine por mi propia voluntad, sino que me hicieron venir. Me lo pidió Kitō Chimata, que sabía, que temía que esto podía ocurrir. A Chimata lo reclutaron enseguida para el ejército. Nada más acabar la escuela lo alistaron y lo enviaron a China. Después a Indonesia. Acabó en Nueva Guinea. Hacía tiempo que no tenía noticias de su pueblo ni de su casa. No podía ser que alguien le avisara por carta de que sus hermanas corrían peligro. No, él ya lo sabía de antemano. Por eso me pidió que intentara evitarlo. Me dijo: «Si no logro volver, mis hermanas morirán… Por eso te pido que vayas a la isla de Gokumon en mi lugar… Si no, las matarán… Y mi primo…». Estas fueron sus últimas palabras antes de morir. Ya había preparado una carta que debía traer yo a la isla. Esta iba dirigida a Ryōnen, Araki y Murase. Y digo yo, ¿por qué de entre todas las personas que conocía a esos tres en particular? ¿Por qué no a su prima o a sus tíos? ¿Por qué no la dirigió a su abuelo que era el patriarca? Eso sería lo más natural, pero Chimata no lo hizo. Y no es que estuviera enfadado con él. Cuando se marchó, Kaemon ya estaba mal, así que Chimata pensó que no le quedaba mucho tiempo, en lo cual acertó. Pero los otros tres receptores que eligió… lo mismo se podría decir de ellos. Ninguno es joven precisamente. No sabía cuándo iba a terminar la guerra y no era descabellado suponer que alguno moriría de viejo mientras tanto. Por eso puso a los tres, porque si moría uno quedaría otro. Era bastante improbable que muriesen los tres. Uno u otro iba a sobrevivir.


  »Pero volvamos al tema del abuelo; si Chimata no le dirigió la carta, fue por las razones que ya he expuesto, pero también, y mucho más importante, porque Chimata sabía que su abuelo había planeado la muerte de sus hermanas.


  Kōsuke interrumpió su relato, tomó un cigarrillo, encendió una cerilla con pulso tembloroso y prendió el tabaco. Dio unas cuantas caladas hasta que el humo desdibujó sus facciones ligeramente:


  —No puedo explicar por qué Chimata lo sabía… puede que lo oyera o incluso se lo dijeron antes de irse a la guerra.


  El cigarrillo había consumido unos centímetros de la punta que convertidos en ceniza cayeron sobre su rodilla. Pero este no se dio cuenta, mientras miraba fijamente el tatami siguió desgranando:


  —Veo claramente la siguiente escena; en el salón del fondo de la casa Kitō hay tres hombres sentados. Uno es el viejo Kaemon. Los otros dos son sus nietos Hitoshi y Chimata. A Chimata le ha llegado una carta del ejército. Tiene que alistarse. Es solo cuestión de tiempo que a Hitoshi le llegue la misma funesta misiva. Kaemon sabe que él no durará mucho y cuando él falte… su primogénito está encerrado en una jaula completamente loco. Todo queda en manos de sus nietos. Pero la maldita guerra… qué futuro más aciago se cierne sobre la familia. Sin embargo, él tiene la solución. Si después de la guerra Chimata regresa, él será el heredero. Pero si él muere y regresa Hitoshi, la familia pasará a sus manos. En ningún momento se plantea recurrir a la otra rama de la familia, los otros Kitō, ya que los desprecia. Aunque hay un problema. Si Chimata muere y Hitoshi vuelve, quedan todavía tres herederas. Hay que eliminarlas. Me pregunto, ¿qué les diría el abuelo a los nietos en ese momento?


  Kōsuke tenía la garganta seca y paró para tragar saliva.


  —Si la casa pasaba a manos de esas tres sería el fin de la familia. Quizá pesó más el miedo a que Shio se saliera con la suya y casara a su protegido con una de las chicas… o tal vez el hecho de que las tres fueran hijas de Sayo, su antigua enemiga. De cualquier forma cuando se casaran, la fortuna de los Kitō iría a parar a las manos de sus respectivos maridos.


  La gente de la isla… no son como los demás. Dejados de la mano de Dios se han visto obligados a valerse por sí mismos sin ayuda. Se han vuelto rudos e implacables. Es la ley del más fuerte. Sus sentimientos son diferentes… Para Kaemon pesaba más la supervivencia de la familia. Si ninguno de los dos volvía, Tsukiyo, Hanako y Yukie morirían, así la casa pasaría a manos de Sanae.


  —No. ¡Se equivoca! —por primera vez en largo rato Ryōnen salía de su aparente estado meditabundo—. Aquí se equivoca. A Kaemon las mujeres le daban igual… Tres mujeres no valen ni la mitad que un varón… Lo mismo le daba que fuera Tsukiyo, Yukie, Hanako o incluso Sanae. Si alguna heredaba, la familia estaba perdida. Si ninguno de sus dos nietos volvía de la guerra todo le daba igual. Lo que le preocupaba es que heredara Tsukiyo y por lo tanto su marido. Pero en ningún momento se le ocurrió matar a las chicas para que heredara Sanae.


  El color subió repentinamente al rostro de Kōsuke que con tono de estupefacción y un deje de tristeza espetó:


  —Abad… entonces, esto solo debía pasar si Chimata moría y Hitoshi regresaba. ¿Si los dos morían las chicas debían seguir vivas?


  El monje no respondió, miró alternativamente al inspector y al detective y con voz quejumbrosa sentenció:


  —No se puede escapar del destino…


  Y sin decir nada más volvió a recuperar su posición inicial con los ojos entrecerrados y las manos una encima de la otra apoyadas sobre el vientre.


  —Ayer fui a buscar la campana. La de cartón… cuando volvíamos en barca, Takezō me contó que Hitoshi iba a volver, que seguía vivo. En cuanto lo oí fue como si tuviera la última pieza del rompecabezas. La muerte de Chimata, el retorno de Hitoshi… y la campana.


  Enseguida me di cuenta de que la sombra de Kaemon se cernía sobre todo este caso. Pero me resistía a creerlo. De hecho, sospecho que usted, don Ryōnen, amante como es del juego limpio me dio aquel biombo con toda intención pues ya sabía quién era yo. A usted debo agradecer entonces, haber encontrado la clave para desenrollar la madeja de los asesinatos.


  El detective se quedó mudo mirando al anciano con una mezcla de admiración y repulsa. Ryōnen estaba completamente sereno con la tranquilidad que otorga saberse con el deber cumplido. A Kōsuke le maravillaba la sangre fría y el aplomo de aquel anciano para llevar a cabo semejante misión. No tenía remordimientos. Tras unos minutos de silencio este, avisado por el incómodo mutismo, habló:


  —Kindaichi, creo que no entiende que hay cosas más grandes, más importantes, como el honor de un señor… los asesinatos de esas tres chicas no son algo de lo que haya que arrepentirse.


  —Tan seguro estaba usted de hacer lo correcto que me dio el biombo. Eso se lo debo agradecer, pero, era una pista envenenada… con todo, la pieza final que faltaba, y la más importante me la dio usted también, lo que pasa es que hasta hace poco no he sido capaz de entenderla.


  Ryōnen frunció el ceño y apretó los labios.


  —Inspector, creo que usted no está todavía al corriente de los detalles.


  Kōsuke tomó el cuenco que había delante de sí y apuró el té rojo que quedaba en el fondo. Se le quedó un regusto amargo en la punta de la lengua. El sacerdote se percató, se alzó, fue un momento al interior de sus aposentos y volvió con un hervidor de metal y una pequeña tetera de cerámica.


  Todavía no tocaba…


  —La noche del velatorio de Chimata fue cuando mataron a Hanako. Esa noche, la chica salió de la casa más o menos a las seis y cuarto. Desde entonces y hasta que el reverendo la encontró colgando del ciruelo bocabajo, nadie más la volvió a ver. Este detalle me dio qué pensar. Si Hanako hubiera subido al templo directamente desde casa, se habría encontrado a alguien por el camino con toda seguridad. Pero no fue así, de manera que tuvo que ir a algún otro sitio y subir al templo después.


  Llegados a este punto debo confesarles que cometí varios errores en mis deducciones. Primero, el de pensar que Hanako había muerto cerca del ciruelo donde acabó colgada. Y segundo, que el asesino la colgó inmediatamente después de matarla. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de lo equivocado de mis deducciones, lo cual me impidió llegar a la verdad detrás de este asesinato en cuestión. Porque lo cierto es que no la mataron en el templo, y después de matarla hasta que la colgaron, pasó bastante tiempo.


  El sacerdote terminó de servir té para todos los presentes. Kōsuke alzó el cuenco y se remojó el gaznate.


  —Aquella noche Hanako salió efectivamente a las 6:15 de su casa. Subió por el camino de la montaña y se escondió dentro del templete de Jigami que hay a mitad de camino. Porque el asesino, en este caso, usted abad, le había hecho llegar una carta a nombre de Ukai. Hanako era una niña confiada, no sospechó nada e hizo lo que «Ukai» le pedía. O puede que la carta se la escribiera usted mismo, sin hacerse pasar por nadie. En cualquier caso Hanako no iba a pensar mal de usted, ¿verdad?


  »Eso no es importante porque de una manera u otra ella ya estaba en el templete cuando yo pasé por delante al bajar del templo. Cuando bajé de la colina para ir a casa de los otros Kitō, inmediatamente subía Takezō para encontrarse con usted y con Ryōtaku, que había vuelto al templo a buscar unos sutras y yo que iba a casa de los otros Kitō, el abad contaba con poder bajar la colina él solo. Pero entonces se presentó Takezō. Así que tuvo que bajar con él, improvisar e inventarse lo de la sandalia. En cuanto Takezō siguió bajando, Ryōnen tocó a la puerta del templete y llamó a Hanako. Esta, sin sospechar nada, sacó la cabeza inmediatamente y entonces Ryōnen le asestó un golpe con el cetro ceremonial. Abad, qué ironía que usted usara ese cetro como arma… De un solo golpe detrás de la cabeza, Hanako cayó sin decir ni mu. Para asegurarse, la estranguló con su pañuelo, metió el cuerpo en el templete y cerró la puerta. Seguidamente, bajó a toda prisa la colina y se reunió con Takezō.


  »Cuando yo me los encontré a los tres ni en mis peores pesadillas podría haber imaginado que usted hubiera hecho algo tan espeluznante en aquel corto periodo de tiempo. Para matar a alguien no se necesita mucho… bueno, el valor de hacerlo. Pero, el inspector estará de acuerdo conmigo, aunque matar sea tan fácil, escapar impune ya no lo es tanto. Además de valor hace falta inteligencia. Cosas ambas que usted tiene.


  Ni el inspector ni el monje decían nada, por diferentes motivos, evidentemente.


  —Hanako ya no molestaba. Pero con su asesinato la misión de Ryōnen todavía no había terminado. En realidad aquello había sido pan comido, y su misión de verdad empezaba ahora. Y aquí es donde se demuestra su arrojo y su inteligencia. Ya se habían dado cuenta de que la chica había desaparecido y había gente por todos lados buscándola. Aun así, él solo acarreó el cadáver hasta el templo y lo colgó del viejo ciruelo sin que nadie lo viera ni sospecharan lo más mínimo. Pero se encontró con un problema grave de tiempo. Aunque coraje no le faltaba, los años pesan, y llevar un cuerpo por ese camino en zigzag no es tarea fácil, así que cuando nosotros llegamos al pie del camino él todavía estaba a la mitad con su macabra carga. Cuando pienso en aquel momento no puedo evitar halagar su sangre fría, abad… aunque por supuesto era noche cerrada y no se veía nada. Lo único que se vislumbraba era la linterna que llevaba en la mano. Qué fuerza de voluntad… para seguir adelante con una muerta a la espalda a aquella velocidad. Yo no habría podido.


  Supongo que inspector, se preguntará, a santo de qué tanto esfuerzo para subir el cuerpo arriesgándose a que lo encontraran con él. Y es que la muerte de la chica solo era la mitad del plan, para completarlo tenía que colgarla, era imprescindible, ya que si no, su copia, o su parodia quedaría incompleta.


  —¿Su parodia?


  —Sí, porque en el biombo de Kaemon el haiku de Kikaku decía:


  
    El ruiseñor


    bocabajo canta


    su primera canción

  


  »Así que colgó a la muerta del árbol en la posición adecuada, y una vez completa la escenificación del poema fue corriendo a la puerta principal a llamarnos. Pero al pasar por la cocina se dio cuenta de que alguien se había entrometido en su escenografía. Ese intruso que para el abad no supuso ningún problema, se convirtió en el mayor escollo con el que me topé durante la investigación y sembró la mayoría de los errores que he cometido. Ryōnen se dio cuenta de que había alguien escondido en el pabellón de meditar y lo preparó todo para darle la oportunidad de escapar. Eso me confundió al principio. Estaba convencido de que lo había dejado escapar porque lo conocía. Pero lo cierto es que el intruso no tenía nada que ver con usted ni con el caso. Ni siquiera estoy seguro de que llegara a verlo acarreando el cuerpo y colgándolo del árbol. Pero usted temía que así fuera. No se podía arriesgar a que lo encontraran y lo capturaran, porque entonces hablaría, así que lo dejó escapar y, días después, durante la batida, antes de que la policía lo atrapara, lo mató de un golpe con el mismo cetro.


  »Pero antes de que ocurriera esto, usted mismo me dio, sin querer, una pista que yo no entendí hasta mucho después. Mientras estábamos inspeccionando los alrededores del árbol donde colgaba la muerta, murmuró algo entre dientes que yo, a pesar de todo, escuché claramente: «Es una locura… Todavía no tocaba…».


  »Estuve dándole vueltas a esta frase durante mucho tiempo. Estaba convencido de que se refería a Yosamatsu. Creía que usted sabía que él era el asesino. Este fue otro error que arrastré durante mucho tiempo. No me daba cuenta de que la primera frase estaba distrayéndome de lo verdaderamente importante. Lo que decía la segunda.


  »Finalmente comprendí que la situación en sí no le parecía una locura. Ya hemos visto que tenía unas razones perfectamente lógicas para obrar como hizo. Lo que era una locura es el error, se había equivocado en algo crucial. La joven tenía que morir, pero su muerte no tocaba. No es que fuera demasiado joven, la pobre. Es que su representación del poema había quedado imperfecta. Usted es un hombre educado, inspector, no le tendré que explicar con detalle, que la mayoría de los haikus contienen una palabra clave que hace referencia a la estación. Es una especie de código entre el poeta y el lector. El poema que intentaba representar el abad hablaba de un ruiseñor. Y el ruiseñor es un símbolo de la primavera. Pero ahora estamos en otoño. Para cumplir el plan de Kaemon había que ser meticuloso hasta en los más mínimos detalles. Era un gran error, cuando se dio cuenta no pudo evitar que se le escapara lo que dijo. Para haber representado perfectamente el poema tenía que haberse esperado. Por tanto, no tocaba.


  El viejo sacerdote sonrió:


  —Es usted tan inteligente como había oído. No sé cómo se me ocurrió siquiera que tenía la más mínima oportunidad de salirme con la mía y retirarme tranquilamente a Tsurumi. Pero, disculpe mi falta de educación, le he interrumpido. Ya ha terminado con Hanako, pero le faltan Yukie y Tsukiyo. Continúe.


  —Yukie… su muerte fue la que me trajo más quebraderos de cabeza. En particular, cuándo había podido meter el asesino el cadáver debajo de la campana. Según el relato del agente Shimizu, cuando pasó por el lado, a eso de las 8:45, no sobresalía la manga del kimono. El cuerpo lo debieron de meter después pero cuando volvieron a pasar, de regreso de casa de los otros Kitō, empezó a llover a cántaros. Así que debió de ser en ese periodo porque luego el cadáver estaba seco, solo tenía mojada la manga que sobresalía de la campana. Pero entre la ida de Shimizu y el alcalde pasando al lado de la campana y la vuelta de nuevo por el mismo sitio pasaron poco más de diez minutos. En ese tiempo, utilizando la estrategia de la palanca que ya expliqué, no era del todo imposible que el asesino hubiera podido meter a Yukie debajo de la campana. Al principio me tuve que conformar con esa hipótesis, aunque no me convencía en absoluto. Según el doctor Murase, a Yukie la mataron entre las seis y las siete de la tarde. ¿Por qué el asesino había esperado una hora y media para deshacerse del cadáver? Por otro lado, según Shimizu la primera vez que inspeccionó la campana ya empezaba a lloviznar por lo que el cadáver debía haberse mojado algo. La única explicación era que el cuerpo estuviera allí desde mucho antes. Pero entonces Shimizu y Araki habrían visto la manga a la luz de la linterna. Era muy colorida y además sobresalía por el lado que da al camino, es imposible que algo así se les escapara. No, debía de haber algún tipo de truco, y miren por dónde acabé descubriendo cuál era. Reconozco que fue por casualidad; el barbero había oído que alguien decía que aquella misma noche se había visto otra campana. Cuando me enteré que la madre de las hermanas había sido una actriz que representaba «El templo Dōjō» y que la campana de atrezzo que usaba en la obra estaba en el trastero de los Kitō, no me costó mucho atar cabos. El asesino metió el cuerpo de la chica debajo de la campana, dejó sobresaliendo la manga y colocó por encima la campana de papel maché asegurándose de que no sobresaliera nada. La manga fuera de la campana no fue un descuido sino un detalle planeado de antemano.


  Cuando Shimizu inspeccionó por primera vez la campana pasando el haz de su linterna por encima, se trataba de la campana de cartón. Anoche estuve hablando con él sobre el asunto y me corroboró que ahora que lo pensaba sí que le dio la impresión de que la primera vez que pasó la campana parecía ser un poco más grande que cuando la vio a la luz del día la mañana siguiente.


  —Esa es la campana que sacaste ayer del fondo del mar, ¿verdad Kindaichi?


  —Sí, la habían envuelto en una gruesa red y un extremo lo habían atado a una pesada piedra. Un poco más abajo de donde estaba la campana verdadera vi marcas como si hubieran arrastrado algo muy pesado en dirección al acantilado.


  Kōsuke paró brevemente para tragar saliva y el monje aprovechó para rellenarle la taza de té.


  —El asesino colocó el cuerpo debajo de la campana y después la cubrió con la campana falsa. Así Shimizu no vio nada cuando pasó. Una vez este pasó, quitó la campana falsa, le ató una piedra y la tiró al mar. ¿Y para qué toda esta pantomima?… Pues ni más ni menos que para fabricarse una buena coartada. Con el truco de la campana falsa, ¿quién acababa teniendo la mejor coartada? El alcalde Araki. Al principio me pareció una locura pero, ayer, al hablar con Shimizu, se despejaron todas mis dudas. Es cierto que de camino a la casa de los otros Kitō, el alcalde estaba con él mientras inspeccionaban la campana con la linterna. No se separaron ni un momento. Incluso a la vuelta, pero Justo cuando habían bajado la Nariz del Tengu, el alcalde le pidió pararse un momento porque tenía que mear. Shimizu siguió caminando. Amparado en la oscuridad, el alcalde subió la corta distancia y se deshizo de la campana de cartón. Shimizu dice que sí que escuchó cómo algo caía al agua, pero con el vendaval que hacía y el ruido de las olas era difícil de distinguir y no le dio mucha importancia.


  Llegado a este punto, Kōsuke interrumpió su explicación y dejó vagar su vista cansada fuera de la corredera, que estaba abierta. El inspector cambió de postura como inquieto con cierto aire de impaciencia, por lo que el detective decidió continuar:


  —¿No le resulta escalofriante? Parece una locura. Y lo más triste y terrible del asunto es que no hay dos sin tres. Si a Hana la mata el abad y a Yuki el alcalde… a Tsuki la tenía que matar Kōan. Si mi teoría es correcta… y tiene que serlo, porque por más que haya revisado las circunstancias, nadie más que Kōan tuvo la oportunidad de matar a la chica.


  —Sin embargo no pudo ser él, es del todo imposible —intervino el inspector.


  —Sé por qué lo dice. El doctor tuvo la oportunidad pero físicamente es imposible que lo hiciera ya que se había roto el brazo izquierdo y no podía usarlo para nada. A Tsukiyo la estrangularon con un pañuelo y es imposible estrangular a alguien con una sola mano, ¿correcto?


  —Correcto.


  —Pues no; hay una manera de estrangular a alguien con una mano, inspector. Ya sabe que ese tipo de pañuelos vienen en rollo. Kōan tomaría una tira larga. Luego solo tuvo que atar un extremo del pañuelo al dintel de la puerta corredera, dar una vuelta al cuello de la chica y estirar con la mano derecha. Tsukiyo estaba prácticamente en trance, después de horas recitando salmos en la oscuridad y con la habitación llena de aquel humo espeso. Cuando se quiso dar cuenta, se llevó la mano al cuello e intentó resistirse pero ya era tarde. Cuando el doctor comprobó que estaba muerta, cortó el pañuelo a la medida correcta y ocultó el resto.


  Detrás del altar que había frente a Tsukiyo, colgaban hasta el suelo unas telas largas. Supongo que serían cintas votivas o pendones. A una de ellas estaban atados el cascabel y el gato. Revuelta con ellas se encontró la tira de pañuelos. Por otro lado, usted mismo, inspector, señaló que el pañuelo, aunque muy sucio, debía de ser nuevo porque tenía el borde recién cortado.


  El inspector se enjugó el sudor de la frente:


  —Qué horror… no sé cuál de los tres me deja más sorprendido. El abad, el alcalde o el doctor. Esta isla tiene el dudoso honor de reunir a tres despiadados asesinos.


  —Se equivoca —repuso Kōsuke sin acritud—. Como ya he dicho antes estos tres horribles asesinatos no son obra de los tres asesinos sino que salieron de la mente del ya difunto Kaemon. Aunque eso se lo podrá explicar con mucho más detalle el abad Ryōnen.


  Como en los tiempos de los samurais


  El sol empezó a ponerse y la oscuridad se iba adueñando del estudio. Fuera caía una lluvia fina que tamizaba todavía más la mortecina luz. El inspector se alzó y tiró de la cuerda que colgaba de la lámpara. Una cálida luz inundó la estancia.


  El sacerdote continuaba en postura de meditación. Cuando el inspector volvió a tomar asiento, los grandes labios del anciano empezaron a moverse.


  —Todos en la isla saben que los últimos momentos del Taiko fueron muy dolorosos. Ustedes ya han oído de su agonía.


  »Su heredero, loco, no valía para nada; sus dos nietos se habían ido a la guerra y nadie sabía si estaban vivos o muertos. Solo quedaban tres niñas en la casa y ese Ukai que Shio había metido en su casa no hacía más que tirarles los tejos y las traía locas. Entonces le dio el primer infarto, y todavía se valía por sí mismo, pero cuando a principios de octubre le dio otro… estaba claro que no saldría de esa. Él mismo lo sabía, veía que se avecinaba una catástrofe.


  »El hecho de saber que su familia se iba a extinguir no hacía más que aumentar su agonía. No podía ni comer ni dormir. De haber estado más tranquilo quizá hubiera aguantado más, pero algo lo reconcomía por dentro. Dos días antes de morir nos reunió a Murase, a Araki y a mí. Si cierro los ojos puedo escuchar con claridad su voz como si fuera ayer:


  «Escuchadme, anoche tuve un sueño de lo más curioso. Soñé que mataban a Tsukiyo, Yukie y Hanako. Las mataban de la manera más hermosa que os podáis imaginar…»


  »Y tras soltar una risotada, nos miró a los ojos y nos explicó con todo detalle las tres muertes, prácticamente igual que Kindaichi acaba de hacer.


  »Naturalmente, no lo había soñado. Yo sé que llevaba tiempo planeándolo, quizá desde que enfermó la primera vez. Por eso lo tenía todo calculado al milímetro. De no haber caído víctima de la apoplejía, él mismo habría matado a las crías con sus propias manos. Kaemon era implacable.


  »Como él no iba a poder hacerlo en persona quería que nosotros, sus tres fieles servidores, lo hiciéramos en su lugar, exactamente tal y como él nos había explicado. Sabía que no le quedaba mucho de vida y se iba con la amargura de no poder cumplir con lo que había planeado.


  «Si os queda algo de compasión por mí cumpliréis mi última voluntad. Si Chimata muere y Hitoshi vuelve con vida, mataréis a las tres, que no son más que un estorbo, de la manera que os acabo de decir».


  »Mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas, Kaemon sacó de debajo de su almohada tres hojas de colores. Nos entregó una a cada uno para que no olvidáramos nuestro compromiso. En cada una estaba detallada la muerte de una de sus nietas. A mí me tocó el poema de Kikaku; a Araki, el del grillo bajo el yelmo; y a Murase, el de las azaleas y la luna. Esas mismas hojas son las que utilicé hace tiempo para decorar el biombo que le entregué, Kindaichi.


  »Cuando el alcalde y el doctor se enteraron de lo que había hecho se pusieron hechos una furia, dijeron que sería nuestra perdición. Como así ha sido… Pero ¿qué quiere que le diga? El alcalde me había dicho que usted era un famoso detective. No podía ser casualidad que estuviera aquí. Había venido porque Chimata sabía algo y se lo había contado. Estaba aquí intentando cumplir la última voluntad de Chimata. ¿No era lo mismo que estaba yo haciendo? Habría sido una injusticia… así que le di una pequeña pista, y de paso podría comprobar si era usted tan bueno como decían.


  »Y ha resultado serlo. Al final nos ha pillado y hemos perdido. ¿Y qué más da? No importa… ja, ja, ja, lo importante era salvaguardar la última palabra de Kaemon, proteger su honor, salvar a su familia.


  »Cuando vi a aquel hombre fuerte, poderoso, llorar como un niño le prometí que haría tal y como me había pedido, aunque eso significara mi condena eterna al infierno.


  »Murase y Araki estaban aterrorizados. No fueron capaces de decir ni una palabra. Yo fui el único que respondí al Taiko y, ¿sabe? Nada más oírme cerró los ojos y se durmió en paz. Ya no volvió a despertarse y dos días después murió.


  Isokawa y Kōsuke se miraron el uno al otro estupefactos, aquello no podía estar pasando en pleno sigloXX. Les parecía estar escuchando un relato sacado de una novela de la era Sengoku[53].


  El abad había palidecido visiblemente:


  —Pasado el funeral volvimos a reunirnos los tres. Kōan me preguntó preocupado si iba en serio lo de aquella promesa. Yo me reí y le dije que no, que Kaemon estaba perturbado y yo solo le seguía la corriente. Nos había pedido una cosa imposible de realizar porque en la isla no había ninguna campana. Se la habían llevado los soldados. Y si el alcalde no podía cumplir con su parte de la promesa no tenía sentido que nosotros lo hiciéramos, así que nos tranquilizamos todos y ahí quedó la cosa, hasta que…


  El rostro de Ryōnen adoptó por primera vez una expresión de aflicción:


  —Hasta que pasado un año me avisaron desde Kure para que fuera a recoger la campana que, contra todo pronóstico, había sobrevivido a la guerra. Eso ya empezó a darme mala espina. Cuando fui a arreglar todo el papeleo, a mi regreso, nos conocimos usted y yo, Kindaichi. Entonces me enteré de golpe de que Chimata había muerto y de que Hitoshi estaba vivo. Fue como si me cayera un yunque en la cabeza. A Araki y Murase la noticia les sentó peor que a mí, estaban aterrorizados. Nos reunimos para ver qué teníamos que hacer.


  »No hacía ni un año todavía de la muerte del señor y esas tres ya estaban como gatas en celo, escapándose de casa. Teníamos un Ukai y después vendría otro y otro más. El patrimonio de los Kitō se dispersaría a los cuatro vientos junto con la memoria de la familia.


  »Aquello no podía ser una casualidad, era una señal. Debíamos cumplir los últimos deseos del Taiko. Así que me reuní con el doctor y el alcalde y les dije: «Vosotros haced lo que os dé la gana. Pero yo cumpliré con el deber para con mi señor. Podéis ir a la policía si queréis. Me da igual. La furia de Kaemon caerá sobre vosotros».


  »Esos dos se asustaron pero no creían que sería capaz de cumplir con la promesa así que cuando maté a Hanako se dieron cuenta de que iba en serio y les entró miedo de verdad… No de que cayera sobre ellos la furia de Kaemon, sino de que cayera sobre ellos mi furia. Cumpliendo yo con mi parte de promesa los empujé a ellos a cumplir la suya y a compartir el peso de la culpa.


  Ryōnen respiró hondo y subió los ojos hasta la cara de Kōsuke:


  —Kindaichi, ¿qué ha pasado con Araki y Murase?


  —Araki se escapó ayer por la tarde de la isla. Supongo que usted ya le había avisado.


  El monje sonrió sibilinamente:


  —En cuanto lo vi a usted sacando la campana de cartón del mar supe que todo había terminado. Ya lo dice el budismo, todo lo que haces vuelve hacia ti. Teníamos que pagar por nuestro pecado. Así que avisé al alcalde y al doctor. El doctor, para variar, estaba completamente borracho y se volvió para casa dando tumbos. Y el alcalde… veo que no ha tenido el valor de afrontar su castigo… ¿Kōan también se ha ido?


  —No… bueno sí… se ha ido…


  —¿Se ha ido o no?


  —Se ha ido de la cabeza.


  Ryōnen respiró hondo mientras el color de su rostro se hacía más ceniciento:


  —¿Loco?


  —De atar…


  —Ya… siempre fue un blandengue…


  El inspector intervino:


  —Puede que las últimas noticias hayan influido. Desde la central en Kasaoka nos han llegado malas noticias.


  Ryōnen miró al detective:


  —Kindaichi, ¿y qué tiene que ver eso con el doctor?


  Kindaichi tomó aire y habló con profundo pesar:


  —Abad… lamento tener que decirle esto… Según la central de Kasaoka han detenido en Kōbe a un estafador. Era un individuo que había vuelto de Birmania; se dedicaba a ir a las casas de sus camaradas que todavía estaban en la guerra y los avisaba de que el hijo o el hermano estaba vivo. Las familias, por supuesto, se volvían locas de alegría y agasajaban al mensajero con banquetes y hasta regalos. Lo que no sabían los familiares es que ese individuo en realidad llevaba la notificación de la muerte de sus seres queridos, pero, claro, si avisa de que están muertos no le dan ni las gracias. Así que decidió sacar provecho de la situación. Los Kitō iban a ser los próximos a los que pretendía engañar.


  El sacerdote se quedó sin aliento:


  —Ki… Kindaichi… entonces… Hitoshi…


  —Sí… lo siento… también murió en la guerra. Así que tenía usted razón, todo lo que haces vuelve hacia ti.


  Ryōnen se puso de pie como empujado por un resorte, con expresión de incredulidad. Miraba al inspector y a Kōsuke y giraba la cabeza a un lado y a otro como si no supiera dónde posar los ojos. De repente, empezó a subirle la sangre a la cara y se puso rojo como un tomate. Empezó a dar pasos por la habitación sin orden ni concierto. Kōsuke e Isokawa no sabían qué hacer, pero, claramente algo no iba bien.


  —Perdóneme señor Kaemon… Tomo refugio en Buda…


  —¡Abad!


  Isokawa y Kōsuke saltaron de sus cojines pero no llegaron a tiempo para parar la caída del anciano, que ya estaba en el suelo, bocarriba, con la mirada perdida y muerto.


  Epílogo:


  KINDAICHI KōSUKE SE VA DE LA ISLA


  Kōsuke estaba a punto de dejar la isla. Shimizu, Takezō y el barbero lo habían acompañado hasta el muelle para despedirlo. El día se había estropeado con una finísima llovizna.


  —Shimizu, ¿se sabe algo del alcalde?


  —Por desgracia no. En la isla se rumorea que se ha suicidado sin que nadie se entere.


  Kōsuke no añadió nada y todos se quedaron en silencio de pie en el embarcadero. El detective aparecía ajado y triste como un árbol en invierno. Le embargaba el pecho un extraño sentimiento de tristeza.


  La lluvia seguía cayendo sobre los cuatro.


  —Pero ¿qué pasa? —prorrumpió el barbero casi gritando—. ¿Qué nos pasa a todos que estamos así? Menuda despedida de mierda le estamos dando. Claro, como no ha venido la bella Sanae… pero ya verá, Kindaichi, seguro que irá a visitarlo a Tōkyō. Aunque a Takezō no le hará gracia porque cuando se piensa que nadie lo ve la mira con ojitos.


  Lo cierto es que Kōsuke ya se había despedido de Sanae el día anterior.


  —Volveré a Tōkyō. Si algún día quiere ir a visitar la capital…


  Sanae lo había mirado con ojos que entendían más de lo que decían las palabras.


  —No creo. Mi sitio está en la isla —sus brillantes ojos también sabían responder más de lo que decían las palabras—. Ahora que mi hermano y mi primo están muertos no sé qué vamos a hacer. Vienen tiempos difíciles. Japón cambia y la isla también… El gremio de pescadores ya no volverá a recuperar su prosperidad de antes. Pero yo no me voy a acobardar por más que vengan tiempos duros. Ya han empezado a volver los jóvenes de la guerra. Seguro que entre ellos hay alguno bueno que quiera ser mi marido y ayudarme a proteger el legado de los Kitō. Si no lo hiciera así, el espíritu de mi abuelo no podría descansar y seguiría enredado en las vigas de esta casa. Los que nacen en la isla tienen que morir en la isla. Así es como tiene que ser. Muchas gracias, Kindaichi. Aunque ya nunca nos volvamos a ver.


  Dicho esto, Sanae se dio la vuelta y se marchó con pasos vacilantes.


  —Takezō, ahora que no está ninguno de los tres patriarcas, cuida tú de los Kitō.


  —Sí, señor, así lo haré, daría mi vida si hiciera falta.


  Takezō se ocultó los ojos con la manga. El Dragón Blanco acababa de entrar en la bahía.


  —¡Cuidaos todos!


  —Y usted también.


  —Kindaichi, en cuanto tengas dirección, házmela saber. Yo te avisaré si pillamos al alcalde.


  En el extremo del embarcadero apareció una esbelta figura. Era Ukai Shōzō con sus ropas de militar. No llevaba paraguas así que iba completamente empapado.


  El barbero no perdió la ocasión de usar su lengua viperina:


  —Vaya, vaya, con el señorito. Ahora que Shio tiene todo el dinero, ya no le sirves…


  Ukai se puso rojo como un pimiento y apretó los labios con expresión de «tierra trágame». Apresuró el paso y saltó dentro de la barcaza que ya había llegado al embarcadero.


  «Es mejor así —pensó Kindaichi—. Esta isla no está hecha para que los forasteros vivan en ella durante mucho tiempo».


  La barcaza zarpó lentamente, movida por los remeros, bajo la fina lluvia. De lejos empezó a oírse el sonido de una campana. Era Ryōtaku, que la estaba tañendo como despedida.


  Aquella campana; qué recuerdos más oscuros le traían a la mente.


  Kōsuke se puso de pie en la barca y juntó las manos delante de su pecho en dirección a la isla de Gokumon que se iba desvaneciendo entre la niebla:


  —Tomo refugio en Buda…
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    SEISHI YOKOMIZO (横溝 正史) (Kobe, Prefectura de Hyōgo Japón, 1902 - Tokio, Japón, 1981) fue un escritor japonés de la era Shōwa.


    Primeros años


    Yokomizo nació en la ciudad de Kobe, Prefectura de Hyōgo. Leía novelas policíacas de niño y en 1921, mientras estaba empleado por el Banco Daiichi, publicó su primera historia en la popular revista Shin Seinen («Nueva Juventud»). Se graduó de la Universidad Farmacéutica de Osaka (actualmente parte de la Universidad de Osaka) con una licenciatura en farmacia, y en un principio tenía la intención de hacerse cargo de la farmacia de su familia, aunque escéptico de la actitud histórica contemporánea hacia las drogas. Sin embargo, atraído por su interés por la literatura y el fomento de Edogawa Rampo, se dirigió a Tokio en su lugar, donde fue contratado por la editorial Hakubunsha en 1926. Renunció en 1932 para dedicar su tiempo completo a la escritura.


    


    Carrera literaria


    Yokomizo se sintió atraído por el género literario de novela histórica, sobre todo la de la novela policíaca histórica. En julio de 1934 mientras descansaba en las montañas de Nagano para recuperarse de la tuberculosis, completó su primera novela, Onibi, que fue publicada en 1935, aunque algunas partes fueron censuradas de inmediato por las autoridades. Sin inmutarse, Yokomizo siguió en sus primeros años de éxito con una segunda novela: Ninngyo Sashichi torimonocho (1938-1939). Sin embargo, durante la Segunda Guerra Mundial, se enfrentó a dificultades para publicar su trabajo, debido a las condiciones de la guerra y las graves dificultades económicas. La falta de estreptomicina y otros antibióticos también significaba que la tuberculosis no podía ser tratada adecuadamente, y bromeaba con sus amigos diciendo que era una carrera para ver si iba a morir de tuberculosis o de hambre.


    Sin embargo, poco después del final de la Segunda Guerra Mundial, sus trabajos recibieron un amplio reconocimiento y desarrolló un enorme interés del público. Publicó numerosas obras a través de la revista Kodansha’s Weekly Shōnen Magazine en forma de serie, concentrándose solo en las novelas de misterio populares, basado en el formato de novela policíaca occidental ortodoxo, a partir de Honjin Satsujin Jiken y Chōchō Satsujin Jiken (ambos en 1946). Sus obras se convirtieron en el modelo de la escritura de misterio japonesa de posguerra.


    Yokomizo es más conocido por crear el personaje de detective privado Kōsuke Kindaichi. Muchas de sus obras han sido llevadas al cine.


    Yokomizo murió de cáncer de colon en 1981. Su tumba se encuentra en el cementerio Seishun-en de Kawasaki, Kanagawa.

  


  Notas


  
    [1] En esta novela respetamos la costumbre japonesa de llamar a la gente por apellido más nombre. <<

  


  
    [2] 瀬戸内侮 Seto Naikai, literalmente mar Interior de Seto, separa las islas de Honshū, Shikoku y Kyūshū. Este mar conecta con el mar de Japón al oeste y con el mar de Filipinas (océano Pacífico) al este. <<

  


  
    [3] 獄門島 <<

  


  
    [4] 北門島 <<

  


  
    [5] 五右従門島 <<

  


  
    [6] 1192-1867. <<

  


  
    [7] 1868-1912. <<

  


  
    [8] Tejido en zigzag también llamado tweed. <<

  


  
    [9] Kimono que hace de parte superior de la hakama. <<

  


  
    [10] 千光寺 literalmente Templo de las Mil Luces. <<

  


  
    [11] 鬼頭 inusual apellido que literalmente significa «cabeza del demonio». <<

  


  
    [12] Poema haiku (松尾色黄 de Matsuo Bashō, 1644-1694). <<

  


  
    [13] Calcetín japonés con el dedo gordo separado para llevar chanclas. <<

  


  
    [14] Estera de paja de arroz. <<

  


  
    [15] Se recuerda a los lectores que las geishas no son prostitutas sino profesionales de la danza y los instrumentos tradicionales que se limitan a acompañar a gente importante en banquetes exclusivos. <<

  


  
    [16] Luna, Nieve y Flor. El motivo lo usa por primera vez el poeta Bai Juyi (772-846). Como motivo pictórico se suele tomar como símbolo de las estaciones: flor-primavera, luna-otoño y nieve-invierno. La luna siempre se pinta reflejada en el agua que es la estación que falta: verano. <<

  


  
    [17] Es decir, niñas legalmente, ya que la mayoría de edad es a los veinte años. <<

  


  
    [18] Región histórica que incluye a Tōkyō. <<

  


  
    [19] La más famosa es Medusa, la única mortal. <<

  


  
    [20] Pronunciado Guijée. <<

  


  
    [21] Las campanas budistas no penden de una torre, sino que cuelgan de un pabellón a ras del suelo y se tocan con un tronco de árbol colgado en horizontal junto a la campana y que se empuja contra ella. Por eso, no tienen badajo y están completamente huecas. <<

  


  
    [22] Se refiere a los eta o burakumin, grupo tradicionalmente estigmatizado por razones religiosas cuyos descendientes, a día de hoy, en muchos casos siguen arrastrando el peso del estigma. <<

  


  
    [23] 裸伴山 literalmente, Montaña del Mortero <<

  


  
    [24] Como el ajo o la cebolla. <<

  


  
    [25] Meditación zen, sentados en el suelo con las piernas cruzadas, la espalda recta y los ojos entrecerrados. <<

  


  
    [26] Conjunto de vidas pasadas o resultado de estas. Un buen karma es el premio a una o varias vidas pasadas siguiendo los preceptos del budismo. Lo que permite llegar a la Iluminación para no tener que reencarnarse más. <<

  


  
    [27] Son dos círculos a la altura de las clavículas y uno debajo de la nuca, con el emblema o blasón de la familia. <<

  


  
    [28] En Japón «tío» y «abuelo» son términos de cortesía. No indican necesariamente parentesco. <<

  


  
    [29] Tomo refugio en el Buda histórico. <<

  


  
    [30] Curiosamente, este sistema de encendido tan poco práctico sobrevive en el Japón moderno, ya que es la manera más sencilla y menos invasiva de añadir electricidad a casas antiguas de madera. <<

  


  
    [31] Porque en aquella época solo las mujeres de mala vida fumaban, bebían y llamaban a los hombres de «tú». <<

  


  
    [32] 察帥殉来 Yakushi Nyorai. <<

  


  
    [33] Se refiere a un tenugüi, una pieza multiusos de algodón de 35×90cm. Sirve como toalla de bolsillo, pañuelo, paño de cocina, banda para la cabeza, decoración, etc. <<

  


  
    [34] Porque dormía en un fotón, en el suelo. <<

  


  
    [35] 辛井央角 Takarai Kikaku, 1661-1707. <<

  


  
    [36] 府念曹灰 Kawai Sora, 1649-1710. <<

  


  
    [37] Región de Honshū occidental (incl. Okayama, Hiroshima, Shimane, Tottori y Yamaguchi). <<

  


  
    [38] Concepto fundamental del budismo mediante el cual acciones de vidas pasadas acarrean consecuencias en esta vida. <<

  


  
    [39] Tomo refugio en el Buda histórico. <<

  


  
    [40] Los monjes budistas no podían matar, pero se les obligaba a trabajar gratis para el ejército. <<

  


  
    [41] Es como decir José Fernández. <<

  


  
    [42] Kimono de mangas largas que cuelgan llevado por las mujeres solteras. Suelen ser de colores muy vivos y profusamente decorados. <<

  


  
    [43] Es un leísmo. Se trata de gente de pueblo que no utiliza bien el lenguaje. <<

  


  
    [44] 794-1185. <<

  


  
    [45] El gong budista no es una placa metálica que cuelga de un bastidor sino una especie de cuenco de metal sobre un pequeño cojín que se toca golpeando el lateral con una especie de mano de mortero. <<

  


  
    [46] Las dos religiones principales de Japón. <<

  


  
    [47] Pronunciado gueta. Chanclas de madera elevadas por dos tacos. <<

  


  
    [48] El traductor ha optado por mantener la forma incorrecta que tienen de hablar los habitantes del pueblo. <<

  


  
    [49] Es cierto. A finales del sigloXIX se levantó el voto de celibato para algunas ramas del budismo japonés y desde entonces hay monjes y sacerdotes casados. Por otro lado los sacerdotes y las sacerdotisas sintoístas siempre se han podido casar. <<

  


  
    [50] 1603-1868. <<

  


  
    [51] Región de Honshū occidental (incl. Okayama, Hiroshima, Shimane, Tottori y Yamaguchi). <<

  


  
    [52] La ropa interior tradicional japonesa, llamada fundoshi, es un rectángulo de tela que se retuerce, se enrolla, se ata por detrás, se deja plano por delante y acaba prácticamente igual que un tanga. <<

  


  
    [53] Período Sengoku o de los Estados en Guerra (1467-1603). <<
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