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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por un autor latino, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

	
		
			Capítulo 1

			Epitome

			—Escúcheme, Melisa. Y escúcheme bien. Van a trasladarme. 

			—¿Trasladarlo? ¿Hacia dónde? 

			—A Buenos Aires. Y allí… Bien, solo el destino sabe qué me deparará. Necesito que esté segura. Necesito que se vaya de aquí.

			—Ángel, no puedo hacerlo. Grantano debe saber que estoy aquí, que cumplo con sus exigencias. 

			—¡Es peligroso, Melisa! —enfureció entrecerrando la boca—. Él podría… 

			—¿Golpearme? —lo interrumpió Melisa—. ¿Podría golpearme otra vez? ¿Podría violarme una vez más? —agregó a modo de confesión. 

			—¿Cómo… cómo ha dicho? ¿Violarla…? 

			—Aquí voy a quedarme, Ángel. No podrá doblegar mi alma. Que haga con mi cuerpo lo que desee. Pero mi alma y mi corazón le pertenecen a usted. Y si es el riesgo que debo correr para asegurarme de que usted siga con vida… bien, que así sea —dijo sonriendo, cuando dos uniformados ingresaron y la tomaron de los brazos hasta levantarla del suelo. A la fuerza, arrastraron a Melisa hacia fuera del calabozo y esta no apartó la mirada de los ojos de Ángel. 

			—Hasta que nos volvamos a hablar —le dijo él, sonriéndole. 

			—Aquí estaré… —respondió Melisa en un último susurro—. Aquí estaré…

			***

			«—Señorito… —rompió el silencio Melisa en un susurro escurridizo. De haber conocido el límite al que llegarían, quién sabría decir hasta dónde se hubiesen entregado—. Señorito, es suficiente… por favor —insistió su voz en sus recuerdos, lo que lo atormentó ciegamente en aquella fría y oscura habitación de Colonia del Sacramento. Recientes golpes sufridos en sus costillas hacían que el aire al respirar le doliese y, en la oscuridad del cautiverio, el tiempo se convirtió en su peor enemigo—. Señorito… ¡deténgase! —suplicó Melisa en un último suspiro… Ángel sabía que habían llegado al límite más íntimo de su ser. Él, deshecho de amor por ella. Ella, entregada a sus deseos. Él, deseando pertenecer a su existencia. Ella, convirtiéndose en la suya, por siempre—. ¡Le prohíbo! ¿Escuchó bien, Ángel? ¡Yo le prohíbo que vuelva a dudar de nosotros! ¿Está claro esto?».

			Recuerdos… solo recuerdos que se perdieron en sus instintos más profundos. Una sola piel a los ojos del mundo. Piel bendita, envenenada en su pecado. Bendito pecado a sus ojos de enamorado. Enamorado eterno, sin culpa ni vergüenza. Allí, en sus recuerdos tormentosos, en aquel frío y oscuro habitáculo del Uruguay, fueron uno en su mente. Uno, por siempre. Ángel no volvería a soltarla. No esa vez. No esta vez. No, por siempre. Nunca más.

			«—Soy suya, señorito. Suya porque así lo elegí, sin opciones, sin alternativas y, aun así, en la más absoluta libertad».

			Recuerdos que lo atormentaban. De haber conocido el límite al que llegarían, quién sabe hasta dónde se hubiesen entregado.

			Colonia del Sacramento

			23 de Enero de 1921

			Señorito Ángel:

			Son días grises los que afrontamos. Días difíciles de leer, si uno intenta encontrar la justicia en los actos más banales. Solo resta suponer, a mi conciencia, que la vida no es justa en lo absoluto. Y el entregarse a la resignación… duele. Cómo me duele, señorito. 

			Volví a releer la historia, nuestra historia. De principio a fin. Anotaciones de este tiempo, en mi mayor y más humilde intimidad. Desde aquella primera correspondencia que recibí de su puño y letra, en agosto de 1919, al día de hoy. Apenas un año y medio bastó para que desee mi destino a su lado. Apenas un año y medio… para que me entregue a su destino. Entrego, hoy, mi vida a su destino. Anotaciones. Sin encontrar sentido en muchas oportunidades, descubrí puntos de mi pluma, apenas marcas en cada carilla, que me recordaron cada vez que nos descubrimos. Cada vez que nos compartimos. Anotaciones adolescentes, con el fuego necesario. Desde aquella primera correspondencia en la que confesaba, con dolor, el trágico destino de mi hermano, hasta mi primera visita en octubre de aquel año a San Carlos. Encontré, también, la primera vez que lo vi… esa primera vez que ingresó a la taberna y se puso de pie frente a mis ojos con su abrigo bañado del aserrín de Wiederhold. Desde aquella primera vez que sus ojos observaron los míos. Vez en la que me encontré en su mirada y ya no pude escapar. 

			Amo su humildad, su compasión, su talento para desenvolverse en que cada situación, su capacidad de espera y de amor. Su silencio y su entrega absoluta. Caballero y educado, que soporta mis caprichos, porque eso es amar. Porque me entiende… y porque me quiere así como soy. Así, comprendió, en diciembre de ese año, que ocultara la muerte de mi hermano a todos en Neuquén, tan solo para compartir tiempo con usted. Hay veces, señorito, que sostener una mentira a través del tiempo nos da aire. Y ese aire nos ayuda a respirar, a sentirnos vivos. Aun sabiendo que nada de aquello será posible, nos mantenemos vivos. Y no fue hasta llegado el abril pasado que pude sentirlo mío. Mío. Y junto con aquel acto de inmenso amor, nunca jamás nos detuvimos. Corrimos con desventuras que intentaron derrotarnos, pero el solo verlo a mi lado me regalaba la fuerza necesaria para ponerme una vez más de pie. Río Gallegos nos entregó nuevos amigos y el principio de una vida juntos, mas la tragedia en aquellas tierras nos obligó al desarraigo una vez más y, junto al cansancio del desapego, el buque Baden nos reveló Montevideo. Montevideo… un gigantesco suspiro que terminó por ocultarnos en Colonia del Sacramento. Un gigantesco suspiro, como nuestra historia juntos. Un suspiro con tanto vivido. Un suspiro por el que entregaría esta y mil vidas más. Un amor como pocos. Un amor de mil vidas, ¿no es así, señorito mío? Un amor de mil vidas, acompañándonos, siendo el mayor secreto del otro, el mayor apoyo, la mayor confianza. Apenas un suspiro entre tanta traición… traición de aquellos que más quisimos, aquellos en los que más confiamos. 

			Palabras, finalmente. Epitome de amor pasional, obsesivo, carnal, dulce y melancólico. Novedoso y escandaloso. Nada más adolescente que nuestro amor entrado en años. Un amor fuerte, sin tabúes. Pero existe hoy, algo que no consigo quitar de mi mente. Algo que me ahoga por dentro y solo me hace necesitarlo más y más: se nos está agotando el tiempo, señorito mío.

			Atte. Melisa.

		

	
		
			Capítulo 2

			Condena eterna

			Colonia del Sacramento

			25 de Enero de 1921

			Estimada Melisa:

			Este es su mundo. Suyo. Jamás habrán de arrebatárselo, pues es mi obsequio hacia usted. Vívalo. Avance a paso firme sin miedos, porque este es su mundo y de nadie más. No tema caer. No tema tropezar ni arrastrarse frente al cansancio, porque eso es estar vivo. Porque no hay éxito posible en quien jamás lo intenta. Porque solo quien persevera consigue sus objetivos. Camine, tropiece, caiga y llore del dolor, porque así es este mundo suyo. Así es su mundo, y así es la vida. No sienta vergüenza. Jamás la sienta. Tan solo… tan solo levántese y vuelva a andar, porque amo verla hacerlo. Siento orgullo al verla caminar. 

			Sé que la conozco desde siempre. Dicen que algo increíble le ocurre a uno al encontrar a la persona para quien estaba destinado. Que las almas gemelas no son más que dos mitades de una misma que se ha quebrado y que, por ese motivo, se buscan a través del tiempo y espacio: tan solo para volver a unirse, por siempre. Yo, yo realmente no lo sé. Solo sé que se ha convertido en mi todo y hoy no podría imaginarme el respirar sin su existencia. No lo deseo. No deseo esta vida sin usted. Gracias por enseñarme a amar. Gracias por enseñarme lo que es sentirse amado. Usted me salvó. Gracias por haberme salvado. 

			Persevere siempre. Persevere y no permita que nadie le diga lo contrario. Confíe en usted, porque yo siempre lo hice. Y cuando comience la próxima vida, se lo juro, estimada, volveré a encontrarla y a rendirme ante este agónico e incontrolable deber de confesarle… que la amo. Yo la amo. Y continuaré, en tantas vidas como hagan falta, obedeciendo a cada exigencia suya, a cada deseo y a cada anhelo. A cada excusa, estimada mía. A cada excusa. No voy a olvidarla. Se lo ruego, no me olvide. 

			Por siempre suyo… su servidor.

			Zacarías observó a Melisa en un respetuoso silencio, al igual que todos los presentes dentro de El Suspiro. El papel temblaba escurridizo entre sus dedos e intentó doblarlo al medio con sus últimas fuerzas, pero el mismo terminó en el suelo sin posibilidad de resistencia. Sus ojos se empañaron con incrédulo dolor ante tal despedida y, sintiéndose morir, los observó a uno por uno, rogando en silencio por ayuda.

			El mundo entero se encontraba hundido en una profunda crisis. Las secuelas de la Gran Guerra habían volcado a las principales economías a focalizarse en sí mismas, pero el enfrentamiento, con su falta de puestos de trabajo y endeudamiento, condujo rápidamente a una recesión que se inició en el año 1920. Todo cambiaba. El mundo, tal y como se lo conocía, cambiaba. La revolución bolchevique de 1917 había fijado las bases del nuevo orden europeo, pero hacia 1921 parecía que el sueño de gobierno de las izquierdas resurgidas enfrentaba su primer gran golpe: una feroz sequía, sumada a las devastadoras consecuencias de la guerra civil, y la eliminación, por parte de los bolcheviques, del comercio privado desafiaban a aquel orden social floreciente a una hambruna como jamás habían imaginado. En oposición, las derechas de orden fascista crecían cada vez con mayor ímpetu. En Italia, el grupo armado de Camisas Negras de Benito Mussolini había sabido convertirse en el eje central del Partido Nacional Fascista. En Alemania, y en reacción al tratado de Versalles que enterró oficialmente al segundo Reich, Adolf Hitler había emergido como el orador público más carismático y culpaba a judíos y marxistas de los problemas de su país. Todo, todo cambiaba. El mundo se volcaba, cual defensa necesaria ante el terror comunista y anarquista, hacia los gobiernos autoritarios que aseguraban un bloqueo a las masas revolucionarias y pregonaban el orden social tan anhelado. Y en Uruguay, aunque alejados de aquellos conflictos, con lentitud comenzaban a llegar noticias del sur de la Argentina. Hacia finales de enero de 1921 el gobernador de Santa Cruz, Correa Falcón, había sido reemplazado por el capitán Ángel Ignacio Yza, de la línea política de Yrigoyen, presidente de Argentina. Los periódicos confesaban que el orden se hallaba subvertido y que no existía garantía individual alguna sobre viviendas, de vida y de haciendas. Que hombres levantados en armas contra la patria amenazaban la estabilidad de las autoridades, destruyendo, incendiando y requisando todo a su paso. Se denunciaban masacres de obreros y fusilamientos. Todo, todo cambiaba y, al término del conflicto, cerca de mil quinientos obreros fueron fusilados o muertos en combate.

			Cinco días consecutivos supieron hacer, con su lluvia constante, más agobiantes las horas eternas. Colonia del Sacramento mantenía su belleza intacta, aún con sus edificaciones añejas y sus empedrados coloniales, sus murallas erguidas con orgullo y su entrada y puente levadizo, más no existía resguardo para el corazón de aquellos hombres que aún penaban escondidos en las sombras. 

			—Buen día —saludó desperezándose Eduardo, e ingresó al salón de El Suspiro. Solo podía escucharse el agua caer con fuerza desde los tejados, lo que formaba una cortina constante. Y, allí dentro, no hubo voces que lo recibieran. A paso lento, se aproximó hasta Ana Laura y, al detenerse a su lado, besó su cabello con amor. Esta, al sentirlo, tomó su mano, apoyada sobre su hombro, y la acarició sonriendo forzadamente. Tras esto, Eduardo arrastró los pies hasta el mostrador y llenó un mate abandonado con agua tibia que quedaba en la tetera, tan solo para sentir su sabor mañanero. Era un despertar veraniego con aires pesados y algunos suspiros se hicieron presentes.

			—¿Y bien, Zacarías? —preguntó. Este lo observó despatarrado desde su asiento.

			—Solo resta esperar.

			—¿Solo resta esperar? ¿Ya no existe nada más que podamos hacer? 

			—Nada más, señor Eduardo —respondió a desgano. Al oírlo, Melisa se incorporó de un salto y se retiró del salón con apuro.

			Una vez más, todos allí dentro quedaron en silencio, acompañados por el sonido incesante de la tormenta. 

			—Mañana es el día —dijo Zacarías, al notar que Melisa se había retirado del salón—. Ya no hay más tiempo. Ya no hay nada más que hacer. Y van a trasladarlo. 

			—¿Consiguieron averiguar hacia dónde? —preguntó Ana Laura.

			—Directo a Buenos Aires, según la información que el señor Feliciano le ha otorgado a Josefina. 

			—¿Y desde allí? 

			—Hasta allí llega su conocimiento. A partir de la extradición, ya no tienen influencia alguna. 

			—Pero en puerto… —insistió Eduardo.

			—En puerto, una vez subido a bordo, ya es un problema argentino —lo interrumpió—. Su traslado y seguridad serán hasta que él ponga un pie sobre la nave. Tras esto, ya no estará en sus manos. —Un nuevo silencio los invadió. 

			—Es increíble —se lamentó Eduardo, tomando asiento en el lugar que Melisa había abandonado—, me cuesta creer que esté ocurriendo esto. ¿Cuál creen que será la pena? 

			—¿La de Ángel? Posiblemente la muerte. 

			—No lo creo, Zacarías —se enojó Josefina, bajando su tono de voz—. ¿Por qué no habrían de terminar con su vida aquí mismo? ¿Para qué trasladarlo hasta Buenos Aires? —todos asintieron al escucharla.

			—Tal vez para hacerlo él mismo —respondió con congoja. 

			—¿A quién se refiere? —lo interrumpió Ana Laura.

			—A su esposo. Al esposo de Melisa. 

			—No, no tiene sentido. No encuentro la lógica —reaccionó Eduardo, incorporándose—. ¿No dicen que el mayor ordenó a Melisa que aquí se quede?

			—Así es.

			—¿No confesaron que, bajo ningún punto de vista, permitirá que vuelva a su país, ya que prefiere cargar con una desaparición que con la vergüenza de una infidelidad? 

			—Así es —repitió Josefina, asintiendo a su pensamiento. 

			—¿Y no sería extraño que consiguieran capturar a quien la ha secuestrado a los ojos de la justicia, pero no recuperarla a ella?

			—Bueno —comenzó Zacarías—, estimo que la venganza sobrepasa su razonamiento. Y, llevado al caso, siempre puede mantener la mentira de la desaparición de su esposa. Esto haría más justificable su accionar. 

			—Entonces cree que van a matarlo.

			—Así lo creo, Eduardo. No es que lo desee, pero creo que esa será su suerte. 

			—¿Y si así no fuera? —preguntó Josefina. 

			—Dios permita que así sea. No imagino el sufrimiento de ese hombre, de permanecer con vida bajo su control. La muerte, finalmente, es inevitable. Pero el sufrimiento sí puede serlo.

			—Entonces, solo resta esperar… —continuó Eduardo.

			—Solo esperar —asintió Zacarías, con ademanes exagerados.

			—Ana Laura, ¿usted qué piensa? —preguntó Josefina, para incluirla. 

			—Bueno…, con mi esposo conocemos un servicio fúnebre —arremetió, acercándose hacia la mesa en un tono de voz bajo. 

			***

			—Melisa, ¿me permite? —preguntó Josefina, golpeando la puerta con suavidad. Al hacerlo, esta se abrió en un crujido y allí dentro la encontró, sentada sobre su cama, con la mirada perdida en la ventana—. ¿Melisa? —Esta volteó lentamente y la observó en silencio—. ¿Me permite? —insistió.

			—Claro —respondió, y se hizo a un lado para ofrecerle lugar. 

			—¿Necesita que haga algo por usted? ¿Necesita algo de mí?

			—Tiempo… —respondió sonriendo con dificultad. Al oírla, Josefina sonrió enternecida y mordió sus labios. 

			—Tiempo no puedo darle. ¿Alguna otra cosa que esté a mi alcance?

			—Si no tiene tiempo, ya no hay mucho más que solicitarle —resopló volviéndose hacia la ventana—. Llegó la hora…

			—Sí, lo sé… No dejo de pensar en ello. 

			—Estos días… resultaron eternos.

			—Imagino que para usted más que para nadie más, Melisa. 

			—Para todos aquí, Josefina, para todos. Esto es muy largo, ¿sabe? Mucho tiempo y, al mismo tiempo, tan poco ha transcurrido desde que abandonamos San Carlos. Y, sin embargo, tantas pero tantas cosas han ocurrido que me es complejo comprender. ¿Qué más podría pasarnos?

			—No, ¡nunca diga eso, Melisa! —la retó Josefina, y se tapó la boca. Esta la observó, extrañada—. Nunca hay que decir esa frase porque siempre, pero siempre, puede ocurrir algo más. Melisa sonrió y suspiró, asintiendo con su cabeza hacia el cristal. 

			—Llegó el momento —dijo una vez más. 

			—Finalmente —respondió Josefina, abrazándola por sobre sus hombros. 

			—¿Es verdad lo que dice? ¿No le queda algo de tiempo para regalarme, Josefina? —preguntó por último con un nudo en la garganta. 

			***

			Con apuro y desesperación, Eduardo atravesó las calles empedradas y se cubría absurdamente con un paraguas maltrecho que no conseguía detener el agua. Se aproximó al frente del alto faro de Colonia del Sacramento, imponente ante la tempestad, y observó de reojo la vieja iglesia. Sin dudarlo ni detenerse, continuó hacia la intendencia ahogando sus pasos en grandes charcos de agua que se expandían por doquier. Finalmente se aproximó hasta la puerta de doble hoja abierta y, tras arrojar el paraguas a un costado, ingresó prestando atención a no resbalar. 

			—Buenas tardes —saludó con apremio de manera amable a la mujer de la recepción. 

			—Buenas tardes a usted, caballero —respondió sonriendo—. Por el amor de Dios, ¡se encuentra empapado! ¿Puedo ofrecerle algo? 

			—No, señorita, gracias. Pero sí preciso hablar con el señor Monroy. 

			—El señor Monroy se encuentra finalizando su jornada laboral. Deberá aguardar hasta mañana para tener una cita.

			—No, usted no comprende —insistió aproximándose a ella, y se abalanzó sobre el mostrador—. ¡Preciso hablar con él!

			—Señor —respondió la mujer poniéndose de pie y elevó su mano para tranquilizarlo—, lo comprendo, pero yo preciso que se tranquilice. No podrá verlo hoy.

			—¡Preciso hablar con él! —gritó dando un golpe al mueble. Inmediatamente, un agente uniformado se hizo presente desde el final del corredor.

			—Y yo ya le expliqué, y le pido que comprenda, que no podrá atenderlo en esta oportunidad. Si nos hace el favor de regresar por la mañana… 

			—Señorita —se impacientó—, traigo información urgente del prisionero argentino. 

			—¿Información?

			—Van a intentar liberarlo. Hoy mismo, se lo aseguro.

			—¿Hoy mismo? —preguntó sorprendida.

			—Señorita, ¡con Monroy, por favor! —gritó Eduardo con alteración, e hizo que esta volteara y comenzara a caminar por el corredor en silencio hasta la recepción final. Al llegar allí, golpeó la puerta y lo presentó a Feliciano, quien lo recibió con calidez. 

			—Señor Maciel, buenas tardes, ¿En qué puedo serle útil? —preguntó, y lo hizo pasar. 

			***

			—¡Señorita Ingrid! ¡Señorita Ingrid! —llamó Feliciano a viva voz atravesando el oscuro corredor. La mujer de la recepción, aún nerviosa por lo recientemente ocurrido, se incorporó de un salto y volteó a su encuentro—. Lleve con urgencia esta nota a la guardia. ¡De prisa! —Sin preguntar, la mujer posó el papel manuscrito sobre su pecho y se lanzó a toda velocidad hacia el jardín trasero, sorprendida por la inmediatez de la orden y, en silencio, quedaron los hombres, respirando de manera incontrolable, aún inmutables en la recepción de la intendencia. 

			—Espero que sepa lo que hace, Eduardo —lo amenazó Feliciano.

			—Puedo asegurarle que así será —respondió con seguridad. 

			Sin demorar, ambos persiguieron a la mujer camino al jardín trasero y se lanzaron a la lluvia copiosa que inundaba los pastizales cuando, de improviso, súbitos disparos de armas de fuego los hicieron acuclillarse. La guardia militar, apostada en la entrada de la casilla de seguridad, elevó sus fusiles hacia los terrenos del alrededor buscando a vivos gritos a los atacantes, y allí quedaron en silencio. Segundos transcurrieron sin más que el sonido constante del agua que dificultaba la visión y, cuando Feliciano intentó ponerse de pie, nuevos disparos lo hicieron revolcarse por el suelo. 

			—¡Señor Monroy! —gritó un oficial a resguardo—. ¡Debe quedarse quieto! 

			—¡Oficial! —respondió cuerpo a tierra, con las manos sobre la cabeza y la boca casi hundida en un charco—. Ingrid tiene en su poder una nota de traslado urgente. ¡Tenemos información del intento de liberación del prisionero argentino! 

			—¡Comprendido, señor! 

			—¡Ya solicitamos el transporte! ¡Está por llegar un vehículo que sacará de aquí al argentino! —informó Feliciano. Tras sus palabras, nuevos disparos los hicieron cerrar los ojos, esperando lo peor, cuando el sonido de un motor se hizo presente desde la entrada de la intendencia.

			—Señor Monroy, ¡debe salir de aquí! 

			—¡¿Cómo pretende que haga eso, oficial?!

			—¡A mi señal! —indicó el uniformado—. ¿Se encuentra listo?

			—¡Listo! —respondió tomando valor desde el suelo.

			—¡Ahora! —gritó el oficial, y abrió el fuego de su grupo a discreción por sobre los alrededores. Aprovechando la balacera, Feliciano y Eduardo se incorporaron y, sin conseguir controlar sus movimientos, ingresaron a toda velocidad a la intendencia por la misma puerta trasera, no sin antes observar cómo un grupo de soldados retiraba del jardín hacia la acera a Ángel, encapuchado, y lo custodiaban con apuro. Empapados, corrieron con el corazón en la boca hacia la puerta de entrada y, al llegar a esta, pudieron ver cómo Ángel fue cargado en la caja trasera del camión. Al ver retirarse el vehículo a toda velocidad calle arriba, respiraron aliviados con la certeza de que habían hecho lo correcto. 

			El interior del camión se sacudía con violencia y Ángel, esposado y encapuchado, tan solo conseguía oír el sonido de la lluvia que golpeaba sobre el techo. Nadie hablaba allí dentro y, en el momento menos esperado, apenas unos minutos más tarde, el vehículo se detuvo bruscamente y el motor se apagó. En silencio absoluto y en la más oscura realidad, quedó Ángel, helado por los nervios, y allí pudo escuchar cómo la puerta del camión se abrió y cerró con fuerza y un segundo vehículo a corta distancia se puso en marcha. Seguido a esto, una mano lo tomó con fuerza del brazo y, tironeándolo, lo obligó a descender. 

			—¡Alto! ¡Alto! ¿Qué ocurre? ¡¿A dónde es que me llevan?! —preguntó resistiéndose mientras lo obligaban a caminar a la rastra. Una leve llovizna empapaba sus manos y brazos, y este luchó cuanto pudo intentando zafarse, hasta que una mano en el pecho lo detuvo. Un ruido extraño de madera se presentó frente a él y, cuando menos lo esperaba, la capucha le fue retirada y la luz tenue de aquel atardecer lo sorprendió. Frente a él, un automóvil fúnebre esperaba encendido, al igual que un cajón abierto y vacío. Sin dar explicaciones, Melisa, vestida de luto, lo besó con desesperación y lo introdujo en el cajón, tras rogarle con gestos que se mantuviera en silencio. Ángel no respondió y dejó de resistirse, por lo que se recostó dentro del ataúd. Con ayuda de Zacarías, el féretro fue colocado dentro del automóvil y, luego de cerrar de las puertas, nuevamente emprendieron viaje. 

			—Ángel, ¿me escucha? —preguntó Josefina. 

			—Sí. 

			—Vamos a sacarlo de allí pronto, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo… —respondió—. ¿Qué haremos ahora?

			—Primero rezar para que no nos descubran. Luego, intentar sobrevivir. 

			Lentamente avanzaron atravesando el centro de la ciudadela y llegaron, al cabo de unos minutos, a las afueras de la misma, allí donde las construcciones se volvían más humildes, los terrenos más amplios y la soledad más notoria. El cielo, cubierto por nubes cargadas, comenzaba a tornarse a un gris oscuro y sus cuerpos fueron aflojando las tensiones. Comenzaron a sentir los latidos dentro de sus pechos y a comprender, con la adrenalina aún a viva piel, la locura que habían cometido. 

			—Lo logramos —susurró Melisa aún agitada, sonriendo mientras observaba todo a su alrededor. Al oírla, Josefina rio conmovida.

			—Le dije que podríamos hacerlo —respondió cuando, tras doblar en una esquina, frente a ellos pudieron divisar varios automóviles de policía y del ejército avanzar con velocidad. Al notarlos, Zacarías levantó el pie del acelerador y sus respiraciones se entrecortaron una vez más.

			—¡No puede ser! —exclamó Zacarías.

			—¡Que ocurre! —preguntó Ángel. 

			—Ángel, ¡silencio! —gritó Melisa a modo de alerta—. Por favor, por favor, no se mueva… —rogó. Un nudo en su estómago se pronunció con fuerza y se elevó hasta su garganta y, bajando el velo negro sobre su rostro, presionó con fuerza el brazo de Josefina. Allí, los tres sentados al frente, detuvieron casi por completo la marcha frente al avance frontal de la seguridad y aguardaron. Al llegar a su lado, un primer automóvil de la policía se detuvo, lo que obligó al resto de la caravana a hacer lo propio y, con atención, los observó durante breves instantes. Al cabo de unos segundos, ofreció su pésame, y continuó por su camino. Lentamente fueron dejando atrás al resto de los vehículos y, tras haberlos sorteado, volvieron a acelerar camino al centro de la ciudadela. El aire dentro de sus pulmones se encontraba contenido y, al notarlo, suspiraron, intentando hacer el menor ruido posible. 

			—Ataúdes —rompió el silencio Zacarías, sonriendo sin poder creerlo—. Nadie, jamás, revisa un ataúd en un cortejo fúnebre —dijo elevando su voz y echó a reír. Melisa hizo lo propio y tomó su frente, sorprendida—. Le dije que podríamos hacerlo, Melisa. ¡Se lo dije! 

			—Zacarías, ¡sáquenos de aquí! —rogó aplastando su cuerpo sobre el respaldo. Sin más, este aceleró y continuó con su trayecto.

			No pasó demasiado tiempo hasta que el automóvil se detuvo a un costado de una ruta de tierra escondida dentro de un campo descuidado. La noche había caído y, a un costado de ellos, la vera del Río de la Plata mecía sus aguas con violencia propia del temporal. Descendiendo con desesperación, Melisa se arrojó hacia la parte trasera y, tras abrir la puerta, tiró del ataúd hasta que este cayó al piso. 

			—¡Estimada! —se sorprendió Ángel mientras intentaba salir, incómodo y aún esposado—. ¿Qué… qué es lo que ha ocurrido? —Melisa, sin darle posibilidad de reacción, se arrojó sobre él y, tras tomar su rostro, comenzó a besarlo compulsivamente y lo abrazó.

			—Qué puedo decirle, Ángel —los interrumpió Zacarías—. Melisa no acepta un «no» como respuesta. —Al oírlo, Ángel se volvió hacia ella, lo que provocó una pequeña sonrisa consumida por la vergüenza. 

			—Usted no me hubiese abandonado —susurró bajando la vista—, y yo no iba a hacerlo tampoco, señorito.

			—Me ha salvado tantas veces, Melisa…, que ya no tengo el valor de mirarla a los ojos sin sentirme avergonzado.

			—No… Puedo asegurarle que usted me salvó más veces a mí —respondió enternecida. 

			—No me abandonó —susurró a su oído.

			—Cómo hacerlo, si lo llevo en mí, como a mi propia alma. 

			—¿Y bien? ¿Qué haremos ahora? ¿Dónde estamos? 

			—Tenemos un plan, Ángel —explicó Josefina quitándole las esposas—. Mucha gente colaboró para que usted hoy esté aquí. Feliciano, para empezar, al darnos las llaves.

			—¿Mucha gente dijo? 

			—¿Ve aquel barco? —preguntó señalando hacia la costa. Ángel agudizó la vista y divisó un viejo y pequeño velero que bailaba por sobre las olas.

			—Sí, lo veo.

			—Bueno. Ese es Barlovento. 

			—¿Barlovento?

			—Así es —respondió acercándose hasta posar la mano sobre el hombro de Ángel—. Es el barco del señor Maciel. Eduardo Maciel.

			—¡El barco en el que él navegaba estas aguas! Cómo… ¿Cómo es posible esto?

			—Ángel, más gente de la que imagina lo apoyó, nos apoyó. Ahora no podemos fallarles. Debemos completar lo que comenzamos.

			—¿Y qué es lo que comenzamos, Josefina? —preguntó aturdido y conmovido por sus palabras.

			—Comenzamos, lo mejor de la vida. Estamos en camino a lo mejor de la vida. 

		

	
		
			Capítulo 3

			El Efecto Mariposa

			—Duele, ¿no es así? —preguntó Ana Laura. Melisa se encontraba sentada en la salida del parque de El Suspiro. Todo a su alrededor se encontraba mojado por la tormenta de aquellas horas, mas no llovía en aquel momento—. Duele su corazón. Tiene en usted una pena tan grande que no le permite vivir, que no le permite respirar. Hoy su propia cruz le pesa y despierta sin saber dónde está realmente. 

			Melisa la observó atenta y, guiándola, tras ponerse de pie, la ayudó a tomar asiento a su lado. Allí, volvió a depositar la vista sobre las aguas marrones que se perdían en el horizonte.

			—Pienso en todo y en nada al mismo tiempo. Pienso en Ángel. Pienso en Grantano, mi esposo, y en cada momento de esta historia, de toda esta historia.

			—Piensa en Grantano… —dijo Ana Laura—. Usted destruyó su confianza y hoy debe vivir con eso. Deberá vivir por siempre con eso. No se sorprenda de que él disfrute de su fracaso, de que se regocije al verla quebrada, rendida y con el alma en mil pedazos. Porque no importa hasta dónde corra ni qué tan lejos intente huir. No puede escapar del destino. Finalmente, este va a alcanzarla. 

			—¿Y si uno no desea su destino? ¿Si uno no lo acepta?

			—Verá, hay algunas situaciones que no pueden evitarse. No importa cuánto uno lo intente. No se puede vivir con cuentas pendientes. No es posible vivir sabiendo que algo no se ha resuelto. Es necesario afrontar. Es necesario hacer lo que uno debe hacer. —Melisa suspiró, angustiada—. No suspire. Entienda que hasta las personas malas tienen sentimientos.

			—Debo confesar que me encuentro aturdida —respondió, sonriendo avergonzada. Soy como un viajante que llegó a una ciudad ajena, extraña a sí misma y, en algún punto de esta historia, no comprendo cómo es que lo hice. No comprendo cómo es que llegué aquí —susurró casi para sí misma, refregando la mano contra la frente—. Por momentos siento que nuestra realidad es tan frágil, Ana Laura… Siento que nuestro destino pende de un hilo tan delgado y sensible que cualquier cosa en el mundo, por más leve que resulte, cuenta con la potestad de desatar una verdadera tormenta. 

			—No creo que así sea —respondió posando la mano sobre la espalda de Melisa a modo de consuelo—. En realidad, creo que se encuentran tan sensibles, se encuentran en un momento tan sensible ustedes dos que el más simple aleteo de una mariposa resulta, a su sentir, la tormenta más violenta. 

			—¿Cree que exagero? —preguntó confundida.

			—No lo creo, no. Sin embargo, y volviendo a la tormenta, afectará según cuán predispuestos estemos de que nos afecte. Si estamos preparados para resistir la embestida, si estamos decididos a resistirla, podrá llover diez días, diez meses seguidos, que nada nos hará trastabillar.

			Melisa la escuchó y guardó silencio.

			—¿Habrá hecho algo conmigo? Me refiero a Grantano. Me lo pregunto en una y otra oportunidad porque, por momentos, soy tan ajena a mí…

			—Lo que usted vivió frente a mí, con él, fue algo tan fuerte que le aseguro que jamás va a olvidarlo. Incluso yo no voy a hacerlo. Y su entereza me sorprende y solo puedo comprenderla al reconocer que no dejó de ser su esposo quien lo hizo. Y usted, hoy, busca alas para ser libre. 

			—Así es, pero propias, no prestadas. Alas propias. Mi vida, mía. Necesito que sea mi vida, vivir mi destino y sentirlo mío. Ya no concebía entregar mi piel a él para vivir una vida que se alejaba cada día un poco más de mis deseos —dijo cubriéndose los ojos. 

			—Melisa, ¿puedo demostrarle algo? ¿Me permite hacerlo?

			—Hágalo…

			—Según me parece, según siento, usted jamás va a alejarse de él ni de su vida. Jamás va a alejarse de su historia.

			—Sí, voy a hacerlo…

			—No es así. Siempre estuvo donde él quería que esté. Dentro de su área de control. Siempre se mantuvo allí, cercana. Allí, a mano. Allí, moldeable. Y aún hoy, habiendo tomado distancia, habiendo comenzado su camino… aún hoy vuelve a traerlo aquí. El problema no es él ni la vida ni el destino. No hay tormenta ajena, porque él es la víctima en la moraleja de este cuento Melisa. Y si usted es la villana, tal vez deba asumir ese rol. Es usted quien no lo deja ir. —Al oírla, Melisa sonrió y, elevando los ojos hacia el cielo nublado, limpió algunas lágrimas que recorrieron su mejilla. 

			—Así es… sí, así es —asintió sonriendo. 

			—¿Así es? —preguntó sorprendida por su respuesta. 

			—Así es —insistió—. O será que, tal vez, intento llenarme de valor para una última estocada, para ese último suspiro antes de abandonar esta vida. Ese último suspiro que, incluso sabiéndose último, se anhela como a ningún otro. 

			—Una última oportunidad —comprendió Ana Laura en un tono suave.

			—Una última oportunidad —repitió Melisa. 

			***

			—¡Melisa! —se sorprendió Grantano al verla ingresar al parador de Colonia del Sacramento en donde se encontraba aguardando el traslado hacia Buenos Aires. Desde la arcada de entrada, Melisa lo buscó con la mirada y se acercó hasta él al encontrarlo. Se sentía rendida, agotada por el cansancio. 

			—Claudio —dijo al llegar a su lado. Todos a su alrededor en aquel salón, militares de poco rango en su mayoría, quedaron en silencio. Grantano se incorporó y, tomándola del brazo, la llevó consigo a una habitación contigua. Al ingresar, cerró la puerta a sus espaldas. Melisa avanzó hasta quedar de pie en el centro. Sus ojos se encontraban hinchados de sufrir tanto dolor. Con dificultad, elevó la vista y buscó sus ojos en aquel vacío, y allí se observaron en silencio durante eternos segundos.

			—¿Cuántos años? —susurró.

			—Demasiados —respondió Grantano, con la voz entrecortada. Al oírlo, Melisa bajó la vista nuevamente y, avergonzada, se acercó unos pasos hasta quedar a su lado. Su respiración se había agitado y sus ojos se cerraban. Sin más, apoyó la frente sobre su pecho. Grantano no reaccionó.

			—Nada está saldado entre usted y yo, Claudio. Eso lo sé. Pero estoy tan cansada de huir…

			—¿Por qué huyó de mí? —respondió en un susurro—. Usted… usted huyó de mí.

			—Solo pido quedar en su memoria y que no me recuerde de mala manera —dijo elevando la vista una vez más. Al sentirla cerca, Grantano inspiró, tratando de tranquilizarse—. Sé que me equivoqué mucho. Pero también vivimos muchas cosas buenas.

			—Melisa, ¿qué hace aquí?

			—Estoy agotada, Claudio. Derrotada. Ya no me quedan fuerzas para mantenerme en pie. Quisiera no ser un mal recuerdo en su vida.

			—¿Cómo pretende no serlo? —respondió observándola acurrucada en su pecho y perdió la mirada en sus labios.

			—Con madurez —asintió acercándose a él un poco más. Grantano elevó las manos y la tomó con delicadeza de sus brazos para terminar besando sus labios y así sentir su sabor. Tras esto, volvió a separarla y, esquivándola, caminó hacia el centro de la habitación. Melisa volteó su cuerpo hacia él, borrando lágrimas inevitables. 

			—¿Qué hace aquí? —repitió una vez más.

			—Me siento sola. Siento miedo y es usted, mi esposo, el sabor a hogar más real que tengo —explicó sonriendo. Grantano la observó pensativo y, tras unos breves instantes, sonrió también. 

			—Si es necesario, le recuerdo que nada de esto fue mi intención. Jamás hubiese hecho nada para lastimarla. —Melisa sonrió de manera sarcástica y volvió el rostro a un costado.

			—Me ha lastimado toda mi vida, Claudio —respondió desafiante. 

			—Eso no es cierto.

			—Toda mi vida. Y no con cada golpe. No sufrí por heridas físicas. Pero dejemos de hablar de ello. Nada tiene sentido. 

			—Sí, lo tiene. 

			—Pueden quedar mil frases, pero nada va a reparar las cosas. Para mí, usted siempre será… —en silencio, se quedó observándolo. 

			—¿Seré? 

			—Siempre será un cobarde —arremetió. Al hacerlo, su rostro se transformó 

			—Se acaba su tiempo, Melisa. Esa es la única verdad.

			—¿Mi tiempo? —preguntó confundida.

			—No solo el suyo, sino el de él. 

			—No es tiempo lo que busco.

			—¿No?

			—No. Solo… solo lo busco a usted. 

			—Miente —respondió riendo con bronca acumulada. 

			—¿Miento, Claudio? Usted ganó. Ya no tengo nada más.

			—Se acaba su tiempo —repitió enceguecido—. Mañana es el día. Van a trasladarlo a Buenos Aires. Van a separarlos por siempre y, aun sabiendo esto, usted está aquí hoy. 

			—Claudio —lo interrumpió acercándose una vez más.

			—No ganará tiempo viniendo aquí, Melisa. No ganará nada al entregarse a mí. Entiendo que eso lo sabe.

			—Lo sé… —respondió con dificultad.

			—Hoy le duele el corazón tanto como me duele a mí. Hoy tiene un dolor tan grande dentro que no la deja respirar. ¿No es así? Siente que no tiene un motivo para seguir. Se le acaban las horas y nada podrá hacer para evitarlo.

			—No es así —intentó resistirse en pensamiento, y volvió a quebrarse en un nuevo llanto lleno de impotencia. 

			—Le prometió que no la abandonaría. Le prometió que no la dejaría sola, y hoy lo ha perdido. Y ya nada puede hacer para evitarlo. Hoy se ha quedado sin razón para continuar. Sin razón y sola en un mundo que no le pertenece. Ha perdido todo. Su hogar. Su pasado. Su vida. Ha perdido su sueño y su futuro. 

			—Claudio, por favor… 

			—¿Por favor? —preguntó elevando la voz—. ¿Qué es lo que pide por favor? ¿Piedad? ¿Acaso pide piedad?

			—Necesito saber qué será de él cuando llegue a Buenos Aires.

			—Necesita… —respondió corriendo una silla para tomar asiento—. Usted… necesita saber. Por si no lo recuerda, usted destrozó mi alma. Usted pisoteó mi honor. Usted se despojó de nuestra vida y huyó de ella, olvidándose de todo. Ignorando cada día, cada hora compartida. Una vida entera entregada a usted, a nosotros. ¿Y cuál fue el valor que le dio?

			—Es valiosa nuestra vida, bien sabe usted que sí. Le supliqué que me entendiera. Le supliqué que viera que ya no había un futuro posible.

			—Según usted no lo había. Jamás me ofreció una oportunidad.

			—Porque no lo elegí, Claudio. Uno no manda sobre el corazón.

			—¿Corazón?

			—No puede mandarse sobre los sentimientos —insistió.

			—No siga. Ahora soy yo quien le ruega que no siga. No puede hablarme de sentimientos, porque es un dolor aún mucho mayor.

			—Pero es la verdad, Claudio. No podemos ignorarla. 

			—No, no puedo hacerlo. Eso lo tengo en claro. Usted hoy sufre y a mí me alivia, aunque cueste creerlo, su sufrimiento. Me alivia verla derrotada. Porque me ha asesinado en vida. Y deseo con toda la fuerza de mi corazón que le arda. Que se destroce por dentro. Que se resquebraje su ser. Porque lo ha perdido y ha perdido nuestra vida también. Su vida. Sus cosas. Todo. Perdió todo, Melisa. Por impura. Por su instinto animal que no le ha permitido ver con claridad. Puedo asegurarle de que nada quedará de aquel niño que conoció en San Carlos. En persona me encargaré de que usted no consiga juntar, siquiera, los pedazos de su ser. Seremos tres partes rotas, por igual. Todo ha terminado. Jamás vuelva a buscarlo, porque tiene mi palabra de que él no estará allí. Jamás volverá a verlo. Jamás volverá a encontrar a aquel que creyó conocer.

			***

			La compañía atravesó la noche a bordo del navío esperanzada de que el amanecer mejorara sus posibilidades. La vela mayor había sido aflojada por sobre la cubierta, lo que los reparó de la llovizna incesante y, recostada y arropada bajo una vieja manta tejida, Melisa observó a Ángel durante toda la noche. Se encontraba lastimado y no había conseguido conciliar un sueño profundo y reparador. En aquella bahía solitaria, la madrugada se había alargado y, junto a la primera claridad, el mecer del bote los descubrió amarrados frente a un viejo sauce llorón, sobre una tosca despareja del lecho que golpeaba el fondo del navío. El cielo se había presentado claro y las lluvias parecían haberse disipado en el profundo horizonte. Un juncal frondoso se extendía frente a las costas de arenas blancas y, detrás de ellos y entre la vegetación de aquel campo abandonado, escondido había quedado el automóvil de escape. 

			Junto a la brisa fresca veraniega, Ángel se incorporó con dificultad, caminó a lo largo de la cubierta y elevó el rostro al cielo al percibir los primeros rayos del sol. Inspirando profundamente, sonrió y afinó su mirada para recorrer a lo largo la costa. Luego, volvió la vista hacia el grupo, que se despabilaba.

			—Aún me cuesta creer que estas aguas sean un río —dijo saltando hacia dentro con dificultad—. No tiene la apariencia. Se pierde en el horizonte. 

			—Ángel —lo interrumpió Zacarías, arriando la vela desplegada—, van a buscarnos. Debemos partir. 

			—Lo sé. Tal vez sea un buen momento para contarme qué tienen en mente.

			—Bueno, Barlovento es un barco que ha surcado el Río de la Plata en más de una oportunidad, según nos ha comentado Eduardo, pero no debería ser fiel para el océano. Y, sin embargo, hacia aquel límite debemos dirigirnos. —Ángel quedó en silencio y volteó hacia Melisa. Esta se encontraba acomodando las cosas a bordo y lo observó sin agregar comentario alguno.

			—¿Por qué debemos navegar hacia el océano? 

			—Porque una vez más nos buscan, Ángel. Y ya no podemos continuar a pie o por tierra. ¿Dónde podríamos escondernos? 

			—Bueno, no lo sé… —respondió pensativo—, pero ¿hacia dónde iremos con este barco?

			—Sabemos que no podemos ir hacia Buenos Aires —los interrumpió Josefina, apoyada contra el mástil principal—. Y ahora, debemos salir de Colonia del Sacramento. 

			—Y vamos a hacerlo por agua. Y debemos hacerlo hoy mismo —agregó Zacarías. 

			—Señorito, no vamos a dejar de intentarlo, puede darlo por sentado —los interrumpió Melisa, tomándolo de la mano—. Llegamos hasta aquí, no vamos a detenernos ahora. 

			—Eso lo comprendo. Pero, hagamos lo que hagamos, intentemos lo que intentemos, debe ser definitivo —respondió Ángel—. ¿Sabe cómo comandar un barco a vela, Zacarías?

			—No, Ángel. ¿Luzco como alguien que sepa hacerlo? Deberíamos haber zarpado por la noche, pero no conozco el río, ni sé bien cómo hacerlo. Sin embargo, Eduardo me ofreció indicaciones. 

			—De acuerdo —se entusiasmó, y arrojó un cabo al agua—. Indíqueme qué debemos hacer.

			—Directo aguas adentro, hasta conseguir salir de la bahía. Allí ganaremos profundidad y no dependeremos de que la marea sobrepase la tosca despareja del fondo. 

			—Entiendo, puedo escucharla —respondió Ángel volviendo la vista al piso del barco. 

			—Deberíamos remar hasta haber salido lo suficiente. Una vez fuera, desplegaremos la vela. 

			—¿Ganaremos profundidad dice usted, Zacarías? —preguntó con preocupación, observando la enormidad de las aguas—. En el buque Baden nos contaron historias. Este río es tan poco profundo…

			—Eso espero, Ángel. 

			—Bien, hagámoslo. —Arrojando el último cabo hacia fuera, Zacarías bajó del navío y notó cómo el agua apenas conseguía cubrir su cintura. Procurando pisar con cuidado, debido al fondo rocoso desparejo, los empujó aguas adentro. Llegando hacia el final de la bahía, las piedras del lecho se convirtieron en un fondo barroso y, ya a nado amarrado al timón, trepó a bordo con dificultad. 

			—¿Hacia dónde ahora? —preguntó Ángel.

			—Navegaremos hasta las cercanías de Montevideo —respondió Melisa.

			—¿Y una vez que estemos en Montevideo?

			—Zacarías y Josefina consiguieron instalarse en una habitación del centro el tiempo que nos separamos, gracias a la buena acción del cantinero de la taberna. Allí podríamos tener reparo, al menos hasta recuperar fuerzas. —Los cuatro quedaron en silencio y continuaron alistándose para su partida. 

			Navegaron en un silencio incómodo, sorprendidos por los kilómetros de tierra a la vista y por el sonido apenas perceptible de aquel barco al deslizarse por sobre las aguas. Por momentos atravesaban bancos de sedimentos, con grandes ramas y troncos que la corriente arrastraba desde tierras profundas y, en más de una oportunidad, pescadores de la zona los saludaban a su paso. Luego de varias horas de navegación, Zacarías revisó entre sus ropajes y elevó una botella de vino tinto, de la cual bebió un largo trago. Al hacerlo, sonrió y se la entregó a Ángel. 

			—Aún hoy, me cuesta creer en lo que han realizado por mí —confesó, alcanzando la botella a Josefina. Esta comandaba el timón del Barlovento, divertida por la experiencia—. Estaré eternamente en deuda con ustedes. 

			—Bueno, por como lo veo yo, si Melisa y usted no hubieran escapado de Río Gallegos, con seguridad hubiésemos perdido la vida allí —respondió Zacarías, sacudiendo su cuerpo de un lado hacia otro, producto del movimiento en la superficie. 

			—Aun así, todos han realizado un sacrificio imposible, y ahora… una vez más a la aventura. 

			—El mayor sacrificio no lo ha realizado nadie más que Josefina —agregó Zacarías—, por lo que si ha de agradecerle a alguien, Ángel, es a ella a quien debe hacerlo.

			Al oírlo, Melisa se incorporó en su lugar y abrió los ojos, conmovida por la sorpresa.

			—¿A qué se refiere? —preguntó Ángel, confundido. 

			—Bueno, a que Josefina persuadió a Feliciano Monroy de apoyarnos en su escape. 

			—¿Lo persuadió?

			—Así como lo escucha. 

			—¡Zacarías! —reaccionó Melisa, aún estremecida por la veracidad de sus palabras. 

			—Tranquila, Melisa —los interrumpió Josefina—. Zacarías conoce toda la verdad. 

			—¿Toda la verdad? ¿A qué verdad se refieren? ¿Qué ocurrió en Colonia del Sacramento?

			—¿Creen que no los observé a ambos a bordo del Baden? ¿A Josefina y al señor Feliciano? —respondió con enojo—. ¿Creen que no noté lo ocurrido, Melisa, cuando consiguieron el permiso para que usted pudiera ver a Ángel en la intendencia? Allí quedé, aguardando en la recepción… ¿Cómo consiguieron descender en Montevideo? ¿Cómo obtuvieron esa concesión? ¿Creen que no les presté atención en este tiempo transcurrido? 

			—Zacarías —intentó explicarse, con voz temblorosa. Este la observó en silencio y, al cabo de unos instantes, aflojó la tensión en su rostro y sonrió divertido. Al notarlo, Melisa enderezó el cuerpo, confundida por su reacción, y los observó a ambos, esperando explicaciones. 

			—Pero como es que… 

			—Amor libre —respondió Josefina, interrumpiéndola. 

			—¿Amor libre? 

			—Así debería ser, ¿no lo cree?

			—Bueno…, no sé qué decirle —dijo avergonzada, intentando esconderse de aquellas miradas cómplices. 

			—¿No creen que la libertad es el mayor de los regalos? ¿Libertad en pensamiento y en acciones? —preguntó Zacarías.

			—¿No querrían que su pareja, aquel amor de su vida, sienta esa libertad? ¿Se sienta libre? ¿Se sienta viva? —Acompañó su pensamiento con un sorbo de vino.

			—Cuando… cuando hablan de amor libre… —intentó concentrarse Ángel—, se refieren a que… 

			—Cuando hablamos de amor libre, nos referimos al amor libre. Hablamos de libertad de elecciones, de sensaciones. Y hablamos de compartir esa libertad, eso que nos hace únicos, eso que nos ofrece la posibilidad de sentirnos vivos, con la persona a la que más amamos —explicó Zacarías con calma—. El amor, como lo comprendemos, no implica enjaular a un corazón. El amor es libertad. Libertad de sentirse acompañado. Es acompañar y estar acompañado. 

			—¿Recuerda nuestra conversación a bordo del Baden, Ángel? —los interrumpió Josefina. En aquel momento, un silencio se hizo presente y, una vez más, solo se escuchó el sonido de la nave deslizándose por sobre la superficie. 

			—La recuerdo —asintió Ángel, finalmente.

			—Aquel pensamiento mío hoy lo mantengo. Su amor es compulsivo. Ambos lo son. Usted y ella. Al escucharlos, al intentar comprenderlos, hablan de amor, mas yo siento obsesión en sus palabras. Para mi mundo, muy poco de lo que dicen es lógico. Y envidio su manera de amar, como aquel que muere por conseguir, en cada uno de sus sentidos, aquello ajeno y prohibido. ¿Consiguen comprender? 

			—Pero al compartirse… ¡al pensarla a Josefina, amada y deseada por otro hombre, Zacarías!

			—Deseada sí, Ángel. Deseada. Más no amada. Nos sentimos más amados que en cualquier otro momento de nuestra vida. Respetándonos, compartiendo, el uno con el otro, todo. Somos uno, más allá de las ataduras sexuales. Somos uno en alma. 

			—¿Y el matrimonio? —preguntó Melisa—. ¿Por este motivo no la ha desposado?

			—No creemos en el matrimonio —respondió Josefina, sonriendo— ni en la propiedad en ningún sentido. El Estado controla a través del matrimonio, y a nosotros nos gobierna un pensamiento de izquierda, no lo olvide. 

			—Los comprendo, en serio —interrumpió Ángel poniéndose de pie y tomó la botella—. Pero ¿qué ocurre con el dolor? ¿Qué ocurre con la traición? El dolor que causa la traición…

			—Exacto —asintió Zacarías—. La traición. Y la traición no es de cuerpo, sino de alma. ¿No lo cree? Uno no traiciona la piel del otro, sino el alma. Uno no desgarra su piel, sino su corazón. El dolor no es físico, aunque así se sienta. El dolor es mucho más profundo, mucho más sincero, mucho más real. Y cuando se rompe un corazón, ya no hay nada que se pueda hacer. Una noche, en la zapatería de nuestro querido don Augusto, alguien contó la siguiente historia: un hombre había destrozado la confianza de su compañera, que es el único lazo que jamás debe cortarse. Y tras mucho discutir, la mujer le pidió que tomara un plato entre sus manos. Hecho esto, le ordenó que lo arrojara al suelo. El hombre, al oírla, obedeció. «¿Qué ocurrió?», le preguntó ella. «Se rompió», respondió él. «Bien. Ahora, pídale perdón», le rogó la mujer. «Perdón», dijo el hombre al plato. «¿Se arregló?», volvió a consultar ella. El hombre negó con la cabeza «¿Comprendió ahora?», preguntó ella por última vez. 

			—Y es más real —lo interrumpió Josefina—. El dolor de la traición es más real porque no sana. El dolor físico deja de doler con el tiempo y, al hacerlo, uno simplemente olvida. Pero no así con la traición, no ocurre lo mismo. Ese daño no deja de doler jamás. 

			—Las uniones libres son relaciones legítimas que deben ser respetadas por todos. Engaño es engañar, mentir u ocultar. Saber que se va a lastimar y, así y todo, continuar hacia adelante. Pero nuestro amor libre no es autoritario ni represivo. Es compartir. Es acompañarnos. —Sin decir más palabras, todos quedaron en silencio. Ángel suspiró, comprendió sus palabras y bebió un nuevo sorbo de aquel vino caliente. El sol, alto en el cielo, marcaba la cercanía de su destino.

			—No resta más que agradecerle entonces, Josefina —dijo intentando mantener la vista en sus ojos. Esta sonrió, satisfecha. 

			—Allí está. La gran ciudad de Montevideo —respondió.

		

	
		
			Capítulo 4

			Clandestino

			La ciudad de Montevideo volvió a sorprenderlos, como en aquella primera vez cuando habían sabido refugiarse sigilosos entre sus sombras. Sin embargo, en aquella oportunidad, apenas meses más tarde, la misma parecía haber crecido en muchedumbre y voluptuosidad. En aquel entonces, los gentíos se asemejaban al desconcierto del desorden y, más allá de estar buscados por las fuerzas de seguridad, caminaban con la tranquilidad de quien recorre senderos familiares. En aquella ciudad descomunal, el ajeno parecía ser invisible a los ojos de los transeúntes y el ritmo de trabajo y de vida era, sin lugar a dudas, inimaginablemente mayor al de un tiempo atrás. Se sentían aislados, protegidos y, al mismo tiempo, tan diminutos e insignificantes como nunca. Habían sabido llegar, navegando de manera involuntaria, hasta las costas más lejanas de la metrópoli y, encallando el barco sobre aguas poco profundas, Zacarías había conseguido vender la nave a unos pescadores que los ayudaron a descender de la misma, por apenas una pequeña cantidad de dinero. De esta manera, la curiosidad había sabido tener su precio y, sin preguntas ni escándalos, a cambio de aquella oferta, uno de los hombres los había acercado hasta el centro. Sin demorar, Zacarías los guio nuevamente a la vieja taberna y su dueño, el viejo cantinero, les regresó la pequeña habitación que había sabido esconderlos en su tiempo de espera.

			Aquella primera noche los encontró agotados y, sin embargo, seguros tras una larga travesía. La habitación cedida era pequeña y sin ventanas, ubicada por sobre la taberna misma, y se ingresaba tras atravesar el salón y al subir una diminuta y empinada escalera de madera. Un solo ambiente, antiguo depósito, los protegía de la intemperie, y podían oír los gritos y murmullos provenientes de la clientela. 

			—¿Hacia dónde iremos? —preguntó Melisa.

			—No importa realmente mientras sea a su lado —respondió Ángel recostado sobre el suelo. Melisa rio divertida y volvió a tomar su copa de vino. Al llevarla hasta sus labios, apoyó los mismos y quedó inmóvil, en el preciso momento en que todos guardaron silencio, para volverse a una carcajada imposible de controlar. 

			—Exagera, Ángel —reprochó Josefina, tomando la botella—. Es un enamorado eterno y le encanta serlo, pero exagera. 

			—Josefina, a usted le molesta nuestro amor, pero no por eso exagero.

			—Entonces, ¿soñó toda su vida con sus labios?

			—No lo hice hasta conocerla, no. ¿Pero sabe usted qué fue lo que más deseé en el preciso momento en que la vi?

			—Sorpréndame —respondió volcándose sobre el respaldo de la única cama maltrecha.

			—Verla despertar… cada mañana. —Tras sus palabras, todos guardaron silencio y borraron las sonrisas. Melisa lo observó enternecida y, suavemente, retiró la copa de sus labios—. ¿Eterno romántico, no es así? —bromeó Ángel, nervioso por lo confesado. 

			—¿Verme despertar? —Ángel sonrió y suspiró, conteniendo sus nervios.

			—Sentí un dolor muy grande durante mucho tiempo. Y fue creciendo hasta que ya no pude controlarlo. 

			—Duele el amor, muchas veces —lo interrumpió Zacarías. 

			—No lo sé, realmente. Tal vez duela cuando no sea correspondido, o peor aún: cuando sí lo es y no encuentra su camino. 

			—¿Yo le dolí, Ángel? —preguntó acomodándose frente a él.

			—Todo el tiempo y hasta hoy —confesó.

			—Cuénteme…

			—¿Ahora? 

			—Ahora, cuénteme —repitió volviendo a beber. 

			—Usted venía a mí… —arremetió con valentía y seguridad—. Usted venía a mí. Aparecía, me buscaba… siempre encontraba las formas y las maneras. Y fue consiguiendo, moviendo sus hilos, controlando todo, cuanto quiso. Usted fue consiguiendo cuanto quiso. Y yo, lejos de no verlo, lo disfruté. La disfruté. Disfruté de todas sus locuras. 

			—Cómo no hacerlo —volvió a interrumpirlo Zacarías, elevando su copa y sonriendo—. No solo se disfruta con los ojos. Se disfruta con todos los sentidos.

			—¿Qué seríamos sin un poco de peligro y adrenalina en la vida? —agregó Josefina. 

			—Sí, lo sé —contestó acomodándose frente a Melisa—, pero aunque la razón se presentaba frente a mí como una obviedad, cada vez que se iba… cada vez que regresaba a su hogar y era él quien la abrazaba, era él quien la besaba… él quien dormía a su lado cada noche. Él la veía despertar. Eso dolía. Eso me destrozaba por dentro.

			—Pero lo elegí.

			—Lo hizo —sonrió—. ¿Ocurre algo?

			—¿Por qué motivo lo dice?

			—Por sus silencios, estimada. Conozco sus silencios y permítame decirle que no es necesario que oculte, ya que gritan sus labios al presionarlos de esa manera.

			—¿Lo hacen?

			—Sin duda. Lo hacen mientras vacía sus pulmones al resoplar suavemente. —Melisa rio divertida y bajó la vista—. ¿Y bien? —insistió.

			—No quisiera parecer… interesada, señorito. 

			—Pero no consigue evitarlo. Es interesada.

			—No, no lo consigo.

			—Tóxico —los interrumpió Josefina, y volvió a reír.

			—¡Josefina! —la retó Melisa, al voltear su cuerpo, y alcanzó su copa para que esta volviera a ser llenada.

			—Es que no consigo comprenderlos. 

			—¿Y nosotros sí deberíamos comprenderlos a ustedes? —preguntó Ángel, apoyando su espalda sobre la pared, cuando carcajadas generalizadas desde el salón los hicieron guardar silencio, sonriendo.

			—Muy bien, realicemos un juego entonces —propuso Zacarías, sentándose sobre el fondo de la cama. 

			—No creo que me interese jugar con sus reglas, Zacarías —se burló Melisa, volviendo a tomar su copa.

			—No, pero es real. Juguemos —insistió—. Porque yo considero que tienen un amor romántico. Sin lugar a dudas, imposible de ocultar. 

			—¿Y qué es lo que se les ocurre?

			—Hoy, estamos aquí tras haber atravesado muchos peligros. 

			—Eso es correcto —respondió divertida y curiosa.

			—Demuestren su amor, frente a nosotros —propuso Josefina.

			—¿De qué habla? —preguntó Melisa, sin comprender, cuando Ángel apoyó su copa sobre el suelo y se sentó frente a esta para tomarla de la mano. A un costado y en silencio, quedaron los espectadores.

			—Mi vida es perfecta con cada una de sus imperfecciones que, espero, sepa perdonar, estimada. 

			—¿Lo es? —preguntó divertida, acercando sus labios a los suyos.

			—Lo es —respondió con una sonrisa complaciente— porque usted está en ella y ya no hay nada más que me importe. 

			—Ángel… —respondió nuevamente enternecida.

			—Melisa, usted es el sueño de mi vida. El amor de mi vida. Por lo que luché y me preparé siempre, incluso sin conocerla. Nada más podría pedir. 

			—Eso… es amor —respondió Zacarías, complacido.

			—No imagino cómo se debe haber sentido allí dentro, Ángel, detenido en aquel calabozo. Sin saber qué sería de usted y solo… 

			—No estuve solo, estimada. Usted estuvo conmigo en todo momento.

			—¿Recuerda, Ángel, cuando me dijo que usted no era perfecto? —preguntó Melisa, sin quitar los ojos de los suyos.

			—¿Ahora nota que estaba en lo cierto? —bromeó, lo que la hizo tentarse de la risa para luego negar con la cabeza. Zacarías rio a carcajadas y se aproximó aún más al borde de la cama.

			—Creo que nada de todo lo que vivimos fue… perfecto. 

			—No, Melisa. Creo que nada lo fue.

			—Y aun así —continuó—, es nuestro. Y así lo hicimos. Así nos resultó. Recuerde que no lo pretendo perfecto, Ángel. Solo lo pretendo mío.

			—Soy suyo, y lo sabe. Desde siempre y hasta el último día de esta vida, como también de cuantas deban venir luego. 

			—¿Un amor de mil vidas, no es así?

			—Así es, estimada —respondió con seguridad. Melisa entrecerró los ojos y lo observó durante breves instantes.

			—Cada día que pasa, estoy más convencida de eso mismo. Mil vidas. Y, ¿me permite decirle una cosa? No debe ser perfecta nuestra historia. Solo somos… nosotros. No amantes, no novios, no esposos. Solo somos nosotros, siendo esto que somos. Y no quiero una vida perfecta, sino que me regocija el alma saber, con absoluta certeza, que no me importa la historia imperfecta, sino que así, con todos los contratiempos vividos, aún sigue siendo la historia de nuestra vida. No la cambiaría por nada, Ángel. Ni a esta vida ni a usted. Nunca, jamás. 

			—Espero estar a su altura, estimada. Y poder darle cuanto necesita, cuanto sé que merece. Y que sienta usted, en su piel, todas las caricias que le faltan de mis manos. 

			—¿Va a negármelas acaso? —reprochó curiosa. 

			—Cómo hacerlo, si esta es su historia y sus deseos. 

			—Nuestra historia —respondió acercándose a él—. No mía, sino nuestra.

			—Su… libre albedrío, estimada mía. 

			—¿Mío? 

			—Haga de mí lo que usted desee. Pídame cuanto necesite. Y llámelo lujuria, deseo o tentación. Póngale el nombre que elija.

			—¿Y qué sería, finalmente, aquello a lo que debo ponerle nombre? —preguntó entrecortando la voz mientras sus manos acariciaban su cadera.

			—Deme un nombre a mí, en usted… por siempre. —En silencio quedaron los cuatro, y solo se escucharon largos suspiros de satisfacción. No existieron, siquiera, movimientos que interrumpieran aquel momento.

			—Deberíamos regresar —arremetió Zacarías, de improviso.

			—¿Regresar a Colonia del Sacramento? —preguntó Josefina, sin comprender a su pareja.

			—No. Pienso que deberíamos regresar a San Carlos. —Ángel volvió la vista hacia él e intentó comprender el planteo.

			—No creo que hable con lógica. 

			—¿Viviremos huyendo?

			—Zacarías… —Rio negando con la cabeza—. Todos esperan que allí aparezcamos. 

			—No estoy de acuerdo. Muy por el contrario, considero que nadie allí los buscaría. 

			—No está razonando —lo interrumpió Melisa, incómoda por el comentario, al tiempo que retrocedió hasta apoyar el cuerpo a un costado del de Ángel.

			—¿Es real que continuaremos hasta Brasil? ¿Creen que continuar escapando sería lo más sensato? 

			—Entonces cree que entregarnos es la mejor opción… —agregó Ángel.

			—No, no lo creo. No hablo de entregarse, sino de regresar al punto de partida. Hoy la búsqueda los condujo hasta aquí, hasta Uruguay. Y regresar al punto cero sería una manera inteligente de refugiarse.

			—Existen cientos de lugares más inteligentes para hacerlo —insistió Ángel. 

			—Al menos allí los conocen y existe gente que los protegería, los cuidaría, al igual que nosotros. Josefina y yo iríamos con ustedes. 

			—No confío en nadie fuera de esta habitación.

			—El señor Antonio —susurró Melisa, casi sin pensarlo. Un silencio incómodo rondó la habitación.

			—Aún no puedo comprenderlo —confesó Ángel, poniéndose de pie.

			—Cómo iba a sospecharlo, Ángel —lo tranquilizó Zacarías.

			—No lo entiende. Ustedes, ninguno aquí lo entiende. El señor Antonio era como un padre para mí. Hubiese confiado mi vida… a decir verdad, confié mi vida a él. Y no solo la mía, sino la de todos nosotros. Fui torpe y descuidado. Jamás me lo perdonaré.

			—Ángel, no sea tan duro con usted mismo —intentó tranquilizar su andar enjaulado Melisa al incorporarse.

			—Entonces, ¿el vendió su secreto a cambio de su libertad?

			—A cambio de recuperar su vida, Josefina. A cambio de dejar de esconderse. ¡Y fui confiado y descuidado al no notarlo! Vino hasta Correntoso, a mi refugio en el mundo, tan solo para engañarnos. Fue él quien nos dijo que huyéramos. Fue el propio hombre al que adoraba como a un padre el que nos recomendó huir y aguardar allí. Fue el mismo quien nos explicó cómo movernos, qué hacer, cómo ocultarnos. 

			—Y fue él quien nos dijo que no nos contactáramos con nadie hasta estar seguros —agregó Melisa al comprender su planteo.

			—Vendió su escape para poder conseguir su libertad —los interrumpió Zacarías.

			—Desde un principio. Aquel viejo supo desde un principio lo que debía hacer. 

			—Y cargará con aquel peso, Ángel. 

			—No tenga duda, estimada —respondió sin correr la mirada de sus ojos—. Y llegará el momento en que deba rendirme cuentas. Cara a cara. Deberá pagar por semejante traición.

			—Ángel —dijo Zacarías incorporándose y tras entregar su copa a Josefina—, esperemos que no deba ser así. Esperemos que aquí haya finalizado ese capítulo y que, desde ahora y en más, el destino les permita… ¡nos permita!, continuar en paz, construir nuestra vida. No solo la suya, sino la de todos nosotros.

			—Su vida… ustedes no deberían estar viviendo nuestro destino.

			—Ya no tenemos vuelta atrás, Ángel. Ahora saben, tanto en Argentina como en Uruguay, que colaboramos con su huida. Ya no podemos volver a ser libres.

			—Vamos, la libertad se encuentra sobrevalorada —los interrumpió Josefina, estirando la mano, lo que hizo que Melisa tomara asiento junto a ella—. Libertad, a como yo la comprendo, la libertad, como me es grata vivirla, es saber que uno ha realizado lo correcto frente a injusticias como la vivida. En lo que a mí concierne, jamás fui más libre que al momento de entender que ustedes, amantes tóxicos y eternos, merecían una oportunidad de vida. —Al oír sus palabras, Melisa sonrió agradecida y posó la cabeza sobre el hombro de ella—.Tienen razón, Zacarías. Habla como un bruto que no razona: volver a San Carlos no es opción alguna.

			—¿Qué proponen entonces? —preguntó Ángel.

			—Propongo que, esta noche, bajemos a beber hasta que nuestras penas se ahoguen en alcohol. 

			—Dicen que las penas saben nadar, Josefina —bromeó Melisa.

			—Eso vamos a descubrirlo juntos. 

		

	
		
			Capítulo 5

			Señor Ordóñez

			Música alegre, proveniente de una banda improvisada que sonaba desde un rincón de aquel recinto, embebía la noche de un sigilo agónico que favorecía a los presentes a olvidar toda pena vivida. Entre la muchedumbre, Melisa se movía al son de aquel ritmo arrabalero que se colaba en cada centímetro de su cuerpo. Y a su andar, alentada en tiempo y espacio, desfilaba frente a los ojos de Ángel que, lejos de alarmarse por los avances de hombres que intentaban acercarse y llamar su atención, se sorprendía viendo a aquella mujer, nuevamente más viva que nunca, olvidarse del mundo por completo.

			—Cómo me gusta —susurró Ángel a su oído cuando más próxima se encontró a su cuerpo. Melisa tomó aire al sentir la mano, desde su cintura, subiendo por su espalda.

			—¿Cuánto le gusto?

			—No imagina, aún hoy, cuánto consigue generar en mí. —Tras sonreír, Melisa se aproximó a su oído y lo besó con suavidad.

			—Pídame.

			—¿Qué debo pedirle? —preguntó sorprendido.

			—Pídame lo que desee. Soy suya, señorito. 

			—No deseo que esto termine, Melisa —confesó presionándola contra su cuerpo. 

			—¿Y por qué debería de terminar?

			—Porque me resulta una fantasía tan hermosa y perfecta que no puede ser real. —Tras sus palabras, Melisa retrocedió y lo observó sonriente. La música volvió a envolverlos y el gentío recuperó la fuerza en su voz. Tomando su mano, Melisa entregó su copa a Josefina, que estaba a un costado suyo, y lo arrastró por el amplio salón, esquivando a la clientela, hasta llegar al pie de la escalera cuando gritos desde la entrada los hicieron voltear en el preciso momento en que la música se detuvo. 

			—¡La noche de bailanta ha terminado por hoy! —gritó un uniformado desde la arcada, y dio la orden de desalojo a todos. Tras voces ofuscadas y reproches desde el fondo, lentamente la clientela fue retirándose del establecimiento

			—Ellos trabajan aquí, oficial —dijo el viejo dueño de la taberna, señalándolos. Sin agregar palabras, el uniformado saludó inclinando su cuerpo y cerró la puerta al retirarse. El viejo piso desparejo había quedado sucio, empapado por alcohol y, mientras la banda aún acomodaba los instrumentos para retirarse, el joven afroamericano que habían sabido conocer en aquella oportunidad comenzó a juntar las copas desparramadas por doquier. 

			—No será ley seca, pero, en año de elecciones, las leyes y los hombres se vuelven más estrictas y exigentes para los lugares como el nuestro —dijo sonriente tras la barra, aún secando un vaso con insistencia irritante—. ¡Les dije que este lugar se abarrotaba en las horas punta! Vamos, acérquense —los invitó poniendo algunas copas sobre la barra perfectamente lustrada—, permítanme ofrecerles un último trago. 

			—¿Será aún posible sin ser molestia?

			—Con lo que me ha pagado por utilizar aquella bodega, Zacarías, nada será molestia. ¿Cervezas?

			—Que así sea —respondió acomodándose contra la barra. 

			—¿Las damas también beberán?

			—Ya nos conoce —respondió Melisa, avergonzada. 

			—Así es, ya los conozco. Y cuénteme, muchacho, ¿qué le ha sucedido a usted? —dirigió su palabra a Ángel.

			—¿Por qué lo dice?

			—Lo veo maltrecho, como si el diablo lo hubiese venido a buscar.

			—Bueno, es una larga historia y personal. 

			—Impecable entonces, que no se hable más. Cuatro cervezas serán —respondió volviendo a sus quehaceres. 

			—Señor… —lo llamó Melisa, intentando que no se retirara.

			—Ordóñez, por favor. Ese es mi nombre —explicó sonriente al voltearse frente a su inquietud.

			—Ordóñez…, ¿qué música hacían estos hombres?

			—¡Ah! Montevideo es la Suiza de Sudamérica, pero, más allá de lo que la política quiere vender, sobre todo en años como este, para atraer inversores de las más altas esferas sociales, como así también turistas, existe una diversidad cultural mucho más grande y más importante. Aun cuando no deseen reconocerlo. 

			—Tiene sentido, siendo una ciudad tan imponente —comentó Josefina para luego continuar bebiendo.

			—Sí, claro que sí, pero no solo Montevideo. Todo Uruguay la tiene. Tú vas por la calle y podrás encontrarte con descendientes de los charrúas, de sangre indígena, mezclados con gente de todo el mundo. Aun tras el genocidio de Salsipuedes. 

			—¿Conquistaron tierras?

			—¡Conquistaron! ¡Ja! Aniquilaron, en el año 1830, a orillas del arroyo Salsipuedes Grande. Pero los inmigrantes que construyeron este país no son, como suele decirse, europeos italianos, alemanes y españoles. Aquí se encuentran suizos, rusos y de todas partes de Latinoamérica. Estos músicos, por nombrar un ejemplo que responda a tu inquietud, son del Perú. Música transformada, ya que llevan muchos años en estas tierras y el sabor rioplatense se les ha montado en las venas —explicó sonriente—. Sin embargo, es cierto que Montevideo es una ciudad con tintes bien europeos.

			—¿Tuvo la posibilidad de conocer Europa?

			—¡Que si tuve la posibilidad…! —Rio el hombre, tentado por semejante pregunta. Melisa, al verlo reír de manera agitada, se hundió en su bebida, avergonzada una vez más—. Si tú te descuidas, ¡no he tenido la oportunidad, siquiera, de conocer el nuevo puerto! En mi vida, todo es trabajo y más trabajo. Las labores son las que le dan al hombre de bien buena conducta, respeto y salud. 

			—Es agradable —dijo Ángel.

			—¿Qué es lo agradable, muchacho? —preguntó curioso.

			—Escucharlo hablar. Sus principios y la manera de la que habla de estas tierras. 

			—Recuérdeme, ¿cuál era su nombre? —Ángel giró el rostro hacia los cuatro.

			—Salvador, señor Ordóñez. 

			—No, no. El señor Ordóñez ha de ser otro. Aquí, solo Ordóñez.

			—Lo lamento, fue únicamente por respeto.

			—El respeto vive en otras cosas, como en el trato y las actitudes. No en formalismos infundados.

			—Comprendo. Aun así, es muy agradable escucharlo expresarse y ver el amor y el cariño con el que cuida su negocio.

			—Saben, mucho tiempo y dedicación, durante muchos años, me han permitido ganarme el respeto, justamente, no solo de la clientela, sino de autoridades como las que han visto hace minutos en aquella puerta. No es simple hacerse un nombre y una historia de bien, pero la misma puede destruirse con asombrosa y peligrosa facilidad. 

			—Entiendo de lo que habla.

			—¿Lo hace, Salvador? —arremetió con seriedad. 

			—Sí, Ordóñez, claro que lo entiendo. —Tras oírlo, el hombre asintió sin correr la mirada de sus ojos, recostado sobre la barra, y se incorporó con lentitud para volver a fregar una copa con aquel trapo desgastado. 

			—Entonces, ¿por qué no me cuentan qué les ha ocurrido? —preguntó en el momento en que los músicos, a la distancia, saludaron con amabilidad y se retiraron por la vieja puerta de madera, lo que le permitió al ayudante cerrar definitivamente la taberna con llave. 

			—Porque es largo y…

			—Sí, sí, tú ya me lo has dicho: largo y personal. Zacarías, veamos si tú tienes una versión diferente de los hechos.

			—Bueno, Ordóñez, usted nos conoce, estuvimos aquí… ¿cuánto? ¿Meses tal vez? —preguntó hacia Josefina. Esta asintió, sin hablar—. Sabe que somos gente de bien, de buena cepa.

			—¿Y con eso debería quedarme tranquilo?

			—No veo por qué no debería dejarlo tranquilo.

			—Porque los conozco, como tú bien dices. Vivieron aquí, trabajaron para mí. Y aguardaron tanto como pudieron a que llegaran noticias desde Colonia del Sacramento. Y cuando aparecieron estas, huyeron despavoridos, como si la oportunidad fuese, tal vez, la única que se les presentaría. Y, sin embargo…, hoy están aquí.

			—Porque las cosas no resultaron como eran de esperarse. 

			—Pero han pasado días, joven. Apenas días desde que se fueron. 

			—Lo sé, Ordóñez —se excusó Zacarías—. Qué decirle: hay veces que la vida tiene una velocidad imposible de controlar. 

			—Entiendo —dijo acomodando las botellas sobre unos largos estantes—. Lo mismo ocurre con las noticias, ¿saben? —continuó, sin mirarlos.

			—Señor Ordóñez…

			—Ordóñez —volvió a corregir el hombre a Melisa.

			—Disculpe, Ordóñez… No queremos causarle problemas.

			—¿Y por qué habrían de causarlos? —preguntó al voltear su cuerpo, y se cruzó de brazos, esperando explicaciones.

			—Porque… 

			—Porque las noticias y los comentarios son, muchas veces, más veloces que la vida misma. ¿No lo creen así?

			—Si usted así lo dice… —respondió Ángel, intentando desviar su atención de Melisa. Ordóñez lo observó y suspiró, aflojando su cuerpo. Finalmente, se aproximó cuanto pudo a ellos y les pidió, con ademanes, que se acercaran.

			—El Suspiro, bonita pulpería. Hermoso bodegón, con cama para viajantes. Gente de bien. ¿Comprenden? —Todos quedaron en silencio, sin moverse de su lugar—. Ana Laura es una gran mujer. Años hace que nos conocemos. Ella, yo y el señor Maciel. ¡Bueno! —reaccionó incorporándose, lo que provocó que los cuatro también lo hicieran por la sorpresa—. Para hablar con la verdad, quien más los conoce es José Enrique. El lleva provisiones y bebidas para ellos desde hace años… muchos años. Realmente no sé cuántos ya —agregó pensativo—. Todos los que somos gente de bien, que hablamos con amor y con respeto, nos cuidamos, Salvador —dijo volviéndose hacia él—. Aquellas palabras tan bonitas y oportunas que tú me regalaste recién son, para mí y para los hombres como yo, nuestra mayor fortuna y nuestro mayor legado. 

			—Entiendo —respondió sin demasiado atino y, a decir verdad, sin comprender. 

			—José Enrique me comentó lo sucedido. Y cómo un tal Ángel, quien casualmente se encontraba viviendo en El Suspiro, terminó por caer preso en Colonia del Sacramento. 

			—Ordóñez —intentó interrumpirlo.

			—Si es real que no quieren causar problemas, recomendaría que comiencen por decir la verdad. El señor Maciel está, personalmente, preocupado y velando por su seguridad. ¿Debería enviarle un mensaje indicando que están aquí conmigo?

			—No —lo interrumpió Zacarías—. Nadie debe saber que estamos aquí.

			—Porque huyen. Porque están huyendo de la ley. 

			—Ley injusta que no aplica ni entiende razones, Ordóñez.

			—¿Razones? Hay un esposo buscando a su esposa. Y ese esposo es, al parecer, de un alto rango del ejército argentino. 

			—Veo que bien conoce la historia —los interrumpió Ángel, por lo que tomó posición frente al interrogatorio.

			—¿Tú crees? —preguntó Ordóñez.

			—Así lo creo y, sin embargo, nos recibió y permitió quedarnos. Y no ha sido por el dinero, ¿no es así? —todos guardaron silencio.

			—¿Va a entregarnos? —preguntó Melisa nerviosa, al tiempo que Josefina la tomó por los hombros para tranquilizarla.

			—¿Debería hacerlo? 

			—No, no debería —insistió Ángel. 

			—Deme un motivo.

			—Puedo darle cientos.

			—Deme uno que sea lo suficientemente convincente.

			—Porque la ley no siempre es justa, y un nombre y una historia de bien pueden destruirse con asombrosa y peligrosa facilidad. —En silencio e inmóvil, lo observó Ordóñez durante segundos que resultaron eternos. Tras esto, suspiró.

			—Inteligente al momento de buscar las palabras justas.

			—No existe una segunda oportunidad para palabras que necesitan ser certeras. 

			—¿Falsas, entonces? 

			—Certeras, Ordóñez. Solo certeras —insistió Ángel, sin correr su mirada.

			—José Enrique ha sido detenido. —Los sorprendió al estirarse para recibir de su empleado una bandeja repleta de copas sucias.

			—¿Detenido? ¿Cómo es posible? —preguntó Zacarías.

			—Al parecer, testigos han indicado que fue él quien llevó a los prófugos hacia Colonia del Sacramento. En un principio, a dos, y tiempo después, a ustedes.

			—Pero él no es culpable de nada —insistió.

			—No, no creo que lo sea. Pero quién he de ser yo para creer o no creer y volcar en la balanza de la justicia algún tipo de valor. 

			—Ordóñez, José Enrique es inocente frente a cualquier tipo de acusación —dijo Ángel, incorporándose. 

			—Tú eres quien lo dice. ¿Cuánto tiempo creen que demorarán en llegar hasta aquí? —preguntó con serenidad.

			—Es una trampa —deslizó Ángel, entre dientes—. Sí va a entregarnos a la ley. 

			—Aquí no hay trampas, Ángel. ¿Es ese tu nombre, no es así? Pero no sé, con certeza, cuánto tiempo demorará José Enrique en contar su versión de los hechos. Y como buen hombre de trabajo que ha invertido toda una vida en sus labores, bueno… si aquí vienen a buscarlos, no habrá resistencia de mi parte. Por el buen José Enrique y por el bien de los justos.

			—Entonces debo regresar —dijo Melisa, lo que los sorprendió. 

			—Eso no es cierto, estimada. 

			—Ángel —susurró bajando la vista.

			—¡No! Eso no es lo que ocurrirá.

			—Y entonces, ¿qué? ¿Qué cree que ocurrirá?

			—Lo averiguaremos juntos.

			—Ángel —insistió con penar—. Ya no podemos continuar así. 

			—Claro que podemos y lo haremos. Siempre a nuestra manera —respondió volcándose a caminar el salón.

			—Señorito, ¿cuántas personas más deberán pagar por nuestras imprudencias?

			—¿Imprudencias? —preguntó, volteándose hacia ella.

			—¿Cuántos más, Ángel? José Enrique, Ordóñez corre riesgo también. Y Zacarías y Josefina. Todos, hoy, corren riesgo por nosotros, por no saber cómo continuar con nuestra historia.

			—Pero es nuestra historia, Melisa. Nuestra. Nadie debería decirnos cómo vivirla.

			—Sí, deben hacerlo; sí, tienen la posibilidad de decirnos, si nuestra historia los arrastra junto con nosotros.

			—¿Y volverá a Colonia del Sacramento solo porque él se lo exigió? ¿Continuará viviendo su vida a expensas de sus pretensiones? 

			—Volveré a donde él lo indique —respondió con resignación.

			—Pero ¡llegamos hasta aquí! —gritó enfurecido—. ¿De nada ha servido todo esto?

			—¿De nada? ¿Usted me dice a mí… usted me pregunta si de nada sirvió todo esto? No ve con claridad, Ángel. ¡Todo esto solo tuvo un fin, y ese fue salvarlo a usted! Zacarías, Josefina, el Suspiro, ¡Feliciano, por el amor de Dios! Todos… intentamos hacer lo posible y nos atrevimos a lo imposible porque su vida estaba en riesgo. Hoy, la mejor de las alternativas es regresar y aplacar su ira. Y conmigo allí, al alcance de sus deseos, la intensidad de su búsqueda se calmará. 

			—Melisa —intentó persuadirla.

			—¿Qué tipo de hombre desea ser? ¿Qué clase de persona desea que recuerden? 

			—¡No lo sé… el tipo de hombre que pueda estar a su lado! 

			—Ángel…, cada uno es quien es. Termine, ya es suficiente para mí. Nadie más debe sufrir por nosotros.

			***

			—¿Está usted bien? —preguntó Melisa, tras cerrar la puerta de la habitación. En soledad quedaron ambos.

			—Lo estoy —respondió con seguridad y crudeza. 

			—No lo está —lo desmintió acercándose y, tras posar una mano sobre su brazo, Ángel retrocedió, presionando los dientes—. Ángel… 

			—¿Qué ocurrió? —se sorprendió súbitamente, interrumpiéndola. Melisa guardó silencio—. Necesito saber qué fue lo que le ocurrió. 

			—Usted sabe qué ocurrió.

			—No lo conozco con certeza.

			—¿Certeza? ¿Por qué motivo necesitaría… certeza? 

			—Porque preciso conocer toda la verdad.

			—Ya la conoce.

			—¡No de su boca! —arremetió volteando hacia ella. Melisa retrocedió un paso y sus ojos se cubrieron de tristeza.

			—Duele, señorito.

			—¿Y cómo cree usted que yo me siento? 

			—¿Cómo dice, Ángel? —preguntó frunciendo el ceño—. ¿Acaso cree que usted ha sufrido lo que yo? 

			—No dije eso… —intentó defenderse. 

			—No, pero lo dio a entender. ¿Cree que usted tiene el derecho de sentir lo que yo? 

			—Solo necesito saber lo que pasó, Melisa… Es solo eso. —Esta guardó silencio observándolo, sin correr la mirada de su vista. 

			—Está celoso… —continuó. 

			—¿Celoso? 

			—No puede ser posible, ¡no puedo creerlo! —enloqueció, y se tomó del cabello al tiempo que se volteó—. ¿Cómo puede estar celoso? ¡Tomó mi cuerpo por la fuerza, Ángel! ¡Contra mi voluntad! Y usted solo siente celos… ¡celos!

			—Melisa, no es eso… —buscó tranquilizarla, tras abandonar su postura enérgica—, por favor.

			—¡Ah! ¿Y ahora pide por favor?

			—Lo hago…

			—¡No! ¿Escuchó bien, Ángel? ¡No voy a permitírselo! Él… él me tomó por los brazos…

			—Estimada… —intentó detenerla, aproximándose.

			—¡No! —reaccionó una vez más, dando un nuevo paso hacia atrás y elevando su dedo índice en señal de advertencia—. Él me tomó por los brazos, con fiereza… mucha mucha fuerza —agregó en un susurro—. Y no conforme con ello, me golpeó, Ángel. Me golpeó tan fuerte que mi cuerpo se derrumbó sobre una mesa. —Al oírla, Ángel enmudeció sus palabras. Ya no luchó por su silencio ni intentó que se detuviera. Inmóvil, quedó de pie a su lado, sin desviar la mirada de sus ojos. Melisa temblaba de manera involuntaria y su mirada se perdió en un horizonte profundo y personal. Y sus ojos, adoloridos por el tormento del recuerdo, demostraban la absoluta conciencia de lo ocurrido—. Gritaba… —volvió a susurrar—, gritaba con odio en sus palabras, odio entre sus dientes, abalanzándose sobre mi cuerpo. Gritaba con violencia a mi oído, tan alto, tan fuertes sus palabras que realmente no las recuerdo y, en el momento en que sentía su cuerpo aplastar el mío, como si su peso se hubiese triplicado… en ese momento… 

			—¿En ese momento? —preguntó, sintiéndose morir por dentro.

			—En ese momento lo sentí en mí… con tal furia y violencia. Debí haberme resistido. 

			—No —la interrumpió—, por supuesto que no debió haberlo hecho.

			—Sí, debí hacerlo, Ángel. No debí permitírselo.

			—Es lo único que él buscaba, Melisa. Su resistencia.

			—¿Y qué es lo que sabe usted? —preguntó volviendo en sí y clavando la mirada en sus ojos. Ángel inclinó el cuerpo hacia atrás.

			—Melisa, no soy su enemigo.

			—Usted no estuvo ahí y jamás podrá sentir la vergüenza y el dolor que siento —respondió, y quebró en un llanto. Al hacerlo, sus rodillas se vencieron y cayó al piso, lo que hizo que Ángel se arrojara junto a ella y la abrazara para contenerla. Escondida en su pecho, la tristeza la invadió por completo y, sin poder detener el temblar de su cuerpo, su llanto se volvió desgarrador. 

			—Melisa… —dijo Ángel a su oído, sin dejar de abrazarla—, quiero pedir su perdón por no haber estado ahí. Por no haber podido ayudarla. Por no haber podido defenderla. Pero sí, confieso, necesitaba oírlo de su boca porque somos uno. Usted y yo somos uno. Permítame estar a su lado, cargar con sus penurias y ayudarla en su penar, porque ese es el sueño de mi vida. Porque usted es el sueño de mi vida. Porque no existe nada que yo desee más en este mundo que estar lo suficientemente preparado como para merecerla, como para merecer estar a su lado —continuó sin dejar de acariciarle el cabello—. Lamento con mi vida que haya estado sola allí, sin mí, pero eso no significa que deba cargar con su dolor del mismo modo. Sin secretos, estimada, porque no hay posibles soluciones sobre mentiras y falsos fundamentos. No podemos solucionar nada si el problema no es real. Permítame enfrentar esto con usted, juntos. Siempre juntos. —Melisa separó el rostro de su pecho e, intentando limpiar las lágrimas de sus ojos, lo observó fijamente. 

			—¿La verdad, siempre? —preguntó en un hilo de voz suave. 

			—Se lo ruego… permítame cargar el peso junto a usted.

			—Estoy embarazada, Ángel —respondió. 

			—Pero… 

			—Simplemente lo sé. Y debo regresar.

		

	
		
			Capítulo 6

			Cóndor

			—Bueno… —dijo Antonio incorporándose del viejo tablón y, sirviendo nuevamente las copas, insistió—, pruébeme.

			—¿Que lo pruebe? 

			—Sí. Vamos, pruébeme. Cuénteme de Ángel y de Melisa. De ambos. Pero comience por ella. Cuénteme de ella. 

			—¿Le cuento de Melisa?

			—Sí. Cuénteme cómo es que Ángel mira a Melisa.

			—Bien… —Aceptó el reto resoplando y, tras quedar unos instantes pensativo, continuó—. Pero Ángel no mira a Melisa. Eso sería lo primero que debería remarcarle. 

			—¿No lo hace?

			—No, no lo hace. Ángel no la mira. Ángel la ve. La vio. La encontró. El mundo no suele detenerse a ver. Todos miran, pero nadie ve. Y Ángel ve en ella todo cuanto podría haber esperado. Mirándola, la descubrió. Mirándola, pudo ver más allá de ella misma.

			—¿Y qué encontró al descubrirla?

			—Ternura… dulzura. Belleza. Ángel goza al observarla, porque no puede dejar de admirarla. Como mujer es sensual. Como ser humano es inteligente y suspicaz. Por momentos, incluso, Ángel se siente tanto menos que ella que su sentir se transforma en temor y vergüenza. Melisa es una mujer muy segura de sí misma, pero muy… muy contenida. Sabe lo que hace, pero, tal vez, no es eso lo que le hubiese gustado hacer.

			—Comprendo… ¿y qué más cree?

			—Creo que Melisa vive la vida que encontró, pero, tal vez, no la que hubiese elegido. Y se muere por soltarse, algo le grita y quema por dentro, aunque toda la vida va a comportarse como lo que es. Toda la vida será Melisa.

			—¿Y qué cree que es Ángel para ella? —preguntó el viejo. 

			—Ángel rompe con todos sus esquemas. Ángel viene a ser su manzana de Adán, esa que la lleva al límite más imposible de lo prohibido y que, al mismo tiempo, le da vida. Ángel la hace sentir viva. Es… esa bocanada de aire que ella tanto anhela.

			—Entiendo —respondió Antonio, pensativo—. Tal vez y créame que pienso en voz alta… tal vez no habría Melisa, si no existiese Ángel necesitando lo mismo. Tal vez Ángel necesite de Melisa tanto como Melisa necesita de Ángel. No habría uno sin el otro porque ambos se dan vida. —Ángel lo observó en silencio—. Tal vez se complementen, hijo, y ahí es donde llegan a ser. Literalmente hablando, allí es donde llegan a… ser.

			—Es que… Antonio, lo que siento por ella, jamás en mi vida logré sentirlo por nadie. Y sé… sé que no tiene explicación. Pero es más fuerte que yo. Me siento paralizado. No puedo dejar de pensarla, de imaginarla, de observarla y, cuando ella lo hace, cuando ella deja sus ojos en mí, siento una presión en el pecho que me resulta insoportable. Siento temblar mi cuerpo y me acobarda el temor. Y un roce… con solo un roce derrumbó mi mundo y aún hoy puedo sentirlo. Puedo sentir ese roce. Puedo sentir su piel en la mía, como si hubiese sido recién.

			—Y hoy, aquí, actúan como completos desconocidos —finalizó don Antonio, incorporándose detrás de una enorme sonrisa. No existieron más palabras. El tumulto volvió a absorberlos y, entre la gente del pueblo, Ángel encontró sus ojos. Aquellos ojos que, juraba, gritaban por él. Melisa reía escuchando anécdotas y se alborotaba llevando su copa hacia sus labios, mientras lo observaba de reojo, invitándolo a acercarse—. Creo que lo esperan, joven —finalizó y, tras entregarle una jarra con bebida, se retiró hacia el fondo del mostrador. A paso seguro, Ángel comenzó la caminata hacia Melisa. Esquivando el gentío acumulado, consiguió escabullirse entre gritos y algarabía y, cuando consiguió estar lo suficientemente cerca, se aproximó hasta su oído. 

			—Buenas noches, estimada —susurró. Melisa, al reconocer su voz, recogió los hombros y un escalofrío profundo caló en su espalda, lo que aflojó sus piernas. Tras voltearse, quedaron frente a frente, inmóviles. Ángel inclinó levemente su cuerpo a modo de saludo.

			—Buenas noches —respondió Melisa, con la voz entrecortada y, sin intención, rozó su mano con la suya. Sin hablarse, quedaron allí en silencio, mientras el mundo a su alrededor parecía haber enmudecido. Ángel sentía su pecho contraerse a tal punto que su latir parecía sacudirlo y, sin pensarlo, aproximó sus labios al oído de Melisa.

			—La deseo —susurró, lo que hizo que Melisa recogiera nuevamente los hombros. Sus ojos se abrieron y allí quedó bloqueada. Tras esto, Ángel retrocedió unos pasos y se volteó, conmovido por el temor. Los murmullos de los presentes regresaron para invadir sus oídos y, recorriendo a lo ancho el salón, finalmente depositó la jarra sobre la extensa y vieja mesada. Atravesando la puerta, cerró a esta a sus espaldas y el silencio abrumador de la noche en aquel valle lo ensordeció. Con pasos crujientes bajo sus suelas se alejó hacia la costa del lago y el mismo, en su quietud más extrema, lo recibió gracias al largo muelle del aserradero Wiederhold.

			—Lo único que tenemos es este presente nuestro. —Lo sorprendió una voz a sus espaldas.

			—Melisa… —dijo Ángel, volteando—. Está helando aquí afuera…

			—Así es… —sonrió con ojos cristalizados—. Le dije, señorito, que puedo volverme adicta a usted.

			—Lo dijo —respondió aproximándose lentamente por sobre el largo muelle—. ¿Y no teme a eso, acaso?

			—Empiezo a no temer a nada… —agregó con seguridad, sin correr la mirada de sus ojos. Ángel elevó la vista en medio de la quietud de la noche. En aquel muelle reforzado de maderas macizas, perdió los sentidos en el mayor de los silencios y recorrió todo a su alrededor. Tan solo voces lejanas, provenientes de la taberna, se perdían como ecos en la inmensidad de San Carlos. Sin más, extendió la mano, se la ofreció a Melisa y aguardó su permiso. Esta accedió al posar la suya suavemente y, al sentir sus dedos sobre la piel, volvió a buscar su mirada en la oscuridad. Ángel comenzó a caminar por sobre el muelle hacia lo profundo de las heladas aguas y, deteniendo su andar de improviso, tomó un cabo amarrado con fuerza y tiró del mismo, lo que permitió que el vapor del Cóndor, propiedad del aserradero, se arrastrase por sobre la superficie espejada y golpeara con suavidad contra la estructura. Melisa lo observó sorprendida y, ayudada por su mano, puso un pie a bordo. Saltando a la popa y tras esquivar el alto mástil, treparon por la escalera empinada de estribor y recorrieron, con apuro, la cubierta hasta la escotilla principal de entrada. Sus pasos, apresurados, generaban un vaivén que hacía resonar el casco con timidez sobre la superficie. Finalmente, Ángel abrió el acceso de madera y, sin soltar la mano de Melisa, permitió que la misma descendiera hacia el interior. Tras ella, cerró la escotilla y bajó con apuro los escalones, buscando encontrarla en medio de la oscuridad. Allí, Melisa lo esperaba de pie y agitada y, al descubrirla, rodeó su cadera con su brazo y la aproximó tanto como pudo, para terminar fundiéndose en el largo y duradero juego de sus labios. Su sabor lo estremecía y, aprendiendo a leer su piel, tomó su mejilla entre las manos y comenzó a recorrer su cuello, sintiendo cómo, con cada beso, se introducía en su alma. Melisa, por su parte, comenzó a desabrochar su pantalón y, tras descubrirlo, lo arrojó de espaldas contra una pared lateral, lo que hizo volar por los aires los botones de su camisa. Ángel quedó de pie, sintiéndola. Con besos promiscuos que lo mordisqueaban peligrosamente, Melisa fue recorriéndolo con suavidad, buscando encontrar su mirada tras cada roce de labios; se apoderaba de él y se hacía dueña de aquel rastro que aceleraba su palpitación. Por vez primera en mucho tiempo, Ángel se sintió indefenso bajo aquellas intenciones ajenas y, sin embargo, aquel arrebato suyo, aquella mujer indefensa, que allí se demostraba viva, era la más deseada por su piel. Y sentirla en él, descubriéndolo, sintiendo su calor, sintiendo su sabor, lo enloquecía. 

			—Todo este tiempo, señorito mío —dijo de rodillas frente a él—, todo este tiempo lo estuve protegiendo. 

			—¿Protegiendo? —preguntó Ángel confundido entre el deseo y el placer de sentirla.

			—Protegiéndolo de mí… —respondió con dificultad, sumergiéndose en su cuerpo. Cada beso sobre su piel más lo alejaba de la realidad. Ángel podía sentir la humedad escapar de entre sus labios y se entregó a su voluntad. Melisa tomaba su cuerpo con ambas manos y saciaba sus deseos sin pudor alguno, sintiéndose viva, sintiéndose incorrectamente bien y, frente a sus gemidos de placer, elevaba sus ojos, disfrutándolo. Y desde allí, trepó arrastrándose por sobre su cuerpo y, tras empujarlo de sus hombros hacia abajo, lo obligó a sentarse en el suelo. Ángel obedeció, sumiso frente a sus indicaciones y, de rodillas, acarició sus piernas y comenzó a besarlas. Sin embargo, Melisa lo detuvo y, acomodándose sobre él, lo acobijó bajo su falda. Una vez más, el calor los invadió y, sintiéndose uno, quedaron sentados sobre el suelo, inmóviles. La experiencia de sentirse íntimamente resultaba la más exquisita de todas. Ángel presionó su pecho contra el suyo y esta mordió su labio y se lo llevó consigo. A oscuras, buscaron sus ojos inútilmente y, tras un suave movimiento de caderas de Melisa, que le permitió acercarse más aún, abandonó su boca y se aproximó a su oído.

			—Amo sentirlo en mí, señorito mío… —susurró, volviendo a moverse. Susurro que caló profundo en su piel y que convirtió a Ángel en un niño. Una vez más, entregado sin opciones a su voluntad. Sumiso como el más inocente ser. 

			—Cómo es que la deja sola… —respondió, bajando las manos hasta tomarla por debajo de la cadera y, allí, la llevó hacia él con firmeza. Melisa arrojó un leve quejido al sentirlo profundo en su alma y escondió su rostro sobre su hombro—, ¿cómo es que no está siempre con usted, siempre para usted? ¿Cómo es que no deja su vida por la suya? —insistió, volviendo a traerla contra su cuerpo. Cuerpos que actuaban como si hubiesen nacido para estar el uno con el otro y, en su instinto más primitivo, comenzaron a hamacarse, enredados en sus intenciones. 

			—Lo único que tenemos es este presente nuestro, señorito —dijo Melisa una vez más. Y haciendo caso a sus palabras, lentamente fueron transportándose a otro mundo, donde solo ellos existieron. El perfume de su cuerpo hacía que Ángel se perdiese en aquel placer y, sin soltarla, comenzó a sentirla desesperar. Como quien juega al amor, jadeos audaces fueron siendo un solo quejido, envenenados en una experiencia tan perfecta, como peligrosa. Aquella vez, no existieron rituales ni aspiraciones. Aquella vez solo se sintieron, en cada roce, en cada centímetro de su piel. Vez, suave como pocas, en la que se encontraron, a oscuras, y se vieron finalmente. Tras tantas veces, tras tan poco tiempo. Sin tanto vivido y habiendo vivido tanto como para jamás olvidarlo, se encontraron por siempre. Y allí quedaron ambos. Sin soltarse entre sus brazos, sometidos al otro, siendo uno. Sus respiraciones, hechas una, acompañaron los latidos de sus corazones. Estos, reconociéndose, intentaron latir en un mismo sentir. De haber conocido el límite al que llegarían, quién sabría decir hasta dónde se hubiesen entregado.

			—Resulta difícil tener la certeza de que esta ha sido la última vez. Que a partir de hoy… ya no más. Que, irremediablemente, voy a perderla —susurró a su oído Ángel. Melisa no respondió en lo inmediato. Solo quedó abrazada a su cuerpo, aún sintiéndolo latir en su interior. 

			—Sí… —confesó en un último suspiro. No existieron más palabras. Con el sonido del agua golpeando con suavidad contra el casco de aquel navío perdido, intentaron memorizarse en aquel 1920, para recordarse por siempre, para jamás jamás tener que perderse.

			***

			Golpes en la puerta de aquella bodega cortaron su respiración. Tras un leve silencio, Melisa resopló y se aproximó con cautela. 

			—Ya se encuentran aquí —se escuchó la voz de Ordóñez desde la escalera.

			—Melisa… aún podemos resolverlo —rogó Ángel conmovido. Tras sus palabras, esta lo observó con ternura.

			—Estamos resolviendo, Ángel.

			—No. No estamos haciéndolo. Perderla no soluciona nada.

			—No va a perderme, señorito.

			Josefina y Zacarías quedaron en silencio, a un costado, entristecidos.

			—Melisa, se lo pido. Usted… usted me dio la posibilidad.

			—¿La posibilidad?

			—Pídame lo que desee, me dijo. Y bien, se lo estoy pidiendo.

			—Señorito… —sonrió. 

			—No debía ser así. Nuestra historia no debería terminar de esta manera. 

			—Este no es el fin de nuestra historia, Ángel. Por qué no me habla —reprochó en un tono de voz bajo. Se encontraba nerviosa e intentaba que sus palabras llegaran hasta él.

			—Le hablo, Melisa…

			—No, no lo hace con sinceridad. 

			—Siento terror.

			—¿Terror? 

			—Eso mismo. Usted, estimada, causa terror en mí.

			—No… no comprendo —respondió confundida. 

			—Melisa… —susurró Ángel, tomándola entre sus manos—. ¿Puede escucharme? —Esta asintió—. En este tiempo transcurrido, me enseñó, sin saberlo usted, sin sospecharlo yo, a reencontrarme. Porque en mi vida, buena o destruida, donde creía que cada eslabón estaba cubierto, encajó a la perfección, y esta, con tanto y tan poco vivido, me hizo tenerle miedo. Esa imperfecta perfección, esa sensación de pertenencia a lo desconocido, me hizo tenerle terror.

			—Señorito —lo interrumpió risueña, sin comprender—. ¿A qué se refiere? 

			—Me refiero a que no encuentro otras respuestas a mis consultas, más que las obvias. —Melisa suspiró y se aproximó cuanto pudo hasta él.

			—¿Qué preguntas? Cuénteme…

			—¿Cómo alguien, tan repentinamente, puede hacerme sentir tanto? ¿Cómo es que se redefinieron todos y cada uno de mis conceptos más básicos y primitivos? ¿Cómo es que hoy besar no es besar, si no lo hago en su boca, abrazar no tiene finalidad ni calor, si no la siento acurrucarse en mi pecho?

			—Ángel… —deslizó sorprendida.

			—¿Cómo es que hoy el deseo de intimidad se despierta en mi ser solo si su piel es la que se entrega a mis sentidos?

			—¿Y entonces? —susurró entrecerrando los ojos.

			—Y entonces, veo que es usted. Siempre fue usted. Y desde esta comprensión, el terror se potencia y se lo digo mirándola a los ojos y temblando como un niño: le tengo terror, porque es mi mundo y tiene, en usted y en sus manos, la potestad de destruirlo todo. Todo. Y la imposible sensación de deseo, aquella necesidad autodestructiva de que todo ocurra, es el terror más sincero que pude conocer. Desear perderlo todo solo para encontrarla… me descoloca. Siento un amor por usted como jamás creí que podría sentir. Me llenó de regocijo y alegrías. Robó mis sonrisas más sinceras y logró que recuperara la ilusión, el deseo y los nervios. Y se convirtió, estimada, en un motivo y una necesidad. Se volvió una necesidad porque la quiero, fuerte. Y sin pudor. Y para siempre. Y no puedo sin usted. No quiero sin usted. Melisa… usted es el sueño de mi vida. No debía ser así. Nuestra historia no debería terminar de esta manera.

			—Ángel… —dijo presionando sus manos entre las suyas—, tiene que entender que el amor, muchas veces, supera a la razón y es hoy, aquí, donde debemos ganarle. Porque el deseo de estar juntos puede destruirnos y sabe la vida que nada deseo menos, desde el fondo de mi alma, que vernos sufrir. Nada debería hacernos sufrir. Porque nuestro amor no lo formamos. Nuestro amor estaba allí, frente a nosotros, y lo encontramos. Y tras descubrirnos, ya nada volvió a ser lo que era. Créame, tan solo créame —dijo cerrando sus ojos—, que lo elijo a usted, por siempre. Ya no tengo vuelta atrás, hoy es imposible retroceder. Usted está en mí y lo llevaré por siempre conmigo.

			—Estimada —susurró con lágrimas en los ojos.

			—El amor no son solo palabras, señorito mío. El amor es cuidar y proteger. El amor son actos que uno realiza involuntariamente porque, desde el momento en que uno ama, deja de pertenecerse. 

			—Soy tan suyo que ni me pertenezco —susurró Ángel, recordando sus palabras. Melisa sonrió mientras lágrimas corrieron por sus mejillas.

			—Dejar de pertenecerme hace que me obligue a cuidarlo. Y no hay nada en este mundo, nada en esta y en cuantas vidas nos toquen vivir, que me haga dudar siquiera por un segundo. Todo cuanto pueda hacer por protegerlo voy a hacerlo sin culpa. Que hoy me corresponda tomar esta decisión, por más difícil que parezca, no me pesa. Y no lo hace, porque no me resulta ardua, sino todo lo contrario. Hoy, protegerlo, protegernos, es para mí un acto de amor y una bendición. Jamás voy a arrepentirme. Usted y yo, estamos destinados y nada podrá separarnos, jamás, porque no mandamos sobre el destino. Nuestro hilo rojo, aquel que nos une por siempre en nuestro amor eterno, sin importar tiempo, lugar o circunstancia, no se romperá. Juntos, por siempre. 

			—La quiero tanto… no imagina cuánto. Volveré a verla… —confesó. Melisa se sonrojó. 

			—No tengo dudas de que así será —respondió en el preciso momento en que la puerta volvió a sonar—. Debo partir…

			—Hasta que nos volvamos a hablar, estimada —susurró sin soltar sus manos.

			—Aquí estaré —dijo abrazándolo con fuerza.

			Tras bajar las escaleras, Melisa se enfrentó al vacío. Su cuerpo temblaba de manera incontrolable y sus pasos, sobre el viejo piso de madera, parecían retumbar en todo el salón. Ordóñez se encontraba de pie bajo el umbral de la entrada, y en la acera, a la espera, oficiales uniformados conversaban. Tomando una bocanada de aire, juntó coraje y se aproximó a paso decidido. 

			—Soy Melisa Conti de Grantano —se presentó frente a estos.

		

	

  

    Capítulo 7


    Gran Buenos Aires


    —Ángel… —susurró Zacarías aproximándose con cautela. Al oír su voz, este volteó y continuó su caminata hacia el lado opuesto del salón—. Hábleme ¿Se encuentra usted bien?


    —No, ¿cómo he de estarlo? —respondió entrecerrando la boca—. Melisa ha regresado. Se ha entregado a Grantano, y eso es debido a mí. Eso es por mi culpa. 


    —No es real —negó de manera impulsiva—. Aún no comprendo el motivo de su regreso, pero no es su culpa, Ángel.


    —¡Ah, sí que lo es! Usted no conoce toda la verdad, Zacarías. 


    —¿Y qué verdad debería conocer para entender que no es su culpa? —Ángel lo observó de manera breve. 


    —No fue su elección. Ella se fue, pero no ha sido su decisión. Jamás lo hubiese hecho por placer.


    —Ángel, eso lo tenemos claro —se sumó Josefina, intentando calmarlos—. Nadie dice, aquí, que Melisa disfrute al volver con Grantano.


    —Ella… ella eligió el lugar en el cual está. Y eso es por mi culpa.


    —Nuevamente dice eso —se lamentó Josefina—. ¿Por qué? ¿Por qué dice eso? 


    —Ella lo hizo por cuidarme —respondió—. Para cuidarnos a todos, pero, por sobre todas las cosas, para cuidarme a mí. 


    —Le recuerdo que ha sido su elección, Ángel. Ahora no es momento de cargarse con penas que solo nos harán demorar —arremetió Zacarías. 


    —¿Demorar? —preguntó, sorprendido. 


    —¿No creerá que aquí vamos a quedarnos escondidos, no es así? —dijo Josefina, apoyando el cuerpo sobre la barra. Ángel los observó en silencio y suspiró, negando con la cabeza. 


    —No, por supuesto que no. Sé que el calor dentro de sus venas los obliga a tomar algún tipo de acción. Sin embargo, su determinación… no creo que deban continuar arriesgando su vida y su honor por acompañarnos. 


    —Ángel —lo interrumpió Zacarías, posando la mano sobre su hombro—, el honor es subjetivo y no creemos que un hombre deba regirse por él. Incluso, creemos irracionales a aquellas personas que involucran al honor entre sus decisiones más sensatas, pero, aun así, no vamos a dejarlo solo. 


    —Y si desea hablar de honor —se sumó Josefina—, créanos que aquí lo abandonaríamos, si no lo siguiésemos a usted, hasta lo último, conociendo nuestra realidad.


    —Ha de ser peligroso —susurró con la mirada apenada. 


    —¿Cuándo no lo ha sido? —preguntó Josefina—. ¿En Gallegos, escapando en la madrugada con un vehículo robado, o en la ruta, al refugiarnos en la estancia La Horqueta?


    —Tal vez no consideró peligroso, tampoco, el haber huido de la ley dentro de un ataúd —insistió Zacarías. Ángel sonrió conmovido, mientras el cuerpo le temblaba por los nervios.


    —Disculpen que interrumpa —esbozó el viejo Ordóñez desde un asiento del salón—, pero creo que la señora Melisa es parte de la vida de todos, Ángel. Y yo veo, aquí, frente a mí, a individuos con el coraje necesario como para no abandonarlo. 


    —¿Usted cree? 


    —Solo si tú lo haces —respondió, sonriendo—. Creeré solo si tú crees también. 


    ***


    —Anochece —dijo Ángel de pie en la entrada de la vieja taberna. El cielo se teñía de un color rojizo y las nubes reflejaban su último latir. Toda construcción, a su alrededor, parecía estar bañada de aquel tinte especial. 


    —¡Ángel…! —se sorprendió Melisa.


    —¿Puedo acompañarla?


    —No es necesaria esa pregunta, señorito. —Sonriendo, se aproximó hasta él y apoyó la cabeza sobre su hombro. A su alrededor, decenas de hombres y mujeres deambulaban por la acera. 


    —Ya no sé qué pregunta corresponde y cual no. 


    —¿Por qué lo dice?


    —Porque la siento distante por momentos, Melisa. —Esta, habiéndose incorporado, sonrió mordiéndose los labios y volvió la mirada hacia el cielo. 


    —Eso no es cierto, y lo sabe. No estoy distante. Al contrario.


    —Sin embargo, me enfrento a tantos silencios cuando estoy con usted que no sé bien qué pensar. 


    —Ángel, créame. Nada me ocurre, más que la pena misma de las decisiones que tomamos. 


    —Bueno, no pretendo ser el dueño de su vida. No lo soy ni jamás voy a serlo. Y usted toma sus decisiones, sus elecciones, y yo tan solo agradezco por la posibilidad que usted me da.


    —¿Qué posibilidad? 


    —La de acompañarla. Podría ser cualquiera, pero aquí está usted, junto a mí. Su vida es suya, y me permite espiarla, vivirla, al menos por pequeños momentos. Créame que me siento un afortunado. —Sin agregar más palabras, Melisa sonrió y lo abrazó con fuerza. A su alrededor, peatones apresurados comenzaron a esquivarlos y allí quedaron ambos, sin soltarse, tan solo sintiéndose el uno junto al otro. 


    —Tiene miedo… —susurró Melisa. Ángel asintió—. Tiene miedo de perderme tras este viaje. —Una vez más, Ángel sonrió sin emitir palabra alguna—. Mañana voy a irme —aseveró, alejándolo para poder observarlo. 


    —Lo sé, mañana.


    —¿Está todo claro? 


    —Lo está. Debemos hacerlo. Simplemente debemos hacerlo, porque le estamos haciendo mucho daño. 


    —¿Quiénes? —preguntó sin comprender.


    —Usted… y yo.


    —No comprendo sus palabras, Ángel.


    —Melisa —intentó explicarse con los nervios sobre él—, su otra usted, aquella que enloquece y parece perderse en sus deseos y vive la vida por instintos, lejos de la razón… y yo. Ambos le hacemos mal a usted. Ambos la lastimamos.


    —Eso no es cierto. Yo decido sobre mi vida. Yo decido qué es lo que me hace bien. Usted me hace bien. Esto me hace bien. No imagina usted a qué nivel. No imagina cuánto mejor me siento, cuánto más viva. Siento… siento que recuperé parte de mi esencia. Usted me hizo volver a mi esencia. 


    —Es que hoy dejaría esta vida, y cuantas hagan falta, por usted. Pero no termina de comprenderme…


    —¿No lo hago? Pruébeme, Ángel.


    —Podría… podría haberme dicho que no. Podría jamás haberme dado una oportunidad y, aun así, yo sería suyo. Suyo. Ya no hay nada que pueda hacer. Soñaría, con usted, por siempre. No me importaría no tenerla, porque el saber que existe ya me es suficiente. 


    ***


    —Disculpen que interrumpa —esbozó el viejo Ordóñez desde un asiento del salón—, pero creo que la señora Melisa es parte de la vida de todos, Ángel. Y yo veo, aquí, frente a mí, a individuos con el coraje necesario como para no abandonarlo. 


    —¿Usted cree? 


    —Solo si tú lo haces —asintió, sonriendo—. Creeré solo si tú lo crees también.


    Ángel asintió y caminó directo hacia él.


    —Hábleme. Cuénteme de Buenos Aires. 


    —¿Y por qué he de hacerlo?


    —Porque se lo pido y necesito la información. 


    —Sigo sin comprender por qué habría de hacerlo —insistió riendo, aún sentado en su lugar. 


    —¡Ordóñez…!


    —Bien, muy bien. Solo intento molestarlo… —respondió incorporándose levemente para volver a tomar asiento—. Buenos Aires… Déjeme pensar —dijo observando las viejas y colgantes lámparas de queroseno mientras entrecerraba los ojos—. Debo hacer un esfuerzo para diferenciarla de esta, de Montevideo, siendo que son muy similares. Pero creo, sin miedo a equivocarme, que la principal diferencia se encuentra en la gente. 


    —¿A qué se refiere? —preguntó Josefina. 


    —Bueno, las personas de Buenos Aires, sobre todo los más jóvenes, son arrogantes y orgullosos. Nosotros, los extranjeros, somos bien recibidos en general. Es más, existe siempre una distancia entre ellos y nosotros. Distancia que mantienen para diferenciarse. Ahora, una vez entrado en confianza, puedo asegurarles que serán tratados como de la misma familia. Y si bien no conozco el continente europeo, los que sí han tenido el privilegio sostienen que es una ciudad más adelantada que la vieja España. Y que las maneras de los habitantes se asemejan más a París o a Londres.


    —Ha de ser impresionante.


    —¡No más que nuestra Montevideo! —elevó la voz, a la defensiva—. Pero sí, probablemente sea más moderna, a decir verdad. Pero aquellos que no cuentan con vivienda propia, aquellos que son peones, bueno…, son tan vagos como los de cualquier urbe. Despojados de refinamientos, tan solo viven por los placeres inmediatos. 


    —Finalmente siento que hablan un idioma que reconozco. —Rio Zacarías, y golpeó entusiasmado la barra. 


    —Si han de ir hacia allí, necesariamente deberán instalarse en las afueras de Buenos Aires y mezclarse con los gauchos. 


    —Gauchos —repitió Ángel, memorizando cada palabra—, la gente de campo.


    —Así es. Diferentes a los gauchos de nuestra patria. Notoriamente distanciados. Allí, son semisalvajes. Vicios europeos sin cualidades, pasan su vida sin hacer demasiado. Guitarra, cigarro y bebida, y no más que eso. 


    —Ordóñez —lo interrumpió Ángel, entrecerrando los ojos—. Entiendo que debamos escondernos y agradezco sus consejos, pero necesito que me cuente de Buenos Aires. 


    —¿Y qué estoy haciendo?


    —Me habla de costumbres, de sus hombres… ¡y yo necesito información precisa! 


    —Entonces pregunte con precisión… —respondió con calma.


    Ángel lo observó y resopló.


    —Melisa se ha entregado para protegernos. Y no va a hacerlo en Colonia del Sacramento, sino que viajará escoltada hacia Buenos Aires y, con el visto bueno y el ala protectora de Varela, se instalará públicamente allí, a la espera de Grantano.


    —¿Quién es Varela? —preguntó Ordóñez, sacudiendo la cabeza sin comprender. 


    —El teniente coronel Héctor Benigno Varela. No importa eso, sino los motivos. 


    —Los motivos ya los ha dicho. Se entrega para protegerlos. Aunque aún no lo comprendo del todo.


    —Ella está embarazada —respondió sorpresivamente. Todos guardaron silencio.


    —Ángel… —susurró Josefina, con la vista en el piso.


    —Lo sé… lo sé —dijo, tranquilizándola.


    —Pero aún hay posibilidades de que no sea hijo de… —insistió con temor a su respuesta.


    —Eso no tiene importancia, Josefina. 


    —¿No la tiene?


    —Estaré por siempre a su lado, y su hijo será el mío. Lo llevaré en el corazón, como la muestra en vida de nuestro amor imposible. Y al verlo sonreír… al verlo a los ojos —dijo bajando la voz y perdiéndose en sus pensamientos—, lo amaré con el mismo amor puro con que la amo a ella. Como dije, no tiene importancia. Somos uno, y voy a protegerla. 


    —¿Y Grantano? —preguntó Zacarías.


    —¿Qué ocurre con él?


    —¿Ella va a contarle?


    —Va a hacerlo. Es la única forma. Se presentará en Buenos Aires para quedar al cuidado de tanta locura de su mente. Allí, necesariamente va a tener que aceptarla. ¡Es su esposa al fin y al cabo! Nadie sabe de su huida. Muy por el contrario, hasta donde entienden, ella volvía a la capital por orden de Grantano, para asegurar su protección. Y cuando informe su embarazo, no existirán más posibilidades que las de asumir y aceptar. 


    ***


    Los tres atravesaron la Plaza de Mayo en silencio, observando todo a su alrededor. El sol había caído y la noche reinaba por completo. En aquella penumbra, el monstruo de cemento que representaba Buenos Aires parecía ser aún más aterrador. La gran vegetación, en su mayoría palmeras, escondían a los edificios por detrás y, a su paso, la metrópoli parecía respirar con vida propia. Por detrás habían dejado a su paso la Casa Rosada, Palacio de Gobierno de Argentina y, frente a su vista, el Cabildo se erguía con orgullo, embebido en su historia. En medio de edificios de seis pisos y a lo largo de una avenida con un boulevard bien plantado y de elegantes farolas, caminaron los tres en silencio hasta que una música los hizo detenerse en la entrada de una pequeña taberna. Observando desde el vidrio, finalmente juntaron todo el coraje posible e ingresaron. 


    —Permítanme adivinar…


    —Buenas noches, señor. Buscamos…


    —¡Que me permitan adivinar, che! —se ofendió el cantinero, y volcó la risa hacia los hombres que lo acompañaban en la barra. El lugar se asimilaba al de Ordóñez, mas en este podían encontrar bellas mujeres desparramadas por cada rincón—. Buscan a… Azucena.


    —¿Azucena? —preguntó Ángel, sonriendo por la vergüenza.


    —¿No buscan a Azucena? Extraño… por su facha, así lo creí. ¿Por quién piden en particular? —consultó volviendo a sus quehaceres. 


    —No buscamos mujeres, señor.


    —¿No buscan mujeres? ¡Que no buscan mujeres! ¿Escuchó, Carlos? Entran a un piringundín en medio de la noche y no buscan mujeres. ¿Qué son? ¿Compadritos o guapos? —preguntó abalanzándose sobre ellos.


    —¿Cómo dice?


    —¿Compadritos o guapos? —insistió. 


    —No somos ni lo uno ni lo otro.


    —¡Pero claro, Vicente! —lo interrumpió el mismo hombre de la barra. Lucía impecable, peinado hacia atrás con gomina, y vestía un traje negro que remarcaba su perfecta mandíbula rasurada—. Mire esas pintas. ¿Cómo han de ser guapos? Ningún político u hombre de honor podría sostenerlos, si dan vergüenza de solo estar de pie.


    —Cuánta verdad la suya, Carlos… cuanta verdad la suya —respondió riendo y secando lágrimas que se desprendían de sus ojos—. Compadritos, entonces.


    —Compadritos, Vicente —asintió Carlos—. Con la dama y todo a cuestas. Tal vez busquen comida. 


    —No, no sé de lo que están hablando —explicó Ángel, aún al frente de la comitiva. 


    —Entonces, ¿no es un compadrito? —dijo Vicente.


    —¿Qué es un compadrito? —preguntó entrecerrando los ojos.


    —Un malandra, un hombre despreciable, sin honor. 


    —Un cobarde, ventajero y traidor, sin virtudes útiles —agregó Carlos.


    —No, no somos nada de eso. Mi nombre es Ángel, y me acompañan Zacarías y su esposa, Josefina.


    —¡Su esposa! Disculpe usted, señora —se excusó Vicente, apoyándose cómodamente sobre la barra—. ¿Y qué hacen en un lupanar como este? 


    —¿Qué es un lupanar? —preguntó Josefina, confundida.


    —Un lupanar —dijo abriendo los brazos y señalándole el lugar—. Un lupanar es un burdel. 


    —Su música —explicó Ángel, observando a un guitarrista que los entretenía desde un recodo. 


    —¡Ah! El maestro Alfredo —lo presentó—. ¿Saben? En poco tiempo, el tango dejará de ser la música del prostíbulo y los suburbios, y se lo llevarán hasta las más altas esferas. Ya lo verán… —Ángel no agregó palabras. Solo sonrió, sin poder quitar su mirada de aquel músico—. ¡Dale, che! —se dirigió Vicente hacia Carlos y, elevando las copas, comenzaron a recitar al unísono—: Tango argentino, ¡sos el himno del suburbio y, en jaranas o disturbios, siempre supiste tallar! ¡Y en los patios, con queroseno alumbrados, los taitas te han proclamado el alma del arrabal! —Tras esto, ambos rieron y volvieron a observarlos.


    —Qué lindo canta, señor Carlos —dijo Josefina. 


    —¿De dónde son, jóvenes? —preguntó Vicente. 


    —Del sur, señor —respondió Zacarías. 


    —¿Del sur de Buenos Aires? 


    —No, ¡mucho más al sur! Río Gallegos, para ser exactos.


    —¡Río Gallegos! —se sorprendió Carlos—. Terrible, ¡terrible situación la vivida allí!


    —Claro, no imagina cuán tediosa y compleja ha sido. Mas por eso, aquí nos tienen.


    —Bueno, todo eso solo nos favorece —se entusiasmó Vicente elevando las cejas y suspirando. 


    —¿Río Gallegos los favorece?


    —No, Río Gallegos no. —Encendió un cigarro—. La inmigración. Tras la Gran Guerra, han venido cientos de europeos a refugiarse aquí. Y ahora, tras lo ocurrido en Río Gallegos, ustedes están aquí. Siempre ocurre lo mismo, che. Siempre vienen y terminan hacinados, viviendo en conventillos precarios. Pero claro, eso aumenta nuestra clientela. 


    —Piringundines y tango. Siempre tango —agregó Carlos.


    —En el sur, también se toca y se baila —comentó Josefina. 


    —No lo dudo, señora, pero… el tango es Buenos Aires, y Buenos Aires es el mejor de todos los tangos. 


    —Aquí, escuchen —los interrumpió Vicente, bajando la voz e hizo que se aproximaran a él—: Mi noche triste…


    —¡Ah! De Contursi —acotó Carlos.


    —Cuenta la historia —continuó Vicente— que la amante del poeta lo abandonó, lo que lo sumió en una gran depresión. 


    —Es magnífica —dijo Josefina, claramente conmocionada. 


    —¡Bravo! —gritó aplaudiendo Vicente, lo que hizo que los pocos hombres del lugar se unieran en el aplauso—. ¡Bravo, Alfredo! Ah, la música de los laburantes, che. Que van a entender los de arriba —dijo apretándose las manos entre sí y observando hacia el techo. 


    —Bueno, ¿y bien? —preguntó Carlos, volteando hacia ellos. 


    —Necesitamos un lugar donde dormir, algo que comer y una persona de confianza —arremetió Ángel.


    ***


    —Mayor Grantano… —se anunció un soldado desde la arcada del jardín trasero. Este, de pie bajo una parra, volteó a su llamado y se quedó observándolos. Melisa, a su lado, bajó la vista y guardó silencio. Tras dar una señal de aceptación, el uniformado saludó y se retiró hacia el interior. El calor de aquella noche húmeda resultaba insoportable. 


    —¿Entonces? —preguntó sin dar un solo paso. 


    —No creí que estuviera aquí. ¿Qué es lo que desea saber, Claudio? —Al oírla, este rio y se aproximó. 


    —Que es lo que deseo saber… —repitió—. ¿Qué le parece… todo? Deseo saberlo todo.


    —Va a tener que esforzarse para que consiga comprenderlo. 


    —¡Ah! Pero usted no debe comprenderme. Yo sí debo hacerlo. Porque se lo juro, Melisa, que no lo logro. Debería haber recibido a Ángel de manos del Uruguay, pero este escapó. Ángel… escapó de las fuerzas uruguayas. No me sorprende, también consiguió escapar en el puerto de Río Gallegos. Al parecer, es un hombre con fascinantes habilidades. 


    —Claudio… 


    —¡Luego! —Elevó la voz, para tapar la de Melisa—. Luego le pedí, creí haberle pedido… ¿lo hice, no es así? —preguntó confundido, dando pasos hacia el frente. 


    —Qué… ¿Qué es lo que me pidió?


    —Creí haberle pedido que se quedara en Colonia del Sacramento.


    —Sí, lo hizo.


    —¡Ah! Lo hice, lo hice —repitió frotando su frente—. ¿Lo hice?


    —Sí —insistió en un hilo de voz apenas perceptible.


    —Y entonces, ¿qué es lo que usted hace aquí? Usted es mi esposa y por descuidada debía salvar mi honor. Usted me debía eso al menos. Y la forma de hacerlo era desaparecer de la vista de todos. Pero no lo hizo. Debía quedarse allí, pero —comenzó a reír, nervioso y observando el piso—, pero no lo hizo. Está aquí.


    —Escúcheme, Claudio —le rogó.


    —No, no voy a hacerlo —dijo volteando con un tono de voz suave, mientras fruncía el ceño—. Aún no tengo ganas de oír sus mentiras. ¿Qué haré? ¿Qué haré ahora con usted?


    —No lo sé.


    —Pero debería saberlo. Usted, Melisa, debería saberlo. Por las denigraciones que me ha hecho pasar. Por mi honor, que ya no vale lo que un hombre, y por lo que luché toda mi vida. Le pedí que desapareciera… se lo pedí, pero aquí, aquí está nuevamente. 


    —¿Ahora sí me permitirá hablarle? —preguntó aún de pie, bajo la farola de queroseno. 


    —¿Dónde está el muchacho? —arremetió.


    —No lo sé. 


    —No mienta, Melisa. Usted lo ayudó a escapar. Debo admitir que me ha sorprendido, semejante valentía en una mísera maestra de escuela. 


    —Realmente no lo sé, Claudio. Probablemente se haya marchado a Brasil.


    —¡Brasil! —Rio de manera acalorada—. No me insulte, mujer.


    —Jamás lo haría, dada mi actual posición —respondió volviendo a bajar la vista. Grantano suspiró, negando con la cabeza, y se aproximó algunos pasos más hacia ella. 


    —Me ha insultado, sí que lo ha hecho. Y no solo con su obrar, vano y pecaminoso, sino ahora, entregándose… ¿Qué ha ocurrido, de suficiente importancia, como para que decidiera hacerlo?


    —No creo que le importe.


    —¡Yo decidiré si me importa o no me importa! —gritó enfurecido, aproximándose más aún. Tanto que Melisa cerró los ojos e intentó hundirse en su pecho. 


    —Volví a usted, Claudio, porque usted es mi esposo —dijo en un susurro, elevando la vista e intentando buscar la suya.


    —No va a volver a comprar mi penar con bonitas palabras.


    —No tengo necesidad de hacerlo, como así tampoco tenía la necesidad de volver aquí, con usted y, sin embargo, aquí estoy. 


    —Podría haber vuelto a Neuquén.


    —De haberlo hecho, no lo habría encontrado a usted. 


    —¿Y por qué necesitaba encontrarme, Melisa?


    —Para poner fin a toda esta locura. Se lo dije, usted es mi esposo y yo elijo dónde estar y con quién. Y, en el fondo, es usted. Siempre fue usted. —Grantano la observó en silencio y resopló. Tras esto, retrocedió y volvió a caminar la galería a lo largo, con los brazos cruzados sobre su espalda. 


    —La última vez que dijo algo similar a esto, intentaba salvar la vida de su patético amante. Me pregunto —volteó hacia ella—, a quién intenta salvar ahora…


    —¿Quiere saberlo?


    —Quiero saberlo, antes de hacerle pagar a usted el precio de la traición. 


    —A su hijo, Claudio. Intento salvar a su hijo. 


    ***


    —Azucena, venga por favor —llamó Vicente elevando la voz en el salón. En el fondo, una mujer de tez pálida descruzó las piernas y se incorporó para caminar en línea recta hacia ellos. Fumaba un cigarro largo y su pelo era corto y desbaratado. Sin embargo, su atractivo era llamativo, con curvas prominentes y ojos negros y profundos—. ¡Les dije o no les dije que buscaban a Azucena! —Rio Vicente cuando esta llegó hacia ellos—. Tal vez, la mejor cortesana que tengamos en este lugar. Desde Italia y para ustedes. 


    —Gracias, pero no comprendo —dijo Ángel.


    —Buscan un lugar donde dormir, algo que comer y una persona de confianza… —explicó Vicente. 


    —Así es…


    —Azucena —insistió—. Ella es todo lo que buscan y a un precio más que lógico. Pero claro, la calidad de los servicios se paga, che.


    —Entiendo. Buenas noches, señora —se presentó Ángel, dando un paso al frente.


    —¡Señora! —se sorprendió, acomodándose el prominente busto dentro de su escote—. Señorita, por favor. Y usted es…


    —Ángel.


    —Ya creo que lo es —sonrió cálidamente, entregando la mano a este—. Mi Ángel…


    —Y estos son Zacarías y su esposa Josefina —agregó volteando para señalarlos.


    —Azucena va a darles cama y unos platos de comida, y va a asistirlos en lo que pueda y necesiten. Vienen desde lejos, y aquí vamos a ayudarlos a hacer pie. Los favores engendran más favores… ¿lo saben, no es así?


    —Lo sabemos, Vicente —dijo Zacarías estrechándole la mano—. No vamos a olvidar su gesto. —Sin demorar, Azucena volteó y abandonó la taberna para guiarlos por la acera a una diminuta puerta de madera que se encontraba al lado. Al abrirla, el olor a tabaco y alcohol invadió sus pulmones y comenzaron a atravesar un largo pasillo corredor, que centralizaba decenas de puertas de habitaciones. A su paso, los tres podían escuchar los gritos de aquellas damas saciando los impulsos de los clientes y, finalmente, Azucena los hizo subir una escalera empinada. 


    —Entonces, usted es de Italia —preguntó Ángel.


    —Italia, sí. Antes era una ventaja, atraía a más clientes —explicó al voltearse, y guiñó el ojo—, pero, tras la Gran Guerra, la competencia se ha vuelto un problema. 


    —Más… ¿más mujeres han venido?


    —¡De a montones! El tráfico clandestino, compra y venta de mujeres europeas para los prostíbulos a las que les prometieron una mejor vida en una metrópoli, está complicando nuestra forma de trabajo. Pero… uno tiene sus trucos —respondió golpeándose una pierna con la palma de la mano—. Bien, es aquí. Mi habitación personal —dijo abriendo una puerta de vidrio de doble hoja—. Claro que vamos a compartirla, pero espero que no les resulte una molestia. 


    —No, para nada. Solo estamos sorprendidos.


    —¿Sorprendidos de mi habitación? 


    —No, señorita. —Rio Ángel—. Sorprendidos de Buenos Aires.


    —Ah, la París de América del Sur. Créame, ya que conozco París personalmente. Con el parque Palermo, el Hipódromo, el Palacio de Congreso y el Teatro Colón, sin lugar a dudas, esta se encuentra a la altura de cualquier ciudad del mundo. 


    —Espero que podamos conocer todo ello —dijo Josefina entusiasmada, recorriendo la pequeña habitación. 


    —Azucena… 


    —Dígame, Ángel —respondió acercándose hacia él.


    —¿Podré solicitarle un favor?


    —Puede —sonrió.


    —¿Y podrá ser un secreto entre nosotros?


    —Un secreto, ¡qué oscuro! Aunque… me gusta mucho más entonces.


    —¿Cuál es el edificio de vivienda militar en esta ciudad? 
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			Capítulo 8

			Cortesanas

			—Comienzo a tener un mapa mental suyo. 

			—¿Cómo dice, Azucena?

			—Digo, que comienzo a entenderlo. O al menos, juego a intentar comprenderlo. 

			—¿Y cómo sería ese mapa mental? —preguntó Ángel. Se encontraban escondidos, al acecho y refugiados en una esquina tras un paredón de un almacén de rubros generales. Desde allí, Ángel observaba la puerta de ingreso a la casa militar. La misma era una construcción de dos pisos al frente, con ventanas de doble hoja a la calle y pequeños balcones, apenas cómodos para observar de pie, cubiertos por toldos curvos que los protegían de la tortuosa temperatura de aquel verano. Por detrás podía distinguirse la entrada al puerto y erguían, con orgullo y en lo alto, las grúas hidráulicas del puerto de Buenos Aires. 

			—Bueno, mi mapa me muestra a una persona responsable, que utiliza su coraza de hombre serio para no desviarse de sus objetivos ni obligaciones. Es una persona que se exige mucho y que, en el fondo, quisiera no tener que ser así. —Al oírla, Ángel volteó y la observó, entrecerrando los ojos para evitar que el sol cegase su visión—. ¿Y bien? ¿Estoy en lo cierto?

			—No puede estar más alejada de la verdad, Azucena —respondió—. E incluso, olvidó un detalle fundamental: soy un fanático. 

			—¿Un fanático? ¿De qué es fanático?

			—Un fanático de aquello que deseo con el alma…

			—Ángel… —susurró—, el fanatismo es el motor necesario para siempre querer mejorar. Es un excelente motor, siempre y cuando esté acompañado de la diversidad necesaria para no confrontar con otros fanatismos. Cuénteme, ¿siempre se mantiene recto y en su línea? ¿Jamás corre sus límites? 

			—Jamás. 

			—¿Nunca? ¿Ni por diversión? —insistió.

			—A mal puerto ha venido a buscar las respuestas que desea, Azucena. 

			—¡Ah! No hay puerto malo. Solo hay aguas más difíciles que otras. —Al oírla, Ángel rio sin poder controlarse, negando con la cabeza—. Y ahí está, ¿no lo ve? Ya comienza a aflojarse. Mire, Ángel, como ya le dije alguna vez, siempre expreso lo que pienso y lo que siento. Lamento si eso lo incomoda en algún sentido.

			—Azucena —la tomó de las manos—, ¿cuánto tiempo hace que nos conocemos? ¿Poco más de una semana? 

			—Así es —respondió, sin correr la mirada de sus ojos. 

			—No me incomoda en lo más mínimo. Pero debo llegar a Melisa. Debo hacerlo. Compréndame…

			—¡Ah! No, no tiene que decirlo. Lo hago, lo comprendo —asintió nerviosa, sin quitar las manos de las suyas—. ¿Qué cree de mi persona?

			—¿Cómo…? ¿Por qué motivo sería importante eso ahora?

			—Porque se lo pregunto, Ángel. ¿Qué concepto tiene usted de mi persona? 

			—No… no lo sé. No sé bien qué decirle en este momento —respondió con fastidio—. Es… muy pero muy bonita. ¡Y sensual! —Azucena sonrió, sonrojada, y él continuó sin mover la mirada de la de ella—. Pero si debiese, al menos, dar una pizca de luz a sus dudas, podría decirle que la imagino solitaria, intentando buscar esa chispa en el otro, en ese alguien. Esa pequeña chispa que usted sabe que existe en alguna parte, como para salir del aburrimiento en el que vive. Y me sorprende, honestamente, creerla solitaria. Porque no solo su cuerpo, sino que su persona también es bella. —Tras sus palabras, esta infló su pecho y suspiró largamente. 

			—Logró dejarme sin palabras, curiosamente, y eso ya es raro en mí. Se puede ser solitaria a pesar de estar rodeada de mucha gente. Y se termina siendo más auténtico ante desconocidos que ante las personas más cercanas. Pero más detalles no debería de darle, de lo contrario, habría de sentirme desnuda ante usted. —Sonrió guiñando un ojo. 

			—Exactamente a eso me refería. La siento solitaria, y me sorprende, porque siempre se encuentra regalando sonrisas por doquier. Y la posibilidad de autenticarse ante los desconocidos es, tal vez, de los vicios más simplistas que uno puede tener.

			—¿Tanto la ama? —preguntó de manera súbita, sin prestar atención a sus palabras.

			—Con tanta fuerza que no podría explicárselo. No existe nada más importante en este mundo para mí.

			—Y si la perdiese…

			—No voy a perderla —la interrumpió. 

			—Bien. ¿Y qué ocurre con ella?

			—Me ama.

			—¿Lo sabe?

			—Claro que lo sé.

			—No pregunto si ella se lo ha dicho o no. Le consulto si usted lo sabe. Si ella daría su vida por usted. —Ángel sonrió y enderezó el cuerpo mientras las bocinas de los buques del puerto los invadieron, lo que hizo que las gaviotas levantaran vuelo por sobre sus cabezas.

			—Me ama. Lo siento. Solo lo sé.

			Azucena suspiró una vez más y sonrió, aproximándose hasta besarlo suavemente en la mejilla. Tras esto, soltó sus manos y se lanzó hacia la acera. Cruzando la calle, se dirigió sin dudarlo hacia la puerta del edificio. 

			—Buenos días, señorita. ¿En qué puedo ayudarla? —preguntó un uniformado sorprendido por su presencia.

			—Oficial, buen día. Tal vez sí pueda ayudarme, porque estoy perdida y ya no sé bien a dónde debo dirigirme.

			—Claro, dígame qué precisa, si es tan amable.

			—Busco a la señora Melisa de Grantano, pero no sé, solo no lo sé. Fui a otro edificio y ellos me indicaron que dé la vuelta en la esquina, y allí resultó que no la conocían, ¡y ahora estoy aquí…!

			—Señorita, tranquilícese —la interrumpió el oficial—. ¿Por qué motivo necesita contactarla?

			—Soy su dama de compañía, para la llegada del bebé. 

			—Muy bien, dígame su gracia, que informaré de inmediato.

			—Isabel. Isabel Martín es mi nombre.

			***

			La mañana siguiente a su arribo a Buenos Aires, tras aquella primera noche en el conventillo de la taberna, los recibió sorprendidos por un constante y agotador sonido poco habitual. El puerto reinaba en su esplendor y, desperezándose entre las sábanas arrugadas y sobre el suelo, Azucena lo recibió sentada a su lado.

			—¡Buen día! —se sorprendió Ángel al verla próxima—. ¿Estaba… usted me observaba dormir? 

			—Buen día. Alístese que debemos marchar. 

			—¿Todos lo haremos? —preguntó Josefina, intentando aflojar su cuello endurecido. 

			—No, todos no. Únicamente Ángel. Ustedes aguarden a que Vicente abra Taburete. Creo que nos vendría bien alguien que mantenga limpias y en orden las ratoneras. 

			—¿Ratoneras?

			—Estos sucuchos que llamamos habitaciones. —Rio, divertida—. ¿Y bien? —preguntó a Ángel. 

			—Sí, correcto. Me alisto, debemos marchar. —Se incorporó obedeciendo—. ¿Qué debemos hacer?

			—Nada importante, solo debe acompañarme.

			Al poner el primer pie en el exterior, Ángel se sintió conmovido. No antes, ni en otro sitio, sino allí mismo. Sentía que el aliento se perdía entre sus dientes al enfrentar a una Buenos Aires que se elevaba tan monstruosa ante a sus ojos que, de tanto mirar, en nada podía enfocarse. Sin detenerse, Azucena lo llamó a viva voz, ya alejada entre los transeúntes y carretas que parecían avanzar cual hormiguero: sin dirección y, al mismo tiempo, organizados a la perfección. La temperatura, en aquella mañana, era elevada y las gigantescas construcciones de cemento potenciaban el calor. Hombres con sombreros y peones de carga con apuro recorrían las aceras con sus diarios bajo el brazo y, al saludo de los amables trabajadores, finalmente Ángel logró seguirle el ritmo a Azucena.

			—¿Alguna vez vio algo semejante? —preguntó divertida al notar su sorpresa. 

			—Jamás… —respondió con la vista en alto. Caminaba por una acera diseñada con meticulosa elección. Altos edificios los encerraban en un callejón por donde el sol solo se asomaba alto, esquivando cúpulas puntuales de edificios imponentes, y se refugiaban a la sombra de grandes árboles que seguían el contorno de la calle. Y toda esta perfección desembocaba en un edificio que podía divisarse hacia el fondo, allí donde la misma moría en una plazoleta. Y, en medio de esta avenida, enormes farolas de estirpe europea se erguían con majestuosidad—. ¿Qué es aquello? —preguntó sorprendido.

			Azucena entrecerró los ojos e intentó interpretar la consulta. Finalmente, sonrió. 

			—El edificio en donde desemboca esta calle es el Congreso de la Nación Argentina. Esta es la Avenida de Mayo. Es el centro de la ciudad —explicó indicándole que cruzaran de acera tras el paso de una carreta de carga—. Centro político. Por esta avenida, hace apenas unos años, las multitudes arrastraron al coche del presidente Yrigoyen en el trayecto que cubrió el Congreso —dijo señalándolo— a la casa de Gobierno —agregó al voltear, y con el dedo índice extendido y apuntando hacia el lado contrario—. También es la calle de los diarios. Notará que todos llevan uno bajo su brazo: El Diario, La Razón, La Época, La Prensa, con su sirena… 

			—¿Qué sirena?

			—¡La sirena de La Prensa! Lo hace con poca frecuencia, pero cuando ella suena, la ciudad se conmueve porque algo importante ha ocurrido. No importa el horario, le aseguro que la gente se lanza a las calles y se aglomera para enterarse. Luego encontrará hoteles, cafés, restaurantes… como le dije, Ángel, es el centro de la ciudad.

			—Es increíble estar aquí. Mi vida entera he escuchado noticias acerca del presidente y de la ciudad capital, mas jamás la imaginé así, con tal magnitud y tamaño… 

			—Bueno, aunque ha pasado un buen tiempo desde que me instalé aquí, realmente me hubiese encantado ver su inauguración.

			—¿La de la ciudad?

			—¿Cómo hubiese vivido la inauguración de la ciudad? —Rio acalorada—. No, Ángel. La inauguración de la avenida.

			—Cuénteme —rogó sin vergüenza. 

			—Hacia finales de 1890, más de quinientas antorchas marcharon por la avenida celebrando y, al día siguiente, el 9 de Julio, se lanzaron fuegos artificiales. Dicen que toda la ciudad, completa, se encontraba disfrutando de la inauguración. ¡Cuidado! —gritó, posando una mano en su pecho e hizo que se detuviera—. ¿Acaso no tiene ojos para ver que por poco lo atropellan? Debe prestar más atención. ¡Esto no es Río Gallegos! Velocipedistas están por doquier… —refunfuño. 

			—Azucena, sepa disculpar mi consulta, pero… ¿hacia dónde nos dirigimos? 

			—Tranquilo, no voy a raptarlo. Usted pidió por mi ayuda, ¿no es así? 

			—Bueno, en realidad, solicitamos a Vicente una persona de confianza. No es que yo mismo haya pedido por usted —intentó explicarse. 

			—Bien, no me refería a eso, pero le agradezco la sinceridad —se quejó—. Me refería a que solicitó mi ayuda respecto a la casa militar. 

			—Sí, ¡así es! ¿Estamos yendo hacia ella? 

			—No, por supuesto que no. ¡El puerto queda en dirección contraria! —dijo riendo y apurando su andar—. Pero como yo voy a ayudarlo, usted va a hacer lo propio conmigo. Un favor por otro favor. 

			—Entiendo —aceptó con seguridad—. Y bien… ¿Hacia dónde nos dirigimos? —insistió.

			—A la belle epoque, así lo llaman los diarios. ¡Y no solo los de aquí! Incluso en Europa lo llaman de esa manera. 

			—¿La época bella? 

			—La aristocracia argentina, instalada en Buenos Aires, pasa largas estadías en Europa, con sus derroches de buen gusto y sus fiestas extravagantes. Objetos de arte, mobiliarios, joyas, relojes… los hombres y mujeres del Río de la Plata son muy codiciados en el viejo continente ¿Le dije que conocí París? 

			—Sí, lo mencionó.

			—Bien. Allí, en París, puedo asegurarle que están a la espera de la «Triple A», como los llaman.

			—¿Por qué motivo los llaman la «Triple A»?

			—«Anchorena», «Álzaga» y «Alvear». Son las familias más selectas de todas, incluso a nivel internacional. Y yo mantengo un romance con uno de ellos, y hoy nos dirigimos a su guantería. 

			—¿Cómo ha dicho? ¿Por qué motivo nos dirigimos a la guantería de su amante? 

			—Porque es un mal hombre, que me ha humillado, y hoy vamos a torcer con esa realidad —dijo doblando en una esquina comercial, para quedar de pie frente a un local vidriado—. Ángel, venga aquí —ordenó, lo que hizo que este se detuviera a su lado. Azucena vestía de manera atrevida, con un atuendo ajustado y las piernas levemente al descubierto. Tras observarlo con detenimiento, tomó un pañuelo y, humedeciéndolo con su saliva, lo refregó contra el rostro de Ángel para limpiarlo lo suficiente—. Bien… —sonrió al tomarlo del brazo—, acompáñeme. 

			Sin dudar, abrieron la puerta y ambos ingresaron al negocio. En él, cientos de guantes, carteras y demás accesorios se encontraban acomodados y, a su ingreso, un hombre se aproximó con gentil apuro para atenderlos y quedó inmóvil al reconocerla. 

			—Buenos… días. —Los recibió y se volteó para cerciorarse que los otros clientes no lo necesitaran—. ¿En qué puedo ayudarlos? —Ángel quedó en silencio y Azucena le arrojó la mirada, frunciendo el ceño, hasta que este finalmente reaccionó. 

			—Sí, ¡buenos días! —respondió aturdido y sin saber bien qué hacer ni decir—. Buscamos, buscamos… ¿qué es lo que estamos buscando…?

			—¿Querida…? —respondió ella, fulminándolo con la impaciencia.

			—Querida, por supuesto —se disculpó nervioso, frente a la impulsiva atención del dueño de la tienda—. ¿Qué es lo que buscamos hoy, mi querida? 

			—Me agradaría un brazalete…, pero, muy específicamente, ese que tiene allí —explicó señalando una bonita joya. El dueño del lugar observó la vestimenta de ambos y sonrió al notar que el resto de los clientes habían comenzado a hacer lo propio. 

			—No, no creo que su…

			—Mi novio —respondió con orgullo.

			—¿Novio? Bien, no creo que su novio tenga el dinero necesario para una pieza semejante. ¡Sin ánimo de ofender, señor! Por supuesto… —se excusó elevando las manos. Era un hombre de estatura media y de marcado sobrepeso, con poca cabellera y un bigote confeccionado a la perfección. 

			—¿No lo cree? —preguntó Azucena.

			—Mire, no sé qué es lo que trama… —respondió el hombre entre dientes, para volver a elevar la voz—, pero no, señora, no lo creo. Es un Van Cleef, importado desde París. —Los clientes, dentro de la tienda, rieron susurrando por lo bajo.

			—Ah, ¡París…! —dijo sonriendo—. No… usted no ha conocido París, ¿no es así, amor mío? —Se dirigió a Ángel. Este sonrió, presionando los labios, y negó con la cabeza—. Y no, tiene razón. No creo que tenga el dinero. ¡Pero yo sí conocí París!

			—¡Oh! Muy bien… —respondió el hombre, asintiendo. 

			—Sí. Resulta difícil y poco probable que se me olviden las cosas. Por eso mismo, cuando vi ese bellísimo brazalete, lo reconocí de Van Cleef & Arpels. Ese es su nombre, no «Van Cleef». De París. Oui, je le sais, estuve en su primera boutique. 

			—Maravilloso, señorita. Ahora, si pudiesen marcharse… —rogó el hombre, nervioso. 

			—Difícilmente se me olvidan las cosas —repitió Azucena pensativa—, y a usted creo reconocerlo. 

			—¿Cómo dice? 

			—Estoy segura, convencida de haberlo visto antes —insistió, frente a la mirada atenta de la clientela. 

			—Señora, eso es imposible.

			—Señorita. Él es mi novio, mas no mi esposo.

			—Señorita, discúlpeme…

			—Sí… creo que sí. Usted ha venido en más de una ocasión a mi negocio. 

			—Su… ¿su negocio?

			—Así es, ahora sí lo recuerdo con absoluta certeza. ¡Señor Álzaga! ¿No es esa su gracia? 

			—Sí… —respondió en un susurro. 

			—Por supuesto. Usted es cliente de Taburete, nuestro lupanar —agregó con tranquilidad, lo que hizo que el hombre saltara de su lugar y, abalanzándose sobre ellos, se aproximara con exagerados ademanes. 

			—Pero claro, ¡claro! Ahora la recuerdo. Extraordinario su restaurante. ¡Extraordinario! ¿Han visto de cerca esta joya traída de París? —preguntó llevándolos consigo hacia el mostrador. Una vez allí, tomó la misma con sudorosas manos y la colocó en la muñeca de Azucena. Los presentes, a su alrededor, guardaron silencio y los observaron—. Le diré más, señorita, ahora que recuerdo, ¡yo debo mis cuentas desde hace mucho mucho tiempo en su restaurante! ¿No es así, señor? —preguntó a Ángel. Este asintió, frunciendo el ceño para darle la razón—. Hombre de pocas palabras —susurró confundido, para volverse hacia Azucena—. Sí, claro que sí. ¡Lo había olvidado! Llévenla. Llévenla, se los ruego. Luego mi contador se contactará para saldar cuentas. 

			—¿Es real lo que nos ofrece, señor Álzaga? 

			—Es real lo que les ofrezco, señorita —asintió desesperadamente.

			—Porque no querría parecer ruin o ventajera, sobre todo conociendo a su esposa. ¡Es una bella, bella mujer! —agregó con ternura. 

			—¡No, no, no! Es lo que corresponde, y nadie aquí la verá de mala manera. Por favor, vayan con tranquilidad —insistió empujándolos con amabilidad hacia la salida. Estos obedecieron, caminando con cautela, y, al llegar a la entrada, Azucena volteó y quedó de pie, frente a él.

			—¡Ah! Señor Álzaga, casi lo olvido. Fue nuestra intención venir hasta aquí para informarle, en persona, que nuestro restaurante ha cerrado. 

			—¿Cerrado, dice? 

			—Sí, cerrado —respondió asintiendo, mientras presionaba los labios hasta generar una mueca juvenil—. No vuelva, porque no abrirá nunca, nunca más. ¿Comprendió? 

			—Comprendí —respondió el señor Álzaga notablemente desilusionado. Sin agregar más palabras, Azucena volteó y se lanzó a la ciudad del brazo de Ángel.

			—Azucena, ¿qué ha sido todo eso? —preguntó sorprendido, riendo.

			—¡Ah! Es un mujeriego. Hombre de mucho estatus, pero poco con qué mantenerlo. Un viejo cliente que mucho prometió y poco cumplió.

			—¿Usted se enamoró de él? 

			—¿De Álzaga? ¡Cómo podría! No, claro que no. Jamás me he enamorado. Pero una vive y sueña. 

			—¿Sueña con enamorarse? 

			—¡No! Sueña con todo: lujos, viajes, volver a Europa y poder pertenecer. Y creí, inmersa en mi torpeza, que la vida de su esposa podía ser la mía. 

			—Cuando solo llegaba a usted por diversión —agregó Ángel.

			—Diversión, deseo, vaya uno a saber qué. No tiene importancia —respondió, y guardó silencio para observar su brazalete. 

			—Venga, tomemos asiento por un momento —la invitó Ángel, y la llevó consigo hasta un banco y allí, debajo de un frondoso árbol, se quedaron observando el movimiento de la avenida—. ¡Debo decirle que es una excelente guía turística! —bromeó, intentando sacarle una sonrisa. 

			—Gracias —respondió sonriente—. ¿Algo ha aprendido?

			—Algo, ciertamente. Allí está el Congreso y, en algún lado de todos estos, la Casa de Gobierno —dijo riendo. Esta lo acompañó en una sincera carcajada. 

			—Está bien. Toma tiempo acostumbrarse. 

			—Espero no estar tanto aquí como para tener que hacerlo. 

			—No tiene idea del valor de lo que llevo puesto —agregó observándose la muñeca. 

			—Y ahora es todo suyo. 

			—Sí, lo es… —respondió con tristeza. 

			—Pesa el sueño que se pierde, ¿no es así?

			—Pesa, sin importar cuál fuere. No importaba Álzaga ni su reprobable comportamiento en la intimidad —susurró a modo de confesión—, sino que era mío, mi sueño. Y los sueños…

			—Nos mantienen en funcionamiento —comprendió Ángel—. Son los que nos hacen continuar adelante, día tras día. Como una utopía, un deseo.

			—Sí, así es… ¡Pero bien, ya se ha terminado! Es momento de continuar.

			—Y ahora, continuará como una mujer rica —bromeó Ángel, señalando el brazalete. Esta elevó el puño y lo mostró con orgullo. 

			—Cuénteme de usted, Azucena. De dónde viene, cómo era su mundo y cómo es que terminó aquí. Aquí, que todo es tan…

			—¿Todo es tan…? —preguntó curiosa.

			—No lo sé bien, tan… extraño.

			—¿Extraño para bien? ¿O extraño para mal?

			—¿Existe un extraño para bien? —cuestionó Ángel.

			—Claro que existe. Buenos Aires, para mí, fue un hermoso extraño para bien. 

			—Sin embargo, aquí todo es diferente. La ciudad es… gigantesca. Jamás creí ver algo semejante. El movimiento, su zumbido constante… nunca se apaga. Nunca queda en silencio… ¡extraño el silencio! 

			—Y aún no ha visto las calles principales por la noche, con sus carteles luminosos —agregó Azucena.

			—¿Y sus formas? Sus formas son tan diferentes…

			—Sí. Los rioplatenses se encuentran llenos de jergas propias. Debo admitir que personalmente me resultó complejo en un principio, mas luego fui acostumbrando mi oído. Sin embargo —dijo aproximándose a él—, cuando conversan entre ellos es imposible comprenderlos. 

			—El señor Ordóñez, de Montevideo, me advirtió sobre eso mismo. 

			—¿Qué le dijo?

			—Que suelen diferenciarse del resto. Marcan esa diferencia.

			—¡Sí que lo hacen! Y no solo los niños bien. Pero las palabras nacen y mueren según dónde uno esté. Es interesante aprender de cada lugar. Aquí, por ejemplo, ingresan a Taburete y piden un «cívico» que, en realidad, es una copa de cerveza, aunque de menor tamaño. La mercadería en los negocios es «flor de ceibo» si es nacional, o «traída» si es importada. La gente que utiliza lentes es «quatrochi» y el insulto principal es «tarúpido». Los cobardes son «muertos de frío», estimo que por su manera de temblar, y aquel que está un poco loco tiene «un corso a contramano» en la cabeza. —Tras esto, ambos rieron, y quedaron en silencio—. Gracias, Ángel. 

			—¿Por qué me agradece? Usted es quien me enseña.

			—Porque usted es el forastero… —respondió divertida. 

			—En serio… ¿por qué me agradece?

			—Por darme el valor de hacer lo que hice. En verdad sentí la necesidad y, con usted ahí, me sentí segura. 

			—¿Segura?

			—Bueno, no sabía cómo podía reaccionar Álzaga. No solo le robé, sino que le prohibí regresar a Taburete y a mí. 

			—¿Y si él se violentaba? 

			—Si él se violentaba… —repitió acurrucándose en su brazo. 

			—Ah… comprendo —dijo, finalmente—. Creo que necesito beber un cívico. —Una vez más, ambos rieron. 

			—Calabria —respondió Azucena—. Regio de Calabria, frente a Sicilia. 

			—Su hogar. ¿Y cómo llegó hasta aquí? 

			—En el año 1914, viajé hasta aquí acompañando al señor Álzaga. 

			—¿A este señor Álzaga? —Azucena asintió—. Viajó persiguiendo su sueño —agregó Ángel. 

			—Y al llegar aquí, su esposa y su reputación me dejaron a su merced, abandonada en conventillos, hasta que conseguí ubicarme en Taburete. Vicente es un buen hombre. Nuevamente gracias.

			—Nuevamente, no tiene por qué. 

			—Sí, lo tengo. Desde que lo vi, conversando en la taberna, algo sentí en usted. Algo tiene usted, diferente al resto. —Este sonrió—. ¿Y usted? ¿Ustedes? Río Gallegos, Montevideo…

			—Sí… —asintió elevando la vista al tiempo que suspiró—. San Carlos, en mi caso. Al sur, en las montañas. Río Gallegos, Josefina y Zacarías, y una historia larga que con gusto le contaré en el regreso. 

			—¿Sabe una cosa? Creo que vamos a llevarnos bien —confesó, mirándolo a los ojos. Ángel sonrió una vez más y asintió.

			—Sí, yo también lo creo.

			***

			—¡Azucena! —La recibió Ángel abandonando el escondite tras el almacén de la esquina y se abalanzó a su encuentro. Esta, al verlo acercarse, abrió los ojos y sonrió con dificultad—. ¿Y bien? ¿Pudo verla? ¿Cómo está ella?

			—¡Ángel! —lo regañó pasando a su lado con disimulo y, sin detenerse, lo condujo lejos del predio—. Aquí no, venga. Acompáñeme.

			En silencio avanzaron sin hacer comentario alguno. Atravesando la calle Belgrano y esquivando al tranvía que la surcaba, cruzaron a lo ancho la plazoleta de cargas del puerto y se dirigieron al dique IV, para detenerse al costado de una magnífica goleta de cuatro palos. 

			—Aquí, ya es suficiente —indicó Azucena, ubicándose detrás de un carro de carga, bajo el sol y con el calor agobiante de los últimos días de enero. 

			—¿Podremos conversar ahora? —reprochó Ángel con fastidio.

			—Debíamos alejarnos lo suficiente —se defendió—. No querría que nos reconozcan, ¿no es así? 

			—Tiene razón, discúlpeme. ¿Y bien? ¿La ha visto? —preguntó con la ansiedad a flor de piel. Azucena se quedó observándolo en silencio y no respondió en lo inmediato.

			—Sí, la he visto. 

			—¡¿Y bien?! —insistió.

			—Ella es… muy hermosa. 

			—Sí, lo es —respondió Ángel, sonriendo—. Dígame. ¡Cuénteme! ¿Cómo está ella? ¿Qué le ha dicho? Debemos elegir el momento perfecto para su escape… —pensó en voz alta, bajando la vista al piso.

			—Ángel… —lo interrumpió Azucena—. No.

			—¿No? ¿Qué quiere decir?

			—Quiero decir que… no —insistió, tomando aire, y entrelazó los dedos de las manos para contener los nervios. Este la observó inmóvil para terminar entrecerrando los ojos al mismo tiempo que negó con la cabeza. 

			—¿No?

			—Ella no… no desea verlo. —Lo sorprendió.

			—¿Qué dice?

			—Dije que ella no desea verlo —repitió tras juntar coraje. 

			—¿Melisa no desea verme? 

			—Exactamente.

			—¿Melisa Conti de Grantano? —insistió. Esta asintió—. No puede estar hablando con seriedad. ¿Seguro que no se ha confundido de Melisa?

			—Ángel, estuve con ella —respondió nerviosa—, y si bien lo quiere y le tiene un cariño inmenso, no quiere volver a verlo. Me pidió que le dijera… que no vuelva a contactarla.

			—Melisa no pudo haberle dicho eso.

			—Bueno… es lo que dijo.

			—No puede ser —insistió, reanudando la caminata.

			—¡Ángel! ¿A dónde va?

			—A hablar con ella. Usted está mintiendo —negó con terquedad. 

			—¡Ángel! —Se apresuró Azucena hasta quedar a su lado e intentó detenerlo—. ¿Por qué habría de mentirle?

			—¡No lo sé! Pero lo hace. Falta a la verdad. Por algún motivo, usted se interpone entre nosotros. 

			—¿Por qué motivo lo haría? ¡Deténgase! ¡No puede entrar ahí! ¡No pueden verlo! —le ordenó, interponiéndose en su camino.

			—¡Usted! —gritó Ángel, lo que hizo que esta retrocediera y trastabillara hasta caer sentada en el suelo de tierra. Sus manos, a la vez, se hundieron en un charco barroso—. Usted solo se ha entrometido desde el primer día. ¿Se cree, acaso, con el poder para hacerlo? ¡¿Cree que puede separarnos?!

			—No… no es así. Yo… —negó con temor, con los ojos bañados en lágrimas. 

			—Vil. ¡Cobarde mujerzuela! Tanta mentira, tantas palabras blasfemas no la dejan pensar con claridad. 

			—Ángel, no es verdad lo que dice… —insistió, elevando la mano para que se detuviera—. Si me permitiese explicarle.

			—Nada ha de explicarme. Confié en usted, confié mi suerte a usted. La suerte de Melisa a usted. ¿Y así nos paga?

			—Ángel, ¡yo no le he mentido! —Elevó la voz. Pero Ángel no respondió. Sonriendo, solo la esquivó y continuó por el camino. 

			—Quédese ahí, en el lodo, donde los animales pertenecen. No crea que usted es más que eso mismo. 
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			—No lo sé, Ángel. Aún no hemos comenzado y ya siento taquicardia. ¿Soy el único al que le falta el aire? 

			—Zacarías, tranquilo. Si está pensando de manera constante, va a terminar por marearse al respirar incorrectamente. 

			Una semana había transcurrido desde el intento de contacto con Melisa. El mes de febrero había sabido llegar a Buenos Aires y, junto a él, los calores veraniegos de la Pampa Argentina parecían haberse potenciado. La falta de lluvias en aquella estación no traían consigo la calma tan ansiada, y la pesadez de la humedad no conseguía aplacar las intenciones de los ciudadanos. Muchos escapaban de sus jornadas laborales para zambullirse en las orillas del Río de la Plata y algunos niños aprovechaban las bondades de las fuentes de la ciudad para apaciguar las altas temperaturas. Sin embargo, Ángel había regresado a aquel escondite frente a la casa militar, días tras día, y desde allí aguardaba, esperando conocer los pocos movimientos que Melisa y Grantano realizaban a diario.

			—Sí, como diga, Ángel, pero aquí el problema no son mis nervios, sino el encierro…

			—¿Tiene alguna otra opción en mente?

			—¡Bueno, tal vez no ir bajo tierra! —respondió con fastidio mientras descendían la empinada escalera del subterráneo en la estación Plaza de Mayo, rodeados de una marea humana que los acompañaba a su paso.

			—¿Primer viaje en el subterráneo? —preguntó de manera intrusiva un señor a sus espaldas, aunque de manera amable. Al llegar al andén y frente a sus ojos, decenas de hombres y mujeres aguardaban el servicio, fumando y conversando a un costado de eternos rieles que se perdían en la oscuridad.

			—Primera vez, señor —respondió Zacarías—. Es aterrador.

			—Es maravilloso, muchacho, para nada aterrador. ¿No son de Buenos Aires, acaso? —Ambos negaron con las cabezas mientras, a lo lejos y como un zumbido constante, podían oír el rechinar de las formaciones acercándose—. Nuestro subterráneo es un orgullo. ¡La primera línea en Sudamérica!

			—¡En Latinoamérica! —interrumpió un segundo hombre, de pie a su lado. 

			—Latinoamérica, es cierto, es cierto —asintió el primero, volcándose a una conversación con este. 

			—Un orgullo, al nivel de las ciudades europeas. 

			—Con sus problemas, por supuesto.

			—¡Ah! Los problemas son inevitables, señor. ¿Cómo es que reza el dicho? «Quién no hace, no se equivoca…».

			Ángel y Zacarías, ubicados entremedio de ambos, observaban a uno y al otro de manera involuntaria cada vez que estos se respondían. 

			—No hablo de problemas ni de equivocaciones, sino de tragedias.

			—¿Tragedias, señor? —preguntó Zacarías. 

			—Tragedias que dejan su marca y enseñan. Porque ciudades en crecimiento como la nuestra, prósperas y con gente de trabajo, deben aprender de sus errores. 

			—¿A qué tragedias se refiere? —insistió.

			—Hacia mediados del año…

			—1913 —completó el primer señor.

			—1913 —asintió el segundo hombre, a modo de agradecimiento—, existió un derrumbe a lo largo de la Avenida de Mayo. 

			—¿Un derrumbe?

			—Un derrumbe. El subterráneo circula por debajo de la avenida.

			—¿Y las personas?

			—Obreros —respondió el primer hombre quien, de costado y con sus manos entrelazadas, se volcaba levemente hacia ellos cada vez que realizaba un comentario—. Obreros que lo construían. La línea se inauguró en diciembre de ese año. 

			—En 1911 comenzó la construcción del túnel de la Línea 1, en la que colaboraron más de mil quinientos hombres de la Compañía de Tranvías Anglo Argentina —explicó el segundo hombre—, mientras en Europa se construían los primeros coches. 

			—Claro. La C.T.A.A. Merecido orgullo —acotó el primer hombre.

			—¿Pero a qué costo? —inquirió el segundo. 

			—Costos, costos. Los avances implican responsabilidades y tienen sus riesgos. Todo el país proclamó el progreso y el adelanto. 

			—Bien… —murmuró el segundo hombre poco convencido de sus palabras—. A las seis de la tarde se desmoronó toda una sección de la avenida. Muchos obreros quedaron atrapados y dos de ellos perdieron la vida. 

			—Antonio Salas y Salvador Vaca…

			—Antonio Salas y Salvador Vaca —repitió apenado.

			—Eso es terrible —se lamentó Ángel, observando el techo de aquella estación con desconfianza.

			—Sí que lo fue. Mas luego, todo se transformó en algarabía —finalizó el primer hombre, en el momento exacto en el que el servicio apareció frente a sus ojos.

			El insoportable sonido de los frenos los sorprendió por igual y, al detenerse, los pasajeros abrieron las puertas y los vagones comenzaron a llenarse. Zacarías y Ángel aguardaron con paciencia en su lugar y los hombres, a sus costados, saludaron con amabilidad y se marcharon. Una vez que dispusieron de mayor espacio en el andén, Ángel retrocedió y se acomodó detrás de una columna de la estación, y Zacarías, apresurando el paso, golpeó con su cuerpo a una joven dama, lo que la hizo trastabillar con violencia y terminó desparramada en el suelo. Al ver lo ocurrido, un uniformado, a su lado, se abalanzó para asistirla.

			—Señora, ¿se encuentra usted bien? Disculpe mi torpeza —dijo Zacarías estirando las manos para levantarla.

			—¡Atrás, por favor! —respondió el oficial, interponiéndose entre ellos. 

			—¿Por qué no me permite ayudarla, oficial? 

			—Señor, le solicité que retroceda —insistió.

			—¡Pero si ha sido mi culpa y soy responsable de su caída, debería permitirme ser lo suficientemente caballero como para asistirla!

			—¡Señor, voy a pedirle que controle los modos en que se dirige a la autoridad…! —arremetió el oficial en una postura firme.

			—¿Ahora resulta que ser un caballero es un delito en su gran Buenos Aires? —insistió, cuando una mujer a su lado afinó la mirada con cautela. 

			—¿Zacarías? —preguntó Melisa, mientras asistía a la dama de compañía, aún sucia y con los ropajes desprolijos, producto de la caída—. Zacarías, ¿es usted?

			Este la observó de reojo.

			—Señora, no la conozco, y no sé quién es usted —respondió, desentendiéndose. 

			—¡¿Qué es lo que ocurre aquí?! —preguntó alarmada Josefina tras aparecer desde el fondo del andén. Algunos pasajeros, aún indecisos de abordar, observaban curiosos la situación—. ¡¿Por qué le grita a mi esposo, oficial?!

			—Señora, le pido que no interceda —advirtió el uniformado.

			—Simplemente ofrecía mi ayuda a la mujer que acabo de atropellar, gracias a mi absoluta torpeza, pero, al parecer, un peón no es digno de comportarse como un caballero —explicó molesto.

			—Señor, eso no es cierto. Eso no es lo que ha ocurrido —se defendió el oficial.

			—¿Josefina? ¿Qué hace aquí? —preguntó atónita Melisa sin comprender—. ¿Qué está ocurriendo aquí?

			—¡Estimada! —susurró Ángel varios pasos detrás, asomándose desde la columna. Al oír su voz, un escalofrío la sumió por completo y volteó para quedar inmóvil, abriendo los ojos por la sorpresa. 

			—¡Ángel! Qué… ¿qué es lo que hace aquí? 

			—Melisa, acompáñeme —ordenó con apuro, tomándola de la mano. 

			—No… suélteme —dijo tironeando hasta zafarse. Ángel la observó paralizado. 

			—No lo entiendo —respondió entre dientes, sintiendo cómo su alma se resquebrajaba con incrédulo dolor. 

			—No es necesario que lo entienda, Ángel. No puedo marchar con usted. No otra vez… 

			—Pero debo hacerlo —dijo posándose la mano temblorosa sobre la frente—. Creí… creí que las palabras de Azucena eran falsas. Jamás imaginé que usted, que todo esto fuese posible. Debo hacerlo. 

			—¿Qué es lo que debe hacer?

			—Debo comprender, porque el amor es irracional y algo debo estar pasando por alto. Melisa… —repitió dando un nuevo paso al frente para tomar una vez más su mano. Esta lo observó con seriedad y negó mientras los gritos de Josefina y Zacarías aumentaban a unos metros de distancia. 

			—Suélteme, Ángel. Suelte mi mano y suélteme a mí. Ya no formo parte de su vida. Entienda que ha sido el fin y que debo marcharme. 

			—Estimada… 

			—Ángel, ya lo perdí todo una vez. No volveré a cometer el mismo error. No tropezaré dos veces con usted ni con nadie.

			—Pero no lo entiendo… estoy aquí. ¿Puede verme, no es así? Aquí, dispuesto a todo por usted. Como desde la vez primera y por siempre. 

			—Lo veo, y ya no hay más que decir. Es peligroso, debo irme.

			—Le prometo… —la detuvo—, le prometo no olvidarla. Yo elijo vivir esperándola por siempre, de ser necesario. 

			—Ya no hay más que decir —repitió e intentó marchar cuando este le cerró el paso una vez más para tomarla por los brazos—. ¡Por favor, no me detenga! —Elevó la voz, entrecerrando la boca—. Encuentre su manera de seguir, como yo he encontrado la mía. ¡Pero no se atreva! ¿Me escucha, Ángel? No se atreva a tocarme ni a regresar a mi vida. —Al oírla, Ángel bajó las manos y se hizo a un lado, por lo que le permitió continuar su camino hacia el oficial y, con los ojos empañados de dolor e incrédula tristeza, volteó para verla alejarse. Y Melisa, simplemente, se marchó sin volver la vista atrás. 

			***

			—Ángel… —lo llamó Zacarías a su lado—. Ángel, ¿puede escucharme? —Tras sus palabras, este elevó la vista y lo observó sin responder—. No entiendo por lo que está pasando, créame que no lo entiendo —explicó mientras caminaban con cautela hacia el ingreso de Taburete—. No comprendo que es lo que ha ocurrido, pero bien sabe que puede contar con nosotros. Lo sabe, ¿no es así? 

			—Así es —respondió Josefina y luego pasó su brazo por sobre los hombros de él para abrazarlo—. Como desde el primer día, estamos aquí con usted y no vamos a abandonarlo. Pero debemos apresurarnos. Si llegasen a reconocerlo, podrían apresarlo. 

			—Lo sé… lo sé, gracias por ello —dijo deteniéndose frente a la puerta de la taberna. Al abrir la misma e ingresar, Azucena, sentada en una alta butaca de la barra junto al señor Vicente, se abalanzó sobre ellos.

			—¿Y bien? —preguntó con apuro. Zacarías, a espaldas de Ángel, negó con la cabeza—. Ángel, yo… lo lamento mucho.

			—Azucena… —la interrumpió amargamente, observándola a los ojos—. Acompáñeme. —A paso calmado, ambos se acomodaron en una mesa cercana al ventanal y, en silencio, recibieron dos copas con cerveza que Josefina alcanzó de manera amable. 

			—Cívicos —sonrió Ángel con dificultad al ver las bebidas frente a ellos. Azucena hizo lo propio, aunque intentando borrar su mueca por respeto.

			—¿Se encuentra usted bien? —preguntó, con la voz entrecortada. 

			—No, no lo estoy. 

			—No, por supuesto que no lo está —asintió apenada—. Lamento oírlo. Lamento que todo esto haya ocurrido.

			—¿Lo hace? ¿Realmente lo lamenta?

			—Ángel… —se defendió tomando su cerveza—. Jamás deseé que todo esto ocurriera.

			—Lo sé, Azucena. Lo sé —la tranquilizó—, y debo pedirle me disculpe. Me comporté… me comporté como todo aquello que no me representa, que no deseo que me represente. Me comporté como aquello que detesto y a lo que a diario me enfrento. No quiero ser así. No quiero ser un cobarde, como lo fui con usted.

			—No es un cobarde —susurró, tomándole la mano de manera complaciente por sobre la mesa. 

			—Lo fui, y la maltraté. Falté a su respeto y dije frases hirientes por temor a la veracidad de sus palabras.

			Azucena suspiró una vez más.

			—No podría mentirle. Simplemente no podría hacerlo. Usted… —Se detuvo y guardó silencio avergonzada.

			—¿Sí?

			—Usted es un buen hombre, Ángel. No es necesario conocerlo de toda una vida para sentirlo.

			—Pero no me conoce.

			—Y le dije y lo repito una vez más, no necesito conocerlo desde siempre para notarlo. 

			—Aun así, no me comporté como usted lo merecía. Usted no me falló, y yo sí lo hice. —Azucena sonrió y presionó su mano con fuerza.

			—Puede dormir con la conciencia tranquila, porque lo perdono, señor. Ahora, ¡cuénteme! Cuénteme lo ocurrido, confíe en mí.

			—¿Por qué insiste en estar tan cercana a mí? —preguntó sin comprender. 

			—Cuénteme, Ángel —insistió en un ruego.

			—Ocurrió… —recostó la espalda contra su asiento—, ocurrió la verdad de cada una de sus palabras y de manera exacta. Todo cuanto usted supo advertirme. Pero no consigo comprender el motivo, no puedo entenderlo y, por más que lo intente…, la moraleja es que Melisa me negó. Melisa, por algún motivo, me alejó de su vida. 

			—Tal vez —dijo pensativa— aún no tengan sentido sus palabras. Pero estoy convencida de que, llegado el momento justo, con la distancia suficiente y las ideas más claras y más calmas, usted conseguirá comprender. Comprender qué fue lo que les ocurrió.

			—¿Qué es lo que ella le dijo? —preguntó con pena en la mirada.

			—Lo que le confesé a usted, Ángel. Ella lo quiere con el alma.

			—Es que no lo entiendo. ¿Cómo es posible que, simplemente, me haya hecho a un costado? ¿Cómo me ha olvidado?

			—No lo hizo. Estoy segura de que ella no lo ha olvidado.

			—¿Y cómo es que me aleja, entonces? Si usted supiese de nosotros, Azucena… Si usted sintiese, tan solo por un instante, lo que mi alma siente al tenerla cerca… Al verla…

			—Cuénteme. Ayúdeme a entenderlo.

			—¡Ah! No sabría ni cómo ponerlo en palabras increíblemente. La veo y me siento en mi hogar. Esa sensación de pertenencia perfecta que hace que uno no desee irse jamás. Y mi cuerpo se entorpece, y mi respiración se agita… siento que es ella y nadie más que ella. Siento que mi corazón se regocija y un temblor, en todo mi cuerpo, se apodera de cada voluntad. 

			—Lo sé… lo entiendo —respondió asintiendo.

			—¿Lo hace? ¿Alguna vez sintió algo parecido? 

			—¿Algo parecido? Bueno, no lo sé —dijo sonriendo avergonzada—. Pero sé lo que es tener la certeza de que no importa lo que haga, jamás va a poder quitar de su ser esa sensación de pertenencia. Sea suyo, o jamás lo sea, una parte de usted se encuentra rendida ante el otro y, sin posibilidades, sin elecciones posibles, es de él, por siempre y para siempre. —Ángel, al oírla, sonrió.

			—Gracias.

			—¿Por qué me agradece?

			—Por estar aquí, escuchando y comprendiéndome, aun después de haberme comportado como lo hice.

			—Bien, haremos lo siguiente —respondió con una sonrisa, enderezando su cuerpo—. A partir de este momento, usted me debe.

			—¿Le debo?

			—Como lo escucha. Usted, a partir de este momento, me debe. 

			—¿Y qué es lo que le debo?

			—Bueno, lo que sea que se necesite como para redimirse.

			Ángel bajó la vista a la mesa y suspiró.

			—Azucena…, no tengo nada para darle.

			—No estoy tan convencida de eso —respondió con seguridad.

			—¿No lo está? 

			—No, realmente no lo estoy.

			—Muy bien, dígame. Cuénteme qué podría yo darle a usted.

			—Una oportunidad —dijo con calma, sonriendo con plenitud. 

			—Una oportunidad —repitió, intentando comprenderla—. ¿Una oportunidad para qué?

			—Permítame conocerlo y, de ser posible, permítase conocerme.

			—Azucena, no sé si podría… no ahora, en este momento. 

			—Ángel, no me malinterprete. No me gusta incomodar a las personas. Pero noto que es muy amable y, con seguridad, tiene un gran corazón. Y entiendo que se resguarde en ese aspecto.

			—Lo hago, por supuesto. Al corazón hay que cuidarlo.

			—Pero la vida es flexible y nos va moldeando con la experiencia. Todos vamos cambiando. Se cambia en lo que se piensa, se cambia en lo que se siente… y cuando menos se da cuenta uno, todo el paradigma puede haber cambiado.

			—En los cambios de paradigma, radica una gran riqueza. Es inteligente conseguir comprenderlo y hacer de ello algo útil. 

			—Por eso me apena que cuide a su corazón. Existen algunas oportunidades, solo algunas, en los que se debe dar un salto de fe, aun sin saber lo que hay del otro lado.

			—¿Aun temiendo equivocarse? —preguntó Ángel.

			—¿Equivocarse? ¿La posibilidad de fallar no es la muestra real y exacta de que uno está vivo? Creí que usted amaba, señor… —reprochó, intentando hacerlo reír.

			—Amo, por supuesto que amo. Por ejemplo, yo amo el amor. Creo en el amor como el estado más increíblemente hermoso en el que uno puede reposar. El amor da armas para caminar, para avanzar, para soñar. Uno puede amar en silencio, puede amar a la distancia…, pero siempre es amor al final de todo. Porque los seres humanos buscamos a quien amar y buscamos que nos amen. Y hacemos eso, porque no existe mejor dolor que el del amor, mejor sufrir que el del amor, mejor reír ni sentir que el del amor. Como le dije: amo al amor, y no es que no pueda evitarlo… no quiero evitarlo. Nadie debería evitar sentirse amado. 

			—Se debe vivir el hoy, entonces —asintió Azucena—. Se debe vivir el amor. Porque mañana quién sabe. Por eso, siempre acciono por lo que siento. Por mañana, habré de preocuparme mañana. Pero estoy de acuerdo con usted, nadie debería evitar sentirse amado. —En silencio quedaron ambos. El sonido de la taberna fue envolviéndolos y allí, con desazón por lo ocurrido y embebidos en el perdón de la charla, se sonrieron bebiendo sus copas—. Y ahí está, una vez más.

			—¿Qué es lo que está? —preguntó, sorprendido. 

			—Ya comienza a aflojarse. 

			—Azucena… —Rio avergonzado.

			—Tiene una linda y cautivadora sonrisa. 

			—Me trata, siempre, de una manera muy agradable.

			—Ángel —susurró suspirando—, sé que no corresponde. Sé, también, y créame que son reales mis palabras —insistió cerrando los ojos—, que no me siento bien al decirlo en este momento, pero… ¿qué puedo hacer conmigo? Soy así, y soy lo único que tengo. Impulsiva, tal vez. Pero muero por suplicarle que me permita esa oportunidad de conocerlo. Deseo, con cada espacio de mi pensamiento, que me permita acompañarlo hasta que toda herida de su alma haya sanado. Yo puedo ayudarlo a sanar. Puedo divertirlo, devolverle su alegría. Parte mi alma verlo así, rendido ante la realidad que atraviesa. Quizá, la razón por la que hoy esté aquí es para mostrarle que hay grises en la vida que son por demás hermosos. Aunque no consiga verlos. 

			—Azucena, no necesito grises… 

			—Ángel, no estoy intentando cambiarlo a usted ni a sus formas. Solo quiero que sepa que existe algo más. 

			—¿Y qué ocurre si no consigo verlos? ¿Qué ocurre si no distingo los grises?

			—Nada, supongo… —respondió sonriendo—. Seguirá con su misma vida y pensamiento. Pero yo no pierdo nada al intentar que usted vea. 

			—¿Y qué ocurriría si consiguiese verlos?

			—Bueno…, algo habré aportado en su vida.

			***

			Buenos Aires

			27 de Febrero de 1921

			Estimada Melisa:

			Hoy escribo estas letras de manera inconsciente. Escribo no creyendo en mis palabras… hoy le escribo sin poder creer lo que esta pluma me confiesa. Y aun así, en la mayor de las incredulidades, debo hacerlo. Aun hoy, odiando esta realidad… debo despedirme. Sin comprender lo ocurrido, sin comprenderla a usted en absoluto: debo despedirme. Y debo hacerlo porque el peso de cargar con palabras que jamás se dirán, el peso de cargar con una despedida que no sería tal… estoy convencido de que me hundiría junto con ella, por el resto de mi existencia. 

			Adiós, Melisa. Hoy, que usted me hizo a un costado…, hoy me voy de usted. No puedo explicarle cuán dolorosa me resulta esta imposible despedida. Esta tras haberla encontrado. Pero creo que más doloroso es intentar retenerla conmigo cuando usted ha tomado su decisión. Y hoy debo hacerlo. Confieso, también, que no renuncio a usted al aceptar dejarla ir, sino que comprendo que algunas cosas, en esta vida, no serán como hubiésemos deseado. Apostaré a nuestra próxima existencia, entregando a usted mi vida por completo. Parte de amarla como lo hago es entender que hoy debo dejarla ir. Créame que en mi corazón somos eternos. Créame que no existió ni existirá otra mujer. Cargo con responsabilidad todos mis errores, pero no creo que usted haya sido uno de ellos. Hoy, creo que entendí cuánto la amo. Tras tanto y tan poco, finalmente entendí cuánto la amo y cuánto voy a amarla, por siempre. Y es hoy, y no antes…, porque hoy la pierdo. Hoy he entendido que la pierdo. Hoy… finalmente. Lo que no sé, con la certeza necesaria, es cómo haré para aceptarlo. Hoy ha destrozado mi alma y, aun en pedazos, existe en mí la ilusión de que todo esto sea un sueño. Mas créame…, se lo ruego, tan solo créame que es lo más difícil que me ha tocado hacer en toda esta vida. Volveremos a vernos cuando nuestro destino decida cruzar una vez más nuestros caminos, y le prometo que será, hasta el último día de mi vida, mi recuerdo más preciado. Este es su mundo. Suyo. Jamás habrán de arrebatárselo, pues es mi obsequio hacia usted. Vívalo e intente no olvidarme. 

			Por siempre suyo, su servidor.

			—Adelante —respondió Melisa al llamado de su habitación en la casa militar. Al hacerlo, la puerta se abrió y allí, una vez más, Azucena se hizo presente frente a ella. 

			—Usted… 

			—Solo vine a entregarle este sobre —confesó. 

			Dos semanas transcurridas supieron hacer de Buenos Aires un hogar para los visitantes del sur. Zacarías y Josefina habían abandonado Taburete, y se había perdido por completo el contacto con Melisa. Por mucho que intentaban encontrarla, la ciudad parecía haberla borrado de sus intenciones y existían, incluso, rumores de bocas sueltas que susurraban un regreso a escondidas, junto a su marido, a la ciudad de Neuquén, su hogar en el sur de la Argentina. Ángel, por su parte, aún continuaba refugiado bajo el ala de Vicente, y Taburete se había convertido en su presente momentáneo, lejos de la atención de las fuerzas de seguridad. Finalmente, la furia de Grantano parecía haberse disipado de su horizonte, y su vida, por completo, se encontraba sin rumbo aparente. Tan solo recorría la ciudad en busca de respuestas y, a su lado, observaba cómo Azucena continuaba presente, siempre presente y a cada momento. 

			—¡Buen día, Vicente! —saludó con algarabía Zacarías, ingresando a Taburete. 

			—Pero… ¡usted siempre tan alegre, che! —respondió divertido al verlo. 

			—¿Será su Buenos Aires que me mantiene tan activo? 

			—Ah, no tengo la certeza de que así sea, muchacho, mas no debería perderla.

			Zacarías sonrió.

			—¿Ángel? ¿Lo ha visto?

			—Claro, al fondo —señaló de manera despreocupada, volviéndose hacia sus tareas. Atravesando el salón y esquivando las mesas, en un recodo escondido de la barra que lo alejaba de la vista de curiosos y polizontes, finalmente dio con él. Se encontraba sentado, con Azucena a su lado, y ambos bebían café y leían el periódico. 

			—¡Ángel, buen día! Azucena, ¡qué elegante brazalete! 

			—¡Zacarías! —se sorprendió Azucena, y se incorporó para abrazarlo y besarlo en sus dos mejillas.

			—Buen día para usted también —respondió Ángel con calma—. ¿Se ha enterado de las noticias? —agregó señalando el periódico—. La Conferencia de los Países Aliados estableció que Alemania deberá pagar, como indemnización por la guerra, 226000 millones de marcos, en 42 anualidades. Esto es, ¡hasta el año 1963! 

			—No me había enterado —dijo tomando asiento a su lado y agradeció una taza de café humeante.

			—¡Ah! Yo he centrado mi atención en esta otra —interrumpió Azucena, enderezando su cuerpo y aclarando su garganta: «Hacia finales del mes de enero pasado, se fundó el centro turístico Villa Epecuén, a 7 km de la ciudad de Carhué, sobre el Lago Epecuén, República Argentina, con la inauguración del primer balneario sobre la laguna Mar de Epecuén, con niveles de salinidad similares a las del Mar Muerto, ubicado entre Israel, Palestina y Jordania. Ya se ha comenzado a lotear sus tierras para conformar un pueblo». Vaya… ¿Y bien? ¿No dejarían todo en su vida para comenzar nuevamente en otro lugar? Un cambio de paradigma, Ángel. Una nueva oportunidad…

			—Ya, dejen eso —los desanimó Zacarías—. Tengo algo que contarles. 

			—¿Supo algo de Melisa? —preguntó. Azucena suspiró y corrió la vista hacia el salón.

			—¿Qué…? ¿Melisa…? ¡No! —sonrió con entusiasmo—. Encontramos un lugar. 

			—Hacía rato que no lo veía por aquí —respondió Ángel, afilando la mirada, interesado. 

			—Porque no hemos estado en la ciudad capital, por eso mismo. ¿Conoce San Isidro, Azucena? 

			—No… no conozco. 

			—Bueno, alejado de aquí, en las afueras de la ciudad, río arriba, se encuentra un puerto de cabotaje, uno alternativo al principal de Buenos Aires. Puerto de leña y frutales… Han cumplido doscientos años desde su fundación. Incluso el casco urbano tiene alumbrado público, agua corriente…

			—No, lo lamento —insistió—. No la reconozco.

			—Bien, no tiene importancia Azucena —respondió sacudiendo las manos—. Es un municipio alejado hacia el norte. Con Josefina viajamos en un ferrocarril hasta allí. Al llegar a San Isidro, pudimos encontrarnos con algo asombroso. La estación cuenta con barreras que detienen a las carrozas y la rodean grandes hectáreas de árboles rebosantes de frutos. A su derecha, un alto molino indica hacia dónde dirigirse y allí, a lo lejos, una catedral se impone por sobre los cielos. 

			—¿Es un pueblo? —preguntó Ángel, confundido.

			—Que si es un… ¡no es un pueblo! —dijo con fastidio—. Es una municipalidad. 

			—Pero parece un pueblo según lo relata.

			—Bien. ¿Sabe qué, Ángel? Sí, es un pueblo. No importa lo que diga. Lo que es verdaderamente importante es lo que encontramos dentro de San Isidro. 

			—¡Cuente de una vez, hombre! —se fastidió Azucena. 

			—Los primeros pobladores fueron los ciudadanos más adinerados. Transformaron la zona en un sitio de chacras y huertas desde donde abastecen a la ciudad. Y allí encontramos una comuna. ¡Y es perfecta, Ángel! Se encuentra cercana a la catedral, próxima a la chacra de los Anchorena, pero está bastante escondida.

			—¿Comuna? No comprendo lo que dice, Zacarías. ¿Dónde está Josefina? 

			—Allí, no regresó. Yo solo vine a buscarlo. Debe venir conmigo. Es una casa colonial, con un gran patio central, aljibe, azotea, galerías y jardines con frutales. Se han apoderado de una barranca alargada y, desde allí, hacia el bajo, puede disfrutarse del Río de la Plata. Debe acompañarme, Ángel. Allí podremos protegerlo y ocultarlo, y dejaría de estar aquí, encerrado. Bien sabe que no es un hombre de ciudad. 

			—Pero… ¿va a marcharse? —se sorprendió Azucena.

			—No, no lo sé —le respondió con dudas—. Entonces…, Zacarías, ¿esto es una comunidad comunista?

			—Si así quiere verlo, sí. Es, más bien, una organización con autogestión. Es apoyo y es contención. Todo es de todos, para que nada sea de nadie. De esa manera, todos cuidamos, todos protegemos y todos colaboramos. Se venden los frutos que se cosechan y se los envía directamente a la ciudad, y allí dentro todos convivimos en paz. Con techo y comida, y costas al río y aire puro. No más este encierro. 

			—Zacarías, yo le agradezco, mas no creo que sea lo que necesite. 

			—Usted, lo que necesita, Ángel, es volver a comenzar. Es elevar el ancla que oprime su alma y levantar vuelo. No puede continuar así… Necesita salir de aquí. 

			—Pero no puedo hacerlo —respondió apenado, frunciendo el ceño—. No puedo alejarme. No puedo dejarla. No puedo aceptar haberla perdido. Zacarías…, no sé cómo continuar con mi vida sin tenerla a ella en mi destino. No sé cómo hacerlo… 

			—Lo haremos —los interrumpió Azucena, poniéndose de pie—. Ángel y yo iremos con usted. 

			—Azucena…

			—No permitiré que se hunda, señor. —Negó con la cabeza, observándolo orgullosa—. Cambio de paradigma. Usted no va a hundirse o, al menos, no lo hará estando conmigo.

		

	
		
			Capítulo 10

			Zona de Poder

			—Voy queriéndolo, a cada hora, en cada día, un poco más. ¿Acaso no lo ve? —dijo Azucena, y lo sorprendió al entrar en la habitación. Las tareas de aseo lo desmoralizaban y, al caer el sol, Ángel tan solo se encerraba para no pensar. Al verlo despatarrado sobre una silla maltrecha, cerró la puerta y se apoyó sobre la misma.

			—Hola —sonrió con dificultad al verla ingresar—. Estaba… tan solo pensando. 

			—Pensando —respondió asintiendo de manera exagerada—. Hoy cantará Carlos en Taburete. El lugar se encuentra repleto de clientela. ¿Tal vez… podría acompañarnos? 

			—¿Acompañarlos? No, no lo creo…

			—Entiendo… —Asintió una vez más—. Entonces, tan solo va a quedarse aquí, encerrado, noche tras noche, y continuará buscando día tras día…

			—No lo sé. Tal vez esa sea mi vida de aquí en más.

			—Triste vida, si me permite agregar palabras. —Se acomodó el escote. 

			—Es la vida que tengo…

			—Pero no la que tenía. No eran estos sus planes.

			—¡Planes! —respondió de manera exagerada—. Nada puede planearse. Son ilusiones que de nada sirven porque, finalmente, uno no tiene control sobre nada. 

			—No, claro que no. Pero, en el día a día, minuto a minuto, uno sí puede elegir. Puede decidir. 

			—¿Y cuál es el fin? —preguntó, observándola expectante. 

			—Vivir… solo vivir. 

			—Cuando la vida no resulta como uno la esperaba, cuesta encontrarle sentidos al vivir. 

			—Entonces permítase sorprenderse, Ángel. Claramente, no me ve. 

			—Azucena, no es eso. Sí la veo.

			—¿Lo hace? ¿Entiende mis palabras?

			—Lo hago, y la entiendo. Y entiendo, también, que usted busca algo en mí que yo hoy no puedo darle. 

			—Puede hacerlo…

			—No puedo. —Negó con pena—. No me obligue a lastimarla, porque es una linda mujer. Y no hablo solo de su belleza física, sino de su interior. Realmente lo digo… lleva en usted una energía y una vitalidad que conmueve.

			—Pero no es suficiente para usted… —respondió—. No puedo reemplazarla, ¿no es así?

			Ángel suspiró.

			—No, no puede hacerlo. Ni usted ni nadie.

			—Sin embargo —agregó acercándose—, no deseo hacerlo. 

			—¿No desea hacerlo?

			—No quiero ni deseo hacerlo. No competiría contra ella ni contra nadie. Yo soy yo. Así como me ve, impulsiva y manipuladora, que le ruega solo una oportunidad.

			Ángel sonrió.

			—¿Qué desea de mí, Azucena?

			—Divertirlo.

			—No la comprendo…

			—Divertirlo cada día de esta vida. No vuelco mis energías en ser ella e incluso, se lo juro, sé perfectamente que no podré quitarla de su alma. Pero existe algo más. Existen los grises, ¿recuerda? 

			—Sí, lo ha dicho. Mas no creo que…

			—Divertirlo y besarlo cada mañana —lo interrumpió, aproximándose unos pasos más.

			—Azucena…

			—Besarlo cada mañana y acurrucarlo sobre mi pecho cuando sienta nostalgia o desazón. Deseo susurrar palabras que vayan permitiéndome formar parte de su vida. Y sí, a decir verdad, deseo convencerlo… 

			—No debe hacerlo…

			—¿No debo hacerlo? —repitió, sonriendo. 

			—No, no es necesario. 

			—¿Me cree… atractiva? —insinuó, pasando su dedo por sobre su brazo y, a paso lento, quedó de pie detrás de él. Ángel asintió—. ¿Y me teme?

			—¿Temerle? ¿Por qué habría de temerle? 

			—Tal vez… —susurró a su oído mientras le acariciaba los hombros—, tal vez piense que podría yo tener razón.

			—¿Razón acerca de qué? —preguntó sintiendo los besos de Azucena sobre su cuello.

			—Razón acerca de conseguir lo que pretendo. 

			—¿Pretende… tenerme? 

			—¿Tenerlo? —se sorprendió y se apresuró hasta quedar de pie frente a él—. Yo no deseo tenerlo, Ángel —sonrió entrecerrando los ojos.

			—¿Y qué es lo que desea, entonces? 

			—Lo que deseo —dijo sentándose lenta y suavemente sobre él— es no perderlo. 

			—Pero, para no perderme, ¿no debería tenerme previamente? —susurró, observando sus labios.

			—El sol siempre vuelve a brillar, Ángel. Solo están quienes lo notan y quienes, simplemente, cierran los ojos. No voy a competir con ella… yo seré yo misma. Y no voy a esforzarme por tenerlo, sino por no perderlo. Porque… usted está aquí, debajo de mí. Y puedo sentirlo —respondió, mordiéndole el labio inferior—. A como yo lo veo, Ángel…, ya lo tengo conmigo. 

			—¡Tuvimos el año más corto de la historia mundial! —interrumpió Zacarías al ingresar a la habitación con el periódico en la mano. Azucena resopló y se incorporó con una sonrisa.

			—¿Perdón?

			—¡Dije que Buenos Aires tuvo el año más corto de la historia mundial! —repitió elevando la vista y, al notarlos, detuvo la conversación, por lo que dejó su cuerpo inmóvil frente a la interrupción—. Yo… sepan disculparme, no sabía que… —Buscó las palabras con apuro y vergüenza.

			—Zacarías, ¿de que hablaba? El periódico… ¿qué decía de Buenos Aires? —Rio Ángel, divertido por su nerviosismo.

			—Claro, cierto… «El año 1920 duró diecisiete minutos menos de lo esperado. En ese tiempo, cada ciudad manejaba su propio horario. En el año 1849, el gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, decretó que la hora oficial de Buenos Aires sería la que marcara el reloj del Cabildo. Sin embargo, en la noche del 6 de agosto de 1888 la lámpara que iluminaba la esfera del reloj desde su interior se quedó sin querosene y nadie consiguió ver qué hora marcaba. La corrección de los diecisiete minutos se hizo el 1 mayo de 1920, cuando finalmente la Argentina adoptó el sistema de husos horarios de Greenwich. Por ese motivo, el 30 de abril de 1920 terminó a las 23:43:12. Ese año duró diecisiete minutos menos que los otros».

			—Zacarías, vamos a marchar mañana mismo —confesó Azucena, acomodando sus ropajes.

			—¿Mañana? ¡Es perfecto!

			—¿Está convencido de que será un lugar seguro para Ángel? 

			—Estoy seguro, por supuesto —asintió—. Jamás podría ponerlo en peligro. Y él lo sabe bien, ¿no es así?

			—Lo sé, Zacarías. Sé lo que ha hecho por mí en todo este tiempo. 

			—Entonces, sepan ambos que no habrá peligro alguno. Es un lugar perfecto, donde todos encontraremos lo que hemos estado buscando, durante largo largo tiempo. 

			Apenas amanecido, Zacarías despertó en silencio a Ángel y tomaron unas pocas pertenencias que habían podido recolectar. Tras descender por la empinada escalera, caminaron el largo y oscuro pasillo, atravesando ronquidos furibundos de los clientes de Taburete. Muchas habitaciones se encontraban abiertas y podían ver a los grandes señores de Buenos Aires despatarrados junto a sus amantes clandestinas y, a su paso, algunas mujeres despojadas de sus ropas los saludaban sonriendo mientras fumaban suspirando. Intentando mirar lo menos posible, finalmente llegaron a la puerta de entrada. Al abrirla, la claridad los obligó a entrecerrar los ojos y allí, esperando en una ciudad que apenas comenzaba con su ensordecedor hormigueo, aguardaron. Al cabo de unos minutos, Azucena salió desde la entrada principal de Taburete cargando una pesada bolsa y, sin hacer comentario alguno, pasó a su lado por la acera y siguió caminando con velocidad hacia la Plaza de Mayo. Ángel y Zacarías la siguieron en silencio y, al llegar a la esquina de la Catedral Metropolitana, ubicada en un vértice de la plaza, se detuvieron frente a un automóvil. Tras acercarse y conversar con el conductor, Azucena se incorporó y sonrió. 

			—Todo listo, pueden subirse —les indicó, haciendo una pequeña reverencia. 

			—¿Quién es él? —preguntó Ángel, abriendo la puerta.

			—Un viejo cliente que me debe algún que otro favor —respondió zambulléndose dentro. Tras un cordial saludo, el automóvil aceleró y se dirigió directamente hacia la terminal de trenes. No pasaron más que unos minutos hasta que el mismo se detuvo frente a una monstruosa estructura. Tras agradecer y descender, Ángel quedó de pie observando el cielo. La construcción era gigantesca y, de allí, cientos de personas salían a paso apresurado, como si se hubiese roto una colmena repleta de abejas. 

			—Ángel, ¡vamos! —gritó Zacarías varios pasos adelante. Al volver en sí y observarlo, Ángel sonrió y se volvió a una caminata veloz.

			—Jamás imaginé que esta terminal fuese tan impresionante —dijo al momento de ingresar por sus grandes arcadas. Allí dentro, cual historia fantasiosa, el techo pareció más alto y los trenes, frente a ellos, aguardaban pacientemente la carga de los pasajeros. Dirigiéndose a una ventanilla, Zacarías retiró unos boletos y, guiándose por los carteles, les indicó el camino al andén correspondiente. 

			—Tome —le dijo, entregándole un folleto publicitario. Ángel, a paso apresurado, leyó el encabezado del mismo en voz alta—: «En el año 1915, se inaugura en Buenos Aires la terminal más grandiosa de Sudamérica». 

			—Lea el reverso —indicó Zacarías, dando los primeros pasos para ingresar al vagón. 

			—«La estación Retiro del Ferrocarril Mitre es considerada el más refinado y sofisticado diseño eduardino en el mundo». ¿Qué significa «eduardino»? —preguntó, tomando asiento a su lado, junto a una gran ventana.

			—No lo sé, Ángel, pero estamos en ella —respondió con alegría, riendo.

			Cuando llegó el momento de descender del tren, la estación de San Isidro los sorprendió. En principio, por su movimiento de carga y descarga más cuando finalmente salieron del andén y comenzaron a caminar por las calles del municipio, con el sol alto y unas pocas nubes desparramadas por el cielo, los alrededores los obligaron a dejar de hablar. Casi sin notarlo, los tres caminaron a lo ancho de la acera en el más absoluto silencio. Un viento fresco hacía sonar los arboles de las quintas y tan solo se dedicaron a oír el cantar de las aves. No debieron continuar cargando sus bagajes por mucho tiempo cuando, sorprendiéndolos, Zacarías se les adelanto y llamó con fuerza.

			—Buen día —dijo un hombre sorprendido, entrecerrando los ojos al verlos llegar. 

			—¡Buen día a usted! Soy Zacarías, la pareja de Josefina —avisó apresurando el paso a través de la calle de tierra. Al oírlo, el hombre sonrió y se acercó al alambrado. Vestía ropajes polvorientos y se lo notaba agotado.

			—¡Zacarías, bienvenido! —lo recibió, abriendo el portón. Este se encontraba en el medio de una larga hilera de árboles frutales que se cerraban a su vista. 

			—Floreal, ¡muchas gracias! —Zacarías le estrechó la mano—. Permítame presentarle a Ángel. Ángel, él es Floreal, primer dueño de esta comuna. 

			—Señor, es un placer —se presentó de manera amable. Este devolvió el saludo sonriendo. 

			—¿Y la señorita es…?

			—Me acompaña, Azucena. 

			—Azucena… —repitió limpiándose la mano sobre su camisa amarillenta, para terminar por estrecharla—. Muy bien, sean bienvenidos. Pero, Zacarías, ¡no es mi comuna! —reprochó—. Han estado en la ciudad de Buenos Aires, ¿no es así? 

			—Eso es correcto —respondió Ángel mientras caminaban hacia el interior de la propiedad. Allí podía ver cómo se extendían, a lo largo de parque, árboles frutales y grandes distancias sembradas. Hombres y mujeres trabajaban las tierras con esmero bajo la luz del sol en un armonioso silencio y, de pie al filo de una plantación de verduras, Josefina, con sus brazos en jarra, comenzó a reír al verlos aproximarse—. En nuestro caso, debemos la ideología y las costumbres directamente importadas de Europa —explicó.

			—¿Europa dice? —se sorprendió Azucena.

			—Es correcto, señorita. Muchos de los hermanos que viven aquí con nosotros son oriundos de Italia y España. Desde allí traen consigo la ideología del cultivo y el autosustento. Según dicen, nuestra tierra es privilegiada, ya que con solo tirar de manera descuidada una semilla hacia un costado, un árbol rebosante crece con fuerza y vigor. Pero las quintas, en general, son el paseo del fin de semana y el veraneo de muchos porteños. Lo que ocurre es que —dijo atravesando la galería de arcos de medio punto de la casona—, con la llegada de los inmigrantes a las grandes urbes, como a la ciudad capital, la llamada elite porteña comenzó a escapar hacia quintas, chacras y estancias. Muchos terminaron por asentarse en estas. Muchos otros las mantienen trabajando para comercializar. Pero las escapadas, sobre todo en épocas de verano, existen y son una realidad. Pueden verlos allí —se detuvo para señalar desde la barranca de la propiedad hacia la costa—, cómo disfrutan los bañados del río. Aquí, las grandes familias pudientes se refugian de los calores. ¡Vean los árboles que nos rodean! —Se enorgulleció—. Claro que en las quintas, y entrada la tarde, las coquetas señoras de altas esferas se sientan bajo árboles y plantas importadas, bosques de durazno y álamos en su mayoría, a beber su té y jugar al cricket. ¿Juega cricket, Azucena?

			—No, honestamente no lo hago —respondió con amabilidad—. ¿Ustedes sí, acaso?

			—¿Nosotros? ¡No, por supuesto que no! —se alborotó, tapando su boca para esconder la carcajada—. Nosotros jugamos football. Acá empezaron el asunto los marineros ingleses en los baldíos cercanos al puerto de Buenos Aires, y los bohemios que tocamos el acordeón, guitarra o piano, lo adoptamos de inmediato. Robamos una media, metemos papel y trapo dentro y hacemos de ello una pelota. Y listo, nada más, ni nada menos.

			—Floreal, debo felicitarlo —dijo Ángel deteniendo su andar al ver a Josefina aproximarse. 

			—Ángel, ¡bienvenido! —lo recibió—. Qué bueno verlo nuevamente aquí, ¡y junto a Azucena!

			—Gracias, Josefina, es bueno… —dijo elevando la vista y observando los cielos—, creo que es bueno haber tomado esta decisión. 

			—Venga, acompáñeme —lo obligó, tomándolo de la mano. 

			—¿A dónde vamos? 

			—¡A cosechar! ¿Qué cree…?

			—Pero…

			—¡Todos aquí colaboran, Ángel! —gritó Floreal ya a la distancia, riendo al verlo entrar en los cultivos. 

			—¿Y cómo está usted? —preguntó Josefina con curiosidad, tironeándolo hacia el suelo para trabajar la tierra. Este obedeció y sonrió. 

			—¿Debo ser honesto? Estoy muy bien. 

			—¿Respecto a Melisa…?

			—Cómo le dije, estoy muy bien. Casi no la recuerdo a diario, excepto cuando a diario lo hago —bromeó, suspirando.

			—Ha de ser difícil…, sin embargo, lo veo mejor. Más entero, con mejor porte. Y, por sobre todas las cosas, creo que es gracias a Azucena. 

			—Es posible. Es un espíritu libre —respondió, fijando la vista en ella a la distancia—, se permite pensar por fuera de las estructuras convencionales y se moviliza hacia lo que en verdad desea. 

			—¿Y qué es lo que ella en verdad desea?

			—Bueno, al parecer… vivir.

			—Ella vive desde antes de conocerlo, Ángel.

			—Entonces, ¿qué cree usted, Josefina?

			—Creo —comenzó, sin dejar de acomodar la tierra—, creo que ella lo adoptó. 

			—¿Que me adoptó dice?

			—Obsérvela —ordenó, señalándola con el rostro. Azucena, aun conversando con Floreal, no lo perdía de vista—. ¿Puede verla?

			—Sí, por supuesto que consigo verla.

			—Y dígame: ¿qué ve en ella?

			—Extrañamente —dijo pensativo—, me veo a mí mismo. 

			—¿A usted?

			—Me veo a mí, en San Carlos. Ilusionado, deseando que mis sueños se hagan realidad. 

			—Entonces, ve en ella una soñadora. —Ángel asintió—. Y usted se ha convertido, sin desearlo, en su sueño. 

			—Es posible. Solo espero no lastimar sus ilusiones, Josefina. No deseo hacerlo. No pretendo hacer mal a nadie.

			—Y no lo haga. 

			—¡Como si resultara simple! Puedo asegurarle que decirlo no es tan sencillo como cumplirlo.

			—Ángel —lo interrumpió, tomándole la mano—. Melisa no va a regresar. No lo hará. Lo sabe, ¿no es así? ¿Sabe que ella ha elegido? 

			—Lo sé. Aunque, confieso, resulta insoportable.

			—Pero debe hacerlo. Debe comprenderlo y aceptarlo, porque parte de amarla es eso mismo. Entender que ella ha elegido.

			—Sé que habla con la verdad. Mas… ¿cómo hacerlo? ¿Cómo aceptar que aquello por lo que usted daba la vida simplemente no lo ha elegido? 

			—Ángel —dijo tomando aliento—. ¿Cómo nos ve usted a Zacarías y a mí?

			—No la comprendo —se defendió.

			—¿Cómo ve nuestro amor? Sea honesto. Hable con la verdad.

			—¿Honestamente? Perverso.

			—¡Perverso! —se sorprendió.

			—Bueno, lo lamento, es que…

			—Está bien, yo pedí su honestidad. En cambio, yo veo su amor, el de Melisa y usted, novelesco.

			—¿Novelesco? 

			—Así es. Y debe comprender una cosa. Debe grabarse a fuego lo siguiente: las historias de amor, Ángel…, las historias de amor jamás tienen finales felices. Jamás. Y aquí está Azucena, fiel a usted desde el primer día, embelesada por formar parte de su vida. Aquí está ella. No Melisa ni ninguna otra persona. Ella. No le quite la oportunidad. No se la quite usted mismo. Ángel…, debe continuar su historia. No luche más. Ya no luche por lo que no le corresponde. 

			***

			—Hola —saludó llamando a la puerta abierta del dormitorio. Era una construcción con una exponente arquitectura rural, de paredes de ladrillos escalonados y altos techos con azoteas. Los pisos, de madera, rechinaban al caminarlos y las arcadas se abrían en cada corredor, dando sensación de exclusividad y frialdad al mismo tiempo. Volteando, Azucena se sorprendió al encontrarlo. Allí, de pie bajo el umbral, Ángel sonrió tímidamente. 

			—Hola… —dijo incorporándose, y dejó sobre un escritorio una copa de vino—. ¿Ocurre algo?

			—No lo sé… 

			—¿No lo sabe? No entiendo… 

			—Los grises… —susurró, aún con la mirada depositada en ella.

			—Sí…, los grises —respondió borrando la sonrisa—. ¿Qué ocurre con ellos?

			—Azucena, estos… estos pueden no ser iguales para todos.

			—Lo sé —asintió de manera compulsiva y sin pensar en sus palabras—. Va a hacerlo una vez más, ¿no es así?

			—Que… ¿qué es lo que voy a hacer?

			—Alejarse —respondió con resignación—. Usted es muy muy escurridizo… ¿lo sabe?

			—¡Escurridizo! —Rio, avergonzado. 

			—Usted, claramente, es agua que se escurre entre mis dedos. Y yo estoy interesada en su mente, en descubrirlo, y usted solo se aleja. 

			—Azucena…, jamás pido nada. Yo no pido. Las cosas se ganan, o nada. Pero si usted me diese la oportunidad…

			—¿Sí…?

			—Quisiese intentarlo. Me gustaría ver hacia dónde nos lleva todo esto. 

			—¿Lo dice seriamente? —preguntó, dando algunos pasos hacia el frente—. Sé que es difícil a veces confiar en el otro, pero existen momentos donde solo hay que hacerlo… solo hay que animarse, Ángel.

			—Intento animarme. ¿Qué es lo que quiere usted de mí? 

			—Nada y todo. Por lo pronto, yo solo lo vi. Es eso. Y desde entonces… desde entonces no quiero dejar de mirarlo.

			—¿Me daría una oportunidad? 

			—Sí —respondió sonriente, con los ojos llenos de alegría—. ¿Le gusto? ¿Le gusta lo que ve? 

			—No se aproveche —bromeó—. No tire de la cuerda cuando sabe que es por demás bonita…

			—Si no tirase de la cuerda, Ángel, no sería yo misma —sonrió.

			—Espero no lastimarla —susurró y, tomando aliento, acercó su boca a la suya. Azucena, inmóvil, cerró los ojos.

			—Que sea lo que deba ser —respondió entregada a él—. Pero le ruego que sea. 

			El silencio de aquel lugar era lo más parecido a su hogar en largo tiempo. Podía oírse el canto de las aves a lo lejos y apenas voces perdidas por el campo, cual susurros, los envolvían en un halo de tranquilidad. Tomándola por su cintura, Ángel la aproximó a él, sintió su cuerpo posarse sobre el suyo y, al besarle los labios, pudo encontrarla.

			—Hola… —dijo Azucena al sentirlo contra sí, aún con sus labios apoyados en los suyos. 

			—Hola —saludó Ángel con timidez—. Disculpe que no sepa… no pueda… —intentó excusarse.

			—No lo haga. No pida disculpas. Solo… déjese. Permítame llegar a usted —rogó y, abalanzándose contra su cuerpo, lo besó con deseo, lo que hizo que la puerta se cerrara a sus espaldas. Tras esto, retrocedió sobre sus pasos, sin quitar la vista de sus ojos y, frente a él y a una distancia considerable, se desabrochó el vestido y lo dejó caer sobre el viejo suelo de madera. Ángel la observó con detenimiento. Azucena se mostraba auténtica y complaciente. Tomando asiendo sobre una silla de escritorio, cruzó sus piernas, lo que provocó un pequeño balanceo en uno de sus pies. Hermosa, su pelo corto desmechado confesaba la naturalidad que la caracterizaba y, sosteniendo su copa de vino a media altura, aguardó con el rostro de costado y el torso desnudo a su reacción—. ¿Se siente atraído por mí, Ángel? ¿Le agrado lo suficiente o cree que aún necesita algo más? Solo pídame…

			—No pido, Azucena…, ya lo sabe —susurró, aún inmóvil.

			—Acérquese —ordenó, cómodamente sentada, cuando su dedo índice se perdió entre sus labios. Ángel obedeció dando pasos lentos. Al llegar a su lado, Azucena le tomó la mano y la acercó a su pecho—. ¿Puede sentir mi corazón? —preguntó. 

			—Puedo sentirlo…

			—Estoy igual de nerviosa que usted. Y aun así, deseo con toda mi alma sentirlo en mí.

			—Por algún motivo, encuentro un límite…

			—Ángel —lo interrumpió descruzando las piernas y se puso de pie—. Beba. Acompáñeme —pidió, entregando su copa—. Los límites existen para cruzarlos. Imagine que son una vidriera que nos muestra lo que tanto deseamos. Están ahí, frente a nosotros. Tan solo debemos arriesgarnos —continuó, acariciando su pecho. Respiraba de manera agitada y no podía dejar de observar sus labios.

			—¿Desea hacerlo?

			—¿Cruzar los límites? Sabe con exactitud que eso hago. 

			—Lo hace de manera constante. 

			—¿Y eso le molesta? —preguntó, tomando la copa de sus manos, para beber de esta frente a sus ojos. Ángel la tomó por la cintura. Rozando su piel, lento y con calma, la llevó hasta él para sentir su cuerpo. Aquella sensación, tan alejada de su pertenencia, lo descolocaba. Cerrando los ojos, cada roce, cada pliegue de aquella extraña piel, lo hacía recordarla. Melisa estaba en él, en su ser, en cada momento y vivencia. Azucena elevó los brazos y los cruzó por detrás de su cabeza, lo que lo estremeció. Ángel solo podía recordar, cual ecos, aquellas noches anegadas en llanto y sentía correr el dolor y la tristeza dentro de sus venas. Sin embargo, allí estaba ella. Azucena, con besos suaves, apenas mordiscos cuidados, se aproximaba con precaución a su alma, probando ansiosamente su sabor. Y él tan solo la sentía. También allí, en cada beso de esta, descubría los labios que había sabido perder—. No está aquí… —susurró besando con delicadeza su cuello, bajando hasta su hombro.

			—¿Cómo dice? —preguntó Ángel, aún entregado.

			—Usted… —respondió abriéndole la camisa y arrastró sus labios por su pecho—. Usted no está aquí, conmigo.

			—No es cierto.

			—No pretendo ser ella —insistió en un nuevo suspiro mientras besaba su estómago y aún un poco más abajo—. ¿La extraña? —preguntó sin detenerse. Al sentirla en él, Ángel presionó los ojos con fuerza y quedó inmóvil—. Cuénteme… —le pidió, segundos antes de sumergirse en sus deseos.

			—La echo de menos… —Azucena se incorporó y, tomándolo de una mano, lo recostó sobre la cama. Allí, se acomodó a su lado y, apoyando su cabeza sobre su mano izquierda, para poder observarlo de cerca, comenzó a acariciarlo con su mano libre. 

			—¿La echa de menos? 

			—Sí… —respondió titubeando, sin comprender por qué motivo se comportaba de esa manera. 

			—¿Y la recuerda?

			—A cada hora…

			—¿Muere por sus besos? ¿Por que estas caricias sean las suyas? —preguntó sin detenerse. Al oírla, Ángel tomó su mano y la detuvo.

			—¿Qué es lo que hace, Azucena?

			—Quiero acariciarlo en su nombre, si es eso lo que usted desea —se explicó, respirando con agitación—. Quiero complacerlo y que me permita descubrirlo, Ángel. Que mis dedos… —continuó, volviendo a acariciarlo suavemente— que mis dedos sean los suyos, que me guíen en sus placeres. Quiero que juntos nos descubramos, sin necesidad de ocultarla. No quiero ser ella ni quiero tener que merecerlo por encima de sus logros. Yo lo deseo a usted y anhelo estar a su lado. 

			—Azucena —respondió Ángel, frunciendo el ceño, producto de la sensación de placer.

			—Ángel, silencio —rogó—. Tan solo esperemos que no continúe por mucho tiempo más entre nosotros.

			***

			—¡Buen día, Azucena, Ángel! Acompáñenme, por favor. Tomen asiento. 

			—Gracias, es muy amable —respondió Ángel. En aquel comedor de mesa amplia, tan solo Floreal se encontraba sentado—. ¿El resto de la gente ya ha comenzado su día?

			—Sí, así es. Con estos calores, todos han bajado a la costa del río. ¿Ustedes son del sur? 

			—Bueno, yo sí lo soy. Azucena es de Italia.

			—Italia… ¡Bellísima! La cuna de nuestra civilización. ¿De qué ciudad exactamente…?

			—Calabria.

			—Frente a Sicilia —acotó.

			—¡Conoce Italia! —se sorprendió Azucena.

			—He tenido la oportunidad, sí. ¿Y usted, Ángel? ¿Río Gallegos, al igual que Zacarías y Josefina?

			—No, Floreal. Soy de San Carlos, un pueblo de montaña de la provincia de Río Negro. 

			—Un hombre de los Andes, entonces… —Ángel asintió—. Cuénteme, ¿qué es lo que más extraña de su hogar? —preguntó masticando un pedazo de pan endurecido al tiempo que se volvió sobre la mesa para cebarles un mate.

			—El aire…

			—¡El aire! —se sorprendió.

			—El aire frío, Floreal. Aire frío y seco ingresando en mis pulmones cada mañana. Lejos de esta humedad agobiante que tienen aquí, en La Pampa. La Patagonia es tan diferente…, pero debo decir que San Isidro es bellísimo. Me ha sorprendido, y eso que poco he visto.

			—Bueno, no tiene mucho más para ver. En el fondo, son solo quintas y chacras. Pero sí es un lugar con mucha historia.

			—¿Por su catedral?

			—No, no solo por eso. Cerca de aquí se encuentra la quinta del brigadier Juan Martín de Pueyrredón. Desde aquella, llamada en su momento «Chacra del Bosque Alegre», gobernó siendo director supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Incluso, dicen que allí se encuentra el algarrobo bajo el cual San Martín y Pueyrredón idearon la Expedición Libertadora de América. —Tras estas palabras, sonrió y volvió a beber un sorbo de su mate—. Aburrido, ¿no es así? 

			—No, ¿por qué dice eso? Pero sí obliga a pensar.

			—¿Acerca de qué? 

			—Es una zona de poder. Me refiero a toda esta zona. A San Isidro. 

			—Es una zona de gente poderosa, es correcto —dijo asintiendo. 

			—Zona de militares… —insistió Ángel. 

			—Militares, políticos, empresarios. Todos escapan aquí. Todos se esconden aquí.

			—¿Y qué hay de usted? —preguntó Azucena. 

			—¿Qué es lo que ocurre conmigo? 

			—¿Cómo es que llegó a armar esta comuna en medio de tanta seguridad y poder?

			—Negocios… —respondió con orgullo, observándola de reojo y sin dejar de masticar—. Y contactos, por supuesto. La posibilidad de tener una chacra aquí, como esta, abrió más de una responsabilidad. Sin embargo, la buena relación con la política y el poder le permite a uno estar resguardado. Trabajamos las tierras, vivimos todos aquí y vendemos la mercancía a la ciudad. Una parte de las ganancias nos da la tranquilidad en la que nos gusta vivir. Otra parte, compra silencios y favores. Ahora, ¿podré saber el motivo de tanta curiosidad y preocupación? —preguntó.

			—No, no es preocupación —explicó Ángel, frunciendo el ceño y comprendiendo que Zacarías nada había contado de su situación—. Curiosidad, tal vez. Solo eso. 

			—Y si es por hablar de curiosidad, ¡tengo mucha! —dijo Floreal elevando la voz—. ¿Hace cuánto tiempo están casados y cómo es que su vida los ha traído hasta aquí?

			—¿Casados? No, no estamos casados —negó Ángel, riendo avergonzado. 

			—De hecho, estamos recién conociéndonos —agregó Azucena. 

			—¿Conociéndose? Jamás lo hubiese imaginado… Bueno, conózcanse. Es un gran momento para hacerlo. 

			—No comprendo —respondió. 

			—Soy un gran conocedor. Conozco todo de todos. Conozco de trabajos, ocupaciones y pasatiempos. Conozco de negocios y del mundo, y de sus deportes y sus depravaciones. En este desayuno —dijo entregando un nuevo mate a Azucena—, ustedes me contarán que ven el uno del otro y yo voy a decirles si tendrá éxito su intento de conocerse o, simplemente, pierden el tiempo al esforzarse. Las almas gemelas, aquellos quienes están destinados a estar juntos, no se reconocen por su apariencia. No son uno por lo que sus ojos les confiesan. Lo son… por lo que sienten al tenerse cerca. Por su sentir, por la vibración incontrolable de sus cuerpos.

			—No creo que sea buena idea —se quejó Ángel.

			—Yo sí lo creo —respondió Azucena enderezando su cuerpo y alistándose—. Bien… Ángel es un perfeccionista. Nada de lo hace es improvisado. 

			—No soy perfeccionista. Tal vez sí sea meticuloso. 

			—No veo que sea malo ser perfeccionista y meticuloso —los interrumpió Floreal, entremedio de ellos, aún cebando la infusión. 

			—Creo que sí, intenta ser así. Meticuloso y organizado, aunque en su esencia no lo es —agregó Azucena.

			—Todo lo contrario a usted, entonces… —se defendió en un tono de voz suave.

			—¿Por qué lo dice?

			—Porque usted es un alma libre, reaccionaria e impulsiva, que no titubea ante los imposibles e intenta ganarle a la vida por sorpresa. En cambio, yo juego al ajedrez con la mía. —Floreal entrecerró los ojos y lo observó, pensativo. Azucena suspiró, poco convencida. 

			—¿Qué sería jugar al ajedrez? —preguntó el hombre.

			—Pienso. Pienso que haría si ganase y cómo actuaría si perdiese. Y hago esto aún sin haber comenzado a jugar. No quiero que la vida me tome por sorpresa. 

			—Pero la sorpresa es lo que nos da vida, lo que nos permite sentirnos vivos… —reprochó Azucena.

			—Y yo necesito tener el control de las cosas que ocurren —insistió Ángel—. A mi entender, el mundo es un engranaje. Las cosas funcionan de la manera en que lo hacen por esto mismo. Y quienes no lo entienden, quedan fuera de su funcionamiento. 

			—¿Y que hace cuando aparecen personas como yo en su vida? —preguntó Azucena. 

			—Bueno, no suelen aparecer personas como usted. Pero cuando ocurre, cuando aparecen jugadores como usted, los disfruto. Me resulta interesante e inteligente. Auténtica. No se hace arduo el pasar el tiempo con usted. No se hace difícil el intentar complacerla. 

			—Me alegra oírlo —respondió sonrojada—, porque planeo que lo haga durante mucho mucho tiempo.

		

	
		
			Capítulo 11

			Guardapolvo Negro

			Siete meses habían transcurrido desde que su vida, a mera prueba y error, finalmente consiguió asentarse en las tierras apacibles de San Isidro. Allí, en aquellos campos de barrancas prominentes hacia aguas eternas del majestuoso Río de la Plata, los días embebieron con su rutina sus costumbres y la calidez de aquella comuna les permitió dejar el pasado en su lugar, lo que les devolvió, amanecer tras amanecer, la paz. El invierno, lejos de asimilarse al del sur del país, no había sido tan arduo ni tan duradero. Ángel aún tomaba asiento en los atardeceres y se disponía a observar a lo lejos, intentando descifrar la ciudad de Montevideo en el imposible horizonte, tan cercana y tan lejana al mismo tiempo, así como a la fortaleza de Colonia del Sacramento. Durante las primeras treintenas, aguardó pacientemente, escondiendo su vida en aquella chacra bien resguardada. Sin embargo, con el paso del tiempo y gracias a la falta de hombres de trabajo, la llegada de los primeros calores le ofreció la posibilidad de la cosecha y la necesidad de su transporte y comercialización. En un principio, volver a la capital generaba en él una picazón innegable mas, con el tiempo y los viajes subsiguientes, la costumbre fue matando a aquellos monstruos y el pasado fue reconfortándolo. En su mente, casi sin notarlo, Melisa comenzó a ser, cada vez más, un recuerdo añorado y los momentos vividos, escasos a su sentir, fueron transformándose en sonrisas indescriptibles, aunque bien recibidas. Así, Ángel acompañaba a Azucena de visita a Taburete en cada uno de sus viajes, sintiéndose ya más seguro, aunque aún mantenía los recaudos necesarios y suficientes y, en más de una oportunidad, se alegraba al vislumbrar, a la distancia, la escalera de ingreso al subterráneo de la estación Plaza de Mayo, en donde había sabido ver, por última vez, a aquella mujer que por siempre llevaría en él. 

			—Mañana viajaremos nuevamente al centro —dijo Azucena ingresando a la habitación de manera alborotada. Ángel, recostado sobre la cama, la observó sonriendo con dulzura. 

			—Lo sé… 

			—Estoy entusiasmada. Hace tiempo que no veo a mi gente. 

			—¿Su gente? —preguntó, observándola desvestirse. Azucena volteó y le regaló una mueca a modo de burla.

			—¿Se siente celoso, acaso?

			—¿Celoso? ¡Jamás! —se defendió suspirando largamente. 

			—¡Ángel! ¡Está celoso! —Rio, arrojándose a la cama y, a la rastra, se acercó hasta su lugar. Él, aún con su brazo cruzado por detrás de la cabeza, sonrió una vez más. 

			—No estoy celoso, y sí, es su gente. Pido sus disculpas.

			—No pienso disculparlo —bromeó, acercando su boca a la suya.

			—¿No va a hacerlo?

			—No tan fácil, caballero —respondió y besó su cuello hasta que, finalmente, se acomodó sobre él. Apoyando sus manos sobre su pecho, lo presionó hasta clavar sus uñas.

			—¿Qué debo hacer para que me perdone y deje de lastimarme? —bromeó. 

			—Me pregunto… ¿cómo podré apaciguar tanto celo?

			—¿Necesita instrucciones? 

			—¿Va a darme instrucciones? —preguntó sonriente, apoyando su cuerpo sobre el suyo. Luego, continuó besando suavemente su cuello y, bajando por su pecho, hundió su ser en sus instintos. Cada roce de sus labios lo estremecían y podía sentir cómo su piel iba entregándose a ella. Podría sentir cómo, con cada intención, ella iba haciéndose más y más dueña de sus deseos, y en sus manos, sin control, fue sintiéndola apoderarse de su vida—. Puedo asegurarle, Ángel…, que si lo pierdo, no sé cómo continuaría con mi vida… —susurró, sin dejar de besar su cintura. 

			—Azucena —respondió Ángel sin pensar, sintiéndola en él.

			—Dígame… pídame. Lo que desee… estoy aquí para usted.

			—Me gusta su coraje… —Azucena lo observó, confundida—. Me gusta el coraje que tiene para vivir su vida. Sin temores. 

			—No deseo temer —confesó, acariciándolo sin detenerse—. Solo deseo sentirlo en mí y sentir que usted está aquí, conmigo. 

			—Azucena, no…

			—Béseme, Ángel —lo interrumpió, trepando hasta él—. Encuentre en mi boca la excusa necesaria como para entretenerla y que no pueda lastimarnos más.

			El mediodía siguiente encontró a la comitiva sobre el puerto de Buenos Aires. Ubicados en un playón de descarga, la mercancía de la comuna se vendía a los puesteros, quienes cargaban los cajones directamente para su despacho en los negocios de la ciudad.

			—Tome, pruebe, Ángel —ofreció un hombre, extendiendo una vasija rudimentaria. 

			—¿Qué es esto?

			—Aloja —respondió. Ángel no la bebió en lo inmediato, aguardó con desconfianza. Al notarlo inseguro, otro compañero tomó la misma y tragó de manera ofuscada un gran sorbo para luego devolvérsela.

			—¿Y qué es aloja? —preguntó, oliendo el contenido. 

			—Alcohol, a base de algarrobo. Pruébelo, va a gustarle.

			—¿Algarrobo? ¿El árbol? 

			—Así es, el árbol de algarrobo. ¡Pruébelo!

			—¿Por qué jamás trabajamos por la ruta? ¿Por qué siempre las entregas se hacen por agua? —consultó Ángel, tras saborear la bebida, sentado incómodamente sobre un costal—. En San Carlos nos movíamos montando de un rincón a otro. De esa manera, disfrutábamos la esencia de cada lugar. Pareciera no importarnos nada de lo que nos rodea.

			—No es conveniente, Ángel —dijo Floreal, de pie a su lado, mientras aún arrojaba números a su vieja libreta deslucida. 

			—¿Por el tiempo y las demoras? 

			—No solo por eso, no —insistió, aún sin mirarlo—, sino por esto. —Y, con su pluma, señaló hacia arriba. Ángel lo observó sin comprender. 

			—¿A qué se refiere? ¿Al cielo?

			—¡Al cielo! —se alborotó, riendo—. No, no hablo del cielo, ¡sino de la luz! Ahora los días han comenzado a aclarar, la primavera trae consigo aires más cálidos y los días se alargan gratamente. Mas esto no es San Carlos, Ángel. En las grandes urbes, es preciso cuidarse y tomar recaudos. 

			—¡Para no quedar a merced del Sabueso García! —interrumpió uno de los hombres a su lado, lo que hizo que todos se volcaran a una carcajada inevitable. Ángel observó a Zacarías en silencio, sin comprender, cuando un segundo hombre de la comuna comenzó a dar mordiscos en el aire, aproximándose a él con vehemencia. 

			—¿A qué se refieren? —Se sonrojó, avergonzado. 

			—Historias de la ciudad. Aproxímese —dijo el primero, apoyado sobre una pila de cajones frutales—. No muy lejos de aquí en distancia, pero sí en tiempo, existió el callejón Ibáñez, entre Las Blanqueadas y Olivos, tierras cercanas a esta ciudad capital. Para ser exactos, tierras que cruzaríamos camino a San Isidro. 

			—El callejón estaba en una quinta abandonada, la quinta de Ibáñez, justamente —agregó Floreal.

			—Claro, en la quinta Ibáñez —asintió el primer hombre—. Y en aquellos años, cualquier campo desatendido era tierra de bandidos y maltrechos, hombres de poca ley… ¿me comprende, Ángel? 

			—Claro que lo comprendo. 

			—¿Vio San Fernando, las tierras que continúan a las nuestras? Allí, existió un vecino, un guapo criollo, llamado Pedro García. —El segundo hombre, al oír su nombre, volvió a dar mordiscos potentes en el aire, lo que hizo que sus dientes golpearan entre sí y, nuevamente, todos en aquel puerto se volcaron a una carcajada. Y en esta oportunidad, incluso Zacarías y Ángel los acompañaron, comenzando a comprender la historia—. Cuentan que García se demoró más de la cuenta en salir de la ciudad una tarde y, al hacerlo, se decidió a cruzar el callejón de Ibáñez. Como era de esperarse, en su regreso salió a su encuentro un delincuente. Pero él era guapo, gaucho de armas llevar y, sin pena ni temores, de un hachazo en la cabeza dejó al pobre arrumbado a un costado. 

			—Y una noche en la que estaba reunido con amigos —prosiguió Floreal—, fue asaltado en su casa, para lo cual los intrusos apagaron de un ponchazo la luz, mataron a uno e hirieron a otros. Y estos mismos, tras ser apresados, contaron cómo García agarró la pierna de uno para darle un mordisco tan feroz que casi arrancó un pedazo de su carne. Sabueso… García.

			—Entiendo. ¿En qué año dicen que ocurrió esto? —preguntó Zacarías.

			—Bueno —respondió Floreal pensativo—, habrán transcurrido unos sesenta o setenta años. El pobre García ha de haber pasado a mejores tiempos, ¡aunque sin dientes! —Rio. Todos lo acompañaron, y las risas se fueron apaciguando, hasta quedar en meros suspiros. 

			—Aun así, cabalgaría con gusto por estas tierras —agregó Ángel cuando, a la distancia, consiguió divisar a un grupo de niños que cruzaban la acera camino a la Plaza de Mayo. Incorporándose, tomó una manzana de uno de los cestos y se lanzó a seguirlos, frente a la curiosa y atenta mirada de Zacarías. Tras doblar en el recodo de la primera esquina, abandonó la zona portuaria y alcanzó, finalmente, al muchacho que tanto había llamado su atención. 

			—¡Niño! —llamó a viva voz, lo que hizo que aquel se volteara. Tras eso, arrojó al aire la fruta para que este la atrapara y se aproximó a batir su cabello a modo de caricia—. ¿Educando al ciudadano? —preguntó.

			—Sí, señor —respondió el niño, con cierto nerviosismo. A diferencia del resto, vestidos todos con su guardapolvo blanco, este vestía un guardapolvo negro. 

			—No debe dejar de estudiar. Es importante, tal vez lo más importante de todo, si desea llegar a ser alguien algún día.

			—¿Alguien, señor? Yo ya soy alguien —agregó con timidez y pena en su voz, sin dejar de caminar. Ángel sonrió, enternecido. 

			—¿Invierno duro? 

			—Sí, señor.

			—¿Cuál es su escuela? 

			—Cornelia Pizarro, señor. 

			—Entiendo… ¿Y a quién ha perdido, muchacho? ¿En memoria de quién utiliza el luto negro? —preguntó finalmente. Al hacerlo, el niño detuvo la marcha, volteó hacia él y quedaron en silencio.

			—Resulta vergonzoso tener que utilizar esto, señor —dijo con incomodidad. Ángel se acuclilló frente a él.

			—¿Resulta vergonzoso el duelo? 

			—No, señor. Pero sí que todos lo sepan…

			—El duelo es por respeto, y eso mismo ya debería de ser respetable. Y el luto, que es el motivo por el cual viste su guardapolvo negro, es la forma de responder a la muerte. Es la muestra externa de los sentimientos de pena y dolor ante el fallecimiento de un ser querido. —Al escuchar sus palabras, el niño guardó silencio mientras el resto de sus compañeros se alejaban hacia el centro de la ciudad.

			—Mi padre —dijo, al fin. Ángel suspiró, presionando sus labios.

			—Lamento oírlo.

			—Gracias, señor. 

			—¿Era un buen hombre? 

			—Era mi padre —respondió con terquedad, con lágrimas acumuladas.

			—¿Y lo extraña?

			—Más de lo que imaginaba. 

			—¿No merece el luto entonces? —preguntó. El niño asintió, mientras lágrimas cayeron por sus mejillas e intentó borrarlas con sus manos cuando el grito de su maestra lo llamó a lo lejos.

			—¡Lorenzo! ¡Lorenzo, venga aquí ahora mismo! —le indicó desde la esquina. Al oírla, el niño y Ángel voltearon las cabezas para observarla y, tras mirarse una vez más, se sonrieron.

			—Lorenzo…, no importa caer, sino tener la valentía de levantarse. Sea ese hombre que merece ser, porque nada debería quitarle ese derecho ni esa posibilidad. Pero nadie va a darle su lugar más que usted mismo. Depende de usted. ¿Comprende?

			—Comprendo —respondió, cuando un nuevo llamado de la maestra los interrumpió.

			—¿Qué ocurre si perdemos, Lorenzo?

			—¿Qué ocurre, señor?

			—Nada. No ocurre nada en lo absoluto. Tan solo hay que volver a intentarlo.

			—Gracias, señor —dijo sonriendo y, borrando una última lágrima, súbitamente se echó a correr hacia la esquina. Ángel quedó aún acuchillado y, suspirando y observando a su alrededor, perdió la mirada en las palmeras de la Plaza de Mayo y en su pirámide central. Tras recorrer con la vista a los transeúntes, quedó paralizado al notar que se encontraba, sin haberlo sospechado, a escasos metros del almacén de rubros generales donde se había refugiado para espiar los movimientos de la casa militar. De inmediato, una extraña sensación en su estómago lo invadió, cual nervios incontrolables e, incorporándose, comenzó a caminar a paso lento hacia la entrada. La gente lo sobrepasaba a su alrededor, como si no existiese su cuerpo en lo absoluto. Sus pasos se volvieron más pesados a medida que se aproximaba y, al momento de empujar la puerta para abrirla, dos niños se introdujeron en una corrida hasta el mostrador. Tragando saliva, Ángel trepó los pequeños escalones e ingresó, por lo que dejó que la puerta se cerrase a sus espaldas.

			—¿Me da la yapa, patrón? —pidió uno de ellos al vendedor, y esperó con una pícara sonrisa la merecida golosina por su diligencia. A lo largo y ancho del establecimiento, buscó Ángel, esperanzado con encontrar lo que su instinto le rogaba, mas no ubicó en aquel recodo la sonrisa que quitara su aliento ni los ojos que lo invitaran a soñar nuevamente. Aquel lugar le recordaba al almacén y hogar en Río Gallegos y, suspirando, volvió la vista al piso. 

			—¿Se encuentra usted bien? —preguntó el encargado. Este asintió apenado y abrió paso para que los niños saliesen del lugar con una nueva corrida alborotada. Al cerrarse la puerta, en silencio absoluto quedaron ambos—. Pareciera estar afligido. ¿Tiene alguna dolencia, muchacho?

			—No la tengo, señor. Gracias por su preocupación. 

			—Porque tenemos ayuda para dolencias, de ser necesario. 

			—No la dolencia que me aqueja, señor. 

			—¿Duele el alma, acaso? —preguntó, apoyando su cuerpo sobre el mostrador. Ángel sonrió y suspiró. 

			—Por momentos. Luego olvido y consigo continuar, pero existen situaciones en las que los recuerdos vuelven y se hacen presentes. Y en esos momentos…

			—¿En esos momentos? 

			—En esos momentos, termino por darme cuenta de que hay recuerdos que no pretendo dejar en el pasado. 

			—El amor… —dijo el hombre, frunciendo el ceño, pensativo—. El amor suele ser una carga de las más pesadas que uno debe sostener en la vida. Pero con tal carga y todo…

			—Es la mejor de las cargas —respondió Ángel, interrumpiéndolo. El hombre suspiró largamente, asintiendo.

			—¿Imagina no haber amado jamás?

			—Imposible imaginarlo, señor. Es el estado más ruin, bajo e insoportable y, aun así, volvería a elegirlo. 

			—¿Y esperaba encontrarlo aquí? 

			—¿Al amor?

			—Así es. Parecía buscar entre la mercancía. 

			Ángel rio.

			—Este lugar me recuerda a uno que supe conocer. Buenos tiempos, aunque alejados ya. Pero no, no esperaba encontrarlo aquí dentro. Es solo que…

			—¿Sí? 

			—Bueno, resultará extraño. Sin embargo, pasé mucho tiempo en la puerta de su almacén, observando y esperando. 

			—¿En la puerta del almacén?

			—Así es…

			—¿Mi almacén? —insistió. Ángel asintió—. Seré por demás entrometido, pero… ¿qué esperaba?

			—Esperaba a aquello que tanto me hace penar. —El hombre volvió a sonreír.

			—Los seres humanos somos entes netamente emocionales. A diferencia de cuanta filosofía o análisis podamos memorizar, somos emoción acompañada de su entorno. Es una lucha constante entre el pensamiento y el ser más primitivo, el emocional.

			—En mi caso, intento ser pensante… siempre intento saber cómo reaccionar. 

			—Lo que ocurre es que, como emocionales que somos, actuamos por reacción. La imposición frente a situaciones a las que nos enfrentan los otros, o la vida misma, son las que nos hacen reaccionar. A nadie le gusta que modifiquen su paradigma, por sobre todas las cosas, porque en los paradigmas nos acomodamos, nos sentimos cómodos, justamente. Y esta comodidad es la que nos hace acercarnos a la mediocridad. Porque ya no nos esforzamos y nos dejamos estar. Confiamos en nuestra comodidad. Nada más mediocre que el dejar de intentarlo.

			Ángel lo observó en silencio, comprendiendo el significado de sus palabras.

			—Es un hombre sabio…

			—Sabios serán otros —respondió sonriendo mientras se incorporaba—. Yo soy un hombre viejo, sin más que años que traen consigo el polvo añejo de la experiencia. Y también he sabido amar. 

			—Sabio —insistió Ángel, sonriendo.

			—Entonces…, ¿en la puerta de mi almacén esperaba? —preguntó una vez más, lo que hizo que este se tentara hasta reír. 

			—Sí. Allí, escondido, esperaba verla salir de la casa militar. 

			—¡Ah! Comprendo… —sonrió, conforme—. Una bella mujer.

			—La más bella de todas, se lo aseguro —confesó sonriendo cuando la puerta del almacén se abrió una vez más.

			—¿Ángel? —lo llamó una voz desde la entrada. Al voltear, este suspiró.

			—¡Azucena!

			—¿Qué hace aquí? Conseguí verlo desde la acera. ¿Acaso está demente?

			—No diga más nada: la bella mujer de la que hablaba —los interrumpió el hombre, sonriendo. Al hacerlo, ambos quedaron en silencio. 

			—¿La bella mujer de la que hablaba? —preguntó Azucena, entrecerrando los ojos. 

			—El muchacho contaba cómo la esperaba en la puerta de mi almacén día tras día —insistió. 

			—Comprendo… Debemos irnos, no vaya a ser cosa que termine nuevamente en un calabozo —respondió ofuscada tomándolo del brazo y, tras agradecer, lo arrastró a la fuerza hacia la acera. En silencio, caminaron entre la gente, atravesando el centro de la ciudad y, al doblar la esquina, se dirigieron hacia los playones del puerto.

			—Azucena… 

			—Guarde silencio, se lo pido —lo interrumpió de manera tajante.

			—No voy a hacerlo. Debe permitirme explicarle.

			—¿Debo permitírselo? —Giró enfurecida, por lo que quedó de pie frente a él.

			—Debe hacerlo porque lo ocurrido no es lo que usted cree. 

			—¿Y qué es lo que yo creo? —preguntó, ansiosa por la respuesta. 

			—Usted cree… usted cree que Melisa…

			—¡No! ¡Usted! ¡Usted cree que Melisa! ¡Siempre aparece ese fantasma! Usted la hace aparecer… siempre. De manera inconsciente, pero siempre. —Lo señaló furiosa y, volviendo la vista al puerto, continuó su andar a paso apresurado y con ira acumulada cuando, frente a ella y por detrás de la esquina, oficiales montados se aparecieron y detuvieron el paso de todos por igual. Allí, sobre la acera contraria, corridas de uniformados la sorprendieron y, frente a sus ojos y alentándose en su tiempo, volteó tomando aliento sin dejar de rogar que no se cumpliera lo que su corazón le confesaba. A la distancia, Ángel, aún de pie frente a la casa militar, la observaba inmóvil—. Corra… —susurró Azucena. Ángel frunció el ceño e intentó leer sus labios—. ¡Corra…! —insistió entre el gentío, elevando la voz, lo que provocó que este abriera los ojos al comprenderla. En ese momento y al encontrarlo rodeado, Azucena tapó sus oídos e inclinó su cuerpo hasta el piso, para terminar por arrojar un grito furibundo de dolor que sorprendió a todos los presentes por igual. Los propios efectivos desviaron su atención sin comprender lo ocurrido mientras todos se volvieron a una carrera espontánea, alejándose por temor. En aquel desconcierto producido, Ángel retrocedió sobre sus pasos y se escabulló en dirección contraria, perdiendo de vista a Azucena. Esta, aún acuclillada, tomaba su cabeza como si alguien la hubiese atacado y, desde lo bajo, observó cómo marchaba a la distancia y suspiró. Los ciudadanos parecían alimentarse de sus mismos temores y lo que supo comenzar como desazón y desconcierto frente a un solo grito de terror fue convirtiéndose en una alarma generalizada que provocó más corridas y un mayor descontrol. Calles desbordadas producían que los individuos chocaran con violencia entre sí y bajaron la cabeza de manera instintiva, lo que los hacía diminutos contra el pavimento, cuando un oficial tomó su arma y disparó hacia el aire. En ese preciso momento y eludiendo a los agentes de la ley, Ángel se arrojó hacia un callejón y apuró el paso sin dejar de voltear sobre su huida, esperando encontrar a Azucena detrás de él. A la distancia, nuevos disparos lo obligaron a esconderse entre sus hombros y, al salir finalmente a los playones del puerto, se detuvo a buscar con apuro. 

			—¡Ángel! —grito Zacarías al verlo aproximarse—. ¡Vamos! ¡Debemos marcharnos! 

			—¿Dónde está Azucena? —preguntó sin abandonar su búsqueda. A lo lejos, patrullas se dirigían hacia la plaza a gran velocidad. 

			—No la he visto.

			—Es mi culpa…

			—¿Qué dice? 

			—Zacarías, esto es mi culpa —dijo, mientras este lo tomaba del brazo para llevarlo consigo. 

			—¿Cómo ha de ser su culpa, Ángel? 

			—Fui descuidado y me aproximé a la casa militar. Zacarías, Azucena comenzó este desbande para que no me atrapen. ¡Debemos buscarla!

			—¿Qué dice? ¿Que ella…? Ángel, Azucena conoce la ciudad mejor que ninguna otra persona, ¡no hay posibilidad de que la encontremos! Debemos marchar… 

			—No sin ella…

			—¡Me dice que lo reconocieron y que todo esto es su culpa! ¡Ángel, debemos marchar! —insistió, tironeándolo. 

			—¡No voy a marcharme! —respondió colérico y enfrentándolo al tiempo que quitó de un tirón su mano de encima.

			—¿Qué ocurre aquí…? —los interrumpió Floreal. 

			—¡Ocurre que no voy a marcharme! —repitió, enfurecido. 

			—Bien, muy bien… ¡lo escucho! —intentó tranquilizarlo, elevando ambas manos al aire.

			—Pero, Ángel… —dijo Zacarías buscando persuadirlo.

			—¿Abandonaría usted a Josefina? —preguntó, abriendo los ojos tanto como pudo. 

			—No…

			—¡¿Abandonaría usted a Josefina, Zacarías?! ¡¿Sí o no?!

			—¡No! No lo haría.

			—Abandoné a Melisa. Debí hacerlo y la abandoné. No tuve opciones. Pero hoy, aquí, si las tengo. ¡Hoy las tengo, Zacarías! Y no volveré a cometer el mismo error —explicó tercamente. Una vez más, disparos a lo lejos los hicieron voltear. 

			—Movimientos huelguísticos —los interrumpió Floreal, elevando la vista para intentar ver las corridas hacia la plaza—. Ferroviarios y marítimos. Esto no tendrá un final feliz… 

			—Muy bien, lo acompaño… —asintió Zacarías. Floreal los observó enmudecido. 

			—¿Cómo han dicho? ¿Buscarán a Azucena en medio de esta revuelta social?

			—Así es —respondió Ángel con seguridad cuando una explosión alejada los hizo agacharse por la sorpresa. Toda la ciudad parecía haber caído en una especie de anarquía.

			—Me recuerda a Río Gallegos… todo esto lo hace —confesó Zacarías, sin dejar de observar hacia cada rincón del puerto. 

			—Prácticas habituales de las organizaciones sindicales —explicó Floreal—. Asambleas, agitación a través de notas en la prensa y fomentados por las cajas de resistencia. Cualquier estallido es el ideal para volverlo una contienda. ¡Muy bien! Traten de no resultar lastimados y, por supuesto, intenten conservar sus vidas. Nosotros nos marcharemos… sus elecciones son suyas. Hasta el más demente sabe que debe irse. ¡Adiós! 

			Ángel guio a Zacarías por el mismo callejón de su huida. Los oficiales montados hacían resonar los cascos de sus caballos como ecos por los grandes edificios y, agachados de forma inútil, como si de manera inconsciente eso los protegiera de las miradas y en contra de la marea humana, fueron acercándose. Al salir, frente a la casa militar, encontraron a Azucena, en el mismo sitio en donde había generado la distracción, recostada sobre un paredón. Estaba malherida y, si bien no perdía la conciencia, entrecerraba los ojos con temor cada vez que sentía pasos acercarse. 

			—¡Azucena…! —gritó Ángel arrojándose sobre ella. Al oír su nombre, volteó aterrada y, distinguiéndolo entre las corridas, quebró en llanto—. Azucena, aquí estoy, aquí estamos… ¡Tranquila! Vamos a sacarla de aquí —sonrió acuclillándose frente a ella. Zacarías hizo lo propio y, tomándola por las manos, intentaron ayudarla a incorporarse cuando el dolor la hizo quejarse en un grito. 

			—¿Puede caminar? —preguntó Ángel, escondiendo la cabeza entre sus hombros al sentir piedras caer a sus espaldas y que sonaban con imprudente violencia contra el asfalto.

			—No creo poder… —respondió entre lágrimas. 

			—Escúcheme… ¡Azucena, escúcheme! —gritó Ángel al verla volcarse en un llanto desconsolado—. Se ha terminado, todo se ha terminado. Voy a llevarla a casa.

		

	
		
			Capítulo 12

			Patriarcado Nacional

			Gritos, convertidos en ecos profundos, empañaban corridas lejanas, lo que los mantenía en alerta.

			—A prisa, por aquí estará bien… —escuchó una voz a sus espaldas mientras la cargaba escalera arriba. Una vez abiertas las puertas de doble hoja, la recostaron con cuidado. 

			—¿Debemos preocuparnos? —preguntó Ángel, asegurándose de que nadie los siguiera.

			—¿Por su salud o por nuestra seguridad? 

			—¡Por ambas!

			—Estoy bien, realmente se los digo —los interrumpió Azucena, acomodándose en su vieja cama de Taburete. Ángel la observaba con los brazos cruzados. Su rostro, golpeado, no le dolía tanto como su torso, y sus costillas, probablemente lesionadas producto de golpes de pie recibidos por la guardia, no la dejaban respirar con comodidad. Al cabo de unos instantes, Vicente acomodó sus ropajes y se incorporó. 

			—Los golpes han sido severos, pero estoy seguro de que nada tiene que el tiempo no vaya a sanar. ¿Y sabe qué sana mejor que el tiempo mismo, Azucena? —Esta negó, sonriendo—. La paciencia…

			—¿Está seguro de que no moriré…? —bromeó a duras penas, poniéndose cómoda con la ayuda de Zacarías.

			—¡Sin dudas va a hacerlo, che! Con seguridad muera de un resfriado, o de tuberculosis tal vez… ¡solo tal vez! Pero no de estos golpes, guapa. Estos solo habrán de fortalecerla —sonrió—. En poco tiempo, estará brindando cimarrones a su dueño. 

			—Fue inconsciente —reprochó Ángel de improviso, sin abandonar la postura colérica—. No pensó en su seguridad. No pensó en lo que podría haberle ocurrido. 

			—Ángel, no. No lo hice. Tan solo creí que se lo llevarían…

			—¡Me cree demasiado importante entonces! ¿Creyó que me llevarían? ¿Creyó que toda la seguridad de Buenos Aires se encontraba en mi búsqueda? Mi cabeza no vale tanto, ¡ni en esfuerzo ni en dedicación!

			—No sé qué decirle… —respondió avergonzada por los presentes. 

			—Estuvieron en el lugar justo y en el momento menos indicado… —explicó Vicente—, pero nada tiene que ver con Ángel. Desde la semana trágica en Río Gallegos, la seguridad en las grandes urbes se ha potenciado. Y Buenos Aires es la más importante de todas. 

			—Sin embargo, puedo asegurarle que había gente común, y no solo fuerzas policiales y militares, que enfrentaba a los mismos civiles. 

			—Claro que sí, Ángel. Son civiles militarizados. Los más guapos de todos los guapos de la ciudad. 

			—¿Es real que hay civiles militarizados aquí? —preguntó Zacarías, sentándose a un lado de Azucena. 

			—Aquí y en casi todos los sitios. ¡Sin miedos! Ellos intervienen cuando lo creen necesario, patrullando las calles de manera impune. Cuentan con el visto bueno de todos los que deberían de avalarlos. 

			—La Liga Patriótica… —agregó Azucena.

			—Así es, muchachita. La Liga Patriótica Argentina —asintió de manera exagerada, cruzándose de brazos. 

			—¿Entonces, nada tiene que ver Ángel…?

			—¿Con esto que ha ocurrido? —Elevó la voz, sorprendido, para terminar por echarse a reír—. ¡Cómo se le ocurre tal disparate! 

			—¿Simplemente fue una disputa social me dice…?

			—Manuel Carlés, Zacarías —asintió—. Supo ser miembro de la Unión Cívica Radical, partido político del mismo presidente Hipólito Yrigoyen. Luego, interventor de la provincia de Salta, si la memoria no me falla —pensativo, observó al suelo—, pero, por sobre todas las cosas, un hombre del ejército argentino. Él fundó la Liga Patriótica Argentina, un movimiento de ultraderecha, antisemita, fascista, clerical y nacionalista.

			—¡Fascista! —se sorprendió Zacarías.

			—Lo opuesto, exactamente, al marxismo que hoy ensucia la mente de los hombres, sí.

			—Entonces, ¿usted los apoya?

			—No, muchacho, ¡tranquilo! No me haga partidario de una lucha que pasa muy lejos de mis intenciones.

			—¿Está en contra entonces? —preguntó Ángel, mientras un fuerte y lejano estruendo los hizo voltear hacia la puerta, guardar silencio unos breves minutos, concentrándose en lo ocurrido.

			—¡Que si estoy en contra! Estoy más a favor del movimiento que en contra. Pero ¡no me pidan que diga que sí o que no! 

			—En el momento en el que nos rodearon —los interrumpió Azucena—, varios hombres esperaban indicaciones de uno de ellos en particular. Repetían de manera constante su nombre… 

			—¿Qué nombre era ese, Azucena…? —preguntó Ángel, aproximándose.

			—Un nombre conocido para mí… al igual que para usted, Vicente —respondió presionando los ojos con impotencia. 

			—Negri… —susurró, asintiendo.

			—¿Negri? ¿Quién es Negri? 

			—Taburete es un lugar frecuentado por miembros de la Liga. Incluso, muchas de sus reuniones se hacen aquí. 

			—¿En Taburete? —insistió Ángel.

			—Así es. Rodolfo Negri es una de las más violentas expresiones del movimiento. Uno de los hombres más extremos.

			—No lo entiendo ¡No entiendo cómo puede apoyar a esta gente! —refunfuñó Zacarías, comenzando a caminar hacia la puerta—. Obsérvela. Observe el daño que le han hecho…

			—¡Ah! ¡Ella estará bien, che…! —respondió de manera despreocupada. 

			—Negri me arrastró directamente del cabello hacia la pared en donde me encontraron. Lo extraño, lo que más llama mi atención, es que Negri me conoce… Negri me ha visto aquí, en Taburete.

			—Son organizaciones paramilitares que mantienen un orden justo —intentó excusarse Vicente—. Respetar las reglas no atrasa el avance social, sino que asegura que se obedezcan las normas. Y las normas son necesarias para el funcionamiento del todo. La Liga actúa como grupos de choque, hostigando acciones rebeldes contra las organizaciones sindicales y grupos de trabajadores en huelga. ¡Incluso, ofrecen mano de obra alternativa a los comerciantes y empresarios para reemplazar a los huelguistas!

			—No puedo creer que defienda sus ideales —repitió Zacarías, entrecerrando sus labios. 

			—¡Pero si sus ideales no son los de golpear mujeres, sino todo lo contrario! 

			—¡Pero este hombre sí lo ha hecho! —insistió Ángel.

			—Bueno, ¡tranquilo! —Lo detuvo elevando las manos—. ¡Yo no soy Negri ni ningún marxista, ni fascista, ni golpeador! Yo soy quien los está protegiendo aquí y ahora…

			—Es cierto, habla con razón. Discúlpenos, Vicente —razonó, entrecerrando los ojos y apretando su puño con fuerza.

			—Ángel…, escúcheme —sonrió Azucena—. Estoy bien. Puedo asegurarle que estoy bien. Vamos a marchar… y a olvidarnos de esto que ha ocurrido.

			—Eso es lo mejor que pueden hacer —los interrumpió Vicente—. Mientras sigan llegando inmigraciones europeas con ideas de izquierda y revolucionarias, estos enfrentamientos seguirán ocurriendo. Y lugares como el mío necesitan estar en buena estima de los que desean mantener el progreso con las bases que tenemos. Ellos también se irán ahora, y volveremos a la normalidad durante algún tiempo.

			—¿Se marchan?

			—Siempre. Siempre lo hacen. Los anarquistas y movimientos de izquierda son, en su mayoría, trabajadores del puerto. Están por estas zonas de manera constante. Y cuando se dan estos enfrentamientos, los señores más poderosos de la Liga suelen alejarse de la ciudad capital. Se vacían los negocios y se llena el norte de la provincia.

			—¿Cuán al norte…? —volvió a preguntar Ángel.

			—Hacia tierras seguras. Incluso, Carlés suele hospedarse en la quinta de Pueyrredón, en tierras de San Isidro —explicó. Al oírlo, Ángel y Zacarías se observaron en silencio, lo que hizo que Azucena suspirara largamente y negara con la cabeza. 

			—Entonces, quiero que me lo devuelvan —exigió, elevando la voz. 

			—¿Qué le devuelvan… quiénes? —preguntó Ángel, sin comprender.

			—Ustedes. Ambos, lo quiero nuevamente —insistió, lo que los dejó en silencio—. Al golpearme, Negri arrancó de mi muñeca el brazalete… 

			—Azucena… —respondió Ángel, apenado.

			—Es importante. Usted sabe lo que significa para mí. Lo necesito conmigo. Lo necesito con nosotros. 

			—No es tan especial. Tan solo es algo material… 

			—Ángel… —lo interrumpió—, Álzaga me trajo aquí tras inventar una perfecta historia que jamás existió. Atrás dejé a mi familia, en el olvido dejé mi vida entera, tan solo por seguir un sueño que no fue tal. Finalmente y tras largo tiempo, tiempo de penurias, hambre y denigración, me atreví a enfrentarlo. A su lado, Ángel…, lo enfrenté gracias a usted. Y Álzaga y su brazalete iban a devolverme la posibilidad. Tenía, en mí, una oportunidad. Para mí y para usted.

			—¿Para ambos? 

			—Para ambos… —respondió, temblorosa.

			—¿De qué posibilidad habla, Azucena?

			—Me lo prometió, allí afuera. Me dijo, Ángel, que esto se había terminado. Dijo que me llevaría a casa. ¡Lo prometió! Y yo, yo voy a llevarlo conmigo, Ángel. Voy a protegerlo con mi vida y voy a llevarlo conmigo de vuelta a mi patria. Eso es una promesa. 

			—Azucena… —respondió frente al enmudecido comportamiento de los presentes—. Es solo que…

			—Muy bien, ¡vamos a recuperarlo, Ángel! —interrumpió Zacarías entusiasmado. 

			—¿Usted cree…?

			—Claro que sí. ¡O al menos vamos a intentarlo! 

			—Ambos, tranquilos… —sonrió sin poder creer sus intenciones.

			—Ángel, nuestra comuna se encuentra tan cercana a la quinta Pueyrredón que si no lo intentásemos, si no hiciésemos el esfuerzo, no seríamos más que cobardes. Cobardes, sin nada que merecer. Si Negri está allí y si tiene consigo el brazalete, entonces intentemos recuperarlo. Y si lo hacemos, entonces ambos, sin objeciones, se irán lejos, muy lejos. ¿Está claro esto?

			—Estimo que sí —respondió, pensativo.

			—Se irán muy lejos y así, finalmente, todos podremos retornar a nuestras vidas y olvidar de lo que nos ha ocurrido en este tiempo.

			***

			Buenos Aires retornó a su normalidad con el paso de las horas. La llegada de las primeras estrellas, aún con el cielo claro, apaciguó el fuego en los corazones de los ciudadanos y, junto a los primeros silencios de una ciudad que reposaba respirando con agitación, fueron encontrando corazones más apacibles. Los tres viajaron hacia el norte, escabulléndose de las milicias. Aún se encontraban vibrantes las brasas de la revuelta y, al llegar a San Isidro, ya entrada la noche, caminaron en silencio a pasos polvorientos entre luciérnagas que iluminaban los grandes campos y el cantar de los grillos lejanos. No muy lejos de allí, alta en la oscuridad, se elevaba la imponente catedral. Atravesando la Plaza Mitre, una enorme extensión de ladrillos incrustados en el suelo con un gran reloj de césped ubicado en su centro, descendieron hacia tierras del río y se dirigieron, desde allí, hasta los límites de la quinta. Sorprendidos por su movimiento, fueron más sigilosos aún y debieron refugiarse tras matas y cercos en más de una oportunidad para evitar ser descubiertos. Finalmente, treparon los barrancos por detrás, se escabulleron y entrometieron las cabezas para observar el interior. Un tumulto de orgulloso gentío se encontraba sonriente. Algunos elevaban las copas en son de brindis y otros palmeaban sus espaldas, a modo de festejo por algún tipo de victoria. 

			—Saben… —dijo un hombre en el centro de la escena, e hizo una pausa, guardando silencio. Con la punta de su bota dibujaba extrañas figuras en el suelo—. Es importante, un verdadero orgullo, el estar aquí hoy —explicó elevando su copa. Todos hicieron lo propio, en respetuoso silencio—. Aquí, en estas mismas tierras, atravesando las mismas puertas y observando los mismos barrancos… respirando, por qué no, estos mismos aires, aquí residió el general Juan Martín de Pueyrredón hasta que la muerte lo sorprendió en el año 1850. Desde aquí y con hijos de estas tierras… con nativos de estos mismos tallos, formó la fuerza que combatió con mayor eficacia en la reconquista de Buenos Aires. ¡Y el pueblo bautizó a este cuerpo de valientes de San Isidro con el nombre de Husares de Pueyrredon! —Al oírlo, los hombres aplaudieron a viva voz, de pie, y vitorearon sus palabras—. ¡Y una vez más…! —continuó, elevando las manos y buscando silencio—. Una vez más, este selecto grupo ha conseguido demostrar que ninguno, ¡ninguno de nosotros!, permitirá que revoltosos nos roben la excelencia y el orden de nuestra nación. ¡Qué historia! ¡Qué orgullo! —insistió—. ¡Aplauso! ¡Un fuerte aplauso que conmueva a nuestros antepasados frente a tal demostración de pertenencia y humanidad! —gritó con su copa por encima de la cabeza de los presentes.

			—Negri… —susurró explicando Azucena, ubicada a un lado de Ángel.

			—Como dijo nuestro líder Carlés, que aquí está y nos acompaña dando clara muestra de compañerismo, educando con el ejemplo y pregonando honestidad en cada uno de nuestros ideales: «Si hay extranjeros que, abusando de la condescendencia social, ultrajan el hogar de la patria, hay caballeros patriotas capaces de presentar su vida en holocausto contra la barbarie, para salvar la civilización». —Una vez más, todos lo avivaron, aunque esta vez aplaudiendo con fervor. 

			***

			Al amanecer, San Isidro lucía las preciosas y extensas barrancas de su costa y las verdes y variadas lomas de su interior frente a las majestuosas aguas del Río de la Plata. La casa principal era de una arquitectura rural refaccionada, con techos altos y ventanas con rejas de hierro forjado. La misma había sido edificada en forma cuadrangular, con habitaciones que daban hacia el parque y encerraba en ella un patio interno con un aljibe central. Una gran galería, soportada por ocho columnas de orden toscano, se abría imponente hacia el río. A su alrededor, grandes árboles se erguían contra el viento. Toda la quinta se encontraba vigilada por hombres de la Liga, tanto uniformados como voluntarios civiles, siempre armados y expectantes para apagar cualquier ansia de revuelta. Allí, a paso cauteloso, se dirigieron los cuatro sin dudarlo, arreglados para la ocasión. Vestían ropajes elegantes, facilitados por Floreal, y se dispersaron por el parque. Ángel llevaba a Azucena de su brazo y caminaba con orgullo frente a la mirada de los allí presentes. Por detrás y a lo lejos, Zacarías hacía lo propio con Josefina, mientras jugaban a ser completos desconocidos. Su plan era sencillo y, al mismo tiempo, por demás improbable: encontrar las pertenencias de Negri y, una vez hecho esto, rezar por que allí se encontrara el brazalete. Inclinando sus cuerpos en reverencia, fueron presentándose a los invitados en general a lo ancho de la entrada hasta que, con andar disimulado, quedaron los cuatro enfrentados. 

			—¿Estamos listos? —preguntó Zacarías. El resto asintió, sonriendo con dificultad frente a las miradas curiosas de los hombres y mujeres de la Liga. 

			—¿Alguien lo ha visto?

			—No, pero ha de estar por aquí —respondió Ángel.

			—Bien, recuerden… no deben reconocernos, o todo se habrá perdido ¿Está claro? —Una vez más, todos asintieron—. Hagámoslo, es ahora —ordenó Zacarías. Azucena, alejándose de Ángel y en solitaria caminata, se dirigió de manera calma, debido a su cuerpo adolorido, por el lateral de la casona hacia las barrancas. Entre los árboles, podía sentir la brisa cálida del mediodía y, ya a una buena distancia de la multitud, podía notar como las voces se perdían entre el silbido del viento.

			—¿Azucena?

			—¿Sí…? —respondió volteándose para terminar paralizada. Un cosquilleo involuntario recorrió todo su cuerpo y caló hondo en su espalda. 

			—Azucena, ¿es usted? —preguntó con insistencia, dando pasos lentos entre los árboles. 

			—¡José…! ¿Qué hace usted aquí? 

			—Iba a preguntarle exactamente lo mismo a usted —respondió apresurándose hasta quedar a su lado—. ¿Acaso ha venido a robar aquí también, como lo ha hecho conmigo? 

			—Voy a pedirle que baje el tono de voz… —dijo mirando a su alrededor al tiempo que presionaba los labios.

			—¿Usted va a pedirme a mí? —se sorprendió, alborotado—. ¡Usted! ¡Usted no cuenta con la moral suficiente! 

			—¿Yo no cuento con la moral suficiente? —Se ofendió, clavando la mirada en sus ojos.

			—Lo que escuchó. ¿Acaso usted ahora es mujer de honra? —preguntó elevando las cejas cuando, de improviso, una nueva voz los sorprendió por entre los arbustos más lejanos. 

			—No pude evitar oír tanto palabrerío… —Rio Negri, aproximándose—. Pero dígame, ¿qué es lo que ocurre aquí, caballero? 

			—¡Rodolfo! —se sorprendió Azucena—. Rodolfo, permítame presentarle al señor José Álzaga. José, él es el señor Rodolfo Negri. —Haciéndose a un lado, ambos se estrecharon la mano con amabilidad. 

			—Entonces, ¡Álzaga! Impresionante apellido. ¿Es comerciante acaso? 

			—Así es, señor Negri. 

			—El… señor Álzaga es dueño de una guantería en el centro de Buenos Aires. Una guantería muy importante… —explicó, nerviosa. 

			—¡Ah! Un hombre de mundo entonces… —sonrió Negri, conforme. Álzaga hizo una nueva reverencia, asintiendo con orgullo—. ¿Aporta a la causa?

			—¿Qué otro motivo tendría para estar aquí hoy, señor Negri? 

			—Por favor, Rodolfo es mi nombre. Y seré curioso, José, pero ¿cómo es que conoce a Azucena? Acaso es…

			—Sí, lo es. Es mi dama de compañía predilecta… —respondió Álzaga con orgullo rebosante. 

			—No lo soy… —lo interrumpió, ofendida. 

			—¿No lo es?

			—No lo soy, señor Negri. Conozco al señor Álzaga de Taburete —explicó con seguridad, acomodando de a tirones su vestido.

			—¡Taburete! —se sorprendió en el mismo momento en que Álzaga refunfuñó por lo bajo para terminar por sonreír con dificultad. 

			—¿Y usted, Rodolfo? ¿Cómo es que la conoce tanto como para que ella le deba explicaciones? 

			—Bueno, pareciera que nuestros horarios, con su comercio y mi política, permiten convivir a nuestros ocios porque, para ser sincero, cada semana la visito en Taburete —respondió con orgullo y complicidad. Azucena bajó la vista, avergonzada.

			—¡Entonces habrá de agradecerme, ya que yo mismo fui quien la trajo desde el Viejo Continente! —se alborotó Álzaga, y se volvió a una carcajada compartida en el preciso momento en que Ángel se aproximó hasta ellos con calma, sin quitar las manos de los elegantes bolsillos de su traje. Al divisarlo Azucena, este sonrió y guiñó su ojo, lo que la tranquilizó. De pie a un costado y oyéndolos reír, Azucena devolvió su sonrisa y suspiró largamente. 

			—Me sorprenden ambos —se interpuso esta—. Señores de altas cunas y grandes esferas, regocijándose de tan mediocre comportamiento. Al parecer, sus casas no los mantienen cálidos ni sus camas cómodos. ¿Se preguntan qué es lo que hago aquí…? 

			—Bueno, así es —respondió Álzaga, reconociendo de reojo a Ángel, quien aún se mantenía a su lado sonriendo y en silencio. 

			—Acompaño a mi pareja… Lo recuerda usted, ¿no es así, José?

			Este asintió de mala manera.

			—¿Su pareja? —se sorprendió Negri.

			—Mi pareja, así es, Rodolfo. ¿Le resulta extraño acaso?

			—Bueno, no sé si extraño, pero en todo este tiempo…

			—¿Qué ha ocurrido en todo este tiempo? —lo interrumpió Ángel, lo que hizo que quedara en silencio. Una vez más volvieron a sentir el silbido del viento y las voces lejanas. Ángel aún mantenía su postura intacta, sonriendo. 

			—Comprenda, caballero —intentó explicarse Álzaga, carraspeando y dando algunos pasos hacia él—, que las apariencias engañan e, incluso, más de una vez sorprenden. 

			—No lo dudo. Las suyas también lo hacen —respondió Azucena, tras juntar coraje. 

			—¡Pero si usted me ha estafado al robarme! ¡Es una delincuente, y le advierto que se encuentra en el lugar equivocado! —Elevó la voz de manera histérica—. ¡Ladrona! ¡Ambos lo son! 

			—Lo he estafado, sí, con una valiosa joya que Negri me ha quitado por la fuerza. Eso es correcto…

			—¿Cómo dice…? —preguntó Álzaga, sorprendido.

			—Vean, ustedes, como engañan las apariencias y cuánto pueden sorprender. Así es, como acaba de escucharlo. El mismísimo Negri me atacó en la revuelta de la ciudad en el día de ayer.

			—Azucena… —intentó detenerla.

			—¿Teme, acaso, que lo exponga? ¿Que cuente cómo maltrata a las mujeres? ¿Teme que cuente que me atacó y golpeó hasta dejarme inconsciente y que luego tomó por la fuerza lo que no le correspondía? 

			—Deben comprender… —rio volviendo la vista hacia atrás— que cuando las revueltas se inician, es complejo poder diferenciar —se excusó con vergüenza.

			—Entonces, ¿no supo diferenciar a esta bella y pacífica dama de un revolucionario? ¿Eso es lo que dice? —preguntó Ángel. 

			—No, no es eso lo que quise decir…

			—Yo creo que sí, eso mismo es lo que quiso decir —continuó—. Está justificando su actitud cobarde y de hombre pequeño, y no existe tal justificación en golpear a una dama ni en robar pertenencias.

			—¡Pero no fue lo ocurrido! —insistió, elevando el tono de voz.

			—Entonces, ¿ahora también la insulta llamándola «mentirosa»? —Negri no respondió y quedó presionando sus labios frente a la mirada atónita de Álzaga. Azucena, a un costado, sonrió y suspiró.

			—Marchemos, Ángel —dijo al finalizar—. Vamos a creer que, en efecto, no supo distinguirme. Al fin y al cabo, conozco a ambos en la intimidad y, para ser sincera, tampoco podría distinguirlos entre tantos otros. —Sin más, lo tomó de la mano y se marchó llevándolo a la rastra. Al ingresar una vez más a la galería, Zacarías y Josefina se sumaron a su andar tras aparecer a través de una puerta doble desde el interior y, sin detenerse, sonrieron. 

			—¿La encontraron? —preguntó Ángel.

			—Encontramos la habitación de Negri, así es… —respondió Josefina.

			—¡¿Y lo consiguieron?!

			—Deberían haber ganado más tiempo… —reprochó Zacarías.

			—¡Zacarías! ¿Lo han conseguido o no lo han hecho? —se impacientó Ángel. Volviéndose a una carcajada, Zacarías suspiró, elevó la joya y la ubicó frente a ellos. Al verla, Azucena comenzó a saltar en su lugar y, tras colocársela en su muñeca, abrazó con fuerza a Ángel. Este también rio conmovido y satisfecho mientras acariciaba su espalda y, al elevar la vista hacia los barrancos, aún sin soltarla y observando mucho más allá de la galería, frunció el ceño y contuvo el aliento, incrédulo y paralizado por el temor.
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			Alma Dhármica

			—¡Zacarías! ¿Lo han conseguido o no lo han hecho? —se impacientó Ángel. Volviéndose a una carcajada, Zacarías suspiró, elevó la joya y la ubicó frente a ellos. Al verla, Azucena comenzó a saltar en su lugar y, tras colocársela en su muñeca, abrazó con fuerza a Ángel. Este también rio conmovido y satisfecho mientras acariciaba su espalda y, al elevar la vista hacia los barrancos, aún sin soltarla y observando mucho más allá de la galería, frunció el ceño y contuvo el aliento, incrédulo y paralizado por el temor. Soltándola, pidió disculpas a los tres y ordenó que lo esperaran en un lateral de la quinta, alejados de todos. Haciendo caso a las indicaciones de Ángel, Zacarías y Josefina llevaron a Azucena consigo hasta el cerco vivo más alejado y aguardaron hasta quedar en soledad para terminar por atravesarlo con dificultad. Desenganchando sus ropajes a fuerza de tirones, se alejaron lo suficiente, se camuflaron tras un viejo árbol caído y suspiraron por los nervios y la felicidad. Allí los tres, sentados sobre el césped, aguardaron a la sombra por Ángel mientras observaban la joya reluciente. Sin embargo, el tiempo se convirtió en angustioso temor, y Azucena, decidida, se incorporó para regresar a la entrada de la quinta.

			—¿Qué hace? —preguntó en un susurro Zacarías.

			—¡Debo buscarlo!

			—Pero, Azucena, ¡no debe ser vista! —insistió.

			—Ya me han visto y me conocen. No tema, Zacarías. Nada malo va a ocurrirme —sentenció a paso firme. Pidiendo permiso de manera educada, ingresó una vez más por la entrada principal del complejo y, tras divisar de frente al señor Álzaga inmiscuido en sus asuntos de camaradería, lo esquivó a la distancia y dedicó sus esfuerzos a su búsqueda urgente entre decenas de rostros que reían y conversaban despreocupados. Se sentía conmovida y temía lo peor, sin dejar de pensar en la torpeza de haber solicitado el brazalete, y golpeaba, de manera constante, su cuerpo contra los invitados. La angustia oprimía su pecho y el temor no dejaba de aumentar hasta que, a la distancia y con la vista hacia los barrancos, divisó a Ángel de pie y en soledad. Suspirando, detuvo la marcha en medio de la muchedumbre y agradeció verlo fuera de peligro. Intentando recuperar el aliento, se aproximó con disimulo, controlando el temblor en su cuerpo.

			—¿Qué ocurre, Ángel? —preguntó. Este se encontraba de pie, apoyado contra un algarrobo. Observaba barranca abajo con la vista perdida en el Río de la Plata. Tras oírla volteó y sonrió con dificultad—. Debemos irnos, Ángel. ¿Está usted bien? Pareciera haber visto a un fantasma —insistió.

			—Está aquí… —respondió con temor, en un susurro.

			—¿Está aquí? ¿Quién está aquí? 

			—Melisa. Ella está aquí.

			—¿Melisa está aquí? Cómo… ¿cómo es posible?

			—No lo sé, Azucena. Pero así es. Acabo de verla.

			—No tiene sentido, Ángel. Melisa vive en el sur del país, en la ciudad de Neuquén.

			—Lo sé, ¡pero ahora está aquí!

			—¿Está seguro de lo que dice? —Este asintió—. ¿Y ella lo ha visto a usted?

			—No, no lo ha hecho.

			—Bien —respondió enderezando el cuerpo—, bien, todo… todo estará bien. Vamos, debemos marcharnos.

			—¿Marcharnos? No, no debemos hacerlo. Debo hablar con ella.

			—Ángel, de ninguna manera. ¡Nos marcharemos juntos y en este preciso instante!

			—No. No voy a hacerlo.

			—¿No va a hacerlo? ¿Usted cree que va a encontrarse con Melisa estando yo aquí? —preguntó enfurecida. 

			—¿Preferiría, acaso, que mintiese? ¿Preferiría que le oculte la verdad? ¿Qué me encontrase con ella en secreto?

			—¡Preferiría que me respete! —lo increpó.

			—¡Y eso hago! 

			—¡No lo hace! ¡Me envió fuera junto con sus amigos!

			—Azucena, yo la respeto desde el primer día —respondió, lo que hizo que esta suspirara con violencia y se volviera sobre sus pasos. Al cabo de unos metros, detuvo la marcha y regresó hasta él.

			—¿Respeto? ¿Quiere que hablemos de respeto, Ángel? ¡Me abandonó en un charco de lodo, denigrada, tanto o más de lo que me ha denigrado el señor Álzaga al arrancarme de mi hogar en Italia para confinarme en un suburbio a su voluntad!

			—No vuelva al pasado, Azucena —se lamentó, desviando la mirada.

			—¿A mí, usted me dice que no debo volver al pasado? ¿A mí, que lo único que he intentado, desde hace un año, es hacerlo feliz solo para que ahora regrese corriendo a los brazos de esa señora?

			—¡Esa señora es Melisa! 

			—¡Y aquí estoy yo…! —gritó enfurecida, con lágrimas cayendo por sus mejillas. 

			—Solo… —dijo bajando el tono de voz e intentando que se tranquilizara—. Solo deseo hablar con ella. Solamente eso.

			—No, no es solamente eso —respondió amenazante, acercándose hasta tenerlo en frente—. Jamás pude quitarla de su vida. 

			—Jamás hubiese podido hacerlo…

			—¡Ah! ¡Pero lo intenté! Con Dios como mi testigo que lo intenté. Me humilló, me arrastré por usted. Me insultó…, pero jamás jamás tanto como lo está haciendo ahora.

			—Azucena…

			—No conseguí ser, para usted, lo que usted sí es para mí. Jamás pude serlo. Y ahora, tan solo con verla, destruye sin piedad todo lo que formamos. 

			—No es así.

			—Si usted va a hablarle, Ángel… —dijo tomando aire y cerrando los ojos—, va a perderme. Se lo aseguro. Usted no va a enfrentarme a las consecuencias. No voy a enfrentarme a sus consecuencias… Lo intenté, di todo por usted. Mi cuerpo, mi alma, mis sentimientos y, finalmente, seguí ese sueño. Ese sueño del que usted me habló, esa utopía movilizadora que nos permite continuar. Pero se lo aseguro… si usted se acerca a ella, va a perderme. No va a enfrentarme a sus consecuencias. Así que tome una decisión. 

			—Que puedo decirle… no puedo vivir el resto de mi vida ocultando sus besos y sus abrazos… no puedo vivir, lo que reste de mi vida, ocultando su piel detrás de la suya. No me obligue a hacerlo… 

			—Sí, debe hacerlo. Decida, se lo imploro —insistió de manera terminante. Ángel la observó en silencio. Podía ver sus ojos hinchados del dolor y, sin agregar palabras, comenzó la caminata hacia el interior de la estancia, por lo que dejó a Azucena de pie y en soledad, a sus espaldas. Tras unos pasos, escuchó cómo su respiración se agitó nerviosa y cómo cayó de rodillas sobre el césped, incrédula. Apresurado y con los nervios alborotando su estómago, se aproximó hacia la puerta trasera de la galería y, tras abrirla con cuidado, asomó la cabeza bajo el umbral. Voces lejanas se escuchaban por los pasillos y, a paso seguro, rechinaron las maderas del suelo, por lo que marcaron su andar. Atravesando el salón comedor, dio por un angosto pasillo a un jardín interno. Tras asomar el cuerpo, su alma se paralizó. Allí, en soledad, Melisa caminaba observando cada detalle y, al encontrarlo con su mirada, quedó bloqueada frente a su presencia. 

			—¡Ángel! —exclamó sorprendida. Tras sonreírle, se aproximó.

			—Muy bien —susurró en voz baja—, lastimémonos… ¡estimada!

			—¿Qué hace aquí?

			—Tengo tanto que decirle y tan poco tiempo que realmente no encuentro cómo comenzar. ¿Qué es lo que usted hace aquí?

			—Estamos… bueno, Grantano —tartamudeó torpemente sin encontrar las palabras justas que la ayudaran a explicarse.

			—La creía lejos, en Neuquén. La creía en su hogar. 

			—Estuvimos allí, sí. Pero mi marido y su carrera, y esta reunión…

			—Comprendo —respondió tranquilizándola con una sonrisa—. ¿Cuánto tiempo?

			—Mucho mucho tiempo —dijo, tomando aire. 

			—¿Su hijo…?

			—Es una niña —sonrió con la mirada cristalizada. 

			—Una niña… —susurró Ángel. 

			—Así es. Una hermosa niña. Si la viera…

			—Podría hacerlo… —aseguró—, podría conocerla. —Melisa no respondió. Frunciendo el ceño, negó con el rostro levemente—. No consigo creerlo, aún hoy…

			—¿Qué es lo que no consigue creer?

			—Que sea… madre.

			—Lo soy —asintió tras tomar aliento.

			—¿Qué sintió? Al momento de…

			—¿Al momento de…?

			—Al momento de encontrarse con ella por vez primera…

			—Miedo en un principio —confesó bajando la vista—. Miedo por ella más que por nadie en el mundo. Pero al momento de sostenerla por primera vez… Ángel, ¡no imagina esa sensación!

			—No… —respondió apenado, sin mover un solo músculo de su rostro—. No puedo imaginarlo. Lo eligió…

			—Eso no es así…

			—Lo hizo, por encima de todo el resto. Lo eligió a él antes que a cualquier otro.

			—Ángel…

			—Está bien… está bien así. Usted es lo que siempre quise y deseé, y no sé bien si la tuve alguna vez. Solo sé que no voy a tenerla. 

			—Lo escucho, señorito, créame que lo hago. Intento comprenderlo… 

			—Tal vez no llegue a comprenderme jamás.

			—¿Nuevamente, Ángel? ¡Pruébeme! Permítame entender cómo funciona su mente, como funciona usted.

			—Melisa, estimada… usted es, sin miedo a equivocarme, una de las personas que más quise y quiero en mi vida. Y es tan mía, la siento tan mía… ¡que me regocija! Pero no me refiero a que la siento de mi propiedad… no me refiero a que la sienta mía y de nadie más. Me refiero a que la siento mía porque usted es mi secreto. Mío. El mayor de mis secretos. La vida puede golpearme, puede abatirme a diario, minuto a minuto, pero a usted jamás habrán de tocarla. Usted jamás habrá de estar en peligro porque la tengo oculta en mí. Usted es mi aire más preciado, mi lugar más mío. Usted es mi lugar más mío diariamente. Mi sensación de paz, de hogar y de pertenencia. Amo que sea mi secreto, y no imagina cuánto la extraño… —confesó, lo que hizo que Melisa se sonrojara y bajara la mirada.

			—No falte a la verdad, señorito… 

			—Soy más soñador… Yo creí en un secreto eterno, en acompañarnos por siempre, como sea y contra todo. Sin títulos ni alhajas de propiedad. Creí en que podíamos acompañarnos por siempre, porque la quiero como a nadie jamás. Creí que podía existir eso, Melisa. Eso que nadie entiende, excepto los que lo entendemos. Y no importa si no me cree. No importa, realmente, si este amor termine por ser mi perdición o el final de todo. No tiene importancia en mi sentir, porque no deseo otro final. No lo acepto. Se rompieron todos los espejos de colores, estimada. Los suyos y los míos.

			—Ángel —respondió nerviosa, y se volteó para asegurarse de que nadie la estuviese observando. 

			—Un amor de mil vidas, Melisa.

			Esta sonrió.

			—Es su bendición. El sentir así, con tanta seguridad.

			—¿Usted lo cree una bendición? 

			—Sí. Así lo creo.

			—Bien, hoy yo lo considero una condena. El amarla sin razón y pese a todo…

			—Nuevamente habla de amor —expresó con lágrimas contenidas—. No puede hablarme de amor. 

			—¿A qué se refiere, estimada?

			—Me refiero a que no puede amarme, Ángel. No luego de lo que le he hecho.

			—¿Lo que me ha hecho? Melisa, sería más simple odiarnos. 

			—No podría. No lo odiaría.

			—Ni yo a usted…, pero no he de fingir que esto no me ha lastimado. 

			—Ángel…, no quise lastimarlo.

			—Lo sé —sonrió—. Pero tener la certeza de que, por más que lo haya intentado, esto se ha terminado es lo que me destroza. Saber que todo por lo que hemos luchado, todo lo que hemos planeado… a todo aquello debemos decirle adiós. Sin embargo…, esto somos, ¿no es así? Esto es lo que somos, lo que formamos y en lo que nos convertimos. Ni bueno ni malo… Solo somos esto.

			—Sí —sonrió—, pero el amor no encaja.

			—El amor no tiene que hacerlo —la interrumpió—. El amor no debe encajar. No tiene lógica ni un sentido. El amor solo está… o jamás lo ha sentido. Está o no existe. Y ni Grantano, ni usted, ni nadie podrá evitar que la ame porque usted corre por mis venas. 

			—Ángel… —suspiró enternecida.

			—Conocí a un hombre. Floreal es su nombre. Y él dijo algo que no consigo olvidar. 

			—¿Quiere contarme? —preguntó. Ángel asintió.

			—Las almas gemelas… aquellos que están destinados a estar juntos no se reconocen por su apariencia. No son uno por lo que sus ojos les confiesan. Lo son… por lo que sienten al tenerse cerca. Por su sentir, por la vibración incontrolable de sus cuerpos al casi rozarse.

			—Eso es… muy bonito —respondió con la voz entrecortada.

			—Confiéseme…

			—¿Qué desea saber? 

			—¿Encontró en sus labios los míos?

			—Bien sabe que no…

			—¿Y en sus besos, mi boca?

			—Jamás, señorito… —respondió con seguridad. Ángel suspiró con resignación—. Hubiese deseado que usted estuviera conforme conmigo. 

			—¿Conforme?

			—Conforme con lo que fui. Con lo que pude darle.

			—No se trata de conformidad, estimada. Usted es el principio y el final de cada día, y hasta el último suspiro. Quiero… también quiero pedir su perdón. Perdóneme… 

			—¿Por qué debería perdonarlo?

			—Por no haber estado a la altura.

			—No comprendo, Ángel. ¿A la altura de qué?

			—A su altura, Melisa. No conseguí estarlo.

			—¿Por qué dice eso? No es así.

			—Lo digo porque así fue. Y está bien… Créame que hoy las culpas son mías y no suyas. No estuve a la altura. No fui lo suficiente para usted. Y me duele entender ahora que no bastó. No basté. Lo que fui, lo que le di, no bastó. Para usted, para la vida… tal vez para el destino, no lo sé. 

			—Ángel, eso no es así… —intentó detenerlo.

			—No necesito más palabras, créame. Y entiendo que hoy no desee que la llene de recuerdos. Pero debería entender que no me es fácil desprenderme de usted. Debería comprender, estimada, que no puedo simplemente olvidarla. No voy a olvidarla.

			—Y no lo haga, Ángel. Yo no voy a olvidarlo a usted —susurró conmovida. Este sonrió.

			—No…, no voy a hacerlo. Pero en la próxima vida voy a ser mejor. Mejor hombre. Mejor persona. En la próxima vida voy a estar preparado para que usted no vuelva a dejarme ir. 

			—Ángel, no es… usted no es poco para mí —susurró a sus ojos. 

			—Melisa…, regáleme un último beso. 

			—No.

			—Permítame soñar…

			—¿Solo soñar? 

			—Solo soñar… —respondió sonriendo con ternura. Melisa hizo lo propio, volviendo la vista al piso, y se aproximó unos pasos. Al quedar cerca de él, elevó las manos y las apoyó sobre su pecho para sentirlo cerca al tiempo que se mordía el labio suavemente. 

			—¿Solo un beso…? —susurró.

			—Para soñar, no más que eso —insistió. Inflando su pecho de valor, Melisa aproximó sus labios a los suyos y, tras posarlos, frunció el ceño, suspiró con fuerza y se abalanzó contra él. Ángel la tomó por la cintura y, abrazándola lo más fuerte posible para sentirla por completo, se fundieron en un beso apasionado que despertó sus instintos más reprimidos. Tras esto, Melisa alejó su boca de la suya y suspiró aún con los ojos cerrados. 

			—Realmente es un alivio no volver a hacerle el amor —dijo Ángel, lo que la sorprendió.

			—Cómo… ¿cómo dice…?

			—Lo que oyó…

			—Vaya… ¡pareciera una desgracia tener que hacerlo! —respondió, ofendida. 

			—Lo es para mí, se lo aseguro. ¿Quiere saber por qué? 

			—Sorpréndame… Veamos si aún tiene esa capacidad.

			—No quiero hacerle el amor. Al sentirla en mí, al sentirme en usted… se quiebran todas mis resistencias. La atención que presto a cada roce en su mejilla, el memorizar la punta de sus dedos sobre mi piel, tan solo para recordarla cuando no la tengo. Amo sentir a mi corazón latir con temor. Amo la intimidad existente y prohibida entre nosotros. Al sentirme tan suyo, amo comprender al amor. Comprender que, al entregarme a usted, al desnudar mi ser ante sus ojos y mi alma ante la suya, caigo en la más cruel, hermosa e imposible realidad: no importan anillos ni títulos que nos encierren. No, no quiero hacerle el amor, Melisa, porque una vez más comprenderé todo esto que le confieso y ya no podré poner excusa alguna. Es que… existe todo un mundo, eterno, que solo usted y yo conocemos, y nadie, jamás, podrá siquiera imaginarlo. Déjelos… déjelos a todos, porque no comprenderán lo que es pertenecerle a alguien. Jamás comprenderán que no se ata con joyas ni con títulos de propiedad. Jamás comprenderán… jamás. Cuando uno le pertenece al otro, desde el alma y con ese hilo rojo imposible de explicar, puede ser tan libre como lo desee… porque camina sin temor a perderse. Jamás dejaré de ser suyo. Jamás. Mas no, no quiero hacerle el amor. Permítame olvidarlo tan solo por un momento. 

			—¿Olvidar…? —respondió enmudecida y con dificultad.

			—Olvidar que fui, soy y seré lo que usted desee que sea. Su libre albedrío, estimada mía. Su libre albedrío… por siempre. —Sin agregar palabras, Melisa suspiró, achicando los hombros hacia dentro, como si su piel se derritiera bajo sus ropajes—. ¿Por qué…? —preguntó Ángel, lo que hizo que Melisa comenzara a negar con la cabeza.

			—Dijo solo un beso…

			—Lo dije, y ahora solo le pregunto por qué motivo se fue. 

			—No.

			—¿Por qué me abandonó?

			—No lo abandoné, Ángel —respondió aún en sus brazos.

			—Me arrojó al olvido. Me olvidó por completo. 

			—No es así —continuó negando con la cabeza, abriendo los ojos para encontrar su mirada. Tras esto, sonrió. 

			—¿Cómo pudo hacerme esto? —preguntó una vez más cuando, súbitamente, la puerta del jardín se abrió de un golpe y, frente a su sorpresa, el sonido abrumador de un disparo hizo que se les helara la sangre. 

			—¡Con un demonio! —gritó Grantano, negando con la cabeza, y se abalanzó sobre ellos con pasos exagerados. 

			***

			—¡Adelante! —dijo Melisa incorporándose al oír el llamado en su habitación de la casa militar. 

			—Señora, su dama de compañía, Isabel Martín —la presentó un uniformado. Tras agradecer y acercarse para saludarla frente a la mirada atenta del oficial, la puerta se cerró y quedaron en silencio. 

			—No…, no la esperaba a usted —confesó. 

			—¿A quién esperaba?

			—No tiene importancia…

			—A Josefina —afirmó Azucena, comprendiendo. 

			—¿La conoce?

			—Sí, así es. ¿Cómo cree que llegué a ser Isabel Martín? 

			—Entiendo. ¿Desea tomar asiento? —ofreció Melisa, acomodándose sobre la cama. 

			—Los tres están viviendo con nosotros. 

			—¿Con nosotros? 

			—Melisa… —la interrumpió al límite de su paciencia e incomodidad—. Ángel. Él necesita saber de usted. Y aquí estoy yo… —explicó elevando los hombros y suspirando—, aquí estoy yo, para llevarle noticias suyas.

			—¿Y usted es…?

			—Azucena es mi nombre —respondió observando la habitación.

			—¿Y cómo es que Ángel la conoce? 

			—Ángel vive conmigo, se lo dije. En el Taburete. 

			—¿Taburete? No sé qué es eso. 

			—Es un burdel, no muy lejos de aquí, a unas cuadras de Plaza de Mayo. 

			—¡Un burdel! 

			—Así es. Allí vivo yo, y allí vive Ángel quien, por cierto, se encuentra fuera, esperando noticias suyas. —Al oírla, Melisa se incorporó y comenzó a caminar el ancho de la habitación hasta una ventana. Desde allí, intentó divisarlo sin suerte—. Está embarazada… me han contado —agregó. Melisa sonrió forzadamente—. ¿El niño que espera es de Ángel? 

			—Azucena… —la interrumpió cerrando los ojos—, debe decirle a Ángel que se marche.

			—¿Cómo dice? ¿Que se marche? 

			—Cómo lo escuchó. Debe decirle que se marche y que jamás regrese. Ni por mí ni por el bebé. 

			—Pero, señora, Ángel… Ángel realmente la necesita —confesó con la mirada fija en el piso. Melisa pudo notar cómo la pena la consumía. 

			—¿Qué edad tiene usted?

			—Veinticuatro —respondió Azucena. 

			—Es joven aún… ¿Por qué motivo se apena?

			—No lo hago.

			—Sí, claro que lo hace. Puedo verlo en sus ojos, puedo notarlo en su cuerpo. Esta, Azucena, es la última vez que usted y yo vamos a conversar y le aseguro que no volveremos a vernos. No se guarde nada, se lo ruego…

			—Melisa —comenzó suspirando y poniéndose de pie. Tras tomar su cabello con ambas manos, frotó el mismo de manera frenética—. Ángel la ama. Y yo no sé mucho del amor más que lo que rezan las historias y cuentan los clientes cuando están con nosotras. Pero puedo asegurarle que jamás me han mirado con ojos como los de él al hablar de usted. Jamás me sentí tan deseada como cuando él la nombra. Jamás, nadie, me quiso tanto como él la quiere a usted. No puedo pedirle que se marche. No me corresponde hacerlo. Usted va a destrozarlo, y es un buen hombre. No merece tal pena. Y menos de mis labios. Yo no soy nadie… 

			—A usted le gusta… —respondió, sonriendo.

			—¿Cómo dice? 

			—Dije que usted se siente atraída por Ángel. 

			—No…, no es eso lo que intenté expresar. 

			—Azucena —dijo tomando asiento—, sé lo que siente porque lo he sentido en mis propios huesos. Incluso antes de sentir el amor que siento por él, sentí lo mismo que usted ahora. Esa… inexplicable sensación de pertenencia, de posesión. La necesidad de quedarse con él, a toda hora y en todo momento. La entiendo.

			—¿Usted me entiende?

			—Claro que lo hago.

			—¿Cómo puede ser tan egoísta entonces?

			—¿Perdón? —se sorprendió Melisa.

			—Lo que escuchó. ¿Cómo puede tener en su vida a alguien que la adora de la manera en que él lo hace, que la anhela como jamás a nadie y, sin embargo, deshacerse de él? 

			—No me deshago de él —respondió ofendida. 

			—¿No lo hace?

			—¡No lo hago! 

			—¿Y qué es lo que hace entonces? ¿Cómo puede arrojarlo a un costado así, de esa manera? ¿Cómo puede arrancarlo de su vida?

			—Azucena…

			—¿Cómo es que consigue hacerlo?

			—¡Lo estoy protegiendo! —Elevó la voz. En silencio quedaron ambas.

			—¿Protegiendo? 

			—¡Amo a ese hombre más de lo que jamás imaginé que amaría a nadie! Lo amo con toda mi fuerza, lo amo con todo mi cuerpo y hasta el último día de mi vida. Lo amo profundamente y no conocí ni entendí el amor por alguien hasta que lo encontré. Con él, todo tomó sentido. A su lado pude sentirme mujer… a su lado, me sentí completa. Él, y solo él, me completó. Usted es joven e impulsiva, como lo es Ángel, pero con el tiempo sabrá entender que amar es, antes que ninguna otra cosa en el mundo, proteger. Es defender con su propia vida y sus propios intereses, de ser necesario, los del otro. Amar es complicado y duele. El amor duele. Pero le aseguro que él es el amor de mi vida… de esta y de cuantas deban venir luego.

			—¿Y por qué lo deja ir? 

			Melisa suspiró. 

			—¿Sabe cuándo supe que amaba a Ángel? —preguntó. Azucena negó con la cabeza—. Lo deseé con toda la esencia de mi cuerpo. Deseé que fluyera dentro de mí, que mis venas fueran suyas… que latiera en mi sentir. Lo deseé con toda la fuerza de mi cuerpo…, pero eso no era amor. Era deseo, puro y real, pero deseo al fin. Y me impresionó. Me impresionó su estúpida valentía y su constancia. Un hombre con determinación, que sabe lo que quiere y hacia allí va, sin importarle el viento en contra ni cuanto pueda dolerle. Y sin embargo, eso no era amor. Admiración, tal vez…, pero de seguro no era amor. Entonces, fue cuando comprendí que lo amaba. 

			—No pude entenderla —respondió Azucena con vergüenza.

			—¿No lo ve? Cuando comprendí que no podía sacarlo de mi mente, que no podía pensar en otra cosa, que no podía soportar el tenerlo lejos, ¡que no podía dejar de quererlo!… Y cuando comprendí que todo esto me ocurría sin un motivo aparente, sin intereses, fue cuando comprendí que lo amaba. Cuando no hay una razón ni un motivo en el querer… ese es el verdadero amor.

			Azucena quedó en silencio.

			—¿De qué lo protege?

			—Grantano, mi esposo. En tres oportunidades, tuvo a Ángel a su merced. En tres oportunidades, Ángel estuvo a punto de perder su vida en sus manos. En San Carlos, cuando nos descubrió. En Río Gallegos, cuando nos encontró, y en Uruguay, cuando finalmente lo apresó. Y él… él me aceptó una vez más tan solo por cargar a este niño. Mas me juró, por su honor destrozado y por su vida, que si Ángel volvía a aparecer, iba a quitarle la vida. A él y a mí también.

			—¿A usted… también? Pero lleva una vida en su vientre… —se sorprendió Azucena tras comprender. Melisa guardó silencio.

			—¿Ahora entiende lo que es el amor? Debo protegerlos a ambos. Y sí, para hacerlo debo alejarlo, se lo juro, Azucena, que lo hago con dolor, pero con una sonrisa también, al saber que lo hago por la persona más importante de mi vida ¿De dónde es usted?

			—De Italia —respondió con palabras entrecortadas. 

			—¿Y es feliz aquí?

			—No sabría decirle…

			—Llévelo. Llévelo con usted, lejos de mí. 

			—¿Que me lleve a quién?

			—A Ángel. Prométame que no va a decirle nada de esto. Tan solo, tan solo júreme que lo alejará.

			—No puedo hacerlo, señora.

			—Si no lo hace, van a matar a mi bebé, Azucena. Si usted no miente para protegerlo y alejarlo, él va a venir. Lo conozco y es terco. Hermosamente terco —sonrió, enternecida—. Si él viene a buscarme, van a matarnos a los tres. Se lo ruego, por el amor de su corazón, por lo que más ame en este mundo: ayúdeme a cuidar a mi hijo y ayúdeme a cuidarlo a él. Llévese a Ángel con usted, y prométame hacerlo feliz. 

			***

			—¡Con un demonio! —gritó Grantano, negando con la cabeza, y se abalanzó sobre ellos con pasos exagerados. 

			—¡Grantano! —exclamó Ángel sorprendido cuando, entre sus brazos, Melisa comenzó a hacerse más pesada hasta desvanecerse—. Qué… ¿qué ocurre?

			—No va a creerme, niño, pero fallé en mi puntería. ¡Yo! ¡Justo yo fallé! —Rio con los nervios a flor de piel—. Esa bala tenía su nombre, peón de carpintero… —explicó volviendo a apuntar. Sin embargo, Ángel, bloqueado, lo ignoró y se arrodilló a fin de acomodar con delicadeza a Melisa sobre el suelo. La voz de Grantano se perdía en su conciencia como un eco que dolía y lo aturdía y, presionándose los ojos con fuerza y frunciendo el ceño, se rascó el cabello compulsivamente, cada vez con mayor ímpetu. 

			—¿Qué… qué ha hecho? ¡Mire lo que ha hecho! ¡La hirió…! —gritó con impotencia. La sangre se esparcía por debajo de su ropaje y su mirada se encontraba perdida. Tras leves espasmos, la respiración de Melisa pareció entrecortarse—. ¡No! ¡No! ¡Ayuda! ¡Un médico! ¡Que alguien traiga a un médico aquí! —Elevó la voz de manera desesperada al observar a los primeros hombres frenarse abruptamente al encontrarlos. Ninguno reaccionó. Sin más, la abrazó con fuerza contra su pecho. Grantano, sin dejar de apuntar a Ángel, no cambió su postura, inmóvil, y dejó su vista en Melisa—. No puede ser, esto no está ocurriendo. ¡Esto no está ocurriendo! —elevó su voz sin comprender y, poniéndose de pie, comenzó a caminar de un lado hacia el otro de la galería interna. 

			—Hacia el final, ocurrió lo inevitable.

			—¿Inevitable? ¿Cree que esto era… inevitable? ¡La asesinó! ¡Usted tomó su vida y la arrancó de todos nosotros! 

			—Sí… —asintió, escurriendo sus ojos—, pero ella lo sabía. Ella lo sabía y no hizo nada para que no ocurra. 

			—No puedo creerlo. No puedo comprenderlo… ¡¿qué es lo que dice?! —exigió en un grito colérico y, lanzándose en una carrera inconsciente, se arrojó sobre él. Grantano, aún aturdido, lo empujó con facilidad hacia un lado, lo que provocó que con su misma carrera golpeara contra una pared lateral. Al caer al suelo, Ángel quebró en llanto y se tomó el rostro con ambas manos. 

			—Se lo dije —susurró nuevamente, abriendo los brazos—. Se lo dije y por mucho tiempo pareció entenderlo. 

			Aún desde el suelo y respirando con agitación, Ángel volvió la vista hacia el cuerpo sin vida de Melisa. 

			—No… no comprendo —susurró, cerrando los ojos y negando la realidad—. No está pasando, esto no está pasando. No debería haber venido, ¡no debería haber venido hasta aquí! No comprendo… 

			—¿Usted no lo sabe…? No puedo creerlo… ¡usted no lo sabe! —se sorprendió, y le regaló una enorme sonrisa. 

			—¿Qué… qué es lo que debo saber? —Al oírlo, Grantano comenzó a reír de manera ahogada mientras lágrimas brotaban de sus ojos—. ¿Qué es lo que dice? ¡Respóndame! —lo increpó, lanzándose nuevamente sobre él, cuando un nuevo estruendo en aquel patio central hizo que otros miembros de la Liga se volcaran hacia allí con apuro para observar atónitos la situación. Melisa yacía sin vida sobre el suelo y Ángel, arrastrándose sobre su propia sangre, presionaba con fuerza su estómago mientras intentaba llegar hacia la pared para apoyar allí nuevamente su cuerpo. Tras observarlos a todos, Grantano, aún armado, elevó la pistola hacia el cielo y lo señaló con la otra mano. 

			—¡Este individuo acaba de asesinar a mi esposa! ¿Cómo se atreven a permitirle el ingreso a hombres tan ruines como él? ¡Cómo se atreven, aquí, a este recinto sagrado! —gritó enfurecido frente a las miradas estupefactas. Tras sus palabras, en silencio quedó el patio una vez más. Solo podía oírse el cuerpo de Ángel arrastrarse sobre las lajas. Sin dudarlo, Grantano se abalanzó hacia él y, arrodillándose a su lado, inclinó su boca a su oído—. Según veo, su testarudez por aparecer y no comprender no solo va a costarle su vida, sino que le ha costado la de Melisa. Cargue con ese peso a la hora de su muerte: usted la asesinó. Usted asesinó a Melisa. ¡Usted…! —dijo golpeando su arma contra la espalda de Ángel, lo que hizo que este cayera de bruces—. Usted la mató. —Sin más, se incorporó, apoyando el acero a la altura de su corazón, y volvió a observar a los presentes, uno por uno. Azucena, en brazos de Zacarías y bajo la arcada central, observaba apenada lo ocurrido.

			—No lo haga… —se oyó una voz por entre el gentío.

			—No tiene que hacerlo, mayor. —Se elevó un segundo pedido que hizo que Grantano quedara enmudecido e inmóvil. 

			—¡Mi esposa no habría muerto de no ser por él! —gritó finalmente enloquecido. Sus ojos se encontraban embebidos en dolor—. Ella… ¡Ella no habría muerto…! —Y, tras presionar el gatillo, un último estruendo desplomó por completo el cuerpo de Ángel. Tras esto, el silencio en aquel patio interno fue total, profundo y sentido. Tan sentido, tan atroz que aún las respiraciones se esfumaron entre los silbidos constantes del alto viento primaveral. No se encontraron, alrededor, lágrimas que compensaran tal pérdida. No existió un último grito que despidiera a tal amor. No existió nada que pudieran rescatar. No existió nada más en aquel San Isidro que se escabullera, solitario e insignificante, ante tan trágico final.

		

	
		
			Capítulo 14

			Esencia Kármica

			El invierno había sabido llegar con mayor crudeza de la habitual y la ciudad parecía despabilarse con lentitud. Los vientos se arremolinaban por entre los imponentes edificios y las ramas de los árboles, desojadas por completo, se doblaban sobre sí hasta quebrarse en solitario. Algunas gotas, perdidas, aún caían con pesadez sobre su abrigo y, sin embargo, la penumbra no sembraba en él sentimientos de vacío o desazón. Con las manos en los bolsillos y su boina bien acomodada, atravesó la oscuridad en silencio, solo acompañado por sus pasos hundidos en los inevitables charcos de agua. Podía sentir el vapor salir de su boca con cada respiración y, tras darle paso a un tranvía, saludó amablemente a un conductor de un taxi que le permitió cruzar la avenida. Frente a él, la gente se acumulaba en el ingreso de una bien provista cafetería, iluminada desde su exterior y, sorprendido por aquel encanto, desabrochó su abrigo e ingresó sacudiendo los pies. Una vez dentro, el aroma a café lo invadió y el olor a pan tostado lo reconfortó de tal modo que creyó sentir su sabor sobre la punta de su lengua. Muchos meses alejado lo hacían olvidar los detalles más corrientes y placenteros, como el sonido del periódico sobre las mesas y el olor a tabaco en las mañanas. Una radio, en lo profundo del salón, anunciaba las noticias matutinas. 

			—Buen día —lo recibió un hombre por detrás del mostrador. 

			—Buen día para usted —respondió con amabilidad, sin dejar de observarlo todo—. Tiene una bella spika allí. 

			—¡Sí..! —Rio—. Para los nostálgicos y los que peinamos canas. Ahora todos están corriendo tras esa… televisión.

			—Sí, lo sé. Todos hablan de ella, ¡como si pudiesen pagarla! —bromeó, lo que hizo que el cantinero explotara en una carcajada.

			—¿Sabe que puedo asegurarle, muchacho? La televisión no podrá reemplazar a la radio, sobre todo para las damas. Aún continúan, ¡y continuarán!, sentándose alrededor de su spika, caída la noche, para escuchar el radioteatro. 

			—¿Los Pérez García? —preguntó, asintiendo sonriente.

			—¡Pero por supuesto, che! ¿De dónde viene usted? Está desalineado y… mugriento.

			—¡Ah! Perdón por la facha. Embarcado… bastante tiempo. 

			—¿Aquí o…?

			—Mar argentino, sí, señor. 

			—¡Y con estos fríos! 

			—No podría imaginarlos… —respondió sonriendo con una pizca de orgullo—. Pero es el sacrificio que me corresponde.

			—¡Usted lo ha dicho! Aquí, todo se ha desviado. ¡Todo! Por sobre todas las cosas, los extranjeros —dijo aproximándose y bajando el tono de voz—. De la senda del trabajo arduo y del sacrificio, nada. Ni por dos chelines, ¡nada de nada! Aquí van todos por el sendero de la mala vida, ¿vio? Mejor estar despatarrados que con las manos llagadas. Para la policía, los delincuentes extranjeros son, incluso, más peligrosos que los criollos. 

			—Dicen que esta ciudad encierra dos clases de pícaros, señor: los naturales y los extranjeros —Rio.

			—¡Ahí está! Ya me ha comprendido —sonrió conforme—. Pase por la fila y llene su estómago, que se ve que le hace falta…

			Agradeciendo y sumándose a la hilera de pago, observó con encanto a los allí presentes y se maravilló con el sonido de las cucharas resonando en círculos contra la porcelana ya gastada. Finalmente, una voz lo recibió.

			—¿Qué puedo servirle esta mañana?

			—Es mi primera vez aquí… un café doble, si es tan amable —respondió sin observarla. 

			—¿Pan tostado?

			—Si insiste…

			—No es por insistencia, sino por gusto suyo, señorito —explicó. En aquel momento, y tras prestar atención a sus palabras, frunció el ceño extrañado y volvió la vista hacia ella, y allí sintió contraer su alma dentro de su pecho. De tez pálida y cabello castaño claro, levemente enrulado por debajo de los hombros, sus ojos eran verde oscuros y su mirada profunda y segura. Jamás había visto mujer tan bella en su vida entera. Sentía conocerla desde siempre. La sentía ajena y al mismo tiempo tan cercana que un cosquilleo involuntario le quitó el aliento. Hablaba suave, con movimientos sensuales y su sonrisa era, sin temor a equivocarse, la más hermosa que había sabido conocer, que le formaba hoyuelos por encima de sus comisuras que lo distraían y que no conseguía dejar de observar. Perdía, sin desearlo, por completo su concentración. Y sus labios, delgados y de color rosado suave, lo obsesionaban. Solo quedó en silencio, sintiendo la necesidad de esconderse. De alejarse. De escapar de ella. Si no lo hacía, si no lo conseguía, estaba convencido de que jamás podría quitarla de su vida—. ¿Y bien? —insistió.

			—¿Y bien…? —repitió torpemente. 

			—¿Pan tostado o…?

			—Llevaré el pan tostado, por supuesto… —asintió de manera exagerada, avergonzado. 

			—Buena elección —sonrió conforme la mujer. Tras cobrarle, volvió a observarlo. Aún se mantenía de pie, inmóvil, entrecerrando los ojos frente a ella—. ¿Puedo ayudarlo en algo más?

			—¿Cómo dice…?

			—Le consulté si desea algo más. Hay otros clientes esperando su desayuno…

			—Azúcar, por favor…

			—Podrá encontrar el azúcar en su mesa.

			—Pan… entonces —dijo convencido. 

			—¿Más… más pan? 

			—Sí… sí, así es —asintió con estúpido orgullo.

			—Más pan, entonces… no debería haber problema —respondió entre dientes y, elevando las cejas, aguardó a que continuara.

			—Sí… sí, claro, muy bien —reaccionó con poca claridad—. Bien. Será… será hasta que nos volvamos a hablar, estimada.

			—Aquí estaré… —dijo con amabilidad.

			Él no respondió. Aún inmóvil, inclinó su cuerpo cordialmente, volvió sobre sus pasos y volteó para observarla tantas veces como pudo, hasta tomar asiento a un costado del amplio ventanal. Allí, suspiró confundido y revolvió su café con calma, bajo una inscripción en el vidrio que daba nombre al establecimiento: «Taburete, café histórico de la Ciudad de Buenos Aires».

			Fin
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