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			La novela comienza con una explosión: la escena de una ruptura de pareja. La voz principal es la de Él, el chico, quien, agobiado por los remordimientos y la nostalgia, recuerda, relata, pide perdón y explicaciones, se justifica y se defiende ante Ella, la única mujer a la que realmente ha amado en sus treinta y tantos, pero con la cual, así lo demuestra una y otra vez la realidad, le es imposible vivir… ¿o no?

			 

			La primera novela de Sebastián Palomo es todo un ejercicio de amor fou, rabiosamente contemporáneo, que se lee de un solo trago y deja el regusto cálido de las emociones por las que todos (y todas) hemos transitado.
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			A todos vosotros 

			y en especial a TI…

		


		
			1 
LA CULPA ES TUYA (I)

			 

			 

			 

			 

			 

			—La culpa es tuya —dijo Ella mientras se volvió de espaldas a Él y caminó unos pasos hacia la ventana del salón. Delicadamente, con su mano corrió despacio la cortina, acariciándola suavemente con las yemas de los dedos, miró a la calle y por unos instantes permaneció pensativa observando el exterior, erguida y segura.

			El viento que soplaba fuerte hacía unos minutos, acompañado de una intensa lluvia debido al aguacero de mediodía, había dado paso a una cálida brisa de finales de primavera, y en el cielo un pequeño rayo de sol se adivinaba intentando abrirse camino entre las nubes que iban difuminándose lentamente. La gente que pasaba por la calle recogía sus paraguas y alzaba la mirada esperando la salida del sol.

			El sol…, el sol sólo estaba saliendo allá afuera. En el salón del tercer piso del número siete de la nueva calle, la tormenta no había hecho más que empezar.

			—Tú eres el culpable, sólo tú tienes la culpa de que haya llegado a este punto, de todo lo que ha pasado. Tú… tú eres raro. Te he querido con locura, lo he dado todo por esta relación, por nosotros. Y ahora…, ahora quieres que vivamos juntos, sin tan siquiera consultarme, simplemente porque tú lo has decidido. Tú y tus sorpresas… Ahora quieres que compartamos esta casa, y me lo dices así, sin más, de pronto. Ahora has cambiado, ¿verdad? Todos estos años intentando convencerte para alquilar algo juntos, para formar un hogar… ¿Sabes cuántas veces he soñado con llegar a casa después del trabajo y contarte cómo me había ido? Yo necesitaba eso. ¿Sabes cuántas veces he querido a lo largo de estos últimos meses que nos abrazáramos en el sofá viendo la televisión hasta quedarnos dormidos? Sólo necesitaba un abrazo, un beso después de un día agotador. ¿Sabes lo que te he echado de menos, lo que he llorado por no tenerte al lado a pesar de seguir juntos? Hacer el amor, sí, hacer el amor, como lo hacíamos al principio, sentirte de verdad, ahora qué hacemos, follar, joder. ¿En qué nos hemos convertido? Somos amigos, o ni tan siquiera eso, que cuando se ven se acuestan, ¿cada dos semanas? Sí, quedamos, nos vemos, hablamos por teléfono cinco o seis veces al día y cuando llega el momento de dormir nos damos las buenas noches, en la distancia. Cada uno en su casa. Que sí, que nos acostamos siempre que nos vemos, lógico, la atracción existe, eso es inevitable… Pero eso no es. Ahora, de pronto, quieres compartirlo todo, y yo, yo tengo rabia, te tengo rabia a ti. No te aguanto, ya no, es demasiado tarde. La culpa es tuya.

			Él, sentado, escuchaba con la mirada perdida. No podía creer lo que estaba viviendo en ese momento, o tal vez sí. En el fondo lo esperaba. Tarde o temprano, esta conversación había de producirse.

			—Ya no es lo mismo, ya nada es igual. Ha pasado mucho tiempo. Me he sentido muy sola, ¿sabes?, y he aprendido a vivir con ello. He aprendido a estar sin ti. Antes, nada más despertarme, tenía tu imagen en mi cabeza y me volvía loca por llamarte y darte los buenos días; por imaginar planes juntos; por verte, aunque fueran diez minutos nada más para tomar un café. Eso me llenaba. Ahora es distinto. Ahora, si quedo contigo, bien, pero si no, tengo mil cosas más que hacer, y no me siento a esperar tu llamada para que vengas a recogerme a casa. Ahora tengo iniciativa y tengo un grupo de amigos. Gente que tú ni tan siquiera te has tomado la molestia de conocer. Gente que me divierte, que me hace sentir viva. Si quedamos, genial. Si no, no me importa. Te quiero. Claro que te quiero, pero no estoy enamorada. No creo que ya lo esté. Tú te has encargado de enterrarlo todo. La culpa es tuya. 

			Ella se dio la vuelta despacio, giró su cabeza al tiempo que Él levantó la mirada y sus ojos se juntaron. Los de Él, húmedos; los de Ella, tristes; y, por un momento, el silencio se apoderó de la habitación. Un silencio hermoso y lleno de melancolía. Lleno de recuerdos y de sufrimiento, y también de alegrías pasadas. Sus ojos se encontraron en ese eterno silencio y un atisbo diminuto de amor hizo que las comisuras de los labios de ambos esbozaran una minúscula sonrisa. El corazón de Él latía con una fuerza inusitada. Se le salía del pecho y la besó en su mente. La abrazó en su cabeza, le hizo el amor con su mirada.

			Se levantó y caminó hacia Ella, que permaneció inmóvil a los pies de la ventana, sus ojos seguían unidos, no parpadeaban. La tomó de la mano y la besó. Ella le devolvió el beso. Sus bocas se juntaron y sus lenguas comenzaron a jugar, se mordieron apasionadamente por el cuello y comenzaron a tocarse, abrazarse, desnudarse. Comenzaron a follar como antes nunca lo habían hecho. A hacer el amor follando. Y sudaban.

			«Esto es un adiós», pensó Él mientras la penetraba.

		


		
			2 
ANTES

			 

			 

			 

			 

			 

			Tenía auténtico pánico al amor. Y, por añadidura, al compromiso.

			Lo había pasado mal en cada una de mis relaciones y siempre me sucedía que cuando una chica me gustaba realmente, por algún tipo de razón la cosa nunca funcionaba. Estaba decidido por completo a no enamorarme. No quería sufrir. Nunca más.

			 

			* * *

			 

			A cierta edad un hombre, por lo general, tiene claro lo que quiere conseguir en la vida y en la mayoría de los casos ya tiene un trabajo estable, quizás una familia con un par de hijos, una barriga burguesa y unos sanos hobbies de fin de semana. Un sueldo con que alimentar su casa, un perro, un leasing sobre un coche alemán, una hipoteca que pagar, unos suegros y padres a los que recurrir en caso de que el dinero no llegue para que, cuando comience el verano, los niños necesiten chapotear a orillas del mar. Yo sólo tenía el perro.

			Ese era el tipo de gente que me rodeaba en aquella época. Mis amigos de la infancia, con los que no tenía nada en común y a los que las circunstancias de la vida nos iban alejando cada vez más. Así que, en realidad, me encontraba solo. Hacía ya año y medio que había dejado una convivencia de cuatro años y me había trasladado a un pequeño apartamento del centro de la capital con mi perro. Era una pequeña buhardilla situada en una de las mejores calles de la ciudad, unos escasos cincuenta metros repartidos en dos plantas. En la primera tenía un pequeño baño al lado de una cocina americana y un salón con chimenea, y en el piso de arriba estaba el dormitorio al que se accedía por unas escaleras de madera de peldaños estrechos. La cama ocupaba prácticamente todo el espacio. Una cama grande por donde pasaba cada noche una chica diferente.

			O, al menos, eso procuraba. A dos escasas manzanas de mi edificio tenía uno de los garitos más sórdidos de la urbe, y cuando sentía la necesidad de compañía, que solía ser prácticamente cada día, no tenía más que entrar en el local, pedirme un whisky con agua en la barra y esperar a que un par de tetas aparcaran a mi lado. Estaba todo hecho. Así pasaba mis días sin mayores preocupaciones, bebiendo, fumando, follando y paseando al perro por el parque por las tardes.

			Los fines de semana solían empezar los martes, así que, cuando llegaba el viernes, ya estaba cargando tres o cuatro resacas consecutivas y tenía la polla embadurnada en vaselina debido al escozor. Los viernes eran para los amigos, cenas que comenzaban siendo sólo de hombres, pero que al final se torcían porque sus mujeres venían a recogerlos y la mayoría de las veces se unían a la sobremesa y lo que podría haber sido una bacanal lingüística sobre tetas, coños y folladas se convertía en un curso detallado acerca de pañales y colegios bilingües. Me sentía distinto. Y ellos me veían así. Y sus señoras ni digamos. El amigo díscolo.

			Me podía permitir vivir así porque, por esas cosas extrañas que pasan en la vida, hacía unos años que había ganado una gran cantidad de dinero gracias a la fortuna. Fui abogado, estudié derecho y eso me llevó, contra todo pronóstico y también en contra de mi voluntad, a ejercer como tal. Seis años de mi vida.

			Y contra todo pronóstico también y en contra de mi voluntad a la vez, se me daba bien y me gustaba. Me especialicé en urbanismo. Lo dejé de un día para otro, enfrascado en dos o tres proyectos de urbanizaciones con campo de golf que fastidiaban el ecosistema, por no sentirme identificado con aquello y por no soportar a más jefes en mi vida. Así que probé en otras cosas. Había hecho un curso de fotografía y escribía bien, por lo que conseguí un trabajo bastante bien remunerado que consistía en escribir artículos de viajes para una publicación mensual.

			Tuve un golpe de suerte, además.

			Sonó la flauta un día en que un amigo guitarrista me llamó por teléfono para que le llevara a su estudio de grabación. Allí, entre tragos de whisky y cervezas, desinhibido totalmente, empecé a rimar unas frases estilo rap, casualmente lo grabamos, y con ciertas mezclas y remezclas, esa chorrada alcohólica y loca se convirtió en canción del verano y gané un buen dinero.

			Empecé a salir en revistas y hasta me hacían entrevistas. La gente me paraba por la calle, en la radio sonaba mi voz e incluso me contrataron para cantar y actuar de disk jockey en discotecas. Una marca de bebidas energéticas compró los derechos de la canción y todo un verano la melodía se oía en los anuncios que partían el telefilme de la hora de la siesta. Por otro lado, mi antigua relación ya terminada con una actriz y cantante de éxito me había convertido en un personaje algo mediático, ya que habíamos salido en algunos reportajes en revistas y programas de televisión como pareja ideal el tiempo que estuvimos juntos.

			La pasta que gané me permitía vivir como quería.

			Me llamaban para asistir a fiestas de moda, eventos y presentaciones y hasta tenía un mánager.

			Una mañana, ese mismo representante me llamó, me despertó a eso de las doce de la mañana, la noche anterior había sido dura… Me comentó que un informativo de un canal regional quería contar conmigo para hacer de personaje conocido invitado por una profesora de inglés que estaba promocionando su centro de estudios con una técnica de aprendizaje innovadora, en un pequeño reportaje. Era una cosa como «aprenda inglés con cien palabras», o algo así entendí yo. El caso es que no tenía nada que hacer aquel día, así que accedí a participar en el show.

			Me abrió la puerta de su local. Pelo suelto hacia un lado.

			Terminada la grabación del programa, me senté en el asiento del copiloto del coche de mi representante mientras este arrancaba y encendí un cigarrillo. 

			—Acabo de conocer a la mujer de mi vida —le dije, sorprendiéndome a mí mismo. Y permanecí en silencio, mirando al horizonte.
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PRIMER ANTECEDENTE

			 

			 

			 

			 

			 

			Se llamaba Claudia. Ambos teníamos veinte años y me marcó para siempre. Fue mi primer amor.

			Con ella descubrí también el sexo como siempre debería haber sido. Con el alma abierta.

			Yo la quise con la pureza con la que uno se enamora por primera vez, desinteresadamente y desnudo, con el corazón por delante. Con dolor y miedo. Con esperanza e inseguridad.

			Íbamos juntos a la universidad, a la misma clase, y ella se sentaba dos filas más adelante, de vez en cuando, los primeros días de clase, se volvía a mirarme de soslayo y yo podía sentir cómo sus ojos se clavaban en mí. Yo bajaba disimuladamente la mirada y el resto del tiempo observaba su pelo rubio lacio. Imaginaba su tacto. Las noches en mi cama durante las primeras semanas de clase no podían ser más húmedas, la imaginaba desnuda a mi lado, tocándole la espalda que adivinaba suave y morena. Sólo pensar en cómo sería su curvatura del culo y el sentir sus muslos apretándome las ingles me provocaban una erección descomunal. Mientras me masturbaba, soñaba con besar sus labios carnosos y sentir cómo su pelo despeinado caía sobre mi cara. Fueron dos meses de absoluta pasión manual.

			Una tarde, después de una clase infernal de derecho civil, se dirigió a mí.

			—¿Tienes un cigarrillo?

			—Claro, toma. —Saqué un cigarro del paquete que tenía en el bolsillo de mi pantalón y se lo ofrecí.

			—¿Me acompañas? Después de esta clase necesito esto más que nada…, qué agotamiento.

			La acompañé hasta la puerta de la universidad y, ya en la calle, comenzamos una conversación.

			—Está un poco gagá… Yo, la verdad, es que ni he tomado apuntes hoy, no entendía nada —le dije.

			—Ha sido muy duro. —Le dio una calada profunda a su cigarro.

			—¿Claudia, verdad?

			—La misma.

			—¿Te gusta esto? Quiero decir, el derecho, yo, para ser sincero, imaginaba otra cosa… No sé, como en las películas.

			—Mi padre es abogado, ya me había advertido; según él, hasta que no ejerces no empiezas a aprender. Pero bueno, memorizo y los fines de semana a liarla.

			—Sííí —afirmé mientras daba una calada y pensaba en lo siguiente que decirle.

			—¿Qué haces esta noche? —se adelantó ella—. Es la fiesta de la facultad, ¿vas a ir?

			—Sí, había pensado ir con estos…, con mis amigos, vamos.

			—Pues te veré. —Tiró el cigarrillo y se dio la vuelta camino al interior de la facultad, dedicándome una sonrisa cómplice.

			Me quedé allí, terminando de fumar. Pensativo.

			Aquella noche nos besamos en la pista de baile del local. Y nos seguimos besando apasionadamente durante tres años. Tres años tras los que aprendí que lo más bonito del amor es la inocencia. Que el respeto no se pide ni se fuerza, sino que sale de uno y que depende de lo que sientas por la otra persona. Aprendí a querer y a abrazar. A soñar en un futuro utópico. A superar los celos, a vivir por y para la otra persona y a querer incondicionalmente. A sacrificarte por la persona que realmente quieres y a llorar por su ausencia. Aprendí que el mundo puede llegar a girar en torno a dos corazones cuando estos están unidos de veras.

			Y experimenté el sufrimiento. El desgarro del alma, la pérdida, el llanto sonoro, la ansiedad, el desequilibrio, la pena, el desengaño, la humillación, las pesadillas, el agotamiento, la euforia, la rabia, el silencio, la soledad, la frustración…

			Conocí el amor.

		


		
			4 
ALCOHOL (I)

			 

			 

			 

			 

			 

			La cerveza me ayuda a dormir. Hasta la quinta pienso en ti. Recuerdo todos los buenos momentos que pasamos juntos. Los recuerdos siempre son buenos… Luego, mis ojos se humedecen y empieza todo. Primero, una fina capa acuosa me nubla la vista y, rápidamente, cierro los párpados con fuerza, las lágrimas surgen y resbalan por mis mejillas. Tengo tu cara en mi mente. Sonriente siempre. Así te imagino. Así te veo.

			Empiezo la sexta cerveza y las lágrimas se convierten en llanto. Y me cuesta respirar. Y el pecho me comienza a doler. Aspiro el poco aire que el cigarrillo al que acabo de dar una calada me deja tragar. Suspiro. Lloro con fuerza. No estás. No me quieres. No sé nada de ti.

			Otra cerveza más, y otra, y otra más…, sigo llorando, pero sonrío a la vez. Un nuevo cigarrillo. Quedan cuatro en el paquete para el desayuno. Me incorporo torpemente del sofá. Apago la luz del salón tropezando con la mesa donde está la lámpara, cruzo el pasillo apoyándome en las paredes, de un lado a otro, mis pies están torpes… Llego a mi habitación y me desplomo en la cama bocabajo. Sigues estando en mi mente. Empapo la almohada. Es hora de dormir. Huele a sal.
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ESTIRAMIENTOS

			 

			 

			 

			 

			 

			En mi iPod sonaba Have You Ever Seen the Rain, de la Creedence, mientras corríamos juntos por el parque.

			—Vamos, treinta segundos de sprint y acabamos.

			La miré de reojo mientras las gotas de sudor de mi frente se resbalaban hacia mis pupilas. Estaba agotado, pero feliz después de hora y media de entrenamiento. Estaba a su lado.

			Tras la grabación del programa de televisión junto a Ella, regresé a casa un tanto aturdido. No podía dejar de pensar en cómo sería el tacto de sus manos. Su piel bronceada y tersa me hacía desear tocarla. Al besarla tímidamente en la cara al despedirme, noté su calor y saboreé su olor.

			Nada más cerrar la puerta de mi apartamento corrí hacia el baño, me senté en la taza del váter con los pantalones bajados y comencé a menearme la polla con la imagen de sus labios carnosos en mi mente. Me corrí enseguida.

			Justo en la última sacudida, al final del orgasmo, sonó el tono de mensajes de mi teléfono móvil. Era Ella. Me enviaba el enlace donde se podía ver el reportaje que habíamos grabado y que habían emitido en el informativo de televisión hacía escasos minutos. Estaba espléndida. Me encantó volver a verla virtualmente. Le contesté cordialmente dándole las gracias por el link,y Ella respondió, y así iniciamos una conversación que duró cerca de media hora. Ninguno de los dos quería acabar de responder al otro. Ninguno quería cortar. Hablamos sobre nuestras aficiones y resultaba que cada día sacaba tiempo para correr en el parque cercano a mi casa.

			Yo llevaba más de dos años sin hacer ejercicio y me pareció una buena idea empezar de nuevo. Y si era Ella quien me iba a acompañar, qué mejor momento para retomar el deporte. No era más que una excusa para volver a verla. Le propuse ir a correr juntos.

			Accedió.

			Desempolvé mis viejas bambas y, de este modo, pasamos a vernos todos los días durante al menos una hora, que la mayoría de las veces solía dilatarse durante una media hora más, ya que los dos estábamos tan a gusto que siempre nos olvidábamos del reloj. Siempre llegaba tarde a su siguiente clase de inglés.

			No parábamos de hablar de todo tipo de temas y entre ambos se notaba una complicidad especial. No cabía la menor duda de que nos atraíamos. Mucho.

			Todos los días, aparte de vernos en el parque para hacer deporte, nos mensajeábamos frecuentemente. Por la mañana, por las noches. Ella, de vez en cuando, me mandaba alguna foto vestida con ropa de ejercicio, sin duda elegida conscientemente, donde salía guapísima, y yo le respondía con alguna que otra frase un tanto picarona. Nos estábamos conociendo y nos atraíamos brutalmente. La afición al running nos estaba uniendo. Bueno, más la suya, era una adicta al ejercicio…

			Así pasamos el mes de junio.

			 

			* * *

			 

			—Venga, sprint. —Desde luego, estaba en forma…

			Aceleré la zancada mientras el corazón se me salía del pecho y al final de esos treinta segundos a toda velocidad, me desplomé rendido en el césped. Ella, sonriente, se dejó caer a mi lado. Nuestras cabezas estaban a la misma altura y permanecimos tirados en el suelo mientras el sol nos calentaba el rostro, a escasos centímetros de distancia el uno del otro.

			—¿Has visto esa nube? —dijo Ella mientras con su mano protegía sus ojos de los rayos—. Tiene forma de corazón.

			—¿Cuál, la que parece un culo de espaldas?

			—Idiota. —Me golpeó el hombro con un puñetazo—. Vamos, a estirar. —Se incorporó y se puso de pie frente a mí.

			Yo permanecí tumbado en la hierba bocarriba mientras Ella tomaba mi pierna derecha. La levantó hacia su cuerpo para estirarme el gemelo y se arrimó más a mí. Tenía el talón a la altura de su ombligo. Cerré los ojos cegado por el sol y noté cómo mi pantorrilla rozaba su entrepierna. Noté su coño cálido refugiado tras sus mallas. Lo imaginé sudado y abierto. Lampiño. Suave.

			Mi pierna seguía pegada a su sexo, fijé mi mirada directamente en su boca, estaba entreabierta, sus ojos brillaban y me miraba a los labios. Cerré los ojos, me acomodé en el césped y recé porque nunca acabara ese momento.
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ESPERANZA

			 

			 

			 

			 

			 

			Durante ese mes bajé el ritmo en cuanto a mi vida social. Ya no me apetecía salir tanto por las noches y los fines de semana los pasaba en casa. Sólo deseaba que llegara el siguiente día para volver a correr junto a Ella. Habían pasado ya dos años desde mi efímero paso por las listas de éxitos musicales del país y la gente de la calle ya no me reconocía tan fácilmente. Fue una época de cambios.

			Mi canción no se oía ya en las radios y mi representante dejó de llamarme. No había fiestas, photocalls ni reportajes de ningún tipo. El mundo se había olvidado de mí. Y yo del mundo. Yo era feliz con la sola idea de verla. De poder quedar con Ella, aunque sólo fuera una hora al día. Sudor y sol. La erótica en su mayor grado. Seguíamos entrenando y conociéndonos cada vez más, charlábamos de todo tipo de temas y la mayoría de las veces acabábamos riendo a carcajadas. Me hablaba de sus sueños, de su pasado, de su familia, amigos, aficiones, de su trabajo, de cómo disfrutaba impartiendo clases, me abría su corazón cada día y el mío se derretía.

			A su lado, me iba poniendo en forma. En muchos aspectos.

			Era como si de pronto todo lo que había pensado hasta ese momento se hubiera dado la vuelta. Había conocido a alguien que me estaba abriendo los ojos a un sentimiento hasta entonces olvidado. O, si no olvidado, sí aparcado. Escondido. Una sensación como hasta entonces no había experimentado. No era tan sólo atracción física, había algo más.

			El tema económico en ese momento no me importaba demasiado. Consideraba que tenía un colchón suficiente como para poder vivir quizás un lustro de las rentas, así que en mi cabeza sólo se repetía la idea en bucle de cómo y cuándo sería el momento de besarla. Necesitaba sentirla.

			Una tarde en la que habíamos quedado, como todos los días, para hacer ejercicio, llegó veinte minutos tarde y se presentó nerviosa, con la cara pálida y desencajada.

			—Perdona, ¿llevas mucho esperando?

			—No te preocupes, he aprovechado para calentar un poco. ¿Qué tal estás? Te veo rara —le dije preocupado.

			—No es nada —contestó Ella, bajando la mirada.

			—¿Qué te pasa? —le pregunté mientras alcé mi mano sobre su hombro.

			—Es Manuel. Se acabó.

			—¿Y eso? —pregunté.

			—Ya no es igual. Me duele, pero no puede ser. Anoche lo dejamos. He dormido fatal. Pero sé que es lo mejor.

			—No sé… Siempre me has dicho que no es que estuvierais muy bien que digamos… Quizás lo que ha pasado tenía que ocurrir.

			—Lo sé, pero es duro… Bueno, ¿tú qué? ¿Preparado para machacarte? Hoy te vas a enterar…

			—No, querida, hoy te vas a enterar tú, vamos a tomar un helado. —La cogí del brazo y comenzamos a andar en busca de una cafetería con terraza.

		


		
			7 
ILUSIÓN

			 

			 

			 

			 

			 

			—¿Pero qué ha pasado?

			Sentada frente a mí, comenzó a llorar.

			—No lo sé… De verdad que no lo sé. Ya no es igual. Ya no. No puede ser. Dos años…, dos años cada uno en una punta del país y cuando nos vemos discutimos. El fin de semana fuimos juntos a la boda de unos amigos.

			—No me dijiste nada —interrumpí.

			—¿No? Bueno, el caso es que fuimos juntos, dos semanas llevábamos sin vernos, ¿sabes? Y de pronto éramos dos extraños. Intentamos hacer el amor y nada. Ni tan siquiera eso. ¿Eres consciente de lo frustrante que puede llegar a ser? Ya no queda nada entre nosotros. Estaba muerto hace tiempo y ahora, ahora ya está enterrado. No es lo que quiero. No me hace feliz. No quiero vivir así.

			—Lo siento.

			—No tienes que sentir nada. Estas cosas pasan. Es la vida. Cuando dos personas no congenian lo mejor es terminar antes de que sea demasiado tarde. No quiero sufrir más de lo necesario. Mira. —Señaló a una pareja de ancianos que, caminando abrazados, pasaron a mi espalda—. Eso es lo que quiero. Quiero saber que cuando cumpla su edad aún estaré enamorada, aún seguiré necesitando un abrazo de esa persona y aún querré abrazarle yo. Y besarle.

			—Es lo ideal.

			—¿Lo ideal? No, es lo correcto. Es como tiene que ser. Manuel no es para mí y yo no soy para él. Además…

			—¿Además?

			—No sé.

			—¿Qué?

			—¿Qué?

			—Sí, ¿qué?

			—Pues que…, no sé…, además… —Soltó el helado a medio terminar encima de la mesa y se levantó—. Ya hablaremos —dijo mientras se marchaba.

			Permanecí sentado. Me encendí un cigarrillo. Y la observé mientras se alejaba calle abajo.
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			No supe de Ella durante las dos semanas siguientes. La llamé por teléfono, le mandé mensajes, pero nada, ni media respuesta. Era como si la tierra se la hubiera tragado. Pasé un día por su escuela de inglés, pero estaba cerrada. Nada. Ni media señal.

			Me encontraba preocupado e inquieto. No podía dejar de pensar en Ella y no tener noticias de cómo le iba me estaba volviendo loco. Entre ambos no había pasado nada físico, pero yo ya la consideraba parte de mí.

			Un domingo, después de llegar a casa tras una comida con amigos, sonó mi teléfono. Tono de mensaje. Me mandaba una foto, estaba de espaldas, andando por la orilla del mar, en bikini al atardecer. Contesté preguntándole qué tal estaba y dónde. Nada. No respondió.

			Un par de días después me volvió a enviar otra fotografía. Esta vez estaba en un restaurante y aguantaba con ambas manos una botella de vino Magnum que hacía como que bebía a morro. «Me acuerdo de ti», rezaba el pie de foto. Volví a contestarle. Le pregunté lo mismo, que dónde estaba y qué era de Ella. Tampoco respondió.

			Ya estábamos a mediados de julio y el calor de la capital resultaba insufrible. No tenía planeado ir a ningún sitio en verano, ya que nadie quería pasarlo conmigo. Los dos únicos planes que me habían propuesto incluían al menos dos críos recién nacidos y una suegra viuda. No estaba por la labor. Demasiada tranquilidad.

			Decidí pasar el verano en la ciudad y organizar mi vida. Plantearme el futuro. Comenzaba el grueso de las vacaciones y la ciudad se quedaría vacía, así que me serviría para pensar en qué era lo que quería ser de mayor… Me tenía que dedicar a algo, tres años viviendo de las rentas era suficiente. Escarbé en mi interior por un par de días y me compré una cámara de fotos último modelo.

			Entretanto esperaba una llamada que seguía sin producirse.
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AUGUST

			 

			 

			 

			 

			 

			Y así, llegó agosto.

			Uno de los primeros días del mes, mi teléfono móvil sonó y en la pantalla aparecía un número larguísimo que me pareció extranjero. Era mi amigo íntimo de la infancia, Federico, que me llamaba desde Nueva York.

			Federico era el claro ejemplo de triunfador. Se marchó hacía diez años a Estados Unidos con la esperanza de construirse una vida como siempre había soñado y, tras un periplo duro, lo había conseguido. Tenía un buen puesto de trabajo, un coche que había pagado en efectivo y un apartamento en el que llevaba viviendo tres años y que estaba a punto de hacer de su propiedad frente a Central Park. Nos mensajeábamos vía email con frecuencia y me contaba historias fantásticas de su vida al otro lado del mar. Siempre estaba insistiéndome con que le fuera a ver. Decía que mi futuro estaba allí. Yo nunca fui a visitarlo y ni tan siquiera me lo había planteado. Estaba a gusto con mi vida de crápula y mis nuevas amistades, aunque la verdad es que le echaba de menos. Era un buen colega. Como un hermano para mí. Y, además, de los pocos solteros que aún quedaban entre mi grupo de amigos.

			Federico venía para hacer una visita relámpago a su familia y darles la buena nueva de que se iba a casar. Yo ni tan siquiera sabía que tenía novia, lo llevaba en secreto el muy cabrón. El caso es que aterrizaba en un par de días y me pidió que lo recogiese en el aeropuerto.

			—Llego en el vuelo de las diez de la mañana.

			—Allí estaré como un clavo.

			—Mira que te conozco, no me jodas y te vayas a liar la noche antes y me dejes colgado.

			—No te preocupes, hombre, estoy en periodo de maduración —le contesté riendo.

			—Ok, a las diez entonces… Llegadas internacionales, ¿eh?

			—Tranquilo, tú encárgate de no perder el equipaje. Te invito a desayunar.

			—Hecho. Nos vemos.

			—Abrazo.

			Vaya, Federico se casaba. Otro más. Quién lo iba a decir. Hace nada estábamos los dos saliendo por las noches como locos, ligando sin parar y mira ahora. Claro que diez años son diez años y la gente evoluciona. Guardé mi teléfono en el bolsillo trasero de mi pantalón vaquero y seguí andando por la calle con mi cámara de fotos al hombro en busca de alguna instantánea curiosa que plasmar.

			Desde que me planteaba mi futuro y algo de miedo me recorría el cuerpo cada vez que pensaba que tenía que dedicarme a trabajar en algo, miles de ideas habían rondado por mi cabeza en cuanto a qué hacer con mi vida. No se me daba mal escribir, sobre todo poesía, y me planteé un proyecto que me tenía seducido y esperanzado. Iba a unir fotografía y poesía. Es decir, pensaba hacer una exposición fotográfica o quizás un libro donde representaría en imágenes lo que mis poemas querían decir. No quería que las fotos fueran preparadas o posadas, sino que surgieran espontáneamente, así que todas las tardes salía a la calle con mi nueva cámara a cazar alguna imagen que poder utilizar para mis escritos. Esta nueva faceta de mi vida me tenía bastante entretenido, e incluso abstraído. Además, la veía completamente compatible con mi personalidad. Libre. Sin ataduras y dueño de mi tiempo. Sin un horario férreo que cumplir y sin un jefe desagradable y prepotente que aguantar. Eso ya lo había tenido durante mi época de abogado y juré en su momento que nunca más lo soportaría. Por otra parte, la idea de ser un fotógrafo, barra, poeta me ponía bastante cachondo.

			Días antes de la llamada de mi amigo, buceando por internet, encontré algo sublime. Me había despertado al mediodía con una erección de caballo. La noche anterior había estado bebiendo demasiado y las resacas del día siguiente a una borrachera por lo general me aumentaban la libido. Encendí el ordenador y en la página porno habitual, como primera sugerencia de vídeo corto, aparecía una actriz americana llamada August Summer. Dios, me recordaba tanto a Ella. Abrí el vídeo y allí estaba August practicando una felación como sólo una verdadera amante del sexo oral podría hacer. En otro vídeo se la veía con una mujer rubia de tetas enormes haciendo la tijera; en otro, mamándosela a dos negros a la vez… El parecido era asombroso. Fueron dos pajas seguidas mientras August y Ella se intercalaban en mi mente. Al terminar, antes de apagar el ordenador, hice una foto con mi móvil a la pantalla y guardé la imagen de August con sus dos poderosas tetas al aire.

			 

			* * *

			 

			Diez en punto de la mañana. Puntualidad británica. Nada más aparcar mi coche en el punto de recogida de viajeros del aeropuerto, Federico salió por la puerta con un par de maletas en sus manos. Bajé a toda prisa y me dispuse a recibirlo.

			—Tío, qué maravilla, media hora de adelanto sobre la hora de llegada prevista. No sabía que esta compañía funcionaba tan de puta madre.

			—Cállate y dame un abrazo, joder. —Le apreté con fuerza contra mi pecho—. Casi tres años sin verte, mírate, estás genial. Más viejo y más gordo, pero genial, para ser un puto yanqui desertor de los países tercermundistas.

			—No me jodas, te veo bien —dijo mientras me miraba por encima de sus gafas de sol.

			—Bueno, no me quejo.

			—Sí, te veo bien… No pasa el tiempo por ti. Ya me contarás qué haces.

			—Bueno, trato de no casarme —me reí.

			—Cabrón.

			Nos montamos en el coche y tomamos camino de su casa. Durante el trayecto Federico no paró de hablar de lo maravillosa que era Jennifer, así se llamaba su futura mujer, y de lo mucho que le había ayudado durante su estancia en América. De lo afortunado que se sentía por haberla conocido y de lo enamorado que estaba de ella. Jamás había conocido a nadie igual y consideraba una bendición estar a su lado. Estaba deseoso de llegar a casa de sus padres a darles la noticia de la boda y de llamarla para contarle que todo iba a ir viento en popa. Le dejé en el portal de casa de sus padres.

			—Bueno, ¿esta noche qué? Habrá que celebrarlo, ¿no? Estoy deseando pillarme una borrachera contigo. Habrá que echar una canita al aire, ¿no? Por los viejos tiempos. ¡Tengo ganas de tirarme a una aborigen de por aquí!

			—Te recojo a eso de las ocho —dije, y arranqué dirección a mi casa.

			 

			* * *

			 

			Durante el trayecto que separaba la casa de los padres de mi amigo y la mía, y al ritmo de Sympathy for the Devil, Wild Horses y Play with Fire, la imagen de August no desaparecía de mi cabeza. Así llevaba ya una semana. Realmente, tenía un serio parecido con Ella. En un semáforo abrí la foto que había tomado en mi móvil de la pantalla del ordenador y la comparé con otras que tenía guardadas de las que Ella me enviaba. Era igual. Al menos a mí me lo parecía.

			Hacía ya una semana que no recibía ninguna foto, y tampoco le había escrito una sola frase, así que en cuanto llegué a casa, me senté en el sillón y le mandé un «qué tal estás» de lo más escueto. A decir verdad, no esperaba contestación, ya que antes nunca la había habido. Ella sólo daba señales de vida cuando quería. Y siempre, por sorpresa. Pasaron cinco, diez, veinte, cincuenta minutos y nada. Pero, al cabo de cerca de hora y media, sonó mi teléfono. Un mensaje. Otra foto. Tenía la mano extendida sobre su boca y hacía como que me mandaba un beso, estaba sentada en un chiringuito de playa, con un pareo que le cubría las piernas y un bikini blanco en la parte de arriba de su cuerpo. «Un beso salado», escribió a continuación. No respondí.

			 

			* * *

			 

			Otra gayola…

			Joder, este descubrimiento de August Summer me estaba matando. Aunque ya no sabía diferenciar si el motivo de mi constante estado de excitación era Ella o la otra porque, en el momento de eyacular, las dos se me cruzaban en el pensamiento. Empezaba a tocarme concentrado en la que tenía frente a la pantalla y a mitad de faena aparecía la otra, luego volvía a centrarme en la americana y de pronto Ella aparecía de nuevo.

			En el fondo, eran la misma persona. La deseaba de tal modo que una actriz porno estaba ocupando su puesto en mi imaginación.

			Lo realmente preocupante no era eso. Lo perturbador era que ya no me apetecía conocer a más mujeres. Llevaba gran parte del verano sin echar un polvo, y cada vez que alguna chica se me acercaba y comenzábamos una conversación la comparaba con Ella. Nadie se le parecía, nadie me hacía sentir lo que sentía cuando estaba a su lado. Aunque nos habíamos visto poco, yo sabía que algo especial pasaba entre nosotros. Lo sabía desde el primer momento. Desde que la vi por vez primera lo supe. Echaba de menos esa hora en la que su compañía me tenía completamente ensimismado. Sus miradas pícaras y sus comentarios divertidos. Rezumaba vida. Era vida. Me había dado la vida. Y, de pronto, desapareció.

			Ring. Sonó el teléfono y ahí estaba Federico.

			—¿No habíamos quedado a las ocho?

			—Sí, claro…

			—Pues son las nueve, mamón, ¿dónde coño estás?

			—Joder, me he quedado frito… Salgo para allá a toda hostia.

			—Más te vale, aquí se ha formado la tercera guerra mundial, necesito una copa ya…

			—Voy —respondí, y salí a toda prisa a recogerle.

			 

			* * *

			 

			—Mierda, tío, pensaba que se lo iban a tomar mejor… Joder, cómo se ha puesto mi padre. ¿Qué le pasa? Soy yo el que se va a casar, qué culpa tengo yo de que su matrimonio sea una mierda. Mi madre estaba encantada, la verdad, pero, coño, él…, él estaba histérico…

			—No sé, Federico, quizás le ha pillado por sorpresa —dije mientras daba un trago a mi whisky con agua y me acomodaba en la barra del garito.

			—No, tío, no es eso… Yo sé lo que pasa… Es porque es extranjera. Él siempre esperó que tomara su relevo en la empresa y ahora ve que de veras me alejo. Él quería que me casara con una de las pijas de por aquí. Que tuviera una familia que él pudiera manejar y que dependiera de él toda mi puta vida… Que se joda. —Alzó su copa—. ¡Por la independencia!

			—¡Y por los cojones! —Choqué mi copa con la suya.

			—Y nuestras pollas gordas.

			—Amén, amigo.

			—¿Has visto a esas dos de allí? —Señaló a dos chicas que, sentadas al otro lado de la barra, nos miraban y sonreían mientras cuchicheaban entre ellas.

			—Llevan toda la noche mirándonos. Están quedadas con nosotros.

			—No sé… —dudé, al tiempo que me fijaba en ellas con más atención.

			—Vamos, no seas pelmazo, unas risas… Y están buenas.

			—¿De verdad quieres que les digamos algo? Coño, ¿tú no te ibas a casar?

			—Sí, pero eso será dentro de un año y en otro país… Venga, será divertido, como cuando éramos jóvenes.

			—Yo soy joven —contesté. Le di un sorbo a mi copa.

			—Ya me entiendes… Bueno, ¿qué me dices?

			—Al ataque, amigo, al ataque… —Y nos dirigimos a saludarlas…

			 

			* * *

			 

			Sentados en mi coche a las cuatro de la mañana, yo me encendí un pitillo mientras Federico, sangrando por su ceja derecha, no paraba de despotricar.

			—Hija de puta —decía, mientras con un Kleenex en la mano presionaba su cabeza—. Menuda hostia me ha dado. Joder, ya podían haber dicho que tenían novio.

			—Tenía novio —le recalqué, dando una calada a mi pitillo.

			—¿Ves? Es por esto que estoy totalmente convencido de que he tomado la decisión correcta.

			—Te la querías follar…

			—Noooo, bueno, sí, pero en el fondo no. Lo divertido es el cortejo, ¿sabes? Da igual follar o no, es simplemente el hecho de saber que estás. Que aún gustas, me entiendes… —trató de explicarse.

			—Creo que sé por dónde vas.

			—No es que no quiera a Jenny…, al contrario, la adoro… Quiero que me comprendas, es sólo…, sólo que…, joder, que me voy a casar con ella, va a ser la madre de mis hijos. No me puedo imaginar meterle un dedo por el culo mientras me la tiro y que luego vaya a amamantar a mi bebé.

			—Joder, tío.

			—Entiéndeme. La quiero, eso vaya por delante, pero después de cinco años de relación hay ciertas cosas que unen más que el sexo.

			—Pásame el whisky. —Le di un sorbo a la botella de Chivas que habíamos robado del último garito donde estuvimos—. Yo creo que el sexo es algo muy importante.

			—Tú te has convertido en un puto animal sexual, tío…, así te va.

			—¿Cómo que así me va? —le pregunté, algo molesto.

			—No me malinterpretes, quiero decir que tú y yo somos ahora diferentes, tú eres un puto salvaje que únicamente piensa en tirarse a todo lo que se mueva y tenga coño, y yo quizás…, sólo quizás…, pues… quiera otra cosa en mi vida. Aunque, amigo, no sé por qué, presiento que esa cosa es lo que tú realmente deseas…

			—¿Qué sabes tú?

			—¿Que qué sé yo? Mira, te conozco desde que éramos enanos… ¿Cuánto?, ¿veinte años? Sí, más de veinte años… Me he enterado de tus problemas, tus comeduras de cabeza, tus novias, los problemas que has tenido con tus padres. Me he tragado toda tu vida. Vale que durante estos últimos años hemos estado distanciados, pero sabes que soy la persona que mejor te conoce.

			—He cambiado.

			—Nadie cambia. Lo sabes. Y tú no tienes por qué cambiar. Tú eres como eres. Alguien especial. Diferente. Simplemente, no ha llegado tu momento. Sigues siendo el mismo niño que eras cuando jugábamos al fútbol en el patio del colegio. ¿Lo recuerdas? Todo adrenalina, todo pasión. Lo que ocurre es que estás dolido y lo pagas haciendo como que no te importa nada en la vida. Te da miedo comprometerte porque te da pánico que te vuelvan a hacer daño. Estás descargando algo que llevas dentro a polvos. En el fondo, eres un puto romántico. ¿Recuerdas cuando perdías un balón en el centro del campo? Corrías a por el capullo que te lo había robado y, bien fuera tirándote al suelo o pegándole una patada en las pelotas, recuperabas ese balón. A eso me refiero, amigo, tú eres pasión; yo, los demás pensamos más con la cabeza.

			—No sé si me está gustando esto.

			—Pues claro que te está gustando. Tú sabes cómo eres. Quienes mejor nos conocemos somos nosotros mismos, aunque a veces estemos perdidos o no queramos apechugar con la realidad. Pásame esa botella, no la he robado para que te la acabes tú solo. Además, esta puta ceja me está matando de dolor. ¡Serán putas! Mira que no decirnos que tenían novio…

			—Tenía novio. La tuya. A mí, Clara me metió mano en el baño.

			—¿Clara?

			—Sí, Clara, la mía. Me dijo que le gustaba mucho. —Sonreí sarcástico mientras me encendí otro pitillo.

			—Ya… Bueno, a lo que iba, que yo estoy feliz. ¿Sabes? Nunca en mi vida imaginé algo así. Jennifer me lo da todo. Es un nivel superior. No sé cómo explicarte, he pasado de ser un niño a ser un hombre con ella.

			—Un hombre con la ceja rota.

			—Deja ya de joderme. Sabes lo que quiero decir. Y a ti te llegará el momento. Llegará un día, como me pasó a mí, como nos pasa a todos, que encuentres a alguien que te cambie, que cambie tu mundo, que te haga luchar por otra cosa distinta a ti mismo. Ya no esconderás tus sentimientos hacia nadie y seguro que perderás el miedo a que te jodan otra vez. Serás feliz. Y me llamarás y me dirás: «Tronco, Fede, amigo, tenías razón, me ha pasado». Hazme caso, llegará tu momento.

			—Lo dudo, dame la botella, anda.

			—Será así…

			—Mira. —Saqué mi teléfono móvil del pantalón y busqué una foto de Ella—. Mira esto. —Se la enseñé—. Y ahora esto. —Le mostré la imagen de August Summer.

			—Qué quieres que te diga, una en bikini y la que está en bolas tiene una cara de comepollas que no se le quitaría ni volviendo a nacer cien veces.

			—Se parecen, ¿verdad?

			—Déjame ver otra vez. —Se inclinó sobre el teléfono.

			—Mira. —Le enseñé de nuevo las dos fotografías.

			—No.

			—¿No?

			—No.

			—¿Cómo que no?

			—Pues que no. ¿A cuál de las dos te estás tirando?

			—A ninguna. Déjalo.

			—Como quieras. Yo me voy. Ha sido demasiado por hoy. ¡Serán putas! Mira cómo me sangra la frente, joder.

			—Bueno, el novio acabó peor.

			—Ya, le diste un buen hostión. Siempre ayudándome. Eres un buen amigo. —Mientras abría la puerta del coche con su mano derecha, Federico me tendió su mano izquierda.

			—Cuídate, amigo. Y cásate. Sé feliz. No hagas caso a lo que los demás opinen y métele el dedo por el culo a tu futura mujer. Preferiblemente cuando notes que se vaya a correr. —Le cogí la mano y se la apreté con fuerza.

			—Así lo haré.

			—¿Hablamos, no?

			—Hablamos.

			Y me fui a mi casa. Me senté en el sofá.

			Estaba amaneciendo y sentí ese escalofrío tan especial que el cuerpo nota cuando la luna se acuesta y deja paso al sol que se despereza. Me encendí un cigarrillo y abrí una lata de cerveza. Recosté mi cabeza en un cojín. Pensé en las palabras de Federico. «Llegará tu momento». Miré mi teléfono móvil, ningún mensaje. Cerré los ojos y la imaginé a mi lado, acariciándome el brazo mientras miraba paciente cómo me dormía.

			 

			* * *

			 

			El mes tocaba a su fin. Ya quedaban pocos días para que la ciudad retomase su ajetreo habitual. Terminaban las vacaciones y septiembre estaba a la vuelta de la esquina. La gente llegaría con las pilas cargadas y regresaría a sus trabajos con fuerza. Yo aún estaba buscando qué hacer.

			El trabajo de la fotografía, barra, poesía no estaba siendo tan fácil como había supuesto. A la hora de escribir lo cierto es que las frases me salían con fluidez y los poemas no eran ni mucho menos malos. Lo realmente difícil era lograr las fotografías tal y como yo me las imaginaba en mi cabeza. Eso había que sumarlo a que mi cuenta corriente estaba bastante resentida. No ingresaba dinero y tenía que empezar a plantearme apretarme el cinturón. Mi representante llevaba dos meses sin llamarme. Confiaba en que con el final del verano empezase a moverse un poco el mercado y así conseguir algún ingreso extra mientras ponía en marcha mi exposición o libro, o en lo que se convirtiera mi proyecto.

			Llevaba una semana acostándome con Alexandra, una exmodelo de treinta años con aspiraciones de convertirse en actriz. La había conocido una noche en una discoteca, la llevé a casa y desde ese día no habíamos parado de follar. Tenía unas tetas enormes y un culo firme y prieto. Además, le encantaba ver porno conmigo mientras estábamos en la cama, y decirme todo tipo de guarradas hasta que llegaba el momento de corrernos.

			En cuanto a Ella, no tenía noticia alguna desde hacía dos semanas. Una madrugada, a eso de las cinco, le dejé un mensaje bastante bonito en su buzón de voz en el que le decía que tenía muchas ganas de verla y que ojalá estuviese en ese momento ahí conmigo. Estaba fumado de cojones, así que, aunque mi intención era de lo más sincera y bonita, supongo que no se me habría entendido un carajo. De este modo, decidí olvidarme de Ella, del modo que se intenta olvidar a quien no se puede, follándome a otras.

			Aparte de por sus dotes de narradora porno, Alexandra destacaba por su belleza. Era morena, alta, con un cuerpazo tremendo y una boca y unos ojos absolutamente sensuales. Tenía la piel suave y un pelo largo y sedoso que le olía a champú. Lo pasábamos bien el poco tiempo que no estábamos en horizontal. Salimos a cenar un par de noches y su compañía resultaba agradable, pero algo faltaba. Alguna que otra vez en la cama tuve que imaginarme para poder terminar —y a pesar de las guarradas que me decía—, que estaba con Ella o con August. No entendía por qué me pasaba eso.

			A pesar de haber tratado de alejarla de mis pensamientos, aún seguía ahí.

			 

			* * *

			 

			Era sábado, Alexandra llevaba dos días fuera de la ciudad en el rodaje de un corto que al menos le llevaría otros tres días más terminar, y yo había planeado pasar todo el día junto a mi perro Moody. Le había tenido desatendido durante un tiempo en el que sólo le bajaba un par de veces al día a la calle para que orinara, y su paseo consistía en una vuelta rápida a la manzana. Había engordado y se le veía deprimido. Ver así a un Pug es calamitoso, así que decidí que ese día sería exclusivamente para él. Por la mañana lo llevé a la peluquería, donde le bañaron y le limpiaron las orejas y los pliegues de la cara, le cortaron las uñas y lo perfumaron con polvos de talco; a mediodía fuimos a comprar un pienso especial de vitaminas y carne natural, y por la tarde comenzamos a dar un largo paseo por el parque y a jugar con la pelota.

			Poco antes de anochecer sonó mi teléfono. Número desconocido.

			—¿Dónde estás?

			—Eh…, hola…, ¿quién eres? —respondí.

			—¿Dónde estás? —volvió a preguntar una voz femenina que me resultaba familiar.

			—¿Eres tú? 

			—¿Qué pasa, ya te has olvidado de las amigas? Sí, soy yo, ¿que dónde estás?

			—Joder, estoy… en el parque…, estoy cerca de mi casa… —contesté nervioso.

			—Así que estás aburrido —sentenció.

			—Qué va, ¡estoy aquí con Moody!

			—Lo que te decía, como una ostra —rio—. Estoy tomando algo con un amigo por el centro, ¿te apuntas?

			—¿Cuándo? ¿Ahora?

			—Sí, claro, ahora, ¿cuándo si no?

			—Pues… pues claro —repliqué, mitad sorprendido, mitad ansioso.

			—Hecho, cuando estés por aquí, dame un toque.

			—Dame veinte minutos

			 

			* * *

			 

			Llegamos a mi casa sobre las tres de la madrugada. Ella, su amigo gay Raúl y yo. Al abrir la puerta de la entrada, Moody corrió a recibirnos. Ella se agachó y lo alzó entre sus manos.

			—Pero, bueno, ¡qué gordo estás! Eso es que tu padre te consiente mucho, ¿a que sí? —Me miró—. Estás gordo como un tonel. —Y empezó a restregar su cara contra la de Moody.

			—Poneos cómodos. ¿Qué queréis tomar? —dije mientras sacaba tres vasos del armario de la cocina.

			 

			* * *

			 

			—Bueno, chicos, yo me marcho. 

			—Nooo… Raúl, quédate un rato más, estás muy divertido esta noche —le pidió Ella mientras acomodaba su postura, tumbada en el sofá a mi lado.

			—He bebido mucho y creo que debería vomitar en mi casa, no me apetece que tu amigo se lleve una impresión nefasta de mí. —Me guiñó un ojo y se incorporó—. Ha sido un auténtico placer. —Me tendió la mano.

			—Encantado de conocerte. —Se la apreté con fuerza.

			—Mañana hablamos, darling. —Se agachó y la besó en la boca mientras Ella permanecía recostada.

			—Te acompaño —dije.

			—No, tranquilo, no me perderé, tú quédate ahí y haz justo lo que yo no haría. —Me volvió a guiñar el ojo—. Adiós, Moody, perro gordo.

			—Hasta luego —se despidió Ella, alzando la mano indiferente.

			—Encantado de conocerte, Raúl —me despedí, dando un trago.

			—Lo dicho, un placer… Nos vemos. —Y salió de casa.

			—¿Quieres otra copa? —La miré directamente a los ojos.

			—Claro. —Me pasó su vaso devolviéndome la mirada—. Enciende Spotify, te voy a poner una canción.

			 

			* * *

			 

			Sonaba A Song for the Lovers en bucle. Tomé un sorbo de mi ginebra con tónica incorporado en el borde del sofá. Ella estaba junto a mí, cómoda, recostada hacia atrás. Le di una calada a mi cigarrillo y lo apagué en el cenicero de la mesita que teníamos frente a nosotros. Volví a tomar de mi copa un trago pequeño y dejé también el vaso sobre la mesa. La miré y Ella hizo lo mismo. La habitación sólo estaba iluminada por la luz que desprendía la pantalla del ordenador donde sonaba la canción de Richard Ashcroft.

			Seguía mirándola fijamente a los ojos mientras Ella se incorporaba lentamente hacia mí. Cogí sus manos, acariciando tímida y delicadamente la yema de sus dedos, y acercamos nuestras caras hasta tener la boca a escasos centímetros uno del otro. Entonces nos besamos. Primero, rozamos nuestros labios despacio, suavemente. Podíamos notar en nuestro aliento cálido la excitación que sentíamos. Nos abrazamos con fuerza y nuestras lenguas entraron poco a poco en nuestras bocas. Se juntaron y empezaron una danza lenta, en la que nos saboreábamos el uno al otro. Bajé a su cuello. Ella gimió despacio con la boca entreabierta. Noté cómo la temperatura de su cuerpo subía a medida que le besaba la nuca y avanzaba hacia su oído. Volvimos a comernos la boca, esta vez más fuerte, más salvajemente.

			Le quité la camiseta al tiempo que ella me desabrochaba la camisa y me lamía el pecho. Empezó a jugar con mi pezón izquierdo, luego chupó el derecho y deslizó su mano hacia mi entrepierna mientras yo le desabrochaba el sujetador. Le toqué las tetas, despacio, empecé rozándolas con mis dedos por el exterior, al tiempo que el envés de mis manos acariciaba sus axilas. Desabrochó mi pantalón vaquero, botón por botón, y tiró de mi calzoncillo hacia abajo para dejar al aire mi polla erecta. Rozó la punta con los dedos índice y corazón mientras me miraba directamente a los ojos. Se llevó esos mismos dedos a la boca y los humedeció con su saliva para después tocarme el capullo lentamente. Le metí un dedo en el coño. Se estremeció de placer. Otro dedo más mientras le rozaba el clítoris con el pulgar. Estaba muy mojada. Nos volvimos a besar mientras el sudor empezaba a brotar de nuestras sienes. Me agarró con toda su mano la polla, bajó la cabeza y empezó a lamerla. Desde la base hasta la punta. Me miraba al tiempo que lo hacía. Yo, con mi mano en su interior, no paraba de masturbarla. Sentía su calor, su humedad, su olor. Le bajé el pantalón corto que llevaba y se lo dejé a la altura de los tobillos a la vez que le di la vuelta. De espaldas a mí, primero le besé las nalgas para después pasarle mi lengua por el culo. Lentamente la primera vez y después más rápido, hasta que se la introduje dentro de su agujero. Exhalaba pasión por su boca cada vez que gemía. La estaba follando por el culo con mi lengua mientras Ella me estaba robando el corazón. Tantos días pensando en Ella, tantos sueños al fin se estaban haciendo realidad. Era tal la pasión que sentía que me parecía que nada era suficiente. Se corrió en mi boca. La besé.

			Me incorporé y ya de pie le pasé mi polla por la cara, primero la mejilla derecha, luego la barbilla, la mejilla izquierda, la frente…, me la comenzó a besar y luego se la introdujo en la boca. Me apretaba suavemente con los dientes mientras me la meneaba con la mano y se tragó todo mi semen cuando me corrí. Aún con un pequeño resto de mi lefa caliente en su labio superior, me besó en los labios.

			Subimos al piso de arriba donde estaba la cama y nos tumbamos, abrazados y desnudos.

			 

			* * *

			 

			Me desperté a media mañana. Con los ojos aún cerrados, estiré mi brazo para sentirla. No estaba. Grité su nombre, pero nadie contestó. Moody me miraba inquisidor a los pies de la cama. Me eché hacia atrás en el colchón y giré la cabeza hacia la almohada sobre la que se había recostado. Estaba impregnada por su olor. Sonreí y cerré los ojos. August Summer era una aprendiz a su lado…
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INDIOS Y CHULETONES

			 

			 

			 

			 

			 

			Me llamó a mediodía.

			—¿Ya estás despierto?

			—Te eché de menos esta mañana… ¿Por qué te has ido? —respondí, aún tumbado en la cama.

			—¿Qué haces? ¿Sigues acostado? No me lo creo…

			—No, si ya me levanto… Estaba molido.

			—Venga, dúchate, que en media hora paso a recogerte, date prisa, hace un día de domingo fantástico.

			—¿Qué quieres hacer?

			—Tú baja al portal en media hora. —Y colgó.

			 

			* * *

			 

			—Nunca había estado por esta zona —le dije mientras alucinaba observando a la gente que me rodeaba—. No sabía ni que existía esto.

			Paseábamos por el barrio indio de la cuidad. De pronto nos habíamos trasladado a otro país. Bajamos por una calle amplia en la que en la acera de la derecha se sucedían un restaurante tras otro, a cada cual más pintoresco, y en la acera de la izquierda mujeres vestidas con llamativos vestidos de seda vendían todo tipo de prendas de vistosos colores y artesanías de su país de origen. Olía a incienso y curry. Hombres de tez morena, turbante y largas barbas pasaban a nuestro lado. Yo estaba a la espera de que nos topáramos con un elefante y quizás un par de vacas…

			—¿No te parece genial? Mira, es ahí. —Apretándome el antebrazo, señaló un pequeño restaurante con terraza.

			 

			* * *

			 

			—Creo que voy a reventar —le dije. Me eché hacia atrás en la silla y con ambas manos abracé mi barriga.

			—Es que eres un salvaje… ¿Tú sabes cómo te has puesto? —rio.

			—¿Cómo se llamaba eso que me ha encantado?

			—Tikka masala.

			—¡Eso! Buenísimo… —exclamé satisfecho.

			—No me creo que nunca antes hubieras comido en un indio, es increíble…

			—Bueno, me lo has descubierto tú. Punto a tu favor. —Extendí mi brazo hacia ella y le cogí la mano.

			—Me parece que tienes mucho que aprender, pequeño. —Entrelazó sus dedos con los míos.

			Mientras acariciaba su mano, pensé en lo extraña que era la situación para mí. Era yo quien había sentido la necesidad de tocarla. Quien le había tendido la mano en mitad del restaurante. Hacía mucho tiempo que no había hecho algo parecido. Hasta entonces me costaba mucho demostrar afecto. Con Ella era diferente. Sentí sus dedos delicados acariciando los míos y la piel se me erizó. Estaba experimentando sensaciones que hasta entonces creía olvidadas.

			Me había sorprendido con el plan que había preparado, algo totalmente distinto a lo habitual en mi vida, y eso me encantaba. Era diferente…

			 

			* * *

			 

			Esa semana nos habíamos visto durante cuatro noches consecutivas. Ella salía de trabajar en su escuela y venía a mi casa a eso de las nueve. Siempre traía la cena. Le encantaba hacerlo y llevábamos cuatro días cenando de auténtica maravilla. Chuletones de un kilo. Le gustaba mucho la carne y sabía prepararla bien. En la cocina se encargaba de ello mientras yo preparaba la ensalada.

			Una de las cosas que más me gustaba era agarrarle el culo mientras estaba pendiente de la sartén. Me ponía detrás de ella y se lo rodeaba con mis manos, primero despacio y suavemente y después se lo apretaba con más fuerza. Con cuatro dedos le sujetaba las nalgas mientras pasaba mis pulgares por la mitad. Ella echaba la cabeza hacia atrás y yo comenzaba a besarle el cuello.
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CERRANDO HISTORIAS

			 

			 

			 

			 

			 

			Ella se marchaba la tarde del viernes a un viaje a la playa que tenía programado hacía un mes con un par de amigas.

			La acompañé a la estación de tren donde la estaban esperando y se despidió de mí con un largo beso mientras se colgaba de mis hombros.

			—No te vayas a liar con nadie, ¿eh? —le dije mientras le entregaba su maleta.

			—Hummm… dijo la sartén al cazo —me contestó y me volvió a besar—. Te veo en dos días. —Y empezó a andar en dirección al andén arrastrando su trolley tras de sí.

			Cuando volví a recoger mi coche del aparcamiento, vi en la pantalla de mi teléfono móvil una llamada perdida de Alexandra. Ya me había olvidado por completo de su existencia. A continuación, recibí un mensaje de texto en el que me preguntaba sobre la posibilidad de vernos en algún momento durante el fin de semana. Me quedé pensativo. Por un momento dudé en si quedar o no, pero la imagen de Ella se apareció en mi mente. Le contesté que estaba muy liado con temas de trabajo y que no sería posible que nos viéramos durante un largo tiempo.

			Ahí terminó nuestra efímera historia. Nunca más volvimos a saber el uno del otro. Ni tan siquiera quedó una pequeña amistad. Sólo el recuerdo de dos enormes tetas y de un sexo «oral» maravilloso.
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ERIZOS DE MAR Y VINO BLANCO

			 

			 

			 

			 

			 

			—Llego a las siete de la tarde.

			—¿Quieres que te recoja?

			—No, tranquilo, iré directamente a mi casa en taxi, tengo que poner ropa a lavar y pasar un rato con mis padres; además, tengo que descansar un poco, que me espera una semana infernal en el curro.

			—De acuerdo, pero mañana te veo, tengo una sorpresa para ti.

			—¿Sí? ¿Cuál? A ver… 

			—Si te lo digo, deja de ser sorpresa.

			—Tienes razón —rio.

			—Mañana verás.

			—Me gustan las sorpresas… 

			 

			* * *

			 

			Como la semana anterior Ella se había encargado todos los días de traer a casa la comida para cenar, pensé que ya era hora de corresponderle de algún modo. Podría haberla invitado a cenar a un restaurante elegante y romántico, pero a mí me gustaba más la idea de estar a solas en casa. Tendríamos más intimidad, estaríamos más cómodos y además era lunes y Ella tenía que madrugar al día siguiente para trabajar.

			Quería sorprenderla. Prepararle algo especial que no esperase bajo ningún concepto. Estuve pensando un buen rato y de repente recordé un viaje que hice a una isla griega hacía unos años. Sin duda iba a ser totalmente original. Sólo esperaba que no fuera alérgica al marisco o algo así. Pero bueno, «quien no arriesga no gana», pensé.

			Al lado de mi casa había un restaurante especializado en pescados, así que bajé a toda prisa de mi apartamento y le pregunté al encargado, al que conocía de saludarle por el barrio durante mis paseos con Moody, sobre la posibilidad de disponer para el día siguiente de unos cuatro kilos de erizos de mar. No sólo era perfectamente factible, sino que también accedió a cocerlos en su punto exacto y me explicó cómo los tenía que comer. Simplemente abrirlos y regarlos con un chorrito de limón.

			 

			* * *

			 

			—Aquí los tiene, cuatro kilos… ¿Muchos en casa para cenar hoy? —preguntó, sujetando una bandeja enorme repleta hasta los topes.

			—¿Eso es lo mío? ¿Los erizos? —dije, al tiempo que abría la boca sorprendido.

			—Estos son, sí señor, con esto comen ocho personas fácil —me contestó orgulloso.

			—Ya veo, ya. —Cogí la bandeja no sin dificultad.

			—Recuerde, chorrito de limón y a disfrutar.

			—Sí, sí…, chorrito de limón… —le contesté haciendo malabarismos con mi cuerpo para atravesar con esa gigantesca bandeja la puerta del restaurante en dirección a la calle.

			 

			* * *

			 

			La bandeja con los erizos era más grande que el salón de mi casa. Desde luego, me había pasado con la cantidad. Pero el problema no era ese, sino dónde colocarlos. En la encimera de la cocina, imposible porque era enana, y en la mesita que tenía en el centro del espacio de veinticinco metros, que era el piso de abajo del apartamento, resultaba ridículo. Entre que la mesita consistía en una sola pata que sujetaba una base de cristal, que la bandeja sobresalía al menos treinta centímetros del contorno del mismo y que la montaña de aquellos bichos hacía una forma ovalada, parecía como si estuviera cultivando un champiñón gigante en mitad de mi hogar.

			Decidí que lo más original era quitar la mesa, dejar la bandeja en el suelo y colocar unos cojines alrededor donde nos sentaríamos a comer. Encendí incienso, coloqué unas velas, puse la correa a Moody y salimos por la puerta a comprar un buen vino. Aún quedaba una hora para que llegara…

			 

			* * *

			 

			Moody estaba bien advertido de que no debía acercarse a la comida bajo ningún concepto. Sentado en el sofá, observaba fijamente a los erizos a sus pies sin pestañear siquiera.

			Ya tenía el vino enfriando en la hielera, la casa olía a sándalo, las velas estaban encendidas y se respiraba un ambiente cálido y acogedor.

			Llamaron a la puerta. Abrí.

			—Hey… —le susurré cuando estaba cruzando el umbral, al tiempo que la besé en los labios y con las manos le tapé los ojos colocándome a su espalda—. Camina despacio, todo recto —le dije al oído.

			Pude sentir, sin mirarla, su cara de felicidad.

			 

			* * *

			 

			—Desde luego, si tu idea era sorprenderme, lo has conseguido —dijo. Estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas sujetando con su mano izquierda una copa de vino blanco a la vez que con la derecha aporreaba, agarrando su zapato, a un erizo indefenso sobre el parqué.

			—¿En serio te han gustado?

			—Mucho, y la forma en que hemos solventado el tema de abrirlos, más aún. —Propinó otro golpe seco al erizo, que quedó espachurrado en el suelo.

			—Vaya, este como que no va al estómago —dije, y lo miré con cara de circunstancias.

			—¿Cómo que no? —Tomó la carne que se entremezclaba con las púas y algo de polvo del piso con sus dedos y se la comió.

			—Me acabo de enamorar —le dije, mirándola a los ojos.

			—¿Otro vino? —Sonriendo de oreja a oreja, me acercó su copa para que se la rellenara.

			 

			* * *

			 

			Tumbado en la cama, la tenía sobre mí follándome. De pronto, se dejó caer a mi lado, casi desplomada.

			—Me parece que hoy no va a poder ser —dijo, mirando al techo y recostando su cabeza junto a la mía.

			—¿Y eso?

			—Mucho vino, querido… —se explicó.

			—Entiendo.

			—El vino blanco es lo que tiene. Imposible que me corra.

			—¿En serio? —Le cogí la mano.

			—Estoy cachonda, pero no me voy a correr…, lo sé.

			—No fastidies.

			—Es así… —Me miró con cara de circunstancias.

			—Si lo llego a saber… —dije.

			—Oye, estaba todo buenísimo. ¿Cómo te ha dado por ahí? Quiero decir, ¿erizos de mar? —rio—. A nadie se le hubiera ocurrido algo así.

			—Te han gustado, ¿no? —pregunté un poco preocupado.

			—¿Que si me han gustado? Me han encantado. Me ha encantado todo. Me encantas tú. No sé…, eres diferente… Erizos de mar… Estás loco…

			—La putada, lo del vino.

			—¡Qué va! Estaba buenísimo… Lo que pasa es que después de botella y media…

			—Ya.

			—Mira. —Cogió mi mano y la acercó a su coño—.Desde luego, no puedes decir que no me pones.

			—Sí, pero yo quiero que te corras… —le dije.

			—Estaba pensando… ¿qué vas a hacer con todo lo que ha sobrado? Tienes ahí para toda la semana.

			—Ya, joder, creo que me he pasado un poco, pero como sé que te gusta comer… no quería que te quedaras con hambre.

			—Estás loco. —Me miró directamente a los ojos y me besó en la boca. Después se acercó a mi oído y me dijo susurrando—: Quiero pajearte.

			 

			* * *

			 

			Abrí los ojos. Giré mi cabeza y no estaba. Me incorporé de la cama y bajé las escaleras. El salón estaba vacío. Abrí la puerta del baño y tampoco había nadie. Subí de nuevo y volví a tumbarme. Cogí mi teléfono móvil de la mesita de noche para ver la hora. Las tres y veintisiete de la madrugada. Al volver a dejar mi teléfono sobre la mesa, me percaté de que había una nota: «Me ha encantado todo. Mañana hablamos. El próximo día, cerveza. Me gustas».

			Apoyé la cabeza sobre la almohada, cerré los ojos y sonreí.
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MONTAÑISMO

			 

			 

			 

			 

			 

			Los siguientes días de la semana no nos vimos. Yo andaba dándole vueltas al tema de mis fotografías y manteniendo reuniones con propietarios de galerías de arte y editores de libros, intentando dar salida a mi proyecto, y Ella estaba muy ocupada con su trabajo. Hablábamos todos los días por teléfono a la hora de dormir, contándonos cómo nos había ido, y por las mañanas nos mensajeábamos para darnos los buenos días.

			Yo tenía algo dentro que me intrigaba bastante. No entendía por qué nunca se quedaba a dormir conmigo. Estábamos bien juntos, nos acostábamos, pero nunca pasaba la noche a mi lado. Siempre esperaba a que me durmiera para desaparecer. Realmente quería y al mismo tiempo necesitaba despertarme junto a Ella. Saber cómo sería amanecer a su lado. Con esta idea en mi cabeza, ideé irnos de viaje el fin de semana.

			Buscando por internet, encontré una casita rural a no muchos kilómetros de distancia que tenía muy buena pinta. Las habitaciones eran pequeñas cabañas individuales de madera, bien decoradas, y en las fotos que salían en la página web resultaban de lo más acogedoras. Todas tenían vistas a la montaña y estaban decoradas con un gusto exquisito. Cortinas de lino en las ventanas, paredes de madera y piedra, cama inmensa de sábanas blancas, flores recién cortadas repartidas por diversos rincones y baño con jacuzzi. Había piscina, room service, y estaba situada en pleno campo. En los alrededores había un pequeño pueblito de no más de cincuenta habitantes con buenos restaurantes y calles empedradas. Además, el entorno era ideal para hacer senderismo, montañismo y deporte al aire libre.

			Me pareció el plan ideal, ya que a mí la naturaleza me encantaba y Ella era una deportista nata. Por otro lado, durante nuestras conversaciones antes de las vacaciones de verano, cuando corríamos por el parque, siempre se interesaba cuando le contaba acerca de las escapadas a la montaña que me gustaba hacer, sobre todo cuando empezaba el otoño.

			El viernes a mediodía la recogí en la puerta de su trabajo.

			 

			* * *

			 

			—No me puede gustar más —dijo mientras abría de par en par la ventana del dormitorio y dejaba al descubierto el paisaje.

			—¿Te gusta? Es bonito, ¿verdad? —le pregunté entrando por la puerta de la cabaña con las maletas en la mano.

			—Es ideal. —Miró a su alrededor con los brazos extendidos y se abalanzó sobre mí a abrazarme.

			 

			* * *

			 

			Tumbados al sol cada uno en su hamaca, Ella sostenía un libro en sus manos mientras yo no podía dejar de mirarla. Estaba enfrascada en la historia y movía sus labios casi imperceptiblemente al tiempo que leía. Hasta ese momento no había reparado tan minuciosamente en la perfección de su cuerpo. Su piel lucía suave, tersa, morena… Podía notar cómo sus poros comenzaban a humedecerse por el calor. Brillaba. Su largo pelo le caía hacia un lado tapándole la mitad de la cara y descansaba sobre sus hombros…

			Dejó el libro sobre el césped. Se quitó despacio las gafas de sol, se incorporó, me besó en la frente y se dirigió a zambullirse de cabeza en la piscina. Mientras se alejaba de mí, fijé mis ojos en su culo. Era perfecto. Su espalda, su forma de moverse, de andar… Había un aura especial en torno a Ella que me hacía estremecer…

			Una extraña sensación me invadió en ese momento. Como un pequeño escalofrío de dolor. Fue un segundo, tal vez menos…

			 

			* * *

			 

			—Una cerveza helada, por favor, muy, muy fría.

			—Un vino para mí. —Me miró, soltando una carcajada—. Que no…, tráigame una cerveza a mí también, por favor —se dirigió al camarero.

			—Eres…

			—He aprendido la lección; además, llevo toda la semana tirando de mis deditos mágicos y esto ya no puede ser… —rio pícara, enseñándome la mano mientras movía sus dedos.

			Después de pasar la tarde tomando el sol en la piscina de hotel, bajamos al pueblo a cenar. Encontramos un restaurante que en el acto nos enamoró. Estaba iluminado con bombillas que desprendían una luz anaranjada tenue y las mesas estaban dispuestas de modo que los comensales, que casi siempre solían ser parejas, podían mantener la privacidad. La carta de platos tenía una pinta increíble. Nos decantamos por un chuletón de buey que compartimos. Me encantaba que le gustara comer. Sonaba música melódica francesa y la temperatura era perfecta.

			—Estoy feliz —me dijo, llevándose el tenedor a la boca.

			—Me gusta estar aquí contigo.

			—No sé, es como que todo es perfecto, ¿verdad? Quiero decir, la noche, el restaurante, la comida… Me ha encantado el hotel…

			—¿Y la compañía qué? —interrumpí.

			—La compañía es lo mejor. —Me besó.

			—Yo también estoy encantado de estar aquí contigo.

			Cuando terminamos de cenar, nos marchamos al hotel. Hicimos el amor hasta bien entrada la madrugada. Yo sólo pensaba en que, por fin, a la mañana siguiente, iba a estar a mi lado al despertar.

			 

			* * *

			 

			Y desperté con la ilusión de un niño que amanece en el día de Reyes.

			Volví mi cabeza a la izquierda y ahí estaba. Aún dormía tumbada bocabajo sobre la cama con la cabeza sobre la almohada y su cara hacia mí. Las sábanas blancas le cubrían lo suficiente para dejar la mitad de su espalda desnuda al aire. Era hermosa. Toda Ella. Todo su cuerpo. La expresión de su rostro. Dulce. Respiraba despacio. La besé en la mejilla.

			—Buenos días —me dijo, manteniendo aún cerrados los ojos, con la cabeza pegada a la almohada.

			—Buenos días —respondí, besándola por segunda vez en la cara.

			—¿Hay que ponerse en marcha ya? —preguntó, desperezándose.

			—Tranquila, no hay prisa.

			—Eso está bien —respondió. Después me besó en los labios y se levantó camino del baño.

			Mientras andaba desnuda por la habitación camino del lavabo, me quedé ensimismado observándola. La claridad que entraba por la ventana y la oscuridad de la habitación hacían un juego de luces sobre su piel mágico. Me pareció estar viviendo un sueño. Reparé en su sexo, al verlo por detrás, sus labios, separados, se podían ver sobresalir mínimamente en su entrepierna.

			Cuando salió del baño, se detuvo a un par de metros y me miró directamente a los ojos. Yo, sin dejar de apartar la mía de Ella, cambié mi postura despacio, dejando mi cabeza colgando hacia atrás a los pies de la cama.

			—Ven —le pedí, exhalando la palabra.

			Se acercó a mí y colocó sus ingles a la altura de mi boca.

			 

			* * *

			 

			—¿Estás seguro de que es por aquí? —alzó la voz a unos veinte metros de distancia tras de mí.

			—Claro que sí, estoy siguiendo al pie de la letra las indicaciones —grité, enseñándole el mapa que llevaba en la mano.

			—Eso espero, porque estoy agotada —contestó mientras seguía subiendo a duras penas montaña arriba por el sendero de piedras.

			—Tenemos que estar ya al lado.

			—¿Estás seguro? Yo necesito agua ya.

			—Mira, es ahí —le respondí, aliviado.

			 

			* * *

			 

			Habíamos llegado tras dos horas de caminata montaña arriba a una especie de piscina natural en mitad de la nada. El agua caía vivaz y cristalina en forma de cascada y creaba una charca de unos cinco metros de diámetro rodeada de piedra.

			Nos descalzamos y metimos los pies en su interior para refrescarnos, sentados al borde.

			—Uff, necesitaba esto, ya no podía más. Qué calor —dijo a la vez que se quitaba la camiseta que llevaba y se quedaba en bikini.

			—Bueno, estaba más lejos de lo que pensaba —admití.

			—¿Sabes una cosa? —preguntó, con las manos a la espalda—. Nunca he hecho toples. —Se desabrochó la parte de arriba del bikini mientras miraba a derecha e izquierda comprobando que no había nadie a nuestro alrededor.

			—Me encanta esto —dije, mirándole las tetas, que ya tenía al aire.

			—No seas tonto. La primera vez en mi vida. Mira lo que has conseguido.

			—Me encanta, repito.

			—No sé, es raro, contigo me siento distinta. Es como que soy más libre. —Alzó las manos al cielo, girando su cintura de derecha a izquierda.

			—Lo dicho, me encanta —respondí, sin quitar la vista de su cuerpo desnudo.

			—Venga, quítate eso. —Señaló mis pantalones—. Vamos a bañarnos en pelotas.

			 

			* * *

			 

			Llegamos a la habitación ya entrada la noche. Éramos los únicos huéspedes que quedaban en el hotel, así que podíamos permitirnos disponer de todo el complejo para nosotros solos. Entre nuestra cabaña, la más apartada, y el recinto principal, estaba la piscina, y entre esta y la cabaña había una amplia pradera de césped bien cuidado. Decidimos llamar al servicio de habitaciones, sacar unas almohadas a la calle y utilizar una manta a modo de mantel sobre la que organizar un pícnic nocturno a la puerta de nuestra habitación.

			Era una cálida noche de principios de septiembre y el cielo estaba totalmente despejado.

			Tumbados bocarriba uno al lado del otro, observábamos el cielo.

			—Nunca he sabido muy bien eso de la Osa Mayor y la Osa Menor… —dijo, señalando las estrellas.

			—Si te digo la verdad, yo tampoco… Ahora me encantaría saber astronomía.

			—¿Y eso por qué? —preguntó, mirándome de reojo.

			—Así podría enseñarte algo —contesté.

			—Ya me enseñas cosas —replicó, y volvió a mirar hacia el cielo.

			—¿Sí? ¿Qué?

			—Me enseñas a sentir.

			—¿A sentir? —pregunté.

			—Sí, a sentir. A sentir y a vivir. Me siento viva contigo. No sé… Es todo tan bonito… ¿No te parece? —Giró de nuevo su cabeza hacia mí.

			—¿Qué es bonito?

			—Pues habernos conocido. Estar aquí. El fin de semana que hemos pasado juntos. Nuestro desnudo de esta mañana…

			—Nuestro desnudo montañero.

			—Exacto. —Me cogió la mano—. Estoy feliz, ¿sabes? No sabría cómo decirte…, cómo explicarte… Estoy ilusionada. Es lo que te he dicho, me siento viva.

			—Eso es por el sexo —dije sarcásticamente.

			—Debe ser…

			—El sexo es muy importante —afirmé, asintiendo con la cabeza.

			—El sexo contigo es importante —rio—. No, en serio… —Se incorporó y me miró mientras yo permanecía tumbado—. Me has dado vida. Estos días que llevamos juntos están siendo especiales. Lo pensé mucho…, todo. Pero ahora estoy segura de que ha merecido la pena.

			—¿Lo dices por tu ex?

			—Lo digo por todo. Por muchas cosas.

			—¿Qué cosas?

			—Muchas cosas.

			—¡Qué expresiva eres!

			—Porque la vida es esto. Saber que estás con quien tiene que ser… —Se quedó callada mirando las estrellas.

			Yo guardé silencio. Cerré los ojos, apreté su mano con fuerza y me imaginé a su lado, en esa misma escena dentro de muchos años, cuando ambos fuéramos dos viejos. Entonces, vinieron a mi cabeza las palabras de Federico: «Llegará tu momento». Y un escalofrío como el del día anterior, mientras estábamos en la piscina, me recorrió el cuerpo.

			 

			* * *

			 

			Entramos en mi apartamento por la tarde, después de recoger a Moody, que se había quedado al cargo de una amiga. Esa noche Ella no volvió a su casa. Volvimos a dormir juntos.

			A la mañana siguiente me despertó. Ya vestida, al pie de la cama, me besó en la frente.

			—Me voy a trabajar.

			—¿Ya te vas? —dije aún grogui.

			—Sí, es tarde y tengo mucho jaleo esta mañana.

			—¿Hablamos luego?

			—Por supuesto. —Me volvió a besar, esta vez en los labios.

			Unos diez minutos después me levanté. Bajé las escaleras y entré en el cuarto de baño. Miré al lavabo. Ahí estaba su cepillo de dientes, junto al mío.
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			Mediodía.

			Recuerdo cómo me mirabas con ternura y me abrazabas cuando estaba mal. No pude ofrecerte nada y ahí seguías.

			Esta mañana he pasado por la puerta de tu casa. Tres veces consecutivas. Estoy mareado. Sentado en mi sofá, acabo de abrir mi séptima lata de cerveza. Llevo una hora bebiendo. Sólo quiero olvidar, pero no puedo.

			Necesito acostarme y dormir. Quiero que acabe ya el día. Que termine el dolor que siento en el centro de mi pecho. Quiero poder respirar.

			Doy otro trago y en mi mente aparecen a toda velocidad cientos de recuerdos hermosos que se entrelazan unos con otros. No aparece tu rostro con nitidez en ninguno de ellos; sin embargo, estás en todos. Quiero dormirme porque necesito olvidar. Soy tonto. Doy otro sorbo a la lata. Enciendo un nuevo cigarrillo. Doy una calada profunda y comienzo a llorar desgarradamente.

			El sol me ciega los ojos cuando salgo a la terraza. Intento tomar un poco de aire, pero mis pulmones están exhaustos. Casi no me entra. Vuelvo a acercarme el cigarrillo a la boca. Una nueva calada y un nuevo trago de cerveza.

			Regreso al interior del salón y me miro al espejo. Acerco mi cara. Lo beso, imaginando que estás al otro lado. Encharcándolo con mis lágrimas.

			No quería quererte. No quería enamorarme de ti. Me gustabas, sólo eso. Me enamoré. Y te quiero. Y te echo de menos. Y lo siento, por ser tan inútil.
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			Estábamos en el asiento trasero de mi coche, de madrugada, aparcados en una calle oscura y poco transitada. Mientras le metía mano, fue directamente a bajarme la bragueta y ahí se quedó enganchada al menos veinte minutos. Yo necesitaba eso más que nada en ese momento.

			Hacía ya casi un año que había dejado mi noviazgo con Claudia, la primera mujer importante en mi vida, y los meses posteriores a la ruptura andaba como alma en pena. En la universidad me había ido fatal con las notas y nada hacía presagiar que acabaría la carrera al tiempo que mis compañeros de curso. Y en mi vida en general, andaba bastante distraído de todo lo que me rodeaba. Únicamente me apetecía salir y beber. Procuraba cada noche buscar consuelo en alguna chica, cada vez una distinta. No eran más que polvos pasajeros para mí. Era la forma que tenía de superar el duelo.

			Y en esas conocí a Tatiana.

			Un par de semanas antes habíamos coincidido en la discoteca a la que solíamos ir los fines de semana la gente de nuestra edad. Era la hermana pequeña de un conocido. Un amigo de un amigo. Me encantó nada más verla. Su pelo moreno, sus enormes ojos verdes y su forma de vestir desenfadada y alternativa me llamaron la atención enormemente. Sólo hubo un pero, que fue cuando me dijo su fecha de nacimiento. Tenía seis años menos que yo, lo que, con mi edad de entonces, me parecía un abismo. Pasamos la noche juntos sentados en un reservado bebiendo y charlando, y su conversación me pareció muy madura. Desde luego, tanto su físico como su personalidad no denotaban diecisiete años. Al despedirnos me pidió mi teléfono para invitarme a su futuro cumpleaños. Lo iba a celebrar la semana siguiente un día antes, porque caía en domingo y tenía planeada una gran fiesta en un local del centro. A mediados de semana me llamó para que le confirmara mi asistencia e iniciamos una conversación larga en la que nos sentimos muy cómodos hablando entre nosotros.

			El día de la celebración me la comió por primera vez.

			Estuvimos juntos cinco años.

			A pesar de mis reticencias del principio debido a la diferencia de edad, pronto ese tema dejó de tener importancia. Era muy madura y especial. Se integró rápido e incluso aportó sus amistades a mi grupo de amigos. Fue una época especial.

			Me devolvió la ilusión que tenía perdida cuando pensé que jamás en el mundo encontraría a nadie, ya que consideraba a Claudia la mujer de mi vida. El primer amor es lo que tiene…

			Al principio de nuestra relación, es cierto que me costó abrirme, pero me fue ganando con su personalidad y cuando me di cuenta, ya había conocido a sus padres y hermanos, pasaba horas y horas en su casa, e incluso tenía un plato en la mesa esperándome para comer en familia con ellos cuando terminaba el turno de mañana en mi trabajo. Era como mi segunda familia y les cogí un cariño especial que era mutuo. Mantenía largas conversaciones con su madre y su padre me invitaba los domingos a tomar el aperitivo a solas. Hablábamos de coches, hobbies, mi trabajo e incluso en ocasiones le servía de confidente después de alguna discusión marital. Yo sabía que me veían como el yerno ideal.

			Por aquel entonces había entrado en un bufete y rápidamente ocupé un buen puesto al haberme especializado en urbanismo, coincidiendo con el boom inmobiliario del país. Tenía un buen sueldo que me permitió emanciparme y alquilar un piso en el mejor barrio de la capital. Aunque no vivíamos juntos, Tatiana estaba mucho tiempo en mi casa, pero casi nunca se quedaba a dormir. Seguía junto a sus padres y estos eran muy serios con ese tema. Supongo que esperaban que de un momento a otro pasáramos por el altar, y una forma de presión era no permitir que su niña viviera en pecado.

			Los veranos iba con ellos. Tenían una casa en la playa y gran parte de mis vacaciones las programaba para estar con Tatiana, reservando unos días para hacer una escapada con amigos.

			Visto desde fuera, la relación que manteníamos era idílica. Y en realidad lo era, pero el sexo, que comenzó siendo magnífico, pasó, con los años, a un segundo plano.

			Dejamos que muchas cosas interfirieran entre ambos. La familia, los amigos…, casi nunca estábamos a solas. Con el tiempo, dejamos de comportarnos como novios para tratarnos como mejores amigos. Como hermanos.

			Todo acabó de la noche a la mañana. Sin traumas. Nos olvidamos el uno del otro rápidamente. Sentí una tristeza enorme durante mucho tiempo, ya no únicamente por no estar con ella, sino también por perder el contacto con su familia, y me juré que nunca más me volvería a ocurrir.
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			Vodka con limón. Es mi segunda copa. Antes he abierto cinco botellas de cerveza. Creo que es tarde.

			Está muy oscuro allá afuera.

			No puedo parar de pensar en ti. Bebo para olvidarte y el efecto es a la inversa. Estás más cerca que nunca. Extiendo mi brazo e imagino cómo me coges la mano. Cómo la sujetas suavemente entre tus dedos, y puedo sentirte.

			No sé nada de ti. Tomo otro trago, y otro más de inmediato. Estoy enfadado con Dios. Otro trago más. Me incorporo del sofá e intento andar por el salón. Me balanceo casi cayéndome al suelo. Una vez recupero el equilibrio, tomo el vaso de nuevo, lo relleno con vodka y vuelvo a beber. Un trago largo esta vez. Noto cómo me quema la garganta. Grito tu nombre.

			Vuelvo a sentarme.

			Me acuerdo de nuestro primer beso. Empiezan a surgir las lágrimas. Me siento en el sofá y apoyo la cara sobre mis manos. Me echo hacia atrás el pelo violentamente y vuelvo a beber. Miro al frente. No estás. Ya no estás conmigo. Inhalo y suspiro fuerte. Aprieto la mandíbula y comienzo a llorar desconsoladamente.

			Tenía que haber hablado más contigo. Olvidarme de tantas tonterías. No me di cuenta. No supe quererte.

			Vuelvo a levantarme y entro en mi dormitorio. Busco el interruptor de la luz. Palpo con mi mano en la pared. No doy con él. Me siento a los pies de la cama e intento desabrocharme los zapatos. No puedo. Vencido, me dejo caer hacia atrás y permanezco con las pupilas abiertas mirando al techo en la oscuridad. No entiendo nada…

			Era sólo sexo. Mentira. No lo era. No… Era más.

			Éramos nosotros. Era amor. Y te quiero. No sabes cuánto. Perdóname…
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			Pasó el invierno y, al llegar la primavera, nuestra relación ya estaba más que consolidada.

			Los meses precedentes nos sirvieron para ir conociéndonos bien, y todo lo que veíamos el uno del otro nos sorprendía día tras día. Yo estaba feliz y podía notar cómo Ella se enamoraba cada vez más de mí. Mis miedos iniciales habían quedado aparcados y me entregué por completo a disfrutar del momento. Nunca habíamos tenido la más mínima discusión. Las únicas diferencias de opinión hasta la fecha se relacionaban con el hecho de que yo fumase, cosa que Ella detestaba, y quizás algún que otro toque de atención acerca de mi desorden en el hogar. Desorden organizado, como yo lo llamaba, y es que, después de vivir mucho tiempo solo, cada uno tiene sus pequeñas manías.

			Ella se había medio instalado en mi casa y sólo iba a pasar la noche a la de sus padres un par de veces a la semana en las que aprovechaba para, además de visitarlos, cargar una maleta con ropa para los días que iba a estar conmigo y hacer la colada. Tenía un juego de llaves de mi apartamento y entraba y salía de él con total libertad.

			La única razón por la que aún la convivencia no era plena era porque las dimensiones de mi piso eran tan diminutas que no permitían en tan poco espacio que cupieran todas las cosas de ambos, así que ya habíamos comentado entre nosotros la posibilidad de irnos a vivir juntos a otra casa más amplia. Eran buenos tiempos…

			A principios de año Ella tuvo que cerrar la escuela, ya que la clientela que tenía en esos momentos no aportaba el dinero suficiente como para mantener el alto alquiler que pagaba por el local. No le supuso ningún trauma. Era muy previsora y organizada, así que rápidamente puso en marcha su plan B, totalmente alejado de lo que hacía hasta ahora. Dada su afición por la vida sana, empleando sus ahorros y con la ayuda económica de sus padres, abrió un nuevo negocio. Montó una tienda especializada en productos naturales, en la que se vendían vitaminas, cosmética, suplementos alimenticios, y se preparaban zumos y toda clase de bebidas detox. Tuvo un gran éxito desde el día de la inauguración y siempre estaba hasta los topes. También continuó impartiendo clases de inglés a domicilio a unos pocos clientes del antiguo centro que le pidieron encarecidamente que no los abandonara.

			De este modo, prácticamente no nos veíamos a lo largo del día, salvo cuando iba a visitarla esporádicamente a la tienda. Eso hacía que nuestras noches fueran especiales, ya que los dos pasábamos el tiempo esperando el momento de reunirnos.

			El ritual habitual entre semana consistía en preparar juntos la cena; después, con una copa de vino tinto, nos sentábamos en el sofá a contarnos cómo nos había ido el día. La dejaba hablar, me encantaba escucharla, y luego yo empezaba a contarle acerca de mis proyectos y planes futuros. Acabábamos siempre haciendo el amor.

			Los fines de semana los solíamos aprovechar para alejarnos de la ciudad, bien fuera pasando el día en la montaña, bien haciendo deporte al aire libre o visitando algún pueblito cercano.

			En el fondo, daba igual lo que hiciéramos…, lo que nos importaba era estar juntos…
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			En aquel momento mi vida laboral se basaba en eso. Proyectos.

			Si bien en el terreno sentimental me notaba pleno, en lo que a mi profesión se refería, la caída estaba comenzando a ser en picado.

			Aunque a finales del verano le había empezado a ver las orejas al lobo, y estaba decidido a ponerme las pilas, al iniciar la relación con Ella cometí el error de distraerme demasiado. Estaba tan ensimismado con lo que estaba experimentando a su lado que pasé mucho tiempo queriendo complacerla y olvidándome de mí. Quería invitarla a todo, comer en restaurantes buenos, comprarle algún que otro regalo, organizarle planes especiales y encargarme yo de pagar la cuenta casi siempre. El día de su cumpleaños incluso le organicé una gran fiesta. No reparaba en gastos. Estaba viviendo el momento y era lo que importaba.

			Creo que pasaron más de seis meses sin consultar un extracto bancario hasta que llegó el día.

			 

			* * *

			 

			—¿Está seguro de que no se trata de un error? —pregunté al director de la sucursal sosteniendo el papel, desencajado por completo.

			—No, señor, han sido todo desembolsos hasta la fecha.

			—Pero no puede ser…, quiero decir…, ¿está usted seguro de que no hay un fallo? Esto… esto es imposible —dije, señalando el saldo final.

			—Esto es dos más dos; de todos modos, ya lo hemos revisado cinco veces, no hay fallos, señor.

			Salí del banco y entré en un bar. Me pedí un café y un chupito de whisky.

			 

			* * *

			 

			Hacía casi un año que no llamaba a mi manager. Me había alejado completamente de todo lo que suponía el mundo que él representaba y lo que menos me apetecía era volver a entrar en él otra vez. Ya no, quizás hacía unos meses no me hubiera importado, pero ahora estaba en otra historia. Estaba contento con Ella intentando encauzar mi vida en otro registro, sin embargo, la situación requería una actuación extrema.

			—Ricardo.

			—¡Pero bueno! Dichosos los oídos. ¿Cómo te va, hombre? Me alegra saber que no te has muerto —contestó.

			—Escúchame, tengo que hablar contigo, tienes que echarme una mano… 

			—Claro, hombre, lo que quieras, dispara.

			—Mira, Richy, estoy en un lío, necesito que me ayudes…

			—Espera, espera… —interrumpió—. ¿Es por la spanglish?

			—¿Perdón?

			—Sí, la spanglish, la chica esa que conociste el día que te llevé a hacer aquel reportaje, la de los idiomas, me dijeron que estabas con ella. Joder, ¿no la habrás preñado, no?

			—¿Perdona?

			—Joder, eres un puto pichabrava… Pero no te preocupes, hablamos con ella, le damos una pasta y santas pascuas… Adiós, churumbel.

			—Joder, Richy, se te pira mucho… No es nada de eso. —En ese momento no estaba para explicarle que lo que tenía era una relación seria y que mi vida con Ella era idílica…

			—Entonces, ¿qué es lo que pasa?

			—Escúchame, Richy, estos últimos meses me he pasado un poco con los gastos y no he ingresado nada, no es nada alarmante, pero creo que va siendo hora de hacer algo. Necesito algo de pasta rápido y quizás tú me podrías ayudar a conseguirla, no sé…, participar en algún show de televisión cantando mi canción o algo así… No sé, he vuelto a hacer fotografías y me apetece volver a escribir, tal vez alguna revista quiera…

			—Amigo mío —me interrumpió de nuevo—, creo que va a ser mejor que te olvides de la canción. Tuvo su momento, pero ya acabó. La vida es así. Está ya en el pleistoceno. No sé qué decirte, tanto tiempo sin aparecer en el mercado… La gente se olvida, sabes…, el tiempo en esto pasa muy deprisa.

			—Bueno, no sé…

			—Puedo hablar con algunos amigos redactores… a ver si quieren contratarte como fotógrafo.

			—Eso sería genial… —contesté, esperanzado.

			—Sí, sería genial, pero me tomará tiempo; además, recuerda que no dejaste muy buena impresión en los últimos tiempos…

			—Bueno, eso fue un momento pasajero.

			—Sí, un momento pasajero, pero te creaste muchos enemigos… No todo el mundo aguanta a un tipo que se cree el puto Bob Richardson de la fotografía…

			—Sí, bueno, reconozco que puede que metiera la pata, pero era brillante…

			—Sí, brillante, pero te lo creíste demasiado…

			—Bueno, también influyó lo de Katia —dije a modo de disculpa.

			—Hablando de Katia, ¿recuerdas cuando os hacíais esas fotos? Tenían éxito. Si estás aún con la chica esta, podemos intentar hacer un robado o algo así en el que salga en tetas, eso siempre vende; recuerdo que tenía buen cuerpo, no sé, a lo mejor por el morbo…, rollo «exnovio de estrella de la canción pillado retozando en la playa con su nueva amante»… Joder, y si estáis los dos en pelotas, aún mejor. ¿Tú calzas bien, verdad?

			—Déjate de chorradas. Ya sabes que odio esas cosas. Con Katia no había remedio porque insistía en que le iba de puta madre para sus ventas, pero Ella es distinta. No quiero que conozca toda esa mierda.

			—Como tú quieras, hombre, yo era por darte ideas.

			—Hablemos en serio, Richy. No sé qué decirte, mira a ver si pudiera escribir en algún periódico o hacer fotos de lo que sea, moda, viajes, decoración… Estoy abierto a todo.

			—De acuerdo, amigo, veré qué puedo hacer, sólo te digo que no será fácil.

			—Tú inténtalo, ¿de acuerdo?

			—Lo intentaré. Ah, y recuerda…

			—Sí, ya lo sé, el veinte por ciento de comisión.

			—¡Exacto! Veo que no te olvidas… Buen chico.

			—Gracias, Richy. Dime algo lo antes posible, ¿vale?

			—Lo haré. Richy consigue todo. Por eso cobra todo. Mándame por email algo nuevo de lo que estés haciendo, ¿okey?

			«Spanglish, ¿será hijo de puta?», pensé al colgar el teléfono.

			 

			* * *

			 

			Me llamó al cabo de unos días, había conseguido colocar cinco de mis nuevas fotografías en blanco y negro para decorar el hall de la casa de un millonario extranjero.

			Con ese dinero, más lo que aún me quedaba en el banco, podría ir tirando un tiempo, pero necesitaba conseguir un trabajo de inmediato.
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SI NO SE HABLA DE ELLO, NO EXISTE… O SÍ…

			 

			 

			 

			 

			 

			Iban pasando los meses y no me salía nada de trabajo. Vendí un par de fotografías más de gran tamaño a buen precio a unos vecinos, y otras cinco pequeñas a un restaurante italiano del barrio gay de la ciudad por las que me pagaron una miseria. En cuanto a mi quimérico proyecto de aunar foto con poesía, sólo había recibido negativas de todas las galerías de arte a las que se lo había propuesto. Mientras tanto, a Ella su negocio le iba viento en popa, incluso se pudo permitir contratar a una empleada que se quedaba en la tienda media jornada, con lo que también pudo hacerse cargo de impartir más clases a domicilio. Su método de enseñanza volvía a funcionar de maravilla, y le daba un respiro alejarse por unas horas de la tienda.

			Si en la primera fase de nuestra relación solíamos hacer planes prácticamente todos los fines de semana, ahora pasábamos más tiempo en casa y las salidas eran mucho más espaciadas. Yo no le había contado nada acerca de mis problemas económicos con la esperanza de que todo se solventara pronto y también para no preocuparla.

			Realmente estaba confiado en que iba a salir adelante y todo quedaría simplemente en un pequeño susto.

			Entre nosotros todo marchaba bien, pero yo notaba que había algo que a Ella le resultaba extraño.

			Desde que habíamos hablado por vez primera de la posibilidad de mudarnos juntos a una casa más grande, se había ilusionado con la idea. Cada día me mandaba, mientras estaba en su trabajo, enlaces de distintos portales de internet de alquiler de pisos con casas maravillosas para que yo diera mi visto bueno. Cuando llegaba a casa, encendía el ordenador y comenzaba a enseñarme fotos de posibles opciones. Yo siempre encontraba alguna pega que ponerle. Que si una casa muy vieja, que si la zona no me gustaba, que si paredes de gotelé, que si no tenía balcón… En fin, excusas y más excusas.

			Tenía negociado con mi casero un alquiler muy bajo por mi pequeño piso, y hasta ese momento era lo que me podía permitir. Y aunque nuestro futuro hogar lo pensáramos pagar a medias, siempre mi parte de la renta sería superior a lo que pagaba actualmente. Así que buscaba pretextos para seguir donde vivíamos ahora.

			A pesar de que pensaba que debía contarle la situación por la que estaba pasando, había algo que me echaba para atrás a la hora de sincerarme con Ella. Era una especie de pánico a que creyera que estaba junto a un don nadie, que era como algunas veces me sentía.

			Lo que más me dolía era ver cómo la expresión de ilusión de su cara mientras me enseñaba una posible casa que compartir se transformaba en decepción cuando yo echaba para atrás la posibilidad.

			A pesar de todo, estábamos bien. Nuestra convivencia era perfecta y seguíamos muy felices el uno junto al otro. La pasión ni mucho menos se había perdido. Hacíamos el amor a cada momento que estábamos a solas, y en cuanto a mí se refiere, me sentía el hombre más afortunado del mundo por tenerla a mi lado.

			 

			* * *

			 

			Una noche, mientras estaba en la cama viendo la televisión, esperando a que Ella terminara de cepillarse los dientes en el piso de abajo para venir a dormir conmigo, sonó el tono de mensaje de su teléfono móvil, que estaba en la mesita de noche. Miré la pantalla. Un tal Alberto: «Cielo, mañana nos vemos. Estoy deseando verte pronunciar, cuento los minutos para que vengas. No sé qué sería de mí sin ti. A las cuatro en mi casa. Besos».

			 

			* * *

			 

			—Te ha llegado un mensaje —le dije cuando se estaba metiendo en la cama a mi lado.

			—¿Sí? A ver… —Cogió el teléfono móvil, lo leyó y sonrió.

			—Está bien esta peli… —solté, mirando fijamente la pantalla del televisor—. ¿Quién es Alberto? —pregunté, como sin darle importancia.

			—Un alumno —contestó.

			—Ya…

			—¿Qué? —preguntó.

			—No, nada…, que… que… nada… —balbuceé, aún con la vista al frente.

			—¿Qué? —volvió a preguntar, intrigada.

			—Pues que…, que…, no sé, he mirado sin querer y… ¿cómo que cielo? —Giré mi cabeza hacia Ella.

			—Es que es muy cariñoso.

			—¿Cariñoso? ¿Cómo que cariñoso? Quiero decir…, ¿cómo de cariñoso del uno al diez?

			—Pues muy cariñoso —respondió.

			—Ya… Y cuenta los minutos para verte pronunciar…

			—Así es —rio.

			—No sé, a mí nadie me dice eso.

			—Es así, bueno, quizás lo de cielo puede sobrar.

			—Hombre, no sé… Tú sabrás…

			—¡Qué tonto eres! —Me besó en la mejilla.

			—No… si…

			—Eres tonto —volvió a decir mientras bajaba su cabeza y levantaba la sábana que me cubría hasta la cintura.

			—No sé…

			—Tiene una casa enorme —me dijo mientras me bajaba el pantalón del pijama.

			«Joder con el puto Alberto de los cojones», pensé mientras su cálida saliva me hacía estremecer.

			 

			* * *

			 

			Hasta ese momento, nunca antes había sentido celos por Ella. Pero, de pronto, esa sensación de dolor, que creía olvidada, apareció de nuevo…
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EL PRIMER VERANO

			 

			 

			 

			 

			 

			—Tengo que organizarme, vamos a ver, julio… julio. No…, agosto…, a ver del 1 al 15, tal vez al 20… ¿Tú cómo lo ves? ¿Qué te parece…? ¿Y si nos vamos del 5 al 25? Oye…, llevamos juntos casi un año y sólo has visto a mis padres un par de veces. ¿No crees que deberíamos cenar al menos un día con ellos? Al fin y al cabo, mi padre se ha portado genial con el tema del alojamiento… Deben de creer que vivo con un fantasma o algo así…, que todo es fruto de mi imaginación. —Andaba como loca por la casa, jovial, de un lado para el otro sujetando su agenda en la mano y haciendo aspavientos con los brazos.

			Realmente anhelaba pasar ese verano conmigo.

			Mes y medio después estábamos aparcando mi coche en la plaza Mayor de un pueblo costero del norte del país.

			 

			* * *

			 

			Habíamos quedado con sus padres. Nos esperaban para entregarnos las llaves de una casita de su propiedad situada en un pequeño pueblo de pescadores, que solían poner en alquiler en la temporada estival. Ellos también veraneaban todos los años en la zona, y se instalaban en otra casa que tenían en la capital de la provincia. Ella se había encargado de negociar con su padre el precio y también del pago de la renta.

			Hacía ya un tiempo que me había sincerado con Ella y le había contado, suavizando algo la realidad, todo acerca de mis problemas económicos. No sólo se lo tomó con total naturalidad, sino que además, desde ese día, su prioridad era hacerme sentir bien.

			Planeó unos días de vacaciones de tal forma que, gastando la mínima cantidad de dinero, resultaran inolvidables.

			La idea de integrarme con sus padres, aunque sólo fuera por poco tiempo, no era algo que me resultara demasiado grato, debido a mis prejuicios de relaciones pasadas. Sin embargo, Ella era muy familiar, así que intenté olvidarlos y contentarla. Además, se estaba encargando de todo y era lo mínimo que podía ofrecerle. De todos modos, ellos estaban instalados a kilómetros de distancia de nosotros y las reuniones juntos serían bastante esporádicas.

			Me sorprendí a mí mismo cuando, una noche, después de cenar junto a ellos en un restaurante del puerto marítimo, me encontré pleno. Y me sentí formando parte de algo. No sólo había sido una de las mejores noches de mi vida, sino que me había sentido querido y acogido por completo dentro de su familia.

			Me dije que procuraría evitar en lo máximo posible esos encuentros una vez regresáramos a nuestro día a día…

			 

			* * *

			 

			Llegamos por la noche a la pequeña casa que iba a ser nuestro cuartel general durante los siguientes veinte días, y exploramos todos sus rincones entusiasmados.

			Una vez entramos en el dormitorio, nos percatamos de que en el interior de la puerta del armario había un espejo colocado de tal modo que, manteniendo dicha puerta abierta, reflejaba toda la superficie que ocupaba la cama.

			Cerró la puerta de la habitación. Apagó la luz y, bajo la claridad de la luna llena que entraba por la ventana, gateó despacio sobre la colcha, se colocó a cuatro patas y mantuvo su mirada en el espejo mientras yo, tras ella, le arrancaba los pantalones…
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MARCANDO EL TERRITORIO

			 

			 

			 

			 

			 

			—No, si la playa no puede ser más espectacular… —dije, sentado sobre mi toalla mientras me embadurnaba en crema los hombros.

			—Ya te lo dije —contestó, acomodándose en su pareo extendido sobre la arena.

			—Pero, no sé…, menudo desfile de pollas. —Alcé los brazos señalando a un par de bañistas que pasaron frente a nosotros completamente desnudos.

			—Bueno, es lo que tiene estar en un lugar apartado y poco conocido. La gente se deja llevar —replicó, sin darle la mínima importancia.

			—Tenías que haberme dicho que veníamos a una playa nudista.

			—No es nudista, hombre, sólo que, no sé cómo decirte…, la gente por aquí es muy natural. Mira. —Señaló a dos mujeres que estaban tumbadas en bikini a unos cincuenta metros de donde estábamos nosotros—. Esas están vestidas, ¿ves?

			—Vaya suerte la mía… En esta playa sólo se despelotan los tíos.

			—Esta es la mejor playa del mundo, estamos prácticamente solos. ¿En cuántas playas has estado en las que entre una persona y otra haya tanta distancia? Aquí cada cual va a su rollo.

			—En eso tienes razón —asentí mientras soltaba el bote de crema y cogía un libro de mi mochila.

			—Oye, por cierto, he estado pensando. —Se incorporó y me quitó el libro de las manos.

			—¿Qué?

			—He estado pensando bastante estos días. —Se quitó las gafas de sol y fijó su mirada en el mar que teníamos frente a nosotros—. He pensado mucho en ti.

			—¿A qué te refieres?

			—Pues a lo que me contaste, lo del tema de tu agobio porque no te estaban saliendo bien las cosas…, lo del tema del dinero. —Me miró—. Ya sabes que puedes contar conmigo para todo lo que necesites, yo estoy aquí para apoyarte en todo. No quiero que tengas secretos conmigo, y si necesitas ayuda, voy a estar para lo que sea, quiero que te quede bien claro.

			—Lo sé. —Le cogí la mano—. Pero no te preocupes, en cuanto regresemos de vacaciones, todo va a cambiar, todo va a salir a pedir de boca, ya lo verás. —Sonreí a la vez que miraba al cielo a modo de súplica.

			—Seguro que sí… —Apretó mi mano con cariño.

			—Esto ha sido una simple mala racha, todo va a salir bien. Todo tiene que salir bien.

			—Y, bueno, también había pensado…

			—Dime.

			—Tal vez, sólo tal vez, no sería una locura que quizás hablaras con tus padres… No sé, al fin y al cabo…

			—Ni loco —la interrumpí de inmediato—, ya sabes cómo son las cosas. Tú no lo puedes ver igual porque no has vivido eso. Ya te he contado que con mi padre hace años que no me hablo, y mi madre lo último que necesita es que venga yo ahora a darle problemas, suficiente tiene cuidando a mi abuelo a miles de kilómetros de distancia.

			—Bueno, sólo era un comentario.

			—Ya lo sé —le dije mientras metía mi mano entre su pelo y acercaba su frente a mi boca—, pero entiéndelo. Las cosas son así. De verdad, saldré de esta sin problema. De todo se sale. Tranquila, ¿vale?

			—A mí me tendrás siempre, no te olvides nunca de eso.

			—Lo sé. —Le di un beso en la frente en el que puse toda mi alma.

			—Aquí me tienes —contestó.

			—Vaya…, al fin algo interesante —dije, y señalé con mi barbilla a una chica desnuda bastante guapa que pasaba varias decenas de metros a nuestra derecha.

			—¿Interesante eso…? Interesante es esto. —Se retiró hacia un lado la braguita del bikini y dejó su sexo al aire.

			—Pues…

			—Y más interesante aún esto. —Con dos dedos se separó los labios húmedos y del interior de su coño brotó un flujo lechoso que le empapó el cauce de su raja. Apretó hacia dentro y dejó al aire su clítoris erecto…

			—Pues… pues sí lo es, sí… —dije, a la vez que me empalmaba.

			—Así es —asintió con la cabeza.

			—Sólo espero que no sea por tanta polla.

			—Es por esa polla. —Señaló con la cabeza mi entrepierna—. Y por quien la maneja…

			—¿Por esta? —La saqué por la pernera de mi traje de baño y con el dedo pulgar y el índice eché hacia atrás la piel que cubría mi capullo a la mitad, dejando todo él al aire—. ¿Te gusta? —pregunté susurrando.

			—A ver…, quiero ver más.

			—Mira. —Comencé a subir y bajar la piel con mis dedos lentamente varias veces y de la punta comenzó a salir una pequeña gota de líquido transparente.

			—Sigue —dijo sin apartar su vista de mi polla.

			Pasé la yema de mi dedo acariciando mi glande e impregnándolo con mi fluido y se lo llevé a la boca, dejándole todo el líquido en los labios. Pasó su lengua alrededor de ellos, relamiéndose. Se acercó a mí y me besó lentamente.

			 

			* * *

			 

			Aquel fue el mejor verano de toda mi vida. Ella era feliz y yo no necesitaba más. Desprendía vida desde que amanecía hasta que se acostaba. Me encantaba verla así. La quería, cada día que pasaba a su lado descubría algo nuevo que me enamoraba más. No podía dejar de dar gracias a Dios por haberla puesto en mi camino.

			Al despertarme cada mañana y tenerla al lado, pensaba en lo afortunado que era de que estuviera conmigo. De poder tocarla, besarla, acariciar su piel. Compartir mi vida con Ella. Estaba entregado hasta los topes. Y lo más importante era que por primera vez en mi vida era consciente de algo así.

			Recuerdo un día que fuimos a visitar una localidad de la zona, famosa por su antigua catedral. Entramos juntos en la iglesia, pero a los pocos minutos me alejé de su lado y me arrodillé en una esquina a rezar. Sólo pedí que lo nuestro durara para siempre.

			Todas mis luchas se me olvidaron por completo durante aquellos días y me entregué por completo a vivir el momento. Y el momento era su compañía. No había nada más en el mundo, nada más que me llenara de aquel modo. Era mi vida, era mi todo.

			Durante aquel verano que pasamos apartados del mundo nos entregamos completamente el uno al otro. Y todo era perfecto. Todo tenía sentido. Todo brotaba con fluidez entre ambos. Los problemas quedaron aparcados y sólo nos preocupábamos de disfrutar. Nuestras conversaciones empezaban al amanecer y terminaban en el ocaso. Los momentos de intimidad eran mágicos. Nuestra vida en común allí solos, en aquel pueblecito junto al mar, en definitiva, era un sueño hecho realidad. Experimentamos lo que los dos entendíamos por amor desde niños.

			 

			* * *

			 

			—¿Sabes qué es lo que más me ha gustado de todo? —me preguntó, abriendo una bolsa de patatas, sentada a mi lado en el coche, a mitad del trayecto que nos devolvía a la capital.

			—Dime —respondí.

			—Me ha gustado absolutamente todo —rio.

			—En serio, dime, ¿qué? —pregunté mientras conducía.

			—En serio te lo digo, todo. Ha sido todo idílico. Me da pena regresar.

			—Bueno, algún día tenía que ser.

			—Ya, pero ha sido todo tan perfecto… ¿Quieres una patata? —me preguntó al tiempo que me ofrecía la bolsa que sujetaba entre sus manos.

			—¿Sabes a mí qué? —Metí la mano en la bolsa, sacando una patata que me llevé a la boca.

			—¿Qué?

			—El esquí acuático.

			—¿El esquí acuático? —preguntó, soltando una carcajada—. Si eras un desastre. —Volvió a reír—. Yo sí que era buena —dijo orgullosa.

			—Bueno, podríamos decir que no eras mala del todo.

			—¿Mala del todo? ¡Ya no hay patatas…! —Cerró la bolsa de golpe y la dejó a sus pies.

			—En serio, me ha gustado mucho estar estos días contigo, soy feliz, ¿sabes…? —Aparté por unos segundos la vista de la carretera para mirarla.

			—A mí más. No sé…, lo bien que hemos estado… A mi madre le encantas, ¿sabes?

			—No sé yo qué decirte.

			—Me lo ha dicho.

			—Tu padre tampoco sé qué tal se toma lo de que vivamos juntos…

			—Pues bien, ellos quieren lo mejor para su hija y su hija lo tiene… —Puso sus pies descalzos sobre el salpicadero del coche—. ¿Sabes qué?

			—¿Qué?

			—Quiero viajar contigo más. Ya sé cómo está la situación, pero como todo se va a arreglar pronto nos lo vamos a poder permitir —dijo positiva—. Deberíamos hacer un viaje todos los años.

			—Estoy de acuerdo, ¿adónde te gustaría ir?

			—No sé, a muchos sitios, no conozco prácticamente nada. No he tenido muchas oportunidades de salir fuera.

			—Veamos… Tengo una idea —aventuré, pensativo—. ¿Qué te parece Estados Unidos?

			—Nunca he estado —contestó—. Parece mentira, ¿verdad? ¡Y profesora de inglés! —Soltó una carcajada.

			—Pero Estados Unidos en furgoneta. ¿Cómo lo ves? Nos recorremos de punta a punta el país en una caravana. Es una aventura.

			—¿En furgoneta?

			—Sí, en furgoneta… A nuestro aire, un mes entero, ¿qué me dices?

			—Que me encanta la idea.

			—Pues hecho, entonces, ese será nuestro viaje. —Le acerqué la mano abierta para que me la chocara.

			—Nuestro viaje… Me encanta… —Chocó mi mano y se quedó en silencio mirando pensativa al frente con satisfacción.

			—¿El esquí acuático entonces qué? Ese gran descubrimiento… —volví a preguntar.

			—El esquí acuático y todo lo demás. La playa, las comidas, las cenas, los paseos… Me encanta ver cómo te transformas cuando estás tranquilo, sin agobios. Ni en un momento has pensado en fotos, poemas, trabajo…, problemas. Me gusta verte así.

			—Así va a ser a partir de ahora.

			—Ojalá.

			—¿Ojalá? ¿Cómo que ojalá? —Volví a mirarla.

			—Sí, ojalá. Quiero verte feliz. Te quiero. 

			—Yo también.

			—Júrame que nunca nos vamos a separar.

			—Te lo juro. —La miré a los ojos—. Te lo juro, y que sepas que nunca, nunca, jamás juro en falso —le dije serio.

			—Haz una cosa —me dijo mientras apoyaba su mano en mi muslo—. Desvíate en la siguiente salida, quiero que me folles y después comerte la polla hasta que te corras.
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AMOR

			 

			 

			 

			 

			 

			Apenas llegamos, Ella retomó su rutina habitual. Por las mañanas atendía la tienda hasta mediodía, y las tardes las dedicaba a las clases particulares de inglés. Volvía a casa rendida prácticamente todas las noches. Yo la esperaba con la cena ya preparada y casi siempre le ofrecía un masaje relajante, que solía terminar en orgasmo.

			Aunque ya estaba más que instalada en mi casa, aún seguía pasando la noche en la de sus padres al menos tres días a la semana.

			En lo que a mi situación se refería, daba la impresión de que empezaba a salir el sol.

			 

			* * *

			 

			Una mañana, Richy me llamó para que fuera a entrevistarme con la directora de una importante revista dominical. Habían considerado contratarme para realizar una serie de reportajes de viajes como los que hacía antiguamente sólo que matizando el contenido.

			Se trataba de llevar a un personaje famoso de viaje durante un par de días a una provincia específica del país. Y de su mano enseñar la cultura, gastronomía y actividades que se podrían realizar en la zona. Yo me encargaría de la organización, fotografía y redacción del artículo. Se publicaría una vez al mes, me daban de cinco a seis páginas y estaba muy bien remunerado.

			Firmé el contrato sin pensarlo dos veces. Estaba feliz. El único inconveniente era que el pago era a sesenta días.

			 

			* * *

			 

			—Pero ¿y esto? —preguntó Ella cuando, al entrar esa noche por la puerta del apartamento, la recibí entregándole un ramo inmenso de flores.

			—Espera, aún hay más. —La acompañé hasta el salón, que había iluminado con multitud de velas, y le señalé la mesa que hacía las veces de comedor.

			—¡Pero bueno! ¿Y esta comida? —preguntó deslumbrada.

			—Y esto también. —Le enseñé el contrato que acababa de firmar.

			—¿Qué es? Déjame ver. —Lo tomó ansiosa en sus manos y lo leyó atentamente—. ¡Qué feliz soy! —exclamó una vez acabó de leerlo al tiempo que me abrazaba casi ahogándome.

			 

			* * *

			 

			Acabábamos de hacer el amor y estábamos tumbados sobre la cama, con su dedo dibujaba círculos sobre mi pezón izquierdo.

			—La putada es lo de los sesenta días —dije, preocupado.

			—¿No te adelantan nada? No sé, tal vez… ¿Lo has preguntado?

			—Sí, lo pregunté, pero la política de la empresa es esa y no hacen excepciones.

			—Pero… ¿tú tienes que hacer frente a los gastos?

			—En principio, sí. Ellos pagan un precio cerrado por el reportaje ya terminado y yo tengo que administrar ese dinero para su realización. Lo que me quede al final es cosa mía…

			—Bueno, tú sabes cómo gestionarlo —dijo orgullosa.

			—Sí… No hay problema —contesté pensativo.

			—¿Tienes suficiente para empezar el primero?

			—¿Eh?

			—El primer reportaje…, ¿tienes suficiente dinero para adelantarlo?

			—Sí, creo que sí…

			—¿De verdad?

			—Espero que sí…

			—Eres tonto… Hagamos algo, te propongo un préstamo.

			—¿Un préstamo?

			—Sí, un préstamo.

			—Ni de coña —me negué, levantando la voz.

			—No seas bobo, vamos a ver… La cantidad que te pagan es alta y sólo será cuestión de un par de meses que me lo devuelvas. Además, tú te encargas de pagar este alquiler…

			—Es mi casa.

			—Ya, pero ahora prácticamente es la mía.

			—Sólo faltaba… Cuando nos mudemos, ya veremos cómo nos hacemos cargo, pero de momento esta casa la pago yo. Además, tú te encargas siempre de la comida.

			—Eso es lo de menos… Bueno, ¿qué me dices? ¿Aceptas mi oferta?

			—¿Un préstamo?

			—Sí, claro. —Me miró seria.

			—No sé… —suspiré—. La verdad es que no me vendría mal para empezar… —admití, resignado y asustado a la vez.

			—Pues hecho. Mañana me paso por el banco, sólo dime lo que necesitas. —Apoyó su cabeza sobre mi pecho y cerró los ojos.

			—Gracias —dije abatido.

			—Te quiero —contestó, mientras el sueño la vencía.
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ESQUÍ ACUÁTICO

			 

			 

			 

			 

			 

			Las cosas marchaban para los dos.

			Los meses siguientes fueron de mucha actividad. La publicación del primer reportaje fue todo un éxito y recibí gran cantidad de felicitaciones por parte de muchísima gente. Me encontraba ilusionado y valorado.

			Aunque se llevaban a cabo una vez al mes, me ocupaba mucho tiempo su preparación. Tenía que dar con el famoso oportuno, planificar bien el viaje y cerrar acuerdos con restaurantes y hoteles de la zona para que, a cambio de publicidad, nos dejaran la estancia gratis. Aunque a nivel profesional la publicación me estaba viniendo genial, en lo que a lo económico se refería tenía que velar por que el trabajo se hiciera de modo que los gastos fueran los menos posibles, ya que después de su realización la cantidad que me quedaba no era demasiada y además Richy se llevaba su veinte por ciento de comisión.

			Después de cuatro, aún no había podido devolver el préstamo. A Ella no le importaba, es más, nunca me lo recordaba.

			Como necesitaba ingresos extras, tuve la idea de dar cursos de iniciación a la fotografía para principiantes los fines de semana. A las pocas semanas, tenía bastantes alumnos y, aunque no pagaban mucho, al menos lo que ingresaba me daba para poder pagar el alquiler y vivir sin pasarlo del todo mal.

			Por otra parte, por fin había conseguido dar salida a mi proyecto de poemas. Una editorial estaba interesada en hacer un libro, así que tenía pocos meses para terminar de hacer todas las fotos y escribir mucha más poesía hasta que llegara la primavera, que era cuando querían lanzarlo al mercado.

			 

			* * *

			 

			Desde que el verano anterior hiciéramos esquí acuático por primera vez, Ella se había aficionado con locura. Nada más regresar de vacaciones, se informó de dónde podía practicarlo no muy lejos de nuestra ciudad, y dio con una escuela que estaba situada en un pantano cercano.

			Pude acompañarla las primeras veces, pero cuando empezaron a surgirme las oportunidades de trabajo tuve que dejar de hacerlo.

			Ella tenía toda su semana bien organizada. De lunes a viernes trabajaba en la tienda y los fines de semana eran para ir al pantano por las mañanas y descansar por las tardes. Mi vida era más caótica, los reportajes estaban supeditados a la disponibilidad del personaje, las fotos y los poemas en cierto modo a la inspiración, y los fines de semana no me quedaba otra que dedicarlos a impartir los cursos de fotografía que por aquel entonces me permitían sobrevivir.

			Ella pronto encontró quien la acompañara los sábados y domingos a esquiar. Hizo un equipo entre sus alumnos de inglés y algunas amistades que una vez al mes iba a campeonatos que se organizaban a lo ancho del país. Como siempre eran bastantes, era guapa y quedaba siempre en los primeros puestos, la nombraron, junto a otro par de chicas que también destacaban, embajadora de las competiciones y le regalaban la estancia en los hoteles donde se alojaba durante el fin de semana que se celebraba el campeonato. Aquel mes se organizaron dos consecutivos.

			 

			* * *

			 

			—Vente, te va a encantar… Además, así conoces a mis amigos de una vez, pasamos el fin de semana y puedes hacer unas fotografías chulísimas —me dijo al otro lado del teléfono.

			—¿Cuándo me has dicho que era? —pregunté, mientras con una mano sujetaba el teléfono y con la otra sostenía la cámara de fotos.

			—El fin de semana que viene… ¡No me escuchas! Fin de semana que viene.

			—¿El fin de semana que viene?

			—Sí, venga, dime algo, que tengo que contestarle a la organización, nos invitan a todo… Es sólo un fin de semana… Diles a tus alumnos que te has puesto malo… Por favor… Por favor… Vente…

			—No sé… —dudé. Intentaba colocar al famoso a modo de maniquí de tal forma que no me molestara la luz para fotografiarle.

			—¿Pero qué haces? No me estás haciendo ni caso…

			—Si es que estoy en plena sesión de fotos… —me disculpé, agobiado.

			—Bueno, ¿qué…? Te apuntas, ¿no?

			—Esto…

			—¡Que sí! No se hable más… Por cierto, he quedado tercera, que lo sepas. —Colgó.

			 

			* * *

			 

			Recibí una llamada de la directora de mi revista el miércoles siguiente, ese mismo fin de semana era el único que un afamado actor de cine tenía disponible para ser fotografiado…

			El puto destino estaba comenzando a joder.
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TERCER ANTECEDENTE

			 

			 

			 

			 

			 

			Me la presentaron en una fiesta. La revista para la que trabajaba organizó una entrega de premios como reconocimiento a la labor que habían realizado un puñado de celebrities para conseguir dotar de ciertas infraestructuras a una población de un continente tercermundista. Katia había escrito una canción y se la premiaba por ello.

			A los cuatro meses ya convivíamos juntos.

			Fueron años de aprendizaje para mí. Nunca antes había compartido mi vida con nadie. Al principio todo era perfecto. Nuestros respectivos trabajos nos permitían llevar un nivel de vida de lo más acomodado. Teníamos una casa grande, de dos plantas, en una lujosa urbanización, en la que a cada rato había un trasiego de gente enorme. Entraban y salían de nuestra casa continuamente amistades, músicos, productores, actores… Casi nunca estábamos solos.

			A pesar de compartir techo, entre sus giras y los viajes que yo tenía que hacer con mis reportajes, nuestra relación en aquel tiempo era como un continuo flirteo. Cuando estábamos separados, no veíamos el momento de juntarnos, y cuando lo hacíamos, nos íbamos descubriendo, por etapas, el uno al otro.

			En las cortas épocas que pasábamos juntos más tiempo, no nos separábamos, aunque casi nunca estábamos solos. Nuestra relación era una sucesión de planes continuos. Fiestas, cenas, conciertos…, todo tipo de compromisos.

			Estábamos cómodos. Nos queríamos y vivíamos el momento, despreocupados.

			Al ser una cantante de éxito, era muy conocida, y no paraba de recibir propuestas de todo tipo de medios de comunicación para que les concediera entrevistas y reportajes. Los fotógrafos nos perseguían por la calle y casi cada semana veíamos nuestras caras en alguna publicación, en fotos robadas en las que siempre solíamos aparecer en actitud más que cariñosa.

			Y es que lo cierto es que no parábamos de buscar el contacto físico a cada momento. Íbamos siempre de la mano por la calle o abrazados. Lo normal en una pareja que, aunque llevaba dos años de relación, no había pasado junta ni una cuarta parte de ese tiempo.

			Al cabo del tercer año, todo cambió. Katia empezó a tener unos problemas de garganta que la tuvieron en el dique seco durante una larga temporada. Pasábamos mucho tiempo juntos, encerrados en casa. Ya no venía tanta gente visitarnos ni tampoco salíamos tanto, y nos descubrimos realmente el uno al otro. Poco a poco, nuestra continua luna de miel se transformó en silencios, discusiones y tedio.

			Todo terminó el día que salieron a la luz unas fotografías de ella besándose con un famoso empresario a la puerta de un hotel, mientras yo me encontraba realizando uno de mis reportajes de viajes. De pronto me sentí el cornudo mayor del país.

			Me marcó mucho todo aquello…
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UN SUSTO Y UNA BRONCA

			 

			 

			 

			 

			 

			Estrenando marzo ya me había decidido completamente a encontrar una casa para empezar a vivir juntos definitivamente. Los trabajos de ambos nos tenían bastante absorbidos y los fines de semana, entre mis clases y sus aficiones deportivas, casi ni nos veíamos.

			Había abierto una segunda tienda en el barrio donde se localizaba su casa familiar y prácticamente dormía allí todas las noches. De este modo, únicamente nos veíamos los fines de semana a partir de la tarde, y eso cuando no tenía competición. En lo que se refiere al resto del tiempo, sólo pasábamos juntos la noche de algún día esporádico a mitad de semana.

			—Es lo que te digo, si nos gusta y el precio encaja, nos la quedamos, sin pensarlo dos veces —le dije mientras caminábamos por la calle a reunirnos con un agente inmobiliario con el que habíamos quedado para que nos enseñara un piso.

			—A mí me gustaron las fotos que nos enviaron, si es como aparentaba, sería ideal —contestó.

			—Además, el barrio me encanta, está cerca de tus locales, y mira —señalé a la acera de enfrente—, un supermercado de los que nos gustan.

			—Sí, es perfecto —me contestó ausente.

			—¿Te pasa algo?

			—No…, ¿por?

			—No sé, te veo un poco decaída.

			—No es nada —contestó pensativa.

			—No me fastidies y ahora te eches para atrás.

			—¿Para atrás? Lo que más feliz me haría sería que viviéramos juntos. De una vez por todas…

			—Mira, es aquí. —Me paré en el portal—. Bueno, visitemos nuestro futuro hogar.

			Toqué el timbre del cuarto piso.

			 

			* * *

			 

			Entrando por la puerta de mi casa, yo no paraba de hablar.

			—¿Y el dormitorio, qué? Enorme… Me ha encantado el color de la pared y la luz que tenía… El salón amplio… ¿Te has fijado en el tamaño de la nevera? —Me agaché para acariciar a Moody, que movía el rabito mientras nos saludaba—. Y tiene un balcón enorme donde vas a tumbarte a tomar el sol —me dirigí a él, que me miraba interesado con la cabeza ladeada.

			—Creo que tenemos que hablar —dijo Ella seria, pasando a mi lado.

			Me puse de pie y la miré asustado.

			 

			* * *

			 

			—Joder, joder…, ¿qué pone? Quiero decir…, ¿qué ha salido? —grité al otro lado de la puerta. Ella estaba encerrada en el cuarto de baño.

			—Aún nada… Es todavía muy pronto, hay que esperar un rato.

			—¿Un rato? ¿Cuánto rato? Joder, joder…

			—Espera —gritó.

			—¿Qué? ¿Qué color es…? ¡Oye! ¿Qué pone? —Iba a apoyar las manos en la puerta cuando ella la abrió.

			—Mira, tengo las manos meadas, así que no me fastidies… Tranquilo, esto necesita su tiempo —dijo, saliendo del baño alterada y sentándose en el sofá del salón. Dejó el Predictor sobre la mesa.

			—Bueno, yo no sé… —dije. Lo miré fijamente—. No sale nada, ¿no?

			—Quieres ser paciente…, ahora saldrá algo, he seguido las instrucciones al pie de la letra.

			Y ahí nos quedamos los dos sentados, mirando, sin tan siquiera pestañear, el artilugio.

			 

			* * *

			 

			Cuatro días más tarde sonó mi teléfono móvil mientras estaba en una sesión de fotos para mi libro de poemas.

			—¿Puedes hablar? —me preguntó.

			—Sí, claro, espera que me aparto un poco… Dime.

			—Ha llegado.

			—¿Cómo que ha llegado? ¿Quién ha llegado?

			—Pues a quien estábamos esperando.

			—No me entero. ¿A quién esperamos? —pregunté, totalmente perdido.

			—Que no vas a ser padre, vamos.

			—Ahhhh. ¿Que ha llegado eso? ¿Seguro? —insistí, aliviado.

			—Estoy bastante segura —rio.

			—Pero del todo…, ¿no?

			—¿Cómo que del todo? Eso o llega o no llega —respondió.

			—Quiero decir…, ¿estás segura?

			—Muy segura, así que ya pasó el susto. Bueno, te dejo, que entra gente en la tienda. Esta noche voy a casa. Un besito. Ah…, y respira. 

			Y ahí terminó la incertidumbre de unos días en los que se me pasaron todo tipo de cosas por la cabeza. Y de todas ellas, había una de la que estaba completamente seguro. De tener un hijo, quien hubiera querido que fuera la madre, sin duda era Ella…

			 

			* * *

			 

			Transcurrieron dos semanas sin que prácticamente nos tocáramos.

			Una vez hubo pasado la incertidumbre del momento, ambos respiramos aliviados, pero en nuestro interior quedó el poso del momento que habíamos vivido. Supongo que cada cual sacó sus propias conclusiones. Cuatro días de comedura de cabeza dan mucho que pensar.

			No volvimos a hablar del tema hasta mucho tiempo después…

			Un día de aquellos organizamos una cena con unos amigos en un restaurante mejicano y, entre micheladas y tequilas, la bebida se nos fue un poco de las manos. Quizás influyera en el hecho de que nos emborracháramos demasiado que llevábamos varios meses sin salir y la tensión vivida con el episodio del hipotético embarazo. Al menos en mí…

			Al terminar la cena, decidimos ir a tomar unas copas a una discoteca. En la barra, los hombres nos quedamos pidiendo las bebidas mientras las chicas fueron a la pista de baile.

			Con las copas en la mano, la busqué en la oscuridad. Las luces me cegaban. La pista estaba repleta. De pronto la vi en el centro, bailaba mientras un chico alto a su espalda parecía como si se restregase con su cuerpo. Frente a Ella, otro más, vestido de negro, se movía lascivamente con su pierna metida entre sus muslos. Ella parecía que disfrutaba. Con los ojos cerrados, tenía echada su cabeza hacia atrás y se dejaba llevar por la música, levantando un poco la faldita de cuero que llevaba al tiempo que se acariciaba las caderas.

			Solté las copas que llevaba en la mano de golpe y dejé que se deshicieran contra el suelo. Entré furioso en la pista de baile…

			 

			* * *

			 

			—Pero ¿por qué? —pregunté a Alejandro al día siguiente mientras hablábamos por teléfono.

			—Pues porque formaste una muy gorda… Está cabreadísima, tío.

			—Pero si tampoco hice nada.

			—¿Nada? Nos echaron de la discoteca a todos y casi te parten la cara de verdad… Se te piró mucho.

			—¿Que se me piró mucho? No era yo quien estaba en plan putón calentando al personal.

			—Pero que eran sus primos, capullo, que no te enteras…, si fueras una persona normal y te hubieras integrado algo en la familia…

			—Los primos también tienen polla… —contesté.

			—Eres gilipollas… ¿Qué tal tienes la muñeca? Anoche te dolía bastante.

			—Supongo que mejor que la nariz del primo…

			—Tío, eres un puto animal… De verdad, ¿tú crees que estando todos ahí íbamos a permitir que dos maromos, sin conocerla de nada, se pusieran a bailar con ella?

			—Joder, que no sabía quiénes eran…

			—Pues yo sí lo sabía y Rocío también…

			—Pero yo no.

			—¿Y no te parece raro que, siendo tú su novio, no sepas quién es su familia?

			—La he cagado.

			—Sí, tío…, mucho. No soy quién para decirte nada, pero deberías replantearte algunas cosas. 

			—Ya lo sé… —contesté, mirando al cielo.

			 

			* * *

			 

			Pasaron dos largos días en los que no paré de mandarle mensajes disculpándome, pero no contestó a ninguno.

			A la mañana del tercer día, salí a correr al parque, justo cuando pasaba a la altura de casa de sus padres, la llamé por mi teléfono móvil. Contestó al séptimo tono de llamada.

			—Sí —dijo, seca.

			—Hola…, tengo que verte.

			—¿Dónde estás? —preguntó.

			—Estoy corriendo en el parque, justo frente a tu casa…, la de tus padres, quiero decir… 

			—Te estoy viendo, yo también he salido a correr —colgó.

			A pocos metros de distancia, la vi de frente. Pelo suelto, hacia un lado. Venía andando hacia mí con el teléfono en la mano. Comencé también a caminar hacia Ella. Los dos fijamos la mirada en el otro olvidándonos de todo cuanto nos rodeaba. Estábamos solos en ese momento. Solos Ella y yo. Continuamos acercándonos hasta que estuvimos uno frente al otro. Lentamente y sin decir palabra, ambos esbozamos una sonrisa y nos besamos apasionadamente mientras nuestro sudor y nuestras lágrimas se mezclaban con nuestro aliento.
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			Empezó una época cargada de despropósitos.

			Justo cuando por fin íbamos a dar el paso para trasladarnos a una casa que cuadraba perfectamente con nuestras necesidades, me rescindieron el contrato con la revista. Las ventas bajaron en picado y hubo que hacer una reestructuración, en la que el primer damnificado fui yo, debido al alto coste que para la publicación suponían mis reportajes. Además, entró un nuevo director y pretendía dar un giro radical al contenido encauzándolo al periodismo rosa. Mis artículos ya no tenían cabida.

			Las clases de fotografía dejaron de interesar en cuanto mis alumnos se creyeron Peter Lindbergh por hacer cada uno un par de buenas fotos en blanco y negro, y me dejaron en la estacada, y la publicación de mi libro de poemas se estaba retrasando, ya que tenía que repetir al menos una docena de fotografías que la editorial consideraba que no casaban ni por asomo con lo que tenían que representar. 

			Y en esas, llegaban las vacaciones y yo le había ocultado todo esto a Ella para no preocuparla…

			 

			* * *

			 

			Como cada año, planificaba su verano de modo que pudiéramos pasarlo juntos.

			—Lo ideal sería hacer un viaje largo… Oye, ¿por qué no nos vamos a Estados Unidos? Nuestro viaje. Treinta días. Juramos que lo haríamos… ¿Qué te parece? —me gritó entusiasmada sentada sobre la cama, con las piernas cruzadas, mientras toqueteaba su iPad—. Voy a ver a cuánto están los billetes.

			—¿Perdón? No te he oído —mentí mientras en el piso de abajo me cepillaba los dientes—. ¿Qué has dicho?

			—Digo que si nos vamos a hacer nuestro viaje —preguntó, alzando la voz.

			—¿Qué viaje? —respondí, subiendo las escaleras que llevaban al dormitorio.

			—Pues nuestro viaje, el que siempre hemos planeado, del que hablamos siempre… Recorrernos Estados Unidos en furgoneta, la idea fue tuya…

			—Me parece bien —dije mientras me metía en la cama—, pero…

			—¿Pero qué? Mira, podemos organizarlo del 1 al 30 de agosto. Hay mil rutas. —Me enseñó la pantalla de su iPad.

			—Lo sé, pero quizás sea mejor en otro momento.

			—Pero ¿por qué? Si todo marcha —dijo con un halo de temor en sus palabras.

			—Bueno, es que no te he contado… 

			—¿Qué pasa?

			—No, nada importante, sólo que…, bueno, quizás más adelante.

			Soltó el iPad sobre la cama y, mirándome fijamente, temerosa y desalentada, me preguntó:

			—¿Qué es lo que pasa?

			 

			* * *

			 

			Al día siguiente, mientras me encontraba en la editorial, en la sala de espera, a punto de reunirme con mi editor, recibí un mensaje: «No te preocupes por nada. Eres mi vida y te quiero con locura, yo me encargo de todo. Si no puede ser ahora, ya habrá tiempo de mudarnos. Y no te preocupes por el verano. Déjalo de mi cuenta. Yo sólo quiero estar contigo. Te quiero. No lo olvides nunca».

			Me levanté, entré en el baño que estaba al lado de la salita, me miré al espejo y rompí a llorar de impotencia.

			 

			* * *

			 

			Conocí a Pepa años atrás, muchos antes de conocerla a Ella. Era guapa, aunque a mí nunca me gustó ni tan siquiera para tener una vaga historia pasajera. A la inversa, yo sí notaba que le atraía.

			Ese día toqué fondo y se me ocurrió quedar con ella para desahogarme. Al fin y al cabo, necesitaba un hombro en el que apoyarme para soltar todo lo que llevaba dentro. Una mujer, como también lo era Ella, a quien contarle lo que me pasaba. Le hablé de mis sentimientos, miedos y prejuicios.

			Aquella noche quizás bebí más de la cuenta.

			—¿Crees que estoy borracho? No puedo más con esto, es como si me estuviera ahogando continuamente —dije, sosteniendo mi cuarto whisky con agua después de una hora de monólogo, mientras me miraba esbozando una sonrisa complaciente—. Claro que la quiero, la adoro con toda mi alma, pero no puede ser…, a veces creo que no me entiende, aunque en realidad sí. No sé cómo decirte. Me siento perdido muchas veces, incluso inútil. Ella es tan perfecta…, pero a la vez no. No sé. —Volví a beber—. ¿Sabes qué pasa? Que yo estaba bien. Estaba genial sin Ella. Ni media preocupación, solo conmigo. Y mírame ahora… No puedo darle nada. Casi ni tan siquiera un regalo por su cumpleaños. ¿Que si quiero vivir con Ella? Pues claro, pero me da pánico. Acuérdate de Katia. Y, además, ¿qué puedo ofrecerle yo ahora? No puede encargarse de todo. Sé que lo pasa mal. Por mí. ¿O no? Siempre me propone cosas y yo no puedo hacerlas… ¿Es que no entiende por lo que estoy pasando? Yo quiero lo mejor para Ella, de verdad que quiero lo mejor. Quizás tenga miedo a comprometerme…, qué sé yo… Y luego está el dichoso esquí. Ella no deja de hacer sus cosas. Me parece bien. Pero, joder, yo no puedo hacer nada. Nada. Sólo trabajar, intentar sacar dinero en el momento. Si estuviera solo, no tendría tantos problemas, ¿sabes…? Antes no me importaba nada, vivía el momento. ¿Egoísta? Pues sí, egoísta, pero tampoco quería eso. No, desde que la conocí. Cuando estaba soltero sólo quería sexo, ya sabes cómo soy… Ya no sólo es eso…, es mucho más, joder. No puedo más. Y luego soy gilipollas, escritor… A quién se le ocurre… Debería tener un trabajo normal… Qué coño estoy haciendo… y le estoy haciendo… Me supera todo esto. Quiero que sea feliz. Quizás esté mejor sin mí. Pero yo no quiero estar sin Ella. Es todo una locura. En el fondo, tengo sentimientos. Que sí, que los escondo. ¿Sabes qué me pasa últimamente? Me cuesta hacerle cariños en público. Puñetera Katia… O es por Ella, es como si me diera miedo que lo nuestro vaya a más y a la vez esté deseando pasar mi vida a su lado. No sé si me entiendes… No me entiendo ni yo. Creo que yo no soy para Ella. Es familiar, yo no tengo familia. Y encima no quiero entrar en la suya, aunque en realidad sí… ¿Y si todo se estropea? Ya me pasó una vez… Soy un estúpido integral. He tirado mi vida por la borda continuamente. Siempre dando tumbos. He estado haciendo el tonto toda mi vida. Siempre dando tumbos. Persiguiendo un ideal de vida que ni siquiera sé cuál es. Me reía de mis amigos… Soy ridículo. No tenía nada y con Ella lo tengo todo, pero ¿qué puedo darle yo? Creo que estoy loco. Es organizada, cariñosa, sólo quiere disfrutar la vida y se lo merece. Yo no sé… Siempre está dispuesta a ayudarme, y eso me acompleja y me encanta… Es todo una completa contradicción. Mira. —Le clavé la mirada—. Mi vida hasta ahora ha sido ridícula en todos los aspectos. Una canción… Es surrealista, y a partir de ahí a crear… ¿A crear qué? Tenía que haber seguido con la abogacía… Nada de esto hubiera pasado. He sido un egoísta, te repito. Burlándome del amor, y mírame ahora. Ahora aparece Ella y sale todo mal. No me la merezco. Pídeme otra copa, por favor, voy al cuarto de baño.

			 

			* * *

			 

			Me sinceré. Como se sinceran los borrachos. Mezclando realidad con sentimientos… Y la cagué.

			Fue nefasto el momento en que Ella vino a recogerme al bar donde estábamos y las presenté. Pepa tenía pocas amigas…

		


		
			27 
CAOS (II)

			 

			 

			 

			 

			 

			—Pero vas a venir, ¿verdad? —me preguntó por quinta vez al teléfono, sentada en el vagón del tren que la llevaba al pueblito donde pasamos el anterior verano.

			—Claro que sí…, no te preocupes. Tú disfruta de estos días, la semana que viene estoy ahí contigo. Te lo prometo. No hay nada que quiera más que estar a tu lado. Te quiero no sabes de qué manera.

			—Por favor, ven. —Noté su tono de súplica.

			—Te quiero —me despedí, y entré por la puerta de la editorial por enésima vez en esa semana.

			 

			* * *

			 

			Habíamos quedado en repetir las vacaciones del pasado año. Ella quería que nos fuéramos a toda costa. Me convenció de que nos vendría bien desconectar y pasar tiempo a solas. Ambos teníamos presente el recuerdo del verano anterior.

			Me dijo que se encargaría de todos los gastos y que yo no tendría que preocuparme por nada. Era tal la ilusión que puso en organizar todo que tuve que acceder, aunque por dentro me mataba el hecho de no poder aportar ni un céntimo.

			Lo único que le pedí fue que se adelantara y me esperara allí. No quería que, para treinta días de vacaciones de las que podía disponer a lo largo del año, perdiera ni uno tan sólo quedándose conmigo en casa mientras yo solucionaba mis líos con la editorial.

			Tras mi última reunión, únicamente quedaba por hacer una fotografía que reflejara un poema que se me había atragantado, y ya estaría todo listo para ser lanzado. Había calculado que terminar el trabajo únicamente me demoraría una semana a lo sumo, así que podría reunirme con Ella muy pronto.

			 

			* * *

			 

			—¿Lo dices en serio? —pregunté nervioso.

			—Claro, amigo mío, Richy no habla en broma de estas cosas.

			—¿Y cuántas has dicho que quiere?

			—Cuatro… Ya te lo he dicho tres veces… Cuatro fotos.

			—Tío, me das la vida.

			—Para eso estoy, amigo… Y recuerda…

			—Sí, sí, el veinte de comisión. —Colgué.

			Richy había conseguido venderle cuatro fotografías mías al propietario de un restaurante. Ya sabía en qué emplearía ese dinero. Al fin iba a poder corresponderla.

			Mientras andaba feliz por la calle, nada más colgar el teléfono, me imaginaba su recibimiento. Cómo me sacaba un paquete del bolsillo y Ella lo abría sorprendida y era un colgante dorado, fino, o tal vez no, tal vez mejor me arrodillaría y le entregaría un anillo, y Ella me abrazaría llorando de felicidad, y pasearíamos por la playa abrazados, y cenaríamos en restaurantes caros, y yo me encargaría de la cuenta y también del alquiler y de comprarle todo lo que se le antojara, y de pronto nos vi tumbados el uno junto al otro, sosteniendo una piña colada en la mano cada uno, a la orilla de un mar azul turquesa, en nuestro primer día de luna de miel…

			Es increíble cómo llenar un poco el bolsillo puede transformar la visión de las cosas en un momento de desesperación…

			Aquella noche le dije por teléfono que en un par de días estaría junto a Ella.

			 

			* * *

			 

			El día anterior había terminado por fin mi última fotografía y el editor me confirmó que el lanzamiento de mi libro sería dentro de un par de semanas, y me encontraba feliz cerrando la maleta dispuesto a salir por la puerta cuando sonó el teléfono. Era mi casero.

			Al colgar, me desplomé en el sofá, completamente abatido.

			 

			* * *

			 

			—Ya te he dicho que lo siento… De veras, lo siento en el alma, pero… —trataba de disculparme.

			—Me dijiste que una semana.

			—Sí, ya lo sé, pero ya te he dicho…

			—Pero ¿y yo qué? —interrumpió furiosa.

			—Entiéndelo… Esto ha sido… ha sido… —No encontraba palabras que decirle.

			—Siempre es lo mismo, es lo mismo con todo.

			—¿Cómo que con todo?

			—Siempre es igual, siempre haces que me haga ilusiones y luego nada. 

			—Pero ¿por qué dices eso? —pregunté confuso.

			—Ya lo sabes, es todo…, todo igual, primero con el tema de mudarnos; luego, que si no podemos hacer esto porque no hay dinero, que si no podemos salir un fin de semana por las clases…

			—Ya no doy clases —interrumpí.

			—Da igual. No me has acompañado ni una sola vez a un campeonato… No quieres saber nada de mis padres ni de mi familia… Me doy cuenta de que no te importo nada.

			—¿Cómo que no me importas nada? ¿Tú sabes lo que te quiero?

			—¿Que me quieres…? No eres detallista conmigo… Ni siquiera eres capaz de darme la mano por la calle…

			—¡Que no soy detallista…! Coño, lo soy a mi manera.

			—¿Y qué manera es esa…? Mira, yo no sé… Me llamas anteayer y me dices que en dos días estás aquí, me haces ilusiones y luego mira… Es que siempre es lo mismo, ¿no te das cuenta? Dime, ¿qué hago yo aquí sola? Estoy aquí por ti. Me he encargado de alquilar la casa, te he dicho que te invitaba a todo, que no te preocuparas de nada… Parece que todo te da igual.

			—No me da igual, al contrario…

			—Y ahora esto, ¿cómo no puedes haberte dado cuenta de que llevas tres meses sin pagar el alquiler? No es normal… ¿Pero en qué mundo vives? —alzó la voz.

			—Yo qué sé… Estos meses han sido una locura.

			—Estoy cansada de tu desorganización.

			—Pero si ya sabes cómo han ido las cosas estos últimos tiempos —intenté explicarme.

			—Ya sé cómo van las cosas… Y te he ayudado, ¿o no te he ayudado? —preguntó inquisitiva.

			—Claro que me ayudas, pero bueno, ¿a qué viene todo esto ahora?

			—He estado hablando estos días con Pepa, ¿sabes? Resulta que también veranea por aquí y me ha contado vuestra conversación del otro día.

			—¿Qué conversación?

			—La conversación en la que le dijiste que tenías miedo al compromiso conmigo y que te sentías frustrado y que si no te salía ser cariñoso en público y, qué sé yo…, más cosas horribles.

			—Estaba borracho, joder —respondí.

			—Borracho o no, es verdad… He abierto los ojos estos días…

			—No es verdad, además, no hagas caso a Pepa, no es buena gente, y no hablaba de ti, hablaba en general… Yo qué sé… hablaba de mi pasado y era una mezcla de cosas… Estaba muy hundido.

			—Y por eso le cuentas tú tus problemas…, porque no es buena gente, ¿verdad?

			—Joder, estaba mal… Qué te puedo decir… Fue una gilipollez quedar con ella.

			—Ya, bueno, no sé… Entonces, no vienes, ¿no? Yo me marcho… Me voy con mis padres o ya veré. Lo que no voy a hacer es quedarme aquí esperando a que tú tengas una nueva excusa para dejarme tirada.

			—No son excusas, son cosas muy serias y muy reales, espera unos días, ya veré cómo soluciono todo —supliqué.

			—Siempre son excusas. —Colgó.

			Volví a llamarla unas veinte veces seguidas, pero no volvió a responderme.
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			No contestaba ni a mis llamadas ni a mis mensajes. Andaba desesperado sin poder hacer nada. Habría ido a verla desde el preciso momento en que me colgó el teléfono, pero ahora sí que iba a ser imposible. Todo el dinero que me quedaba, incluido el que acababa de ganar con la venta de mis fotos, se había esfumado con el pago de mi deuda al casero.

			Todo mi capital se reducía a un par de billetes que guardaba en el bolsillo.

			Aunque mi situación en ese aspecto era insostenible y sabía que tenía que poner todos mis sentidos en hallar la fórmula para conseguir dinero rápido, lo que no podía sacarme de la cabeza era la forma en que Ella me había hablado. Las cosas que me había dicho.

			No entendía ese cambio repentino hacia mí. Tal vez Pepa le hubiera comido la cabeza poniéndola en mi contra, tal vez en realidad estaba ya cansada de mí, tal vez realmente no era yo lo mejor para Ella…, tal vez tantas cosas…

			La cabeza me iba a explotar.

			 

			* * *

			 

			Pasaron muchos días hasta que por fin recibí noticias suyas por mensaje: «¿Qué tal estás? ¿Se va solucionando todo? Espero que estés bien».

			La llamé en el acto.

			Estábamos en mitad de la conversación, justo en el momento en que parecía que se iba por fin a suavizar todo entre nosotros, cuando entró otra llamada en el teléfono móvil. Era de Richy.

			Últimamente, cada vez que se ponía en contacto conmigo era para darme una buena noticia, así que instintivamente cogí su llamada y dejé la de Ella en suspenso.

			—¿Recuerdas el manuscrito aquel que me dejaste hace tiempo? 

			—¿La novela? Claro que sí —afirmé.

			—Pues interesa, y mucho. Mañana a las diez en mi despacho, nos reunimos con ellos.

			Tan pronto como corté la comunicación con él, volví a llamarla de inmediato. No contestó. Le escribí un mensaje: «Sólo quiero que sepas que te quiero, y espero que estés orgullosa de mí algún día».

			 

			* * *

			 

			La reunión con los editores fue perfecta. Estaban muy interesados en una novela que había escrito hacía años. En su momento se la había dejado a Richy con la esperanza de que me la moviera, y prácticamente ya me había olvidado de su existencia.

			Por esas extrañas casualidades del destino, un día la encontró en un cajón ordenando su despacho y se la llevó a la editorial a ver si sonaba la flauta. Y resultó que les había gustado tanto que quedamos en citarnos de nuevo la semana siguiente para hablar de las condiciones económicas.

			Sin duda, el destino jugaba conmigo como quería, pensé unos días después nada más colgar el teléfono. Me acababan de dar la mejor noticia posible en aquel momento…

			Resultaba que, hacía unos días, un aclamado escritor con millones de seguidores en internet había tuiteado un comentario poniendo por las nubes mi libro de poemas con fotografías, que acababa de ver la luz, y las ventas estaban subiendo como la espuma.

			La putada es que aún seguía sin un céntimo…
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			—Debe de estar cabreada de cojones —hablaba solo mientras conducía en dirección a casa de sus padres, donde había quedado en recogerla.

			Hacía ya tres días que había regresado a la ciudad y me había costado horrores convencerla para que nos viésemos. Desde nuestra última conversación telefónica habían pasado más de dos semanas, y los escasos mensajes que me había mandado eran escuetas respuestas a mis preguntas acerca de cómo estaba.

			Cuando llegué al portal, la encontré esperándome en la puerta. Estaba bronceada y guapísima.

			 

			* * *

			 

			Sentados en el restaurante, yo no paraba de hablar. Ella aún no había abierto la boca prácticamente en toda la cena.

			—…Y sabes qué más…, pues que incluso me han pedido que empiece a escribir una segunda parte porque están convencidos de que va a ser un éxito, no sé… Se llamará La culpa dos o Culpa segunda parte… Bueno, da igual, el caso es que ayer ya me pagaron un adelanto de los poemas… Van saliendo las cosas, ahora sí…

			—Me alegro mucho por ti —me interrumpió.

			—De verdad, déjalo ya —le dije en tono dulce—. Vamos a disfrutar de la cena.

			—Podías haber venido —dijo muy seria.

			—Sabes que era imposible. No te puedes hacer una idea de lo que me duele no haber podido ir, de verdad. No sabes en qué situación me encontré. Entiéndelo, por favor. Para pasar los últimos días tuve que pedirle dinero a Richy.

			—Te dije que yo corría con los gastos de todo.

			—Si ya lo sé, y no sabes cómo te lo agradezco, pero no es eso… No es eso sólo, tenía que aprovechar las oportunidades. Si no hubiera estado aquí, no habría salido lo de los libros. Tenía que estar, entiéndelo, por favor.

			—Me he sentido muy sola, ¿sabes?

			—Y me mata que haya sido así.

			—Voy al cuarto de baño, disculpa. —Se levantó de la mesa y caminó hacia el lavabo.

			Cuando regresó, continué hablando:

			—No quiero que me malinterpretes, pero no siempre se puede tener lo que uno quiere, las cosas pasan por algo.

			—¿A qué te refieres? —preguntó.

			—Pues que si no hubiera estado aquí y, en cambio, me hubiera ido contigo, no habría salido esto.

			—Joder, yo debo de ser gafe, porque cuando no estás conmigo te salen todas las cosas… —ironizó.

			—No he dicho eso. Digo que… Bueno, déjalo, vamos a brindar, anda, que llevamos muchos días sin vernos. —Alcé mi copa y Ella chocó la suya con desgana.

			—Quiero hablar contigo en serio —dijo.

			Un nudo en el estómago se instaló repentinamente en mi cuerpo.

			 

			* * *

			 

			Aparcados en la puerta de casa de sus padres, bajé el volumen de la radio del coche, en la que sonaban los Rolling Stones.

			—¿Estás segura? —le pregunté con tristeza.

			—Han sido muchas cosas. Y he pensado mucho estos días. Necesito un tiempo, de verdad. Es por lo que te he dicho, ya no es el tema del dinero ni nada de eso, es porque he pensado muchas más cosas —trató de explicarse.

			—Pero confía en mí, te lo pido —exclamé.

			—No se trata de confiar, se trata de que es verdad que eres raro. No sé cómo decirte. ¿Por qué nunca quieres hacer planes con mi familia? No sé, sabes cómo soy, que me encanta compartir momentos con ellos.

			—Lo sé, pero… no es por nada…, sino porque no sé… Imagino que no quiero que nada estropee lo nuestro. —Me vino a la mente mi relación con Tatiana.

			—¿Qué va a estropearse? ¡Qué tendrá que ver…!

			—Yo sé lo que digo.

			—Tú siempre sabes lo que dices. Quizás si te explicaras… ¿Y por qué no eres cariñoso conmigo? Cuando vamos por la calle y te agarro de la mano haces lo que sea para soltármela. Antes eras distinto, al principio… 

			—No sé, supongo que… —Me vino entonces a la cabeza la imagen de Katia.

			—Y no sé, cada vez que nos planteamos vivir juntos… siempre pasa algo.

			—Pero ya las cosas van tomando forma…

			—No sé…, siempre van tomando forma y luego nada… Me voy, es tarde —dijo, mirando por la ventanilla al exterior y agarrando el tirador de la puerta del coche.

			—Espera —le pedí al mismo tiempo que puse mis manos alrededor de sus brazos—. Ven aquí —susurré.

			Me acerqué y la abracé con delicadeza, Ella pasó sus brazos bajo los míos y posó las palmas de sus manos en mi espalda. Nos acariciamos la cara con nuestras mejillas hasta que nuestros labios comenzaron a rozarse tímidamente. Empezamos a besarnos, primero despacio, saboreando nuestros labios, y después más intensamente. Bajamos por nuestro cuello y sentimos el calor de nuestro cuerpo.

			—Vamos a tu casa —me dijo al oído.

			 

			* * *

			 

			Nada más entrar en casa, me empujó contra la pared y me abrió la camisa agresivamente haciendo saltar los botones que la abrochaban. Se inclinó y me pasó su lengua desde el ombligo hasta la boca mientras sujetaba mis brazos extendidos con fuerza. Aún vestidos, empezó a restregar su coño contra mi polla. Podía sentir cómo su calor húmedo traspasaba la tela.

			Me desabrochó el pantalón vaquero y se puso de rodillas frente a mí. Mirándome, me escupió en la polla para después chuparla al tiempo que se metía la mano en su pantalón para acariciarse el coño. Empecé a follarle la boca. Después la agarré por los brazos incorporándola y le quité el pantalón. Comenzamos a masturbarnos mutuamente y, mientras nos mirábamos directamente a los ojos, sentí en Ella una mezcla extraña de pasión, amor y rabia, que me violentó. La empujé bruscamente, ahora yo, contra la pared y, agarrándola por las muñecas, comencé a follarla con brutalidad. Gritaba y gemía mientras me mordía con rudeza por todo el cuerpo.

			Me corrí dentro de Ella.

			 

			* * *

			 

			Volviendo a casa después de dejarla de regreso en la de sus padres aquella misma noche, me invadió una sensación extraña, mezcla de temor y angustia, y me sentí obsceno. De pronto, algo había cambiado. Y se me vino a la cabeza nuestro primer beso…

			Cuando aparqué, me encendí un cigarrillo y permanecí recostado en el coche fumando en la oscuridad de la noche, pensativo.
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			Estuvimos un poco distanciados. Ella me había pedido un tiempo y aún con todo el dolor de mi alma, decidí respetar su decisión. En el fondo, estaba convencido de que tarde o temprano íbamos a volver a estar juntos.

			Era una situación extraña porque, aunque no nos veíamos, sí hablábamos todos los días y nos mandábamos mensajes en los que nos decíamos cuánto nos echábamos de menos y siempre nos despedíamos con un «te quiero». Simplemente era cuestión de tiempo que todo se arreglara.

			Las ventas de mi libro me permitieron en muy poco tiempo recuperarme económicamente, y aunque la cosa no estaba como para tirar cohetes aún, sí me encontraba en un estado de tranquilidad que en nada se asemejaba a tiempos pasados.

			La editorial me había pedido que, antes de publicar mi novela, hiciera algunos retoques y cambios que consideraban necesarios, y a la vez que les esbozara cómo sería el argumento de una hipotética continuación, así que andaba totalmente inmerso en ello.

			Sólo había algo que no podía sacar de mi cabeza. Recordaba sin parar la última noche que estuvimos juntos. La sensación que me quedó de aquel encuentro no me gustaba. Aunque había habido pasión, no era del modo que tenía que ser. Algo faltó, o algo sobró, pero, desde luego, no se parecía en nada a lo que habíamos tenido hasta ese momento.

			Una tarde, mientras tomaba un café en una terraza, me encontré a un antiguo amigo que me invitó a comer al día siguiente en su casa.

			 

			* * *

			 

			—¡Puedes llevarte el que quieras! Con tres meses y medio ya son mayores —exclamó.

			—¡Estás loco! Ni de coña… Lo que le faltaba a Moody, ¡con lo celoso que es! —dije de rodillas, rodeado de cachorros de labrador de todos los colores.

			—Al revés, le vendrá bien…, un compañero con el que jugar, ya que tú no le haces ni caso —rio.

			—¿Cómo que no le hago caso? —dije mientras tiraba de la manga de mi camisa un cachorro color canela—. Además, mi casa es enana, recuerda.

			—¡Pero, coño, aún no te has mudado! Lo tuyo es el cuento de nunca acabar… Por cierto, parece que a ese le has gustado. —Señaló a un cachorrito negro que, sentado frente a mí, movía el rabo mirándome fijamente.

			 

			* * *

			 

			Una semana después me encontré con Ella andando por la calle. Al rato estábamos entrando, besándonos, por la puerta de mi casa.

			—¡Pero bueno! ¿Y este enano? —preguntó, arrodillándose para acariciar al nuevo inquilino.

			—Te presento a Bala —dije, orgulloso.

			—¿Bala? Si es macho —observó, haciéndole cosquillas en la barriga.

			—Bueno, Bala es un nombre sin género… Por cierto, ¿por dónde íbamos? —La incorporé hacia mí del brazo y comenzamos a besarnos de nuevo.

			Esa tarde volvimos a hacer el amor. A hacer el amor de verdad, como siempre había sido. De esa forma tan especial en la que nos comunicábamos rozando nuestros cuerpos desnudos. Y volvimos a conectar, a ser uno, a amarnos como siempre habíamos hecho. Y se me difuminó de golpe el recuerdo de la vez pasada…
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			—Acabo de llegar a casa. Hoy sí que ha sido un agobio de día —dijo, soltando su mochila en el salón de casa de sus padres.

			—¿Entonces, no te apetece venir hoy? —pregunté mientras revolvía con un cucharón de madera la olla en la cocina de mi casa.

			—Me apetece mucho verte, pero hoy no puedo…, imposible, mañana madrugo muchísimo. 

			—¿No crees que te estás pasando de trabajo?

			—¡Qué va! —rio—. Incluso me estoy planteando volver a abrir una pequeña escuela… No te he contado aún…

			—¡Qué tía! Yo creo que eres hiperactiva… Pues que sepas que te pierdes una sopa riquísima —dije, llevándome el cucharón a la boca para probarla.

			—Seguro que sí… Oye, te llamo en un rato, que aún ni he saludado a la familia.

			Colgué el teléfono, me llevé el plato a la mesa y volví a concentrarme en la pantalla del ordenador mientras cenaba.

			Hacía ya un tiempo que habíamos retomado la relación e incluso habíamos tocado el tema de trasladarnos de una vez por todas a vivir juntos. El único problema era que estaba claro que ahora sí que no podría ser en mi actual casa, como en un momento llegué a plantearme, ya que, si antes se nos quedaba enana, ahora, con la llegada de Bala, que encima era un perro de raza grande, el espacio se reducía por completo. Prácticamente no cabía ni yo.

			Decidí ponerme a buscar en internet sin decirle nada. Quería sorprenderla. Esa noche encontré la que yo creía la solución perfecta…

			 

			* * *

			 

			—Bueno, ya hemos llegado —dije, tras recorrer veinticinco kilómetros en coche desde la ciudad, cuando llegamos a una casita de madera y piedra situada en una parcela de dos hectáreas de arboleda, junto a un lago, en mitad de la nada.

			—¿Vamos a pasar el día aquí? —preguntó ilusionada.

			—Mejor aún, vamos a vivir aquí —respondí feliz.

			 

			* * *

			 

			—¡Pero tú estás loco! ¡Loco de remate! ¡Sólo a ti se te ocurre! —gritaba histérica, sentada en el coche mientras yo conducía de vuelta a la ciudad.

			—Pero, bueno, piénsalo bien… —le pedí, abatido.

			—¿Que lo piense bien? ¿Qué quieres que piense?

			—Pues lo que te he dicho.

			—¿Lo que me has dicho? Tú no estás bien de la cabeza. Sólo se te ocurre a ti. Creo que lo haces a propósito. No te entiendo.

			—Escúchame, ya te lo he dicho cien veces, es una solución perfecta. Dos casas en vez de una. El alquiler de la nueva está tirado y mantenemos la mía. He hablado con el casero y está dispuesto a bajarme la renta. Son dos casas por menos de lo que cuesta una medio decente en la ciudad.

			—Pero bueno, ¿y cómo hacemos? Habíamos hablado de vivir juntos, de convivir. Yo no voy a desplazarme desde aquí todos los días. Entro a trabajar prontísimo y por las tardes llego muy tarde a casa, como para encima tener que coger el coche; además, yo no tengo coche, ¿recuerdas?

			—Pero tenemos el mío.

			—Pero bueno, tú no te enteras o qué.

			—Vamos a ver. Lo que yo he pensado es que, no sé… Vamos a ver, imagínate. Tú te instalas en mi casa, llevas todas tus cosas y dejamos ahí unas pocas mías si quieres; yo llevo a la nueva todo el grueso de lo mío y con eso también queda amueblada, y no sé…, nos arreglamos para cuadrar todo bien…

			—¿Cuadrar qué? ¿Me lo puedes explicar? —dijo, furiosa.

			—Pues cómo hacemos. Quizás yo pueda pasar unos días en una y otros en otra, y tú te vendrías los fines de semana a la del lago… No sé, sería organizarse…

			—Pero eso no es una convivencia, eso es estar igual que ahora, no cambia nada. Sólo piensas en ti. Estoy cansada, muy cansada de tener que ir siempre con la mochila de un lado a otro… No me entiendes…

			—Es distinto… —dije.

			—No es distinto, es incluso peor. Ahora, al menos, estamos en la misma ciudad.

			—Pero si está a veinte minutos… Es la solución perfecta… Piénsalo un momento, no te bloquees en un no. Son dos casas que podemos disfrutar por el precio de una. Incluso está el lago. Aquí podrías hacer esquí acuático, he pensado también en ello…

			—¿Esquí acuático? ¿Cómo? ¿Con qué barco?

			—No sé… Seguro que algún vecino tiene un barquito… Nos hacemos amigos y…

			—De verdad, que sólo se te ocurren tonterías… Si no hay nadie en kilómetros a la redonda… Estás muy mal. ¿Haces todo esto a propósito? No te entiendo…

			—Piénsalo tranquilamente, por favor —supliqué.

			—Y luego están los perros.

			—¿Qué pasa con los perros? —pregunté.

			—¿Cómo vas a hacer?

			—Fácil —contesté, sin darle importancia—. Pues unas veces me los quedo yo, otras tú… Eso no es problema…

			—¿Cómo que no es problema?

			—No sé cómo decirte… Tal vez tú puedas quedarte con Moody, que es más pequeño, y yo con Bala… O no sé…, no veo el problema.

			—Yo no puedo encargarme de ninguno, ya lo sabes… No puedo llevarlo a la tienda y tampoco puedo volver a casa a sacarlos. Me paso el día trabajando de un lado para el otro y no tengo tiempo. Y encima en la casa no caben… Y los pelos, luego están los pelos, nunca te he dicho nada, pero estoy harta de quitar pelos de todos sitios cada vez que voy a tu casa, sólo se te ocurre a ti, dos perros soltando pelo… Estoy muy cansada…

			—Pues me los quedo yo…, no pasa nada.

			—Sí pasa, pasa que tienes que atenderlos… y no vas a dejarlos solos cuando vengas, como tú dices, a pasar unos días conmigo.

			—Pues voy y vuelvo… Ya veré cómo hago… Joder, sólo pones pegas —dije, ya cansado de reproches—. Además, tú encima no vas a pagar nada.

			—Que no me gusta esto, que no… Por favor, llama al dueño y dile que no la vas a coger —me pidió más calmada.

			—No puedo.

			—¿Cómo que no puedes? ¿Y cómo que no tengo que pagar nada?

			—He firmado el contrato y adelantado un año de alquiler, me pagaron por la novela esta semana… —dije, desinflado por completo.

			—Déjame en casa. Esto se ha acabado definitivamente.
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			Me vienen mil recuerdos a la mente. Estoy muy triste ahora. Nunca te he entendido. O quizás nunca me has entendido tú. ¿Qué es lo que ha pasado?

			Son las tres de la mañana y no puedo dormir. Quiero seguir bebiendo hasta que me caiga redondo. Estoy furioso. Y te quiero.

			Sólo sé eso. Sólo tengo claro eso. Tengo que dejar de fumar, no paro de toser y casi no me entra aire al respirar. Es ansiedad, lo sé. Es porque no estás. Es porque no puedo vivir sin ti. Otra cerveza y otro pitillo.

			Intento contar las latas que tengo enfrente. No sé si son seis o diez. No veo bien. Otro sorbo más. Quiero dormirme. Por favor, llámame.
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IDAS Y VENIDAS (I)

			 

			 

			 

			 

			 

			Después de un tiempo sin hablarnos, volvimos a retomar el contacto. Yo ya hacía un mes que me había instalado en la nueva casa junto a Moody y Bala. Había llevado allí todos mis muebles y la había decorado de modo que quedó muy acogedora, llena de plantas y libros.

			Aún seguía manteniendo mi antigua casa en la ciudad, en la que únicamente había dejado la cama por si me apetecía quedarme a dormir allí alguna noche. Aún no lo había hecho.

			Me habitué pronto a mi nueva vida, y lo cierto es que me había acostumbrado bien a ella. Todas las mañanas me despertaba coincidiendo con el amanecer y salía al exterior. Veía cómo el sol se despertaba junto al lago. Después me preparaba un café y me sentaba a escribir la segunda parte de mi primera novela. Tenía una cocina amplia donde podía preparar a gusto lo que se me antojara y sólo mi habitación era dos veces el salón del antiguo apartamento, que mantenía únicamente por la esperanza de que Ella recapacitara.

			No tenía vecinos, así que podía andar en pelotas por la parcela si quería, recogía leña y romero salvaje que quemaba en la chimenea, e incluso comencé a hacerme un pequeño huerto.

			Todos los días me acordaba de Ella y pensaba en lo que se estaba perdiendo y en lo felices que podríamos ser allí juntos. Y la echaba de menos más que a nada en el mundo.

			Me llamó una mañana de sábado. Conducía el coche de su padre, venía a visitarme.

			 

			* * *

			 

			—Te ha quedado muy bonita, la verdad —dijo, frunciendo el ceño, en mitad del amplio salón una vez hubo inspeccionado todos y cada uno de los rincones del interior.

			—¿Te gusta? —pregunté, orgulloso.

			—¿Por qué no hay fotos nuestras? —preguntó molesta.

			—Claro que hay… Espera… —Entré en mi dormitorio y salí con una foto que tenía en la mesita de noche—. Cómo no va a haber.

			—Recuerdo ese día.

			—Sí, yo también —contesté, melancólico, mirando la fotografía que sujetaba—. ¿Qué quieres tomar? —le pregunté de inmediato.

			—Nada, estoy bien.

			—Estás guapa —le dije mientras me acercaba a Ella.

			—Gracias. —Se quedó quieta mirándome.

			—Te quiero, sabes… —La besé.

			—No voy a vivir aquí —me dijo antes de que nuestros labios se juntaran.

			—Tú bésame —contesté.

			 

			* * *

			 

			—Sigue, por favor —me rogó, con los brazos apoyados en el sofá mientras la penetraba por detrás.

			—Te quiero —pude exhalar al tiempo que me corría en su interior.

			 

			* * *

			 

			Aquella noche nos quedamos dormidos abrazados y desnudos.

			De madrugada me desperté y al girarme la vi a mi lado. Estaba inmersa en un sueño profundo. Me quedé observándola durante mucho tiempo. Su cara relajada, su pelo alborotado extendiéndose a lo largo de la almohada, sus labios tersos…, y de pronto, mis ojos se humedecieron… Realmente estaba enamorado como jamás hubiera imaginado…
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IDAS Y VENIDAS (II)

			 

			 

			 

			 

			 

			Después de aquel fin de semana no volvimos a vernos hasta esa noche. Hablábamos por teléfono cada día, pero ni Ella venía a verme ni yo hacía por verla a Ella. Cada uno esperaba una reacción del otro. Nos enzarzamos en una especie de competición de orgullos para ver quién era el primero en dar su brazo a torcer…

			Me invitó a un concierto de rock que ofrecía un grupo en el que un amigo suyo tocaba la batería en un local del centro. A pesar de estar dolido por todo lo que pasaba, necesitaba verla, habían pasado muchas semanas ya…

			 

			* * *

			 

			Era una pequeña sala de conciertos. Tan sólo el escenario estaba iluminado. El resto del espacio se sumía en la oscuridad.

			Me encontraba apoyado en la pared que había al fondo del espacio repleto de público, con una botella de cerveza en la mano, mientras Ella, a escasos centímetros, bailaba siguiendo el ritmo de una balada dándome la espalda. Podía ver cómo su cuerpo se contoneaba. Sus pantalones ajustados de cuero, su camiseta negra, su pelo que se revolvía de un lado a otro mientras ladeaba la cabeza…, el movimiento sensual de sus brazos…

			Se echó hacia atrás y noté el contacto de su culo con mi paquete. Me empalmé de inmediato. Empezó a mirarme de reojo mientras se pegaba más a mí, sintiendo cómo mi polla cada vez se hacía más grande con el roce de su pantalón, y comenzó a restregarse, lentamente, en movimientos circulares.

			—Quiero tener el sabor de tu polla en mi boca —me dijo al oído, humedeciéndolo con su lengua.

			Entramos besándonos ansiosamente en el cuarto de baño de hombres, y cerramos la puerta de uno de los compartimentos donde estaba la taza del inodoro. Me abrió la bragueta del pantalón y comenzó a menearme la polla con fuerza mientras le chupaba las tetas. Luego se arrodilló y me la empezó a chupar con fiereza a la vez que me pajeaba con la mano. Le metí la mano por detrás acariciándole el culo, pasándole el dedo suave primero para introducírselo hasta la mitad después. Soltó un gemido de placer con mi polla en la boca. Empecé a correrme cuando con su lengua empezó a lamer la base de mi capullo. Con mi semen en la boca, se incorporó y me comió la boca. Mi lefa chorreaba por la comisura de nuestros labios. Continuaba excitado y Ella no dejaba de pajearme de seguido.

			—Eres un cabrón, ¿sabes…? Fóllame.

			Le bajé los pantalones y la alcé, apoyándola contra la pared. Le pedí que me escupiera en la boca y se la metí de golpe una vez, para después sacarla por completo y volver a metérsela de nuevo, así varias veces hasta que ambos cogimos el ritmo. Nuestros cuerpos ardían. Sentía cómo el pecho me iba a explotar. Se agarró a mí apretándome contra su cuerpo y me dio la sensación de que me pedía algo…

			Me pedía, con su forma de follarme, que no nos separáramos más…
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IDAS Y VENIDAS (III)

			 

			 

			 

			 

			 

			Comenzó una temporada de encuentros y desencuentros. De llamadas a medianoche cargadas de reproches y de mensajes rencorosos a cualquier hora del día. Un tiempo de conversaciones que acababan en llanto y de discusiones plagadas de pasión, amor y rabia. De encuentros esporádicos que terminaban en cama y de silencios y vacío que nos destrozaban el alma.

			Ninguno estaba dispuesto a ceder.

			Yo no entendía por qué no había querido venir conmigo, ni tan siquiera haberlo intentado, y Ella sentía que la había abandonado…

			En medio de aquel tiempo de despropósitos, resultó que sus padres tuvieron que trasladarse por motivos de trabajo a otra ciudad y dejaron la casa donde hasta entonces vivían en alquiler. No le quedaba más remedio que independizarse.

			Le ofrecí mi antigua casa, ya que yo prácticamente no pasaba ni un momento allí, completamente instalado en el lago. Aceptó mi oferta, con la única condición de que cambiaría el contrato a su nombre y sería SU casa. Ya no la mía.

			Accedí, con la esperanza de que por fin se pudiera llevar a cabo la idea que le propuse en su momento para compartir nuestra vida. Quizás había recapacitado y quisiera sorprenderme…

			Se encargó de reformar todo a su gusto, sin contar conmigo para nada, e incluso cambió la cerradura. Cuando la tuvo lista, me invitó a verla. Nunca más volví a pisarla…
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			—¿Con quién estás?

			—¿Perdón…? —respondí aún aturdido.

			—¿Que con quién estás? —inquirió.

			—¿Cómo?

			—Lo que te acabo de preguntar… ¿Que con quién estás?

			—Pues…, déjame ver… ¿Solo? —contesté, descolocado.

			—¿No has dormido con nadie?

			—Pues… ¡lógicamente, no!

			—No me mientes, ¿verdad?

			—Pero bueno…, ¿a qué viene esto? —pregunté, molesto—. Me acabo de despertar y estoy aquí solo… ¿Qué es lo que pasa?

			—Nada, déjalo… —Colgó.

			Me quedé sobre la cama desorientado.

			—Está loca… —dije en voz alta.
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UN HALO DE ESPERANZA

			 

			 

			 

			 

			 

			Iba a ser un verano de altísimas temperaturas según anunciaban todas las predicciones meteorológicas. En el lago casi ni se podía respirar ya, y lo peor estaba aún por llegar.

			Ya estaba harto de mi soledad, y entre el calor, que me hacía sudar todo el día, y la situación que vivía con Ella, no podía escribir ni una sola frase y llevaba meses de retraso sobre la fecha en la que debía haber entregado mi novela a la editorial.

			Pasaba el tiempo sentado en la terraza, pensando en Ella. Dándole vueltas a los porqués de vernos en esta situación.

			Un día, regresando de un paseo con los perros, encontré un coche aparcado en la entrada.

			 

			* * *

			 

			Fueron tres días de besos y risas hasta que nos acostábamos, de caricias, de sexo tierno y salvaje, de morbo y amor, de baños de madrugada, desnudos en el lago, de sentimientos y de pasión.

			Y recordamos los momentos vividos juntos, los buenos, los malos…, todos, y le dije, desde lo más profundo de mi interior, recordando nuestro susto, que durante aquellos días de espera, en el fondo, me hubiera encantado tener un hijo con Ella…

			Y le hablé de volver…
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EL REY DE LAS SORPRESAS

			 

			 

			 

			 

			 

			—Ya le digo que lo siento en el alma, pero ha surgido un imprevisto y no va a poder ser.

			—Pero no entiendo, entonces, ¿dice que se marcha en quince días? —preguntó completamente extrañado mi actual casero cuando le telefoneé.

			—Quizás en menos, lo siento mucho, pero no puede ser de otra manera —dije.

			—¿Y lo que resta de alquiler? Ya lo pagó por adelantado…

			—No me importa, quédese con todo.

			 

			* * *

			 

			Nada más marcharse después de su visita, me puse a ello. De pronto, lo vi todo claro. Ya había hecho demasiado el tonto. Uno de los dos tenía que ceder. No podía perderla. No podía seguir así. No podíamos permitirnos el sufrimiento por el que estábamos pasando. Estábamos hechos el uno para el otro.

			Cuando estábamos juntos, todo era perfecto. Yo la quería y estaba dispuesto a lo que fuera por que lo nuestro no se acabara.

			Había calculado que tener todo listo me demoraría a lo sumo quince días. ¿Qué eran quince días de espera para conseguir toda una vida a su lado?

			 

			* * *

			 

			No le dije nada. Ahora sí que quería sorprenderla de verdad. Hacer las cosas bien. En mi cabeza lo tenía todo perfectamente planificado.

			En poco tiempo encontré la casa ideal en la capital. Amplia, con un salón enorme y dos dormitorios. Tenía una terraza con vistas al parque y estaba cerca de su trabajo. La alquilé con la intención de vivir con Ella. Ahora sí iba a ser lo que siempre me había pedido…

			Incluso tuve en cuenta lo que en su día me dijo de los perros, y tuve la suerte de que mi vecino puerta con puerta era un íntimo amigo al que el suyo se le acababa de morir. Le ofrecí quedarse con Bala. Era perfecto, porque estaría al lado, yo podría estar con él todos los días y la casa no se llenaría de pelos, como Ella odiaba. Nos quedaríamos sólo con Moody, que sí viviría con nosotros, y así Ella estaría más a gusto.

			Estaba todo atado.
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QUINCE PUTOS DÍAS

			 

			 

			 

			 

			 

			—¿En serio me dices que no puedes? —preguntó molesta.

			—Te lo digo en serio… —contesté.

			—Siempre es igual, ya he pagado el hotel y acabo de reservar los billetes.

			—Lo siento, pero es que tengo un trabajo importante —mentí.

			—Llevas una semana diciéndome que no a todo lo que te propongo y ahora esto… Siempre estás quitándome la ilusión por todo… No te das cuenta… Estoy cansada, cansada de todo… Pero ¿qué es lo que quieres? —Rompió a llorar.

			—No llores, por favor, de verdad, tú confía en mí. No puedo ir contigo de viaje estos dos días, pero ya verás como al final vas a entender el porqué —dije, tratando de suavizar el tema.

			—Olvídate de mí, me destrozas siempre. —Colgó.

			Desde nuestro encuentro, me había propuesto mil planes para vernos e incluso organizó un viaje de fin de semana, que ya había pagado, para irnos juntos a un hotel de ensueño…

			Esos mismos días, yo estaba embalando todo para el traslado y el viaje coincidía con la fecha en que había programado la mudanza.

			No podía decirle nada o estropearía la sorpresa. Me dolía fallarle de nuevo, pero esta vez era distinto. Esta vez realmente era por Ella. Esta vez, pensaba, lo entendería…
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LA CULPA ES TUYA (II)

			 

			 

			 

			 

			 

			—Tú eres el culpable, sólo tú tienes la culpa de que haya llegado a este punto, de todo lo que ha pasado. Tú… tú eres raro. Te he querido con locura, lo he dado todo por esta relación, por nosotros. Y ahora…, ahora quieres que vivamos juntos, sin tan siquiera consultarme, sólo porque tú lo has decidido. Tú y tus sorpresas… Ahora quieres que compartamos esta casa, y me lo dices así, sin más, de pronto. Ahora has cambiado, ¿verdad? Todos estos años intentando convencerte para alquilar algo juntos, para formar un hogar… ¿Sabes cuántas veces he soñado con llegar a casa después del trabajo y contarte cómo me había ido? Yo necesitaba eso. ¿Sabes cuántas veces he querido a lo largo de estos últimos meses que nos abrazáramos en el sofá viendo la televisión hasta quedarnos dormidos? Sólo necesitaba un abrazo, un beso después de un día agotador. ¿Sabes lo que te he echado de menos, lo que he llorado por no tenerte al lado a pesar de seguir juntos? Hacer el amor, sí, hacer el amor, como lo hacíamos al principio, sentirte de verdad, ahora qué hacemos, follar, joder. ¿En qué nos hemos convertido? Somos amigos, o ni tan siquiera eso, que cuando se ven se acuestan, ¿cada dos semanas? Sí, quedamos, nos vemos, hablamos por teléfono cinco o seis veces al día y cuando llega el momento de dormir nos damos las buenas noches, en la distancia. Cada uno en su casa. Que sí, que nos acostamos siempre que nos vemos, lógico, la atracción existe, eso es inevitable…, pero eso no es. Ahora, de pronto, quieres compartirlo todo, y yo, yo tengo rabia, te tengo rabia a ti. No te aguanto, ya no, es demasiado tarde. La culpa es tuya. Ya no es lo mismo, ya nada es igual. Ha pasado mucho tiempo. Me he sentido muy sola, ¿sabes? Y he aprendido a vivir con ello. He aprendido a estar sin ti. Antes, nada más despertarme, tenía tu imagen en mi cabeza y me volvía loca por llamarte y darte los buenos días; por imaginar planes juntos; por verte, aunque sólo fueran diez minutos para tomar un café. Eso me llenaba. Ahora es distinto. Ahora, si quedo contigo, bien, pero si no, tengo mil cosas más que hacer, y no me siento a esperar tu llamada para que vengas a recogerme a casa. Ahora tengo iniciativa y tengo un grupo de amigos. Gente que tú ni tan siquiera te has tomado la molestia de conocer. Gente que me divierte, que me hace sentir viva. Si quedamos, genial. Si no, no me importa. Te quiero. Claro que te quiero, pero no estoy enamorada. No creo que ya lo esté. Tú te has encargado de enterrarlo todo. La culpa es tuya. 

			 

			* * *

			 

			—Es la última vez —dijo sentada a los pies de la cama, calzándose sus botines.
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¿UN ADIÓS?

			 

			 

			 

			 

			 

			—Perdóname, por favor —supliqué al teléfono, sentado en el salón de la nueva casa días más tarde.

			—No se trata de perdonar, ya te lo he dicho, ya se acabó… Se acabó todo, por ahora.

			—Pero si todo esto lo he hecho por ti —traté de explicarme.

			—No sé qué decirte. No puedo más. Estoy cansada de llorar.

			—Yo también he llorado.

			—No puede ser. Además, me voy la semana que viene.

			—¿Cómo que te vas? ¿Adónde?

			—Me voy a Estados Unidos un mes.

			—¿Cómo que te vas a Estados Unidos? ¿Con quién? —pregunté sobresaltado.

			—Me voy con unos amigos.

			—¿Cómo que con unos amigos? Pero… pero si era nuestro viaje…

			—Nuestro viaje…, sí, nuestro viaje… como todo lo que era nuestro… ¿En qué ha quedado todo? En nada.

			—Pero… no me puedes hacer esto… Era el viaje que siempre habíamos planeado.

			—Habíamos planeado tantas cosas… —contestó muy seria.

			—¿Por qué haces esto? —pregunté, desolado.

			—Déjalo, ¿vale? Voy a colgar…

			—No, por favor… Espera, yo, yo…, yo te quiero… —alcancé a murmurar mientras mis ojos se humedecían.

			—Ya veremos en qué queda todo, ahora sí que necesito un tiempo.

			—No me dejes, por favor —le supliqué, mientras me invadía el llanto—. Dime, ¿es que estás viendo a otro? ¿Te vas con él?

			—No llores, no hay nadie… Lo último que querría es hacerte daño.

			—Pues me lo estás haciendo…, y mucho —sollocé.

			—Tengo que colgar, ya hablaremos.

			—Dime sólo algo, por favor… ¿Es esto un adiós?

			—Tengo que colgar —repitió, molesta.

			—Es un adiós, ¿verdad?

			—No digas eso… Ya hablaremos. —Colgó.

			 

			* * *

			 

			Al día siguiente recibí un mensaje suyo: «Necesito que me ingreses el préstamo que te hice, es para el viaje».

			Le escribí que enseguida le haría la transferencia y que por favor me confirmara cuando la hubiera recibido. Nunca más volvió a contestar.

			 

			* * *

			 

			La mañana que salía su vuelo a Estados Unidos la pasé esperando una llamada o un mensaje de despedida. No recibí nada. Abrí su página de Facebook desde mi teléfono móvil y encontré una foto que acababa de colgar desde el aeropuerto. Se la veía feliz a punto de embarcar…
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ALCOHOL (V)

			 

			 

			 

			 

			 

			La he cagado. Lo sé.

			Estoy borracho. Son las once y media de la noche. Lloro y me acuerdo de ti. Y sigo bebiendo…

			Ya no puedo más. Estoy en mi casa. La que debería haber sido nuestra. ¿Vas a venir algún día? No puedo más, por favor, ayúdame…

			Y te quiero, y fumo, y bebo, y sigues sin estar…

			Me voy a dormir. Es tarde para todo y yo ya no soy yo. No sin estar contigo. Quiero morirme. Y necesito dormir…

			Abro otra lata de cerveza…
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EL CLAVO

			 

			 

			 

			 

			 

			Un sentimiento de rencor se instaló en mí a partir de ese momento.

			Al tiempo, sentía rabia. Rabia y decepción. No sólo es que se hubiera ido. Es que se había ido a nuestro sueño, el viaje soñado durante tantos años, y sin mí, con amigos… ¿Qué amigos? ¿Y por qué sin mí? ¿Desde cuándo lo tenía planeado? Un viaje así no se organiza de la noche a la mañana. ¿Por qué me lo había escondido? ¿Y cómo era eso de que yo tenía la culpa de todo? ¡Qué puta culpa iba a tener yo! Había hecho todo por Ella y para Ella con las mejores intenciones, ¿y así me lo pagaba? ¡Pero qué culpa, joder…! Me traslado por Ella, le propongo lo que siempre quisimos y así me lo pagaba… ¡por quince días de mierda! Y todo, encima, por mi culpa… Era una puta egoísta…

			Me dejó un año solo en el lago… ¿Y por qué coño alquila mi casa? ¡Para qué!

			Las mil preguntas que frenéticamente me venían a la cabeza me llevaron a odiarla desde ese instante…

			 

			* * *

			 

			JR era el mismísimo diablo en persona llegado a la tierra para hacerme caer en todo tipo de tentaciones. Quedar con él era entrar en una vorágine de alcohol, drogas y sexo que terminaba en despertares de resacas amnésicas. Me llamó, después de muchos años, aquel día.

			Era justo lo que necesitaba.

			 

			* * *

			 

			—… Y no tienen más de veinticinco, tío… —me dijo mientras se preparaba una raya de cocaína sobre la taza del váter del garito en el que llevábamos gran parte de la noche—. ¿Quieres? —me ofreció.

			—Ya sabes que paso de eso… —dije, rechazando su ofrecimiento.

			—Bueno, tengo maría, que eso sí sé que te gusta, luego nos la liamos. —Y esnifó un lonchón que se había preparado concienzudamente—. Entonces, ¿qué? Esta noche a mojar con estas dos, ¿eh? —Me miró, cómplice.

			 

			* * *

			 

			A mitad de madrugada ya habíamos entrado al menos en cinco o seis locales acompañados por dos rubias bastante sueltas amigas de JR. Eran guapas y estaban cachondas del carajo, así que se podía prever que acabaríamos en la cama con ellas. Sin embargo, yo estaba más preocupado de ingerir todo el whisky que el cuerpo me permitiera.

			Llegamos al último establecimiento ya bien entrada la noche. Fui directo a pedir una copa. A mi lado, en la barra, una melena castaña me regaló una sonrisa.

			 

			* * *

			 

			Pasamos seis días sin prácticamente salir de mi casa, hablando y follando.

			María era guapa a rabiar y muy divertida. Era reportera de una importantísima revista y estaba a punto de embarcarse en un proyecto que la tendría fuera del país durante tres meses. Le habían encargado hacer un monográfico sobre un país sudamericano. Partía en una semana.

			 

			* * *

			 

			Una vez se hubo marchado, volví a la realidad. Y la realidad era que Ella no se me iba de la cabeza.

			Durante los días que había pasado junto a María, era como si se hubiera esfumado, como si se hubiera dado una pequeña tregua en mi mente, y ahora me encontraba deambulando por los aledaños de su portal, que antes fue el mío, recordándola. La echaba de menos y a la vez la odiaba. Odiaba el hecho de que se hubiera ido y pensaba que nunca me había entendido, que, en realidad, era yo quien había hecho por que todo marchara bien y me preguntaba por qué no había tenido paciencia, por qué me había abandonado de esa manera.

			También me dolía el no saber con quién se había marchado. Imaginaba todo tipo de opciones. Y siempre se me venía a la cabeza que, aunque me lo había negado, se había ido con otro.

			Me encontraba asfixiado por todo tipo de sentimientos y sensaciones contradictorioa. Acababa de entregar la segunda parte de la novela y nada me ataba a la ciudad… Cogí mi teléfono y marqué un número internacional.

			 

			* * *

			 

			—Me parece increíble que estés aquí… Estás como una cabra, pero me encanta… —me recibió en el aeropuerto con un beso efusivo.

			—Bueno, me pensé bien tu oferta y ¿quién se va a negar a ser el ayudante de una afamada reportera internacional, en un lugar paradisiaco, visitando de punta a punta el país? —contesté, sonriendo.

			—Y follándola, no te olvides…

			—Claro, ¡y follándola sin tregua! —La abracé por la cintura y caminamos hacia la parada de taxis.

			 

			* * *

			 

			Todo era nuevo y distinto. Y Ella desapareció por completo de mis pensamientos.

			La revista la había instalado en un pequeño pisito en la capital del país que compartíamos, y desde allí nos desplazábamos a todos lados. Fueron días frenéticos de aviones que nos trasladaban a lo largo de su geografía, visitas a ciudades mágicas, pueblos perdidos en mitad de las montañas, selvas tropicales y playas kilométricas para nosotros solos. Días de diversión y abstracción de la realidad. De aunar aficiones y trabajo.

			Fotografiábamos juntos, viajábamos juntos, comíamos y cenábamos en restaurantes de todo tipo, discutíamos sobre cómo redactar los artículos…, parecíamos uno. Todo nos unía y nos complementábamos a la perfección. Y a medida que nos íbamos conociendo, no había nada que no nos gustara del otro.

			De pronto era como que todo cobraba sentido de nuevo, los problemas, las luchas, los reproches y la intranquilidad se habían esfumado. Era un nuevo yo. Todo lo que acontecía era idílico y me encontraba tranquilo por fin. Alejado de una vida que me había ahogado, sin tener que pelear continuamente por contentar a nadie y sin meteduras de pata.

			Sin agobios por el trabajo, las cuentas, las mudanzas… Estaba comenzando otra vida. La anterior era ya pasado. Con tres libros en el mercado y una estabilidad que hasta entonces no había tenido, una nueva etapa no había hecho más que comenzar.

			Y con una mujer al lado que me entendía, a la que todo le parecía perfecto, que me valoraba por cómo era, con mis virtudes y defectos. Que me hacía crecer y me miraba con admiración. Que valoraba mi trabajo y con la que podía cambiar impresiones, que me complementaba perfectamente y que me daba la seguridad que había perdido.

			Un atardecer, sentados en una terraza de una ciudad costera que habíamos ido a fotografiar, después de tres días de playa, paseos en barco y cenas románticas, tomando una cerveza esperando que llegara la hora para embarcar en un avión que nos llevara de vuelta a la capital, al mirarla, me sentí el hombre más afortunado del mundo por haberla conocido. Era perfecta, y junto a ella me sentía libre.

			 

			* * *

			 

			Cuando llegamos al apartamento aquella misma noche, se fue al dormitorio. Habían sido unos días frenéticos y estaba rendida. Necesitaba dormir.

			Yo no me encontraba tan cansado, así que, mientras se acostaba, saqué una cerveza de la nevera y me quedé en el salón.

			Me asomé a la ventana y me encendí un cigarrillo. Mirando al cielo, me di cuenta de todo…

			A los dos días estaba montado, solo, en un avión que me traía de regreso a casa.

			 

			* * *

			 

			Aquella noche volvió Ella, si es que en algún momento se había ido. Y tomé conciencia de todo.

			Apoyado en la ventana, el pecho me oprimía y respirar se hacía imposible. Mis muñecas comenzaron a bailar mientras los dedos de mis manos parecían cobrar vida propia, en un movimiento nervioso y compulsivo. Y recordé sus palabras, «la culpa es tuya», y me reconocí a mí mismo que así había sido.

			Había huido. Yo era quien lo había hecho. Siempre. Como ahora lo estaba haciendo. Tenía razón. Razón en todo lo que me había dicho. Mis miedos, mis excusas, mi falta de compromiso. Nunca la escuché. Nunca la había escuchado en realidad. Y, ahora, me encontraba a kilómetros de distancia, no sólo físicamente, sino también de su corazón. Había sido un estúpido. Y pensé en Claudia, y en Tatiana, y en Katia e incluso en Alexandra… y en las palabras de Federico —«Llegará tu momento»—, y en la actriz porno… y en María, durmiendo ajena a esto en la habitación contigua…, y en tantos prejuicios tontos que de pronto se esfumaron en aquel mismo momento.

			María no era Ella. Y yo quería que fuera. Porque el momento que estaba viviendo junto a ella era el que Ella se merecía. El que ambos nos merecíamos y el que nunca le brindé.

			Ella era mi todo y yo tenía la culpa de lo que había pasado.

			Las siete horas del vuelo se me hicieron eternas. No veía el momento de aterrizar. Visualizaba perfectamente cómo iba a ser nuestro encuentro, cómo iba a pedirle perdón por todo y reconocerle todos y cada uno de mis fallos. Y agradecerle también todo lo que había hecho por mí y la cantidad de cosas que había aguantado. Cómo iba a decirle, no que la quería, sino que la amaba con todo mi ser, y cómo iba a pedirle matrimonio.

			Quería pedirle que se casara conmigo. Iba dispuesto a casarme con Ella.
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			La ansiedad me podía esos días. Nada más aterrizar, intenté ponerme en contacto con Ella. Imposible. La llamaba y le mandaba mensajes, pero nunca obtenía respuesta.

			Lo estaba pasando fatal. Tenía un nudo en el estómago que me ahogaba. Eran muchas las cosas que tenía que decirle, y el hecho de tenerlas guardadas y no poder soltarlas me estaba volviendo loco.

			Una mañana, paseando a Moody, me crucé con Ella por la calle. Era la primera vez que nos veíamos en meses. Nos quedamos parados, como petrificados, en cuanto tuvimos percepción el uno del otro a pocos metros de distancia. Yo temblaba y noté en su interior que se alegraba de verme, aunque su rostro reflejaba frialdad. La frialdad con la que me saludó y despidió en un segundo diciéndome que tenía mucha prisa. Le pedí que me llamara cuando se estaba alejando. No lo hizo.

			Me volví a encontrar con Ella un par de veces más y siempre me daba largas. Siempre con prisas. Nunca era el momento de conversar. No sabía cómo hacer para, por fin, poder hablarle. Pensé en escribirle una carta o mandarle un email a su correo electrónico, pero eso no era como tenía que ser, ni lo que había imaginado en mi cabeza. Además, lo que tenía que decirle debía ser en persona, necesitaba ver su reacción a mis palabras y quería, al tiempo, que me viera, para que se diera cuenta de que había cambiado y que las cosas que iba a decirle me salían del corazón de veras. Que le hablaba desde mi interior.

			Y tenía que pedirle que se casara conmigo… Y eso tenía que ser en persona.

			Decidí entonces aguardarla en la puerta de su casa; al fin y al cabo, iría a dormir en algún momento, pensé, así que me pasé una tarde entera esperando en el portal.

			Vi aparecer su coche recién estrenado ya entrada la noche. Regresaba de trabajar. Aparcó al lado. Me acerqué, antes de que pudiera abrir la boca se adelantó y, con cierta ironía en sus palabras, me dijo:

			—No voy a quedar contigo por respeto, he conocido a alguien.

			Perdí de golpe la estabilidad y caí casi arrodillado a los pies de su coche con un nudo en la garganta.
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			No sé qué estoy haciendo, pero creo que me ayuda. He comprado doce cervezas. Llevo siete. He comenzado a beber. No me siento tan mal como antes… o quizás peor… No sabría decir…

			Me has matado. Me has matado para siempre. ¿Con quién estás? ¿Desde cuándo? Yo te quería, te quería con mi alma.

			Voy a abrir otra lata. Necesito beber más. No te entiendo. Me dijiste que me querías con locura. ¿Por qué tanta mentira? Necesito fumar. Mis manos tiemblan.

			¿A qué viene tanta mentira? ¿Por qué? Yo he sido sincero. No debí irme, joder, perdóname. Doy un sorbo a la lata de cerveza, se me cae de las manos. La recojo del suelo, ha quedado encharcado, y vuelvo a beber.

			¿Quién coño es él? ¿En qué es mejor que yo? ¿Ya habéis follado? Joder, no quiero imaginarte follando con otro que no sea yo… Y, joder, me lo imagino, lloro de rabia y vuelvo a beber furioso. Y me echo hacia atrás en el sofá y aprieto los dientes, y me levanto y doy un puñetazo en la pared. No puedo soportar imaginarte tocando otra polla…

			Me sangra la mano. La piel se ha levantado de mis nudillos y brota sangre. La chupo. Sabe a ti.

			Me has matado. Bebo de nuevo. Puta cerveza, ya no queda en la lata. Me acerco a la nevera y saco otra. Bebo un trago largo. ¿Qué cojones ha pasado? Fui yo… Me aferré a lo material. ¿Fuimos los dos? El amor es otra cosa…, es entregarse. ¿Lo hicimos? ¿Lo hice…? ¿Qué es lo que nos ha pasado? ¿Qué ha faltado? ¿Qué te da él? Yo te quiero… Sólo sé eso…

			Estoy borracho y lloro. Lloro con rabia. Lloro con temor porque te he perdido para siempre…
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			Me encontré perdido por completo. Ahora sí lo estaba de verdad.

			El sentimiento que me invadía era totalmente indescriptible. Mil imágenes, ideas, sueños, vivencias pasadas junto a Ella se me pasaban por la cabeza en desorden.

			¿Cómo podía ser que estuviera con otro? Yo había venido a casarme con Ella, a pedirle perdón por todo. Era otra de pronto, y ni tan siquiera había querido escucharme…, ni tan siquiera escucharme…

			Era la mujer de mi vida y, en vista de que estaba cerrada en banda, pensé que alguien quizás podría ayudarme.

			 

			* * *

			 

			—Pero ayudadme, por favor, necesito decírselo —supliqué, sentado a la mesa del restaurante.

			—Ya te he contado lo que me ha dicho. No quiere saber nada de ti. Dice que ha pasado página y que no quiere saber nada. Que ya es tarde —dijo Rocío, mientras Alejandro permanecía callado mirando con cara de circunstancias.

			—¿Pero qué le has dicho exactamente? —le pregunté de nuevo.

			—Pues lo que me pediste que le dijera, que te diera la oportunidad de hablar con ella, y que habías cambiado, y que eras otra persona, y que te habías dado cuenta de todo y que las cosas iban a ser diferentes… Lo mismo que te he dicho hace un minuto. 

			—¿Y qué te contestó? —pregunté por enésima vez.

			—Pues lo que ya te he contado. Que está muy feliz ahora, que está tranquila y que se quiere dedicar a sus cosas. Que ha conocido a este chico y que está encantada. Que se siente muy bien y que tú formas parte de su pasado.

			—Joder —exclamé, abatido.

			—… Y eso, que ha pasado página…

			—¿Y quién es el tío? Bueno, no, mejor no me lo digas… —rectifiqué, asustado.

			—Un gilipollas, seguro —intervino Alejandro.

			—Tú qué sabes —le interpeló Rocío.

			—No entiendo nada…, de verdad…

			—Mira. —Fijó sus ojos en mí—. Ella lo ha pasado muy mal durante mucho tiempo. La he visto llorar muchas veces. Cuando te dice que no has sido cariñoso con ella tiene razón. De todas las veces que hemos salido con vosotros, en ninguna te he visto cogerla de la mano. A las mujeres nos gusta que nos demuestren afecto, que nos quieran. Y que el mundo se entere… Yo incluso le he llegado a decir en ocasiones que si Alejandro me hubiera hecho la mitad de las cosas a mí que tú le has hecho, lo habría dejado en el momento.

			—Yo no soy así —intervino Alejandro, mirándola.

			—¡Joder! —exclamé—. ¿Pero qué soy yo, el diablo ahora? Joder, todo lo que he hecho ha sido pensando en los dos, en nuestro bienestar. Que las cosas no hayan salido como esperaba no significa que no haya actuado con buena intención. Yo la quiero, y la he querido desde el mismísimo primer momento en que la vi…, y sí, he sido cariñoso…

			—Pues habrá sido en el salón de tu casa. No me lo tomes a mal, pero… es que has sido un desastre… —interrumpió Rocío—. Yo soy su amiga y sé mejor que nadie por lo que ha pasado. Te ha aguantado muchas cosas. Has tenido mucha culpa de todo.

			—Joder con la puta culpa. ¿Tú también?

			—No va a volver, tenlo claro —se dirigió a mí, seria—. Cuanto antes lo asumas, menos vas a sufrir. Voy a ser muy dura, pero tengo que serlo. Lo vuestro se ha terminado. No quiere saber nada de ti y te ha cogido manía. No la llames, no le escribas mensajes. No vayas a su casa…

			—¡Si es la mía! —alcé la voz con rabia.

			—No, ya no es la tuya —continuó Rocío—. Es la suya y tú ya no tienes nada que ver allí. Olvídate de Ella. Es lo mejor.

			—¿Pues sabes qué? Que puedes decir lo que quieras, pero, aunque fría y distante, cuando he visto sus ojos, he notado amor al mirarme —le dije muy serio.

			—Porque tú crees que esto es una película. ¿Pensabas que ibas a venir después de dos meses y se iba a tirar a tus brazos? Eso pasa en las películas, y esto es la realidad. Ha encontrado a otro, te repito. Olvídate de Ella.

			—Pues yo quiero que esto sea una puta película. Y digáis lo que digáis, yo creo en el amor. Y creo en nosotros, joder —sentencié.

			—Joder, sí que has cambiado… —apuntó Alejandro.

			—Lo que te pasa es que le has visto las orejas al lobo, pero ya es tarde… Olvídate, por tu bien… —volvió a insistir Rocío.

			—Pensad lo que queráis… —me dirigí a ambos—. Pero cuando sabes, cuando estás convencido de lo que quieres, tienes que luchar por ello, y yo sé que estamos hechos el uno para el otro…
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PINOCHO

			 

			 

			 

			 

			 

			La conversación con nuestros amigos comunes terminó por destrozarme por completo. A partir de entonces comencé a beber asiduamente todos los días. Daba igual la hora, pero lo necesitaba. Lo hacía en mi casa. Compraba de una tacada dos packs de media docena de cervezas en el supermercado de al lado. A veces iba dos veces a visitarlo.

			No podía comer, sólo fumaba compulsivamente un cigarrillo tras otro. Hasta tres paquetes y medio podían caer a lo largo del día. Si no estaba borracho, no dormía, y aun estándolo me costaba. Tenía su imagen en mi cabeza continuamente y sólo esperaba que sucediera un milagro y se pusiera en contacto conmigo. Insultaba a Dios por las noches y luego le pedía que por favor intercediera para que volviéramos a estar juntos. Había perdido a quien más quería y ya nada era igual. Me había dado cuenta de que los milagros existían y que sí, que cuando el corazón manda, todo lo demás no cuenta.

			Sacar a Moody al parque se convertía en una auténtica odisea. Por una parte, cuando paseaba con él, tenía la esperanza de encontrármela corriendo y así intentar un acercamiento, y por otra, tenía pánico de tropezármela con su nuevo novio.

			Me entraban ataques de ansiedad a lo largo del día. Casi siempre cuando estaba en la calle, así que procuraba salir lo estrictamente necesario. Me encerré en casa.

			Nadie me hablaba de Ella y, aunque yo quería saber, intentaba no preguntar. No sabría describirlo con exactitud, pero creo que lo que tenía era miedo a que me dijeran que estaba encantada con su vida.

			Las únicas noticias que tenía de Ella era cuando colgaba alguna foto o comentario en las redes sociales, y lo que veía no me gustaba. Meses atrás, cuando estábamos juntos, sus fotos eran distintas a las de ahora. Iban acordes con su personalidad y eran sanas, pensaba. Fotos de campeonatos de esquí acuático o haciendo deporte. En nuestras fotografías siempre estábamos haciendo algo al aire libre, o bien corriendo, o divirtiéndonos jugando con Moody. En las últimas que estaba colgando siempre estaba haciéndose selfies, con amigos de copas y muchas de ellas hacían mucho hincapié en una clínica de pies. Era como si hiciera publicidad gratuita del lugar.

			Mis presentimientos salieron a la luz el día que vi una foto en la que salía bailando junto a un tipo de gesto agrio, con una nariz enorme. Y en el comentario a pie de foto ponía que estaba feliz junto a él. Era el dueño de la clínica a la que tanto hacía referencia. ¿Pero qué coño hacía con un podólogo?

			Encima, el maromo vestía con una camisa azul, bajo la que llevaba una camiseta blanca… Coño, eso ni con quince años en los ochenta. Joder, ¡y además era feo de cojones!

			No supe si echarme a llorar o a reír. Me había dejado por Pinocho. Al menos le cuidaría bien los pies…
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«PERDONE, ¿TIENE FUEGO?»

			 

			 

			 

			 

			 

			Como hacía cada domingo, tomaba mi café de las mañanas mientras leía el periódico en el bar habitual. Me gustaba tomarlo de pie, sobre unos barriles altos de madera situados en el exterior del establecimiento.

			Estaba enfrascado en la lectura, completamente concentrado en una noticia deportiva, cuando a mi derecha escuché una voz.

			«Perdone, ¿tiene fuego?». Sin levantar la vista de mi periódico, me eché la mano al bolsillo del pantalón y saqué el mechero. Encendí el Zippo al tiempo que alcé la mirada.

			—Gracias —dijo, y se fue.

			Inmediatamente, llamé por teléfono a Alejandro.

			 

			* * *

			 

			—… Y va el menda y encima me habla de usted… Joder con el podólogo…

			—No sé qué decirte, tío… Vaya casualidad —me contestó cuando le conté la situación que acababa de vivir.

			—¿Casualidad? No me jodas… Joder, de siete personas que había fuera fumando, me tiene que tocar a mí, el único que estaba leyendo. Yo no voy a pedirle fuego justo a un tipo que veo ocupado, cuando hay otros haciendo un carajo alrededor… —expliqué.

			—Sí, bueno, tienes razón… Además, él sabe quién eres tú… 

			—Encima eso… Pero, coño, ¿a qué viene esto? —pregunté descolocado.

			—Yo qué sé… Será por celos…

			—¿Celos? ¿Celos de qué…? En todo caso, celos los míos.

			—Pues no sé —continuó Alejandro—, celos de que habrá oído hablar de ti y querría saber cómo eres en persona. No sé, hay mucho desequilibrado y morboso por ahí…

			—Puto loco.

			—Un poco sí…

			—Pues, tío —dije—, de celos a maltrato hay un paso.

			—No seas bestia —exclamó Alejandro—. Lo mejor que puedes hacer es olvidar el tema y a otra cosa.

			—Ya lo sé, pero, joder, vaya momento…

			—Imagino… Pero… ¿estás seguro de que era él? Creo que no fuma, es más, creo que me dijo Rocío que una de las cosas que a Ella le gustaban de él era que odiaba el tabaco…

			—Que no, tío…, que la nariz era inconfundible… No me jodas, pues si le miente en esa chorrada…

			Cuando colgué el teléfono, rápidamente abrí la página de Facebook de Ella y volví a ver la fotografía en la que salían juntos. Era él sin duda.

			«Mierda», pensé, le acababa de encender un pitillo a Pinocho. Y, joder, el nombre no le podía venir más al pelo, y no únicamente por su nariz…
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«ESOS PEQUEÑOS DETALLES»

			 

			 

			 

			 

			 

			Se acercaba Navidad. Yo estaba un poco más recuperado y, aunque solía pensar en Ella casi todo el tiempo, ya estaba empezando a asumir que la cosa estaba acabada.

			Es cierto que aún albergaba una vana esperanza de que la situación diera la vuelta por completo, pero nada hacía presagiar que eso sucedería.

			Acababa de encender el ordenador. Nada más despertarme, y se abrió la página de Facebook de pronto. Su perfil. Había puesto una fotografía tomada en su casa, la que era mi casa. En la chimenea había colocado una flor de pascua y a cada lado se mostraba un par de zapatos. Unos de mujer y otros de hombre. Rezaba el título: «Son esos pequeños detalles».

			Yo, cada año, le regalaba una flor similar cada vez que llegaban las Navidades. Era como nuestra tradición, y Pinocho se había apoderado de ella… y encima en mi casa… Creí morir de pronto.

			Fue lo que más me dolió de todo lo que había pasado hasta ese día entre nosotros. Y recordé esa sensación que, desde el día aquel, hacía años, en aquel hotel de la montaña, se me presentó por primera vez y que siempre me acompañó. Era el presentimiento de que me haría daño. Me haría daño porque, si no la cuidaba, si no me entregaba a Ella por completo, pasaría esto…, se iría…

			A partir de entonces dejé de seguirla en todo tipo de redes sociales, porque no quería recibir más daño, otro ocupaba mi lugar… Y comprendí por fin que debía asumirlo.

			Ahora sí que, definitivamente, lo nuestro había terminado. Y en silencio, como había hecho hasta ahora, me retiré e intenté olvidarla…
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			Me duele mucho la cabeza. Hoy sí que he bebido demasiado…, demasiada mezcla…

			Estoy en casa, solo, con la puta botella encima de la mesa. Ni un mensaje de felicitación. ¡Es fin de año, joder! ¿No queda ya ni cariño por tu parte?

			Ya son las cuatro de la mañana, o las cinco, qué sé yo… No acierto a distinguir bien las manecillas del reloj, son muy pequeñas y yo estoy muy borracho. No me has llamado… nunca.

			Tenía que haberte abrazado más. Tenía que haberte besado en cada paso de cebra. Ahora ya no puedo…

			«He conocido a alguien», puta frase, se repite una y otra vez en mi cabeza. Otro. Y vaya otro… No me gusta, no me encaja contigo. ¿Por qué? Nadie me encaja contigo que no sea yo…, pero este menos… ¿Qué estás haciendo…? ¿Y qué puedo reprocharte yo? Yo me fui con María…

			Pero la dejé, joder… No eras tú…

			Me mata no saber de ti. Tengo la tentación de ver tu Facebook. No lo pienso hacer. Juré que se acabó. ¿Por qué has cambiado tanto? Lo sé…, porque yo no valgo nada, porque él vale más…

			Se acabó. Nunca más. Doy un trago directamente de la botella. ¡Menudo 31! Estoy muy solo, estoy solo sin ti. Y tú con otro.

			Voy al baño, tengo que despejarme un poco. La cabeza me explota.

			Me acerco al lavabo y me empapo la cara. Joder, ¿quién soy? No reconozco mi reflejo en el espejo.

			¿Qué me ha pasado? ¿Qué me estoy haciendo? ¿Qué me has hecho? Este no soy yo. Ya me has olvidado. No era como yo pensaba…

			Se acabó. Se acabó para siempre. Mañana será otro día. No va a ser igual.

			Miro la botella. Quiero renacer. Lo necesito…
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			Diez meses después…

			 

			* * *

			 

			Aquella tarde recibí por sorpresa la llamada más importante de mi vida…

			 

			* * *

			 

			Sentados uno frente al otro en el interior de una cafetería, comencé a hablar…

			—… Siempre quise decirte…

			—Por favor, no hables… He sido yo quien te ha citado, soy yo quien quiere hablar —me dijo Ella, tocándome la mano—. Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? Parece mentira. —Sonrió—. Mírate… Estás guapo…

			—Bueno, tú…

			—Shhh, déjame a mí, por favor —interrumpió lo que iba a decirle—. Quería pedirte perdón. Perdóname. He sido injusta. Y no he sido fiel conmigo misma. Perdóname porque te he hecho daño y me he hecho daño también a mí. Porque no supe ver lo que tenía. Porque he sido una egoísta. Porque no supe entenderte. O quizás sí, pero no supe reconocerlo. Perdóname por haber actuado así contigo. Te pido perdón por haberte culpado de todo cuando al final nadie tuvo la culpa. Perdón por no haber sabido ver más allá y haberme encerrado en mis pensamientos. Perdona por haberte dado de lado, por no querer escucharte, por todo este tiempo de rencores absurdos y por mis silencios. Perdóname por huir de ti. Y perdona por no haber entendido lo que sentías cuando no podías darme nada y hacías malabarismos por darme algo. Siempre me diste lo que tenías… Y por no entender que, aunque te dolía, dejabas que yo me ocupara de ciertas cosas… sólo para hacerme feliz. Por haberte hecho sentir mal, por no haberte sabido entender en tantos momentos… Perdóname… Perdóname por no haber valorado lo que tenía…, a quién tenía…

			—Pero… —dije, confuso.

			—Sí, perdóname porque he sido yo quien se ha traicionado a sí misma.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque sé perfectamente cómo eres, cómo eras, y porque quise imponer mis ideas. Porque no supe escucharte y me obcequé en una idea… Porque la vida está para ser feliz con la persona que quieres, y aceptar cómo es y no querer cambiarla. Porque cuando sientes algo por alguien tan fuerte, es un milagro…, porque a veces son más importantes las intenciones que los hechos, y sobre todo en nuestro caso…

			—Es lo que siempre quise decirte yo a ti —le dije dulcemente.

			—Porque siempre has estado ahí y porque nadie te hace llorar si no le amas.

			—Pero te fuiste.

			—Me fui porque no podía quedarme. Porque te quería tanto que no podía estar.

			—Te fuiste con otro —insistí.

			—Me fui con otro porque me daba otra vida. La que yo pensaba que en ese momento me convenía. Estar contigo era una montaña rusa. Él me ofrecía estabilidad. Era todo distinto, nuevo para mí, una vida nueva, lo necesitaba. Necesitaba un orden. No podía seguir llorando un día y riendo al siguiente. Claro que me gustabas. Claro que te quería.

			—Pero no entiendo… ¿Por qué no hablaste de esto conmigo?

			—Porque no podía, porque volver a verte era volver a estar contigo. Tenía que irme. Y la forma de hacerlo era cortar de raíz. No quería volver a lo mismo. Sentía miedo. Cuando me llevaste a la nueva casa por sorpresa o cuando nos reencontramos en mitad de la calle a tu vuelta, me di cuenta. No quería volver a caer, quería intentar otra cosa. Pero siempre has estado ahí. Es muy difícil quitarte de la cabeza, ¿sabes?, y luché por hacerlo… Luché por hacerlo con él…

			—Supongo que te querrá mucho —dije.

			—Ya hace dos meses que lo dejamos. No pude seguir engañándome. No podía… No era lo que yo pensaba… Su actitud hacia mí… Al principio, me dejé llevar, todo era nuevo, te lo he dicho, huía…, pero su mundo no era mi mundo, no era lo que tú y yo teníamos, aunque, a pesar de todo…, me sentía libre, libre para empezar una nueva vida… ¿Sabes qué? Me estaba traicionando a mí misma… Y después sus inseguridades…

			—¿Muchos celos? —pregunté.

			—Ojalá sólo hubiera sido eso… simplemente, y dejémoslo ahí, no eras tú…

			Fue entonces cuando todo me cuadró, cuando de pronto vino a mi mente lo que había sufrido, lo que la había querido, y aún, tras todo este tiempo, la quería. Había sido y era, por siempre, la mujer de mi vida. Y comencé a hablarle de mis sueños, de cómo la había echado de menos, de lo mucho que la quería y de que todo lo que me había dicho era lo que yo quería decirle a Ella hace tiempo, y que no podía perdonarla porque antes tenía que perdonarme Ella a mí por las mismas cosas… Y volvimos a ser uno y mil recuerdos pasados me venían a la mente…

			—¡Se acabó! ¡Intentémoslo! —alcé el tono mi voz, emocionado—. Vamos a olvidarlo todo y a empezar de nuevo… Vamos a… Yo te quiero, haría lo que… —exclamé, incorporándome.

			—No sigas… —me interrumpió, echándose para atrás en su asiento—, hay algo que…

			Y bajó su mirada muy lentamente, al tiempo que una lágrima le resbaló de su mejilla y fue a caer sobre su vientre, que acunaba entre las manos. Después alzó de nuevo sus ojos hacia mí, vencida, sosteniéndome la mirada intensamente.

			Era el día de mi cumpleaños…
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			Abro la puerta de la nevera, echo un vistazo a su interior. Hay tres cervezas. Siguen estando ahí después de tres meses. Las miro de reojo, orgulloso. Ando hacia el salón y cojo las correas…

			Voy hacia la salida. Suena un tono de mensaje en mi teléfono móvil. Es Tuyo. Lo leo y sonrío, saliendo con Moody y Bala por la puerta de casa.

			Tarareando a Ashcroft…
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