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    Agustinita


    Se fue con otro, seguramente con más dinero, tal vez un abogado o dueño de una fábrica. Agustina, me mintió, dijo que seríamos muy felices, que viviríamos juntos por siempre y me salió con la noticia que se casaría en un mes.


    — ¡Ah qué caray mi Julián! —me dijo Goyo quien ya se tomaba un pulque que le debía por haber perdido una apuesta en la baraja—. Entonces por eso te juiste a la isla esa, está bien lejos del embarcadero.


    —Dos horas en trajinera Goyito, dos horas —respondió por mí el tendero, quien ya me servía un tarro de curado de avena.


    No quería hablar mucho. Llevaba ya un litro de pulque y la cabeza me estallaba, pero quería seguir tomando, el dolor del recuerdo sólo podía diluirse con el fuerte sabor de la bebida.


    No visitaba con frecuencia la pulquería “Los Cuetes”, pero era una fecha especial: se cumplían diez años desde que aquella mujer había destruido mis ilusiones y me obligó a refugiarme en la soledad, al menos, para no recordarla en las parejas que se paseaban en el centro de Xochimilco o los novios que festejaban su boda en los canales cerca del embarcadero.


    —Pos ahí te dejo veinte pesos Goyito, pagas mi tarro y el tuyo.


    —Cómo no mi Julián y a ver qué día vamos a las cartas —comenzó a reírse junto con el tendero—. Pero no te vayas así, ya andas “cuete” por tanto pulque, no te vayas a caer al canal.


    Las risas no paraban, sabían que me sentía mal, pero no quise darle importancia al asunto. Salí de la pulquería y me fui caminando al embarcadero, pensando, con las manos metidas en el pantalón que ya estaba roto de las rodillas. “Bueno, todavía aguanta otro rato”, pensé.


    Llegué a la orilla después de unos quince minutos. Buscaba mi barca que se suponía, estaba junto a “Juanita”, la trajinera de uno de mis amigos. La encontré, pero se adentraba en uno de los canales, seguramente algún chamaco travieso la había desatado para hacerme la maldad. Jalé la cuerda que todavía quedaba en la orilla para acercarla de nuevo y poder subir.


    Ya era tarde y comenzaba a oscurecer. Muchos visitantes regresaban al embarcadero, unos borrachos, otros mareados y otros más con sueño y piquetes de mosco. Muchos se despedían de mí, creo que les llamaba la atención ver mi pequeña barca con bolsas llenas de frijoles, flor de calabaza, algunos chilitos y chicharos, pues todo eso lo vendía en el tianguis.


    Los canales de Xochimilco al anochecer eran muy distintos a como se apreciaban durante el día. Las chinampas, que bajo el radiante sol eran lugares coloridos llenos de flores, acompañando las orillas de los altísimos ahuejotes, se volvían solitarias, tenebrosas; sólo algunas estaban alumbradas con una fogata. No me gustaba viajar a esa hora a mi cabaña, pero no tenía de otra, había que trabajar.


    Para cuando llegué a la isla, herencia de mi abuelo, la luna ya se elevaba en el cielo, alumbrando mi silenciosa morada. Cuando até la barca a un palo en la orilla, una trajinera rotulada con el nombre “Margarita” se alejaba rápidamente en dirección al embarcadero.


    — ¡Ahí lo esperan en su casa Julián, perdón pero ya me tengo que regresar con mi mujer! —me gritó a lo lejos el navegante, amigo mío.


    “Pero, ¿cómo que me esperan?”, pensé. Dejé las semillas en la barca y tomé el largo remo para protegerme, tal vez era algún vecino que me esperaba para hacerme una diablura o peor aún, un ladrón disfrazado de conocido.


    Me acerqué a hurtadillas a la cabaña; vi una sombra, el contorno escuro de alguien sentado junto a la mesa, viendo el huerto donde sembraba. Dudé en entrar así que con miedo comencé a hablarle a quien fuera que estaba ahí.


    — ¿Goyo? —me temblaba la voz—. No serás tú porque sí eres te voy a…


    —Julián… Soy yo…


    “¡Cómo que yo!”, pensé. No reconocí la voz en un principio, tal vez por increíble que pareciera, o tal vez porque no quería creer lo que por mi mente se cruzaba. Pero mi abuelo siempre decía que la realidad supera a cualquier mito o leyenda.


    —Julián soy yo, Agustina.


    Se levantó de la silla y caminó hacia mí. La luz nocturna reveló una Agustina de veintiséis años, con su cabello ondulado y bien peinado por detrás de las orejas y sus grandes ojos que reflejaban el brillo de la luna. De la mano, llevaba a una pequeña niña de unos ocho o nueve años, réplica exacta de ella, con un vestido largo y una muñeca bajo el brazo.


    —Es tu hija… —dije sin quitarle los ojos de encima a la pequeña.


    —Sí, es Agustinita.


    — ¿Qué hacen aquí? —mi tono cambió de asombro a enojo.


    —Venimos desde la tarde, el trajinero dijo que no tardarías, pero ya ves. ¡Ay Julián!, me da mucha vergüenza, pero es que es una pena —sacó un pañuelo y se lo llevó de inmediato a la nariz, mientras comenzaba a llorar—. Mi marido nos dejó por otra, dijo que yo le había sido infiel y que Agustinita no era su hija… No lo puedo soportar más, me humilló.


    Mi viejo amor se lanzó a mis brazos dejando a la pequeña niña en silencio y abrazando a la muñeca. Reaccioné de inmediato y la separé de mí tomándola de los hombros.


    — ¿Y qué es lo que pretendes Agustina?


    —Quiero pedirte perdón por lo que pasó, no sé por qué lo hice, yo era feliz contigo pero llegó él…


    —Y su mugroso dinero, ¿no?


    —No me juzgues, era una chamaca. Quiero volver a estar contigo, queremos volver a empezar contigo, por favor, no nos rechaces.


    — ¿Sabes qué Agustina? ¡Váyanse ahora mismo! No tienes derecho de estar aquí.


    La pequeña niña comenzó a llorar después de escuchar mis reclamos.


    —Julián, pero ya es muy tarde, ya ves, el señor que nos trajo se fue.


    Tomé a las dos mujeres por el brazo y las acerqué con brusquedad a la barca. Agustina tomó a la niña por una mano y con la otra sostuvo su muñeca, en posición para marcharse.


    —Llévate la barca, mañana veo cómo le hago para regresar al embarcadero.


    —Pero Julián, no sé cómo regresar y cómo es posible que pienses que tengo la fuerza para andar remando. Ya sé por qué te dejé, porque eres poco caballeroso, ¡un animal sin consideración!


    Sus palabras me hirieron, entraron a una parte que ni cuando fui decepcionado conocía. Pero en efecto, descubrieron el lado más animal que había en mí, el más grotesco, pero a la vez el más pusilánime. Apreté los dientes y sin dudarlo un momento más, lancé con fuerza a la mujer hacia el canal sin importarme nada, era una desgraciada.


    No sabía que tenía tanta fuerza, pues cayó al agua pero muy lejos de la orilla. Sólo se escuchó un grito y de inmediato, su cuerpo se hundió. Tal vez era por la pesada tela de su vestido o tal vez porque a su corta edad, cinco años menos que yo, ya cargaba con infinitos pecados.


    — ¡Mami! —gritó Agustinita, pero sin moverse siquiera.


    Yo también estaba inmóvil, aunque sentí cómo mi cuerpo comenzaba a temblar. Observé en silencio, bajo los rayos de Meztli, la luna, cómo el agua del canal se agitaba, parecida al efecto de una trajinera hundiéndose. Pero no era una embarcación, era Agustina, mi antiguo amor, mi traición, mi decepción, y que me había esperado todo el santo día para pedirme perdón y comenzar de nuevo.


    Tomé conciencia, rápidamente tomé el remo y subí a la barca. Me acerqué al lugar del hundimiento; tenía que estar ahí, en esa zona no había más de tres metros de profundidad. El largo remo tocó varias veces el fondo, pero no saqué más que lodo y lirios podridos.


    Así busqué por más de media hora, mientras la niña lloraba, suplicando por su madre. No encontré nada, no había corrientes ni animales grandes que se llevaran a la ahogada. Simplemente desapareció.


    Regresé a la isla, todavía conmocionado por lo sucedido. Agustinita había caído dormida por lo tarde que era, por el cansancio de haber llorado y porque dormir es la forma más natural para olvidar los problemas.


    “¿Ahora qué hago?”, pensé. Había una niña en mi isla y no sabía qué debía hacer con ella. Había visto lo sucedido… no podía dejarla ir pero tampoco podía quedarse, ¿o sí?


    No pude dormir aquella noche. Dejé a Agustinita en mi catre para que descansara, si al menos así se le podía llamar. Me quedé recargado sobre el tronco de uno de los árboles fuera de la cabaña, observando la luna, quien había sido testigo de mi crimen. Pero no había sido a propósito, había sido un accidente, un terrible error que había cometido por culpa de la rogona mujer.


    Por fin amaneció. Decidí que debía ocultar de alguna u otra manera el incidente y mientras no hallara a dónde llevar a la niña, se quedaría conmigo, en secreto. Agustinita despertó, al principio asustada por no saber dónde estaba y peor aún, por seguir buscando a su madre; comprendía que estaba muerta.


    —Quiero mi muñeca…


    — ¿Cuál muñeca? —le pregunté para tratar de distraerla.


    —Mi muñeca, me la quitó mi mamá cuando me dijo que ya nos íbamos.


    Tenía razón, pero la muñeca se había hundido con todo y madre. Me asomé para ver alrededor de la isla: ninguna señal de juguetes flotando. Al notar mi inacción, Agustinita comenzó a llorar. Me acerqué para tranquilizarla y callarla pues no deseaba que los vecinos metiches de las otras chinampas escucharan a una niña en mi isla, sería mi fin.


    —Vamos a hacer algo. Yo voy a buscar tu muñeca y a tu mamá en el canal. No sé cuánto me tarde, pero puedes quedarte aquí a esperar a tu mamá por si regresa si me prometes que no gritarás ni lloraras, ¿está bien?


    —Sí… —Agustinita luchaba por sorber los mocos.


    —En la cazuela sobre la mesa hay frijolitos y queso. También hay tortillas. No tardo.


    La niña asintió, desconfiada, pero no tenía otra alternativa. Me dirigí al embarcadero, no sin antes dar vueltas por los canales aledaños buscando el cadáver de Agustina y la dichosa muñeca. Me sentía muy nervioso, era la primera vez que mataba a alguien y tomé consciencia de eso; bueno, había matado ajolotes pero la sensación de culpa y horror no se comparaban en nada con ese momento.


    Las aguas estaban tranquilas, silenciosas. Volteaba a cada orilla esperando ver un cuerpo flotando, pero también, con el temor de encontrarme con miradas inquisidoras, algún vecino que en su noctambules hubiera presenciado todo.


    — ¡Julián!


    Di un sobresalto, solté el remo y caí sobre las bolsas con semillas.


    — ¡Ah Caray! Ni que hubieras visto un monstro. ¿Te desvelaste anoche o qué Juliancito?


    Reconocí la voz. Era de uno de los vecinos que también se dirigía al embarcadero y que tal vez me había seguido en silencio. Me incorporé y agarré de nuevo el remo. Le dije que sólo estaba un poco cansado y que ya me estaba durmiendo, pero sólo eso. Me creyó mientras seguía burlándose y se fue con prisa para llegar antes que yo. “Debes tranquilizarte”, me decía internamente.


    A mitad del camino al embarcadero, me encontré con una muñeca. Estaba flotando junto a la orilla del canal, sucia, sin un brazo y con el pelo como de escoba. Definitivamente no era el juguete de Agustinita, se notaba que llevaba mucho tiempo en esas aguas pero tal vez podía convencerla de que era ella. La subí a la barca y retomé el camino con mayor rapidez.


    Dejé la barca junto a “Juanita” y le encargué al dueño de la trajinera unas bolsas y la muñeca. Me miró extrañamente, yo no tenía nada que hacer con un juguete, pero igual me dejó en paz.


    Cargaba las bolsas de semillas rumbo al tianguis, cuando me encontré a Goyo afuera de “Los Cuetes”, tal parecía que tenía intenciones de alegrarse con un curado.


    — ¡Ese Julián! ¿Ya escuchaste las nuevas de hoy? —pregonaba mi amigo.


    —No sé de qué hablas, y no me molestes que voy pa´l tianguis.


    —Pos que ya regreso La Llorona. Dicen varios vecinos que anoche escucharon un grito y lamentos, allá por el Canal Ampampilco, hasta el fondo, por ahí vives tú, ¿no?


    —Sí, por ahí vivo, pero… —dije nervioso— no escuché nada. Están todos locos, se imagina tonterías.


    —No, si eso no es todo mi Julis, encontraron en la mañana el cuerpo de una mujer flotando a orillas de la chinampa de mi compadre.


    Tragué saliva, el estómago me dio un vuelco y casi pierdo la consciencia. ¿Cómo había llegado Agustina ahí sin siquiera haberla visto? Quería hacerle más preguntas a Goyo pero sería sospechoso.


    —Qué pena Goyito. Pero ya me tengo que ir que se me hace tarde. Luego nos echamos un pulque, buen día.


    —Buen día Julián —dijo mi amigo, empinándose un tarro.


    Me distraje un poco trabajando, ver pasar a la gente y vender las semillas me obligó a concentrarme en otra cosa que no fuera el accidente. “¿Cómo estará Agustinita?”, pensé. No había dejado agua limpia y la comida era muy poca. “Pero es una niña, no consume tanto, tranquilo”, me respondí mentalmente.


    Regresé al embarcadero después de haber comprado más comida y unos dulces para la niña. Todo estaba en su lugar en la barca y me dirigí a la isla con una extraña sensación en el cuerpo. Serían dos horas de viaje, así que como de costumbre, miraba con atención lo que pasaba en las chinampas.


    A medio camino comenzó a oscurecer. Se me dificultó el movimiento del remo, era muy extraño, como si en el fondo se hubiera acumulado más fango. De repente choqué con algo en el agua que desbalanceó la barca y casi me tira. No era normal, nunca había pasado algo así por mi ruta, pero finalmente llegué a la isla.


    Tomé la muñeca, la comida y bajé de la barca. Agustinita no estaba dentro de la cabaña. La encontré cerca del huerto, muy cerca del agua, en cuclillas y con la mirada perdida en el fondo del canal. La observé mientras me acercaba. Era idéntica a su madre, igual de hermosa y angelical. Había olvidado ese sentimiento por Agustina. Pero ahí estaba su hija, una réplica exacta.


    —Agustinita, ¿qué haces ahí?


    —Mi muñeca pasó hace rato flotando y se fue. Quise agarrarla pero pasó muy lejos, me quedé aquí a esperar si vuelve, ¿viste mi muñeca?, ¿dónde está mamá?


    —Mamá… aún no vuelve, dijo que vendría pronto. Pero traje tu muñeca.


    Le enseñé la muñeca que había encontrado. Ella la tomó con mucho asco y la observó, pero después de unos momentos, comenzó a llorar.


    — ¡Ésta no es, quiero mi muñeca!


    La niña gritaba y pateaba el suelo. La intenté tranquilizar diciéndole que encontraría a su muñeca, y sobre su madre… bueno, preferí no decir nada. Llevé a Agustinita dentro de la cabaña para cenar y la muñeca que había sido un fraude, la colgué en uno de los árboles.


    Y comenzaron a pasar los días con una nueva rutina. Antes de ir al tianguis, me paseaba por los canales, los viejos, los más solitarios, los más sucios, buscando la muñeca de Agustinita que tal vez se había llevado la corriente, y de paso, tal vez el cuerpo de Agustina, pero sin ningún éxito. Recolectaba dos o tres muñecas al día y las llevaba a la isla para mostrárselas a la pequeña niña pero ante todas, mostraba negativas y no sabía cómo describir la suya.


    Para no volver a arrojarlas al río y equivocarme de nuevo, las colgaba en las ramas de los árboles y las más conservadas, dentro de la cabaña. Era la única forma de mantener a Agustinita en silencio, con la esperanza de que encontraría a su muñeca y de que debía esperar a su mamá en la isla. Agradecí que fuera muy obediente.


    — ¿Qué pasó con la ahogada que encontraron Goyito? —le pregunté uno de esos días en “Los Cuetes”.


    — ¡Qué te digo! Resultó ser la mujer del dueño de la “Margarita”. Lo que nadie se explica es cómo fue a dar al canal. Yo creo ha de ser su espíritu el que se escucha en las noches.


    Me quedé pensando. Recordé que el trajinero me había dicho que necesitaba regresar con su mujer la noche del “accidente”. Entonces, nadie sabía sobre Agustina…


    —Yo creo que sí es su alma penando en los canales Goyito.


    —Oye Julián, ¿y por qué hay tantas muñecas ahí en tu islita? Ya te dedicas a vender juguetes en el tianguis ¿o qué? —rió.


    —No, no… —no sabía qué responder, hasta que tuve una brillante idea—. Lo que pasa es que la verdad Goyito, sí he escuchado los lamentos y los gritos de ese espíritu. Y pues ya me ha espantado varias veces, luego se aparece en las noches ahí en la isla. Me dijeron que los espíritus odian las muñecas entonces las puse ahí para que deje de molestarme.


    — ¡Ah! No pues cuídate mucho Julián, porque de pronto una que otra noche se escucha que chilla. Si encuentro una muñeca, ahí te la paso.


    —Gracias Goyito.


    Al contar esa historia, me sentí más tranquilo, sobre todo al confirmar que nadie sabía sobre Agustina, por lo que continué buscando la muñeca de la niña. Sin embargo, ya no era una búsqueda solamente para comprar su silencio, sino que ya existía un cierto compromiso con ella, una deuda e incluso, cariño.


    Agustinita ya se había acostumbrado a estar en la isla y no daba mayor problema, pues esperaba diario, pacientemente, a que llegara su mamá por ella y yo, con la muñeca. Con cada día que pasaba, se parecía más y más a su madre, incluso su voz y su forma de hablar, eran casi idénticas. Quería protegerla y que estuviera bien.


    Con el paso de las semanas, dejé de encontrar muñecas, parecía que todas las que hubieran llegado a los canales de Xochimilco estaban en mi hogar, así que empecé a tener problemas con Agustinita y los lloriqueos volvieron con más intensidad.


    Los vecinos y conocidos se enteraron, en palabras de Goyo, de mi “terrible historia”, que un espíritu de los canales me perseguía y que las muñecas eran la única forma de protegerme. Así, la gente comenzó a hacer más y más preguntas, pero también, me regalaban muñecas para “ayudar” a protegerme. Yo las aceptaba sin problemas, pero los resultados con Agustinita eran los mismos.


    Una noche, regresé como solía hacerlo y busqué a la pequeña para cenar. Nuevamente no estaba en la cabaña, pero tampoco en el huerto ni en ninguna parte de la isla. No había forma de esconderse, por lo que me angustié de inmediato. “¿Alguien habrá venido y se la habrá llevado?, ¿o será Agustina quien volvió?”, pensé.


    Había muchas posibilidades, pero todas apuntaban a que mi secreto se iba a revelar. Caminé por la orilla, buscando alguna idea para solucionar el problema, cuando de repente, encontré algo flotando en la orilla. Era una muñeca… una muy diferente a todas las que había recolectado y que jamás, en todo ese tiempo, había visto.


    Regresé a la cabaña para pensar un poco, para tratar de tranquilizarme, ¿dónde estaba Agustinita? Tomé la muñeca y la observé con más detenimiento bajo los rayos de Meztli. Su carita era suave y sus extremidades estaban completas, a pesar de haber salido de las aguas del canal, no se veía maltratada ni sucia.


    Algo me atraía de esa muñeca, algo especial, algo inexplicable. Sólo la veía y me provocaba la sensación de querer cuidarla. Después, lloré, fuertemente, con amargura, con dolor, no sabía dónde estaba Agustinita. Ya no me importaba si estaba con alguien más y contaba todo, sólo quería saber que estaba sana y salva.


    Sin darme cuenta, por el cansancio del llanto, me quedé dormido. Al despertar a la mañana, me llevé una sorpresa: no recordaba, pero al parecer, había colocado a la nueva muñeca junto a mi catre, sentada y sobre una mantita que solía usar Agustinita, como si fuera un altar. A la luz del sol, la muñeca atrajo más mi atención, ¡se parecía a la niña! Eso me entristeció de nuevo.


    Pero escuché que alguien me llamaba. Era Goyo que se acercaba en una trajinera llena de visitantes. No era normal, generalmente mi amigo no estaba en condiciones de navegar por los canales a causa del pulque, pero se veía sobrio aquel día.


    — ¿Qué haces aquí con toda esa gente Gregorio? —le dije entre sorprendido y molesto.


    —Cálmate Julián. Traje a toda esta gente porque quieren conocer tu isla. Allá en la ciudad ya se habla mucho de lo que ha sucedido en el lugar y de ese extraño espíritu que te molesta, y pues de pronto, todos quieren saber qué pasa. Así que los traje.


    —Pero qué les voy a…


    — ¡Tú tranquilo hombre! Deja que vean las muñecas un rato y me regreso con todos, no te preocupes.


    Los visitantes pasearon por toda la isla, fascinados ante mi colección. Algunos estaban horrorizados, otros estaban fascinados. Me preguntaron por qué había muñecas, y de forma casi instintiva y luchando contra mi mal humor, les conté lo mismo que ya sabían todos. Sin embargo, una joven se acercó a mí.


    — ¿Cómo se llama esa muñeca señor?


    Señaló la nueva, la bonita, la que estaba a lado de mi catre. Lo dudé pero respondí.


    —Agustinita…


    Se quedó satisfecha y regresó con el grupo. Me quedé helado, no sabía por qué había dicho eso.


    — ¡Tranquilo hombre, no pasa nada! —Goyo me golpeó la espalda para hacerme reaccionar—. Por cierto, ¿te enteraste que otra vez anoche se escucharon gritos?


    — ¿Cómo? —me asusté.


    —Sí. Un amigo que pasaba por aquí escuchó como cuando alguien cae al agua y después gritos, pero esta vez de niña. Se asomó a ver pero ya no encontró nada más que una de tus muñecas flotando. Eso sí que está muy tenebroso, porque aquí no hay niñas.


    Ya todo tenía sentido… Esa era la razón, la muñeca que estaba junto a mi catre era la que siempre había buscado. Sólo escuché a Goyo decir:


    —Oye Julián, ¿y si llamamos a este lugar “La Isla de las Muñecas”?


    


    

  


  
    Cuando un alma aprende


    — ¡Lleve sus cohetes, luces de Bengala, palomas, ratones, sólo diez pesos, diez pesos!


    Ya estaba cansado de gritar, pero era lo único que le quedaba. Ricardo caminaba por la calle y cargaba una caja llena de coloridos fuegos artificiales. Ofrecía sus productos con la esperanza de obtener un poco de dinero.


    —Mamá, cómprame unos cohetes —dijo un chiquillo que se acercaba a Ricardo.


    — ¡No! Esas cosas están prohibidas y causan accidentes, ¡vámonos!, no quiero fomentar más la explotación infantil —la mujer jaloneó a su hijo.


    Pero Ricardo no era explotado por nadie. No era su culpa que a sus trece años no tuviera un hogar ni una familia que lo cuidara en aquella fría víspera de Navidad; él debía trabajar para poder comer y seguir viviendo.


    Se acercaba la media noche y por suerte, encontró abierto un puesto de comida. Tenía un poco de dinero, pues había logrado vender algunas cajitas de luces, así que compró un ponche de frutas y una hojaldra con mole. Era un sabor glorioso, era lo más parecido a una cena de navideña, con gordos y jugosos pavos acompañados de ensalada de manzana y vino blanco.


    Cuando Ricardo dio el primer trago y el primer mordisco, sintió unos golpeteos en su espalda.


    — ¿Nos das Ric? —preguntó una niña más pequeña, acompañada de sus dos hermanitos.


    Ricardo los conocía. Se dedicaban a mendigar en el mercado y afuera de las tiendas, donde la gente del vecindario iba a surtirse diariamente. Él consideró que los niños conseguían más dinero, pues chillaban y rogaban como si de respirar se tratara, así que se negó rotundamente. Levantaba su comida para evitar que los niños, saltando y jaloneando su ropa, pudieran incluso olisquear su manjar navideño. Los tres niños se rindieron después de súplicas por al menos un mordisco, así que se alejaron lastimosamente, mientras el más pequeño lloraba de hambre.


    ¿Sintió culpa? Un poco. Ricardo no tenía un mal corazón, pero sabía perfectamente que era él o ellos. Caminó mientras terminaba los últimos bocados de su hojaldra hasta llegar donde había una casa alumbrada por un farol alto y con luz blanca. Salía una familia. Los padres llevaban de la mano a un niño y una niña muy bien abrigados, cada uno cargaba un regalo que se apreciaba, apenas habían recibido: la niña una muñeca de plástico con un vestido brillante y colorido, el niño un flamante carrito de metal color azul.


    Ricardo los observaba, tal vez añorando estar en el lugar de alguno de los niños, tal vez preguntándose por qué su destino había sido tan desgraciado. El niño del carrito observó a Ricardo y la caja que cargaba, le susurró algo a su familia y se acercaron con una gran sonrisa.


    — ¿Me compran unas luces de Bengala? —se aventuró a preguntar Ricardo ante el inesperado hecho, tal vez podría obtener algunas monedas.


    — ¿Cómo te llamas? —preguntó el niño del carrito.


    —Ricardo… —respondió con extrañeza.


    —Mañana es Navidad amigo. Me regalaron este carrito y me gustó mucho. Pero quiero darte esto…


    El pequeño niño sacó de su chamarra un pequeño oso de peluche color café que se sostenía en sus cuatro patas y esbozaba una ligera sonrisa. El niño lo ofreció a Ricardo con tanta emoción como si esperara que lo probara y saber si le gustaba.


    —Se llama “Oso”. Lo cuidé desde muy pequeño, quiérelo mucho por favor.


    Ricardo no sabía qué hacer. Él no era de peluches ni nada de esas cosas, pero sintió un compromiso especial por cuidarlo, había sentido una extraña conexión con aquel niño y con esa familia que observaba el acto en silencio protector. Tomó al oso y lo colocó suavemente en un espacio de la caja donde custodiaba sus productos.


    —Toma esto hijo, ¡Feliz Navidad! —el jefe de la familia le entregó un billete y se despidió de él con dos golpeteos en el hombro.


    El pequeño se alejó con toda su familia y Ricardo se quedó por un momento inmóvil. Existía gente buena en el mundo, pensó. Recordó a los tres pequeños que le pedían comida; se imaginó que realmente no habían comido ni un bocado en todo el día, el llanto de uno de los niños se metió en su cabeza y no se dispersaba, al contrario, se hacía más fuerte.


    Ricardo guardó el billete debajo de “Oso”, pues los bolsillos de su desgastado pantalón de mezclilla estaban completamente agujerados; buscó el puesto de ponche de frutas.


    Ya estaban cerrando el lugar cuando Ricardo corrió y le pidió a la vendedora tres hojaldras envueltas en servilletas y en una bolsa de plástico. Pagó y todavía se quedó con un poco de cambio que nuevamente resguardó debajo del peluche.


    Caminó algunas cuadras, sabía en qué callejón podría encontrar a los niños, tal vez ya estaban resguardados en sus improvisadas casitas hechas con cajas de cartón. Pero no los encontró, así que siguió dando vueltas entre calles y avenidas. Se percató que la comida se enfriaba y escuchaba su estómago rugir, sin embargo procuró ignorar el delicioso aroma del mole.


    Entró a una calle donde creyó escuchar las risas de los niños y en efecto, encontró a los tres acurrucados junto a una pila cajas de cartón. Pero se reían con mucha efusividad, carcajadas sin sentido ni razón, al menos para Ricardo.


    — ¡Mira el pavo, es jugoso y se mueve! —gritaba uno.


    — No, mejor vean los regalos, hay muchas debajo del árbol —contestó la niña.


    —Yo estoy bien aquí, me gusta el calor del horno y la alfombra es muy suave —cerró el último.


    ¿Pavo?, ¿suave?, ¿calor? Ricardo no entendía a lo que se referían. Tal vez podían ver a través de alguna ventana lo que sucedía en dentro de alguna casa. Se acercó pero sólo estaba la fría y húmeda pared. Observó con atención a los niños mientras se aproximaba más y comprendió lo que sucedía.


    Sus ojos estaban perdidos en la nada. Se retorcían a intervalos irregulares y nuevamente las carcajadas se hacían presentes. Ricardo ya había vivido eso antes, pero no pensó que le ocurriría a esos pequeños: estaban drogados. Sabía lo que sentían, especialmente en Nochebuena, alucinaban con calor, con comida, con protección, con cariño. Pero sólo eran eso, ilusiones.


    —Les traje unas hojaldras con mole…


    Ricardo trataba de llamar su atención para sacarlos de su viaje, pero era totalmente inútil. Los chicos se sentían en aparente plenitud, se habían olvidado del hambre, del frío, de su abandono y desprotección. Eran felices porque era la única forma que conocían.


    Se quedó pasmado viendo la escena, ya había visto a otros así, pero nunca a esos chiquillos. Tiró la bolsa con comida al piso así como la caja que cargaba. Se arrodilló y se echó a llorar, no por él, sino por todos los niños como él.


    No lo vio venir, sólo vislumbró el resplandor bajo las manos que cubrían sus ojos y de un momento a otro, se escuchó doblar la calle a un desesperado automóvil que sólo tras arrollar a Ricardo, se detuvo en seco para saber qué había ocurrido.


    La policía detuvo a un grupo de adolescentes vestidos como Santa Claus que conducían en estado de ebriedad, encontraron petardos tirados por toda la calle, un trío de niños anémicos y con neumonía así como los restos de lo que había sido un simpático oso de peluche y el cuerpo de un chico que había aprendido la lección más importante de su vida.


    


    

  


  
    Un vaso de café


    — ¿Ya todos tienen su encargo para el día de mañana? —preguntó la profesora.


    Sostenía una libreta donde anotaba nuestros nombres y lo que llevaríamos al día siguiente para el festejo de Día de Muertos. Me emocionaba, desde que estudiaba en la primaria me gustaban esas festividades: visitar los panteones, prender veladoras para mis abuelitos difuntos y las casas con olor a flor de cempasúchil.


    —Luis, ¿tú traerás pan de muerto, verdad?


    —Así es profesora, para todos —respondí apresuradamente.


    Observaba cómo muchos de mis compañeros no querían participar, creo que en la escuela secundaria se pierde mucho entusiasmo en cuanto a tradiciones se refiere. Junto a mí lado estaba Carmen, recargada en su pupitre con los brazos tapándole el rostro. Tal vez estaba dormida, como todos los días a todas horas.


    —Carmen… Carmen… —insistía la profesora—. ¡Carmen despierta!


    Mi compañera se sobresaltó, efectivamente estaba dormida. Sus ojos, hinchados y aún somnolientos, miraron con temor a la profesora, quien ya se mostraba enfadada ante su indiferencia. Yo le hablaba sin ningún problema, pero los demás compañeros la molestaban diciéndole que olía mal; de las niñas, recibía recordatorios de que era fea.


    Eso en realidad no era cierto, para mí era bonita y simpática. Carmen era de piel morena y cabello castaño muy oscuro, pero siempre lo tenía despeinado y repleto de puntos blancos que cuando lo sacudía, caían al piso como fina harina.


    — ¿Qué vas a traer para mañana Carmen?


    La chica no pudo responder al momento, su expresión fue claramente de horror, sin embargo, parecía esforzarse por encontrar una respuesta que dejara contenta a nuestra instructora.


    —Yo puedo traer…


    — ¡Que traiga atole de guayaba para todos! —gritó uno de mis compañeros, interrumpiendo las tímidas palabras de Carmen.


    — ¡Sí, su mamá tiene un puesto de atole! —lo secundó una niña detrás de mí.


    Así, se unieron más y más a la petición que ya parecía un compromiso. Carmen aceptó, no sin antes bajar de nuevo la cabeza y cubrirse el rostro. Del otro extremo del salón, una pelota hecha de papel y cinta adhesiva impactó el cabello de Carmen sin que ella se inmutara, su cuerpo estaba inmóvil cual roca de las montañas.


    El timbre sonó. Todos los compañeros tomaron sus mochilas y salieron corriendo sin prestar más atención a la profesora. No me gustaba salir cuando había tumulto en la puerta y los pasillos, así que esperé a que se despejara. Mientras, me acerqué a Carmen.


    —Carmen, ¿estás bien? —le toqué el hombro para descartar que no se hubiera dormido otra vez.


    No dijo nada, únicamente me soltó un manotazo para alejarme, para dejarla en paz. Dimití en mi intento por saber qué sucedía, por lo que salí del salón en compañía de la profesora, quien tampoco se preocupó por mi compañera.


    Llegué al auto donde ya me esperaba mamá. Le dije mi encargo para el festejo de Día de Muertos y sin dudarlo un solo momento, nos dirigimos a una panadería cerca de la escuela. Mamá compró doble porción para todos, pues decía que muchos podían tener hambre ese día y que se sentía mal al saber que se quedarían así.


    Regresamos a casa con bolsas llenas de panes espolvoreados con azúcar y suaves como un cojín de algodón. Al doblar la esquina de la calle donde vivíamos, observé a Carmen llegar con su mamá, quien ya levantaba el puesto de tamales y atole. Sin embargo, la mamá de Carmen parecía estar molesta y le gritaba, mientras le asestaba golpes en la cabeza.


    —Seguramente le mandaron reportes de mala conducta, ¿verdad? —dijo mamá, quien observaba la escena por el espejo retrovisor mientras estacionaba el auto.


    —No creo que sea eso mamá. Hoy Carmen estaba muy triste, más de lo normal, se la pasa dormida en clases.


    No continuamos con la conversación y entramos a la casa, pero no podía dejar de voltear a ver a mi compañera, quien lloraba y cargaba algunas cajas de cartón con la mercancía del negocio.


    Estaba emocionado, pues el Día de Muertos había llegado. La escuela secundaria se llenó de alumnos con el rostro pintado de calavera, profesores vestidos de charros fantasmas y maestras que imitaban a la famosa Catrina de José Guadalupe Posada.


    Algunos compañeros nos ayudaron a mamá y a mí a bajar las bolsas llenas de pan y llevarlas hasta el salón, donde ya nos esperaba un altar bellamente adornado con papel picado de colores, veladoras y algunos platillos típicos que acompañaban la fotografía de Emiliano Zapata, nuestro héroe nacional.


    Comenzamos a repartir el pan en pequeños platos de plástico y servilletas que otros compañeros habían llevado para el festejo. En ese momento, llegó Carmen junto con su mamá, traían consigo una carretilla metálica y una gran olla.


    — ¡Vaya! Ya llegó el atole… —dijo un compañero.


    Todos en el salón vitorearon la llegada de la bebida pues ya estaban por terminar de comer su pieza de pan. La mamá de Carmen no pasó al salón, se quedó en la entrada no sin antes despedirse de su hija con un golpe en la cabeza y una expresión de enfado.


    Carmen se acercó a la mesa donde servíamos los alimentos. Le ayudé con la carretilla hasta que por fin la colocamos junto a los vasos de plástico para poder servir la bebida espesa. Con cuidado, destapé la gran olla y un reconfortante vapor acarició mi rostro.


    — ¿Café? —pregunté de inmediato, esperaba otro aroma.


    — ¿Cómo que café? —masculló la profesora, quien se acercó de inmediato a la olla—. Carmen, dijimos que traerías atole, ¿qué no escuchaste bien?


    Carmen no decía nada. Como siempre, tenía la cabeza agachada.


    —Bueno… no tienes remedio niña —dijo frustrada la profesora—, por eso este país está como está.


    La profesora ignoró a Carmen y me pidió, junto con otro compañero, que sirviéramos el café y lo repartiéramos a los demás. El proceso fue lento, pero al fin, todos disponían de pan y un vaso de café. Quedaba sólo un poco en la olla y decidí que lo tomara mi compañero.


    —Gracias Luis —me dijo contento.


    Así, la profesora y yo nos quedamos únicamente mordisqueando el pan de muerto.


    — ¿No iban a traer atole? —se escuchó en una parte del salón.


    —Sí, Carmen iba a traerlo —respondieron en el otro extremo.


    Las miradas se posaron sobre Carmen, quien tomó asiento en un pupitre y no respondió nada.


    — ¡Qué asco! Este café parece agua de calcetín.


    — ¡Sí! Ni tiene azúcar, está todo amargo.


    Así, comenzaron reproches sobre la bebida. La profesora intentó calmar a las voces quejumbrosas, pero le fue imposible detener lo que siguió.


    — ¿Por qué trajeron café en lugar de atole? —preguntó un compañero.


    — ¿Qué no es obvio? Carmen y su familia son tan pobres que ni siquiera pueden cumplir con lo acordado para el Día de Muertos, además seguramente lo prepararon con agua de la llave, metiendo sus mugrientas manos —dijo una niña que estaba sentada frente a Carmen.


    La citada niña se levantó y caminó directamente al cesto de basura, y asegurándose de que Carmen la estuviera viendo, tiró el café. Después de eso, todos quienes tenían su café en las manos corrieron para repetir la acción, mientras se escuchaban quejas, insultos y chicas con arcadas.


    — ¡Jóvenes no tiren su café! ¿Qué les pasa? —gritó la profesora, sin lograr ningún resultado.


    Volteé a ver a Carmen. Lágrimas sin control caían de sus ojos, su rostro se había colorado por la vergüenza y sin esperar más, se dirigió corriendo a la puerta del salón mientras cubría su cara con las manos.


    — ¡Puerca, sucia! —gritó uno.


    — ¡Pobre, muerta de hambre! —gritó otro.


    — ¡Carmen ven aquí! ¿A dónde vas? —concluyó la profesora.


    Todo terminó en risas, burlas y comentarios deplorables sobre Carmen que también me hicieron sentir como basura. Pero no podía hacer nada. La profesora calmó todo el bullicio y el Día de Muertos en la secundaria me dejó con un mal sabor de boca.


    A la salida, le conté todo lo ocurrido a mamá, quien estaba realmente molesta por lo sucedido. Decidimos buscar a Carmen y a su mamá en el puesto de tamales, pero cuando llegamos, no había nadie, ni un solo rastro de su presencia, nada.


    —Mañana quiero hablar con la profesora, no es posible que existan esas actitudes en tu salón Luis, ¿qué clase de compañeros tienes?, ¿te imaginas cómo debe sentirse Carmen?


    Lo sabía muy bien. Y lo constataba porque todo lo que decían de mi compañera era muy doloroso. Sí, la familia de Carmen vivía con recursos muy limitados, por eso su mamá trabajaba tan duramente con su puesto de tamales y atole, porque además tenía que mantener a dos hermanos más pequeños que Carmen; al menos contaba con su hermano mayor, quien vendía productos de control de plagas en un tianguis. Según me había platicado mamá, su padre no vivía con ellos y ¿apoyo económico?, ni se diga.


    Al día siguiente, me levanté muy tarde al igual que mamá, por lo que entraría con dificultades a la clase ya iniciada. Sin embargo, pudimos entrar a la escuela sin problemas, bajo el pretexto de que mamá quería hablar con la profesora quien había organizado el festival de Día de Muertos.


    Lo que vi y sentí jamás lo podré olvidar. Los pupitres estaban vacíos, sólo se observaban dos personas cerca del escritorio. Era la profesora, quien abrazaba a la mamá de Carmen, quien lloraba inconsolablemente. No tardé en saber la verdad. Mi compañera, aquella de que había traído café en lugar de atole por falta de dinero, se había suicidado en el baño de su casa, colgándose de la regadera.


    Sin embargo, el horror no terminó ahí. La mamá de Carmen sostenía una maltratada y rayada hoja de papel: era una carta póstuma. Mi compañera se quejaba por los malos tratos de los compañeros en el salón, de ser molestada por su condición económica y que fijaba su fecha de muerte aquel día primero de noviembre, y que además, para darles una lección a sus agresores, había disuelto en la olla de café tres kilos de veneno para ratas.


    Tuve que anexarme a otro grupo, pues después de intensos vómitos, convulsiones y asfixia, todos mis compañeros murieron en cuestión de días. Mi piel se hiela cada vez que recuerdo el momento en que le regalé ese último vaso de café a mi compañero de secundaria.


    


    

  


  
    Kissan


    El joven Claudio, un adolescente de 16 años de cabello rubio se apresuraba para llegar a su clase de piano con el señor Émil, un hombre que había dedicado gran parte de su vida a componer nocturnos y reparar pianos.


    — ¡Muchacho, llegas tarde! Como castigo no habrá clase hoy, ¡ayúdame a reparar aquél vejestorio que lleva semanas aquí! —gritó el señor Émil.


    El señor Émil no era un hombre gruñón, aunque su rostro sombrío parecía indicarlo, sino que siempre se había sentido frustrado por nunca haber compuesto una pieza de la calidad de El Holandés Errante de Wagner y haber abandonado su natal Finlandia cuando era sólo un niño. Claudio conocía muy bien esa historia, pues la había escuchado una y mil veces de boca de su maestro y empleador, por lo que no tenía rencores contra él.


    —Lo siento señor, tardé en llegar pues había mucha gente en la plaza del pueblo, el alcalde Valdemar estaba hablando en un podio, dijo que el exterminio de los perros no ha sido suficiente… —dijo Claudio al tiempo que limpiaba las almohadillas y las teclas del piano.


    — ¿Continúan con esa tontería? La gentuza no hace más que estar en el chismerío —respondió el señor Émil mientras cargaba paquetes llenos con piel de cordero.


    Pero en realidad, era un asunto importante. Desde hacía un mes, los gatos callejeros del pueblo comenzaron a desaparecer. Los habitantes no lo consideraron grave hasta que los gatos domésticos sufrieron lo mismo. Éstos eran altamente valorados por sus dueños pues además de brindarles compañía y cierto estatus, eran excelentes armas para eliminar ratas, que eran un constante problema en el pueblo. Nadie daba razones para tal situación.


    El alcalde Valdemar, a quien Claudio había visto en la plaza del pueblo, era un hombre de 55 años, bonachón, calvo y siempre vestido de frac. Al recibir las quejas de los infortunados dueños, movilizó a la policía del pueblo. Las investigaciones arrojaron que los perros callejeros y también algunos con dueño, eran los culpables de tales atrocidades. Así que se ordenó sacrificar a cuanto perro se encontrara vagando por las calles. Sin embargo, después de un brutal exterminio, los gatos siguieron desapareciendo.


    Claudio sabía todo eso y estaba fascinado con lo que sucedía en el pueblo, pero tampoco hallaba explicación, por lo que siguió con su martirizante trabajo de reparar piezas de piano.


    — ¡Muchacho! —Al señor Émil le gustaba mucho gritar—. Que nadie me moleste, iré a trabajar en el Kissan.


    Kissan era el nombre de un fino piano de cola que el señor Émil construía para el alcalde Valdemar. Claudio nunca lo había visto, pues el piano se encontraba resguardado en otro cuarto del taller al que le era prohibido entrar bajo pena de despido. Y ya que Claudio realmente necesitaba el dinero para su familia y para tomar sus clases de música, nunca permitió que la curiosidad lo traicionara.


    Sólo sabía que era de muy buena calidad, pues él mismo había recibido las tablas de arce para construirlo, paquetes de piel comprimida de cordero para forrar los martillos y teclas de marfil perfectamente pulidas.


    El señor Émil dedicaba mucho tiempo del día a ese piano. Comía y dormía en el cuarto apartado. Claudio había escuchado que era menester que el Kissan fuera único, verdaderamente especial, con vida propia. El muchacho pensó que eso se debía a la gran suma de dinero que recibiría su maestro por tal encargo. Aquel día Claudio no tuvo clases de música, su maestro había cumplido su amenaza, por lo que regresó a casa, triste por no haber practicado Marcha Turca de Mozart.


    Ya era de noche. Cuando estuvo a punto de llegar a su pequeña casa de madrea y piedra, observó una enorme fila de antorchas que avanzaban hacia él, eran vecinos de todo el pueblo; algunos llevaban palos y trinches, los más audaces, escopetas.


    — ¿A dónde se dirigen? —Le preguntó Claudio a un nuño que cargaba unas piedras entre las manos.


    —Vamos a matar a los lobos, el alcalde y la policía han descubierto que son los culpables de la desaparición de los gatos.


    Claudio se emocionó, quería cazar, pero prefirió quedarse en casa donde sus padres, a quienes no les gustaba meterse en problemas, ya lo esperaban.


    Durante la medianoche y la madrugada, se escucharon terribles aullidos, balazos y gente furiosa que mataba a cuanto lobo se encontraba. Fue una bestial cacería, pero al final todos quedaron contentos de que sus mascotas ya no sufrirían daños.


    Los siguientes días fueron muy tranquilos, cesaron las desapariciones de los gatos y todos quedaron satisfechos. Claudio tomó clases de música de forma normal y reparó algunos pianos más, incluso con más entusiasmo. Al igual que a todo el pueblo, el asunto de las desapariciones de los gatos lo había estresado.


    — ¡Claudio! —Nuevamente el señor Émil gritaba aunque tuviera al muchacho a pocos metros de él—. Voy con el alcalde Valdemar para avisarle que ya puede pasar por el Kissan. No tardo.


    —Sí, señor —respondió Claudio tranquilamente.


    El joven pianista hubiera dado su salario de un mes con tal de haber visto la gran obra de su maestro, pero se resignó. Tal vez, en alguna ocasión que fuera rico y poderoso, podría acceder al salón del alcalde y escuchar las melodías que se tocarían con él en las fiestas de la alta sociedad del pueblo.


    Sin embargo, volteó al cuarto donde se resguardaba el Kissan, observó que la puerta estaba un poco sumida, ¿el señor Émil no la había cerrado del todo?, pensó. Dejó que su curiosidad le diera el impulso necesario para acercarse y comprobarlo.


    Y era verdad. La puerta estaba abierta. Volteó una y mil veces a la entrada principal del taller para comprobar que el señor Émil no regresara. Pero la alcaldía se encontraba lejos y tardaría un poco en regresar. Entró para encontrarse con la enorme sorpresa.


    El Kissan era totalmente negro, perfectamente pulido, Claudio podía ver sus pupilas en el reflejo de la madera. Era realmente imponente. Se abstuvo de tocar las teclas, sabía que si una cuerda llegaba a romperse y desafinarse, su maestro lo tiraría a un pozo o lo colgaría. Se conformó con levantar la tapa para saber cómo era por dentro.


    Su sorpresa fue mayor al ver las cuerdas de acero, limpias, brillantes y muy tensas. Cuando se acercó un poco más para hacer el recorrido visual, algo le llamó la atención junto a él. Eran los paquetes de piel de cordero. Estaban completamente sellados, no habían sido abiertos, ¿los martillos estarán forrados?, pensó.


    Se acercó para investigar. Los martillos, aquellas piezas de madera que golpeaban las cuerdas al tocar una tecla tenían forros peculiares. Algunos eran de color miel con franjas blancas, otros eran cafés con manchas oscuras, otras, totalmente negras. Claudio no entendía por qué eran así.


    Vio una larga hoja de papel sobre una mesita de madera junto al Kissan. Era un boceto del interior y el exterior del piano, el señor Émil dibujaba muy bien. Encontró una nota que lo heló por completo.


    El Kissan. Es mi más grande obra, la más bella y es una desgracia que se la quede ese estúpido de Valdemar. Después de años de construir y reparar pianos, descubrí que el alma del sonido de un piano no está en la madera con que se construye, ni en la calidad de las cuerdas, sino en los martillos… Quería que el sonido de este piano fuera solitario, cazador, pulcro, elegante. Por eso elegí el nombre, Kissan, que en mi natal tierra, significa felino.


    ¡La gente del pueblo es verdaderamente inepta! Matar perros y lobos, ¡ja! El alcalde me pidió algo “excepcional” y no dudó en guardar nuestro secreto, finalmente pudo mentirle a todo el pueblo sobre esas extrañas desapariciones. Fue un trabajo sucio pasar las noches cazando un total de 44 gatos, quitarles la piel y comprimirla para forrar los 88 martillos. En fin, guardaré en mi recuerdo esta belleza. Émil.


    Los gatos… el Kissan… todo… Claudio no podía comprenderlo, sentía miedo y asco ante tan mórbida revelación. Pero no tuvo tiempo de pensar más, escuchó los pasos de alguien que se acercaba por detrás.


    —La curiosidad, mató al gato muchacho…


    


    El Kissan fue entregado. El alcade Valdemar organizó una fiesta con invitados distinguidos del pueblo, donde se escuchó la tan famosa Marcha Turca. Algunos se congratulaban de haber resuelto el caso de los gatos desaparecidos. Otros chismorreaban sobre un supuesto niño que llevaba días perdido.


    El señor Émil, invitado distinguido del evento, tomó la palabra.


    —Quiero dar un obsequio especial a nuestro alcalde por haber terminado con los horribles crímenes contra nuestras mascotas.


    Con elegancia, el señor Émil colocó un pequeño banco junto al Kissan.


    —Siéntese señor —se refirió al alcalde—, está forrado con un cuero por más que especial.


    


    

  


  
    Sigilo de Pasión


    — ¡Apresúrense, creo que escuché a la vieja Maude!


    Les grité a todos mis amigos de la colonia, éramos siete. Estábamos en cuclillas alrededor de la cisterna que habíamos forzado a abrir de la casa de nuestra odiosa vecina. En una mano sosteníamos cada quien una cerveza a medio terminar y en la otra, puños de tierra que íbamos arrojando con la mayor diversión y malicia.


    Imaginábamos cómo el pozo comenzaba a enlodarse, cómo se ensuciaba por completo el agua que contenía, era un verdadero placer pensar cuando la señora Maude, mujer de sesenta años, gruñona y cabello rubio grasiento, abriera la llave de la regadera y sin esperarlo, su cuerpo se convirtiera en una estatuilla de barro fresco.


    Pero en efecto, una luz se prendió por dentro de la casa de la vieja Maude. Sin dudarlo ni un momento, todos corrimos dejando las cervezas tiradas alrededor de la cisterna, eso sí, que procuramos cerrar para que no fuera un perro a orinarse dentro de ella.


    —Eloy, gracias, por poco y nos descubre —dijo uno de mis amigos.


    Fue una de nuestras tantas noches de adolescentes ebrios. Yo ya tenía diecinueve años, los demás apenas quince o dieciséis, lo que inmediatamente me convirtió en su líder. Les enseñé a tomar hasta quedar inconscientes, casi en un estado de catatónico para evitar llegar a dormir dentro de sus casas, donde sus padres nos los soportaban; les enseñé también a fumar, a tragar el humo y saborearlo sin que tosieran, pero sobre todo, y más importante, fui su mentor para hacer las mejores maldades en la colonia.


    A los niños pequeños les robábamos los dulces cuando sus padres no los cuidaban y al denunciarnos, jamás éramos inculpados pues nunca hallaban pruebas de que estuviéramos cerca y mejor aún, les recomendábamos a los inocentes padres que evitaran que sus hijos les regalaran los dulces a los perros que se encontraban.


    Especialmente esa noche me sentía mareado, seguramente había sido el producto de beber cuatro cervezas en sólo media hora. Me tambaleaba y necesité apoyarme en uno de mis amigos para no caerme, y a pesar de que era el jefe de la pandilla, las burlas cayeron sobre mí como gotas de una lluvia torrencial.


    Caminábamos con dirección al parque de la colonia, un lugar que frecuentábamos mucho como centro de operaciones para relatar nuestras estupideces, criticar a los demás y planear nuestra próxima travesura. Cruzamos frente a la casa de Claudia, la deliciosa y tierna jovencita que traía locos a todos en la colonia. Tenía diecinueve años también, su piel era clara y suave como la crema, su cuerpo ¡uf!, digno de una modelo de ropa interior.


    Ella vivía con sus padres. Su habitación se encontraba justo frente al balcón que daba a la calle por donde nosotros nos paseábamos. Me detuve para pensar en ella, me gustaba, me atraía sobremanera y no pude evitar cerrar los ojos imaginándome tocando sus suaves y grandes pechos, pero mi ensoñación se vio interrumpida por mis fastidiosos amigos.


    —¡Apuesto a que no te atreves a subir a su balcón Eloy! —gritó el más sobrio del grupo.


    ¿Me están retando?, pensé. Mi instinto de macho alfa me decía que debía cumplir con tal proeza para seguir defendiendo mi posición. Pero consideré que sería algo estúpido y no quería ser carnada si es que no lo lograba, preferí inventar que estaba demasiado borracho para cumplir con sus deseos.


    Llegamos al parque y como de costumbre, seguimos contando chistes y falsas experiencias sexuales para impresionar al grupo. Ya era pasada la media noche, esperé a que todos se despidieran o se quedaran dormidos en alguna banca del parque. Cuando el último cayó o desapareció, regresé sigilosamente a la casa de Claudia.


    Después de todo, no era tan mala idea subir a su balcón, tal vez podría echar un vistazo que me dejara contento el resto de la semana. Desde abajo, no se alcanzaba a ver el interior de la recámara, pero de algo sí estaba seguro: la puerta de cristal que protegía el cuarto no tenía persianas ni nada que obstruyera la vista. ¡Era perfecto! Si lograba subir, podría admirar la figura nocturna de la joven.


    El alcohol todavía tenía efectos sobre mí, sentía las piernas como duros troncos que debía arrastrar para poder moverme. Me acerqué a la pared justo debajo del balcón. ¡Rayos!, si tuviera una cuerda subiría en un santiamén, pensé. Pero en realidad, no había necesidad de ella; de la pared sobresalían piedras que con mucha habilidad y pericia, podrían servirme como escalada.


    Me armé de valor y con las dos manos tomé el primera piedra, fría y un poco resbalosa por el musgo que contenía. Fui subiendo poco a poco; en ese momento no me importó si alguien me veía o me acusaban de fisgón o delincuente, mi objetivo ya estaba trazado y no me rendiría.


    Llegué a la pequeña barda de piedra que protegía el balcón. Con un hábil y muy arriesgado salto, por fin estuve frente a la puerta de cristal que daba al cuarto. Estaba nervioso, sabía que estaba haciendo mal, pero a esas alturas, literal, era necesario arriesgarlo todo y no echarse para atrás.


    Recargué el rostro sobre el cristal, rodeándolo con mis manos para evitar que el reflejo de la luz de la calle me impidiera ver en el interior. Y voilà, allí estaba Claudia, acostada de perfil; entre sus rodillas tenía una almohada, por lo que podía apreciar perfectamente sus blancas y carnosas piernas; su cadera era digna de procrear una gran familia, sólo estaba cubierta por un short color menta y estampado con flores verdes y azules. Sus brazos estaban descubiertos, tenía una blusa blanca de tirantes delgados que protegían aquel regalo que deseaba palpar.


    ¡No seas morboso y sucio!, pensé, sólo confórmate con ver un momento y listo. Mi cuerpo empezó a calentarse. No estaba seguro si el nerviosismo era por ver a esa chica tan sensual en un momento totalmente vulnerable o por la adrenalina que circulaba a través de mis venas al saber que lo que hacía era peligroso.


    Bajé un poco mis manos sin despegarlas del cristal, quería que coincidieran a la altura de sus piernas, para imaginar y tratar de sentir que las tocaba, que las estrujaba para comprobar su suavidad. Sin embargo, una de mis manos se movió demasiado y resbaló, haciéndome perder el equilibrio. Para no caer, me sostuve de la manija de metal que funcionaba como perilla de la puerta y ¡sorpresa!, estaba abierta…


    Me quedé inmóvil, esperando a que un comando armado apareciera, que luces rojas y azules se vislumbraran tras de mí y un hombre con un megáfono me indicara que levantara las manos y me rindiera, pero no fue así, no pasó nada, sólo se escuchaban los ligeros ronquidos de Claudia.


    Mis ganas fueron más grandes que mi miedo, muy silenciosamente entre al cuarto y cerré por dentro la puerta con sumo cuidado. ¿Qué estaba haciendo ahí? En realidad ya había visto demasiado, lo suficiente, pero sentí que podía obtener más. Me acerqué de puntillas a la cama de Claudia, el aroma del lugar era deliciosamente dulce, era el olor de una mujer virgen y pura. En mi andar, casi me enredé con unas pantaletas rosas, de inmediato las guardé en el bolsillo de mi pantalón.


    —Mm…


    Parecía que Claudia estaba soñando algo extraño, pues comenzó a repetir gemidos y sonidos guturales de manera muy sutil. También se quitó de encima todas las cobijas y se quedó boca arriba. Ahora sí, el espectáculo estaba completo. Ella estaba ahí, con solo centímetros de tela cubriendo su piel desnuda; ¿si la tocó lo notará?, ¿cómo serán sus pechos?, pensé.


    Me quedé parado frente a ella, dubitativo, el bien y el mal luchaban en mi cabeza mientras la respiración de Claudia seguía inundando el lugar con su exquisito aroma de mujer. Mi corazón palpitaba con tremenda velocidad y un extraño vacío en el estómago fue el causante de que me llevara las manos al abdomen.


    —¿Te vas a quedar ahí parado? —dijo Claudia con los aún ojos cerrados.


    Verdaderamente me asustó, ¿qué demonios hacía yo ahí?, pero no me moví, sólo me encorvé un poco para atenuar la vergüenza.


    —Claudia yo…


    —Ja, no me des explicaciones y mejor baja la voz, mis padres podrían escucharte.


    Ella se sentó en la orilla de la cama y cruzó una de las piernas, dejando ver su bien dotado muslo. No sabía qué hacer. Esperé a que ella siguiera hablando.


    —¿De verdad no vas a hacer nada? ¿Entonces para qué subiste? Creo que necesitas una ayuda, ¿verdad?


    Claudia se levantó suavemente y se acercó a mí, su mirada se convirtió en la de una fiera seductora que sabe que tiene a su presa atrapada y se da el lujo de jugar con ella. Tocó mi rostro, pude sentir sus largos y delgados dedos; de inmediato me besó y me prendí a su cadera. Eran besos dolorosos porque de cuando en cuando me mordía los labios con mucha furia, pero candentes como brazas reconfortantes.


    Perdí el miedo y por lo tanto la vergüenza. Le quité la blusa de tirantes sin ningún recato y de inmediato mis manos poseyeron sus pechos, aquellos que durante tanto tiempo me habían dejado sin dormir, en ese momento ya eran míos. Claudia me correspondió; con habilidad y precisión casi mecánica, comenzó a desabrocharme la camisa y retirarme el cinturón. Dejé que lo hiciera y mis besos fueron a su tierno cuello.


    Me estaba volviendo animal, primitivo, salvaje. No podía esperar más a que estuviéramos por completo desnudos para poseerla por completo, al fin y al cabo, la bella adolescente no era tan santa como pensaba y eso me gustaba. Los besos se convirtieron en gemidos: los míos eufóricos de ganas y los de ella, chillones de placer. Me tiré sobre ella en la cama, sin camisa y sin pantalón. Claudia enterraba sus bien cuidadas uñas sobre mi espalda.


    —¡Claudia! ¿Estás bien?, ¿qué pasa ahí?


    ¡Lo peor que podía suceder! Era la voz de la mamá de Claudia. Al parecer nuestra improvisada y loca pasión se había filtrado al cuarto de los progenitores de la chica. Se escuchaba que tocaba la puerta y trataba de abrir, pero no podía porque estaba cerrada con seguro. Sin decir más y con una expresión de completa desesperación, Claudia me tiró al suelo. Al incorporarse ella, buscó su blusa para vestirse con eléctrica rapidez.


    —¡Nada mamá! Estoy bien.


    —Es que se escucharon ruidos muy extraños, como gritos y me asusté, déjame entrar.


    Al yo pararme, Claudia me señaló con mucha urgencia su armario, quería que me escondiera ahí.


    —Sí, ya voy mamá, deja me levanto.


    Entré tratando de controlar la respiración. Ahora mi corazón estaba acelerado no solamente por la pasión con la chica, sino también por el real temor de ser descubierto. Claudia cerró puerta corrediza del armario y me invitó a callarme por completo. Me asomé por un pequeño espacio abierto del armario para saber qué pasaría. Abrió la puerta y fingió un rostro de completo cansancio y desvelo ante su preocupada madre.


    —Estás toda roja hija, ¿qué estabas haciendo?


    —Creo que tuve una pesadilla y estaba pataleando o algo. —Me hizo reír cómo mentía tan cínicamente, tuve que tapar mi boca para no delatarme—. Pero no te preocupes mamá, ya pasó y creo que podré dormir bien.


    —Muy bien, es que juro que escuché gritos. En fin, descansa hija, buenas noches.


    —Buenas noches.


    Claudia esperó a que su madre se alejara y volvió a cerrar la puerta con seguro. Respiró profundamente, aliviada, pero con ganas de continuar su fechoría. Se acercó al armario, yo pensé, para ser liberado, pero en su lugar, ella entró junto conmigo al oscuro y apretado lugar.


    Nuevamente se quitó la playera y adicionalmente el short. Yo ya no tenía ropa. Me obligó a sentarme en el frío piso y se colocó sobre mí, prendiéndose a mi cuello. Casi de inmediato, comenzamos un vaivén sincronizado, éramos el uno para el otro. Ella trató de disimular su placer ahogando su voz; tal ver era por estar en un lugar tan estrecho, tal vez era porque estaba entregando su cuerpo a casi un desconocido, pero en definitiva lo hacía con plena conciencia y sobre todo, convicción.


    Nuestra aventura terminó después de algunas horas. Despertamos agotados, el sueño no ayudó a recuperar toda la energía gastada durante la madrugada. Claudia se salió con la suya y yo también. Guardamos el secreto, sin embargo, era común que cuando cruzaba con la pandilla por enfrente de su balcón, ella se asomaba y dejaba ligeramente abierta la puerta de cristal.


    


    

  


  
    Expiación


    Dicen que el amor es un asunto de dos, que no es posible compartirlo con más de una persona pues dejaría de llamarse así: amor. Pero ese sentimiento tan profundo y revitalizador puede ser llevado al punto más elevado de su significación cuando encuentras dos elementos fundamentales: la ternura y la pasión. En mi caso, sus sinónimos son Esteban y Marcos.


    El primero, un hombre alto y corpulento sólo al nivel de parecer un oso de peluche tamaño natural, ojos cafés brillantes y profundos, facciones suaves como las de un niño que juega a ser el papá de su hija. El otro, ágil y esbelto, bien vestido y perfumado, ojos claros que desnudan y matan con pequeños parpadeos.


    Esteban fue mi novio, mi amigo incondicional, mi confidente predilecto y el pilar de mi vida durante mis maravillosos pero también tortuosos años de la universidad. Me propuso que comenzáramos una real vida de pareja en cuanto nos convirtiéramos ambos en arquitectos y eso me emocionaba, me hacía sentir segura.


    Y a pesar de sus constantes atenciones, de su cariño y comprensión, de ser el albatros que a mi lado moriría hasta que yo dejara de existir, siempre quería más, yo quería el fuego de alguien más. Marcos me seducía diariamente en nuestras clases de tango, arropados por la voz de Gardel y Goyeneche, a veces con sus pasos, a veces con sus manos y casi siempre con sus besos.


    No me resultaba difícil mentir, ya fuera por omisión, comisión o simple compasión. Esteban pensaba que realmente estaría con él toda la vida, que me reservaba mis besos y pensamientos para él, que era virgen y que el concepto de fidelidad era la primera palabra que había pronunciado desde pequeña. No sabía de la existencia de Marcos, el bailarín bien dotado, y éste último, por supuesto que sí sabía de mi novio, pues a los amantes jamás se les oculta nada ni nadie.


    No es que me aburrieran las tardes abrazando a Esteban, acostados y acobijados sobre el sillón de su departamento, despachando un buen tazón de palomitas y una melosa comedia romántica en la televisión, sino que los besos y las caricias siempre eran más satisfactorias con Marcos. Sin embargo, después de un buen rato de devorar la carne humana de un buen espécimen masculino como Marcos, me llenaba de repulsión, de asco, como si encontrara en aquel falso manjar, un jugo al cual rápidamente se terminaba el sabor, el olor y el alma.


    Y así pasé los días, los meses, algunos años más. No me sentía completamente llena con ninguno de los dos. Por eso es que los quería a mi lado, por eso era necesario, imprescindible, que cada uno me llenara con sus talentos a ratos, saltando entre uno y otro para que el juego nunca dejara de ser divertido y sobre todo, para que yo no dejara de ser feliz.


    Muchas veces me pregunté si en realidad, Esteban no se daba cuenta de lo que sucedía, tal vez lo imaginaba o por lo menos, tenía la mínima sospecha de mi infiel vida, pero no hubo en ningún momento una indirecta o un reclamo que tratara de ponerme en evidencia. Eso hizo las cosas más fáciles pero me convencí que era un niño tonto aún, un estúpido sin remedio. ¿Sentí culpa por eso? Mm… No. No siento culpa porque a pesar de todo, evitaba ser ausente sobre manera que afectara nuestra relación. Me veía con Marcos cuando mi novio seguía trabajando o cuando yo estaba de fiesta “con mis amigas”; total, Esteban siempre me brindó su confianza y nunca dudó de mí.


    ¿Y Marcos? Él es el común denominador de los hombres. No busca el compromiso, para eso están las chicas buenas… Desea y practica a diario la diversión y la lujuria. Sabe perfectamente que no debemos mezclar sentimientos que vayan más allá del respeto y la confidencia, porque eso sí, es necesario confiar, aunque sea en lo más mínimo en tu amante, para que nunca se le ocurra querer traicionarte y echar abajo tu relación formal.


    — ¿Quieres casarte conmigo?


    Fueron las palabras más atemorizantes, horrorosas, básicamente las más espeluznantes que jamás me dijo Esteban. Todo sucedió en un lujoso restaurante, de esos a los que ya me había acostumbrado visitar y que patrocinaba totalmente mi novio. Pero esa noche había algo más. Se notaba nervioso, más complaciente de lo normal, y decir eso ya es un extremo de la cursilería.


    Era muy divertido verlo vestido de forma tan extraña para tratar de verse formal y fornido, pero insisto, parecía un oso disfrazado con frac. Su cabello, que siempre estaba alborotado, en ese momento parecía haber sido lamido por un camello después de saciar su sed en medio del desierto.


    No dije nada cuando escuché su propuesta, sólo me quedé con la boca abierta, con un poco de pasta italiana colgando de ella y la pregunta más obvia cruzando mi cabeza: “¿qué voy a hacer?”. A los 26 años aún quieres seguir viviendo con desenfrenos, con diversión; nunca fui esa chica que quisiera tener una familia, cambiar pañales y llevar a los niños a la escuela, mucho menos ser la sustituta de la madre de mi imaginario esposo. Pero Esteban sí deseaba eso; ser el padre modelo, consentidor y orgulloso de poder erigir una dinastía con su apellido, de subir a su mujer a un altar y adorarla, santificarla si la gracia de Dios así se lo concedía.


    Había muchas y muy variadas respuestas que dar: “déjame pensarlo, creo que podemos esperar un poco más de tiempo, no sé si soy la indicada para ti, qué van a decir mis padres, no tengo dinero, tengo miedo”. ¡Pero no! Dije lo más estúpido que se me pudo haber ocurrido y sobre todo, que había sido dicho en forma automática: “¡Sí mi amor, claro que acepto!”.


    Y ¡pum!, empezó toda la aventura. No era mi intención casarme, ya lo mencioné, pero comenzamos a ver los vestidos de novia, el anillo de bodas que tenía un diamante del tamaño de un ojo humano, salones y jardines para celebrar la boda que trataban de imitar al Palacio de Versalles, pasteles de cinco pisos circunscritos uno sobre otro, ¡y claro!, todos los muebles que gracias al maravilloso sistema de crédito, podríamos amontonar en nuestro nuevo departamento, también, comprado a crédito.


    En fin, después de unos tres meses y de que la única palabra que estuviera recordando a cada momento fuera “boda”, casi terminé por convencerme que en el fondo, escarbando con taladro industrial y dinamita emocional, estaba esa mujer sencilla, convencional y hogareña que deseaba tener una familia.


    Marcos obviamente se enteró. Trató de persuadirme semana tras semana, en los momentos en que aprovechábamos para nuestros desplantes carnales, de que no era vida para mí, que si realmente deseaba pasarme todos los días encerrada, limpiando, cocinando y con el paso del tiempo quejándome.


    —Si comienzo a sentirme insatisfecha, tú estarás ahí para divertirme— acostumbraba decirle. Definitivamente lo cínica y loca jamás desaparecería de mí.


    Dejé de ver a mi amante un mes antes de la boda. No porque quisiera, sino porque quería eliminar cualquier mínima sospecha en Esteban, finalmente estaba de por medio nuestra virtual vida de pareja, que al menos, me daría de comer. ¿Que si soy una interesada?, ¿qué mujer no lo es? Sí, ya sé, interés es querer tener una vida cómoda y libre de sufrimientos a costa de un hombre. De todos modos yo no lo pedí, Esteban siempre me brindó todo sin pedírselo, así que en esencia fue su culpa.


    Fue extraño alejarme de Marcos. No me sentía yo, necesitaba portarme mal, pero por otra parte comencé a desarrollar un sentimiento que nunca antes había conocido: la culpa. Mi enamorado era lindo por todas partes, comprometido y absolutamente leal; cada vez que intentaba crear alguna estrategia para escapar y poder ver al otro, el remordimiento se apoderaba de mí y la incertidumbre de si Esteban se merecía esa clase de comportamiento me hacían desistir una y otra vez.


    Tal vez lo mejor y lo más sano, era alejarme de él, rechazar la propuesta de matrimonio y aceptar que no era la mujer indicada. Pero poco a poco, me di cuenta que comenzaba a amarlo realmente; ya no me empalagaban sus abrazos y su cariño se volvió una constante en mis días. Definitivamente no era igual que el calor pasional y el sudor del cuerpo desnudo, animalesco, feroz, pero llenaba el alma de una forma inexplicable y diferente, satisfactoria a niveles intelectuales y emocionales. El físico podía esperar, o tal vez ya había pasado su tiempo, ya había sido infiel lo suficiente y Esteban, sin saberlo, se estaba convirtiendo en el verdadero hombre que necesitaba mi vida, estábamos a punto de crear nuestro pacto de amor eterno. Eso me emocionó como antes nada lo había logrado.


    Por fin, llegó el día de la boda. Nuestras familias se encontraban emocionadas, unidas bajo una misma causa; se respiraba alegría y paz en el ambiente, era la escenografía perfecta para la conclusión de un buen cuento de hadas, y mi príncipe azul, era de verdad.


    — ¿Quién es ese tipo? Nunca lo había visto —me preguntó Esteban al toparnos de frente con Marcos, a quien naturalmente invité pero que nunca pensé que fuera a asistir.


    —Es un viejo amigo de la primaria —le contesté; las mentiras seguían siendo necesarias.


    La ceremonia fue majestuosa, mágica, completamente especial. Sentía el amor en cualquier parte, en cualquier palabra, en cualquier aroma. Esteban y yo, los eternos novios por tantos años, ya éramos marido y mujer. Sentí que al obtener ese título, todas mis fechorías en el noviazgo habían sido perdonadas y no necesitaba de mayor expiación.


    ¿Que si era necesario confesarle mi infidelidad?, ¿para qué? Había cosas que provocaban más daño cuando salían a la luz que ocultándolas en el fondo de mis recuerdos. Tal vez así era mejor.


    Marcos intentó buscarme por última ocasión unas semanas después de la boda. Sin embargo, ya era demasiado tarde para él, nuestra desenfrenada relación se había terminado y me encontraba más que dispuesta para comenzar una travesía llena de devoción, paz y amor en pareja.


    —Al menos dame un último beso —me dijo mi antiguo amante la última vez que lo vi.


    —No Marcos, sabes perfectamente que soy casada y no puedo hacerlo.


    Y le solté una cachetada. Llegué al contradictorio momento en que agredía y sentía repulsión por aquel hombre que tanto placer me había regalado a cambio de lo mismo, de nada más, nunca incitando los celos ni los reproches. Debo admitir que en esencia, era una relación pura y muy cómoda, pero recuerden, ya había encontrado al amor de mi vida y ninguna perversión podría tirar ese enorme muro que ya se había construido.


    Sí, lo que me decían y que ya sabía de la vida en pareja después del matrimonio era totalmente cierto. Peleas, servilismo, conformidad, pero también momentos de alegría incondicional, esperanza y amor.


    Un día, después de haber cancelado todas mis actividades de yoga, pilates, gimnasia y jogging a causa de un fuerte cólico, regresé a casa mucho más temprano. Aún faltaban algunas horas para que llegara Esteban del trabajo y cenáramos juntos. Decidí que una buena siesta sería lo mejor para tratar que la naturaleza terminara de hacer sus estragos en mí.


    Cuando me acerqué a la puerta de la recámara, mis sentidos estuvieron a punto de volverse inservibles. La cama estaba hecha girones, el aire se percibía bochornoso, olía a sudor, a calor humano, y los gemidos de Esteban, quien se encontraba desnudo encima de una desconocida, me confirmaron lo que me temía en el primer segundo en que me acerqué. Tal vez, esta era la expiación que tenía preparada la vida para mí.


    


    

  


  
    Está con Nosotros


    Sé que aunque les pida que no lo hagan, van a tratar, al igual que yo lo hice, de experimentar cosas nuevas que vemos en Internet, más ahora con la facilidad que tenemos al portar un smartphone. Sólo les pido que lean mi historia y tomen sus precauciones.


    Hace dos meses me compré un nuevo teléfono, pues el que anteriormente tenía era de aquellos que sólo podían hacer llamadas y mandar mensajes, pero nada de juegos y esas cosas. Por fin lo tuve, comencé a llenarlo con gigas de música, videos y las aplicaciones de redes sociales. Después de algunas semanas me aburrí de lo que tenía en el teléfono y comencé a buscar apps que me entretuvieran más.


    —Alberto, prueba con R-Spiritus —me dijo Gerardo, mi mejor amigo de la preparatoria—, es una aplicación que dicen puede detectar fantasmas en tu casa e incluso si quieren comunicarse contigo.


    Pensé que era una de esas tantas aplicaciones para perder el tiempo, como el escáner que ve debajo de la ropa y cosas por el estilo. Al buscarla, noté que tenía más de un millón de descargas así que pensé que algo de divertido podía tener. La instalé.


    Cuando estuve solo en mi cuarto, a oscuras, la abrí. Gerardo me había explicado un poco sobre cómo funcionaba. Era un radar como el que vemos en las películas para detectar aviones o ballenas, alrededor aparecen parámetros que jamás entendí. Las dos características más importantes son que en el radar se pueden observar círculos de colores que indican una presencia paranormal cerca de ti y que la aplicación reproduce palabras que se supone, provienen de los fantasmas.


    Dejé que funcionara algunos minutos y nada. Hasta que apareció un círculo azul en la parte inferior del radar, al parecer esa presencia estaba detrás de mí. Volteé para saber si había una sombra, pero nada, ¡era una tontería! Luego apareció una palabra: “muerte”. Esos tíos no podían crear algo más original, pensé.


    Siguió detectando supuestos fantasmas por más de veinte minutos, pero no sentí que la piel se me enchinara, ni una respiración cerca de mí, ¡nada! Entonces me quedé dormido con el teléfono en la mano.


    A la mañana siguiente en la escuela, hablé con Gerardo sobre la aplicación:


    —Es un fraude.


    —Yo no estaría tan seguro, lo que pasa es que en realidad no había nada en tu casa, para que esta aplicación funcione debemos estar ante fantasmas de verdad.


    — ¿A qué te refieres Gerardo?


    —Ven a mi casa esta noche y te enseñaré. Vístete con ropa negra, mis papás saldrán de viaje y la casa se quedará sola.


    Mi amigo omitió más detalles, pero no insistí. Seguramente sería como cualquier noche en que se quedaba sola la casa de mi amigo: vemos videos paranormales y fumábamos cigarrillos hasta la media noche.


    Mis padres no se preocupaban porque saliera, sabían que estaba a salvo con Gerardo. Ya en su casa, me recibió con una playera y pantalón negros, igual que yo. Su recámara se encontraba en la planta alta. También tenía un sótano.


    Gerardo había adaptado el sótano como estudio, cuarto de videojuegos y de ocio; ahí pasábamos las noches tratando de espantarnos con videos de exorcismos.


    Sin embargo, esa noche fue diferente. Bajamos; no estaba encendido el inmenso foco que acostumbraba alumbrarnos, sino que lo hacían, sobre una mesa cubierta con un mantel negro, cuatro velas negras colocadas en cada esquina.


    En medio había un vaso de cristal con agua casi desbordándose y a un lado, un péndulo de metal, circular y del tamaño de un ojo humano. No me asusté, pensé que sería una broma más de mi amigo.


    —Contactaremos a un fantasma o los que haya en este lugar y usaremos el R-Spiritus para comprobar que estén con nosotros —dijo Gerardo.


    Abrió la aplicación y comenzó inmediatamente a detectar dos círculos, me imaginé que éramos nosotros a quienes detectaba. Y comenzaron a salir las primeras palabras: “ir”… “lejos”… “aquí”.


    Leímos casi deletreando, nos reímos, era demasiado bueno para ser verdad. Como era de esperarse, ignoramos el mensaje y nos sentamos en cada extremo de la mesa. Él tomó un péndulo y comenzó a balancearlo sobre el vaso de agua, mientras leía de una hoja impresa, algunas palabras que se suponía, estaban escritas en latín y que había descargado de Internet. El R-Spiritus comenzó a mostrar nuevos círculos, uno a cada lado de los primeros; aparecieron nuevas palabras: “oportunidad”… “última”.


    Quería reírme pero me contuve pues Gerardo se veía realmente concentrado. Puse más atención al teléfono, los parámetros que estaban alrededor del radar, aumentaron progresivamente: 10, 50, 300… No entendía qué significaban, pero en el radar, se acercaban más círculos, ahora de color rojo.


    Escuché muchos pasos que bajaban lentamente por las escaleras del sótano, en el momento que volteé para ver si eran los papás de mi amigo o algún intruso, las velas de la mesa se apagaron.


    —Esto ya me está asustando Gerardo —le dije, mi voz se quebró—, ya no es gracioso.


    Nos callamos, él ya no podía seguir leyendo, estábamos en completa oscuridad. Yo seguía escuchando los pasos. Gerardo vio aterrorizado su teléfono, estábamos rodeados por esos círculos rojos por todas partes.


    —Alberto, prende por favor el foco, el interruptor está a un lado de la escalera.


    — ¡Ni loco me paro de aquí! Ve tú, es tu casa.


    —No seas miedoso.


    Me quedé inmóvil, ya no sabía en qué creer. Escuché cómo Gerardo se levantó y arrojó la silla donde estaba sentado. Pasó por detrás de mí y caminó a las escaleras, en ese momento sentí mucho frío. Los círculos dejaron de moverse. El R-Spiritus no mostraba ninguna palabra.


    Escuché cómo Gerardo movía el interruptor del foco una y otra vez para encenderlo pero no había resultado.


    —No puede ser… espérame aquí Alberto, subiré a ver qué sucede con la luz.


    —Ni loco me quedo aquí solo.


    Tomé el teléfono de Gerardo y a tientas, me acerqué a él tratando de no estrellarme con algo. Comenzó a subir las escaleras poco a poco, llegó a la puerta y trató de abrirla, pero parecía que estaba cerrada por fuera, era imposible abrirla…


    Me impacienté. Vi de nuevo el teléfono, los círculos estaban agrupados en un solo punto; por la orientación que tenían, me di cuenta que estaban del otro lado de la puerta. Cuando Gerardo observó mi rostro iluminado por la pantalla del celular, de inmediato corrió a la mesa del sótano. Lo seguí.


    El radar, mostraba más y más círculos detrás de nosotros. Nos arrinconamos en una esquina del sótano donde había un sillón viejo. Gerardo me arrebató el celular, estaba horrorizado. Los círculos se acercaron en línea recta, como si marcharan. Nuevamente escuché los pasos.


    Le quité el teléfono. De pronto, los círculos formaron una media luna frente a nosotros y se detuvieron ahí. Todos los parámetros del R-Spiritus desaparecieron, sólo había líneas horizontales, sin números.


    Hubo silencio. Sin poder creerlo, frente a nosotros, aparecieron pares de puntos amarillos que asemejaban ojos, viéndonos fijamente, sin expresión, sin parpadear. Tal vez había diez o quince pares, no lo recuerdo bien, pero escuchamos risas, carcajadas malévolas, burlonas.


    Vi a Gerardo, su rostro y todo su cuerpo estaban temblando; lentamente se giró para poder verme y me dijo:


    —Me están tocando la pierna…


    Tomé valor y con el teléfono rápidamente alumbre una de sus piernas, sólo alcance a ver una especie de brazo, peludo y huesudo que terminaba en tres enormes garras que sostenían lascivamente la pierna de Gerardo. En un parpadeo, arrastró a mi amigo a la oscuridad. Escuché cómo gritaba, cómo su cuerpo se deslizaba por el suelo. Las risas de aquellos seres que nos acechaban comenzaron se alejaban, como si por debajo de la escalera hubiera un túnel que los sacara de ahí.


    Tenía lágrimas escurriendo y sudor frío que corría por mi rostro, no entendía todavía lo que pasaba. Vi nuevamente el teléfono, todos los círculos habían desaparecido. Los parámetros se modificaron y aparecieron las palabras: “Está”… “Con”… “Nosotros”.


    


    

  


  
    Las Dos Mujeres


    Ángel despertó, la espalda y el dorso le dolían mucho, pero era lo menos que podía pedir, pudo haber muerto de frío.


    — ¿Sara? ¿Eugenia?


    No encontraba a la madre y a su hija, las dos almas que lo habían acompañado en esa noche. ¿Ya era Navidad?, pensó. Se levantó del piso encobijado que había servido de colchón y salió del diminuto cuarto. No había rastro de las mujeres. La luz de sol, blanca por la neblina mañanera, confirmó su sospecha. Ya había amanecido.


    La noche anterior, Ángel estaba en la casa de sus padres, con quienes vivía. Tenía 27 años, soltero, trabajaba como capturista en una empresa de paquetería. No laboraría al día siguiente por ser Navidad.


    —Ángel prepara los cubiertos y los platos que ya casi llegan todos —le dijo su madre.


    A él le fastidiaban esas fechas. Se reunían sus tíos y primos para festejar la época navideña, pero para Ángel, sentarse a la mesa con ellos era un completo infierno, pues siempre escuchaba a todos pavonearse en su prosperidad.


    —Ya terminé la licenciatura, ahora voy por el posgrado —recordaba que uno de sus primos decía—. Yo ya soy vicepresidente ejecutivo de la compañía, estoy muy feliz —decía otro.


    Ángel no le contaba nada a su familia, ¿qué podía decir?, ¿llevo siete años como capturista, no terminé la preparatoria y pienso seguir así? Seguramente sería tomado por un perdedor.


    Comenzaron a llegar sus tíos y sus primos. La mesa era extensa, podían sentarse 12 personas sin ninguna dificultad. Hubo abrazos sin afecto, nuevos regalos bajo el árbol y miradas complacientes. Se acomodaron para comenzar a cenar.


    Ángel partió el pavo y lo repartió entre todos los asistentes. Sirvió las copas de vino y después de una oración de agradecimiento, comenzaron a devorar la comida.


    —Estoy muy feliz de contarles a todos, que me acaban de nombrar socio de la empresa que les conté —dijo su primo.


    Todos en la mesa dejaron sus cubiertos para dedicar un estruendoso aplauso.


    —Pues yo seré becado el siguiente año para continuar el posgrado en el extranjero.


    Nuevamente, se escucharon vítores y alabanzas.


    —Y tú Ángel, ¿no tienes algo que contar? —preguntó su tía materna.


    Él se sintió nervioso, comenzó a sudar, no sabía qué contestar. Sólo atinó a responder.


    —Nada en especial.


    — ¡Ay hijo no puede ser! —Continuó la tía en medio del silencio— Ve cómo tus primos están logrando salir adelante, mejorar, y tú sigues con ese empleo mal pagado, ya deberías ir pensando en salirte de esta casa y dejar a tus padres tranquilos ¿no lo crees?


    Ángel se sintió rabiar, fulminó a su tía con una mirada, pero no dijo nada. Entonces su tía comenzó a hacer muecas y lentamente comenzó a sollozar.


    — ¿Qué le pasa a tu hijo hermana? Me ofende en plena cena de Nochebuena, esto es lo más triste…


    Ángel no lo soportó más. Se levantó abruptamente de la mesa, azotando la silla y salió inmediatamente de la casa. Su madre trató de detenerlo, pero él ya estaba decidido, no pasaría una cena más con todos ellos.


    — ¡Sí, lárgate malagradecido! En esta casa no te necesitamos… —escuchó gritar a uno de sus primos.


    Estaba a punto de derramar algunas lágrimas, más por rabia que por tristeza, se sentía humillado, y se suponía que debía sentir el espíritu navideño, tonterías. Caminó hasta el centro de la ciudad, a su bar favorito, que estaba ofreciendo dos por uno en bebidas nacionales para celebrar Navidad, ¡irónico! Entró a beber para olvidar su enojo, para estar consigo mismo, que al menos, no se dedicaba a humillarlo.


    Ángel no supo cuántas copas bebió, pero ya se sentía mareado. Estaba solo en la barra, ni siquiera tenía ganas de hablar con el cantinero. Comenzó a reflexionar: “¿para qué tener una familia como la mía, si no siento su apoyo, si soy la oveja negra, una molestia para ellos?, qué bueno que no me tomé la molestia de comprarles regalos.”


    De repente, escuchó como una botella se estrellaba en el suelo, rompiéndose y derramando su contenido. Con mucho esfuerzo, volteó hacia sus espaldas para saber qué estaba ocurriendo.


    — ¡Devuélveme mi dinero canalla!


    Dos hombres fornidos y claramente ebrios estaban empujándose, uno de ellos estaba armado con la botella rota mientras que el otro sostenía un tarro de vidrio listo para defenderse. Otros hombres trataron de detenerlos, pero los primeros arremetieron contra los nuevos y de inmediato, se armó una trifulca entre todos los asistentes al bar.


    Ángel sintió que el lugar ya no era seguro. Como pudo, le pagó sus tragos al cantinero y trató de salir del bar, se sentía realmente mareado. Cuando estaba abriendo la puerta del bar, sintió un golpe seco, frío y cristalino en la cabeza, había venido por detrás. Se conmocionó, pero logró seguir caminando. No sentía dolor, el mareo era más intenso, dio zancadas por la calle oscura hasta doblar en un callejón donde ya no pudo más, su energía se desvanecía, su conciencia se perdía y cayó inconsciente en el húmedo pavimento.


    


    — ¿Señor…? ¿Está bien?


    Ángel abrió los ojos lentamente. Le dolía la cabeza, comenzaba a ver poco a poco unas sombras encima de él, que lo observaban detenidamente, con curiosidad. Se frotó los párpados con dificultad, distinguió una mujer y una niña que vestían harapos. La niña le ofreció una mano para ayudar a levantarlo. Él se apoyo y se levantó, todavía sin comprender qué era lo que sucedía.


    —Señor debe acompañarnos, es muy tarde, está helando aquí y podría enfermarse.


    No respondió, caminó detrás de las mujeres, que lo condujeron al fondo del callejón hasta una lámina que servía como puerta para un cuchitril. Entraron. Había algunas cobijas regadas por el suelo, un mesa astillada y roída en una de las esquinas, sobre ésta, un vaso con una vela a punto de terminarse, la cual encendió la mujer mayor.


    —Siéntese ahí señor y tápese —la pequeña niña le señaló un rincón donde había una cobija doblada.


    La mujer mayor colocó una bolsa sobre la mesa y sacó una pieza de pollo rostizado, envolvió una punta en un poco de papel higiénico y se la entregó a Ángel. Él la recibió sin protestar, devorándola al instante pues se dio cuenta que llevaba muchas horas sin comer, estaba hambriento. Terminó, observó como la mujer y la niña tomaban sus escuetas piezas de pollo y las comían sonriendo y disfrutando cada bocado.


    — ¿Cómo se llaman? —preguntó Ángel.


    —Yo soy Sara —respondió la niña—, y ella es mi mamá Eugenia.


    — ¿Por qué me han recogido de la calle? Podría ser peligroso para ustedes, además no tienen…


    —Señor, es Nochebuena. Dios envió a su hijo a salvarnos a todos, y nuestro deber es cuidarnos los unos a los otros —dijo Eugenia—. Usted no se ve un hombre malo, sus ojos reflejan miedo, tristeza, pero no maldad. Lo vimos tirado en la entrada de nuestra humilde casa y no podíamos dejarlo ahí a que se muriera de frío. Ya casi es Navidad, si no es que ya lo es. Lo importante es poder compartir, lo mucho o poco que tengamos. ¡Feliz Navidad señor!


    Ángel se afligió. Era increíble cómo en una situación tan precaria como la de aquellas dos mujeres, pudieran ser capaces de tener el corazón para compartir y más, con un completo extraño.


    Sentía su cuerpo acalambrado. Se quedó inmóvil. El sueño, el cansancio y la calidez de ese pequeño lugar donde se encontraba lo obligaron a quedarse dormido, la última imagen que pudo ver fue a la mujer y a la niña abrazándose, más por cariño que por necesidad.


    Ángel había recordado todo. Necesitaba hablar con Sara y Eugenia, quería agradecerles por todo, pero no estaban. Entró de nuevo al cuarto. La bolsa de comida y el vaso con la vela tampoco estaban.


    Sintió tristeza, pero de alguna forma, el rencor que había acumulado tantos años contra su familia había desaparecido, la experiencia vivida lo había puesto en contexto, ¡eso era la Navidad! Recuperó las fuerzas inmediatamente y corrió hacia la casa de sus padres, tenía la urgencia de llegar.


    Tocó la puerta; su madre, seguida de su tía, abrió sin poder creer lo reluciente que se veía Ángel. Él no dijo nada, lágrimas rodaron por las mejillas de los presentes. Ángel extendió sus brazos para poder abrazar a ambas mujeres y entre sollozos de alegría y alivio, unas palabras brotaron del fondo del corazón:


    — ¡Las amo!


    


    

  


  
    El Diario


    Como todas las tardes después de la escuela, Fabián corría con mucha emoción al parque cercano a su casa donde había una cancha de fútbol; estaba listo para las patadas, las barridas y los goles, todo en compañía de algunos de sus vecinos y compañeritos de la escuela.


    Era un chico de doce años que prefería pasar más tiempo jugando y practicando deporte que estudiando, pero no por ello, descuidaba la escuela. Vestía pantalones de mezclilla y una playera negra, un morralito donde guardaba su balón y una gorra roja que ya estaba sucia y desgastada pues siempre, todos los días, la usaba para jugar fútbol.


    Al llegar al parque, ya estaban todos esperándolo para poder iniciar el juego. Fabián sacó el balón y arrojó su morral a un costado de la cancha. El juego transcurrió sin ninguna novedad, Fabián anotó dos goles y el otro equipo también.


    Pero de pronto, terminó el juego, pues las nubes grises y amenazantes se posaban sobre los niños; rápidamente todos se despidieron y corrieron a sus casas. Fabián observó con más cuidado, notó que no había necesidad de tanta urgencia, pues aún no caían gotas de lluvia.


    Tomó el balón que estaba cerca de una de las porterías. Cuando levantó la vista, notó que había una persona sentada sobre el pasto junto a un árbol, a tan sólo unos metros de distancia de donde él se encontraba. Era una niña que llevaba un vestido azul hasta las rodillas, también un pequeño sombrero color beige que protegía su largo cabello rubio pero que ocultaba el rostro de la niña. En su brazo, sostenía una pequeña bolsa de tela y en la otra, un libro.


    Fabián se preguntó por cuánto tiempo había estado la niña ahí, pues nunca antes la había visto y especialmente ese día, no había notado el momento en que había llegado. La niña se levantó del pasto abruptamente pues la lluvia comenzó a caer rápidamente. Trató de guardar su libro dentro de la bolsa mientras corría al otro lado de la cancha, pero éste cayó al pasto sin que ella se diera cuenta.


    Fabián contempló la escena hasta que recordó que su morral también se mojaba. Corrió para levantarlo y poder guardar su balón. Volteó y miró hacia donde estaba la niña, pero ella había desaparecido. Se acercó al libró y lo recogió. Él pensó que podía hacer el intento de buscarla, pero se arriesgaría a enfermarse debido a la lluvia. Cubrió el libro y fue rápidamente a su casa.


    Cuando llegó, su mamá de Fabián lo reprendió, pues su ropa ya estaba empapada y le ordenó que se cambiara de inmediato; la obedeció, sin decir nada entró a su cuarto. Al libro no le habían caído más que unas cuantas gotas de lluvia. Tenía pastas duras de color rojo.


    Fabián se dispuso a leerlo. En la portada no había ningún título, así que abrió el libro en su primera hoja y leyó en voz alta: “Mi Diario, por Mariana”. Lo cerró inmediatamente, leer esa línea lo avergonzó, pues lo que tenía entre sus manos no era un libro, era un diario.


    Siempre le había causado mucha curiosidad conocer los pensamientos de las niñas, principalmente porque nos las entendía y creyó que era una gran oportunidad poder estudiar a detalle ese documento. Pero recordó a la pequeña niña y se imaginó cómo ella se encontraba en su recámara, revisando su bolsa y horrorizándose por no encontrar al confidente de su vida en el interior.


    Fabián pensó en todas las posibilidades, decidió que sólo le echaría un vistazo para saciar su curiosidad, pero no invadiría de más los íntimos pensamientos de Mariana, la dueña del diario. Buscó, sin poner atención a lo escrito, la última entrada del diario, se llevó una gran sorpresa al averiguar que era de ese mismo día. Comenzó a leer:


    “Llevo dos semanas viéndolo jugar, pero al parecer no nota mi presencia. Desde el primer día me enamoré de él: de su cuerpo atlético, de su risa amable y su gran forma de patear el balón. Me gustaría poder conocerlo, hablar con él, poder ser amigos y no sé, tal vez en el futuro, yo le llegue a gustar como él me gusta a mí. Esperaré un poco más ya que la lluvia está por caer, pero si la lluvia hace que se distraiga del juego y me note, no me importará que termine empapada. Además quisiera cambiar mi sombrero por su gorra roja.”


    ¿Gorra roja?, ¿jugar en el parque?, ¿lluvia? Fabián no tardó en percatarse que Mariana había escrito sobre él. Se acongojó al darse cuenta que le gustaba a la chica y ahora ésta, había perdido su diario y él lo sabía todo. Pero al mismo tiempo se emocionó, no la había visto detenidamente, pero admitió que la niña se veía bonita y no tendría ningún inconveniente en acercarse a ella para platicar con el pretexto de entregarle su diario.


    Ya era tarde y seguía lloviendo, por lo que decidió que al día siguiente, después de la escuela, iría como de costumbre al parque para jugar e intentaría encontrarse con la misteriosa Mariana. Le prometió a ella, en la distancia, que no leería más de ese diario y lo cerró.


    Al día siguiente, atendió la escuela de forma normal, pero en los ratos que tenía libres, le preguntaba a sus amigas y compañeras si no conocían a una tal Mariana, sin embargo, ninguna la conocía ni siquiera haciendo suposiciones por el nombre. Fabián no se desanimó, sabía que la encontraría en el parque como según ella lo acostumbraba hacer.


    Llegó al parque, se sentía ansioso y arrojó su morral más rápido de lo normal a un costado de la portería y saludó a los pocos amigos que ya habían llegado a la cancha. Volteó discretamente al árbol donde había visto a Mariana el día anterior, pero no estaba. Les preguntó a sus amigos si habían visto a una niña, pero todos negaron rotundamente.


    Se olvidó del asunto por un momento y recibió a sus demás amigos para comenzar el partido. Nuevamente, se desarrolló el juego sin muchas novedades; en esos momentos, Fabián se cuestionaba si conocer a Mariana le permitiría hacer cosas diferentes al rutinario juego de fútbol. Se imaginó riendo y comiendo a lado de la niña del vestido azul y a causa de ello, en varias ocasiones, falló goles que eran muy fáciles de anotar.


    Terminó el juego, todos se despidieron. Fabián tomó sus cosas y se acercó al árbol donde había encontrado el diario, pero no estaba la niña. Se sentó y recargó su espalda en el tronco para esperar a que apareciera la pequeña escritora. Así transcurrió una hora y no hubo novedad, más que un perro que se acercó a olfatearlo.


    Fabián terminó por rendirse, se levantó para ir a casa. Pensó que tal vez Mariana se había enfermado a causa de la lluvia y por eso no lo había visitado o buscado su diario. Caminó frente a varias casas y vio más adelante una camioneta a la que subían un hombre y una mujer que forzaban a una niña del brazo para que trepara al automóvil.


    La niña lloraba, gritaba y pataleaba. Vestía un pantalón de mezclilla, una blusa roja y un pequeño sombrero. La camioneta parecía estar llena de cosas, sólo con el espacio suficiente para que la niña viajara en el asiento trasero. La mujer cargó a la niña y la obligó a entrar, cerró la puerta de forma abrupta y le gritó:


    — ¡Ya no lo encontrarás, se perdió en el parque!


    Cuando la mujer subió a la camioneta y cerró la puertezuela, arrancó a toda velocidad.


    Fabián reaccionó: ¡Mariana era la niña que estaba llorando! Corrió hacia la camioneta, levantando las manos para que el conductor lo viera, pero el vehículo fue más rápido y Fabián se detuvo resignado y agitado al ver que ya nada podía hacer.


    Recargó sus manos sobre las rodillas, después las rodillas sobre el suelo y vio alejarse más y más a la camioneta hasta que se perdió de vista. Fabián sintió un vacío en el pecho, remordimiento, culpa pues había estado tan cerca de esa niña que lo admiraba, que estaba enamorada de él y ni siquiera había tenido la oportunidad de decirle “hola”.


    Sacó el diario de Mariana que estaba en su morralito, lo acarició y recordó que había hecho una promesa de no leer más de su contenido, pero la chica ya no estaba. Sintió que tal vez podría estar más cerca de ella si se dejaba acariciar por sus palabras.


    Retornó a la última entrada que había leído, pero esta vez retrocedió una página para ver qué había escrito antes. Nuevamente Fabián se llevó una sorpresa:


    “Mañana haré el último intento, ya no hay más tiempo. Llevaré mi vestido azul y mi sombrero favorito, tal vez así me note. Quiero entregarle algo especial: un beso. En dos días mis padres y yo nos mudaremos; eso me enoja mucho, sobre todo después de haber visto a ese chico. Quiero llevarme un recuerdo de él y que él se lleve un recuerdo mío, pues tal vez nunca más nos volvamos a ver.”


    Fabián dejó caer varias lágrimas que mojaron las perfumadas hojas del diario. No pudo conocer a esa niña a la cual había enamorado sin querer y mucho peor, no pudo tampoco despedirse. Nunca más volvió a saber de ella.


    


    

  


  
    El Violinista


    “Aquí faltó poder a la elevada fantasía, pero ya mi deseo y mi voluntad eran movidos como una rueda que gira uniformemente, por el Amor que mueve el Sol y las demás estrellas… FIN.”


    Había terminado de leer ese libro que tuvo que esperar más de 80 años sin que supiera de él. He conocido personas que no han tenido la fortuna de leer La Divina Comedia, y yo la terminé de leer en sólo diez días, ¡qué ironía!


    Pero, ¿qué más podía hacer? Todos los días iba a la biblioteca pública de mi pequeña ciudad, Tizayuca, en Hidalgo, para entretener mi mente con historias nuevas, para tratar de percibir, aunque sea en lo más profundo de mi imaginación, un sonido… cualquiera.


    Hace ya más de cinco años que perdí casi por completo mi capacidad para oír. Fue paulatino; pensé que era normal que a mi edad dejara de escuchar poco a poco, ¡los achaques de la vejez!, pensé. Pero comencé a escuchar sólo murmullos entre los tumultos de gente en el parque y cuando alguien se dirigía a mí, tenía que repetir y gritar las palabras una y otra vez, hasta que una mañana me di cuenta que había pajarillos cantores fuera de mi casa, pero yo, sólo podía escucharlos cuando estaba a milímetros de ellos.


    Si antes estaba solo, a partir de ese día, me convertí en un ser invisible a los demás. No tenía esposa, ni hijos, ni hermanos, ¡nadie!; apenas tuve padres y hacía ya muchísimos años que estaban en el cielo. La gente rara vez se acercaba a mí, pero cuando se daban cuenta que no escuchaba lo que me decían, se alejaban desesperados. Por eso iba a la biblioteca, porque ahí mi soledad por lo menos se acompañaba de los clásicos de la literatura.


    Había llegado por fin la hora. Como todos los días, una niña se sentaba en un pequeño banco, de un estuche sacaba un hermoso violín, aplicaba brea a su arco y comenzaba a deslizarlo sobre las cuerdas del instrumento. Era el Concierto para Violín en Re Mayor, la obra que más amé durante mi juventud del gran Tchaikovski. Lo sabía porque había memorizado todos los movimientos de esa pieza: yo había sido violinista.


    La niña llevaba varios meses practicando. Por desgracia no la escuchaba y no podía disfrutar de las bellas notas de esa pieza, pero me conformé con apreciar sus delicados y a veces, desesperados movimientos con el arco.


    Ignoré totalmente los libros que tenía frente a mí y dirigí toda mi atención a la pequeña niña. Tomé el lápiz que llevaba en el bolsillo de la camisa, lo coloqué bajo mi mano derecha y comencé a imitar perfectamente los meneos de la joven artista a pesar de la artritis que ya comenzaba a limitarme.


    A mitad de la pieza, sentí unos golpeteos sobre mi hombro. No respondí, estaba completamente absorto en la mímica. Nuevamente sentí los golpeteos. Bajé mi mano y giré el torso para saber quién me estaba molestando.


    Era un estudiante, adolescente a mi parecer. Movió los labios cuando nuestras miradas se cruzaron, supuse que me estaba hablando. Inmediatamente llevé una de mis manos para cubrir mi oreja, mientras que con la otra mano hice un ademán de negación y dije: “no oigo, estoy sordo”. El chico se sorprendió por un momento y se quedó inmóvil. Pero después, sacó una hoja de papel del bolsillo de su pantalón y tomó mi lápiz. Comenzó a escribir y me entregó el papel.


    —“Buenas tardes señor, lo he estado observando algunos días y me di cuenta que usted sabe tocar el violín. Yo soy contrabajista en la orquesta sinfónica juvenil de Tizayuca y quería invitarlo a nuestro próximo concierto.”


    Al terminar de leer el mensaje, le sonreí al chico. Tenía muy buenas intenciones, pero no sabía si sentirme bien por la invitación o mal porque realmente sólo podría ver los movimientos de los músicos y el director. Sin embargo, sería algo diferente que hacer en el día, así que acepté. El chico me observó, estaba pensativo. Volvió a tomar la hoja de papel y el lápiz; escribió un nuevo mensaje.


    —“¿No quiere acompañarme un rato? Me gustaría presentarle a mi padre, además él le entregará su boleto para el concierto.”


    Ya nada importaba, así que dejé que el muchacho me guiara sin problemas.


    No caminamos muy lejos de la biblioteca, el muchacho me llevó del brazo sin hacer ningún intento por hablarme, sabía que sería inútil. Llegamos al lugar donde estaba su padre, era un consultorio médico. El joven me presentó a través de señas. El hombre, se acercó a mi oído para decirme, muy fuertemente, que si le permitía revisar mis oídos. Acepté sin problemas.


    Después de la exploración y algunas anotaciones que hizo en una libreta, observé al padre del chico asentir varias veces, sacó el boleto de su bata y me lo entregó sonriendo. Me despedí de todos con un “gracias” un poco serio.


    El día del evento llegó, se llevaría a cabo en la sala de conciertos adjunta a la biblioteca pública del municipio, era la primera vez que entraba. Llegué pocos minutos antes de la hora señalada en el boleto; la sala comenzaba rápidamente a llenarse con los asistentes, y el escenario, con los músicos.


    Fue emocionante ver cómo se iban sentando los alientos, las cuerdas, las percusiones. También vi cuando llegó la niña que practicaba todos los días en la biblioteca y el chico que me había invitado se sentaba frente a su precioso contrabajo. Me reconoció a lo lejos y me saludó amablemente. Le respondí levantando mi mano, abriéndola y cerrándola.


    La sala se llenó completamente. Todos los músicos ya estaban listos. Se apagaron las luces y entró el director entre los casi silenciosos aplausos que veía. Yo también aplaudí. El concierto comenzó de una forma diferente. El director se dirigió a todo el público y comenzó a hablar, naturalmente no lo escuchaba. Sólo noté cuando sus manos se dirigían justo a mi asiento y todas las personas voltearon a verme. Aplaudían, como si yo fuera el artista; un reflector se encendió sobre mí. No sabía qué hacer, sólo giraba mi cabeza para ver a todos los asistentes aplaudirme.


    De pronto, una mano tocó mi hombro y apareció frente a mí una hoja de papel con el texto: “No se asuste señor, tocaré su cabeza por unos momentos”. Vi a quien me había entregado la nota, era el padre del contrabajista. Retorné mi cabeza hacia el escenario, la gente seguía aplaudiendo. Sentí como el doctor introducía algo en uno de mis oídos lentamente, lo sujetó a mi oreja y de una forma maravillosa, como desde hace años lo había olvidado, escuché unas palabras entre aplausos y clamores:


    — ¡Listo, el señor ya tiene su aparato funcionando!


    —Muchas gracias doctor —escuché al director de la orquesta hablar—, nos orgullece informarles a todos nuestros asistentes que los fondos recaudados para esta función, han sido destinados para que nuestro distinguido invitado, pueda tener la posibilidad, al igual que todos nosotros, de disfrutar de este hermoso concierto. ¡Muchas felicidades!


    Los aplausos fueron atronadores, ¡los podía escuchar! Comencé a soltar lágrimas de felicidad, no porque me aplaudieran como en los viejos tiempos, cuando al terminar una función con la orquesta, recibía vítores y ovaciones acompañadas de flores volando por el aire, ¡no!, era algo más, era la simple y sencilla emoción de poder oír el mundo.


    Inmediatamente entendí la acción del chico contrabajista y cómo había influido para que yo pudiera tener nuevamente la oportunidad de disfrutar la música. Tal vez, el conocer a las personas es una cuestión de casualidad, pero el resultado de ese encuentro con el joven cambió mi vida.


    Todo fue diferente, volví a recuperar todo lo que había perdido por sentirme solo, incomprendido, alejado; me reunía con la niña violinista que practicaba todos los días, para compartirle un poco de mi experiencia con el instrumento, y también con el chico contrabajista, con quien al paso del tiempo, se convirtió en mi amigo y yo, en una especie de abuelo músico para él. Volví a disfrutar como ambrosía dulce de las bellas notas del Concierto para Violín de Tchaikovski y también, de la compañía de gente verdaderamente valiosa.


    


    

  


  
    Ojos Cerrados


    El hombre se encontraba preso de sus propios pensamientos, por momentos se golpeaba la cabeza como si tuviera una jaqueca, pero en realidad buscaba por todos los medios posibles que las ideas que construirían su historia de terror, salieran para plasmarse en el papel.


    ¿Qué podría ser?, ¿tal vez un asesinato, o un fantasma chocarrero intimidando a una familia, o un demonio que posee el cuerpo de una joven virgen? El literato no lograba decidirse, era una noche de completa falta de creatividad. Por eso tomó un vaso, su favorito y sirvió en él vino blanco; bebió y lo dejó sobre el escritorio.


    Recargó su espalda sobre la silla de cuero que además era reclinable, su cabeza apuntaba al techo como esperando que una mágica luz lo iluminara. Ya había leído a Poe, a Lovecraft, a Rice, a King, y en ninguno podía encontrar un chispazo de inspiración, ni siquiera la idea base para iniciar su relato.


    Vestía una bata púrpura. A la luz de las velas que alumbraban su escritorio, de su frente comenzaban a escurrir gotas de sudor, tal vez por el calor en la habitación o tal vez por la desesperación. Se dispuso a cerrar los ojos y esperar a que algo sucediera.


    Sintió aire frío detrás de su oreja. Instintivamente, los vellos de sus brazos se erizaron; su corazón comenzó a palpitar más y más rápido. El viento jugaba en la habitación, paseaba entre sus pies, después casi apaga las velas. “Calma, te estás sugestionando”, pensó.


    Continuaba con los ojos cerrados. Se imaginaba que en dintel de la puerta, acababa de posarse un cuervo y que no tardaría en comenzar a responder a sus pensamientos con un “nunca más”. Pero soltó una carcajada ante tal ridiculez.


    El picaporte de la puerta giró, pudo escucharlo, alguien entraba con pasos ligeros y tratando de ser silencioso. El hombre no lo ignoraba, pero tampoco tenía deseos de encararlo, quería esperar para ver qué sucedía.


    Sintió la presencia de ese alguien que ahora estaba posado frente a él, observándolo, quieto. El caprichoso visitante, dio un soplo a las velas y por fin, todo quedó en completa oscuridad. “Qué ser tan más carismático”, pensó el escritor.


    Escuchó cómo un chorro de vino se precipitaba al vaso de madera, el visitante gustaba de la bebida a esas horas de la noche. El hombre quería hablar, estaba ansioso por comenzar una entrevista, pero decidió que todavía podía esperar un poco más.


    El visitante tragaba ruidosamente el vino, como si hubiera estado sediento por todo el día, como si su vida dependiera de ello. Arrojó el recipiente al suelo sin preocupación de hacer un sonido más que incómodo. Parecía que trataba, por todos los medios, de que el hombre abriera sus ojos. Pero el escritor siguió esperando.


    Percibió que el ser había acercado su rostro al suyo. El aliento de aquél era frío y seco, sin olor alguno que pudiera incomodar. No había más ruido que el constante inhalar y exhalar del ser, que por momentos era forzado.


    El escritor comenzó a sentir miedo, pues el aliento del ser hizo que los músculos de todo su cuerpo se crisparan, sus manos comenzaron a helarse y sintió en su pecho una gran opresión. Y aun así se negó a abrir los ojos.


    Entonces comenzó a escuchar gritos y lamentos a su alrededor; parecían cientos de hombres, mujeres y niños que chillaban suplicando ayuda, otros eran clamores de sufrimiento, de llamas quemando carne viva. El hombre sabía que el ser era quien estaba provocando que él escuchara todo eso.


    —Sé quién eres y a qué has venido —dijo por fin el escritor todavía sin abrir los ojos—, te he sentido muy cerca de mí en muchas ocasiones y sé que estás deseosa de que te vea, de que te acompañe. ¡Pero no lo haré, no ahora!


    El ser enfureció, ya no le bastó con provocar los gritos y llantos que el escritor escuchaba, sino que comenzaba a sentirse un frío intolerable en la habitación. Finalmente, sin ningún recato, tomó al hombre del cuello y trató de asfixiarlo. Éste trató de quitarse aquello que lo atrapaba, sintió un hueso frío, duro y con la mayor intención de matarlo. Pero no podía, la fuerza del ser era mucho mayor que la de él. Con una voz como proveniente de una profunda caverna, furiosa y a la vez triste, el ser comenzó a hablarle al escritor:


    —Es hora de que pagues por todas tus historias. Debes cumplir tu castigo. Ya has obtenido lo que querías. Ahora debes morir.


    Por fin, el escritor abrió los ojos y comenzó rápidamente a jadear, era muy poco el aire que entraba a su cuerpo. La imagen que tenía frente a él, era a la que siempre había temido, pero que también admiraba con singular culto; su terror y a la vez placer no duró mucho pues se rindió ante los intentos para liberarse de la espantosa opresión. Fue cuestión de segundos para que el hombre perdiera total consciencia, para que perdiera la vida.


    El ser soltó el cuerpo del hombre, lo dejó tumbado en la silla; se tomó la molestia de enderezar su cabeza para que no pareciera muerto, más bien que estaba dormitando, como es natural a mitad de la madrugada. Recogió el vaso que estaba en el suelo y lo colocó sobre el escritorio. Sirvió un poco más de vino y con un movimiento de sus huesudas manos, prendió instantáneamente las velas.


    Tomó el papel que el escritor estaba usando cuando vivía. Leyó las últimas líneas y soltó una carcajada de ultratumba; se burlaba de los relatos de aquel hombre que había torturado a jovencitas que encontraba en la calle y niños que después de haber sido raptados, fueron asesinados.


    — ¡Qué falta de imaginación la de este mortal! Tener que matar gente para escribir historias… si tan sólo se hubiera sentado a hablar conmigo algunas horas, pude haberle contado los más escalofriantes relatos, los más trágicos, los más terroríficos. Pero en lugar de eso, decidió jugar conmigo, como pensando que nunca lo visitaría para llevármelo, ¡qué ingenuo!


    El ser por fin había revelado su identidad: era la muerte. Dejó el papel sobre el escritorio, apagó las velas y salió de la habitación del escritor; avanzaba mientras seguía riéndose y llevaba sobre su espalda el alma del hombre que parecía que se encontraba en un profundo sueño, un profundo sueño del que jamás volvería a despertar.


    


    

  


  
    Banda Ancha


    Wendy esperaba a que el metro avanzara una estación, estaba desesperada. Su mirada oscilaba entre la oscuridad del túnel del metro y los videos que veía en su smartphone; estaba sorprendida por el nuevo servicio de Internet de Banda Ancha Mundial que podía usarse dentro del metro. No le importaba saber mucho cómo funcionaba, sólo que estaba fascinada con el servicio y el bajo costo que tenía.


    En el chat, hablaba con una de sus amigas, Rebeca, que vivía en España, estudiando la carrera de Ingeniería en Nuevas Tecnologías de la Información; estaba muy contenta de estudiar en el extranjero y compartía su impresión con el servicio de Internet.


    Wendy por fin llegó a la estación que la llevaría cerca de su trabajo, el Laboratorio de Investigación y Aplicación Química; se despidió de Rebeca y cerró las aplicaciones de su teléfono; así salió corriendo del vagón.


    Mientras subía las escaleras que la llevaban a la salida, escuchó a varios viajeros hablar sobre el Internet. Le llamó mucho la atención cómo todos a su alrededor habían vuelto al avance tecnológico el tópico del día. Llegó por fin a la salida y se encontró con el edificio de su trabajo.


    Entró corriendo pues se le hacía tarde, debía comenzar la extracción de sangre para el análisis clínico de los pacientes que acudían al laboratorio. Eran las siete en punto y una larga fila de personas clamaba por ser atendida. Cruzó el pasillo para entrar al consultorio mientras vestía su bata blanca con un poco de dificultad.


    De una vitrina sacó los tubos y las jeringas, se disculpó por la tardanza con la primera persona que entró. En el consultorio, tenían una televisión que siempre estaba encendida, en ese momento se transmitía el noticiario de la mañana.


    No era sorpresa que estuvieran hablando sobre la innovación en las redes de telecomunicación: la Banda Ancha Mundial, pero en esa ocasión no se escuchaban alabanzas sobre el tema, sino severas críticas:


    


    “—Nos encontramos con el Ingeniero e Investigador del Instituto Mexicano de Tecnología y Redes, Manuel López Anguiano, muy buenos días.


    —Buenos días, estoy agradecido por la invitación.


    — Ingeniero, comencemos con el tema, ¿qué es la Banda Ancha Mundial?


    —Bueno, pues es la innovación tecnológica que desde hace dos meses ha invadido todo el planeta. Se trata de la expansión de la Internet inalámbrica a nivel mundial.


    — ¿Cómo logra funcionar a escala mundial?


    —Dos jóvenes españoles fueron los creadores de este concepto. Excelsos estudiantes, uno de Ingeniería en Telecomunicaciones y otro en Ingeniería Química. Se olvidaron de la trasmisión de ondas por satélite para explorar una alteración del ozono a través de una inmensa descarga eléctrica. Imaginemos cómo funcionan las neuronas, que están interconectadas y así transmiten los impulsos bioeléctricos; pues con la alta cantidad de electricidad lanzada al ozono, se crean puentes entre las partículas como si se formara una malla y así, un gigantesco conductor de proporciones colosales. Lo impresionante de este descubrimiento es que esos puentes no desaparecen, es como una fuente de energía inagotable. Así, las señales digitales que transmitimos desde nuestra computadora no necesitarán de cables, pues viajarán directamente al conductor atmosférico y finalmente se concentrarán en un gigantesco proveedor de servicios situado en las áridas tierras de Kenia, que precisamente se ubica en el ecuador.


    — ¿Tiene consecuencias este descubrimiento?


    —Es precisamente de lo que quiero hablar. La compañía NETBAM es la encargada de brindar este servicio, en un solo mes logró que el 80% de usuarios de Líneas Digitales y Líneas Alquiladas cancelaran sus contratos con los proveedores de Internet y se volvieron clientes de ellos. Se creó un monopolio bien justificado y que la ley no puede tocar. NETBAM ahora controla el mundo —el Ingeniero comenzó a exaltarse—. No han tenido el valor social para decir qué es lo que realmente pasa con esta tecnología. ¡Están destruyendo la capa de ozono!


    —Agradecemos la entrevista con el Ingeniero Manuel López Anguiano —el conductor del programa cortó inmediatamente la charla—. Vamos a unos cortes comerciales.


    — ¡No pueden ocultar la verdad! —gritó el científico.


    En ese momento salió el primer comercial de tintes para el cabello. La breve entrevista mantuvo a todos los presentes en el consultorio atentos, incluso olvidaron a qué habían ido; los compañeros de Wendy se quedaron boquiabiertos, siendo químicos sabían de lo que hablaba el ingeniero en la televisión. Los pacientes comenzaron a hablar entre ellos:


    —Son tonterías.


    —Tiene envidia pues no ha logrado lo que esos jóvenes.


    — ¡Señorita! ¿A qué hora va a terminar?


    Wendy se apresuró para atender a todos, en menos de quince minutos terminó. Se quedó pensativa, viendo las muestras de sangre; sus compañeros la observaban con curiosidad, era como si ella tuviera la intención de llorar en cualquier momento. Al momento, logró decir algo.


    — ¿Creen que sea cierto?


    —No lo creo —respondió uno de sus compañeros—, sería muy tonto por parte de la compañía sacar al mercado algo que tuviera esas consecuencias.


    —Puede ser.


    La entrevista en el noticiario no dejó de dar vueltas en la cabeza de Wendy, la idea de que la capa atmosférica desapareciera le aterraba, pensó que tal vez exageraba, pero la incertidumbre no la abandonaba.


    Salió del laboratorio a las tres de la tarde. Se despidió de sus compañeros, quienes le pidieron que se tranquilizara y que no pensara más en la jerga informática y catastrófica del loco ingeniero de la mañana.


    Entró a la estación del metro y tomó asiento, después sacó su teléfono. Entró al navegador web y lo primero que hizo fue leer los encabezados de los boletines electrónicos: “Loco en televisión alarma al mundo”, “NETBAM podría ser peligroso”, entre muchos otros.


    Le parecía increíble cómo la noticia se había difundido tan rápida y masivamente, pero claro, estaba en la era de la tecnología y los chismes corrían a la velocidad de la luz. Más le sorprendió cómo los medio internacionales, le dieron mucha importancia a los argumentos del ingeniero Manuel López. Se concentró tanto leyendo que por poco se pasa la estación donde debía bajar; nuevamente salió corriendo con su teléfono entre las manos.


    Mientras caminaba por la calle para llegar a casa, tuvo que guardar su teléfono, pues era un barrio. Entró a su mediano departamento, aunque sencillo, muy acogedor y suficiente para una mujer soltera. Tenía pensado seguir leyendo las noticias, pero se vio vencida por el cansancio y se dejó caer en su cómoda cama.


    Antes de cerrar los ojos y dormir, Wendy dirigió su mirada al cielo desde la ventana, pasó por su mente la idea de un mundo sin capa de ozono, tal vez podría ver las estrellas en su completo esplendor, pero ¿a qué precio?


    Despertó a la media noche, se sintió un poco desubicada, mareada incluso, pero después de algunos bostezos y estiramientos, logró incorporarse para asomarse por la ventana. Sabía que justo esa noche habría luna llena y no deseaba perderse el espectáculo, ya que desde niña, llevaba un estricto estudio de la luna. Observó el astro y notó algo muy particular: se veía muy pequeño en comparación con otras ocasiones y de un color muy pálido, sin brillo.


    Wendy vio más estrellas de lo normal, situación bastante extraña en una ciudad donde es milagrosa la noche cuando se puede apreciar una sola estrella. Se cansó y regresó a la cama con su teléfono inteligente, para seguir informada del asunto de la Banda Ancha Mundial.


    En el chat, se encontró con Rebeca:


    — ¿Viste el escándalo de Banda Ancha Mundial?


    —Sí, lo vi hace rato por Internet —respondió Rebeca—, es increíble todo el revuelo que han provocado los medios, ni que fuera para tanto.


    —Es muy importante, si es cierto lo que dice el ingeniero, podríamos estar en grave peligro.


    —Pues yo conozco a los creadores de la Banda Ancha Mundial, aún siguen asistiendo a clases.


    — ¿Y qué dicen a todo esto?


    —No lo sé, creo que mañana darán una rueda de prensa para aclarar la situación.


    —Mm... Creo que la veré.


    —Perfecto, yo estaré informada —respondió Rebeca.


    Siguieron platicando sobre otros temas, olvidando la extraña situación. Pasaron dos horas antes de que las dos amigas se despidieran. Cansada por el agitado día y las emociones, Wendy durmió, aunque muy poco tiempo pues ya era el día siguiente.


    Al amanecer, Wendy se despertó y prendió inmediatamente la televisión para saber qué novedades había del caso NETBAM:


    —Escuchemos lo que se dijo en la reciente rueda de prensa de la compañía NETBAM y los jóvenes Alfonso y Alberto Cázares, creadores de la Banda Ancha Mundial —dijo el presentador del programa de televisión—. ¿Es cierto que su tecnología está destruyendo la capa de ozono?


    —Esto es completamente falso —respondió Alfonso, un joven alto, delgado y de piel apiñonada—, es sólo una campaña de difamación de las corporaciones competidoras en bancarrota. Nuestra tecnología es segura y no atenta contra la integridad de la Tierra.


    — ¿Qué pasará con el Ingeniero Manuel López?


    —Enfrentará una demanda por difamación.


    Los dos jóvenes españoles, Alfonso y Alberto, no lucían preocupados, pero sí molestos. Wendy notó algo extraño en el semblante de Alberto, más menudo que su compañero y de piel clara, quien había estado callado toda la entrevista; apretaba sus labios, una gota de sudor corrió inoportunamente por su rostro.


    Ahí terminó la noticia, las respuestas no convencieron mucho a Wendy y se quedó desconcertada. Al menos era sábado y no tenía que salir al trabajo; pensaba quedarse todo el día descansando, no quería limpiar su casa y mucho menos salir.


    Sólo preparó su desayuno, mientras prendía su computadora para ver las noticias. Los encabezados nuevamente la dejaron sorprendida: “Luna se observa más pequeña”, “Luna diminuta”, “Astrónomos de ALMA aseguran que la Luna se está alejando”. La última noticia fue la que más llamó la atención de Wendy, abrió la nota y comenzó a leerla:


    “Astrónomos del ALMA (Atacama Large Milimeter Array), complejo de observación ubicado en San Juan de Atacama, Chile, informaron que en la noche del viernes, notaron el pequeño tamaño de la Luna estando en fase llena. La observación minuciosa confirmó que aparentemente, la Luna se está alejando de la Tierra, pues la distancia promedio entre la Tierra y el astro es de 384.400 km. Por la noche se registró una aproximación de 384,900 km; 500 kilómetros más de lo normal, distancia que justifica la disminución en la apreciación del satélite. La lectura por esta mañana reflejó una distancia de 384,950 km, lo que indica, según los investigadores, que la Luna se está alejando a una velocidad cercana a los 6.25 km/hr. Aún no se han determinado las causas de tal situación, por lo que el informe ha sido enviado a la NASA (National Aeronautics and Space Administration) y a la ESA (European Space Agency), para su urgente valoración y acción por parte de los gobiernos internacionales.”


    Wendy no podía creerlo, aquello que había observado en la noche anterior fue completamente real. Guardó su computadora y con la improvisada vestimenta deportiva que apenas alcanzó a colocarse, salió de nuevo al metro.


    Tenía la intención de dirigirse al observatorio de la ciudad y obtener más información sobre lo que acababa de leer. Después de treinta minutos, llegó a la estación que salía al observatorio, que en apariencia era pequeño y un poco sucio.


    Para su suerte esa mañana estaban laborando los investigadores, había más actividad que de costumbre; pensó que tal vez estarían al tanto de la noticia. Entró y saludó a todos los presentes, personas con ropa de vestir que llevaban radios y se paseaban por todos los pasillos.


    Wendy tenía un conocido en el observatorio, el astrofísico Andrés Balbuena, un hombre adulto y atlético. Se dirigió directamente con él, estaba sentado frente a un monitor con imágenes que ella no pudo descifrar, lo saludó y lo puso al tanto de lo que sabía:


    —Efectivamente, llevamos toda la noche observando el fenómeno —respondió un poco angustiado—, aquéllos que ves allá, han revisado las noticias para estar informados.


    — ¿Qué es lo que puede pasar?


    —Tú misma me lo puedes decir, no es para nadie un secreto la catástrofe climática que esto provocará. ¡Que Dios nos salve!


    Repentinamente, uno de los asistentes llamó la atención de Wendy y Andrés para que vieran lo que se transmitía en la televisión:


    “Se ha informado que en las costas de Ushuala, Punta Arenas y Río Gallegos, en el extremo sur del continente americano, el nivel del mar se ha elevado por encima de los 10 metros, lo que parece aumentar peligrosamente conforme pasan las horas. Esto también está ocurriendo en Puerto Elizabeth en Sudáfrica y Denmark, en Australia. Se han comenzado a evacuar a todas las poblaciones costeras por este drástico aumento en el nivel del mar. Se ha lanzado el rumor que tal cambio de debe al aparente alejamiento de la Luna. Seguiremos informando.”


    El asistente apagó la televisión. Parecía el comienzo del fin de la civilización, con todas las posibles catástrofes que acabarían con la humanidad y que en algún momento de la historia se profetizaron. Nadie supo qué decir, sólo miraron al astrofísico, quien también estaba completamente absorto.


    Wendy inmediatamente comenzó a llorar y se dejó caer en los brazos de Andrés. Todos deseaban derrumbarse, pero sabían que debían ser fuertes ante insólitas y apocalípticas situaciones. Andrés calmó a Wendy, quien hizo lo posible por controlarse y respirar lo más profundo que pudo.


    El tiempo corría muy rápido, como si un cronómetro estelar contara los segundos antes del fin de la Tierra. Sin embargo, el ambiente de la ciudad era tranquilo y a la vez tenso, como si todos trataran de ignorar la situación y esperar que algo la solucionara.


    Wendy y Andrés siguieron hablando sobre lo sucedido y lo que muy probablemente podría acontecer. Ella se despidió y agradeció la información que le había brindado el astrofísico. Como acostumbraba hacer, Wendy se asomó por una de las ventanas de la entrada principal del observatorio y observó atentamente el cielo; no supo con certeza si era paranoia o realmente comenzaba a ver un cambio en el color del cielo, pues ahora se veía más oscuro siendo apenas de mañana.


    Salió del observatorio y se dirigió al metro, tratando de razonar más que de llenar su cabeza con destructivos pensamientos. Sacó su teléfono y encontró conectada a Rebeca. En su mensaje personal tenía escrito: “La verdad ha sido descubierta”.


    —Amiga, estoy muy asustada.


    — ¿Por qué, qué pasa? —escribió rápidamente Wendy.


    —Hace unas horas busqué a los hermanos Cázares en la residencia de la universidad, para preguntarles sobre esto del ingeniero y demás.


    —Sí.


    —Y nunca me abrieron la puerta, pero entré a su dormitorio y encontré algo espantoso.


    — ¿Qué encontraste?


    —Los dos estaban colgando del cuello… ¡están muertos! Quise salir corriendo para llamar a las autoridades de la universidad o alguien que estuviera cerca, encontré un disco muy cerca de la puerta. Tiene un video que grabaron, lo subí a mi servidor, me gustaría que lo vieras.


    —Está bien —respondió Wendy.


    Rebeca escribió el link para poder ver el video. Wendy estaba perturbada; a pesar de que había leído las palabras de su mejor amiga, diciéndole que los principales actores de toda la catástrofe estaban muertos, ella se rehusaba a creerlo.


    Comenzó el video; se veían dos sillas de frente a la cámara, del lado izquierdo una ventana abierta, del lado derecho una cama. Uno de los jóvenes, Alfonso, se acercó a una de las sillas y se sentó, comenzó a hablar:


    “Si están viendo esto, seguramente ya saben lo que pasa en el mundo. ¡Todos vamos a morir! La capa de ozono se está destruyendo, así es, no es mentira. Cuando mostramos nuestro descubrimiento sobre cómo usar un gas como superconductor y transmisor de señales digitales, todos quedaron fascinados; les advertimos a qué precio podría usarse, pues el consumo de las partículas de ozono por la electricidad acabaría con ellas. La compañía NETBAM nos encontró y amenazó con asesinarnos si no entregábamos “por la buenas” el proyecto. Tuvimos que hacerlo, pero ahora estamos arrepentidos.


    En nuestras investigaciones no sólo pronosticamos la extinción de la capa de ozono, sino también, debido a la capa eléctrica mundial que se formaría, la atracción de la Tierra a la Luna se vería seriamente afectada. Esta mañana se desencadenó todo, no hay nada que podamos hacer, tardó menos tiempo en suceder de lo que habíamos calculado, pero ahora estamos condenados. La Tierra perderá su inclinación actual en menos de setenta y dos horas y sólo Dios sabe qué ocurrirá. Seguramente ya nos habrán comenzado a buscar y nos querrán enjuiciar, por lo que sólo queremos disculparnos con toda la humanidad, no medimos las consecuencias.”


    Alfonso se levantó de la silla y salió de cuadro, mientras Alberto entraba y se sentaba en la silla restante. Con lágrimas en los ojos comenzó a hablar:


    “Cuando eres niño, sueñas con crecer y hacer cosas verdaderamente importantes para ti y para el mundo, buscas poder trascender y dedicas toda tu adolescencia a esforzarte en ser el mejor de la clase. Y por fin, llega el día en que descubres o inventas algo, la gente te aclama, te respeta y comienzas a tener muchos amigos, te sientes en plenitud, te sientes el rey del mundo, tu mirada desde la ventana ahora es hacia abajo, viendo como los demás seres humanos, inferiores y estúpidos no han logrado nada con sus vidas.


    Pero por las noches, tienes pesadillas: gente enfurecida, con la cara quemada, trata de agarrarte y estrangularte, porque saben que les has hecho mal, que les has arruinado la vida, no sólo la suya, sino la de toda la humanidad.


    Yo ya no puedo aguantar —cubrió su rostro con la manos—, si hubiera sabido lo que tendríamos que pagar por tener este estúpido servicio de Internet en todo el mundo, hubiera quemado y desaparecido nuestra investigación, para que nadie, nunca, tuviera en sus manos un arma tan peligrosa que está disfrazada como el mayor avance tecnológico del mundo, ya no aguanto y no aguantaré que la gente me lo eche en cara.”


    Nuevamente apareció en cuadro Alfonso. Con dificultad, los dos subieron a cada silla y jalaron del techo dos cuerdas, las colocaron alrededor de sus cuellos y balancearon las sillas hasta tirarlas; sólo se veían las piernas de los muchachos meciéndose en el aire. Diez segundos después la imagen se borró y terminó el video.


    Wendy se quedó boquiabierta, fue un video perturbador y definitivamente horrible, todo tenía sentido.


    —Rebeca, ¿qué vas a hacer con ese video? —preguntó Wendy.


    — ¿Qué más iba a hacer? Lógicamente hacerlo público, lo subiré a las redes sociales. Es lamentable lo que hicieron Alfonso y Alberto, no sólo por la desastrosa cosa que descubrieron, sino porque su existencia y la de toda la humanidad está condenada.


    —Amiga, debes tener mucho cuidado, no quiero que te pongas en peligro por sacar a la luz todo esto, ¿sí avisaste a las autoridades?


    —Sí, rápidamente acudieron al dormitorio, el mismo rector vio lo sucedido, pero todos quedaron horrorizados. Obviamente no les dije nada sobre el disco, si se enteraban probablemente lo hubieran destruido y la gente no tendría ninguna posibilidad de saber la verdad.


    Wendy reflexionó en ese momento, su amiga tenía razón. Probablemente la Universidad trataría de ocultar lo sucedido o hacerlo lo más discreto posible y eso provocaría que todo quedara impune, pero después, otro pensamiento atravesó su cabeza: ¿De qué serviría? Ya todo está a punto de terminar, la humanidad no puede hacer nada, hemos llegado al punto final de la destrucción, de eliminar nuestro único escudo cósmico, el que nos protegía de los salvajes rayos del sol, de los preciosos pero mortales meteoritos que eran reducidos a pequeñas piedras; el manto, que a pesar de que no nos dejaba ver el universo en todo su esplendor, nos permitía echar a volar nuestra imaginación y disfrutar, más que nada en el mundo, una noche estrellada, una noche de constelaciones, una noche de infinidad sideral.


    Wendy despertó del trance al que la habían llevado sus poéticos pero dramáticos pensamientos. Vio nuevamente el teléfono, Rebeca ya no estaba conectada en el chat y le había dejado un mensaje final.


    —Amiga no sé qué pueda pasar… bueno, creo que sí lo sé, pero de verdad no quiero ser pesimista. Eres mi mejor amiga y es una pena que no estemos juntas en este momento. Sería inútil decirte que nos veremos pronto, pues eso es lo más incierto ahora. Sólo quiero que sepas que siempre fuiste única, simplemente espectacular. No sé si existe vida más allá de la muerte, pero si es cierto, estaré gustosa de volver a encontrarte, si no es cierto, sólo quiero que sepas que valoré mucha la confianza y la amistad que me brindaste; nunca, jamás, en este tiempo que nos queda, olvides que te quiero como una hermana, como una parte de mí. Te extrañaré. Ve a casa y refúgiate…


    Lágrimas de dolor, de impotencia pero también de felicidad, se deslizaron por las mejillas de Wendy, ni siquiera en el fin del mundo había tenido la oportunidad de despedirse de su mejor amiga. De su familia ni hablar, hacía tiempo que ya no hablaba con ninguno de ellos desde que había terminado de estudiar medicina.


    ¡Qué grave error, qué estupidez!, pensó. Wendy habría dado lo que fuera para tener a sus dos padres enfrente, adultos mayores ambos, para poder pedirles perdón por la mala hija que había sido y que le dieran una segunda oportunidad para disfrutar más de ellos, de su familia. Pero ya no había tiempo, la mirada de Wendy, atravesó la ventana del vagón en el que viajaba y descubrió que debía bajar.


    Sencillamente no lo podía creer, toda la humanidad parecía llegar a su fin y la gran mayoría no estaba ni siquiera enterada de lo que pasaba, mientras otros, estaban siendo afectados por la incertidumbre de la especulación.


    Wendy llegó a su departamento después de treinta minutos de viaje, dejó sus cosas sobre la mesa, rápidamente prendió la televisión para así buscar alguna noticia referente al tema; sintonizó el canal justo cuando comenzaba otra rueda de prensa de los altos directivos de NETBAM:


    “—Hemos recibido la terrible noticia… dos grandes mentes se han ido de nuestro mundo: Alfonso y Alberto Cázares han fallecido, producto de un paro respiratorio mientras dormían esta mañana en su residencia de la Universidad. Lamentamos mucho esta pérdida.


    — ¿Qué no se supone fue un suicidio? ¿Qué hay del video que está circulando en redes sociales? —alzó la voz uno de los periodistas.


    —Es una farsa lo que está circulando en Internet, no hubo ningún suicidio. Las autoridades de la Universidad nos han informado oficialmente que los cuerpos de ambos muchachos fueron encontrados tirados en el piso, fue un paro respiratorio, pero se sigue investigando las causas que lo originaron.


    — ¿Y qué hay con lo que dicen sobre el alejamiento de la Luna? —preguntó otro periodista.


    —Tiene algo de cierto eso.


    — ¿A qué se refiere?


    —Lamentablemente la NASA y la ESA, han confirmado los rumores que estuvieron sonando en las últimas horas; la Luna se está alejando y no tenemos control ya sobre eso.


    — ¿Qué hay de la capa de ozono?


    —También la estamos perdiendo, los estudios que se hicieron esta mañana han revelado que se está consumiendo por la electricidad lanzada y que nos permite la conexión de Internet a nivel mundial.


    — ¿Se ha dado cuenta señor, que ha cometido el mayor crimen en toda la historia de la humanidad? —preguntó furioso otro periodista, al borde del desquicio.


    —Sí.”


    En un parpadeo, se observó como el Director General de NETBAM, descubrió una pistola que tenía guardada en el bolsillo del saco y la disparó justo en su frente. Nadie pudo hacer nada, gotas de sangre salpicaron en la ropa y las cámaras de los reporteros que estaban en la primera fila, todos los demás que estaban sentados detrás de ellos saltaron de sus asientos, gritando y huyendo del lugar; la transmisión de televisión se interrumpió pero la imagen fue aterradora, la pudieron ver millones de telespectadores. Ya se sabía lo que ocurriría pero en vez de alertar, la gente involucrada se estaba suicidando por la gran responsabilidad y culpa de lo que habían hecho.


    Wendy apagó la televisión y se acostó sobre la cama. Durmió, no por cansancio, sino para olvidarse de todo lo que estaba sucediendo. Soñó, aunque con mucha dificultad, cuando era niña y asistía a la escuela, cómo le gustaba tirarse en medio del patio a la hora del recreo y ver con mucha atención el cielo azul que inundaba todo el paisaje, y al mismo tiempo, ver la Luna que aún podía verse con la luz del Sol. Fue extraño que soñara eso, pero tal vez tuvo un significado, pues de alguna manera ya sabía que todo acabaría, sólo debía esperar.


    Setenta y dos horas después. Wendy está caminando por una carretera que la lleva a una colina, la más alta y alejada de la ciudad. Algunas personas también se dirigen hacia allá. Muchas otras prefirieron viajar al sur, o lo que hasta hace unos días, se hubiera conocido como sur, pues la Tierra perdió su inclinación completamente, giró setenta y cinco grados. Continuará así girando entre cincuenta y setenta grados por día. Muy repetidamente, se siente el rotar y girar de la Tierra, como si fueran terremotos, pues la velocidad de rotación ha aumentado.


    Llega a la cima de la colina, ya se han instalado algunos campamentos cubiertos con seis o siete capas de lona muy gruesa. Todas las personas llevaban gafas oscuras y procuran tener sus brazos, piernas y cara lo más protegidas posible, pues están completamente expuestos al sol, que se puede ver diez veces más grande de lo que solía percibirse.


    Tal vez el espectáculo celeste hubiera sido maravilloso en otras circunstancias. El cielo, como sacado de las fotografías de satélites, es el panorama eterno; cada estrella, galaxia y alguno que otro planeta se ve. El día y la noche están juntos, por una parte la mortal luz del sol y la oscura y tenebrosa oscuridad de la inmensidad del universo.


    Muchas personas en el campamento están agonizando, la falta de agua hace que rápidamente se deshidraten. Irónicamente el frío es insoportable, la ausencia de capa de ozono hace que el concepto de clima deje de existir, los lugares con sombra se registran con temperatura de menos treinta grados, y los lugares donde tocan los rayos del sol, cincuenta y cinco grados de temperatura.


    Los océanos van cambiando de lugar a cada hora. En todas las zonas menores a los cuatro mil metros sobre el nivel del mar, hubo destrucción total de las ciudades y de toda la población, los únicos sobrevivientes se encuentran en las colinas y montañas más altas. La Luna es ya sólo un pequeño punto en el escenario que estaba sobre sus cabezas.


    Wendy lleva su computadora, la enciende, trata de abrir el chat, pero aparece una leyenda que le indica que no hay ninguna red disponible. Siente la necesidad de escribir lo que cruza por su mente y su corazón:


    “Creo que soy la persona menos preocupada en todo esto. A mi lado hay dos mujeres que están gritando y corriendo por todo el campamento lamentándose por lo que les pasa, otros, dentro de las carpas, tienen su congregación religiosa y llevan siete horas orando. Algunos comienzan a fatigarse, según recuerdo sólo nos queda de este lado del planeta siete horas de oxígeno, pues está escapando al exterior; lo lamento por los que tratan de fumar, no logran que un solo cigarrillo se mantenga encendido. Un niño, que se asombró con el brillo del sol, estuvo mirándolo fijamente dos minutos y sus retinas se derritieron, está llorando por el ardor en los ojos y también porque no puede ver nada. Extraño el chat, me inquieta no saber qué estará haciendo Rebeca, pero en fin, creo que mi existencia no pasará de este día, si es que se le puede llamar día.


    Fue impresionante ver cómo los seres vivos que tenían poca o ninguna posibilidad de protegerse de los temibles rayos del sol, fueron prácticamente fulminados en los momentos en que comenzó a “amanecer”, miles de animales cayeron al suelo calcinados. Las plantas, aquellas que eran verdes y brillantes, se derritieron como si estuvieran en un caldo de olla que poco a poco fue destilando su esencia vital; las que estaban secas, se desvanecieron con un breve centelleo. Los bosques y selvas parecían una fábrica industrial, los árboles se quemaban y emanaban de ellos flamas que intermitentemente se prendía y apagaban.


    Los ríos y los lagos, los charcos en las ciudades, las presas, el propio mar, todos se convirtieron en saunas y en una horripilante y asquerosa sopa de mariscos. En todas las costas, se mueven, junto con la destrucción, los restos de animales marinos que flotan cocidos y con el cuerpo volteado, algunos, ya desprendiendo partes de sí.


    En nuestro cielo, al menos la percepción más cercana del espacio, además de ser un espectáculo de estrellas, es también el escenario de constantes bólidos que antes solían ser aves cantoras, y que ahora se precipitan al suelo muertas, encendidas.


    De los edificios emana humo, las paredes están siempre calientes y es increíble ver cómo los vidrios de todas las casas, al menos de las que alcancé a ver, están derretidos, no existen, se esfumaron, sólo queda un líquido brillante y translúcido que se escurre por los muros.


    Sé que esto jamás lo leerá nadie, ni siquiera una forma de vida inteligente, pues las teclas del ordenador ya están muy calientes, una parte de la pantalla de cristal líquido ya ha comenzado a fallar y no tardan en comenzar a salir chispas que me indiquen que el disco duro y los microprocesadores se encuentran en agonía.


    No hay nada más que hacer, hablar con la gente ya no tiene sentido, ¿qué podría preguntar?, ¿hola, cómo estás, cómo te sientes? Sólo quedan momentos de silencio, con uno mismo, con la humanidad entera y su destrucción.


    Extraño observar el mundo como era antes, la mirada desde la ventana ya no existe, sólo se ve un mundo distinto, o mejor, un mundo que ya no es mundo, sólo las cenizas de algo que en algún momento, fue mi hogar.


    Mm… creo que veré las conversaciones que guardé cuando tenía Internet…”


    


    

  


  
    Carta de un Astrónomo


    Siempre me atemorizó ver el cielo de noche, no sé si era la sensación de mareo que me producía o la simple idea sobre la inmensidad del universo. Pensaba, recostado en mi cama, cuál era mi lugar en el espacio y lo pequeño que era en comparación con la Tierra, el Sol y las demás estrellas blancas, azules y rojas cada vez más grandes. Era como entrar en un conflicto retórico donde la respuesta estaba dentro de mí, pero nunca logré concebirla hasta que muchas incógnitas se respondieron.


    Cada noche, al acostarme, derrotado por el cansancio de la Universidad, observaba el techo de mi cuarto que estaba plagado con decenas de estrellas y lunas fluorescentes; era una forma de transportarme al mundo infinito que tanta curiosidad me provocaba, pero que secretamente mantenía ante los ojos de la sociedad. Veía y contaba cada estrella pegada en el techo, esperando caer en un profundo sueño del que a veces odiaba despertar.


    Durante esa noche, soñé por primera vez, una imagen panorámica del Universo, a mi derecha podía ver la hermosa verde-azul Tierra y como si se ocultara de mí, media cara de la luna; detrás podía distinguir un brillante punto rojo, el cuál supuse era Marte; y al frente, sin lastimarme la vista o algo parecido, el Sol.


    Fue mucho mejor que en cualquier exposición planetaria a la que haya asistido y que cualquier imagen del sistema solar que haya visto; simplemente fue mágico. No sentía miedo al voltear a cada ángulo y ver oscuridad, que de forma mínima, se veía aplacada por los millones de destellos incrustados; más bien era una sensación de paz y tranquilidad.


    Parpadeé y espontáneamente, la imagen ya conocida del sistema solar desapareció y en su lugar observé lo que en el fondo parecía una nebulosa inmensa en brillantes colores rojo y violeta. Lo que me impactó, fue que con mucha dificultad, distinguí una forma de vida muy extraña; era como un nervio humano grueso y alargado que sostenía un enorme cerebro con un ojo en su parte frontal, ambos grandes en comparación con el “tronco”; lo que serían las piernas y brazos, se identificaban con dos pares de nervios más delgados.


    En ese momento, me percaté que era un sueño, ya que escuchaba la radio que estaba a mi lado, pero seguía viendo aquel extraño ser, del cual irradiaba un brillo cálido y fuerte. Pero comencé a sentir miedo de aquel ser, perdí la imagen con brusquedad como si le hubiera dado la espalda, sentía que se acercaba por detrás y conciente de que estaba recostado en la cama, traté de voltearme, pero el pavor de verlo nuevamente me dificultó hacerlo; pero insistía en voltear, era como un instinto irrefrenable. Logré girarme pero sólo miré, con sudor frío que resbalaba de la frente a mis ojos, la ventana de mi cuarto que daba al jardín de la casa.


    Me senté en la orilla de la cama, con la mirada fija en la ventana, respirando con dificultad, repasando una y otra vez el aspecto de ese cósmico ser, que de brindarme un momento de tranquilidad, me llevó a sentir tanta angustia y desesperación.


    Eran las dos de la madrugada, pensaba que todo había sido obra de los dulces que había ingerido antes de dormir, pero un rápido razonamiento rechazó por completo la idea. Me quedé meditando la aterradora experiencia por más de una hora, hasta que volví al sueño profundo.


    Abrí los ojos, teniendo la esperanza de que ya hubiera amanecido, pero no fue así. Miré la radio, pero estaba apagada; mi despertador también estaba apagado. Asustado, me levanté de la cama y traté de encender la luz del cuarto, pero tampoco funcionó. Entré de nuevo en pánico al estar completamente a oscuras.


    Mi primer instinto fue salir corriendo del cuarto, medio vestido y en dirección al jardín, esperando que en el exterior de la casa hubiera más luz. Efectivamente así fue, pero no como yo esperaba.


    Parecía como si todas las luces de la colonia se hubieran apagado, sólo se distinguía el destello de una fuerte luz en el cielo. Me impactó ver todo el cielo estrellado, como si estuviéramos en ese preciso momento sin atmósfera, un fondo negro con millones de focos adheridos a él.


    Había una esfera brillante avanzando por el inmenso escenario, rasgando el cielo con una estela, como las tijeras que cortan una fina y delgada tela. Esa fotografía que se formó en mi mente no hizo más que paralizarme y obligarme a ver eso y nada más.


    De pronto, aquello que podría definir como un cometa, tomó matices en azul y después en rojo, degradándose desde la cresta hasta la cola; violeta, verde y luego a blanco, era una danza de colores y luminosidad que no podré olvidar.


    Se alejó de mi vista, haciéndose más y más pequeño en dirección al norte; pues era donde estaba la Osa Mayor. Llegando a un punto bastante lejano, el cometa simplemente explotó, con cierta majestuosidad y admiración, como si todo el trayecto hubiera sido su ciclo de vida y fuera tiempo de morir.


    Seguía boquiabierto por cada cuadro que iba guardando en mis recuerdos. Los restos del antes impresionante cometa, desaparecieron y se apagaron como chispas de una luz de bengala. Fue cuando de nuevo, sentí ese extraño ser del sueño, estaba detrás de mí y ahora irradiaba más luz. No tuve el valor ni la fuerza para voltear y enfrentarlo; sólo quedé ahí, con el cuerpo inmóvil y el espíritu aterrado por desconocer cuales serían las intenciones del ser.


    Comencé a escuchar algo parecido al sonido que emiten dos ramas cuando se arrancan de un árbol; sentí en mi hombro derecho, algo como un tentáculo húmedo y resbaloso que me acariciaba con un afán de inspección más que de cariño. La angustia aumentó más y más, casi hasta desmayar. Pero cuando sentí que aquel ser me poseía, desperté.


    Todo había sido una pesadilla, muy posiblemente fruto de las anteriores, pero que dejó marcas, como si aquella película de terror se hubiera salido de la pantalla y comenzara a involucrarme en ella.


    Nuevamente me asomé por la ventana del cuarto, rogando a todas las fuerzas del universo que no volviera a ser otra pesadilla, pero todo estaba en calma y en paz, las luces de algunas casas aún estaban encendidas y como de costumbre, a causa de la contaminación en la ciudad, no pude vislumbrar ni una sola estrella en el cielo.


    Sólo admiré la luna llena, muy especial en esa ocasión, rociada de un color anaranjado casi ámbar que aumentaba su tamaño muy por encima de otras ocasiones.


    Pasé mucho tiempo recargado en el borde la ventana viendo el majestuoso satélite, inspiración de maravillosas obras, pensamientos, sueños, aspiraciones, en fin, todo lo que el hombre idealiza pero a la vez rechaza: lo desconocido. Imaginar todo lo que se encuentra infinitamente allá arriba, pero también infinitamente allá abajo, pues el universo no conoce fronteras.


    Nuevamente llegó a mi mente la imagen de ese ser tan extraño y que tantas emociones me provocó, pero en esa ocasión sin miedo. Repasé por un momento los acontecimientos anteriores y mi pozo mental se llenó rápidamente de ideas tan claras como el agua.


    Esa criatura podía ser un mensajero estelar, pero no el acostumbrado portador de catástrofes o morbo de los objetos voladores no identificados, sino como un sabio, que sin siquiera trasmitir palabras, me hizo concebir pensamientos nacidos directamente del alma. Esa alma que a veces olvidamos, aferrándonos tanto a la tierra como si verdaderamente la gravedad fuera un impedimento para volar.


    Muchas personas pasamos el resto de nuestros días agachados viendo la tierra, como si de ella algo nuevo fuera a surgir, y puede ser así, pero es mucho más profundo ver lo que no conocemos, lo que ignoramos y que definitivamente ni siquiera imaginamos.


    Puede ser que eso me haya convertido en astrónomo, pues el miedo de una vida vacía y sin sentido, siempre se reflejó en mi rechazo al más allá, a lo lejano y a ese extraño temor de ver el cielo. Después de aquella noche, pude verlo, admirando y meditando sobre mi vida y mi futuro.


    Tal vez las respuestas siempre estuvieron dentro de mí, pero nuestro universo mental, siendo inmenso, se vuelve oscuro e incomprensible, por lo que a veces necesitamos de esa fuerza extraña y misteriosa, que nos hacen concebir con claridad las contestaciones del diálogo interno que vivimos todo el tiempo.


    Ahora paso felices días con mis compañeros, los cálculos, las estadísticas de ondas de radio de muchos satélites y todo lo que en teoría, conlleva mi profesión; lejos de los miedos que alguna vez me marcaron y no me permitieron explorar en lo infinito y dejándome sorprender por la belleza del universo, que espero, hasta el final de mi existencia, pueda ver y soñar cada noche.


    


    

  


  
    El Próximo Año Volvemos 


    Recuerdo esa tarde que llegué al lugar más alejado del municipio de Amealco de Bonfil, en el Estado de Querétaro, México; un pequeño rancho muy cercano a una presa. Llegué en una camioneta con mi esposa Ana, visitamos a una de sus tías; yo jamás había estado ese lugar.


    Ana me convenció después de mucho insistir en ir al rancho, pues tenía bastante tiempo sin ver a su tía, con quien compartió su niñez. Tuve que aceptar de mala gana, pues soy originario de la Ciudad de México y no me agradaba la idea de la soledad y simplicidad del campo.


    El camino desde el centro del municipio al rancho fue todo terracería, la camioneta terminó empolvada hasta por dentro. Sin embargo, he de admitir que el paisaje nos deslumbró desde el primer momento. Pastizales secos en tono dorado, altos y soplados por el intenso viento rural, viento con un aroma especial. Al subir una pequeña colina, pudimos ver la caída del sol tardío reflejado en la presa que más bien parecía un lago, teñido en ese momento de un esplendoroso tono naranja.


    El viento, suave y refrescante, hacían de las flores y el pasto una danza natural en dirección a las dos casas y los corrales que formaban el rancho. Cuando nos estacionamos frente a una de las casas, yo aún tenía encendido el estéreo a todo volumen, Ana me volteó a ver y me pidió un poco avergonzada que lo apagara.


    Sentada enfrente de la casa, estaba la tía Aurora; ya se notaban los años en su rostro, jamás le pregunté a mi esposa qué edad tenía, pero podía calcular ochenta años. A pesar de su arrugada expresión, en su mirada pude ver firmeza y sagacidad que sólo se puede identificar en la gente que ha trabajado toda su vida y ha sabido valorar lo que tiene. Vestía un mandil más desgastado que sucio, de color verde, y por debajo, un vestido gris que la cubría hasta las pantorrillas; unas botas negras empolvadas y un paliacate rojo recogiéndole el cabello.


    Detrás de ella salió una mujer más joven, un poco más grande que Ana; era su prima María, y junto a ella su pequeño hijo Juan de seis años. Todos nos saludaron y se acercaron a abrazarnos; Ana estaba muy feliz de verlos, yo aún me encontraba un poco apático. Nos invitaron a pasar a la pequeña casa para refrescarnos y descansar del largo viaje desde la Ciudad de México.


    Comenzaba a oscurecer; rápidamente sacaron y prendieron velas para alumbrar la cocina que fue donde nos reunimos todos, en una pequeña mesa de madera, apolillada en algunas de sus patas. No había focos, pero María nos platicó que ya estaban levantando postes de luz cerca del rancho y que pronto tendrían electricidad.


    Estuvimos parte de la noche hablando sobre nuestro viaje, la vida en la ciudad y la niñez de Ana junto a su tía y su prima. Ellas dos estaban gustosas de haberse encontrado de nuevo, pues estuvieron juntas casi diez años antes de que Ana se mudara a la Ciudad de México con otra de sus tías. Los padres de Ana, habían fallecido cuando ella era bebé a causa una extraña enfermedad que nunca se pudo diagnosticar, por lo que estuvo al cuidado de su segunda madre, la tía Aurora.


    Nos ofrecieron café de olla recién preparado y unos tamales rellenos de pollo que habían guardado para nosotros. Fueron de nuestro agrado, pues el frío comenzaba a calar los huesos, además de que en el camino no habíamos comido nada. Nos dieron algunas cobijas y todos nos cubrimos mientras comíamos y bebíamos.


    Pasamos mucho tiempo así; yo volteé hacia la ventana que daba a la presa y observé la luna llena y su reflejo en el agua. Les pedí que por favor saliéramos a ver más de cerca el espectáculo estelar; todas aceptaron.


    Salimos y la carpa negra con millones de focos encendidos sobre nuestras cabezas fue inolvidable; en la ciudad rara vez podía ver en el cielo dos o tres estrellas a causa de las nubes o la contaminación, pero en ese momento, todo fue muy diferente. A donde quiera que volteaba había palpitantes astros, algunos de distintos colores, pequeños y grandes.


    Le pregunté a la tía Aurora si en las noches veían cosas extrañas en el cielo, me refería a los objetos voladores no identificados; ella respondió que solía ver estrellas que se movían, cerca de las dos de la mañana. Nos contó que en una noche, mientras estaba con su hija y su nieto, observaron tres estrellas que se movían y formaban triángulos; finalmente se separaron y se alejaron en la inmensidad de la noche.


    Me quedé impactado con el relato que acababa de escuchar, seguí observando las estrellas cambiando de vez en cuando de ángulo para apreciarlas mejor. Finalmente le di la espalda a la presa, en ese momento veía la casa de la tía Aurora y el cerro que se encontraba detrás. Me provocó un poco de miedo tanta oscuridad, los árboles se volvieron aterradores a causa del movimiento provocado por el viento nocturno, esa sensación jamás la sentí en la ciudad.


    La prima María notó mi muy visible pavor, y comenzó a hablarme sobre aquel cerro. Me dijo que había un camino que llevaba a la cima del mismo, ahí vivían los vecinos más cercanos, una pareja de ancianos que llevaban sesenta años viviendo en esa casa. A pesar del miedo, les pregunté si no había problema en que subiéramos a ver; lo pensaron un poco pero finalmente aceptaron, Ana se veía un poco cansada, pero también le llamaba la atención subir al cerro por la noche.


    El sendero era bastante largo, todo de tierra mojada y cubierto con hojas secas; en ambos lados había árboles marcando el borde del sendero, como si hubieran sido plantados con el fin de guiar al viajero. María comenzó a hablar sobre una leyenda que había en el rancho; a los hombres que caminaban durante la madrugada por ese camino, se les aparecía una bola de fuego que los seguía sigilosamente por algunos minutos, finalmente los atacaba envolviéndolos en sus llamas. Los hombres despertaban al siguiente día con la ropa quemada y en la cima del cerro, justo frente a la casa de la pareja de ancianos. No se sabe de dónde venga esa bola de fuego, pero muchos rancheros que han pasado por ahí, dicen que son brujas de viven en cuevas que hay en el cerro.


    Ese relato me estremeció aún más, pero la curiosidad se hacía más grande conforme avanzábamos. Llegamos a la cima del cerro y efectivamente, ahí estaba la casa que nos habían dicho. Era un poco más grande que la de la tía Aurora, junto a la casa había un granero y lo que parecía una noria, en mi vida había visto algo parecido. Al otro lado de la casa había un maizal bastante crecido y que provocaba un misterioso ruido con el rozar del viento.


    José, el pequeño niño, comenzó a llorar, tenía sueño y frío pues ya era muy tarde, así que todos regresamos a casa de la tía Aurora. Cuando llegamos, María nos llevó al cuarto donde Ana y yo íbamos a dormir: dos camas casi al ras del suelo con cuatro o cinco cobijas en cada una.


    María salió y cerró la crujiente puerta de madera. Ana y yo nos acurrucamos en una de las dos camas que eran individuales, no pensábamos dormir en camas separadas, pero con cualquier movimiento, se escuchaba el rechinar de la madera.


    A la mañana siguiente, Ana y yo despertamos casi al mismo tiempo, revisé el reloj del celular y eran las ocho de la mañana. Los rayos de sol entraban por el espacio entre la puerta y el suelo. Nos cambiamos la ropa por algo un poco más abrigador, pues a esa hora de la mañana y a pesar de sol, aún se sentía frío.


    Salimos y nuestras anfitrionas ya estaban despiertas. Nos dieron los buenos días y nos invitaron a ver lo que tenían en unas canastas de yute; eran mazorcas de maíz. Ana me tomó del brazo y se maravilló por los distintos colores de las mazorcas: amarillas, rojas y otras que no supe distinguir entre azul marino casi negro y morado.


    La tía Aurora se sentó en un banco y se acercó la canasta de yute, una fibra natural tan resistente como el plástico; nos comenzó a enseñar cómo desgranar las mazorcas: debíamos tomarlas con ambas manos haciendo presión con las muñecas y con los pulgares, comenzar a empujar cada uno de los granos hasta desprenderlos y dejar que cayeran en la canasta.


    Mis manos quedaron secas y dañadas por desgranar sólo cinco mazorcas, mientras que Ana logró hacerlo con siete mazorcas y la tía Aurora con quince, la canasta estaba llena de granos de maíz en un mosaico multicolor. En ese momento recordé esas modernas máquinas que parecen ratones de computadora y que hacen lo mismo que nosotros pero en cinco segundos.


    Cuando acabamos, María nos llamó para el desayuno, la casa olía en su totalidad a café de olla y frijoles con chile recién preparados. Me acerqué a María para preguntarle si necesitaba que le ayudara en algo y sólo me pidió que le diera vuelta a las tortillas que estaban sobre el comal, eran tortillas grandes y muy suaves, muy diferentes a las que acostumbraba comer en la ciudad.


    Nos sentamos en la mesa de la cocina y degustamos lo que había preparado María. Mientras comíamos, Ana preguntó por un caballo al que solía montar cuando era niña, se llamaba Águila, y como lo pensé, lo habían bautizado así como el caballo del General Don Porfirio Díaz. La tía Aurora le contestó a Ana que el caballo había muerto hace tres años, pues ya estaba muy viejo y al parecer había sido muerte natural.


    Ana nos platicó que en una ocasión, había montado a Águila mientras la tía Aurora no la veía. Aún no sabía cómo conducirse con el fuerte caballo, por lo que Águila desconoció a la pequeña Ana y trató de quitársela de encima. Ana no pudo resistir el zangoloteo y terminó sobre la tierra, adolorida por la caída.


    Terminamos de comer y estábamos dispuestos a salir con María y la tía Aurora para ayudarlas en las tareas diarias, como ir a alimentar a las gallinas y a los bueyes, pero Ana de pronto se sintió muy cansada y nos dijo que mejor se quedaría a dormir. No tuvimos problema con eso, y la llevé al cuarto para ayudarla a acostarse. Al parecer, había sido el calor lo que provocó que se cansara tan rápidamente; besé su frente y le dije que volvería en una hora.


    Los tres llevamos la comida a los animales, no fue muy agradable estar bajo el intenso sol, pero fue entretenido entregar a los bueyes el pasto seco y el agua, como si fuera todo un banquete.


    De repente, escuché un grito que venía desde el cuarto donde había dejado a Ana, tiré la cubeta con el pasto y corrí desesperado al cuarto. Abrí la puerta y Ana estaba recargada en un borde de la cama, sujetándose el brazo izquierdo con la otra mano, estaba llorando y gritando.


    Le pregunté qué había pasado. Entre lo que entendí, dijo que algo la había picado mientras ella estaba acostada, revisé su brazo; tenía una picadura bastante grande y toda la zona alrededor estaba roja e hinchada. Comenzó a quejarse que sentía hormigueo y cómo se quemaba su brazo, estaba gritando de dolor. No supe qué hacer en el momento, grité y llamé a la tía Aurora y a María.


    Las dos llegaron corriendo, muy asustadas por la intensidad de mis gritos y los de Ana. Les expliqué lo que había visto cuando llegué con Ana y lo que ella sentía en ese momento. Ambas vieron la herida y María, con preocupación, dijo que la había picado un alacrán; al escuchar eso, Ana se tensó más y comenzó a llorar más fuerte. Les pregunté si sabían qué hacer, la tía Aurora dijo que traería un ajo para quitar los síntomas, mientras María sacó un cuchillo de un cajón y se acercó al brazo de Ana, le dijo que tenía que sacar el veneno cortando la herida, yo pensé que eso tenía sentido, así que ayudé a María a extraer el veneno.


    Cortó y la sangré comenzó a brotar de manera abundante, Ana gimió y gritó aún más, arranqué un pedazo de la sábana y envolví el brazo de mi esposa pasa evitar una hemorragia. Regresó la tía Aurora con el ajo, partió los dientes del mismo y se los dio a Ana para que se los comiera, ella los vio con mucho asco, pero rápidamente los engulló.


    Después de tragar cinco dientes, comenzó a vomitar, ahora se veía más roja que nunca, yo estaba muy confundido. Ana lanzó un grito desesperado y perdió el conocimiento; yo estaba a punto de llorar, no estaba seguro qué hacer, por instinto la cargué y rápidamente la llevé a la camioneta, debía encontrar una solución ya.


    La tía Aurora se quedó en la casa para cuidar a Juan y a los animales, María me acompañó al centro de Amealco para buscar ayuda. María iba en el asiento trasero sosteniendo la cabeza de Ana, que estaba recostada. Su herida comenzó a sangrar de nuevo, la sangre se volvió más espesa; el área del piquete estaba hinchándose más y tomando un color morado, ardía su frente llena de sudor, apenas podía percibirse su respiración.


    Llegamos al pueblo, estaba muy atento a encontrar un centro de salud o algo parecido para atender a Ana. Los residentes me dijeron que fuera siete calles hacia el norte y que encontraría el Centro Médico Urbano de Amealco, agradecí y conduje lo más rápido posible.


    Llegamos y me estacioné justo enfrente de la puerta principal del centro médico, María me ayudó a bajar a mi inconsciente esposa y la llevé cargando en dirección a urgencias. Le rogué a la enfermera que iba pasando por la entrada que me ayudara, le expliqué lo de la picadura de alacrán y los síntomas; rápidamente la enfermera llamó a un camillero y con poca delicadeza la acomodó en la fría camilla, aunque hubiera preferido que la recostara como si fuera cristal frágil.


    La llevaron de inmediato a una sala donde tenían varios frascos con líquido transparente sobre un estante, junto a un escritorio estaba sentado el doctor de unidad que parecía esperarnos. La enfermera le dio los pormenores y después se dirigió a mí preguntando hace cuánto tiempo había sido picada, le respondí que cerca de una hora.


    Tranquilamente, aunque para mi desesperante, sacó del estante dos frascos, hasta donde pude leer decían “Suero Anti-alacrán”. La enfermera preparó una jeringa y la llenó con las dos cantidades de suero. La aplicó cerca de la herida e inyectó todo el contenido.


    Esperamos a que reaccionara, aún tenía lágrimas escurriendo por mi cara. El doctor me preguntó que más le había pasado en el brazo, pues dudaba que un alacrán le hubiera provocado tal herida. María intervino para explicar los remedios que trataron de aplicarle. El doctor se sorprendió y negó con la cabeza. Respondió que esos remedios caseros sólo dañan más la herida y realmente no sirven de nada: cortar la herida no funciona para extraer el veneno, pues ya se encuentra circulando por todo el cuerpo, lo que provoca la sensación de adormecimiento; el ajo no tiene efecto, pues sólo provoca asco y mareo y por lo tanto vómito, que se cree, con él se elimina el veneno.


    Me quedé boquiabierto por el discurso del doctor, jamás había estado en una situación parecida, pues sólo nos solían atacar perros juguetones o las ratas y cucarachas que hay en la basura de la ciudad. Me sentí tonto ante el doctor por haber expuesto a Ana a más peligro, pero traté de justificarlo con mi ignorancia sobre los riesgos de la picadura de alacrán.


    Pasaron treinta minutos y Ana comenzó a toser, creo que su brazo estaba menos hinchado que antes y eso me tranquilizó. Me acerqué para ver su rostro, parecía confundida y con ojos rojos, clara muestra de su llanto. Me reconoció y preguntó qué pasaba; le dije todo lo que habíamos hecho y le pregunté cómo se sentía. Dijo que con mucho dolor en el brazo y aún sentía adormecido el resto del cuerpo; olvidando su situación la abracé, aunque se quejó y me tuve que alejar.


    Agradecí al doctor por haberla ayudado, el sólo nos pidió que la cuidáramos más y no volviéramos a hacer lo de los remedios, que colocáramos hielo sobre la herida después de dos días y comenzaría a ceder la inflamación. Ana tuvo mucha suerte.


    Subimos a la camioneta, Ana fue en el asiento del copiloto y María atrás; me costaba trabajo pensar que en tan poco tiempo estuvo en peligro la vida de mi esposa. Regresamos a casa de la tía Aurora, estaba con Juan preparando la comida; se alegró mucho al ver a su sobrina, dentro de lo que cabe, sana y mejor. Nos pidió que pasáramos a comer y con gusto lo hicimos, de alguna manera debíamos olvidar lo sucedido.


    Esa misma tarde salimos de Amealco, nos despedimos de toda la familia, y abordamos la camioneta. Increíblemente, comencé a sentir nostalgia de dejar aquel lugar, donde había pasado su infancia mi esposa. Me percaté que la vida en la ciudad es muy diferente a cómo se vivía en ese rancho, alejado de todas las cosas que nos parecen cómodas, pero que nos alejan de los detalles más significativos.


    Durante el camino repasé todo lo que vivimos en sólo dos días, las maravillas del campo así como sus asperezas, que se introdujeron en mi esposa en forma de veneno. Aún así he de decir que disfruté mi viaje y que definitivamente no lo olvidaré.


    Ana se quedó viendo el atardecer mientras salíamos a la carretera, volteó a verme y con una sonrisa dijo: “El próximo año volvemos”.


    


    

  


  
    La Gran Duda de la Joven Tortuga  


    Togu abrió los ojos, no tuvo problemas con que estuvieran pegados ya que en el mar no se producen lagañas. Había dormido muy bien. Como cada día, nadó con sus demás amigas tortugas, visitando los magníficos y gigantescos corales que frecuentaban como área de juegos.


    Togu era una tortuga golfina, muy pequeña en comparación con todas sus primas tortugas. Su caparazón era de un color parecido al ébano con sutiles manchas color nácar.


    Aquél día, cuando se despidió de sus amigos, nadó lentamente para regresar a su casa en el fondo del mar, riendo aún por la gran tarde que había pasado. Con él, vivía su padre: El Gran Señor Tortuga. En el camino, escuchó algunos sonidos que emanaban debajo de él. Se detuvo y prestó atención.


    — ¡Blup! ¡Blup!


    Identificó que los extraños sonidos provenían de una ostra color púrpura que se mantenía inmóvil en el fondo del mar. Togu, haciendo gala del interés que sólo una tortuga joven puede tener, se dirigió directamente hacia la ostra para averiguar de qué se trataba.


    — ¡Quiero ser libre! —escuchó.


    —Señor Ostra, ser de tenaz coraza; escucho que pide algo, ¿puedo ayudarlo?


    — ¡Gracias a Tritón que hay alguien ahí! —respondió una voz cristalina desde el interior de la ostra—. No sé quién seas pero ¡sí!, necesito de tu ayuda: ¡Quiero ser libre!


    Togu se quedó pensativo, no sabía de qué estaba hablando el Señor Ostra, pero la tortuga era de buen corazón y fue paciente para tratar de entender el problema que aquejaba al rígido ser.


    — ¿Qué es ser libre, Señor Ostra?


    —En primer lugar no soy el Señor Ostra como me has llamado, soy… soy… en realidad no sé quién soy, pero eso no es importante. En segundo lugar no sé exactamente qué sea ser libre… ¡sólo quiero serlo!


    La joven tortuga seguía confundida, pero el equivocadamente llamado Señor Ostra continuó hablando.


    —He pasado toda mi vida en este lugar, no sé cómo soy porque no veo nada. He escuchado voces afuera que dicen que la libertad es lo mejor que hay en la vida y que no la cambiarían por nada.


    Togu escuchaba el discurso con atención. La incógnita, que era de gran importancia para el equivocadamente llamado Señor Ostra, terminó por inundar de curiosidad la mente de Togu.


    Trataba de imaginarse qué era la libertad: tal vez sería ser más grande y poderoso, o ser más inteligente, o posiblemente era encontrar tesoros perdidos en el fondo del mar. La joven tortuga, que instantáneamente se sintió comprometido con ayudar al ser con el que conversaba, decidió dar el primer paso en la búsqueda de la solución.


    —Me pongo a sus servicios Señor Os… bueno, eso no importa; me pongo a sus órdenes. Consultaré con mi padre, el Gran Señor Tortuga, sobre qué es la libertad y le traeré la respuesta para que pueda sentirse bien.


    La despedida fue breve y poco afectiva, pero a Togu no le afectó. Nadó en busca de su padre con una misión en mente: saber qué es la libertad. Sabía que su padre podría darle la respuesta que él buscaba.


    Togu encontró a su padre, el Gran Señor Tortuga, dormido sobre una gigantesca roca blanca; unos rayos de sol alcanzaban a iluminar su caparazón, proyectando destellos verdes y plateados que revelaban la experiencia de la longeva tortuga. Esperó algunos minutos a que su padre se despertara al sentir su presencia, pero eso no sucedió.


    Togu se desesperó ya que necesitaba respuestas rápidas. Ideó una forma muy especial para despertar al Gran Señor Tortuga: con sus aletas tomó toda la arena que pudo y nadó con ella hasta posarse justo encima de su padre; cerrando los ojos, deseando que su plan diera resultado, dejó caer la arena. Ésta se fue dispersando sobre el rostro del Gran Señor Tortuga, hasta que estornudó y despertó de su sueño con mucho asombro.


    — ¡¿Quién osa despertarme?!


    —Disculpa padre, Gran Señor Tortuga, que eres sabio y experto.


    — ¡Ah! Eres tú Togu. Pensé que un banco de peces había nadado a toda velocidad por aquí.


    —Creo que así fue padre —Togu trataba de ocultar la risa.


    — ¿Qué hay de nuevo mi joven tortuga?


    —Necesito tu ayuda, hay un ser muy parecido a una ostra que sufre porque no es libre; pero el mayor problema es que ni él ni yo sabemos qué es la libertad.


    —La libertad… —el Gran Señor Tortuga suspiró profundamente—. Podría explicártelo hijo, pero temo que no me entenderías, no es que no crea que puedas hacerlo, sino que hay varias lecciones que necesitas aprender.


    —Pero me gustaría que tú me dijeras qué es la libertad.


    —Primero deberás aprender esas lecciones.


    — ¿Y qué debo hacer padre?


    —Busca al Señor Ballena, que es inmenso como el océano. Él viaja por todos los mares acumulando conocimiento. Según recuerdo, pasará pronto por el Valle Coralino, así que ¡apresúrate joven tortuga!


    Aunque quería respuestas inmediatas, Togu siguió el consejo de su padre, sin saber qué lecciones debería aprender sobre la libertad. Nadó hacia el sur para encontrarse con el Valle Coralino. Ese lugar estaba compuesto en su totalidad por un arrecife de coral, lleno de peces de todos los colores, muy extenso desde el punto de vista de Togu. Al llegar, no encontró a ningún Señor Ballena. Miraba y volteaba en todas direcciones, buscando alguna señal del susodicho.


    Esperó cerca de dos horas y no apareció nadie, así que se tumbó en una piedra y descansó tanto sus ojos como su cuerpo. Escuchó un sonido agudo que producía eco y que provenía de muy lejos. Levantó la cabeza y justo frente a él, pero a muchos metros de distancia, se acercaba lentamente un ser de color azul, más brillante que el propio mar y que poco a poco se hacía más grande.


    Togu intuyó que se trataba del Señor Ballena. Nadó rápidamente hacia él y descubrió por qué era conocido como El Inmenso.


    —Señor Ballena, el que es inmenso como el océano, necesito de tu ayuda para aclarar una incógnita.


    El Señor Ballena no respondió al instante, se tomó su tiempo para analizar la actitud de la tortuga.


    — ¿Qué sucede? —preguntó el gigantesco ser lenta y serenamente, casi como bostezando—. ¿Cuál es tu pregunta?


    —Quisiera saber qué es la libertad; usted, que ha recorrido todos los mares, que ha visto a todas las criaturas que viven en ellos, creo que tendrá la respuesta correcta.


    El Señor Ballena tardó nuevamente en contestar.


    —Mm… Es una pregunta que podría tardar mucho tiempo en responder. Si gustas seguirme a lo largo de mi travesía, no tendré ningún inconveniente en que seas mi compañero y podré explicártelo con detalle.


    —Disculpe la imprudencia honorable Señor Ballena —dijo Togu—, pero necesito una respuesta pronto pues un amigo se encuentra en apuros y la única manera de ayudarlo es revelándole esa información.


    —Si no puedes esperar joven tortuga no podré ayudarte. Disculpa que te deje aquí, pero debo continuar mi viaje.


    Togu detuvo su movimiento, dejó que el Señor Ballena avanzara sin ningún inconveniente y en silencio. Agachó la cabeza, sintiéndose decepcionado. Miró a su alrededor, estaba consciente de la belleza del Valle Coralino, pero en ese momento no pudo disfrutarla.


    Togu regresó frustrado con su padre para explicarle que no había encontrado respuestas. Se sentía mal, ni siquiera tenía el valor de visitar al equivocadamente llamado Señor Ostra y confesarle que no había cumplido su meta.


    Cuando llegó con su padre, Togu nuevamente lo encontró dormido, pero esta vez no quiso recurrir a trucos sutiles para despertarlo.


    —Padre, necesito tu ayuda —dijo Togu sollozando—, el Señor Ballena no quiso darme una respuesta rápida sobre qué es la libertad.


    El Gran Señor Tortuga abrió los ojos y no tardó mucho tiempo en entender lo que la joven y preocupada tortuga le expresaba.


    —Presiento que dudas de la sabiduría del Señor Ballena, que es inmenso como el océano.


    —Confío ciegamente en él y su sabiduría, pero no obtuve ninguna respuesta sobre qué es la libertad.


    —Tal vez no la obtuviste como tú la esperabas.


    —No entiendo padre.


    —Él te enseñó qué es la libertad, aunque no te lo dijo directamente.


    — ¿Cómo? —Togu comenzó a interesarse.


    —Conozco al Señor Ballena y ése es su estilo. Seguramente te dijo que le habías hecho una pregunta que tardaría mucho tiempo en contestar.


    —Así es —asintió Togu.


    — ¡Ahí está la enseñanza! Él no te obligó a que lo esperaras para obtener una respuesta, te invitó a acompañarlo, tú elegiste qué hacer, aunque te sentiste mal y no entendiste a la primera.


    — ¿Quieres decir que la libertad es poder elegir lo que queremos hacer?


    — ¡Efectivamente mi joven tortuga!


    — ¿Y por qué no me dijiste eso desde el principio?


    —Porque ésa también es una enseñanza; no tengo por qué forzarte a que aprendas una sola respuesta a las dudas que tienes; además tu curiosidad, distintiva en una joven tortuga, es también la libertad de buscar respuestas por ti mismo.


    —Entonces —dijo Togu—, la libertad también es enfrentarse a los problemas que se nos presentan.


    —Creo joven tortuga, que has encontrado todas las respuestas que necesitas.


    El rostro de Togu, una vez más se volvió entusiasta. Agradeció a su padre por todas las lecciones y la sabiduría que había compartido con él. No tardó ni un segundo más en nadar para ayudar al equivocadamente llamado Señor Ostra. Una vez más, Togu encontró al inerte pero muy parlanchín ser en el fondo del mar.


    — ¡Señor, señor! Traigo la respuesta que tanto necesita…


    Togu fue interrumpido por un suceso verdaderamente extraordinario. La coraza del equivocadamente llamado Señor Ostra, lentamente se abrió. La joven tortuga no podía creer lo que veía. El ser, al que trató de ayudar, era nada más y nada menos que una esplendorosa y brillante perla nacarada. Salió majestuosamente de la ostra y rodó suavemente hasta posarse frente a Togu.


    —Gracias por tus palabras y tu ayuda joven tortuga, pero he encontrado por fin el significado de ser libre. Mientras estaba esperándote, no quise quedarme quieto, así que decidí moverme y ver qué pasaba, aunque no podía ver nada en realidad. Poco a poco vi la luz y todo lo que anteriormente sólo alcanzaba a oír. Empujé muy fuerte hasta que salí; en ese momento supe lo que es la libertad: ir más allá de tu propio espacio, del lugar en el que te encuentras y la fuerza para lograrlo. ¡Me siento feliz, me siento excelente joven tortuga!, espero que tú también hayas encontrado tu significado sobre la libertad.


    Togu se quedó asombrado, cada uno de los seres con los que había consultado el significado de la libertad, eran en muchos puntos distintos, pero siempre bajo la misma línea ley: la libertad es poder luchar por lo que queremos y deseamos.


    Togu estuvo mucho tiempo charlando con el ahora llamado Señor Perla, compartiendo sus puntos de vista y las enseñanzas sobre la libertad que acababan de aprender. Así, la gran duda de la joven tortuga, fue resuelta.


    


    

  


  
    CONTACTA CONMIGO


    Gracias por leer esta antología de cuentos MEMORIAS DE BALCÓN, espero que haya sido de tu agrado pero sobre todo, que te hayas entretenido mucho.


    Te pido que si te gustó el ebook, regresa a la página de Amazon Tienda Kindle, califica la novela y deja tu reseña sobre los cuentos que más te hayan gustado, el pasaje que nunca olvidarás o los personajes con los que te sentiste identificado, me ayudarías mucho a continuar escribiendo obras cada vez mejores.


    Me interesa mucho que estemos en contacto y para agradecer tu tiempo por leer esta obra, mándame un correo a enriques614@hotmail.com para conocer tus impresiones y cualquier cosa que me quieras comentar.
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