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El observador observado





Era una noche lluviosa en París. En los techos de pizarra de los grandes bulevares y en las pequeñas mansardas del Barrio Latino, el agua producía un tamborileo incesante. En el exterior del Crillon y del George V, los porteros hacían sonar sus silbatos para llamar a los taxis, que surgían de la negrura, y luego corrían sosteniendo paraguas sobre los huéspedes envueltos en pieles, mientras montaban en los vehículos. El amplio espacio abierto de la place de la Concorde relucía blanco y plateado bajo el aguacero.

En Sarcelles, en los suburbios del extremo norte de la ciudad, Yusuf Hashim permanecía resguardado bajo una galería corrida. No era el gracioso arco del Pont Neuf, donde los amantes se acurrucaban para no mojarse, sino un largo voladizo de hormigón en el que unas puertas baratas y con muchos cerrojos se abrían a cochambrosos apartamentos de tres habitaciones. La galería corrida daba a un congestionado tramo de la ruidosa N I y estaba anexa a una torre de dieciocho plantas. Bautizado por su arquitecto como el Are en Ciel, el Arco Iris, el bloque era contemplado con aprensión incluso en aquel barrio de pésima fama.

Después de seis años de luchar contra los franceses en Argelia, Yusuf Hashim acabó por romper con aquello. Huyó a París y encontró sitio en el Are en Ciel, donde se le unieron, a su debido tiempo, sus tres hermanos. La gente decía que sólo los nacidos en la torre prohibida podían caminar a su antojo por las calles sin mirar alrededor, pero Hashim no temía a nadie. Tenía quince años cuando, trabajando para el movimiento nacionalista argelino, el FLN, se cobró su primera vida en un ataque con bomba incendiaria a una oficina de correos. Nadie a quien conociera, tanto en el norte de África como en París, otorgaba mucho valor a una vida. La carrera la ganaban los fuertes, y el tiempo demostró que Hashim era tan fuerte como el que más.

Salió, exponiéndose a la lluvia, y dirigió una rápida mirada al frente, bajo la luz halógena. Su rostro era de un marrón grisáceo, picado de viruela y con expresión desconfiada, con una ancha y curva nariz que sobresalía entre sus cejas negras. Se tentó el bolsillo posterior de los pantalones azules de obrero, donde, envueltos en una bolsa de politeno, llevaba veinticinco mil francos. Era la mayor cantidad que había pasado por sus manos, y resultaba comprensible que incluso un hombre de su experiencia sintiera aprensión.

Sumergiéndose en las sombras, dirigió una mirada por quinta o sexta vez al reloj. Nunca sabía con quién iba a encontrarse, porque nunca se trataba del mismo hombre. Eso formaba parte de la excelencia del plan: la interrupción al final de cada etapa y la renovación continua de los mensajeros. Hashim trataba de mantener la misma seguridad cuando efectuaba las entregas. Insistía en diferentes localizaciones y buscaba contactos nuevos, lo cual no siempre era posible. Las precauciones cuestan dinero, y aunque los compradores de Hashim estaban desesperados, conocían el valor en la calle de la mercancía con la que negociaban. Nadie a lo largo de la cadena obtenía suficiente dinero para poder actuar con absoluta seguridad: o sea, nadie excepto algún controlador último y todopoderoso situado a miles de kilómetros de la hediondez del hueco de escalera donde ahora se encontraba Hashim.

Se llevó a la boca un paquete de Gauloises, blando y azul, atrapó con los labios un cigarrillo y tiró de él. Mientras lo prendía con su barato mechero desechable, sonó una voz en la oscuridad. Hashim retrocedió de un salto hacia las sombras, airado consigo mismo por haber permitido que alguien lo observara. Su mano se movió hacia el bolsillo lateral del pantalón, donde sintió el contorno del cuchillo que había sido su constante compañero desde su infancia en los míseros arrabales de Argel.

Una figura de baja estatura, cubierta con un capote militar, entró en la parte iluminada por la luz halógena. Se tocaba con lo que parecía un viejo quepis de la Legión Extranjera, del que chorreaba el agua. Hashim no podía verle el rostro. El hombre habló en inglés suavemente, con una voz ronca:

—En los campos de Flandes —dijo— florecen las amapolas.

Hashim repitió la sílabas que había aprendido sólo de oído, sin tener idea de qué significaban:

—Entre las cruces, una hilera tras otra.

—Combien?

Esa palabra por sí sola demostraba que el traficante no era francés.

—Vingt-cinq mille.

El mensajero depositó una bolsa de lona marrón en el peldaño más bajo de la escalera y se apartó. Mantenía ambas manos en los bolsillos del capote, y a Hashim no le cabía duda de que una empuñaba una pistola. Hashim sacó del bolsillo posterior de sus pantalones azules el dinero envuelto en politeno y dio un paso atrás. Así era como siempre se había hecho: no tocar nada y mantener una distancia de seguridad. El hombre se inclinó y tomó el dinero. No se entretuvo en contarlo; se limitó a bajar la cabeza mientras se guardaba el paquete en el interior del capote. Luego, retrocedió a su vez y aguardó a que Hashim se moviera.

Hashim se agachó junto al peldaño y levantó la bolsa. El peso estaba bien: mejor de lo que había conocido hasta el momento, pero no era excesivo como para hacerle sospechar que habían llenado la bolsa con arena. La sacudió y la levantó y la bajó una vez, y sintió que el contenido se movía sin ruido, con el satisfactorio peso del polvo seco empaquetado. El negocio estaba concluido, y aguardó a que el otro se marchara. Ésa era la rutina: la precaución era mayor si el suministrador no veía siquiera la dirección que tomaba el receptor para seguir su camino, pues en la ignorancia radicaba la seguridad.

Resistiéndose a irse el primero, Hashim se enfrentó al otro hombre. De pronto tuvo conciencia del ruido a su alrededor: el fragor del tránsito y el sonido de la lluvia escurriéndose de la galería al suelo.

Algo no iba bien. Hashim empezó a avanzar a lo largo de la pared, furtivamente, como un lagarto, encaminándose a la libertad de la noche. En dos zancadas el hombre estuvo sobre él, con el brazo contra la garganta de Hashim. Su rostro se estrelló contra la pared sin pintar, aplastando la nariz curva hasta convertirla en una pulpa informe. Hashim se sintió derribado de bruces en el pavimento de hormigón, y oyó el chasquido de un seguro que se soltaba, mientras el cañón de una pistola le presionaba tras la oreja. Con su mano libre, y con una destreza fruto de la práctica, el hombre deslizó los brazos de Hashim tras la espalda y le colocó unas esposas. La policía, pensó Hashim. Pero cómo pudieron...

Un instante después estaba tendido de espaldas, y el hombre lo arrastró hasta el pie de la escalera, donde lo incorporó. Del bolsillo del capote sacó una cuña de madera, de unos diez centímetros en su parte más ancha. La embutió en la boca de Hashim, empujándola con la palma de la mano, y luego la martilleó con la culata de su pistola hasta que se oyó el ruido de dientes rotos. Del bolsillo sacó entonces un par de grandes alicates.

Se inclinó sobre Hashim, y su rostro amarillento se hizo visible por un momento.

—Esto —dijo en su mal francés— es lo que hacemos con la gente que habla.

Introdujo los alicates en la boca de Hashim y los cerró sobre su lengua.



Rene Mathis cenaba con su amante en un pequeño restaurante próximo a la place des Vosges. Las cortinas de malla colgadas de sus barras de latón oscurecían la mitad inferior de la vista a través del ventanal, pero por la parte superior Mathis podía ver una esquina de la plaza, con sus ladrillos rojos sobre los soportales, y la lluvia que seguía cayendo de los aleros.

Era viernes, y él siguió su muy amada rutina. Después de dejar su trabajo en el Deuxiéme, tomó el metro hasta St. Paul y se dirigió al pequeño apartamento de su amante, en el Marais. Pasó ante las carnicerías kosher y las librerías, con sus Escrituras y sus candelabros de siete brazos, hasta que llegó a una puerta cochera con signos de haber sido muy aporreada. Después de comprobar instintivamente que no lo habían seguido, tiró de la vieja cadena de la campanilla.

Qué fácil resultaba para un agente secreto ser un adúltero de éxito, pensó, feliz, mientras dirigía una mirada arriba y abajo de la calle. Oyó unos pasos al otro lado de la puerta. Madame Bouin, la rechoncha portera, abrió y lo dejó pasar. Tras sus gruesas gafas, sus ojos emitieron su acostumbrada señal en la que se mezclaban la conspiración y el desagrado. Ya era tiempo de regalarle otra caja de aquellos bombones con aroma de violeta, pensó Mathis mientras cruzaba el patio y subía hacia la puerta de Sylvie.

Sylvie tomó su impermeable mojado y lo sacudió. Como de costumbre, había preparado una botella de Ricard, dos vasos, una jarra de agua y una bandeja de pequeñas tostadas, sacadas de un paquete, untadas con foie-gras de lata. Primero, hacían el amor en el dormitorio de ella, un cálido nidito con flores en las cortinas, flores en las fundas de almohada y flores en el papel de las paredes. Sylvie era una viuda cuarentona de buen ver, rubia teñida y que mantenía bien su figura. En el dormitorio era hábil y complaciente, una verdadera poule de luxe, como en ocasiones la llamaba Mathis con afecto. Lo siguiente —después de pasar por el baño, de cambiarse ella de ropa y de tomarse él un aperitivo— era salir a cenar.

A Mathis siempre le divertía que, tan pronto dejaban el dormitorio, a Sylvie le gustaba mantener una conversación adecuada, sobre su familia en Clermont-Ferrand, sus hijos y su hija, o sobre el presidente De Gaulle, al que idolatraba. La cena casi había concluido, y Sylvie estaba terminando un clafoutis de frutas, cuando Pierre, el delgado maitre, se aproximó cariacontecido a la mesa.

—Monsieur, lamento interrumpirlo. El teléfono.

Mathis siempre dejaba números en su oficina, pero la gente sabía que las noches del viernes eran, si ello resultaba posible, sacrosantas. Se secó los labios, se excusó con Sylvie y luego cruzó el atestado restaurante en dirección al bar forrado de madera y al reducido vestíbulo situado más allá, cerca de la puerta con las letras WC. El teléfono estaba descolgado.

—Sí.

Sus ojos se pasearon arriba y abajo por el aviso impreso relativo a la embriaguez en público. Répression de l'ivresse publique. Protection des mineurs.

En el transcurso de la conversación no se intercambiaron nombres, pero Mathis reconoció la voz como la del ayudante del jefe de sección.

—Un asesinato en la banlieue —dijo.

—¿Y para qué está la policía? —replicó Mathis.

—Lo sé. Pero hay ciertos... aspectos preocupantes.

—¿Está allí la policía?

—Sí. Están inquietos. Ha habido un exceso de asesinatos como ése.

—Ya lo sé.

—Vaya a echar un vistazo.

—¿Ahora?

—Sí. Le mando un coche.

—Dígale al conductor que vaya a la boca de metro de St. Paul.

Oh, qué bien, pensó Mathis mientras descolgaba de la percha su impermeable mojado y su sombrero; si la llamada la hubiera recibido dos horas antes habría sido peor.



Un Citroen DS21 negro aguardaba en la rué de Rivoli, junto a la boca del metro, con el motor en marcha. Los conductores nunca lo apagaban porque no querían esperar a que la suspensión hidroneumática levantara de nuevo el coche al arrancar en frío. Mathis se hundió en el muy mullido asiento posterior, al tiempo que el conductor accionaba la palanca del cambio y partía con el chirrido de gomas de rigor.

Mathis encendió un cigarrillo americano y observó desfilar los escaparates de las tiendas de los grandes bulevares, las Galéries Lafayette, el Monoprix y los demás gigantes impersonales que ocupaban las amables y céntricas calles de Haussmann. Pasada la Gare du Nord, el conductor se introdujo por calles secundarias conforme subían por Pigalle. Había por allí toldos amarillos y escarlata de restaurantes indochinos, las luces solitarias de tiendas de muebles de segunda mano o la ocasional bombilla roja de un hotel de passe con una rechoncha poule de piernas desnudas en la esquina, de pie bajo un paraguas.

Más allá de los canales y de la intrincada red viaria de las afueras de la ciudad vieja, atravesaron la Porte de Clignancourt y siguieron por St. Denis, por un tramo elevado que se internaba entre los bloques de viviendas, al nivel de los pisos superiores. Ahí era adonde París mandaba a aquellos para quienes no había una casa en la Ciudad Luz, sino tan sólo una habitación mal ventilada en las amenazadoras ciudades de la oscuridad.

El conductor abandonó la NI para seguir por una vía secundaria, y tras dos o tres minutos de complicada exploración, avanzó junto al Are en Ciel.

—Alto —dijo Mathis—. Mire ahí.

Los faros direccionales del Citroen, accionados desde el volante, revelaron el arranque de una escalera, donde montaba guardia un policía uniformado.

Mathis echó un vistazo al desolado inmueble. Pegados a las paredes a intervalos que parecían aleatorios, había formas de madera «artísticas», que tenían algo de pintura cubista. Quizá se propusieron dar color y carácter a los edificios, como el arco iris con que se los bautizó. Casi todas habían sido arrancadas o estaban estropeadas, y las que quedaban conferían un aspecto grotesco a las fachadas, como un vejestorio con los labios mal pintados.

Mathis cruzó y mostró un carné al policía.

—¿Dónde está el cadáver?

—En el depósito, monsieur.

—¿Sabemos quién era?

El policía sacó su libreta.

—Yusuf Hashim. Treinta y siete años. Métis, pied-noir... No sé.

—¿Fichado?

—No, monsieur. Pero eso no significa nada. Aquí no hay mucha gente que esté fichada..., a pesar de que la mayoría son criminales. Raras veces nos dejamos caer por aquí.

—Quiere usted decir que ellos tienen su propia policía.

—Es un gueto.

—¿Cómo murió?

—De un disparo a quemarropa.

—Echaré un vistazo.

—Muy bien, monsieur.

El policía levantó el cordón que cerraba el paso a la escalera. Mathis tuvo que contener el aliento mientras subía los peldaños, pues un olor acre lo invadía todo. Recorrió la galería, observando las cadenas y candados con los que los residentes trataban de reforzar sus delgadas puertas. De detrás de una o dos salían los sonidos de la radio y la televisión o de voces altas. A la hediondez de la escalera se añadían aquí ocasionales vaharadas de cuscús o merguez.

Menudo infierno era la vida del métis, el mestizo, o del piednoir, el francés nacido en Argelia, pensó Mathis. Eran como animales, no encerrados tras una valla, pero mantenidos fuera de la ciudad. Pero a él no le competía remediar las desigualdades del mundo. Su tarea consistía en determinar si lo de aquel Hashim era algo más que un simple crimen aislado y, en caso afirmativo, qué podía tener que ver eso con el Deuxiéme.

El jefe de su sección solicitaría un informe por escrito, de modo que lo mejor que podía hacer era, al menos, tener una impresión del Are en Ciel y de lo que sucedió allí. De regreso en la oficina, consultaría los archivos sobre asesinatos similares, comprobaría en Inmigración y vería si el crimen se atenía a alguna pauta o si había alguna razón para inquietarse. Una sección entera del Deuxiéme estaba dedicada a las consecuencias de las guerras coloniales francesas. La lucha de ocho años por la independencia argelina había dividido brutalmente no sólo Argelia sino la propia Francia, y causado un trastorno tras otro, para no hallar otra solución que el sorprendente retorno al poder del general De Gaulle, el líder de los tiempos de la guerra. Mathis sonrió por un momento al evocar la expresión reverente de Sylvie cuando nombraba al gran hombre. En el plano internacional, aún más vergonzosa que aquel retorno había sido la derrota del ejército francés en Indochina o, como ahora se llamaba a sí misma, Vietnam. La humillación de la batalla de Dien Bien Phu significó una quemadura en el alma de Francia, cuya cicatriz se había tapado a toda prisa.

El único consuelo, pensó Mathis, era que los americanos ahora parecían precipitarse hacia la misma catástrofe. Pero para él y sus colegas, Argelia e Indochina habían significado incontables miles de inmigrantes amargados, violentos y excluidos, muchos de ellos criminales y algunos enemigos jurados de la República.

Mathis anotó metódicamente el esquema del bloque y el ángulo por el que el asesino pudo haberse aproximado a la escalera. Hizo otras observaciones elementales que, pensó, serían más propias de un gendarme local.

Encendió otro cigarrillo y bajó la escalera. Dio las gracias al policía y atravesó el descampado donde el Citroen seguía con el motor inútilmente en marcha.

—Lléveme al depósito.

Cuando el voluminoso coche giraba lentamente, sus faros iluminaron por un momento una figura en un portal de la planta baja. Llevaba un quepis de la Legión Extranjera, y cuando el Citroen se incorporó a la calzada se alejó rápidamente, como si ya hubiera visto cuanto necesitaba ver.



En el depósito de cadáveres, Mathis aguardó a que el celador obtuviera la autorización para hacerle pasar. Le pidió al impasible conductor que esperara.

—Monsieur —gruñó el hombre, y regresó al coche.

El celador volvió con un patólogo, un hombre maduro con gafas de montura de oro y un bigote negro recortado. Estrechó la mano de Mathis y se presentó como Dumont.

Éste comprobó una y otra vez los números de la lista del celador con los de los cajones del frigorífico, acabó por encontrar lo que buscaba y tiró con ambas manos de la gruesa asa metálica.

Era un momento que nunca había dejado de causar en Mathis un estremecimiento de emoción. El cadáver estaba ya grisáceo, frío, y aunque lo habían lavado, el rostro era un amasijo.

Hashim tenía el mismo aspecto que miles de jóvenes argelinos que tuvieron un mal fin. Y sin embargo...

—¿Causa de la muerte? —preguntó Mathis.

—Un solo disparo en el paladar.

—¿Y por qué esos daños en la nariz?

—Debieron golpearle antes —explicó Dumont—. Pero no es sólo la nariz. Mírele la mano derecha.

Mathis levantó el puño apretado de Hashim. De él sobresalía un trozo de carne sanguinolento.

—Qué es...

—La lengua —aclaró Dumont.

Mathis bajó el brazo de Hashim.

—¿Por qué mutilarlo una vez muerto? Algún código o señal, ¿no cree?

—No se lo hicieron una vez muerto —replicó Dumont—. Estoy casi seguro de que se lo hicieron cuando aún estaba vivo. Se la debieron de arrancar con unos alicates o algo así.

—¡Dios!

—Yo nunca había visto algo semejante.

—¿Ah, no? —dijo Mathis—. Pues yo sí. Me recuerda algo. Ya me he topado con esto en alguna parte... En alguna parte. En cualquier caso, gracias, doctor. Puede devolverlo a su sitio. Tengo trabajo por hacer.

Recorrió el pasillo a zancadas, atravesó el vestíbulo del edificio y salió a la lluvia.

—Apague ese horrible alboroto de la Piaf —dijo, mientras montaba en el coche— y lléveme a la oficina.

El conductor no dijo nada, pero apagó la radio, levantó la palanca del cambio para meter la primera y arrancó con el inevitable chirrido. Acababan de dar las dos de la madrugada.
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Una voz del pasado





Era una radiante mañana de domingo, y los peregrinos se habían congregado por miles en la plaza de San Pedro para escuchar la alocución que les dirigiría el Papa desde una ventana de un piso alto.

James Bond se entretuvo un momento entre los fieles. Contempló la expresión crédula de sus rostros alzados hacia la distante ventana, y la luz del gozo que asomó a ellos cuando el anciano habló unas pocas palabras en su propia lengua. Casi los envidiaba en su sencilla fe. Meneó la cabeza y se alejó, abriéndose paso entre las palomas.

Ni siquiera la supuestamente universal lengua latina había sido capaz de producir impresión en Bond, una figura abatida que caminaba ante el achaparrado Castel Sant'Angelo y cruzaba el Tíber hacia la via Zanardelli, donde se detuvo en un bar y pidió un americano: un áspero espresso que daba para dos sorbos, en vez del único sorbo del caffe normal. El lugar estaba lleno de público que tomaba un desayuno ociosamente tardío y hablaba de forma animada, y de camareros que hacían en tono alegre sus pedidos a la barra. Una o dos mujeres de mediana edad se habían llevado sus perros y los alimentaban con pedazos de pastel debajo de la mesa. Bond permaneció de pie junto a la barra para beberse el café, dejó unas monedas y salió de nuevo a la calle a caminar.

De sus tres meses sabáticos, impuestos por los médicos de Londres, aún le quedaban dos semanas. Fue agradable al empezar. Un viejo amigo de M puso a su disposición un cottage en Barbados, donde pudo nadar y bucear casi todo el día, antes de cenar en la terraza lo que le cocinaba y servía una isleña regordeta llamada Charity. Hacía un maravilloso pescado a la parrilla y platos de arroz, para seguir con helados de elaboración casera y montones de mango y papaya en rodajas. Ante la insistencia de los médicos, Bond no bebió alcohol y se iba a la cama no más tarde de las diez, sin más compañía que un libro de bolsillo y un potente barbitúrico.

Mantuvo un régimen de fitness no superior al 75 por ciento de su capacidad. Además de nadar, corría casi cinco kilómetros diarios, hacía ejercicios de elevación con una barra metálica en la playa y cincuenta flexiones antes de su segunda ducha del día. Era suficiente para evitar perder la forma, pero poco más que eso.

Sin embargo, lo habían nombrado socio honorario del club de tenis local, y las primeras noches, en lugar de tomar cócteles, bajaba a jugar con Wayland, un jovencito impresionantemente rápido, agente de la policía local. Bond, que desde sus días escolares había jugado al tenis sólo una docena de veces, y aun sin gran entusiasmo, sintió su instinto competitivo estimulado por el juego brillante de saque y volea de Wayland. Según resultaba, el tenis no era un juego de emparedados de pepino y excusas deportivas para «tomar dos más»; no tal como jugaba Wayland. Era como para dejarle a uno los pulmones secos, una batalla de voluntades como para dislocarse el hombro. Bond estaba terriblemente desentrenado, pero su coordinación era excepcional, y su voluntad de vencer, todavía mayor. Hasta el quinto partido no consiguió ganarle un set al joven, pero a medida que su propio juego mejoraba empezó a explotar las debilidades mentales en el juego de Wayland. Se convirtió en un partido que ninguno de los dos quería perder, y por lo general lo interrumpían cada dos sets para tomarse un trago largo en la terraza.

Al cabo de cuatro semanas, los amigos de M requirieron inoportunamente que les fuera devuelta su casa, y Bond, con la prohibición más o menos explícita de su jefe de regresar a Gran Bretaña, se trasladó al sur de Francia. Su avión aterrizó en Marsella una cálida noche de mayo, y pensó que con tanto tiempo por delante cenaría en el puerto y se quedaría a pasar la noche en lugar de irse directamente a la costa. Le pidió al taxista que lo llevara a un lugar donde hacían la mejor bullabesa, y media hora más tarde se encontraba bajo un toldo naranja sorbiendo un casto citrón pressé y mirando los barcos anclados en el puerto.

Un hombre que viaja solo tiene tiempo para reflexionar y observar. Un hombre, además, que ha sido adiestrado por la organización secreta más rigurosa de su país, y cuyos instintos han sido, por añadidura, aguzados por años de autodisciplina, verá cosas que otros viajeros se limitarán a mirar de pasada.

Así Bond fue, tal vez, el único de los comensales en el quai aquella noche que se preguntó por qué los dos hombres del cabriolé negro Mercedes 300D no encajaban allí, pese a tratarse de un puerto rebosante de transacciones y de gentes de todas las nacionalidades.

El coche se deslizó junto al muelle, donde el más bajo de los dos hombres, que llevaba una camisa de camuflaje, de manga corta, y una especie de quepis militar francés, se apeó y empezó a inspeccionar algunos barcos. Al final, subió a la pasarela de uno de ellos y desapareció a bordo.

Bond se encontró observando al compañero, que permanecía en el descapotable. Tenía más o menos la edad de Bond, quien juzgó, por sus pómulos altos y sus ojillos, que posiblemente era de origen eslavo o del este de Europa. Su cabello pajizo estaba untado con brillantina y peinado hacia atrás, desde la frente, sin raya. Vestía un traje tropical beige, probablemente de Airey and Wheeler, con una camisa azul pálido y una corbata escarlata, como las que uno ve en los escaparates de Jermyn Street. La carrocería relucía con un brillo muy negro, y los asientos de piel color borgoña habían sido abrillantados como recién salidos de fábrica. Pero lo que atrajo la mirada de Bond fue que el hombre llevaba un solo guante de conductor.

Incluso cuando sacó una pitillera de plata del bolsillo, extrajo un cigarrillo y lo encendió, mantuvo puesto el guante. ¿Era imaginación de Bond o el guante parecía notablemente ancho, como si la mano que calzaba fuera mayor que la otra?

Más interesante que cualquier peculiaridad física fue algo que emanaba del hombre, una especie de aura. Exudaba arrogancia. La actitud de su cabeza echada atrás, la configuración de sus labios y el movimiento de su muñeca cuando sacudía la ceniza sobre los adoquines transmitían desdén por cuanto le rodeaba. Pero había algo más, una sensación de concentración ardiente y fervorosa. Era un hombre con una misión de tan exigente urgencia que pisotearía cuanto se le pusiera por delante. Quizá, pensó Bond, por eso se mostraba tan distante, porque temía que exponerse a las demandas ajenas pudiera corromper la pureza de su propósito. Pero ¿cuántos años y qué amarguras o reveses tuvieron que haber pasado para producir semejante criatura?

Su colega regresó al coche llevando una bolsa, con su rostro en la sombra bajo su extraño quepis. En las boutiques de King's Road o de Chelsea, cerca de su piso, Bond había visto la nueva moda de uniformes militares entre los jóvenes, que lucían capotes y casacas con vistosos galones. Pero aquel hombre no era un hippie ni un «niño de la paz». Aunque de baja estatura, se movía con la rapidez y agilidad de un explorador o un rastreador militar. Había una brutalidad funcional en sus movimientos cuando saltó al asiento del conductor, arrojó la pequeña bolsa de lona a la parte trasera y puso en marcha el motor. Aquél era un hombre de acción, el suboficial fanáticamente leal al dominante oficial que estaba junto a él.

Hizo girar en redondo el gran cabriolé con un solo gesto y aceleró a fondo. Un perrillo salió corriendo de uno de los cafés, ladrándole a una gaviota en el muelle. Una de las ruedas delanteras del coche lo alcanzó y lo aplastó. Mientras el animal agonizaba entre aullidos, el Mercedes se alejó sin detenerse.



Bond viajó sin plan previo por la Costa Azul. Pasó un par de noches en el Edén Roe, en Cap d'Antibes, pero no tardó en cansarse de la clientela. Aunque su trabajo le había obligado con frecuencia a mezclarse con los ricos y él mismo había desarrollado gustos caros en materia de licores, coches y mujeres, le atacaba los nervios estar siempre en compañía de hombres que habían hecho una fortuna de papel sentándose sobre sus traseros en una bolsa de valores, y mujeres cuyo aspecto se mantenía precariamente vivo gracias al bisturí del cirujano y a los servicios de la esteticista del hotel.

En Montecarlo hizo una modesta fortuna en la mesa del chemin de fer, pero perdió al póquer. Ningún juego lo emocionaba como lo hiciera en otro tiempo. ¿Acaso necesitaba un oponente del calibre de Le Chiffre o Hugo Drax —se preguntaba— para que el juego valiera la pena?

Un atardecer a comienzos de verano, estaba sentado en un café con vistas al Mediterráneo, en Cannes, escuchando el croar de las ranas en el pinar. Qué maravillosa debió de parecerles aquella pequeña localidad pesquera a sus primeros visitantes ingleses, con la suavidad de la atmósfera, la fragancia de la brisa y la sencillez de la vida, ejemplificada en la comida: pescado a la parrilla, ensaladas y vino puesto a enfriar. Ahora se estaba convirtiendo en una versión de Blackpool, pensó Bond, con los hoteles baratos, las multitudes y los jóvenes en ruidosas scooters y motos de dos tiempos. Pronto instalarían una noria en el paseo.

Bond se sorprendía pensando así demasiado a menudo.

En la habitación de su hotel tomó una ducha vigorizante, primero tan caliente como pudo soportarla, y luego helada, dejando que las gélidas agujas perforasen sus hombros. Permaneció desnudo ante el espejo y se miró el rostro, con un desagrado que no intentó suavizar.

—Estás cansado —dijo en voz alta—. Te has quedado fuera de juego. Acabado.

El torso y los brazos presentaban una red de cicatrices, pequeñas y anchas, que dibujaban la historia de su vida violenta. Se apreciaba el leve desplazamiento de su columna vertebral hacia la izquierda, a resultas de una caída de un tren en Hungría, y el injerto de piel en la mano izquierda. Cada centímetro cuadrado del tronco y las extremidades parecía contribuir a la historia. Pero él sabía que lo que contaba era lo que había en su cabeza.

Eso era lo que M le había dicho. «Ha pasado por mucho, James. Por mucho más de lo que debería pasar un ser humano. Si usted fuera un hombre normal, incluso si fuera otro doble cero, me limitaría a asignarle otro destino. Le encomendaría un trabajo de despacho. Pero como se trata de usted, James, voy a dejar que esa decisión parta de usted mismo. Tómese tres meses sabáticos con toda la paga, y luego venga y dígame lo que ha decidido.»

Bond se puso ropa interior limpia y se vistió con una camisa y una chaqueta de esmoquin blanca, con una faja negra. Al menos todo le sentaba bien. Pese a la cocina casera de Charity y a los ocasionales placeres de los restaurantes de la Riviera, no había engordado. El tenis y la abstinencia de alcohol debieron haber ayudado. Pero su mente... ¿En qué estado estaba su mente? 



Cansado del sur de Francia, y deseando que los días transcurrieran más rápidamente, Bond se dirigió a Roma y buscó un hotel en la via Véneto que Félix Leiter, su viejo amigo de la CIA, le había alabado calurosamente cuando lo llamó desde Pinkerton's, donde trabajaba ahora. Félix era de los buenos y elegía lo mejor. Bond podía sentarse en su balcón con un cigarrillo y un vaso de zumo de naranja sanguina fresco, mientras observaba el desfile de estrellas de cine —las reales y las potenciales—, arriba y abajo, entre los cafés, durante su passeggiata nocturna. «Para mi gusto está demasiado cerca de la embajada americana —le advirtió Leiter—. Todos esos ex alumnos de Yale con sus camisas con botones en el cuello y sus cócteles... Pero estoy seguro de que estará bien para un tipo engreído de la Marina como tú, James.» El domingo por la noche, después de haber estado en la plaza de San Pedro, Bond, con una sencilla chaqueta de lana, pantalones marengo y mocasines, decidió caminar hasta un restaurante tradicional romano de la via Carrozze, cerca de la escalinata de España. Mientras cruzaba el vestíbulo, le pasó rozando una joven ataviada con un costoso vestido de Dior. Su bolso de noche cayó ruidosamente al suelo y Bond se inclinó para recogerlo, y al hacerlo se fijó en los finos tobillos, las transparentes medias de nailon y los elegantes zapatos de salón.

—Qué torpeza la mía —dijo ella.

—Ha sido culpa mía —replicó Bond.

—No, no; yo no miraba donde...

—Muy bien —concedió Bond—. Dejaré que cargue usted con la culpa, pero sólo si me permite invitarla a una copa.

La mujer miró su reloj. Tenía el pelo negro, corto, y grandes ojos castaños.

—De acuerdo. Sólo una. Me llamo Larissa Rossi.

—Bond. James Bond. —Le alargó la mano y ella se la estrechó suavemente—. Hace tiempo conocí a otra Larissa.

—¿Ah, sí? —Su tono era evasivo.

Bond aclaró, mientras cruzaban el vestíbulo con pavimento de mármol:

—Sí. Pero era rubia. Una rusa rubia.

Larissa sonrió al tiempo que entraban en el bar.

—Supongo que tenía que ver con negocios. ¿Una intérprete, tal vez?

—No. Era una seductora profesional.

—¡Dios mío! —exclamó Larissa riendo, pero pareció más divertida que sorprendida, pensó Bond.

Buena cosa.

—Es una historia que nunca he contado. ¿Puedo contársela ahora?

—Un dry martini, por favor. Aquí lo hacen muy bien. Debería usted probarlo.

Bond sonrió tristemente y pidió un zumo de tomate para él. El inconveniente de no beber alcohol era que todas las bebidas suaves eran más o menos repulsivas.

Llevaron sus copas a una mesa en el rincón, lejos del piano. Bond observó con envidia a Larissa mientras removía el viscoso fluido con la aceituna pinchada en su palillo de cóctel. Ella encendió un Chesterfield y le tendió a Bond el paquete. Meneó negativamente la cabeza y sacó un cigarrillo de los suyos. Hacía tiempo que había terminado su reserva de Morland's, pero consiguió encontrar a un estanquero emprendedor en via Condotti que le proporcionó quinientos turcos de calidad aceptable.

—¿Qué está usted haciendo en Roma, Larissa?

—Estoy aquí con mi marido. Es director de una de esas grandes compañías de seguros cuyas oficinas se ven en via Véneto.

Su voz era interesante, grave, y empleaba un inglés culto, con un matiz algo más cosmopolita.

—¿Y su marido la ha abandonado esta noche?

—Yo... Quizá. ¿Y qué está haciendo usted, señor Bond?

—James, por favor. Estoy de vacaciones. Me dedico a negocios de exportación.

—¿De vacaciones y solo?

—Sí. Lo prefiero así. Creo que solo uno ve más cosas.

Larissa alzó una ceja y cruzó las piernas. Bond sabía que era una manera de atraer su atención sobre ellas, y no podía culparla. Eran largas, de líneas flexibles y elegantes: no el resultado de ejercicios o dietas, pensó Bond, sino de la educación, la juventud y las medias caras.

Una hora más tarde estaban cenando en via Carrozze. Una llamada telefónica hecha por Larissa desde el hotel le aseguró, al parecer, el permiso de su marido para la inocente cita, y otra llamada de Bond añadió una segunda persona a su reserva.

El restaurante estaba forrado de madera y era tradicional. Los camareros, con sus blancos chaquetones cortos, eran todos romanos de cierta edad que se habían pasado la vida entera ejerciendo la profesión que escogieron. Eran rápidos y precisos en sus movimientos, corteses pero no deferentes.

Bond observó a Larissa mientras charlaba inclinada sobre los raviolis, relucientes con aceite de trufa. Le dijo que su padre era ruso, su madre inglesa y que ella había sido educada en París y en Ginebra antes de ir a trabajar a Washington, donde conoció a su marido. No tenían hijos.

—Desde luego que mi marido viaja mucho —explicó, después de beber de su vaso de orvieto—. Nuestra central está en París, y yo viajo con él parte del tiempo. A los mejores sitios.

—Déjeme adivinar. Roma, Nueva York, Singapur, Hong Kong...

—No, no puedo soportar Hong Kong. Cuando va allí me quedo en casa. Realmente soy muy de mi casa.

—No lo dudo.

Primeros treinta, aburrida, pensó, en parte judía por el lado de su padre. Tenía una hermosa boca cuyo labio superior ocasionalmente se ponía tenso, casi como si hiciera un puchero. Su piel tenía un ligero brillo de miel, pero su aspecto de inocente respetabilidad era una fachada. En sus ojos había un salvajismo indomable. Hubiera querido demostrar que todo eso era una aberración, que ella «no era así», pero eso sólo hubiera resultado más emocionante para ambos.

—Parece usted distraído, James.

—Lo siento. ¿Lo parezco? La culpa es de las dos L.

—¿Y qué significan?

—Lavado de cerebro y luto.

—¡Dios mío! Cuénteme más.

Por un momento, Bond estuvo tentado de confiarse a aquella animada y hermosa muchacha; contarle sobre su mujer de unas pocas horas, Tracy di Vicenzo, y de cómo los hombres de Blofeld la mataron, cómo él mismo cayó en sus garras, toda la pesadilla japonesa y su redención parcial en Jamaica. Pero las confidencias no eran propias de un profesional. Ya había permitido que esa extraña y despreocupada disposición le indujera a decir más de lo que debía.

—En otra ocasión. Cuando nos conozcamos un poco mejor.

Encaminó otra vez la conversación hacia Larissa, percatándose, al hacerlo, de que sus evasivas le habían vuelto más interesante a los ojos de ella. Renuente al principio, pero luego cada vez más centrada en sí misma, Larissa empezó a explicar su vida.

Cuando estuvieron de regreso en el hotel, ella se detuvo frente a la puerta principal y apoyó su mano en el antebrazo de Bond.

—Mi marido tiene que marcharse a Nápoles esta noche —dijo, bajando la mirada hasta sus pies y humedeciéndose los labios con algo de nerviosismo mientras hablaba—. Me lo ha dicho cuando lo he llamado. Podría usted subir a nuestra suite y tomar algo, si quiere.

Bond la miró a los grandes ojos castaños al tiempo que sus labios se abrían en una expresión de contenida emoción. Luego se oyó a sí mismo pronunciar dos palabras que en toda su vida adulta nunca, en una situación semejante, habían salido de su boca:

—No, gracias.

—¿Qué?

Pareció como si ella realmente no lo hubiera oído.

—No, gracias, Larissa. Es mejor así. Yo...

—Nada de explicaciones —dijo ella. Se enderezó y lo besó en la mejilla—. Gracias por una velada tan encantadora.

La observó mientras caminaba hacia la conserjería, recogía la llave y se dirigía al ascensor. Cuando montaba, dudó, se volvió y le dijo adiós con la mano.

Qué chica, pensó Bond. Encendió un cigarrillo y salió fuera a fumárselo.

Quizá ésa era la señal que había estado esperando. Un par de años antes ni siquiera hubiera esperado al café en el restaurante y se la habría llevado a su habitación del hotel. Aunque en ocasiones se había cansado del juego, e incluso llegó a repelerle, estaba seguro de que aquello fue un impulso que le iba a durar toda la vida.

Pero aquella noche... Ahora tenía la certeza de que había terminado una época, y sabía lo que iba a decirle a M cuando regresara a Londres. Se acabó. Estaba resignado a una vida de reuniones interdepartamentales y a examinar mensajes en su despacho, sólo con su secretaria compartida Loelia Ponsonby —ahora, afortundamente, de regreso en su puesto después de dar nacimiento a dos saludables niños— para distraer de modo ocasional su vista del papeleo. Después del asunto con Scaramanga en Jamaica, Bond pasó dieciocho meses —¡que parecieron ser más!— manejando papeles en su escritorio, antes de que M lo enviara a su «decisivo» año sabático, tras el cual él solo decidiría si Bond regresaría alguna vez al servicio activo. Sin Loelia, la vida oficinesca había sido de lo más monótono: el despacho lo ocupó una sucesión de tímidas matronas, relevadas tan sólo durante un par de meses por una deliciosa y supereficiente rubia llamada Holly Campbell, rápidamente ascendida por M.

Bond arrojó malhumorado la colilla a la calle y regresó al hotel. Al recoger la llave, el recepcionista le entregó un mensaje. Decía simplemente: «Llamada a Universal. Urgente.»

Salió de nuevo y caminó hasta una cabina telefónica. Universal... Se sentía secretamente complacido porque después de varios experimentos el Servicio hubiera vuelto a su viejo nombre en clave. Había un fuerte eco en la línea, la espera fue larga y luego se produjo un prolongado zumbido: una señal de que estaba siendo desviado.

Por último, oyó la voz —distorsionada pero inconfundible— del hombre a quien más respetaba en el mundo.

—¿Bond?

—¿Señor?

—Se acabó la fiesta.

—¿Qué?

—Lo necesitamos de vuelta. Tome el primer vuelo mañana.

—Señor, yo creía...

—Uno de nuestros equipos de ventas informa de que hay una actividad excepcional.

—¿Dónde?

—En la sucursal de París. Aunque las importaciones del Próximo Oriente también mejoran.

—¿Qué hay de mi período sabático? No termina hasta...

—Al infierno con su período sabático. Podemos hablar de eso en la oficina. ¿De acuerdo?

—Sí, señor. Lo veré mañana.

—Gracias. Y tráigase esos bombones de envoltorio azul y plateado, haga el favor.





3



La mano de mono





May, el «tesoro» escocés que cuidaba del piso de Bond en Chelsea, se afanaba por tratar de completar los preparativos de su bienvenida, cuando oyó que el taxi del aeropuerto lo dejaba frente a la puerta principal, en la tranquila calle.

—¿No podía haberme avisado con un poco más de tiempo, señor Bond? —dijo cuando entró y depositó sus maletas de piel de cocodrilo en el vestíbulo—. La cama no está debidamente ventilada, no tenemos ninguna de sus mermeladas favoritas, y el chico que ha venido a arreglar los armarios del cuarto de invitados lo ha dejado todo en el más espantoso desorden.

—Lo siento, May. El deber me llamaba. Más vale así que a las tantas de la noche.

—¿Quiere que le prepare algo de almuerzo?

—No, gracias. Voy a darme una ducha rápida y luego debo ir a la oficina.

—Bien, al menos hay algunas toallas limpias en el toallero. Tendré café hecho para cuando salga.

—Gracias. Solo y fuerte, por favor.

—¿Zumo de naranja?

—¿Recién exprimido?

—Desde luego, señor Bond.

—May, es usted una maravilla. Estaré listo dentro de diez minutos. Haga el favor de llamar para que traigan el coche.

Mientras se vestía después de ducharse, con camisa limpia, traje azul marino de estambre y corbata negra de punto, Bond pensó que casi se sentía como si volviera a vestir de uniforme. Se había afeitado antes de dejar el hotel en Roma, a las seis de la mañana, y se había cortado el pelo sólo una semana antes. No podía ser del todo el de siempre, pero al menos su aspecto era presentable.

En el salón, echó un vistazo a lo peor del correo acumulado y pudo arrojar casi la mitad de él directamente a la papelera. Sorbió el café solo, hirviendo, de May, y tomó un cigarrillo Balkan-Sobranie de la caja sobre la mesita.

—Ahora, May —dijo—, dígame qué ha ocurrido mientras he estado fuera.

May se quedó pensativa un momento.

—Ese viejo volvió de navegar solo alrededor del mundo.

—Chichester.

—Sí, así se llama. Aunque no me pregunte ahora qué era. Un jubilado...

—Supongo que los hombres sienten la necesidad de probarse a sí mismos. Incluso los viejos. ¿Qué más?

—Esos cantantes pop han sido detenidos por tener drogas.

—¿Los Beatles?

—No, esos con los pelos hasta los hombros, que arman tanto jaleo. Los Rolling Stones, ¿no?

—¿Y qué droga era? ¿Marihuana?

—Eso no me lo pregunte, señor Bond. Eran drogas, es todo lo que sé.

—Ya veo. Hay mucho de eso. —Bond aplastó su cigarrillo en el cenicero—. Cuando me haya ido, haga el favor de llamar a Morland's y pedir que manden otra caja de éstos lo antes posible. Puede que pronto tenga que volver a viajar.

—¿Viajar? Yo creía que iba usted a...

—También yo lo creía, May. También yo. ¿Era el coche eso que he oído fuera?



Bond necesitó casi diez minutos para llegar a Sloane Square en la Locomotora, el Bentley Continental reconstruido según sus propias especificaciones. Londres parecía haberse borrado ligeramente de su cabeza en el tiempo que estuvo ausente. Cada paso de cebra en King's Road estaba atestado de jóvenes con el pelo largo, deambulando, hablando parados o, en un caso notable, sentados en la calle con las piernas cruzadas. Con la capota del convertible bajada, Bond podía oler el tufillo de la marihuana quemada que con anterioridad sólo asociaba con los zocos de las ciudades más infectas de Marruecos. Apretó el acelerador y oyó el ruido sordo de los tubos de escape gemelos de cinco centímetros.

Finalmente llegó a Sloane Street y atravesó Hyde Park, donde el velocímetro marcaba casi cien kilómetros cuando el supercompresor Arnott convirtió en algo ligero la personalizada mole del coche. Bond hizo girar el coche y lo metió en la curva de la derecha, siguiendo la trayectoria de la carrera, pero no consiguió su propósito al salir por la izquierda. Había perdido práctica, pero no fue nada grave. Esto se debe más bien, pensó, a un día de principio de verano en Londres, con el viento en su rostro y una reunión urgente con su jefe.

Muy pronto estuvo en Regent's Park y, a continuación, en el cuartel general del Servicio. Arrojó las llaves del coche al sorprendió portero y tomó el ascensor para el octavo piso. En el antedespacho de M se sentaba la señorita Moneypenny, un cancerbero con traje sastre a las puertas de cualquiera que fuese el inframundo que le aguardaba.

—James —dijo, sin poder disimular el júbilo en su voz—. Cuánto me alegro de verte. ¿Qué tal tus vacaciones?

—Período sabático, Moneypenny, y eso marca una diferencia. En cualquier caso, ha sido estupendo. Un poco largo para mi gusto. ¿Y cómo está mi guardiana de la puerta favorita?

—Mejor que nunca; gracias, James.

Era cierto. La señorita Moneypenny llevaba un sobrio traje sastre blanco y negro, de pata de gallo, con una blusa blanca y un broche azul en forma de camafeo al cuello, pero estaba ruborizada, presa de una juvenil emoción.

Bond señaló la puerta con la cabeza.

—¿Y el viejo?

La señorita Moneypenny chasqueó la lengua.

—Un poco maniático, para ser sincera, James. Está haciendo...

Hizo una seña con el dedo, invitándole a acercarse. Cuando él inclinó la cabeza, le susurró en el oído, y Bond sintió el contacto de los labios en su piel.

—¡Yoga! —estalló Bond—. ¡A quién se le ocurre...!

Moneypenny se echó a reír al tiempo que se llevaba el dedo a los labios.

—¿Es que el mundo entero se ha vuelto loco de remate durante mi ausencia?

—Cálmate, James, y dime qué hay en esa linda bolsa roja que llevas.

—Bombones. M me pidió que se los trajera de Roma.

Le mostró la caja de Baci de Perugia, con su característico envoltorio azul y plateado.

—¿Sabes lo que significa baci en italiano, James? Significa «besos».

—Supongo que serán para su mujer.

—James, tú...

—¡Chist!

Antes de que ella pudiera continuar, la pesada puerta de nogal se abrió silenciosamente, y Bond vio a M de pie en el umbral, con la cabeza ladeada.

—Pase, 007 —dijo—. Me alegra verlo de vuelta.

—Gracias, señor.

Bond le siguió adentro, deteniéndose sólo para enviar a la señorita Moneypenny un último y atormentador beso antes de cerrar la puerta.

Bond se sentó en la silla al otro lado de la mesa escritorio de M. Tras una larga sucesión de encender y desechar fósforos de seguridad, finalmente M consiguió que la pipa tirase a satisfacción. La breve conversación sobre el período sabático de Bond había concluido, y el viejo marino miró por un momento a través de la ventana, como si en algún lugar de Regent's Park pudiera haber barcos enemigos. Luego se volvió para mirar frente a frente a Bond.

—Hay algo en lo que necesito su ayuda, 007. Los detalles son un poco inconcretos de momento, pero me da la sensación de que va a convertirse en algo gordo. Muy gordo, sin duda. ¿Ha oído hablar del doctor Julius Gorner?

—¿Va usted a mandarme a otro médico, señor? Creí haberle complacido en...

—No, no, es un título académico. De la Sorbona, creo. Aunque el doctor Gorner también posee títulos por la Universidad de Oxford y de Vilnius, en Lituania, que es una de las universidades más antiguas de Europa oriental. En Oxford se licenció en estudios modernos, es decir, políticas, filosofía y económicas, para entendernos usted y yo, Bond; luego, cosa más bien sorprendente, se pasó a químicas para doctorarse.

—O sea, que lo mismo vale para un roto que para un descosido.

M tosió.

—Más bien es un maestro en rotos y descosidos, me temo. Este relleno académico es un mero telón de fondo, y se dice que se hizo con él a toda prisa. Se presentó voluntario durante la guerra antes de tener la edad reglamentaria, y se distinguió por combatir en ambos bandos: inicialmente al lado de los nazis, y luego de los rusos, en la batalla de Stalingrado. Eso le ocurrió a bastante gente en los Estados bálticos, como usted sabe, según qué país estaba ocupando el suyo y le obligaba a luchar. Lo curioso de Gorner es que parece haber cambiado de bando por su propia voluntad..., según quién pensaba que sería el probable vencedor.

—Un soldado de fortuna —dijo Bond, que sintió despertársele el interés.

—Sí. Pero su verdadera pasión son los negocios. Estudió un año en la Escuela de Negocios de Harvard, pero la abandonó porque la consideró poco estimulante. Empezó con un pequeño negocio de productos farmacéuticos en Estonia y luego abrió una fábrica en París. Uno podría creer que eso era otro cambio de trayectoria, con la oficina en París y el trabajo barato en Estonia, pero nada de cuanto concierne al doctor Gorner se atiene a lo que cabría esperar.

—¿Qué clase de productos farmacéuticos?

—Analgésicos. Ya sabe, para quitar el dolor. A su debido tiempo, piensan desarrollar medicinas neurológicas, para la enfermedad de Parkinson, la esclerosis múltiple, etcétera. Pero desde luego que estaba en muy buena compañía, con Pfizer, Johnson and Johnson y los demás gigantes. Algunos de ellos funcionan desde hace un siglo. Pero esto no arredró a nuestro doctor Gorner. Una mezcla de espionaje industrial, reducción de costes y técnicas agresivas de ventas le valieron una gran presencia en el mercado. Y un buen día descubrió la adormidera.

—¿La adormidera?

Bond se preguntó si el yoga había embrollado los procesos mentales de M. Quizá había estado poniéndose cabeza abajo, aunque resultaba difícil imaginárselo ataviado con un dhoti.

—Fuente de las drogas opiáceas, ampliamente utilizada en los hospitales como anestésico. Todos nuestros hombres de infantería llevan morfina en sus petates. Si un proyectil se le lleva a uno media pierna, se necesita algo fuerte y que haga un efecto rápido. La heroína fue vendida legalmente al principio por la compañía alemana Bayer como remedio contra la tos. Recientemente, claro está, desde que la gente acabó por comprender los problemas de la adicción, hay una legislación dura al respecto. Existe un comercio legal de derivados del opio destinados a uso médico, y hay otro ilegal.

—¿Y en cuál anda metido nuestro hombre?

—En el primero, sin duda. Pero sospechamos que también en el segundo, y a escala creciente. Y necesitamos saber más, mucho más.

—¿Y es ahí donde intervengo yo?

—Sí. —M se levantó y caminó hasta la ventana—. Lo que quiero de usted, de algún modo, es un simple ejercicio de investigación. Encuentre a Gorner. Hable con él. Vea qué es lo que le hace tilín.

—Eso suena más bien psicológico.

—Pues claro.

M parecía incómodo.

—¿Para eso me ha hecho venir? Yo creía que era por mi decisión sobre mi regreso a las operaciones activas.

—Bien, James; sí, es por eso.

A Bond no le gustaba cuando M lo llamaba «James» en lugar de «Bond» o «007». La nota personal precedía siempre a alguna noticia desagradable.

—Quiero que se someta a más pruebas médicas y que hable luego con R.

—¿El reductor de cabezas?

—El asesor de salud psíquica —le corrigió M—. Recientemente he asignado un terapeuta ayudante a su departamento. Seguirá usted un curso de técnicas de respiración y relajación.

—Por el amor de Dios, señor; yo...

—Todos los doble cero lo están haciendo —dijo M, inflexible—. 009 informó de que conseguía una inmensa mejoría.

—Ya.

—Lo cual me recuerda que he nombrado un nuevo doble cero. Para ocupar el lugar de 004 que, como usted sabe, desgraciadamente...

—Sí. Bajo un tren en Alemania oriental, ya lo sé. ¿Y cuándo empieza el nuevo?

—Un día de éstos. —M volvió a toser—. En cualquier caso, todos están siguiendo el curso y no voy a hacer una excepción con usted.

Bond encendió un cigarrillo. No tenía objeto discutir con M cuando se le metía algo entre ceja y ceja.

—¿Necesito saber algo más sobre ese doctor Gorner?

—Sí. Creo que podría suponer una amenaza de primera magnitud para la seguridad nacional. Por eso ha sido requerido el Servicio. El gobierno está aterrorizado por la cantidad de drogas ilegales que entran en este país. Ya hay tres cuartos de millón de adictos a la heroína en Estados Unidos. Y nosotros llevamos el mismo camino. El problema es que ya no se trata sólo de vagabundos y gente así. Lo mejor de nuestra juventud corre peligro. Las drogas se están volviendo respetables. Había un dirigente en The Times (el de Londres, el único que contaba) que solicitaba clemencia en el caso de esos desgraciados cantantes pop. Si las drogas se enquistan en la cultura de una nación, no tarda en convertirse en un país del tercer mundo. Minan la voluntad de vivir. Mire Laos, Tailandia, Camboya. No son exactamente superpotencias, ¿verdad?

—Esto me recuerda a Kristatos y aquella operación en Italia —dijo Bond.

—En comparación —replicó M—, eso fue una bagatela. Hacer contrabando en fin de semana. Lo mismo que aquel trabajito en México inmediatamente antes de que conociera usted a Golfinger.

—¿Y dónde voy a encontrar a Gorner?

—Este hombre aparece por todas partes. Una de sus aficiones es la aviación. Tiene dos aviones privados. Pasa gran parte de su tiempo en París, pero no creo que tenga usted mucha dificultad para reconocerlo.

—¿Por qué?

—Por su mano izquierda —dijo M volviéndose a sentar y mirando a Bond directamente a los ojos—. Es la pata de un mono.

—¿Qué?

—Una deformidad congénita extremadamente rara. Es una condición conocida como main de singe o mano de mono, que se da cuando el pulgar forma una línea recta con respecto a los demás dedos y se denomina «inoponible». Al estar en el mismo plano que los otros dedos, no puede asir. Es como coger un lápiz entre dos dedos. —M hizo una demostración de lo que quería explicar—. Se puede hacer, pero no muy bien. El desarrollo del pulgar oponible fue una importante mutación del Homo sapiens en relación con sus antepasados. Pero lo que tiene Gorner es algo más. Toda la mano es completamente la de un mono. Con pelo hasta la muñeca y más arriba.

Algo se removía en la memoria de Bond.

—Entonces, tendría que ser mayor que la mano derecha —dijo.

—Es de suponer. Se trata de un caso muy raro, pero no único, según creo.

—¿Viaja con un compinche con una gorra de la Legión Extranjera?

—No tengo ni idea.

—Creo que pude cruzarme con él en Marsella.

—¿En el muelle?

—Sí.

M suspiró.

—Eso suena más que probable.

—Tiene aproximadamente mi edad, es de complexión fuerte, con pelo claro, peinado hacia atrás y con brillantina, un poco largo por detrás, eslavo...

—Alto ahí —dijo M, empujando una fotografía a través de la mesa—. ¿Es éste el hombre?

—Sí —confirmó Bond—. Es él.

—Parece que es su destino —dijo M, con una sonrisa fría.

—Yo no creo en el destino.

—Pues ya sería hora de que creyera. El mejor desertor que ha tenido nunca el MI6 era un coronel de la inteligencia militar rusa. Penkovsky. Uno de sus hombres lo localizó en un café de Ankara con aspecto deprimido. Eso es todo. Con sólo una mirada. Lo trajeron desde allí. Fue el destino.

—Y la observación —replicó Bond, aplastando su cigarrillo—. ¿Eso significa, pues, que estoy plenamente operativo otra vez?

—Tengo pensado un retorno paulatino. Usted hace el reconocimiento. Sigue su curso con R. Luego veremos.

Bond tuvo un pensamiento desagradable.

—Usted no ha mencionado nada de esto a 009, ¿verdad? ¿O a ese hombre nuevo, 004? Yo no voy a hacer el trabajo de otro agente. ¿O sí?

M se removió incómodo en su asiento.

—Escuche, 007. Ese doctor Gorner es, potencialmente, el hombre más peligroso con el que se ha tropezado el Servicio. No le estoy poniendo a usted tras la pista de cualquier viejo camello, sino de un hombre que al parecer intenta destruir las vidas de millones de personas y así minar la influencia de Occidente. Puedo utilizar un número ilimitado de operativos para detenerlo, pero me reservo ese derecho. —Bond sintió que los ojos grises de su jefe lo taladraban. Muy bien, era sincero. M volvió a toser—. Hay también un vínculo ruso por el que el gobierno está particularmente ansioso. Una guerra fría puede librarse de muchas maneras. Necesito un informe en mi mesa dentro de seis días.

Carecía de objeto seguir con el asunto, pensó Bond.

—¿Está metido en esto el Deuxiéme? —preguntó.

—Sí. Póngase en contacto con Mathis en cuanto llegue a París. La señorita Moneypenny ya le ha reservado billetes y hotel.

—Gracias, señor.

Bond se levantó para marcharse.

—Y escuche, James. Tendrá cuidado, ¿eh? Sé que drogas no suena igual que armas o, incluso, que diamantes. Pero tengo un mal presentimiento a propósito de ese hombre. Muy malo. Ya tiene gran cantidad de sangre en sus manos.

Bond asintió, salió y cerró la puerta.

La señorita Moneypenny lo miró desde su escritorio y tomó un sobre marrón sellado.

—Eres un chico con suerte. París en primavera. Te he encontrado un hotel encantador. Oh, mira, has olvidado darle a M sus bombones.

Bond dejó la bolsa roja en el escritorio.

—Son tuyos.

—Qué amable, James. Gracias. Tu vuelo sale a las seis. Tienes el tiempo justo para tu primera sesión de ejercicios de respiración profunda y relajación. Te he hecho una reserva para las dos y media. En la segunda planta.

—Espera a que vuelva de París —dijo Bond, mientras se dirigía al ascensor—. Entonces te daré motivos para respirar fuerte.

—«Respiración profunda», James; ésa era la expresión. Hay una diferencia.

—Si persistes en ser tan quisquillosa, tendré que recurrir a algo más enérgico. Una buena azotaina, quizá. Para que no te puedas sentar en una semana.

—La verdad, James, últimamente hablas demasiado.

Las puertas del ascensor se cerraron antes de que Bond pudiera replicar. Mientras bajaba los pisos del edificio, recordó la expresión perpleja de Larissa en la puerta del hotel, en Roma. Hablar demasiado. Quizá Moneypenny tenía razón.



Bond pasó cuarenta y cinco minutos con un hombre llamado Julián Burton, que llevaba una camisa blanca sin cuello y le instruyó sobre cómo respirar desde el vientre.

—Piense en un jarro que trata de llenar de agua. Eso es su respiración. Tómela en la base de la espalda y en los riñones. Sienta que el jarro se llena. Ahora cierre los ojos y piense en una escena placentera. Quizá una playa o un encantador riachuelo en un bosque. Un lugar especial y reservado. Ahora prescinda de todas sus preocupaciones cotidianas y concéntrese en un lugar agradable y tranquilo. Ahora contenga la respiración. Profundamente, abajo, en la región lumbar. Deseche todos los demás pensamientos, limítese a mantenerse en su lugar único y especial.

El «lugar especial» al que regresaron los pensamientos de Bond no era un retiro en el bosque, sino la piel de la garganta y del cuello de Larissa, en la que se había fijado en el bar del hotel. Quizá todavía le quedaba vida al perro viejo... Al final de la «sesión», Bond prometió a Julián que haría sus ejercicios de respiración profunda todos los días. Luego bajó corriendo la escalera, en lugar de tomar el ascensor, hasta la recepción. Se había hecho muy tarde para completar todos los ejercicios saludables, pero más valía algo que nada.

Podía sentir que los viejos jugos volvían a fluir al pensar en el doctor Julius Gorner. Nunca había experimentado tan profundo desagrado por alguien a primera vista. Había también algo particularmente taimado en tratar de atacar un país a través de la bobaliconería de sus jóvenes en lugar de valerse de armas de fuego y soldados.

Se sentía ansioso por impresionar a M. Después de todo lo que había hecho, pensó Bond mientras dirigía la Locomotora al sur de Bayswater Road y se internaba en Hyde Park, sin duda no necesitaba probarse a sí mismo.

Quizá fue la mención de los otros agentes doble cero lo que le hizo sentirse incómodo. Desde luego que siempre habría otros con licencia para matar —el promedio de tiempo en el puesto antes de sufrir un accidente fatal obligaba a que el reclutamiento y la formación fueran un proceso continuo—, pero Bond siempre se creyó único: el agente elegido. Acaso M ocultó deliberadamente su plena confianza en esta ocasión, a fin de que Bond concentrara su mente. Cuanto más pensaba en ello, más tenía la certeza de que eso era lo que el viejo zorro había previsto.

De nuevo en su piso, se encontró con que May ya había lavado y planchado su ropa de Italia. Era la hora del té, pero ella conocía algo mejor que molestarlo con aquel brebaje para señoras ancianas. Así que llamó a la puerta de su dormitorio y se presentó con una bandeja de plata en la que había un sifón, un cubo de hielo, un vaso de cristal tallado y una botella llena de Johnnie Walker etiqueta negra.

—A su salud, señor Bond —dijo, colocando la bandeja en la cómoda—. Con su permiso, esto es para usted.

Bond no había completado los tres meses de abstinencia alcohólica, pero si a los ojos de M estaba en condiciones de volver al trabajo, entonces... Se sirvió en el vaso una cantidad prudente de whisky, dos dedos, y añadió un cubito de hielo y la misma cantidad de soda.

—A su salud —dijo, y lo bebió de un solo trago.



Cuando Bond dejó Hammersmith y tomó por Great West Road, se dio cuenta de que en su retrovisor lateral se reflejaba una moto e, instintivamente, pisó el freno. Aquellos polis de tráfico parecían estar en todas partes, y su coche ostentoso y llamativo era un imán natural. Sin embargo, la moto pareció quedarse atrás en aquel mismo momento. Sin poner ninguna señal, Bond dio un viraje brusco en la glorieta y tomó la dirección de Twickenham, lejos del flujo principal del tránsito de hora punta que salía de la capital. Cambió rápidamente y aceleró luego a fondo para saltarse el primer semáforo en rojo antes de mirar de nuevo el espejo. La moto seguía allí.

Bond experimentó una mezcla de irritación y emoción. Era un descaro ser seguido de aquel modo, propio de aficionados, cuando él se disponía a enfrentarse a un problema tan grande y peligroso como el que planteaba el doctor Julius Gorner. Inmediatamente antes de Chiswick Bridge, y giró bruscamente el volante a la derecha.

Esta vez no hubo el menor fallo en la conducción, y los neumáticos mantuvieron la adherencia al pavimento como un amante a su pareja. Bond comprobó otra vez los espejos y sintió el primer temblor causado por la inquietud. Ahora no había una moto sino dos —BMW de gran cilindrada—, y ningún coche puede aventajar a una moto. Los motoristas bajaron la cabeza e imprimieron un movimiento a sus muñecas derechas. El rugido de los dos cilindros horizontales bávaros llenó la tranquila Kew Street.

Al cabo de unos momentos las motos se habían colocado a ambos lados del Bentley de Bond. Ahora tenía que tomárselas en serio. Deseó haber ido en el Aston Martin, con el compartimiento bajo el asiento para el Colt 45. No estaba seguro de que su Walther PPK tuviera el alcance necesario, pero ahora no contaba con otra alternativa. Antes de que pudiera sacar el arma de su funda, se produjo un estruendo. Una bala había hecho añicos el cristal de la ventanilla opuesta a la del conductor. A través del boquete abierto, Bond hizo fuego una vez y luego frenó en seco. El frenazo era lo único en lo que los coches aventajaban a las motos, y eso le permitió dirigir un breve vistazo a la segunda moto, que ahora le había rebasado ligeramente. Se inclinó sobre el asiento del pasajero y, a través de la ventanilla rota, abrió fuego otra vez con la mano izquierda. Vio al motorista dar una sacudida, alcanzado de lleno en el hombro, mientras la rugiente moto alemana se deslizaba bajo su cuerpo despidiendo chispas a lo largo de la calzada.

El primer motorista estaba de nuevo a su altura, y Bond pudo ver que se aproximaban al final de la calle, donde había un cruce en ángulo recto. Estimó que iban a unos ochenta por hora, y necesitaba reducir si quería completar la maniobra que tenía en mente. Vio al motorista levantar la mano izquierda para disparar, lo que le hizo vulnerable por un momento, con sólo una mano en el manillar y sin controlar el embrague.

Bond pisó a fondo el freno, giró el volante a su derecha y levantó el freno de mano. Éste no consistía en la habitual palanca situada bajo el salpicadero, sino en un modelo escamoteable instalado, según sus instrucciones, detrás de la palanca de cambio. Con un torturado chirriar de neumáticos y un olor a quemado, el voluminoso coche se estremeció y luego giró su gran cola golpeando directamente la rueda delantera de la BMW. Bond sintió el impacto de la moto a toda velocidad, que se dobló y despidió a su jinete hasta el cruce que había enfrente. Cuando cayó de espaldas, el arma efectuó un disparo inútil.

Bond consultó su reloj para comprobar si aún estaba a tiempo de tomar su vuelo, volvió a meter la primera y se dirigió al norte, tranquilamente, por las calles de Kew, donde las gentes regresaban a casa después del trabajo. De nuevo en Great West Road, le vino a la cabeza una frase favorita de Rene Mathis. Ca recommence, pensó.
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«¿Jugamos?» (I)





La habitación del hotel de Bond era una típica reserva de Moneypenny: en la Rive Droite, discreta y ligeramente falta de imaginación. Bond recorrió rápidamente el dormitorio, el baño y la pequeña sala de estar, en busca de micrófonos ocultos. El Servicio cambiaba sus hoteles tan a menudo que era improbable que alguien pudiera conocer su llegada, pero las motos demostraban que al menos alguien iba tras él. Personalmente, se inclinaba a relacionar las BMW con un asunto pendiente de una operación anterior. Aquel Julius Gorner podía ser peligroso, pero seguro que no poseía poderes telepáticos. Y bien sabía Dios que desde hacía años bastante gente lo quería ver muerto. Incluso las operaciones concluidas con el mayor éxito a muchos los dejaban llenos de resentimiento hacia él.

Hasta donde podía asegurarlo, la habitación estaba limpia. Cerró los postigos, se arrancó un pelo y lo pegó a la rendija entre la hoja de la puerta del baño y la jamba. Luego abrió el compartimiento oculto en el fondo de la maleta, sacó algo de munición, recargó la Walther y la devolvió a la funda sobaquera, asegurándose de que no abultara bajo la chaqueta. Cerró la maleta y espolvoreó un fino talco gris sobre el cierre de combinación. Luego abandonó el hotel y salió a la rué St. Roch dispuesto a batallar con el servicio telefónico francés.

Mientras hacía girar con la punta del dedo el canto biselado de la moneda, se le ocurrió que no había comido nada desde el desayuno en Roma. Pero la hora de diferencia le había perjudicado, con lo que en París eran ya cerca de las nueve, y suponía que Mathis no estaba disponible. Habría salido a cenar con su espantosa amante, pensó Bond, de modo que se vio obligado a dejar un mensaje a un hosco telefonista en el Deuxiéme.

En los últimos meses Bond había comido muchas veces solo, y estaba empezando a llover. Decidió regresar a su cuarto, pedir al servicio de habitaciones una tortilla y acostarse pronto.

El conserje le tendió la llave, con su pesada pieza de latón y una borla escarlata. Bond cruzó a zancadas el vestíbulo de mármol, oprimió el botón para llamar el ascensor, cambió de idea y subió corriendo tres tramos de escalera. Sumido en sus pensamientos, se internó en la penumbra, propia de la Rive Droite, que reinaba en la habitación 325, accionó el interruptor y arrojó la pesada llave sobre la cama, donde rebotó una vez juguetonamente. Se dirigió a la mesita de noche, descolgó el teléfono y marcó el cero. Mientras lo hacía, se volvió a mirar la habitación y ante él se ofreció la imagen más sorprendente.

Sentada en el incómodo sillón dorado bajo el espejo imitación Luis XV, con las largas piernas recatadamente cruzadas y las manos vacías dobladas delante del pecho, se encontraba una de las mujeres jóvenes con más aplomo que había visto. Llevaba el pelo largo, sujeto atrás con una cinta escarlata, recogido en una media cola de caballo que caía sobre las hombreras del vestido. Debajo de éste llevaba una blusa blanca y calzaba medias negras y zapatos también negros de medio tacón.

Sus labios estaban pintados de rojo y se abrían en una sonrisa de disculpa.

—Lamento asustarle, señor Bond. Tenía que estar segura de verle. No he querido darle la oportunidad de rechazarme otra vez.

Se inclinó para que le diera la luz.

—Larissa —dijo Bond.

Tenía el arma en la mano.

—Realmente no sé cómo pedirle excusas. Éste no es mi comportamiento habitual, pero estaba desesperada por verlo.

—Su cabello. Es largo.

—Sí. En Roma llevaba peluca. Así es como soy de verdad.

—Y su marido...

—No estoy casada, señor Bond. Y si alguna vez diera ese paso, dudo de que fuera con un hombre que trabaje en seguros. Ahora tengo que decirle otra cosa, más bien vergonzosa. En realidad mi nombre no es Larissa.

—Qué decepción. Yo tenía planes para Larissa.

—Quizá esta vez se quede usted lo bastante como para que le presente mi tarjeta profesional.

Bond asintió, mientras contemplaba a la joven al ponerse de pie. Comprobó que no hubiera alguien tras las cortinas. Tomó la tarjeta probatoria y luego abrió de un puntapié la puerta del baño, apuntó al interior con el arma y se aseguró de que también allí estaba despejado.

La muchacha no dijo nada; se limitó a mirar como si aquello no fuera más que lo que su mala conducta había merecido.

Sólo entonces Bond bajó la mirada hasta la tarjeta. «Señorita Scarlett Papava. Gerente de inversiones. Banco Diamond y Standard, 14 bis rué du Faubourg St. Honoré.»



—Permítame que le explique.

—Creo que sería lo mejor. —Ahora que había recobrado su compostura, Bond sintió una curiosidad irresistible, teñida de admiración. Aquella chica tenía nervios de acero—. Antes de que lo haga, voy a pedir una bebida al servicio de habitaciones. ¿Qué le gustaría?

—Nada, gracias. A menos... Un vaso de agua, quizá.

Bond pidió dos bourbons largos y una botella de Vittel. Si ella no cambiaba de idea, él se bebería el segundo bourbon.

—Muy bien —dijo Bond al tiempo que colgaba el aparato—. Tiene tres minutos.

La señorita Scarlett Papava, antes señora Larissa Rossi, suspiró hondo y encendió un Chesterfield al tiempo que se sentaba de nuevo en el duro sillón. Al menos su elección de cigarrillo había sido genuina, pensó Bond.

—Hace poco he sabido quién es usted —dijo Scarlett.

—¿Cuánto tiempo hace que se dedica a las finanzas?

—Seis años. Puede usted comprobarlo en el banco. La central está en Cheapside.

Bond asintió. Instintivamente sintió que era cierta la mayor parte de la historia que «Larissa» le había contado acerca de su padre ruso y su educación. Pero la forma en que lo engañó a propósito de su marido era mortificante, y sintió la ligera incomodidad que experimentaba cuando sospechaba estar en compañía de un colega agente.

—Parece usted escéptico —dijo Scarlett—. Haga todas las comprobaciones que guste.

—Entonces, ¿qué estaba haciendo en Roma?

—Por favor, señor Bond. Está consumiendo mis tres minutos con sus preguntas.

—Continúe.

—Estaba en Roma para encontrarlo. Necesito su ayuda. Para rescatar a mi hermana. Trabaja en contra de su voluntad para un hombre muy desagradable. De hecho es su prisionera.

—Yo no soy investigador privado —replicó Bond abruptamente—. No rescato damiselas afligidas. Le sugiero que se ponga en contacto con Pinkerton's o su equivalente francés. Probablemente se llamará Cherchez la Femme.

Scarlett sonrió cohibida.

—En realidad, ya lo hice.

Llamaron a la puerta. Era el botones con el bourbon. Sirvió dos medidas y se retiró.

—Deje la botella —dijo Bond, depositando un billete doblado en la bandeja.

—Merci, monsieur.

—¿Qué hizo? —preguntó Bond cuando el mozo se hubo ido.

—Llamé a Pinkerton's. Acabé hablando con un hombre llamado Félix Leiter.

Bond asintió fatigadamente. Debió haberlo adivinado.

—El señor Leiter dijo que no podía hacerlo él porque sólo sale de América en circunstancias excepcionales, pero que conocía a alguien que podría. Me dio su nombre. Dijo que usted estaba medio retirado, disfrutando de un prolongado período sabático pagado o algo así. Dijo que, conociéndolo, estaría usted ansioso por emprender alguna acción: «Esto le va a James como anillo al dedo. Cuéntele el caso y picará.» —Scarlett se encogió de hombros—. Sea lo que sea lo que signifique eso. De todos modos, no sabía con seguridad dónde estaba, pero la última vez que tuvo noticias iba usted camino de Roma. Me dio el nombre de un hotel que le había recomendado. Y yo hice algunas llamadas.

—Es usted una mujer de recursos.

—Gracias. Debería decir que se tomó su tiempo para ir allí. Gasté una fortuna en llamadas al hotel todos los días.

—Espero que no fueran a cargo de la empresa.

—Desde luego que no. Desde mi apartamento de la rué des Saints Peres. Debo insistir, señor Bond, en que este problema no tiene nada que ver con mi trabajo. Es enteramente privado.

—Faltaría más.

El MI6 solía colocar a sus agentes entre el personal de la embajada, con la cobertura de un encargado de negocios, un funcionario de visados o algo así. A Bond le disgustaban los diplomáticos —hombres de manos suaves enviados fuera del país para mentir a los gobiernos extranjeros— y le gustaban aún menos los agentes en su propio personal. Pocos de ellos habrían durado treinta segundos en una lucha. Pero no era sólo la embajada lo que podía utilizarse como tapadera para esas personas. Se recurría también a otros trabajos, y las finanzas, con sus exigencias de información al minuto y sus viajes internacionales, eran tan buenas como cualquier otra cosa. Bond nunca había conocido hasta entonces a una agente británica, pero era propio del MI6 creer que debía «adaptarse a los tiempos».

—Sin duda desconfía de mí —dijo Scarlett—. Supongo que tiene razón. Pero yo me ganaré su confianza. Me pondré a prueba, se lo prometo.

Bond no dijo nada. Apuró su bourbon y se sirvió otro vaso.

—La cuestión —prosiguió Scarlett en tono dubitativo— es que creo poder ayudarle a encontrar a Julius Gorner. Puedo decirle dónde estará el sábado por la mañana. En el Club Sporting de Tennis del Bois de Boulogne.

—Creo que ya ha agotado sus tres minutos.

Scarlett cruzó las piernas de la forma que atrajo la atención de Bond en el bar de Roma. La presencia de la muchacha lo turbaba de muchas formas. Parecía haberse quitado de encima unos años. A Larissa Rossi le hubiera calculado treinta y dos, pero parecía más probable que Scarlett Papava tuviera veintiocho.

Ella lo miró atentamente, como para calcular su siguiente movimiento.

—Muy bien. No voy a fingir. Sé que ha venido a investigar a Gorner.

—¿Cómo?

—Mi hermana me lo dijo. Telefoneó. Quería que le advirtiera de que se mantenga lejos de él.

Bond encendió un cigarrillo.

—Y su hermana sólo pudo saberlo...

Scarlett asintió.

—De fuente fidedigna.

Bond inhaló profundamente. Aquello explicaba lo de las motos. El hecho de que Gorner supiera que había alguien tomándose interés por él no era lo sorprendente; no si operaba a la escala que M había sugerido. Aquella clase de gente se apoyaba en una buena información. Era irritante, pero no fatal para su empresa.

—¿Y su hermana sabía que yo venía a París?

—Sí. Me llamó esta mañana.

—¿Y sabía en qué hotel me iba a alojar?

—No. Esperé en el aeropuerto y luego lo seguí en un taxi. Lo siento. En cuanto a lo de entrar en la habitación... El personal hotelero de París está acostumbrado a que mujeres sin acompañante suban en el ascensor. Con tal de que el aspecto de una sea elegante. Pregunté por el número de su habitación y luego, en el pasillo, le di algo de dinero al mozo del servicio de habitaciones para que me abriera la puerta. Le dije que había perdido la llave. Fue ridículamente fácil.

—O sea que Moneypenny me hizo la reserva en un hotel de passe. Me oirá.

Scarlett se sonrojó.

—Siento que esto haya sido tan poco limpio, pero tenía que verlo de nuevo y no podía correr el riesgo de que volviera a deshacerse de mí. Sabía que si le telefoneaba se negaría a verme. Desde luego lo que yo me proponía hacer era cogerlo por mi cuenta esta mañana en Roma y confesárselo todo. Pero me sentí un poco ofendida por su... frialdad. Luego me dijeron en recepción que se había marchado al amanecer.

—Y ahora tiene una segunda oportunidad. Estoy oficialmente encargado de seguir a un hombre al que quiere usted que conozca para sus fines personales.

Scarlett sonrió.

—¿Cree usted en el destino?

Bond no dijo nada. Se quitó con dos sacudidas sus mocasines negros y se recostó en la cama. Depositó su arma junto al teléfono y se quedó pensativo un buen rato. Aquello le divertía. Esposa solitaria, bancaria atareada, dama de noche... Scarlett sin duda era intrigante. Era notable su compostura, allí sentada, con sus labios rojos entreabiertos en una sonrisa como subestimándose a sí misma. Y su marido, el señor Rossi, dedicado a los seguros... Qué improbable parecía ahora. Pero tenía que reconocerlo: se había desenvuelto brillantemente en Roma, con aquel aire de aburrimiento, propio de una esposa frustrada. Quizá pensó que no era seguro hablar de su hermana en el restaurante, y aguardaba a llevarse a Bond a su habitación. ¿O tuvo otro motivo más personal?

No importaba. En momentos así se fiaba de su instinto y de su experiencia. Cualesquiera fuesen las complicaciones de la historia que ella contaba, las señales que la chica emitía eran buenas. Peligrosas, quizá, pero interesantes.

—Muy bien, Scarlett; esto es lo que haremos. Hoy es jueves. Mañana me reuniré con un viejo amigo. Solos los dos, por si a usted se le había ocurrido acompañarnos. Según lo que él me diga, el sábado por la mañana iremos usted y yo al club de tenis. La llamaré mañana a las seis a este número —dijo sosteniendo la tarjeta de ella—. Luego puede usted hacer las presentaciones y...

—No, yo no puedo hacer las presentaciones. Gorner no debe verme. Eso pondría en peligro a Poppy. Se lo señalaré a usted.

—De acuerdo. Pero usted debe estar en el club. La quiero allí. Hasta el momento en que yo me marche.

—¿Como su elemento valioso?

—Usted trabaja con valores, ¿no? —Bond le dirigió una mirada sardónica—. ¿Es eso un trabajo?

—Sí, es un trabajo.

Scarlett le tendió la mano y Bond se la tomó.

—Larissa me besó en la mejilla.

—Autres temps —dijo Scarlett con una risa contenida—, autres mceurs.

La observó mientras se alejaba por el pasillo en dirección al ascensor, con la falda enmarcando su elegante silueta de largos muslos.

Esta vez no hubo despedida con la mano desde el ascensor, pero cuando las puertas se estaban cerrando, dijo:

—¿Qué tal es su tenis? ¡Espero que sea bueno!



Rene Mathis parecía ansioso porque se reunieran a primera hora.

—Los viernes por la tarde —dijo— en la oficina hay siempre mucho trabajo atrasado para poner en orden. Te invito a almorzar. Ve a Chez André, en la rué du Cherche Midi. No es en absoluto mi quartier normal. Así que mucho mejor.

Bond llegó con cinco minutos de adelanto, como era su costumbre, y tomó asiento lejos del ventanal, desde donde podía vigilar el local. Le alegró ver llegar a Mathis, un poco jadeante, quejándose del tránsito.

—Un pequeño bistrot, nada más, James. Nada especial. Tomemos el plato del día. Aquí predominan los editores y profesores, gente así. Nadie a quien quisieras ver, te lo aseguro.

Mathis hablaba un inglés fluido, con ligero acento. Pidió dos Ricards antes de que Bond pudiera detenerlo.

—¿Qué sabes de Julius Gorner? —preguntó Bond.

—No mucho —respondió Mathis—. ¿Y tú?

Bond le contó lo que sabía y Mathis lo escuchó atentamente, asintiendo. Bond sabía que a menudo fingía ser más ignorante de lo que realmente era. Se trataba de un hábito, pero eso no significaba que no se pudiera confiar en él.

—Suena como si fuera necesario que alguien se acerque a ese hombre —dijo Mathis cuando Bond hubo terminado—. Las personas que trabajan a su escala raramente dejan mucho rastro de sus actividades. Necesitas acercarte mucho.

—Tengo una manera de lograrlo, pero es escurridiza.

—Mi querido James —replicó Mathis riendo—, ¿qué otra clase de entrée puede darse en nuestra línea de negocio?

El camarero sirvió tarrina con pepinillos y un cesto con pan.

—Debes romper con una costumbre de toda la vida y beber vino —aconsejó Mathis—. Nadie puede comer tarrina sin vino.

Pidió una botella de Cháteau Batailley 1958 y, tras escanciar un centímetro en su copa, llenó la de Bond.

—Es un cinquiéme cru —explicó—. Proviene de unos pocos metros al oeste de Latour, pero sale mucho más barato. Pruébalo.

Bond se llevó cautelosamente la copa a los labios. El aroma era penetrante aunque difícil de definir.

—¿Minas de lápiz? —preguntó Mathis—. ¿Tabaco? ¿Moras? ¿Un matiz de rosbif?

Manteniendo en alto un dedo en señal de advertencia, Bond dejó que el vino se escurriera por su lengua.

—No está mal.

—¡No está mal! Batailley es un milagro. Uno de los grandes secretos de Burdeos.

Para cuando el camarero hubo retirado los platos con lo que quedaba del lapin á l'ancienne y reemplazado por una tabla de quesos, ya iban por la segunda botella, y Bond se sentía inclinado a dar la razón a Mathis.

—¿Has oído hablar de una mujer llamada Scarlett Papava? —indagó Bond.

—Dios mío, eso suena a ruso.

—Creo que su padre lo es o lo fue. ¿Querrías hacerme un favor? Mirar si algún colega tuyo la tiene marcada como MI6. O algo peor.

—¿SMERSH? ¿KGB?

—Lo dudo —admitió Bond—, pero con la conexión rusa hay que ser doblemente cuidadoso.

—¿Es urgente?

—Necesito saberlo antes de las cinco y media. —Bond pasó la tarjeta de Scarlett a través de la mesa. Había memorizado los números de teléfono—. Toma esto.

—¡Dios mío! Nunca vas a cambiar, James. Veré qué puedo hacer. Llama a mi secretaria. Dejaré un mensaje. Un código sencillo. Verde, ámbar o rojo. Y ahora, ¿qué me dices del vino?



Después de almorzar, Bond adquirió ropa de tenis y una raqueta Dunlop Maxply, flojamente encordada con tripa, en una tienda de deportes del boulevard St. Germain, y luego tomó un taxi de vuelta al hotel. Esta vez entró con más cautela en su habitación, con el arma dispuesta, aunque oculta en el bolsillo de la chaqueta. Comprobó el polvo y el pelo que había repuesto después de que la camarera limpiara la habitación. Seguían en su lugar. Después leyó un artículo de Newsweek sobre el tráfico de drogas que Loelia Ponsonby había incluido entre sus papeles informativos. A las cinco y media bajó a la calle y encontró un teléfono en la rué Daunou. Interrumpió a Loelia cuando estaba tomándose una taza de té en la oficina, y le dijo que fuera al aparcamiento del aeropuerto para reemplazar las ventanillas de su coche.

—Espero, James, que no sea peligroso volverlo a conducir.

—No te preocupes. Que disfrutes de tu té, Lil.

—Te tengo dicho que no me llames así; es...

Pero era demasiado tarde. Bond ya estaba marcando el número del Deuxiéme.

—Le burean de monsieur Mathis, s'il vous plaít.

—Un moment, monsieur.

Hubo una serie de siseos y de sonidos metálicos en la línea, y luego la misma abrupta voz femenina del día anterior.

—Oui.

Vaya vieja avinagrada, pensó Bond. Lo que necesitaba era una buena...

—Qu'est-ce quil y a? —soltó.

—II y aun message pour monsieur Bond? James Bond.

—Attendez. Oui. Quun mot.

—Et?

—Comment, monsieur?

—Le mot. C'est quoi?

—C'est «vert».

—Merci, madame —dijo Bond—. Y transmita mis condolencias al pobre gilipollas de su marido —añadió mientras colgaba.

Le pareció familiar algo relacionado con el nombre de la calle en la que se encontraba. Rué Daunou. Sí, ya lo tenía. Harry's Bar. «Pregunten por Sank Roo Doe-Noo», como el anuncio del Herald Tribune aconsejaba a sus lectores. Antes de telefonear a Scarlett, tenía tiempo para un bourbon y una Vittel en la suave atmósfera de clubman del Harry's. Mientras permanecía sentado en el sillón de cuero, fumándose el último cigarrillo del segundo paquete del día, Bond hubo de admitir que estaba empezando a disfrutar. La misión, la chica, el vino con Mathis y, ahora, vía libre...

Depositó un billete sobre la ridícula cuenta y regresó a la cabina telefónica.

Le pusieron sin demora con el despacho de Scarlett.

—¿Scarlett? Soy James Bond. ¿Está usted dispuesta para mañana?

—Sí. ¿Y usted?

—¿A qué hora deberíamos llegar?

—Hacia las diez. ¿Le recojo en su hotel a las nueve? Así tendrá tiempo de hacer unos minutos de calentamiento.

—Muy bien.

Él dudó y ella se apresuró a informarse.

—¿Ha habido algo más?

Estuvo a punto de invitarla a cenar.

—No —dijo—. Nada más. Sólo que recuerde: está usted a prueba.

—Comprendo. Á demain.

La línea quedó muerta.



Bond durmió como un niño en la tranquila cápsula de su habitación de hotel. Una cena a base de huevos revueltos a cargo del servicio de habitaciones, tres bourbons largos y un baño caliente hicieron de innecesario barbitúrico.

Por la mañana se ejercitó enérgicamente, haciendo sesenta flexiones abdominales y diversos ejercicios de estiramiento para las piernas y la espalda que Wayland le había enseñado en Barbados. La camarera le llevó el desayuno mientras él concluía el calentamiento, y comió envuelto en una toalla, sentado a la mesa junto a la ventana. El café era bueno, pero nunca pudo sentir entusiasmo por los cruasanes. Al menos había algo que se aproximaba a la mermelada.

Tras una ducha, Bond se puso una camisa de algodón país, de manga corta, pantalones marengo y un blázer. No estaba seguro de cuál podía ser el código de vestir del Club Sporting de Tennis, pero por experiencia sabía que en Francia tales lugares generalmente trataban de ser más británicos que los británicos, en su despliegue de corbatas de «club» de cuadros y chillonas. Puso su ropa de tenis en una pequeña bolsa de viaje y bajó a la puerta principal.

Un minuto antes de las nueve, un Sunbeam Alpine blanco se detuvo junto a él con un chirrido. La capota estaba quitada, y en el asiento del conductor, con gafas oscuras y un atractivo y corto vestido rojo de lino, estaba Scarlett Papava.

—Suba, James. Puede correr hacia atrás el asiento, si quiere.

Antes de que tuviera tiempo de acomodarse, ella aceleró y el cochecito salió disparado hacia la place de la Concorde. Bond sonrió.

—¿Tiene usted prisa?

—Creo que sí. Si podemos arreglárnoslas para que juegue un partido con el doctor Gorner, usted necesitará estar en la mejor forma. Le sugiero que primero haga un poco de calentamiento. Él es más bien competitivo.

Scarlett avanzó por los Campos Elíseos y apretó el acelerador.

—Hay que medirse con esos tipos —continuó—. Quiero decir con esos conductores franceses. Se trata de jugar a su mismo juego. No es cuestión de ir en plan de flor delicada.

—¿Por qué optó por el Alpine y no por el Tiger? —preguntó Bond.

—Me lo encontró mi padre. De segunda mano. El Tiger es mayor, ¿no?

—Tiene un motor V8, pero realmente el chasis del Sunbeam no está hecho para semejante par motor. En cualquier caso usted no lo necesita. No de la manera como conduce.

En l'Étoile, donde convergen quince riadas de tránsito y pelean por la supervivencia, Scarlett no dio cuartel, y unos pocos y terroríficos segundos más tarde, en medio de una descarga de bocinazos, ya se habían abierto paso hasta la avenue de Neuilly. Una media sonrisa de triunfo se dibujó en los labios de Scarlett mientras el viento hacía ondear hacia atrás sus cabellos negros.

El Club Sporting estaba escondido junto a una avenida del Bois, discreta y cubierta de arena. Desde el aparcamiento, Bond y Scarlett atravesaron las siseantes superficies de césped donde funcionaban aspersores ocultos, y luego subieron los peldaños hasta la enorme y moderna sede del club.

—Aguarde aquí —dijo Scarlett—. Volveré dentro de un momento.

Bond observó las delgadas piernas, desnudas hasta medio muslo, mientras ella se alejaba, con un ligero contoneo de las caderas, hacia la oficina de secretaría. Era el modo de caminar de una muchacha confiada, pensó; atlética y segura de sí.

Miró los avisos en el tablero: torneos del club, liguillas, copas, eliminatorias, competiciones de seniors y juniors. Los nombres de los participantes incluían los de algunas de las familias más conocidas de París. Hacia lo alto de la segunda liguilla vio el nombre «J. Gorner». Si el escalón más alto correspondía al primero y segundo equipos, hombres de veintitantos años, de nivel casi profesional, eso debía significar que Gorner era un jugador formidable. El equivalente en golf, un deporte que Bond conocía mejor, sería un jugador de un handicap siete u ocho. Feroz.

—¡James!

Oyó que lo llamaban y vio a Scarlett haciéndole señas.

—El secretario dice que el doctor Gorner estará aquí dentro de unos minutos, pero que no tiene cancha reservada. Tiene usted suerte.

—¿Cómo se las ha arreglado?

Por un momento, Scarlett pareció avergonzada.

—Sé por Poppy que a Gorner le gustan las apuestas. Me tomé la libertad de decirle al secretario que usted era un buen atleta, que le proporcionaría al doctor Gorner un buen juego, y que había hecho una apuesta consigo mismo. Puede que también le indujera a creer que acaso usted no sea lo bastante bueno como para ganar, pero que era un perfecto caballero y que pagaría sus deudas.

—Imagino que a usted se le hace la boca agua ante la perspectiva —dijo Bond.

—Bien, creo que tienen dificultades para encontrar socios del club que jueguen contra Gorner.

—No puedo imaginar por qué. ¿Cuánto me toca poner?

—Sólo cien libras —respondió inocentemente Scarlett—. Ahora es cuando yo me esfumo.

—De acuerdo, pero no abandone el club.

—No me lo perdería por nada del mundo. Voy a observar desde una distancia discreta. Mire. Ese coche que llega ¿no es el de nuestro hombre?

A través de las grandes puertas cristaleras Bond vio un Mercedes 300D negro, conducido por un hombre tocado con un quepis. Observó cómo se detuvo al pie de la escalera, donde el conductor lanzó las llaves a un mozo y rodeó el vehículo para abrir la portezuela del pasajero.

Por ella se apeó el hombre de la fotografía que le mostró M, el mismo hombre al que había visto en Marsella. Llevaba una camisa blanca de franela, de manga larga, y pantalones grises. Su enorme mano izquierda la cubría con un guante blanco. Bond volvió a estudiar el tablón de avisos cuando los dos hombres pasaron junto a él en dirección a la oficina. Scarlett había desaparecido.

Bond miró un panel de pantallas de televisión que mostraban los partidos que se desarrollaban en las canchas, con los resultados anotados por los jugadores, a través de un enlace en la pista, cada vez que cambiaban de lado. Esa tecnología era extraña, Bond lo sabía, fuera de un estudio de televisión, y debió costarle al club —o, en cualquier caso, a sus socios— una suma crecida.

Además de esos juegos al aire libre, había instalaciones interiores en un complejo subterráneo, inmediatamente debajo de las pistas. El curso de esos partidos podía ser seguido desde la galería interior que los rodeaba.

Un minuto más tarde, Bond oyó que se le aproximaban unos pasos. Era el hombre del quepis.

—Usted perdone —dijo en inglés—. ¿Señor Bond? Me llamo Chagrín.

Bond se volvió hacia él. Tenía la piel amarilla, ojos pequeños con el repliegue oriental en los párpados, y rasgos planos, inertes. Bond pensó que había en él algo de mortecino o, al menos, no plenamente vivo. Una vez, con anterioridad, había visto aquella carne desprovista de vida: en la víctima de una apoplejía. Contrastaba de manera extraña con el comportamiento por lo demás activo del hombre.

—Creo que juega usted con el doctor Gorner.

El acento de Chagrín sonaba chino o tai.

—Si él está buscando con quien jugar... —dijo Bond en tono informal.

—Oh, sí. Lo está buscando. Yo lo presento.

Chagrín lo precedió hasta más allá de la escalera de caracol que conducía a la amplia zona de observación, a los bares y restaurantes.

Gorner contemplaba a través de la ventana las canchas más próximas.

Se volvió y miró a Bond a los ojos. Le tendió la mano derecha, no enguantada.

—Qué enorme placer conocerlo, señor Bond. Y, ahora, ¿jugamos?
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El vestuario estaba en el sótano, e incluía un amplio baño de vapor, cuatro saunas y suficientes colonias y lociones para después del afeitado como para abastecer por un año Trumper's, de Mayfair. Bond, acostumbrado al club de Barbados (una caseta de ducha, bar de madera con cerveza fría) o a las destartaladas dependencias traseras del Queen's Club de Londres, advirtió que por más cantidad que hubiera de costosos aromas, no bastaba para enmascarar un rancio tufillo de calcetines sudados.

Gorner se cambió en una cabina aparte, y salió con unos shorts nuevos, blancos, de Lacoste, que ponían al descubierto sus piernas musculosas y bronceadas. Conservaba la camisa de franela de manga larga y el guante blanco en su gran mano izquierda. Llevaba al hombro una bolsa con media docena de raquetas Wilson.

Sin hablar, como si se limitara a esperar que Bond lo siguiera, Gorner lo precedió escaleras arriba hasta la zona de juego, que consistía en una docena de inmaculadas pistas de césped y otras tantas de tierra batida, con un piso cubierto de gravilla de color rojo sucio. El club se enorgullecía de esa superficie, de la que se decía proporcionaba un rápido pero excepcionalmente regular rebote, y que se mostraba amable con las articulaciones de rodillas y tobillos. En cada cancha había una silla alta para el juez, cuatro pequeños asientos de madera para los jugadores, un surtido de toallas blancas y limpias y un frigorífico que contenía bebidas frescas, así como cajas nuevas de pelotas blancas Slazenger. Los empleados, con los colores del club, a rayas verdes y chocolate, se movían activamente entre las canchas para asegurarse de que los socios estuvieran satisfechos con sus arreglos.

—La pista cuatro está libre, doctor Gorner —dijo uno de ellos, mientras corría a su encuentro. Hablaba en inglés—. O la número dieciséis, si prefiere hierba esta mañana.

—No. Me quedaré con la pista dos.

—¿Su pista habitual? —El hombre pareció sentir ansiedad—. Está ocupada en este momento, monsieur.

Gorner miró al empleado como un veterinario podría examinar un caballo viejo, aquejado de esparaván y al que está a punto de administrarle una inyección letal. Repitió muy despacio:

—Me quedaré con la pista dos.

La voz de bajo conservaba un ligero deje báltico que volvía indistintas las vocales de su, por lo demás, culta pronunciación inglesa.

—Esto... Sí, sí. No faltaría más. Pediré a esos caballeros que se trasladen inmediatamente a la pista cuatro.

—En la pista dos encontrará una mejor superficie —le dijo Gorner a Bond—. Y el sol no molesta.

—Como quiera —accedió Bond.

Era una hermosa mañana y el sol ya estaba alto.

Gorner tomó del frigorífico una caja fresca de pelotas de tenis, le lanzó tres a Bond y se quedó otras tres. Sin consultarle, seleccionó el lado opuesto, aunque eso no suponía una ventaja que Bond pudiera considerar obvia. Dedicaron unos minutos a ejercicios de calentamiento y Bond se concentró en tratar de encontrar un ritmo que resultara cómodo. Le daba a la bola a cierta distancia, frente a él, con buenos golpes largos, con efecto de revés y con un adecuado balanceo. Tampoco perdía de vista el juego de Gorner para ver si acusaba debilidades manifiestas. La mayoría de los jugadores disimulaba sus golpes de revés en el ejercicio de calentamiento, pero Bond dio varios, amplios, hacia aquel lado para privar de oportunidades a Gorner. Éste devolvió con voleas desde abajo cada tiro a la línea de base de Bond. Pero realmente su drive no era propio del tenis. Golpeó hacia abajo, con un potente efecto liftado, y la pelota pasó rozando la red. O bien no podía descargar un drive de bote rápido, pensó Bond, o se estaba reservando. En el intervalo, supo que no debía permitir que el difícil efecto liftado le inquietara.

—¿Listo? —dijo Gorner.

Era menos una pregunta que una afirmación.

Caminó hasta la red y empezó a medirla cuidadosamente con el metro de metal que colgaba del extremo.

—Usted creerá que estoy perdiendo el tiempo en esto, señor Bond, pero le invito a considerarlo. A nuestro nivel, casi cualquier golpe pasa a sólo unos centímetros de la red, y quizá la pelota sólo toque realmente la cuerda de la red una vez en cada juego. La cifra aumenta si suma los saques. En un partido reñido hay quizá doscientos puntos y un característico margen de victoria de menos de diez. Pero de esos doscientos puntos tal vez treinta, incluidos los saques, están afectados por la red: ¡suficiente, en más de tres veces, para ganar el partido! Así que uno no debe dejar nada al azar.

—Estoy impresionado por su lógica —dijo Bond.

Blandió varias veces la raqueta para desentumecer el hombro.

Gorner ajustó la red tensando ligeramente la cadena unida a la cinta vertical central y la enganchó a una barra que se introducía en un agujero en el suelo. Luego golpeó la red tres veces con la raqueta plana. Bond observó que no había palanca para levantar o bajar la red desde el poste. La propia red bajaba por el poste y desaparecía bajo una pequeña placa de metal en el suelo; presumiblemente iba a parar a una rueda con la que el personal tensaba previamente la red. Esto permitía una mayor afinación con la cinta central y la cadena.

—Bueno —dijo Gorner—. ¿Con efecto?

Bond hizo girar la raqueta en su mano.

—¿Fuerte o suave?

—Piel —respondió Gorner. Se inclinó e inspeccionó la raqueta de Bond—. Piel, sí. Yo saco.

Bond regresó a la posición de recibir, preguntándose qué era una «piel», incapaz de eludir el pensamiento de que en argot el término pudiera aplicarse igualmente a lo fuerte que a lo suave.

Aunque habían practicado unos pocos saques, aquélla era la primera ocasión que Bond había tenido de ver a Gorner propiamente en acción.

—Observa la pelota —murmuró para sí.

Era más fácil decirlo que hacerlo. Gorner hizo rebotar delante de él la pelota con la raqueta una, dos, tres veces, y luego inició un giro en redondo, como un perro cuando se dispone a echarse. Cuando hubo completado un círculo de 360 grados, arrojó a lo alto la pelota con la mano izquierda y mantuvo el brazo, con su ancho guante blanco, extendido hasta el último segundo; luego, la raqueta golpeó con un ruido sordo la pelota y la envió a la línea central. La jugada cogió desprevenido a Bond, que apenas se había movido.

—Quince —dijo Gorner, y avanzó rápidamente a una posición de ventaja.

Obligándose a concentrarse y a no mirar lo que se movía bulliciosamente a su alrededor, Bond aseguró los dedos de los pies en la tierra batida. Su revés de retorno fue atajado por Gorner, que se había adelantado con rapidez hasta la red, y con su volea envió la pelota al rincón más alejado.

—Treinta.

Bond obtuvo sólo un punto en el primer juego. Gorner abrió una botella de Evian, que sacó del frigorífico, y se sirvió un vaso, del que tomó un solo trago. Hizo un gesto con la mano izquierda en dirección al frigorífico, como si invitara a Bond a imitarlo. Mientras lo hacía, el puño de la camisa se separó por un momento del guante blanco. Cuando se alejó de nuevo, Gorner golpeó la red por dos veces, con gesto juguetón, como para atraer la buena suerte.

Bond trató de apartar de su mente lo que había visto de la muñeca cubierta de pelo de Gorner, y retrocedió para sacar. El primer saque del juego es siempre importante para dar el tono de un partido. Bond, que hizo un primer saque fuerte, decidió retroceder un poco y concentrarse en la exactitud. Empujó ampliamente a Gorner a ambos lados, pero siempre que entraba para la volea, se encontraba con un hábil globo. A los 30-40, hizo dos saques que dieron en lo alto de la red, y vio la pelota rebotar a su propio lado. Doble falta: una manera lamentable de perder el saque.

A Bond le resultaba difícil hallar un modo de romper el ritmo de Gorner. Recordó que con Wayland, en Barbados, en ocasiones podía imprimir más lentitud al juego, inducir a confusión al joven y conseguir que golpeara con demasiada fuerza en su deseo de atacar. Gorner no incurría en tales errores. Su vigoroso drive dificultaba la volea de Bond: tenía que mantener la raqueta directamente hacia delante y hacer rebotar la pelota para neutralizar el efecto, pero Gorner no le dejaba muchas oportunidades para la volea, pues en cuanto veía avanzar a Bond, hacía otro globo que caía, con irritante regularidad, dentro de la línea de base, dejando una clara señal en la superficie rojiza.

Cuando sacó Bond, Gorner se apresuró a exclamar «Fuera», y no hizo intento alguno de recibir la pelota, que dio en la red y rebotó. Bond estaba ya a punto de efectuar su segundo saque, Gorner gritó «Espere», y corrió para empujar fuera la pelota improcedente.

—Toda precaución es poca —explicó—. La semana pasada vi a un hombre fracturarse el tobillo por estar pendiente de una pelota. Continúe.

Para entonces, el ritmo de Bond se había roto y se contentó con efectuar su segundo saque.

Tenazmente, Bond se limitó a sus saques hasta que se encontró frente a Gorner con un resultado de 3-5. Era su última oportunidad de acabar con aquello antes de que concluyera el set. Decidió mantenerse retrasado, llevar a Gorner de un lado a otro y esperar provocar una equivocación. Por primera vez Gorner empezaba a mostrarse vulnerable. En dos ocasiones aplicó su vigoroso y largo drive, y por primera vez en el partido Bond tuvo una ventaja de un punto para romper el saque de su adversario, a 30-40. Gorner efectuó un amplio saque de revés, pero Bond devolvió un contundente golpe que cruzó la cancha, y entró en la fase de peloteo. Luego golpeó hacia la línea de base y Gorner envió una pelota entre la línea de base y la red con un revés. Era la oportunidad de Bond. Dio un rodeo, mantuvo la vista en la pelota, se movió rápidamente y descargó un drive de abajo arriba, a la línea, al que su adversario no pudo responder.

—Fuera —dijo Gorner—. Iguales.

Gorner se disponía a sacar de nuevo antes de que Bond tuviera tiempo de protestar. Gorner ganó el juego y el set: 6-3. Mientras cambiaban de lado y Bond volvía a sacar para el primer juego del segundo set, pasó junto al lugar donde creía que su drive había rebotado. Había una clara señal de frotación a unos siete centímetros dentro de la línea lateral.

Bond cobró fuerzas. Cuando se disponía a efectuar el saque, Gorner saltaba, hacía girar la raqueta, fingía entrar y luego retrocedía rápidamente. Era una vieja táctica, Bond lo sabía, pero no resultaba fácil de contrarrestar. Se obligó a observar la pelota y descargó un fuerte primer saque hacia el centro.

—Fuera —dijo Gorner.

—Creo que no —objetó Bond—. Puedo mostrarle la marca donde ha dado en el suelo.

Se acercó a la red y señaló el sitio.

—Una marca vieja —dijo Gorner.

—No. Yo vi golpear ahí mi saque. Dejé deliberadamente un margen de error. Está al menos quince centímetros dentro de la línea lateral.

—Querido señor Bond, si su idea del juego limpio inglés es cuestionar a un hombre en su propio club, entonces haga el favor de ser mi invitado y juegue de nuevo el punto. —Gorner golpeó la suela de su zapatilla con la raqueta, para sacudirse algunas partículas de suciedad—. Vamos allá.

Al reanudarse el juego, el primer saque de Bond fue largo. El segundo fue preciso, con efecto, y se sintió defraudado al ver que daba en la red y se desviaba a los flejes.

—Doble falta —dijo Gorner—. Justicia poética, ¿no cree?

Bond empezaba a sentirse furioso. Desde una posición de ventaja, dirigió su saque desde el mejor ángulo, y su oponente lo recibió con un revés.

—Fuera —dijo la voz, perentoria y confiada.

Cuando se disponía a lanzar su segundo saque, Gorner exclamó:

—¡Cuidado! Detrás de usted.

—¿Qué?

—Creí haber visto una pelota detrás mismo de usted.

—Preferiría que no me distrajera con esas cosas.

—Comprendo, señor Bond. Pero nunca podría perdonarme si mi invitado sufriera algún daño. Por favor, continúe. Segundo saque.

El tenis, más que la mayoría de juegos, se juega con la mente. La ira es inútil, a menos que pueda canalizarse y mantenerse bajo control, como clave de la concentración.

Bond sabía que debía cambiar su juego contra Gorner. De entrada, parecía no tener nada de suerte. Había golpeado la red un desordenado número de veces al sacar, y fueron pocas las pelotas que entraron en juego de rebote, mientras que Gorner, incluso con su saque más bien plano, no tocó la red una sola vez. Por añadidura, Bond golpeaba la pelota cerca de la línea y no sumaba ningún punto. Cada golpe que descargara en lo sucesivo tenía que rebotar al menos dos centímetros dentro de la cancha. Con esto en la mente, empezó a hacer más y más dejadas, puesto que nadie puede negar que es válida una pelota que toca el suelo después de pasar a sólo unos pocos centímetros de la red. Pero una dejada por sí misma raras veces gana el punto en el tenis de club, y el jugador que la hace debe continuar en un elevado estado de alerta. Bond había aprendido esta lección del rápido Wayland y a un alto precio. Gorner no era tan rápido, y Bond estaba listo para todos sus intentos de globear y de réplicas suaves, incluso con varias y afortunadas voleas superando al contrario, al que finalmente había arrastrado fuera de posición.

Ahora Gorner no daba una vuelta antes del servicio, sino dos. En lo más alto del saque, mantuvo la mano, enguantada de blanco, todo lo extendida que daba de sí frente a la también blanca pelota, antes de golpearla. Mientras esperaba recibir, actuaba como un muñeco de resorte. Interrumpía casi cada punto de saque de Bond con un movimiento para descargar un golpe súbito a una pelota que había rebotado adecuadamente desde detrás de la red o «caído» de su bolsillo. Pero las distracciones sólo servían para que Bond se concentrara más, en el octavo juego del set, y finalmente, y por vez primera en el partido, con un drive con efecto dirigido a la mitad de la cancha —lejos de cualquier línea—, rompió el saque de Gorner.

Bond logró dos primeros saques que no podían ser devueltos, para llegar a 30-0, y luego ganó una fácil volea de revés. En el punto cuarto fue globeado. Total, 30. Sacó con un drive, y tuvo la opción de hacer un amplio golpe o de golpear raso, hacia la mitad de la cancha. No se decidió ni por lo uno ni por lo otro. Golpeó un 80 por ciento directamente a las costillas de Gorner, para no darle la posibilidad de desplazarse lateralmente. Gorner, sorprendido por el cambio de línea, le devolvió la pelota y Bond saboreó la volea vencedora.

Estaban 40-30: pelota de set para Bond. Cuando se disponía al saque para el set, Gorner dijo:

—Perdóneme, señor Bond. Con su permiso, una llamada de la naturaleza. Tardo un minuto.



Abandonó corriendo la cancha en dirección al edificio del club.

Bond, irritado, se echó atrás con la mano el cabello empapado. Aquel hombre no tenía vergüenza. Y el problema con las personas que no la tienen es que son curiosamente invulnerables.

Junto a la silla del juez, Bond sacó una botella de Pschitt del figorífico y echó un par de tragos. Estaba jugando lo mejor que sabía, pero recelaba de que Gorner pudiera tener más medios para evitar la posibilidad de perder. Era, claramente, un hombre del que cabía esperarlo todo.

Gorner regresó rápidamente del edificio del club.

—Perdone, señor Bond. ¿Dónde nos quedamos? ¿Me tocaba sacar a mí?

—No, me tocaba a mí. Estamos cuarenta-treinta. Cinco-tres.

—¿Cómo he podido olvidarlo? Así, ¿esto es pelota de set?

Había en su voz un matiz de candidez pero de condescendencia, que implicaba que, por lo general, materias tales como el marcador no merecían su atención.

Bond no dijo nada. Había alterado el revés de Gorner hasta el punto de que ya debía ser tiempo de ensayar algo nuevo. Cuidando adonde dirigía el tiro, efectuó un vigoroso saque hacia el centro. Gorner se anticipó bien, pero el saque de Bond dio en la línea —una cinta que durante una fracción aguantó orgullosamente— y rebotó de forma torpe hacia el pecho de Gorner, desde donde él erró el golpe y la envió a la base de la red. Era el primer asomo de suerte que Bond tuvo en toda la mañana, y no había lugar para que Gorner considerase «fuera» el saque, como si la cinta de la línea pudiera haber causado por sí misma el rebote difícil.

Mientras ocupaban sus sillas, Gorner dijo:

—Es usted todo un luchador, ¿verdad, señor Bond?

—¿Eso le incomoda?

—Al contrario. —Gorner se puso en pie a un lado e hizo algunos ejercicios de estiramiento—. Quisiera proponerle que subiéramos un poco la apuesta.

No miró a Bond mientras hablaba, sino que estaba ocupado con el encordado de su raqueta.

—Muy bien —accedió Bond—. Son cien libras, ¿no?

—Creo que sí. Entonces... ¿podríamos decir cien mil?

Gorner seguía sin mirar a Bond. Estaba inclinado sobre su bolsa para sacar una raqueta nueva, y comprobaba la tensión golpeando el encordado con el bastidor de otra raqueta.

—Quiero decir francos, claro, señor Bond.

—Debo entender que viejos.

—Oh, no, nuevos. Todo lo nuevos que podamos encontrarlos.

Bond calculó rápidamente. Eran más de siete mil libras, en números redondos, mucho más de lo que podía permitirse, pero en el extraño enfrentamiento al que ahora parecía obligado, sintió que no podía mostrar debilidad.

—De acuerdo, doctor Gorner. Usted saca.

—Ah, el buen y viejo «juego limpio» inglés —dijo melancólicamente Gorner, con su extraño deje—. Supongo que impugnar mi apuesta sería «incorrecto». —Soltó estas palabras con tanta amargura que Bond necesitó un momento para captar la broma—. Incorrecto —repitió, riendo sin alegría, mientras retrocedía para efectuar el saque—. Del todo incorrecto. Ja, ja. No es más que tenis.

La cantidad de dinero que había apostado y todas las bufonadas con la raqueta y la bolsa y los estiramientos, todo eso, pensó Bond, daba como resultado una cosa: una amenaza. Usted no me puede ganar, venía a decir Gorner, y es una tontería intentarlo. Sea sensato, sea realista y déjeme ganar y a la larga será mejor para usted.

Los medios de los que se había valido para hacerse entender eran sutiles; Bond tenía que admitirlo. Sin embargo, y por desgracia para Gorner, la amenaza sólo le inspiraba mayor decisión.

En los primeros seis juegos, el set fue con saque. Con el marcador a 3-3, Gorner sacó de nuevo y se anotó 15-40. Bond sabía que era un momento crucial. Devolvió con un revés bajo, liftado, pero sin arriesgarse a que el otro le llamara la atención, y luego retrocedió a la línea de base. Gorner descargó un enérgico drive, también liftado, hacia el centro de la cancha. La mayor parte de esos tiros caían cerca de la red, pero ocasionalmente no sucedía así, y simplemente la pelota pasaba con facilidad. Bond casi se partió en dos al intentar devolverla con efecto. Gorner estaba en posición débil para devolver a su vez, y lo empujó al ángulo del fondo, pero Bond golpeó diagonalmente, e hizo retroceder a su adversario. No cargó hacia la red, sino que permaneció retrasado, y el peloteo continuó durante dieciséis golpes, de lado a lado. Bond sintió los pulmones arder y le dolían los ojos a causa de la concentración. Continuó respondiendo a los reveses de Gorner con drives tan cerca de la línea como se atrevía. Cuando pudo oír a Gorner jadear y resollar a causa del esfuerzo, de repente picó corto, Gorner echó a correr y no consiguió devolver la pelota. Juego para Bond.

—Mala suerte —dijo Bond innecesariamente.

Gorner no habló. Levantó la raqueta y golpeó con ella el poste de la red, de modo que rompió el bastidor de madera. Arrojó la raqueta a un lado de la cancha y sacó otra de la bolsa.

Aquella exhibición de rabia pareció galvanizarlo, y acometió el saque de Bond sin señal alguna del nerviosismo que había amenazado a ambos jugadores en los cautelosos intercambios de los juegos anteriores. Con su combinación de hitados, globos y de competitivos lanzamientos a la línea, en seguida rompió el saque. Empate a cuatro. Bond se maldijo a sí mismo en silencio mientras se preparaba para recibir.

Por primera vez, según Bond podía recordar, Gorner dio en la red con su primer saque. La pelota se elevó y Bond atacó el segundo saque con un golpe en diagonal. Envalentonado, desencadenó un agresivo revés a los pies adelantados de Gorner, para llegar a 0-30. De repente, pareció que desaparecían la tensión en el pecho de Bond y la pesadez de sus piernas. Se sentía confiado, y otra vez devolvió el saque bajo, plano, que pasó a algo más de dos centímetros por encima de la red, para darle una ventaja de tres puntos.

Gorner dio tres vueltas y, finalmente, sacó con una pelota alta, con un relámpago del guante blanco, y sirvió con un gruñido. La pelota golpeó la parte superior de la red y cayó hacia atrás. Se repuso y lanzó un segundo saque, plano, que dio en la red, rodó un metro y volvió a caer inerme en su lado.

—¡Esto es increíble! —estalló.

Corrió hacia la red y la golpeó con la raqueta.

—¡Pare —dijo Bond— o acudirá el secretario! Cinco-cuatro. Creo que saco yo.

Bond bebió un vaso entero de Evian durante el cambio. El partido estaba casi concluido y no le molestaba tener demasiado líquido en el estómago.

Mientras aguardaba a que Gorner completara sus ritos de cambio de lado, Bond hizo botar la pelota y planeó su saque. Sacaría con un golpe bastante rápido desde el centro de la línea de fondo, lo que equivalía a un revés amplio en situación de ventaja. Después, si conseguía 30-0, desplegaría las variantes: liftado amplio y luego directo al medio con ventaja.

Gorner acabó de secarse con la toalla y regresó despacio para recibir. Mientras Bond se preparaba para sacar, Gorner avanzó hasta casi la línea de saque y luego retrocedió. Consiguió devolver con un decente revés, pero Bond desvió la volea a una segura distancia de unos sesenta centímetros dentro de la línea lateral.

Gorner se adelantó hasta la red.

—Me pregunto si le gustaría subir nuestra apuesta, señor Bond. Estaba pensando en doblarla.

Bond no tenía el dinero y carecía de la autorización del Servicio para contar con él. Pero sintió que en los dos últimos juegos las probabilidades se habían vuelto inexplicablemente favorables para él.

—Si insiste usted —dijo—. Quince-cero.

Su primer saque dio en la red, pero al segundo intento la pelota penetró y botó muy rápido. La devolución de Gorner fue corta y Bond estuvo en condiciones de presionarlo para lograr que fallara el revés.

Continuando con su plan, hizo su siguiente saque amplio y neutralizó el retorno de Gorner con una volea dejada, con lo que se quedó a tres puntos de partido.

Ahora por la línea media, pensó. Lanzó la pelota un poco más baja de lo acostumbrado, y ligeramente frente a él, para luego golpear con todas sus fuerzas, plana y hacia el centro. Rebotó en el rincón del rectángulo de saque y escapó de la raqueta que Gorner blandía, para dar detrás de la red, a medio camino de su trayectoria hacia arriba. Allí quedó, gris blancuzca, tiznada de rojo.

Bond se dirigió a la red y tendió la mano. Gorner fue a su encuentro y, por primera vez desde que se conocieran, lo miró a los ojos.

El alivio y el gozo de la victoria se evaporaron cuando Bond sintió el intenso y violento odio que desprendían los ojos que lo taladraban.

—Espero un desquite —dijo Gorner— en un futuro muy próximo. No creo que sea usted tan afortunado una segunda vez.

Se dirigió a recoger sus pertenencias sin pronunciar otra palabra.
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Toda una chica





Cuando salió de la ducha, no encontró rastro de Gorner en el vestuario, aunque sobre su raqueta había un sobre blanco, repleto de billetes de banco. En él estaba escrito: «Á bientót.»

Bond localizó a Scarlett en uno de los bares del piso superior, donde se sentaba en un taburete junto a la ventana, sorbiendo con gesto inocente una bebida.

—¿Ha disfrutado con su juego, James?

—Buen ejercicio. Creo que he perdido unos pocos kilos. No tantos como Gorner.

—Pero ¿ha ganado?

—Sí.

—¿Y me va a llevar a almorzar para celebrarlo?

Bond se alisó el cabello, todavía húmedo tras la ducha, y sonrió ante la expresión seria de la joven.

—Primero tomemos algo.

Bond se reunió con Scarlett junto a la ventana llevando un citrón pressé para ella y un litro de Vittel y una cerveza embotellada para él. Scarlett cruzó las piernas y se volvió hacia Bond.

—Al parecer la suerte no le favoreció hasta el final.

—¿Estaba usted observando?

—Desde una distancia prudencial. No quería que Gorner o Chagrín me vieran.

Bond asintió.

—La cuestión es —dijo Scarlett con una enigmática sonrisa— que usted no parecía tener nada de suerte hasta los últimos tres juegos.

—Eso puede ocurrir en cualquier deporte. Golf, tenis...

—Bien, pero a mí me pareció más que una coincidencia, así que he hecho alguna investigación.

—¿Que ha hecho qué?

—Cada vez que usted mandaba la pelota a la red parecía rebotar fuera de juego. Los golpes de Gorner nunca parecían tocar la red. Así que entré en sospechas.

Bond se inclinó hacia delante, intrigado a su pesar.

—¿Y?

—Me di cuenta de que su cancha era la única sin una manivela en el poste de la red para tensarla, y que el cordón desaparecía fuera de la vista.

—Sí, supongo que hay una rueda instalada bajo el pavimento.

Scarlett se echó a reír.

—No corra tanto, James. Deduje qué parte del interior de las instalaciones quedaba directamente debajo del poste de la red y fui a echar un vistazo. Calculé que sería un pequeño almacén a un lado de las canchas cubiertas. Me orienté hasta la estancia y miré por el cristal de la puerta. Y allí estaba el señor Chagrín viendo la televisión.

—¿La televisión?

—Sí, en circuito cerrado, como los monitores que hay en el vestíbulo principal. Pero en esa habitación hay un monitor con una consola que le permite a uno seguir cualquiera de los juegos que se desarrollan en el exterior. Como el cuarto del director de un estudio de televisión, ¿sabe? Y Chagrín estaba presenciando su juego.

—¿Y?

—Había una manivela de latón fijada a una rueda en la pared de hormigón. Parecía que enrollaba algo muy semejante a un cordón de red. Según quien efectuara el saque, Chagrín podría accionar la manivela en un sentido o en otro para levantar o bajar la red. Muy sencillo... Tan sólo un cordón de red extralargo.

—Por eso Gorner insistió en jugar en la cancha dos.

—Chagrín esperaba hasta que podía ver en la pantalla que usted estaba de espaldas —dijo Scarlett—. Mantenía el cordón tan tenso cuando usted efectuaba el saque, que cualquier golpe suyo que tocaba la red iba fuera.

—Y Gorner aún golpeaba el poste con su raqueta entre los juegos. Hay que suponer que se trataba de alguna clase de señal. Así, ¿qué hizo usted?

—Corrí escaleras arriba y busqué hasta que encontré a alguien a quien conocía. Un joven llamado Max, que trabaja en Rothschild. Me ha invitado a salir algunas veces y yo sabía que querría ayudar. Obviamente el personal está enterado del jueguecito de Gorner, así que yo no podía dirigirme al secretario o a alguien así. De todos modos, conseguí que Max fuera al almacén y le dijera a Chagrín que sabía lo que estaba haciendo y que si no dejaba de tensar la red, él, Max, subiría a la cancha y se lo contaría a usted delante de Gorner.

—¿En qué momento del juego sucedió eso? —preguntó Bond.

—No estoy del todo segura. Para cuando Max hubo sacado de allí a Chagrín y me hubo informado de todo, debían estar ya en el tercer set.

—Entonces, ¿qué hizo usted?

Scarlett pareció algo avergonzada.

—Ocupé el lugar de Chagrín e hice que las cosas fueran un poco más justas.

Bond sonrió.

—Debió haber sido cuando él rompió su raqueta. Pensó que era imposible que un saque suyo diera lugar a una doble falta.

—Imagino que sí. Pero yo sólo levanté la red mínimamente. Nada comparable a lo que había estado haciendo Chagrín.

—¿Y para mí?

—La situé en la altura correcta. Así que todos los bonitos puntos de set que usted consiguió eran legítimos.

Bond sonrió de nuevo.

—Es usted toda una chica, ¿eh, Scarlett?

—Así pues, ¿estoy invitada a almorzar?

—Creo que es... el destino —dijo Bond.

—Bueno —replicó Scarlett saltando del taburete—. Primero le enseñaré la Sainte Chapelle. Cultura antes que glotonería. No creo que haya estado usted allí antes, ¿verdad?

—Siempre he estado demasiado ocupado para fisgonear.

—Voy a buscar el coche. Espéreme al pie de la escalera.



Había una breve cola de turistas de fin de semana en el exterior de la Sainte Chapelle, pero al cabo de diez minutos Bond y Scarlett ya estaban dentro. La planta baja estaba desnuda y desprovista de interés, ocupada en gran parte por un gran puesto de souvenirs.

—Esto no le impresiona, ¿verdad? —preguntó Scarlett.

—Es como un bazar.

—Mi padre me contó que en la puerta de la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén le ofrecieron un huevo del gallo que cantó.

—El gallo que...

—Cuando Pedro negó a Cristo por tercera vez.

—Improbable.

—Por muchas razones.

—¿Y qué tiene de especial este lugar?

—Ya lo verá —dijo Scarlett—. Sígame.

Se dirigió a una escalera de piedra y empezó a subir. Bond la siguió, observando los músculos de sus delgadas pantorrillas y de sus muslos, sombreados por el corto vestido de lino.

La capilla superior era un ascua de vidrieras.

—Fue un milagro de ingeniería —dijo Scarlett—. Consiguieron construirla sin contrafuertes exteriores para sustentarla; de otro modo se verían y echarían a perder las escenas en el cristal.

Scarlett pasó unos minutos recorriendo la capilla, y Bond contempló los reflejos de los cristales de colores mientras jugaban sobre el pavimento de piedra y sobre la grácil figura de la muchacha que tanto los admiraba. El entusiasmo de Scarlett parecía completamente sincero. O era la actriz más hábil que había conocido o era lo que decía ser. Ella regresó y lo tomó con suavidad por el brazo.

—Ésta es su ración de cultura por hoy, James. Ahora puede llevarme a La Cigale Verte. Está a sólo cinco minutos. Podemos dejar el coche ahí y pasear por la orilla del río.

El restaurante que ella había elegido, en la île St. Louis, tenía una terraza que daba al Sena, con sólo un caminito entre las mesas y el río.

—Me temo que he sido más bien presuntuosa —dijo Scarlett una vez el maitre les hubo dado la bienvenida—. Cuando vi qué camino llevaba el juego, telefoneé para reservar una mesa. Este sitio es muy popular los fines de semana.

El maitre, que parecía incapaz de apartar los ojos de Scarlett, los condujo hasta una mesa que daba directamente al río, con la orilla izquierda al otro lado.

—¿Le gusta el marisco? —preguntó Scarlett—. Tienen una selección espectacular. Langostinos, cangrejos, unas cositas de cara plana y puntiagudas que se parecen a Chagrín... Y hacen esa maravillosa mayonesa. Es la mejor de París. ¿Encargo también para usted? ¿Se fiará de mí?

—¿Fiarme de usted? ¿Y por qué no? Después hablaremos de negocios.

—Desde luego.

Bond se sentía satisfecho por el tenis, y también hambriento. El camarero sirvió una botella de Dom Pérignon y unas olivas. Las frías burbujas cosquillearon la garganta seca de Bond.

—Ahora, Scarlett, quiero saberlo todo sobre el doctor Julius Gorner.

—La primera vez que supe de él fue por mi padre, Alexandr —dijo Scarlett sacando un langostino de su caparazón, tirando de la cola—. Mi abuelo se fue a Inglaterra durante la Revolución. Tenía unas propiedades cerca de San Petersburgo y una casa en Moscú. Mi abuelo se formó como ingeniero, pero consiguió sacar de Rusia algo del dinero de la familia y compró una casa cerca de Cambridge. Mi padre sólo tenía unos siete años cuando escaparon, y apenas se acuerda de Rusia. Llegó a ser bilingüe en ruso e inglés, fue a escuelas muy buenas y, con el tiempo, ingresó en Cambridge, donde estudió economía. Durante la guerra trabajó para el servicio de inteligencia militar británico, y luego le ofrecieron una cátedra en Oxford, donde conoció a Gorner, que acudió allí como estudiante avanzado.

—Así que su padre fue profesor de Gorner.

—Sí, y decía que era un estudiante poco receptivo y reacio a admitir que hubiera algo que él no supiera ya.

—Pero ¿era inteligente?

—Mi padre decía que con más humildad hubiera podido ser el mejor economista de Oxford. Pero el problema fue que culpó a mi padre cuando las cosas empezaron a torcerse.

—¿Qué ocurrió?

—Según mi padre, sus modales despertaban la antipatía de la gente.

—O sea que por entonces ya era así.

—Tenía su acento báltico o lituano y, claro..., la mano. Pero eso no causaba problemas. Yo creo que la gente le tenía lástima. Pero él era retorcido. Copiaba en los exámenes, a pesar de que, según mi padre, no necesitaba hacerlo. Se mostraba despectivo con los estudiantes porque era un poco mayor que ellos y había participado en la guerra.

—En ambos bandos, según se me ha informado.

—Quizá pretendía estar en el lado vencedor —dijo Scarlett—. Y sin duda había visto cosas en Stalingrado (o Volgogrado, como tratan de rebautizarlo ahora) que le hicieron sentir mayor o con más mundo... Pero bastantes estudiantes británicos interrumpieron sus estudios para ir a combatir.

Scarlett guardó silencio por la llegada del camarero, que acudió a retirar los restos del marisco.

—Ahora le van a traer lenguado frito —anunció Scarlett—. ¿Puedo pedir vino?

—Yo invito. O Gorner —respondió Bond, palmeándose el grueso sobre, en su bolsillo interior.

Scarlett encendió un cigarrillo, encogió las piernas, apoyando los pies en el mullido asiento rojo y abrazándose los tobillos. Cuando el sol desapareció detrás de un alto edificio, se subió las gafas de sol a lo alto de la cabeza y Bond pensó que, de repente, parecía más joven. Sus ojos castaño oscuro atrajeron los suyos.

—Gorner se obsesionó con el hecho de que no gustaba a la gente, y lo achacó a la xenofobia. Veía Oxford como un club inglés de élite que no lo admitiría. Imagino que probablemente uno o dos tipos de esos que practican el remo le importunarían, pero mi padre me aseguró que la mayor parte de ellos eran perfectamente educados y amables. Creo, sin embargo, que esta experiencia fue lo que, de algún modo, puso hierro en su alma y él decidió tomarse la venganza contra el que veía como el inglés estirado. Se convirtió en un obseso de la cultura inglesa y de toda esa cosa más bien triste sobre lo que es correcto, el juego limpio y la hora del té. Pensaba que eso era un gigantesco fraude. Se lo tomó mucho más en serio que cualquier inglés. Convirtió en un fetiche la política exterior británica y el Imperio, y pensó que podía demostrar lo brutal y desleal que había sido todo eso. Supongo que el proceso debió de requerir unos cuantos años para fructificar, pero, en resumidas cuentas, odiaba Inglaterra porque tenía la sensación de que se había reído de él, y decidió dedicar su vida a destruir ese país.

—Quizá ya abrigaba antes esa clase de sentimientos —aventuró Bond.

—¿Qué quiere usted decir?

—Cuando cambió de bando en la guerra. Tal vez cuando estuvo claro que los nazis no podrían derrotar a los británicos, pensó que los rusos eran la siguiente mejor apuesta.

—Una observación inteligente, James. No sabía que fuera tan psicólogo.

—El camarero quiere que pruebe usted el vino.

Scarlett olió rápidamente el Bátard Montrachet.

—Tres bien. ¿Dónde me había quedado?

—Me estaba halagando.

—Ah, sí. Bien, pues mi padre intuyó que Gorner no era feliz, y trató de simpatizar con él. Era sólo un tutor al que Gorner iba a ver ocasionalmente, no tenía responsabilidad alguna sobre su bienestar, pero mi padre es un hombre amable. Lo invitó a cenar a casa. Poppy y yo debimos de estar allí, pues éramos pequeñas, pero no lo recuerdo. Simpatizó con él porque era un forastero y le dijo que su propio padre tuvo dificultades al llegar de Rusia, pero que Inglaterra tenía buena reputación como acogedora de inmigrantes. ¡Por Dios, pero si la mitad de la facultad de ciencias de Cambridge estaba compuesta por emigrados judíos! Entonces mi padre cometió su gran equivocación. Le preguntó por su mano.

Bond depositó el cuchillo y el tenedor.

—¿Y qué respondió?

—Mi padre le dijo que conoció a alguien en Cambridge antes de la guerra (en el Sidney Sussex College, no sé por qué recuerdo eso) que padecía de lo mismo. Trataba de tranquilizarlo, de que Gorner supiera que no era el único con esa peculiaridad. Pero supongo que hasta el momento Gorner nunca había hablado de ella. Y supongo que se sentía muy avergonzado. Como si él o su familia no hubieran evolucionado adecuadamente.

Bond asintió y llenó las copas.

—En cualquier caso —continuó Scarlett—, el resultado fue que en lugar de ser su amigo, su compañero de exilio, Gorner vio a mi padre como peor aún que los ingleses; como una especie de traidor con éxito, un chaquetero que se había identificado con el enemigo. Y tuvo un nuevo odio ardiente que añadir a su lista. Alexandr Papava y su familia se unían en lugar destacado a Inglaterra y su cultura.

—Una lista a la que creo haberme añadido yo esta mañana —dijo Bond.

Scarlett hizo entrechocar su copa con la de él.

—Por los enemigos de Julius Gorner. De todos modos, muchos años más tarde se encontró con Poppy. Y ahí es cuando vio su oportunidad.

Mientras el camarero acercaba una tabla de quesos y más pan, Bond dirigió la mirada al Sena, donde los barcos de recreo atracaban para desembarcar a sus pasajeros. Se enteró de que el barco turístico más popular era un vapor de paletas del Mississippi —el Huckberry Finn—, con una pancarta en el casco en la cual se leía que era un préstamo a la ciudad de París por sólo un mes.

Bond volvió a fijar la mirada en la mesa.

—Sería mejor que me hablara de Poppy.

—Poppy... —Scarlett cortó una porción de camembert y la depositó en el plato de Bond—. Pruebe esto. Poppy... Bien, Poppy no se parece mucho a mí... Es un poco más joven y... nunca se tomó muy en serio sus estudios.

—A diferencia de usted.

—Así es.

—¿Y a qué escuela fue usted?

—A Roedean. No se ría, que no tiene gracia. Luego fui a Oxford, a Sommerville.

—Donde sin duda se graduó con premio extraordinario, como Gorner.

Scarlett se sonrojó un poco.

—Mi padre decía que presumir de buenos resultados en los exámenes era el colmo de lo vulgar. Poppy no fue a la universidad. Se trasladó a vivir a Londres y frecuentaba a una serie de gente más bien disoluta. Iba a muchas fiestas. Por alguna razón que no comprendo, decidió que quería ser azafata de vuelo. Supongo que le parecía glamuroso. Viajar en jet aún era toda una novedad. Y supongo que se rebelaba contra su académica familia. Mi madre era especialista en el hospital Radcliffe y también tenía puestas grandes esperanzas en nosotras. En cualquier caso, Poppy trabajó para la BOAC durante tres años. Se enamoró de uno de los pilotos. Estaba casado y le iba diciendo que dejaría a su mujer, pero no lo hizo. Poppy era muy desgraciada. En el transcurso de una escala en Marruecos probó las drogas. Sólo un poco. Pero pronto tomó más. En parte por diversión, supongo, pero también porque era desdichada. Entonces, en un momento dado, su amante fue a ver a Gorner en París porque estaba harto de las rutas de la BOAC y leyó un anuncio que Gorner había puesto. Necesitaba un piloto para sus aviones privados. En el transcurso de la investigación sobre sus referencias, Gorner llegó a saber de Poppy y, claro está, reconoció el apellido. Se lanzó. Le dijo al piloto que él no le interesaba, pero ofreció a Poppy una elevada suma si trabajaba para él. Y muchos vuelos, extras y vacaciones. Vestidos. Zapatos.

—¿Algo más?

—Sí. Otra cosa. —Scarlett se mordió el labio—. Le ofreció drogas.

—¿Y eso fue un señuelo para ella?

—Indudablemente. —En los párpados inferiores de Scarlett había lágrimas—. Estaba en condiciones de prometerle un suministro ilimitado de cualquier cosa que quisiera, y sería de buena calidad, no mezclada con veneno o lo que fuese, como puede suceder si se compra en la calle. Y supongo que aquello era una manera de que ella pudiera controlar su hábito y disponer siempre de dinero para satisfacerlo. Aunque, de hecho, las drogas eran gratis. —Scarlett se secó los ojos con un pañuelo—. Era una chica muy dulce. Siempre lo fue.

El camarero sirvió piña natural y nata.

Con el café expreso que siguió, Bond encendió un cigarrillo y le ofreció otro a Scarlett.

—Así pues, Scarlett, si la encuentro, ¿vendrá conmigo? ¿O es una esclava voluntaria?

—Hace dos años que no la veo, así que, en realidad, no lo sé. Ocasionalmente he conseguido hablar con ella por teléfono. La última vez fue el otro día. Estaba en Teherán y había conseguido ir a la oficina de correos.

—¿Teherán?

—Sí, Gorner tiene grandes intereses de negocios allí. Puede tratarse de una tapadera; no lo sé. Pero Poppy me dijo que estaba esforzándose por dejar las drogas. Es muy difícil, pero creo que lo lograría si usted fuera capaz de encontrarla. Entonces podríamos ingresarla en una clínica. El problema es que Gorner no va a permitir que se vaya. La está matando lentamente, y disfruta de ello en cada momento.

Bond soltó un breve juramento y luego dijo:

—No llore, Scarlett. La encontraré.



Después de otro café, Scarlett condujo a Bond de regreso a su hotel, manteniendo el Sunbeam tan cerca del límite de velocidad como lo hiciera en el trayecto al Bois.

—Me llamará para darme cualquier noticia, ¿verdad?

—Desde luego. Si estoy cerca de un teléfono.

Se alzó de su asiento y lo besó en la mejilla. Se había calado las gafas de sol para ocultar sus ojos hinchados. La mano de Bond se demoró por segunda vez sobre el vestido de lino rojo. Algo en aquella chica había vencido sus defensas, y eso le hacía sentir profundamente incómodo.

Estuvo tentado de volverse y decirle adiós desde la puerta del hotel, lo mismo que hiciera la señora Larissa Rossi desde el ascensor en Roma, pero se obligó a entrar con paso decidido en el vestíbulo brillantemente iluminado.

—Monsieur Bond —dijo el recepcionista—. Un telegrama para usted.

Una vez en su habitación, Bond abrió el telegrama. Llevaba la marca PROBOND en el encabezamiento y PRISMA al pie, para demostrar que M le había dado el visto bueno.



URGENTE VAYA PISTACHO ANTES POSIBLE PALO MUY CERCA DE PROVEEDOR PUNTO OFICINA USA INFORMA VENTAS CAVIAR ENLACE INMINENTE PUNTO INF LOCAL LO ESPERA PUNTO



Empezó en seguida a hacer el equipaje y pidió a recepción que llamaran al aeropuerto. «Pistacho», en los últimos códigos, era Persia, y «caviar», la Unión Soviética. La oficina USA era la CIA, y si estaban nerviosos a causa de Gorner, podría ser que la conexión rusa de la que M había hablado en Londres estuviera más avanzada de lo que se creía.

Gorner y los rusos, pensó Bond. Era un matrimonio concertado en el infierno.
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«Confíe en mí, James»





El inicio de un viaje a Persia se asemeja a una ecuación algebraica: puede salir bien o no.

RobertByron, The Road to Oxiana



Mientras el avión empezaba a descender, Bond miró por la ventanilla y encendió un cigarrillo. A lo lejos, a su izquierda, podía ver las cumbres de los montes El-burz y, más allá, una borrosa mancha azul que debía corresponder a las aguas meridionales del mar Caspio. El trabajo no lo había llevado nunca al Próximo Oriente, y por eso estaba agradecido. Consideraba los territorios entre Chipre y la India como el centro mundial del latrocinio. Había visitado Egipto de niño, cuando era demasiado joven para recordarlo, y en una ocasión pasó unos días de permiso en Beirut, pero lo consideró poco más que un nido de contrabandistas: de diamantes de Sierra Leona, armas de Arabia y oro de Aleppo. Era cierto que las mujeres libanesas habían resultado mucho más modernas en sus actitudes de lo que él esperaba, pero estuvo muy satisfecho de regresar a Londres.

Apuró su vaso de bourbon mientras el avión se ladeaba para su aproximación final. No había dispuesto de tiempo para informarse sobre Persia, y tendría que apoyarse en el jefe de la estación local, Darius Alizadeh, como guía. Oyó el ruido sordo del tren de aterrizaje al ser liberado del vientre del avión, y el chirrido hidráulico cuando los flaps se deslizaron fuera del plano de las alas. Luego, bajo éstas, Bond pudo ver lo que ya había visto centenares de veces en distintos continentes: los cables telefónicos, los cochecitos en la carretera de circunvalación del aeropuerto, los edificios bajos de la terminal y la súbita aparición de la rápida cinta de cemento, con sus marcas negras de patinazos, cuando el avión impactó por dos veces en un aterrizaje perfecto, y el piloto invirtió el sentido de la marcha de los motores.

En cuanto se apeó del avión, Bond sintió el intenso calor del país desértico. No había aire acondicionado en el edificio de llegadas, y ya estaba empapado de sudor cuando el funcionario de aduanas le hizo las señales con tiza en las maletas. Para pasar las aduanas de Estados Unidos, utilizaba un pasaporte diplomático británico, número 0094567, pero siempre detestó la idea de que su nombre se transmitiera al cuartel general de la CIA en Langley y desde allí se recibiera la autorización. Cualquier mínima prueba de su presencia —incluso de su existencia— disminuía su seguridad. En Teherán, el pasaporte que mostró al serio y bigotudo funcionario de la caseta acristalada lo identificaba como David Somerset, director de empresa. Un sujeto que utilizaba el alias Darko Kerim se lo dio en Estambul, y lo utilizaba en memoria de Darko, el leal amigo que murió ayudándolo a escapar del SMERSH.

Fuera del edificio, una vez hubo cambiado algo de moneda, Bond montó en un taxi y le dio al conductor la dirección de su hotel en la zona residencial de la ciudad. La entrada en Teherán era impersonal. Había fábricas echando humo negro, rascacielos rectangulares y sin originalidad, casas cúbicas, amplias calles asfaltadas, flanqueadas por árboles: poca cosa que distinguiera la ciudad de cualquier otra moderna, si no se tenían en cuenta los insólitos montones de limones a los lados de la calzada.

Pasaron ante la universidad de Teherán, siguiendo la avenida del Sha Reza, y penetraron en la plaza Ferdowsi, donde el famoso poeta, fundido en bronce, señalaba a lo alto, al cielo, como si declamara versos. Luego torcieron a la izquierda y tomaron la dirección norte, hacia el barrio más opulento de la ciudad. A partir de ese punto había menos camiones de ganado, pintados de chillones tonos verde lima o azul zafiro, y no tantos coches con los enseres de la familia sujetos con correas al techo. Era como si en aquella latitud la ciudad se hubiera estrujado a sí misma en su deseo de ser más occidental.

Bond ofreció al conductor un cigarrillo, el cual, tras dos o tres negativas que Bond percibió como poco convencidas, fue aceptado con agradecimiento. El hombre trató de entablar una conversación sobre fútbol —«Bobby Moore, Bobby Charlton» parecían ser las únicas palabras en inglés que sabía—, pero Bond sólo estaba pensando en un nombre: Julius Gorner.

Alargó un puñado de ríales persas al conductor y entró en el hotel, que afortunadamente disponía de aire acondicionado. Su habitación estaba en el duodécimo piso, con un ventanal a cada lado, uno que daba al sur, a la rebosante ciudad cubierta de esmog, y otro que daba al norte, a las montañas, una de las cuales («el impresionante monte Demavend, que mide 5.800 metros», según le informó la guía traducida que había sobre la mesa) se alzaba solitaria, sobrepasando al resto. Había parches de nieve en la cumbre y en los barrancos cubiertos de bosque en la cara sur.

Una vez efectuadas sus usuales comprobaciones de seguridad en la habitación, Bond permaneció bajo la fuerte ducha caliente, manteniendo los ojos abiertos bajo la rociada como de agujas, hasta que le escoció. Luego puso el agua fría hasta sentir que se había desprendido de toda traza del viaje. Envuelto en una toalla, llamó al servicio de habitaciones y pidió huevos revueltos, café, una botella de agua mineral y otra del mejor whisky escocés.

Apenas había colgado el auricular, cuando el teléfono emitió un apremiante pitido.

—¿Sí?

—Soy Darius Alizadeh. ¿Ha tenido un buen viaje?

—Sin novedad —respondió Bond.

Alizadeh dejó escapar una risa grave.

—Me gusta que las cosas transcurran sin novedad, pero sólo en los aviones. Siento no haberle esperado en el aeropuerto. Es el único lugar donde trato de no ser visto en público. Envío un coche a buscarlo dentro de media hora, si le va bien. Luego le ofreceré la mejor cena de Teherán. Espero que no esté demasiado cansado. Primero puede venir a mi casa para tomar caviar fresco del Caspio, de esta mañana. ¿Le parece bien?

Tenía una voz cálida, grave, sin apenas traza de acento.

—Media hora —accedió Bond—. Estaré listo.

Llamó para anular la comanda de huevos, pero dijo que se apresuraran con el whisky. Se vistió con una camisa blanca de manga corta, unos holgados pantalones de algodón y unos mocasines negros con punteras reforzadas con acero. Comprobó que su chaqueta tropical-weight, adquirida a toda prisa aquella mañana en el aeropuerto de París, no mostrara señal alguna de la Walther PPK con su correaje que llevaba bajo la prenda.

Fuera del hotel le aguardaba un Mercedes azul.

—Soy Farshad, el chofer del señor Alizadeh —dijo un hombrecillo, con una gran sonrisa blanca, sosteniendo abierta la portezuela trasera para Bond—. Mi nombre significa «feliz» en farsi.

—Eso es bueno para usted. ¿Adonde vamos?

El coche salió disparado de la entrada al hotel y tomó por la calzada.

—Vamos a Shemiran, la parte mejor de Teherán. Muy bonita. Le gustará.

—Estoy seguro —convino Bond, mientras Farshad daba un viraje brusco entre dos camiones que se acercaban—, si salimos vivos de ésta.

—¡Oh, sí! —aseguró Farshad riendo—. Vamos por la avenida Pahlavi. Tiene casi veinte kilómetros de longitud; es la avenida más larga del Oriente Medio.

—Desde luego parece la más activa —comentó Bond, mientras el coche serpenteaba a través de un cruce ferozmente disputado, donde los semáforos no parecían ofrecer más que meras sugerencias.

Al cabo de veinte minutos y de lo que pareció un número similar de escapadas de la muerte, el Mercedes giró a la izquierda y subió por una calle tranquila flanqueada de ciclamores, antes de torcer e internarse en una avenida asfaltada que zigzagueaba a través de verdes extensiones de césped en dirección a una casa con un pórtico de pilares blancos.

Bond subió los peldaños de acceso a la puerta principal, que se abrió cuando se aproximaba.

—Es un placer conocerlo. En mis horas más oscuras temía que el destino nunca trajera a James Bond a mi ciudad. Soy consciente del peligro al que se ha expuesto, pero me congratulo por mi buena fortuna. Pase.

Darius Alizadeh tendió la mano y estrechó la de Bond. Fue una sacudida firme y seca que revelaba franqueza y amistad, no el rechazo desganado y escurridizo que Bond había encontrado en Beirut y en El Cairo. Darius sobrepasaba el metro ochenta de estatura, con una cabeza ancha y facciones oscuras en las que los profundos ojos castaños chispeaban camaradería conspiratoria. Su espeso cabello negro lo llevaba peinado hacia atrás, y presentaba unos indisimulados toques grises en las sienes y a los lados. Vestía un traje blanco, con cuello alto, al estilo indio, y una camisa azul de cuello abierto que tenía el aspecto de las que se ven en los escaparates de la romana via Condotti.

Condujo a Bond a través de un vestíbulo largo, con pavimento de parqué, pasaron ante una amplia escalera y, por unas puertas acristaladas, salieron al jardín trasero. Cruzaron la terraza y bajaron a la sombra verde. Junto a un estanque había una mesa puesta con velas y numerosas botellas. Darius hizo un gesto a Bond en dirección a una silla baja y mullida.

—Relájese —le dijo—. Disfrute del jardín. Es bueno estar fresco por fin, ¿no es así? Normalmente yo me tomo una cerveza antes de los cócteles, para limpiarme del polvo de la ciudad. La cerveza es asquerosa, importada de América, pero le daré algo con que entretenerse mientras le preparo una bebida adecuada. Fría, muy, muy fría.

Hizo sonar una campanilla de latón que había sobre la mesa, y un joven con atuendo tradicional persa emergió de la oscuridad de la terraza.

—Babak —dijo Darius, y dio unas palmadas—. Tenemos un huésped. Movámonos.

El joven hizo una breve zalema y dibujó una amplia sonrisa al tiempo que se retiraba.

Unos segundos después, Bond sostenía una cerveza helada en su mano izquierda. Detrás de él, una hilera de altos cipreses confería intimidad al jardín de Darius, y frente a ellos había innumerables rosas, la mayoría negras y amarillas, hasta donde Bond podía distinguir a la luz de las linternas dispuestas en el césped. Alrededor del estanque rectangular los mosaicos formaban intrincados dibujos.

—Los jardines significan mucho para nosotros, aquí —dijo Darius siguiendo la mirada de Bond—. El agua es casi como un dios para nosotros, en un país tan seco. Escuche. Puede usted oír nuestra pequeña cascada al final de la extensión de césped. Yo mismo la diseñé y me la construyó un artesano de Isfahan cuyo abuelo trabajaba en una de las mezquitas. ¿Quiere un dry martini, vodka y tónica o whisky escocés y soda?

Bond optó por el martini y observó a Darius mientras agitaba los ingredientes en la coctelera de plata. Asintió para manifestar su aprobación al llenarle la copa: el hielo había enfriado al máximo el licor sin diluirlo.

—Ahora —dijo Darius—, lo mejor sería que me dijera cómo puedo ayudarle.

Mientras Babak regresaba con un plato de plata con caviar, Bond le contó a Darius lo que sabía de Julius Gorner. Confió en Darius desde el primer momento, y en tales cosas su instinto raras veces erraba. También sabía que Darius había sido jefe de la estación de Teherán durante veinte años, y que M lo tenía bien considerado.

Darius sirvió una cucharada de caviar —equivalente en tamaño a una ciruela pequeña— en uno de los delicados platos y echó por encima unas gotas de jugo de lima. Con un movimiento rápido de sus manos, utilizando una pequeña rebanada de pan, trasladó todo el contenido del plato a su boca, a lo que siguió un largo trago de vodka helado solo.

—Menudo ruso estoy hecho, ya lo sé —dijo sonriendo—; pero es así como me gusta más. No está mal este beluga, ¿eh? —Acercó la nariz al plato—. Debería oler a mar pero nunca a pescado.

Encendió un cigarrillo y se reclinó en la silla.

—Bien, James, he oído hablar de ese hombre, Gorner. Desde luego que sí. Pero quizá primero debería usted saber un par de cosas sobre mí. Mi madre pertenecía a la tribu de Qashqai, ampliamente considerada como la más traicionera, sedienta de sangre y despiadada de Persia. Cuando el sha estaba maquinando con los americanos para su retorno, nunca consideró siquiera poner a la tribu de su parte. —Darius echó atrás la cabeza y se rió—. Los kurdos, los árabes, los reformadores, los beluchistaníes, incluso los mulaes sí, pero nunca los terribles qashqai. Mi padre, por su parte, procedía de una familia de diplomáticos de Teherán que mantenía estrechos vínculos de alianza con Occidente. Él mismo fue educado en Harvard y yo estudié en Oxford, lo cual, en caso de que se lo esté usted preguntando, explica que me exprese en un inglés de gentleman. Conozco este país como la palma de la mano. Me puedo perder con sus tribus en el desierto o puedo mantener una conversación intrascendente en francés en su embajada, ahí, calle abajo, pero, francamente, prefiero lo primero. He visto muchas nacionalidades ir y venir en Persia, o Irán, como al sha Reza, padre del actual sha, quería que nos llamáramos. Turcos, rusos, franceses, alemanes, americanos, británicos. Aquí estamos en la bisagra entre Oriente y Occidente. El único país entre Rusia y un puerto de aguas cálidas. Por supuesto, tienen el mar Negro, pero tienen que pasar por delante de los turcos, que son los guardianes del Bosforo y de los Dardanelos. Santo Dios, ¿puede usted imaginar unos guardianes más irritables?

Darius se inclinó hacia delante y se sirvió más caviar, que despachó de la misma manera que el anterior.

—Mi punto de vista es éste, James. Estamos acostumbrados a que se nos entrometan. En ocasiones nos sentimos como una pobre prostituta vieja de la rué St. Denis. Todo el mundo puede disponer de nosotros pagando un precio. Durante la guerra, los aliados pensaron que éramos demasiado amigos de los alemanes, así que nos invadieron y echaron al sha. Luego pensaron que el señor Mossadegh, nuestro estupendo e independiente primer ministro, estaba demasiado abierto a los rusos. También desconfiaron de él porque a menudo se fotografiaba en público llevando lo que parecía un pijama. Así que los americanos mandaron a un caballero llamado Kermit Roosevelt para ayudar a montar un golpe, traer a casa al sha desde su exilio y reponerlo en el trono. Confieso que yo presté alguna asistencia menor al señor Roosevelt. No nos preocupábamos demasiado de eso, en la medida en que se nos permitía seguir con nuestras vidas. Teherán es un nido de espías. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Un agudo visitante británico sugirió que los rusos y los americanos deberían, simplemente, compartir apartamentos para ahorrar el coste de los mutuos micrófonos ocultos. Pero hay algo que siempre dispara las alarmas, y es cuando llega un extranjero con demasiadas pretensiones. Se da la bienvenida a la gente que viene aquí a hacer dinero, aunque es difícil hacerlo legalmente. Aparte del petróleo. También aceptamos cierto grado de interferencia política si se nos da algo a cambio: protección, influencia, armas, dólares. Pero no las pretensiones y la interferencia al mismo tiempo. Y todo cuanto he oído acerca de ese Gorner me ha hecho sentir extremadamente incómodo. Y, como espero haber sugerido, no es fácil asustarme.

Darius preparó otra jarra de martinis.

—Tome más caviar, James. Dentro de diez minutos le pediré a Farshad que nos lleve al mejor restaurante de Teherán. Está al sur de la ciudad, cerca del bazar. Allí nadie me reconocerá. Casi todo el mundo en Teherán sabe que trabajo para su patrón. Su jefe tiene la teoría de que si se sabe quién soy, más gente con información útil puede venir a mi encuentro, y quizá tenga razón. El inconveniente es que no puedo ser visto en público con usted. Resultaría peligroso para usted. Pero allá nadie sabe quién soy. Y la comida, James... —Abrió los brazos—. Mejor que la que le hacía su madre. Tan buena como un poema de Hafez.

—No imaginaba que fuera tan poético, Darius —dijo Bond con una sonrisa—. Normalmente mis colegas son hombres de mirada fría y armados con pistolas.

—No le creo en absoluto, James. Pero los jardines y la poesía están próximos al alma persa. Y los poemas acerca de jardines, aún más. Como dijo Nezami: «Vi un jardín puro como el paraíso. / Una miríada de matices diferentes se mezclaban allí. / Una miríada de aromas empapaban millas de aire perfumado. / La rosa yacía en el abrazo del jacinto. / El jazmín...»

—El coche espera, señor.

Babak se había materializado saliendo de la oscuridad.

—¡Maldito seas, Babak! No tienes alma. Te tengo dicho que no me interrumpas cuando estoy recitando poesía. ¿Está listo, James? ¿Vamos allá, a batallar con los locos de la autopista? ¿Tiene hambre?

—Desde luego.

Bond había rechazado la comida de la aerolínea y, aparte del caviar, no había comido nada desde que tomó un cruasán reblandecido en el aeropuerto de París.

Farshad aguardaba frente a la puerta principal en el Mercedes, y al cabo de unos momentos tomaban la dirección sur, en medio de la cacofonía de la avenida Pahlavi, serpenteando a través del tránsito, como si Farshad creyera que aquélla era su última oportunidad de comer.

Después de cruzar la avenida Molavi, Bond renunció a tratar de orientarse y se rindió a la narración de Darius.

—A decir verdad, Kermit Roosevelt —iba diciendo Darius— era un hombre más bien absurdo. Yo jugaba al tenis de vez en cuando con él, y cuando daba un mal golpe se regañaba a sí mismo diciendo: «¡Ooh, Roosevelt!» Eso era un desliz, porque quería que lo llamaran «señor Green» o algo así. Nunca he visto a un hombre beber tanto licor en horas de trabajo. Uno pensaría que estaba nervioso. Solían mandar cajas de whisky y vodka al pequeño lugar donde él y sus amigos se escondían. Cuando llegó el gran día de reponer al sha en el trono, Roosevelt descubrió que era el fin de semana musulmán, un viernes. A continuación, claro, venía el fin de semana cristiano. Así que se tomó otro trago y esperó al lunes. Cuando finalmente sacaron los tanques y a los gorilas del bazar les habían pagado para poner en la calle a los manifestantes, se encontraron con que el sha no había firmado los firmanes, que eran los documentos vinculantes que destituían a Mossadegh y le daban el poder a él. Así que el Shahanshah, el Rey de Reyes, estaba a la expectativa en la costa del Caspio, los tanques y la muchedumbre en la calle y el papeleo ¡en un despacho de Teherán! —Darius emitió un gran carcajada gutural—. Pero al final lo conseguimos.

Se inclinó y comunicó una breve orden en farsi a Farshad, quien dio un viraje brusco, con un chirrido de neumáticos, hacia una calle lateral y aceleró.

—Lo siento, James. He hablado demasiado. ¡Tengo tanto que decirle sobre este hermoso país! Creo que es importante para usted saber lo más posible antes de enfrentarse a ese Gorner y a su gente. Como dice el proverbio inglés, advertido con antelación, armado con antelación.

—No necesita excusarse. Pero ¿por qué la táctica del Grand Prix?

—Con mi verborrea he dejado de advertir un coche americano negro (un Oldsmobile, creo) que anda detrás de nosotros. Precisamente cuando le estaba contando lo del sha he observado que nos seguían. Le he pedido a Farshad que lo despiste.

—Y desde luego él se ha sentido feliz de hacer ese favor.

—Feliz de nombre, feliz de naturaleza. Le gusta la caza. Ahora nos hemos borrado del mapa, James. Los extranjeros no acuden a este lejano sur. Esto es lo que llaman la Ciudad Nueva. Está llena de burdeles, bares y garitos de juego. Por ahí abajo se va a una ciudad de chabolas donde se instalan los que llegan del campo, realmente pobres. Árabes y refugiados de Afganistán. Viven en la miseria.

—Usted no tiene muy buena opinión de los árabes, ¿verdad? —preguntó Bond.

—Uno no debe menospreciar a los extranjeros en el propio país, ni siquiera a los refugiados —dijo Darius—. Los persas, como usted sabe, son un pueblo ario, no semita como los árabes. En cuanto a los propios árabes, bien... Les falta cultura, James. Todo lo que tienen en sus países (los iraquíes, los saudíes, los árabes del Golfo) son unas pocas cosas que nos robaron o nos copiaron. Pero ya basta. Hemos llegado.

Darius insistió en que Bond lo precediera en el acceso de lo que parecía una tienda de alfombras, con una bombilla roja sobre el dintel. Junto a la entrada, un anciano estaba sentado en un banco bajo, fumando un narguile.

Bond dudó, pero al parecer la etiqueta persa le obligaba a ir delante de su anfitrión.

—Confíe en mí, James —dijo Darius, poniendo la mano en el hombro de Bond.

Nada más agacharse para cruzar el bajo dintel, Bond descubrió con el rabillo del ojo que un Oldsmobile negro se había detenido enfrente y que inmediatamente apagó los faros.
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Bond se encontró en un amplio local subterráneo iluminado con velas sostenidas en candelabros de pared, de hierro. Se les indicó una mesa en la que ya se habían dispuesto cuencos con pistachos, moras y nueces, una botella de Chivas Regal y dos jarras de agua helada. Allí no había menús. Un grupo de cuatro músicos tañía discretamente instrumentos de cuerda en un estrado bajo y alfombrado, y la otra docena, más o menos, de mesas estaban todas ocupadas.

Darius emitió un suspiro de satisfacción mientras servía el whisky. Llegó una camarera con una bandeja llena de platitos que incluían varias tortas, yogures, ensaladas y hierbas frescas. Luego fue colocada entre Bond y Darius una sopera humeante.

—Sopa de cabeza y pies de cordero.

Tradujo las palabras pronunciadas por la camarera mientras ésta servía con un cucharón el cuenco de Bond. Tenía un sabor sorprendentemente puro y delicado.

—James, tiene que echarse torshi —dijo Darius alargándole un pequeño cuenco de encurtidos—. Así está bien. Buena, ¿verdad?

—Buenísima —respondió Bond tratando de que su voz no denotara sorpresa.

—Y la camarera ¿no es un cielo?

—Encantadora —convino Bond admirativamente y sin exagerar.

—Algunos visitantes aún esperan que las mujeres persas vayan veladas de la cabeza a los pies. Gracias a Dios, el sha Reza puso fin a todo eso. Quería un país moderno gobernado con criterios occidentales, y no se podía tener a media población arrastrándose como monjas de luto. Le sorprendería, pero algunas mujeres de las familias más tradicionales se mostraban reacias a renunciar al símbolo de su esclavitud. A los policías se les ordenó rasgar sus velos en la calle. Fue una farsa. Desde luego que el chador era sólo un fenómeno urbano. Las campesinas tenían su propia vestimenta y no se cubrían el rostro de ninguna manera. Las mujeres persas actuales están muy... ¿Cuál es la palabra que hoy día leo en todos los periódicos de Londres? «¡Liberadas!» Después de cenar le demostraré lo que quiero decir. A su salud.

Darius levantó su vaso y Bond hizo otro tanto. Volvió a pensar en su largo permiso sabático y en las dudas sobre su futuro que le inquietaron en Roma. Parecía haber transcurrido mucho tiempo. La compañía de Darius Alizadeh era suficiente para acabar con cualquier sensación de incertidumbre. El mero hecho de sentarse junto a él era como conectarse a una fuente de energía de alto voltaje. A Darius el Servicio le pagaría modestamente por su trabajo en Teherán, pensó Bond, pero su casa sugería fortuna familiar o, al menos, felices operaciones de bolsa, lo cual convertiría su sueldo en irrelevante. En cualquier caso, Bond veía en Darius un alma gemela, alguien dispuesto a arriesgar su vida no por dinero sino por la emoción del juego.

Al pensar en Roma acudió a su mente la señora Larissa Rossi, primer nombre con que la conoció. Bond nunca permitía que los sentimientos personales interfirieran su trabajo, pero sería estúpido negar que la urgencia de su misión para M y para su país se intensificaba con el recuerdo de las lágrimas que había visto verter a Scarlett cuando hablaba del tratamiento que Gorner daba a su hermana.

La morena camarera se inclinó de nuevo sobre la mesa. Esta vez depositó en ella una cacerola de hierro que, recién retirada del fuego, todavía chisporroteaba. Contenía gambas salteadas con hierbas y tamarindo. Luego llegó un plato llano de cerámica en el que se apilaban capas concéntricas —anaranjadas, verdes, blancas y escarlata— a modo de un volcán multicolor a punto de entrar en erupción. Parecía sorprendente que algo tan exótico y brillante pudiera haber sido conjurado en la trasera de aquella estancia subterránea.

—Javaher polow —dijo Darius—. Arroz enjoyado. Las capas son cáscara de naranja, azafrán, agracejos y... He olvidado qué más. En cualquier caso, sabe casi tan bueno como parece. Nush-e Jan! 

—Igualmente. Ahora, Darius, ¿necesito saber algo más sobre Gorner? Por ejemplo, dónde encontrarlo.

Darius adoptó por un momento una expresión seria.

—No necesita buscarlo, James. Él lo encontrará. Tiene aquí más espías que la Savak. No me sorprendería que el coche que nos iba siguiendo fuera uno de los suyos. Tiene una oficina en Teherán relacionada con sus negocios farmacéuticos. Está cerca de la plaza Ferdowsi. Estoy casi seguro de que también tiene algo en marcha en el Caspio. Pero es muy difícil acercarse a él allí. Parece como un astillero, nada más que eso. Está en No-shahr, un lugar de recreo elegante. Es un Shemiran-sur-Mer, adonde la gente más rica de Teherán va en verano para huir del calor y de los humos de los escapes. El sha tiene allí un palacio de verano. Pero también hay muelles comerciales, y ahí es donde creo que Gorner desarrolla alguna actividad secreta. En cuanto a su base principal, está en alguna parte en el desierto.

—¿Sabe dónde?

Darius meneó la cabeza.

—Nadie lo sabe. Es difícil seguirle la pista a ese hombre. Tiene al menos dos aviones pequeños y también, creo, un helicóptero. La Savak, si sabe usted a qué me refiero...

—Conozco su reputación —dijo Bond—. Su muy secreta policía, instruida por el Mossad y la CIA, con la implacabilidad israelí y la astucia americana.

—Así es. No es algo de lo que siempre estamos orgullosos, James, pero... En todo caso, el Mossad despachó un equipo de cuatro hombres a Bam, en el borde meridional del desierto, con el encargo de limitarse a investigar desde allí y enviar fotografías o detalles de cualquier escondrijo o actividad inusual.

—¿Y?

—No volvió a saberse nada.

—¿Nada? ¿Ni siquiera de los hombres?

—Nada. Bueno, para ser exactos, al cuartel general de la Savak, en Teherán, llegó un paquete con matasellos de Bam. Contenía dos lenguas y una mano.

—Delicioso —dijo Bond.

—Típico —corrigió Darius.

La camarera se inclinó sobre la mesa baja para retirar los platos. Iba descalza, con un largo vestido de lino azul cuyo cuerpo llevaba bordadas pequeñas lentejuelas doradas y decoración de madreperlas. Por la parte de arriba iba pudorosamente cerrado, pero los bajos permitieron a Bond un primer plano de su piel dorada cuando se inclinó sobre él. Ella sonrió de una manera natural y distendida al enderezarse.

Pocos minutos más tarde trajo una botella de vino francés y unos cuencos con pimientos, berenjenas y tomates rellenos. Luego llegó una bandeja en la que había seis codornices agridulces rellenas con pétalos de rosa.

—Espero que le guste, James —dijo Darius—. La forma de guisar esto es uno de los secretos mejor guardados de Teherán. Las aves no tienen huesos, así que puede cortarlas con el tenedor. Lo único que se les puede comparar es el cordero lechal entero y relleno de pistachos. Pero incluso entre nosotros dos...

Y abrió los brazos.

—¿Qué sabe usted de su compinche? —preguntó Bond, al tiempo que el sabor de la codorniz asada y caliente estallaba en su boca—. El hombre del gorro de legionario.

—No mucho —admitió Darius—. Le llaman Chagrín, pero dudo de que ése sea su nombre real. Creo que es norvietnamita. Un veterano de la guerra en la selva. Dios sabe dónde lo encontró Gorner. Probablemente en Teherán. Aquí atraemos a algunas gentes insólitas. Inadaptados, vagabundos. Yo conocí a una pareja de americanos llamados Red y Jake. Los encontraba en los bares y cabarets y era como hablar con un taxista de Brooklyn. Luego los oí hablar en dialecto persa, digamos kermanshah o khorramshahr, y lo hacían a la perfección. Lo aprendieron de sus padres, que habían emigrado a Nueva York. Pasaron una semana o así en la ciudad, dedicados al whisky y a las mujeres, y luego volvieron a desaparecer en el desierto. Nunca supe si eran de la CIA o de qué. Ésta es una de las cosas que me gustan de Teherán. Es un poco como Casablanca en el cuarenta y dos. El país en sí no está en guerra, pero aún quedan guerrilleros, francotiradores, soplones, agentes y policía secreta. Uno tiene que mirar atrás, pero mientras tanto conoce a algunos tipos bastante interesantes.

—¿Conoce usted a la gente de la CIA? —preguntó Bond.

—Conozco a uno. Un tipo llamado J. D. Taylor, pero lo llaman «Carmen». «Carmen» Sylver. No me pregunte por qué.

—¿Trabaja usted con él?

Darius negó rápidamente con la cabeza.

—No, no, no. Según mi experiencia hay dos tipos de hombres de la CIA. Los que provienen de la OSS y los de antes de los marines o algo similar. Hombres como usted y yo, James. O Big Will George, Jimmy Ruscoe, Arthur Henry. Soldados, patriotas, aventureros.

—O Félix Leiter —dijo Bond.

—Sí. No llegué a conocerlo, pero he oído que era uno de los buenos tipos. Ahora hay una nueva clase.

—¿Quiénes son?

—Tecnócratas. Hombres delgados, pálidos, con botones en el cuello de la camisa. «Carmen» Sylver es uno de ésos. No estoy seguro de que tenga criterio propio.

—¿No se limita a hacer lo que le mandan sus jefes de Langley?

—Probablemente. Pero usted sabe tan bien como yo, James, que incluso un agente secreto tiene que elegir. En realidad, un agente secreto debe elegir de manera especial. Seguir la línea del beneficio a corto plazo en un banco, y lo peor es que uno es un pequeño diente en una máquina embotada. Pero si uno deja de ejercitar su propio juicio como agente autorizado, con un arma y en suelo extranjero...

Bond sonrió.

—Es usted un completo sentimental, Darius.

—No, James. No creo en el sentimiento; creo en la clase. Es fácil, digamos, para un pediatra tener lo que llaman «alma». Salve la vida del crío, bien hecho, es usted un buen tipo. Pero pongamos un hombre como usted, James, en un lugar como éste, precisamente con esa Walther debajo del sobaco y...

—Usted...

—He visto la forma y he adivinado el qué. —Darius se encogió de hombros—. Lo que quiero decir es que cuanto más en la sombra está su vida, más extraoficial es, más necesita disponer de una brújula. Con armas apuntándole a la cabeza, en una fracción de segundo debe tomar decisiones mucho más complicadas que el pediatra. Para él se trata de operar o no. Ha tenido tiempo de calcularlo. Usted no ha contado con tiempo para escoger entre diez matices del gris. Y usted, James, puedo decir que tiene dentro de sí la clase, el sentido de la verdad. Mi padre tenía una frase para eso. El hombre que tiene lo que toma, solía decir, es un «ciudadano de la eternidad».

—Diga usted lo que diga, los americanos han estado con nosotros desde Pearl Harbor. Yo opero solo, pero es bueno saber que ellos están ahí.

—Sin duda —admitió Darius—. Como un grande y fiel cachorro.

Después de que la camarera regresara una vez más a la mesa y se volviera a la cocina con sus platos, Darius dijo:

—Le gusta, ¿verdad, James? Puedo pedirle que se una a nosotros en el cabaret, si quiere.

—Esta noche estoy en sus manos, Darius. Haga lo que quiera.

Bond pensaba cómo, a pesar de toda su conversación y su afabilidad, Darius en ningún momento había dejado de observar el coche y el restaurante.

La muchacha regresó con una botella de araq, un licor áspero y anisado, junto con un cuenco con melón y melocotón, servidos con miel y pasteles de pistacho. Siguió el café, dulce y espeso, y luego Darius conversó tranquilamente con la camarera.

—Zohreh se siente feliz de acompañarnos, James —anunció—. Le he dicho que la traeremos de vuelta dentro de dos horas.

—¿Zohreh?

—Sí, es un bonito nombre, ¿verdad? Significa Venus.

—¿La diosa del amor?

—No, el planeta, supongo. Pero uno nunca sabe cuál es su suerte. Vamos.

Farshad permanecía de pie junto al coche, terminando un plato de arroz y kebab que se le habían enviado. Se apresuró a dejarlo y a rodear el coche para abrirle la portezuela trasera a Zohreh.

Cuando Farshad hubo puesto en marcha el motor, Zohreh le habló en farsi. Él rió feliz entre dientes, accionó la palanca de cambio y puso la primera.

—Le está diciendo adonde ir —explicó Darius—. A cierto lugar especial que ella conoce. Acaban de abrirlo. Una especie de encuentro entre Oriente y Occidente, deduzco.

—¿En la Ciudad Nueva?

—Desde luego que no, James. Quizá en Teherán Sur, pero en un sitio con clase, se lo prometo. Acaban de abrirlo. Detrás hay un montón de trucos y un montón de dinero occidental.

Cuando arrancaron, Bond vio los faros del Oldsmobile negro acercarse por detrás. Hizo un gesto con el pulgar y Darius asintió.

Farshad conducía rápidamente por las calles estrechas y bordeadas de árboles. Por aquella parte de la ciudad circulaban menos coches y era casi medianoche, de modo que las calles habían empezado a vaciarse.

—Agárrese fuerte, James —advirtió Darius, y a continuación ladró una orden a Farshad, quien giró el volante y los introdujo por un callejón lateral.

El guardabarro del voluminoso Mercedes golpeó un cubo de basura y lo despidió con estruendo metálico sobre los adoquines. Farshad pisó a fondo el acelerador, atravesó a ciegas un cruce, torció a la derecha con un chirrido de neumáticos, internándose en una calle secundaria sin iluminación, y después de otros tres giros y otros tantos bandazos, salieron a un amplio bulevar, donde redujo la velocidad y se echó atrás en el asiento, con una carcajada maliciosa.

—Gracias, Farshad —dijo secamente Darius, en inglés.

Apoyó su mano en la de Zohreh para tranquilizarla, pero ella parecía imperturbable. Por lo que había visto en Teherán, pensó Bond, era posible que la muchacha pensara que aquélla era la conducción normal.

Acabaron deteniéndose junto a lo que parecía un almacén, situado al fondo de un patio vallado, a poca distancia de la calle. No había distintivos ni luces de colores. Le recordaba a Bond algunos de los más lúgubres terrenos situados a trasmano en Los Ángeles.

—Se llama Club Paraíso —dijo Darius.

Para Bond el nombre despertó el vago recuerdo de una emocionante visita juvenil a las mesas de juego. Pasaron ante el gorila de la puerta principal, en cuya mano Darius depositó unos billetes, y luego siguieron por un corredor de hormigón hasta unas dobles puertas de madera con aplicaciones de hierro. Una joven con vestido tradicional les dio la bienvenida y accionó un pedal. Las puertas se abrieron silenciosamente, franqueando el paso a Bond, Darius y Zohreh a una estancia enorme, del tamaño de un hangar de aviación, por cuya pared más alejada se derramaba una cascada, sobre unas rocas iluminadas de carmesí, en una piscina de aguas turquesa en la que nadaba una docena de mujeres desnudas. Alrededor de la piscina, y acomodados como en un jardín, los clientes estaban tumbados en alfombras que imitaban hierba o reclinados en tumbonas y sillas acolchadas, donde unas camareras castamente vestidas les servían bebidas y dulces. A un lado del vasto recinto había una plataforma elevada donde el público bailaba al ritmo de discos de música pop occidental, pero en el «jardín» actuaba un quinteto de cuerda compuesto por músicos tradicionales persas.

Zohreh se volvió hacia Bond y sonrió, y sus labios, al abrirse, mostraron unos dientes deslumbrantemente blancos.

—¿Le gusta?

Una joven se aproximó a ellos y habló con Darius en farsi. Llevaba el mismo uniforme que la encargada de la puerta: un vestido color crema ceñido con una faja escarlata. Aunque era muy recatado, Bond pudo ver, allá donde las dos mitades de la tela se juntaban, entre los pechos, que no llevaba nada debajo. La luz de las velas y de las bombillas de colores en los soportes de las paredes arrancaban brillo a su piel, color de rosa bajo dorado.

—Es Salma —explicó Darius—. Está aquí para asegurarse de que disfrutamos. Se nos brindan numerosas opciones. Sugiero que veamos primero la habitación del opio y luego el famoso hammam.

—No estoy seguro de que me apetezca un baño turco —dijo Bond.

—Lo estará —replicó Darius— cuando vea éste. Entiendo que es de un tipo más bien especial.

Siguieron a Salma hasta una plataforma levantada en un lado de la amplia superficie abierta.

—A propósito, el nombre de Salma —le dijo al oído Darius a Bond— significa «amada».

—Sus padres deben de haber sido clarividentes.

—Basta de encanto inglés James, aunque le diré a ella lo que me ha dicho. ¿Ha fumado alguna vez opio?

Se encontraron en una habitación cuadrada con sofás cubiertos de tapices y con divanes a lo largo de las paredes. En el suelo había cojines de gran tamaño, en algunos de los cuales estaban reclinados unos hombres que daban caladas a las pipas de opio preparadas para ellos por una de las colegas de Salma, en una mesa central baja con un resplandeciente brasero en medio. Se interpretaba una música persa suave, aunque no había músicos visibles.

Zohreh se sentó cerca de la mesa, con las piernas cruzadas, e hizo gestos a Bond y a Darius para que la imitaran. La joven tomó una barra de opio, en forma de tubo, y cortó una porción. La colocó en la cazoleta de porcelana de la pipa y luego, con unas pinzas de plata, agarró un tizón del brasero y lo sostuvo sobre el opio. Alargó la boquilla de la pipa a Darius, quien la pasó con un guiño a Bond. Luego la muchacha sopló sobre el tizón hasta que se puso al rojo, y el opio que había debajo chisporroteó. El humo se elevó a través de un orificio encima de la cazoleta de porcelana, y Darius lo aspiró. Luego pasó la pipa a Bond, que la tomó con cierta duda. No quería que sus facultades se vieran mermadas por las drogas, pero se resistía a desairar a su anfitrión. Tomó algo de humo en la boca, asintió aprobatoriamente y devolvió la pipa a Darius. Cuando creyó que nadie observaba, dejó escapar el humo por la nariz.

A su alrededor, media docena de hombres yacía entre los cojines con los ojos cerrados y expresiones de placentera ensoñación.

—Es un problema para algunos de esos hombres —dijo Darius—. El opio utilizado con moderación es bueno. Digamos una vez por semana. Pero en este país demasiada gente es su esclava, no su dueña. Al menos es una droga pura, el jugo de la adormidera sin tratamiento alguno. Sus componentes y derivados, como la heroína, son mucho más peligrosos.

La pipa fue ofrecida a Zohreh, que se rió y negó con la cabeza. Darius sonrió.

—Nuestras mujeres están «liberadas», pero no del todo, James.

—¿Quiénes son las chicas que nadan en la piscina, bajo la cascada?

—Vírgenes celestiales —respondió Darius, y rompió a toser.

Bond no pudo precisar si era de risa o a causa del humo del opio. Secándose los ojos con el revés de la mano, Darius prosiguió:

—La gerencia les paga para retozar en el agua. Supongo que cuando llevan ropa encima son azafatas, como Salma. Creo que el escenario pretende representar el cielo. Si uno ha sido muy buen chico en la tierra, el Profeta promete que recibirá la bienvenida en el cielo por numerosas vírgenes. He olvidado si se limitan a servirle bebidas o desempeñan funciones más íntimas. Ha pasado mucho tiempo desde que leí el Corán.

—Pero ¿se lo creía?

—Por supuesto. Yo fui un niño bien educado en un hogar musulmán como es debido. Mi padre había pasado mucho tiempo en América, pero eso no significa que perdiera sus raíces. En cualquier caso, me atrevo a afirmar que hubo un tiempo en el que usted creía en Papá Noel.

—Sí —admitió Bond—. La prueba era más inmediata. Paquetes de colores. Zanahorias a medio comer dejadas por sus renos en la chimenea.

Darius asintió con la cabeza.

—Y pensar que todo lo que teníamos era fe. —Se puso en pie, un poco vacilante—. Creo que a Salma le gustaría mostrarnos ahora el hammam.

Primero se dirigieron a un bar en la estancia principal, donde Zohreh pidió un gin-tonic y los hombres, whisky. Salma los invitó a coger sus bebidas y seguirla. Bajaron una escalera interior abierta hasta llegar junto a las aguas turquesa en las que chapoteaban las «vírgenes». Bond sintió que lo tomaban del brazo.

—Vamos, señor Bond —susurró Zohreh—. Quedan más cosas buenas por ver.

Y emitió una risa cantarína. Pasada otra puerta de madera con herrajes, penetraron en una zona embaldosada donde una joven con túnica blanca les dio la bienvenida y alargó a Darius, Bond y Zohreh dos grandes toallas blancas a cada uno.

Zohreh señaló una puerta con la silueta de un hombre, y ella entró por la puerta de las mujeres.

—Aquí es donde nos desnudamos, James —dijo Darius.

—¿Vamos a reunimos con las vírgenes?

—Debo explicárselo —dijo Darius, quitándose la camisa y revelando un bronceado torso cubierto de vello negro y gris—. El hammam desempeña un importante papel en la vida persa. Somos gente limpia. Todos deben lavarse las manos y la cara antes de orar, pero en determinadas circunstancias (por ejemplo, después de la actividad sexual) es necesaria una Gran Ablución. Aun en la aldea más insignificante habrá una casa de baños donde se realizan esas operaciones. Los hombres y las mujeres acuden a horas diferentes. Las mujeres generalmente durante el día, cuando se supone que los hombres están trabajando. Una casada joven va por lo general a diario hasta que se queda embarazada. Entonces, tristemente, más bien con poca frecuencia. Si una cuarentona sigue yendo con regularidad, puede estar seguro de que las demás murmurarán de ella y la tomarán por loca.

—¿Así que vamos a ir a la sección de hombres? —preguntó Bond.

—No exactamente. Enróllese la toalla a la cintura y lleve la otra en la mano. Según he sabido por Zohreh, la idea del Club Paraíso es que uno encuentre el cielo cuando aún está en la tierra. Y éste es un hammam mixto. ¿Vamos a verlo?

Pasaron una puerta y se encontraron en un balcón que daba a dos grandes piscinas. En torno a las paredes había habitaciones de vapor, abiertas, de diferentes temperaturas, y entre ellas, cubículos privados con puertas.

Aunque el recinto en su conjunto estaba nublado por el vapor y las luces eran tenues, resultaba evidente que en las grandes piscinas hombres y mujeres se bañaban juntos desnudos, riendo y, ocasionalmente, bebiendo de vasos largos dispuestos en el borde por muchachas ataviadas con túnicas blancas.

Se interpretaba música tradicional, y el vapor traía aroma de rosas y geranios. Las paredes embaldosadas estaban pintadas con escenas de un jardín celestial. Bond vio a Zohreh despojarse de la toalla y bajar los peldaños para introducirse en la más pequeña de las dos piscinas.

—¿No tienen ustedes clubes como éste en Londres? —preguntó inocentemente Darius.

—Oh, sí. Pall Mall está lleno. Pero no tiene que escoger entre el opio y el hammam. Basta recordar que, jugando al billar, hay que meter en la tronera la bola azul antes que la rosada.

A los pocos momentos, Bond se encontró cara a cara con Salma en el agua caliente. Una camarera esparció unos pétalos de rosa frescos sobre la superficie. Con aquella luz, el color de la piel de Salma resultaba aún más seductor.

—Le he pedido a Zohreh que se reúna con nosotros —dijo Darius.

Poco después, el cuarteto estaba formado. Bond se inclinó hacia atrás, apoyándose en la pared, y sorbió la bebida fría de menta que les habían ofrecido.

—¿Es esto... el cielo? —preguntó Salma, en un inglés vacilante.

—Si lo es —respondió Bond—, me convertiré al islam cuando regrese a casa. ¿Qué sucede en esos cubículos?

—Lo que usted negocie —informó Darius.

—¿Por dinero?

—No. Por amor a su compañero que aspira al cielo. Pero, desafortunadamente —añadió mirando a Salma—, no con el personal. De otro modo esto no sería un club sino...

—Ya sé lo que sería —atajó Bond.

Su tiempo pasó con demasiada rapidez. Zohreh le indicó a Darius que debía regresar, con una mirada de contrariedad dirigida a su muñeca desprovista de reloj. Bond permitió a sus ojos deleitarse con las jóvenes desnudas cuando los precedían al salir del agua y tomar sus toallas.

—Parece usted triste al verlas marchar, James.

—Se me rompe el corazón.

—Veremos cómo remediarlo durante su estancia en Teherán. Ahora vayamos a rescatar al pobre y viejo Farshad.

Secos, vestidos y reunidos, los tres se despidieron de Salma, a quien Bond y Darius recompensaron con generosas propinas, y regresaron al recinto principal, pasaron junto a la cascada y llegaron a la entrada.

Afuera, el aire, en comparación con el Club Paraíso, parecía insoportablemente cálido, y pesado a causa del humo de los escapes. Echaron a andar por el terreno donde estaba aparcado el Mercedes azul.

Cuando se acercaban, Bond agarró el brazo de Darius y le dijo:

—Espere aquí.

Desenfundó el arma y se adelantó cautelosamente. Algo no estaba bien en la inclinación del cuerpo de Farshad, visible a través de la ventanilla del conductor. Sosteniendo ante sí el arma, Bond rodeó el coche con la espalda pegada a la carrocería. Sin mirar en torno, abrió la portezuela del conductor. El cuerpo de Farshad se desplomó al suelo. La alfombrilla estaba inundada de sangre. Farshad estaba muerto, pero su mano agarraba fuertemente algo que recientemente había sido arrancado de su boca.
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La marca de nacimiento





A la mañana siguiente, a las ocho, le llevaron a Bond el desayuno a la habitación a pesar de no haberlo encargado. Consistía en té sin leche, un rectángulo de queso de oveja con hierbas y una rebanada de pan que parecía la alfombrilla del baño contiguo. Le pidió al camarero que se lo llevara y que probara de nuevo. Al cabo de dos tensas llamadas telefónicas, acabó por conseguir un café solo y una tortilla de la cocina, que tomó mientras hojeaba el Herald Tribune, sentado junto a la ventana frente a la que se alzaba el monte Demavend.

Darius debía asistir al funeral de Farshad, que, según la ley islámica, había de celebrarse dentro de las veinticuatro horas siguientes a la muerte. Bond se sintió incómodo ante el pensamiento de que su presencia en Teherán había acarreado el asesinato de aquel hombre, y lo interpretaba como una advertencia de la gente de Gorner. Pero Farshad debía saber los riesgos que implicaba su trabajo, y sin duda Darius compensaría bien a su familia. «Feliz» en su vida, pero no en su fin, pensó Bond mientras se dirigía a la ducha.

Decidió trasladarse a Noshahr para investigar los muelles y tratar de averiguar qué era capaz de hacer Gorner allí. Necesitaría un intérprete y pensó en alguien que pudiera hacer al mismo tiempo de conductor. Era improbable conseguir en Teherán el coche que él hubiera querido conducir, y en cualquier caso un hombre del lugar estaría más familiarizado con las normas de circulación —si es que las había— en las cerradísimas curvas de los montes El-burz.

En primer lugar, Bond tomó uno de los taxis naranja de la fila frente al hotel, y pidió que lo llevara a la oficina central de correos. Hacía otro día de intenso calor, y mientras el vehículo se incorporaba al tránsito de la avenida Pahlavi, él pensó melancólicamente en el aire más fresco que podría encontrar a orillas del Caspio. El taxi giró luego hacia la avenida Sepah, con dependencias ministeriales a un lado y el antiguo Palacio del Reino y el Senado al otro.

Se detuvieron frente a la fachada de ladrillos amarillos de la oficina de correos, y Bond le pidió al conductor que aguardara. En su habitación del hotel ya había redactado un telegrama que remitiría el Grupo de los Cien, dirigido al presidente de Universal Export, en Londres. Utilizaba un sencillo código de trasposición basado en que era el tercer día de la semana y que la fecha era el cuatro del séptimo mes. Sabía poco de criptografía y, por seguridad, en caso de que fuera capturado, prefería usar aquel procedimiento.

Encendió uno de los cigarrillos Morland's que le quedaban, con los tres anillos dorados, y permaneció ociosamente bajo el ventilador del techo, a la espera de que el botones de telégrafos le confirmara que el telegrama se había transmitido.

Mientras tanto, se dio cuenta de que estaba siendo observado por un hombre delgado, de cabello castaño rojizo y piel blanca. Se sentaba a una mesa donde los teheraníes llenaban impresos y franqueaban cartas. Sostenía un vaso de papel con agua junto a la boca, pero no parecía beber de él. Aunque su cabeza permanecía quieta, sus ojos iban constantemente de un lado a otro de la sala, mientras el vaso inmóvil parecía ser únicamente una tapadera de la boca.

El botones de telégrafos informó de que todo estaba conforme y Bond recogió sus comprobantes en el mostrador.

Cuando bajaba la escalinata de la oficina de correos, oyó una voz a su espalda.

—¿Señor Bond?

Se volvió sin hablar.

Era el hombre del interior. Le tendió la mano.

—Mi nombre es Silver. J. D. Silver. Trabajo para la General Motors.

—Desde luego que sí.

La mano estaba húmeda, y Bond se secó discretamente los dedos en el fondillo de los pantalones.

—Me preguntaba si podría invitarle a una taza de té. O a soda.

Silver tenía una voz aguda. Bond pensó que, de cerca, su larga nariz y sus pestañas rubias conferían a su rostro el aspecto de un fox terrier vigilante. Consultó su reloj y dijo:

—Sólo dispongo de unos minutos.

—Hay un café en el bulevar Elizabeth. Es tranquilo. ¿Es ése su taxi?

Bond asintió y Silver dio instrucciones al conductor. Sentado junto a él, Bond tuvo tiempo de observar el traje de Brooks Brothers, la camisa a rayas, con botones en el cuello, y la corbata de la universidad. El acento era el de una persona culta de la Costa Este —quizá de Boston—, y su actitud, relajada.

—¿Dónde se hospeda?

—En la parte alta de la ciudad —respondió Bond evasivamente—. ¿Cómo va el negocio? Veo gran cantidad de coches americanos, pero pocos nuevos.

—Estamos de acuerdo —dijo Silver con desenvoltura—. Quizá hablaremos más cuando estemos allí.

Y miró significativamente al taxista. Bond se sintió feliz por guardar silencio. Acudió a su mente la frase de Darius: «un ciudadano de la eternidad».

—¿Sabe qué? —propuso Silver—. Quizá nos quedemos en la acera. Bulevar Elizabeth. Se llama así en honor de su reina de Inglaterra. Hay árboles, bancos, helados... Me gusta el sitio.

—Según veo también hay una avenida Roosevelt. ¿Se trata de Franklin D. o de Kermit?

Silver sonrió.

—Bien, en todo caso no le dedicaron una calle a Eleanor.

Bond pagó la carrera y siguió a Silver hasta un banco bajo un árbol. Calle arriba podía ver la entrada a un parque, y en el otro lado el campus de la universidad de Teherán. Era, pensó Bond, el típico terreno de espías: contactos disimulados, buzones secretos; todos los rudimentos del «oficio» podían ponerse en práctica sin interferencias en aquella concurrida zona de recreo. En medio de la avenida había un canal, cuya corriente discurría con rapidez, flanqueado por plátanos. A intervalos había unos largos postes con vasos metálicos sujetos al extremo, que los transeúntes sedientos sumergían en el agua.

—Lindo, ¿verdad? —dijo Silver—. El agua proviene del Elburz. Hacia arriba, en Shemiran, está bastante limpia, pero para cuando llega al sur del bazar... ¡Oh, muchacho! Pero están orgullosos de ella. Estas acequias se llaman jubs. Proceden de conducciones subterráneas (quanats), su gran plan de regadío. Han conseguido llevar el agua a medio desierto. En el campo, uno puede decir dónde están esas conducciones cuando ve una especie de topera en la superficie.

—¿Es ése el punto de acceso?

—Sí. Es su principal contribución a la tecnología moderna. —Silver se sentó en el banco—. ¿Quiere un helado?

Bond negó con la cabeza. Encendió su último Morland's mientras Silver iba hacia un vendedor a pocos metros detrás de ellos.

Cuando regresó, sacó un pañuelo limpio y lo extendió sobre sus rodillas mientras lamía el helado de pistacho.

—¿Qué quiere usted decirme?

Silver sonrió.

—Ah, se está levantando la brisa. Las gentes vienen a la ciudad; son recién llegados, quizá no se percatan inmediatamente de la delicada situación que tenemos aquí. Uno mira en derredor y ve a esos tipos del desierto, como beduinos, en sus automóviles destartalados... Ah, mire eso.

Pasó despacio un autobús rojo de dos pisos —un Routemaster londinense—, dejando escapar su motor diesel una nube de humo negro.

—A veces uno piensa que es como estar en algún lugar de África —dijo Silver—. Y todos los kebabs y el arroz... —Se echó a reír—. Dios mío, me moriría feliz si no volviera a tener ante mis ojos otra brocheta de carne. Y la gente de ustedes. Los ingleses.

—Británicos —precisó Bond.

—Eso. Estamos sentados en el bulevar de su Queen Elizabeth. Todo esto parece estupendo, ¿verdad? El sha es su amigo. Los aliados lo mantuvieron fuera de la segunda guerra mundial porque parecía un tanto inclinado hacia los alemanes. Nosotros estábamos bastante contentos con el tipo que se puso en su lugar, ese Mossadegh, con su pijama. Pero a ustedes les dio un buen susto cuando nacionalizó el petróleo y echó a puntapiés a todos los hombres de la BP. Muchacho, eso no les gustó. Se presentaron ante nosotros y dijeron: «Déjennos expulsar a Mossy, déjennos traer de vuelta al antiguo sha y que la BP haga funcionar de nuevo los pozos de petróleo.»

—Y ustedes lo hicieron.

Silver se limpió cuidadosamente los labios con el pañuelo y luego volvió a abrirlo sobre las rodillas.

—Bien, dio la casualidad de que las cosas empezaron a ir mal. Mossy comienza a parecer que compadrea demasiado con los soviéticos. Tienen una frontera común, ya sabe. Este país es el que vigilamos más cuidadosamente, junto con Afganistán. Y por eso decidimos movernos.

Bond asintió.

—Le agradezco la lección de historia.

Silver sacó la lengua y lamió alrededor de los bordes del helado.

—Lo que trato de decir es que éste es un lugar donde todo está en movimiento. No hay sólo dos lados: nosotros y ellos. Los persas lo saben mejor que nadie. Por eso nos aguantan. Más que eso: nos utilizan para protegerse. Tienen armas americanas y miles de personal nuestro. ¿Y sabe qué? Hace tres años aprobaron una ley declarando exentos de responsabilidad penal a todos los americanos estacionados en Persia.

—¿A todos ustedes?

—Así es. Si el sha atropella a mi perro, se le piden cuentas. Si yo atropello al sha, no me pueden tocar un pelo.

—Si yo fuera usted iría en taxi.

Silver se secó la boca una vez más y, habiendo terminado su helado, dobló el pañuelo y lo devolvió al bolsillo de la chaqueta.

Miró al otro lado de la calle, más allá de los plátanos y de la hilera de taxis naranja.

Se volvió hacia Bond y sonrió.

—No es fácil, señor Bond. Necesitamos trabajar juntos. Aquí las cosas están en equilibrio sobre el filo de un cuchillo. Estados Unidos libra una guerra en solitario por la libertad en Vietnam y, a pesar de todo lo que hicimos durante la segunda guerra mundial, ustedes no han mandado un solo soldado para ayudarnos. A veces la gente de allí, de Washington (yo no, sino esos tipos) se pone a pensar que ustedes no son serios en lo tocante a la guerra contra el comunismo.

—Oh, sí somos serios a propósito de la guerra fría —dijo Bond.

Su propio cuerpo llevaba precisamente las cicatrices de lo serio que él había sido.

—Me alegra oír eso. Pero no nos pongan palos en las ruedas, ¿eh?

—Haré lo que he venido a hacer aquí. Pero yo nunca he tenido problemas con sus paisanos.

Estaba pensando en Félix Leiter, su gran amigo tejano, mutilado por un tiburón. Cuando conoció a Félix, Bond comprobó que ponía los intereses de su organización, la CIA, muy por encima de las preocupaciones comunes de los aliados de la OTAN. Bond simpatizó con él. El Servicio era su primera lealtad. También estaba de acuerdo con Félix en desconfiar de los franceses, a quienes consideraba infiltrados de procomunistas a todos los niveles.

—Eso está bien.

Silver se levantó y empezó a alejarse. Hizo una seña a un taxi de la corriente naranja en rápido movimiento.

—Una última cosa —dijo—. Ese personaje, Julius Gorner. Forma parte de un plan de mucho más alcance de lo que pueda usted imaginar.

Silver se introdujo en el taxi y bajó el cristal de la ventanilla trasera.

—No se acerque a él, señor Bond. Por favor, siga mi consejo. No se le aproxime a menos de cien kilómetros.

El vehículo arrancó, se sumó a la corriente principal sin efectuar señal alguna, y fue recibido con una cacofonía de bocinas. Bond levantó el brazo y llamó un taxi para él.



Con Darius ausente por hallarse en el funeral de Farshad, Bond se vio obligado a recurrir a la recepción del hotel a fin de encontrar un coche y un conductor para su visita al Caspio. El conserje dijo que el mejor hombre de la empresa de coches de alquiler, que hablaba un inglés fluido, estaría disponible a partir de las ocho de la mañana siguiente, y Bond decidió que merecía la pena esperar.

Pidió que le enviaran a su habitación un almuerzo de caviar y kebab de pollo asado, con una jarra de martinis de vodka helado y dos limas frescas. Una vez hubo comido, desplegó en la cama unos mapas que había adquirido en la tienda del hotel, y estudió la costa de No-shahr, su bazar en la plaza Azadi, sus muelles comerciales, sus puertos deportivos y sus playas de recreo.

Luego miró el mapa de Persia. El país estaba situado entre Turquía al oeste y Afganistán al este. Su frontera meridional era el golfo Pérsico, y su límite norte, el mar Caspio. Donde bordeaba también la Rusia soviética, en el extremo noroeste, en Azarbaiyán, las carreteras parecían escasas. Pero en la costa septentrional del Caspio, por Astracán, la distancia hasta Stalingrado era corta.

Bond trató de considerar las implicaciones de la geografía. Si Gorner mantenía una conexión por cuestión de drogas con la Unión Soviética, resultaba difícil determinar cómo podría sacar las drogas por aire desde un remoto campo de aterrizaje en el desierto meridional. Los aviones pequeños no dispondrían de suficiente autonomía, mientras que los mayores aparecerían en los radares soviéticos.

Había algo en el Caspio que le hizo volver a fijarse. El problema era que la ciudad soviética de Astracán, en el norte, estaba a casi mil kilómetros, según calculó, del litoral persa en el sur. ¿Qué clase de barco podía cubrir esa distancia?

En cuanto al interior de Persia, estaba en gran parte cubierto por dos desiertos. Al norte, y cerca de Teherán, se extendía el desierto de sal, Dasht-e Kavir. Al sudeste, mucho más remoto, se situaba el desierto de arena, Dasht-e Lut. Parecía no albergar asentamiento humano alguno, pero en su extremo meridional estaba Bam, adonde la Savak había enviado su patrulla en busca de Gorner.

Era de suponer que la Savak sabía algo. Ese desierto, el Dasht-e Lut, contaba con un ferrocarril de escasa utilidad para Teherán y la zona del Caspio. Discurría por su borde sur y pasaba por las ciudades de Kerman y Yazd, bastante grandes y que disponían ambas de pistas de aterrizaje, aunque consultando el mapa resultaba difícil precisar su tamaño. Había también carreteras con aspecto de ser importantes en ese borde meridional del desierto de Dasht-e Lut, por Zahedan en dirección a la frontera afgana, más allá de Zabol.



Zabol. Sonaba como el fin del mundo. ¿Qué clase de ciudad fronteriza podía ser ésa?, pensó Bond. Sintió que aumentaba su curiosidad.

El teléfono de la mesita de noche dejó oír su extraño repique electrónico.

—¿Señor Bond? Aquí recepción. Hay una dama que desea verle. No da su nombre.

—Dígale que ahora mismo bajo.

Ciertamente no se le daba oportunidad de estar solo en Teherán, pensó Bond, contrariado, mientras se dirigía al ascensor. Tan sólo se le ocurría que fuera alguien enviado por Darius, pues nadie más, salvo quizá tres personas en Regent's Park, conocía su paradero.

Al otro lado del pavimento de mármol blanco del vestíbulo, dándole la espalda mientras contemplaba el escaparate de la tienda de regalos, había una mujer de cabello negro recogido en una media cola de caballo, ataviada con una blusa blanca sin mangas y una falda azul marino hasta la rodilla, con elegantes piernas desnudas y sandalias con tiras plateadas.

Bond sintió que su pulso se aceleraba ligeramente conforme se aproximaba a ella. Al ruido de sus pisadas, la mujer se volvió. Cuando vio su rostro, Bond no pudo reprimir la alegría en su voz.

—Scarlett, ¿qué demonios está...?

Ella sonrió y le puso el índice en los labios.

—Aquí no. Quizá en su habitación.

Bond no estaba tan desorientado al ver de nuevo a Scarlett como para olvidar unas precauciones elementales.

—Mejor que demos un paseo.

—Tengo cinco minutos.

—Hay un parquecito calle abajo.

Cuando estuvieron fuera, con el ruido del tránsito presionándoles los oídos, Bond dijo:

—Dígame, Scarlett...

—Yo no soy Scarlett.

—¿Qué?

—Soy Poppy.

—Ella me dijo...

—¿Le dijo que yo era más joven? Siempre lo dice. —Poppy sonrió brevemente—. Y lo soy. Por una diferencia de veinticinco minutos. Somos gemelas. Aunque dizigóticas.

—¿Que son qué?

—Que en realidad no somos idénticas, tan sólo...

—Usted pudo haberme engañado. Ande, vamos.

Por la misma calle, a menos de un centenar de metros, más o menos, había una zona verde entre las casas, con bancos de madera y algunos columpios infantiles. Se sentaron en un banco y acercaron las cabezas. Para los observadores ajenos, esperaba Bond, parecerían unos amantes en conversación.

—Estoy aquí con Gorner —dijo Poppy—. Sabe que está usted en Teherán. Me ha dejado salir de la oficina para depositar una carta en el correo. Chagrín me matará si saben que lo he visto. Tengo algo para usted.

Después de mirar en derredor, le alargó un papel doblado.

Bond sintió la desesperada fijeza de sus ojos en él.

—¿Va usted a ir a Noshahr? —preguntó.

Bond asintió.

—Bien. Este papel le ayudará.

—¿Dónde está el cuartel general de Gorner en el desierto?

—No lo sé.

—Pero usted ha estado allí.

—Vivo allí. Vamos en helicóptero. Pero me hace dormir y así no me entero. Sólo el piloto lo sabe.

—¿Está cerca de Bam?

—Quizá, pero adivino que está más cerca de Kerman. Primero vamos en coche hasta Yazd. Allí es donde me dopa.

Bond miró detenidamente los ojos grandes y suplicantes de Poppy. El parecido con su hermana era tal que resultaba inquietante. ¿Era unos pocos gramos más delgada? ¿Había un ligero rubor en sus mejillas a causa de la fiebre alta producida por la droga? Su acento ¿era algo más de Chelsea y menos francés cosmopolita? La boca era la misma. La única diferencia real que pudo advertir era que Scarlett tenía unos profundos ojos castaños, mientras que los de Poppy eran de un color avellana más claro, con matices verdes.

—Poppy —dijo con amabilidad, colocando su mano sobre la de ella, en la que advirtió un movimiento nervioso—, ¿qué quiere que haga yo?

La muchacha lo miró fijamente a los ojos.

—Mate a Gorner —dijo—. Es lo único que puede hacer. Mátelo.

—No tengo más que acercarme a él y...

—Mátelo. Es demasiado tarde para otra cosa. Y, señor Bond, es...

—James.

—James. No es sólo por mí. Desde luego que necesito su ayuda, eso es cierto, necesito desesperadamente su ayuda... —Vaciló por un momento, pero recobró el dominio de sí—. Pero es más que eso. Gorner va a hacer algo terrible. Ha estado planeándolo durante meses. Está listo para hacerlo cualquier día y no hay nada que podamos hacer yo o cualquiera para detenerlo. Si tuviera acceso a un arma yo misma lo mataría.

—No soy un asesino, Poppy. Estoy aquí ante todo para averiguar qué está haciendo ese hombre y luego informar a mi gente en Londres.

Poppy profirió un juramento, una sola y acre palabra que Bond nunca había oído emplear a una mujer. Luego dijo:

—Olvídelo. Olvide los informes. No queda tiempo. ¿No lo comprende, James?

—Todas las personas a las que conozco no dejan de decirme que tenga cuidado o que me mantenga lejos de Gorner. Y ahora usted dice que necesito acercarme a él. Matarlo sin preguntar.

—Sé más que nadie. Lo conozco mejor que nadie.

Bond experimentó incomodidad, la misma sensación que tuvo cuando encontró a Scarlett en la habitación de su hotel en París.

—¿Cómo sé que es usted quien dice ser?

—¿Quiere decir cómo saber que no soy Scarlett?

—Entre otras cosas —dijo Bond, que se abstuvo de mencionar el color de los ojos.

—¿Ha visto a Scarlett sin ropa? —preguntó Poppy.

—¿Acaso las empleadas de banca suelen desnudarse en la primera o segunda reunión con sus compañeros de negocios?

Poppy se puso de pie y se señaló la parte alta del muslo.

—Bien. Yo tengo una pequeña marca de nacimiento aquí. Ella no. Es perfecta. Venga.

Tomó de la mano a Bond y lo llevó a un pequeño grupo de árboles junto al muro del terreno de juegos. De espaldas al muro, se aflojó el cinturón y la cremallera de la falda, miró en una y otra dirección, y luego se bajó la cremallera unos centímetros. Inmediatamente debajo del borde de las blancas bragas de algodón había una marca más o menos del tamaño y el color de una fresa.

—Aquí.

Rápidamente volvió a abrocharse la falda.

—Un encanto —admitió Bond—, pero hasta que haya visto a Sca...

—Desde luego, pero es lo mejor que puedo hacer por ahora.

Bond asintió.

Poppy le tomó las manos entre las suyas.

—Por favor, no me decepcione, James. Se lo ruego. No es sólo mi vida; es mucho más que eso.

—Lo sé.

—Tengo que irme. Ruego a Dios que vuelva a verle pronto.

Bond observó a la delicada muchacha atravesar corriendo el terreno de juegos, y luego esquivar seis carriles de tránsito rápido hasta que alcanzó el otro lado de la calle. A diferencia de Scarlett, no se volvió para mandarle un saludo con la mano, sino que se introdujo en el primer taxi que pudo parar.

De regreso en su habitación del hotel, Bond salió al balcón que daba al sur, sobre la ciudad, y desdobló el papel. Era un plano de la costa en Noshahr, dibujado a lápiz, seguramente por la misma Poppy. Había señalado un hotel llamado Jalal Cinco Estrellas, «mejor que los demás».

En el margen estaba escrito «Astillero Hermanos Isfahani». Una línea iba desde estas palabras hasta un punto en medio de una calle paralela al muelle. Poppy también había anotado el nombre y la dirección en escritura farsi.
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Un barco con alas





A la mañana siguiente, frente al hotel, Bond se acomodó en el asiento posterior de un Cadillac gris, con un sentimiento de alivio y emoción.

—Soy Hamid —dijo el conductor, un hombre de aspecto solemne, de pelo gris y con un gran mostacho negro de cepillo—. Lo llevo al mar Caspio. ¿Trae usted bañador?

Hamid miraba el pequeño attaché que era todo cuanto Bond llevaba consigo.

—Sí —respondió Bond—. Llevo bañador entre otras cosas.

El maletín contenía un neceser, mapas, una camisa limpia y una muda de ropa interior. Esperaba no pasar más de un día en Noshahr. En un compartimiento oculto, en la parte posterior, entre las bisagras, iban un silenciador para la Walther, munición de repuesto y lo que el armero, el comandante Boothroyd, mirando a Bond con sus peculiares ojos grises, sin parpadeo, había llamado «un pequeño extra por si las cosas se ponen feas».

Bond, a quien no gustaban los gadgets, no se preocupó de familiarizarse con aquello. Sólo con considerable resistencia se había dejado convencer para llevar un encendedor Ronson Varaflame cuyo cilindro de encendido, situado en posición lateral y cuya apariencia era normal, en realidad disparaba un pequeño dardo tóxico capaz de inmovilizar a un hombre de corpulencia media durante seis horas. Por lo demás, prefería viajar ligero de equipaje, confiando en sus reflejos y, en caso extremo, en la capacidad de la Walther PPK para detener al adversario. Incluso el silenciador lo consideraba un estorbo, pues podía costarle unos momentos preciosos instalarlo, y si ya estaba colocado, presentaba el inconveniente de que abultaba bajo la ropa.

Sentado atrás y contemplando cómo los suburbios del norte de Teherán iban alejándose, rompió el precinto de un paquete de Chesterfield, el mejor cigarrillo americano que pudo encontrar en la tienda del hotel. Un aroma fresco, tostado, llenó el automóvil, y ofreció un cigarrillo a Hamid. Después de rehusar tres veces —lo cual, había aprendido Bond, también sucedía con el importe de la carrera—, Hamid aceptó con entusiasmo.

Bond podía sentir el algodón sea-island de la camisa adherirse a su pecho a causa del furioso calor de la mañana. A falta de aire acondicionado, bajó el cristal de su ventanilla y penetró la atmósfera cargada de las calles. En otra época, antes de que la ciudad se hubiera expandido hacia el norte, Shemiran se había considerado un lugar adecuado para escapar a lo peor del calor veraniego. Luego, según Darius, cuando Shemiran se urbanizó, las familias pudientes se procuraron un bagh —un huerto o jardín rústico con una cabaña para el campesino— en los verdes valles bajos del monte Demavend, donde pasaban dos meses idílicos junto a un riachuelo, llevando la vida sencilla de sus antepasados, alimentándose de lo que producían los campos de la aldea, haciendo excursiones a las montañas y, avanzada la noche, recitando poesía.

Finalmente, para encontrar una temperatura tolerable y escapar a las crecientes multitudes, aquellas familias se vieron forzadas a dispersarse por los montes El-burz. El aire húmedo y más fresco de su nuevo destino era sumamente deseable, pero la manera de conducir persa hacía que el viaje resultara accidentado.

—La Ruta de los Mil Abismos —dijo Hamid, señalando con un gesto a la derecha.

Conforme empezaban a ascender, la carretera se veía obligada a serpentear y a doblarse sobre sí misma. Hamid mantenía el pie en la misma posición sobre el acelerador, independientemente del terreno. Conducía sólo con la izquierda, dejando la derecha libre para gesticular.

—El Valle del Destino. La Colina de las Vírgenes... El Cubil del León... Ahora cruzamos el Gran Peligro.

De vez en cuando, en los barrancos y quebradas por debajo de ellos, Bond podía ver los restos oxidados de coches y autocares despeñados. Cuando Hamid se aproximaba a una curva cerrada particularmente peligrosa, exclamaba piadosamente: «Allahu Akbar», prefiriendo confiar en la grandeza de Dios antes que en cualquier cambio de velocidad que hubiera podido efectuar levantando el pie derecho.

Poco a poco, el aire empezó a aligerarse. Al cabo de dos horas, Hamid se detuvo en una casa de té en la ladera de una colina, e hizo un gesto a Bond para que lo siguiera. Se sentaron en una terraza y tomaron té negro dulce, mientras miraban atrás, hacia la gran aglomeración de Teherán, apenas visible a causa de la calima producida por el calor y los humos, todo un símbolo gigantesco de la iniciativa humana en el desierto alrededor.

Hamid se dirigió al interior para tratar de algún asunto con el dueño de la casa de té, con quien parecía estar en relación, y luego llamó a Bond para volver al coche. Al cabo de otra hora, más o menos, cruzaron el punto más alto de las montañas, y a partir del momento en que empezaron a descender hacia la llanura del Caspio hubo humedad y un bendito frescor en el aire. En el horizonte, como el trémulo resplandor de un espejismo, se extendían las aguas turquesa del mar interior más vasto del mundo.

Lejos, allá abajo, Bond podía ver la carretera del valle, zigzagueando a través de la exuberante vegetación, y en su polvorienta superficie logró distinguir asnos y camellos, así como autocares con destino a la costa, con grandes montones de equipaje en el techo. Los animales se movían lentamente entre los numerosos Volkswagen, tanto furgonetas como los característicos turismos «escarabajo», así como coches rectangulares, semejantes a cajas, que supuso de fabricación nacional.

Bond respiraba hondo mientras atravesaban naranjales, en parte por la fragancia cítrica y en parte con el fin de cobrar fuerzas para lo que le esperaba. Algo le decía que sus vacaciones habían concluido. Después de apenas treinta y seis horas para aclimatarse, ahora se aproximaba a lo que Félix Leiter hubiera llamado el «final brusco» de su viaje.

Cuando llegaron a Noshahr era la hora de la siesta, y Bond pidió a Hamid que le diera unas vueltas durante un rato para poder tener una impresión del lugar. Las mejores casas, incluida la residencia veraniega del sha, estaban a cierta distancia del mar, en calles bordeadas de palmeras, pero también había buenos hoteles en primera línea de costa, incluido el Jalal Cinco Estrellas, el que Poppy le había recomendado, y fue allí donde se detuvieron a comer.

—Hamid —dijo Bond, mientras en el comedor vacío el conductor se zampaba un montón de kebabs de cordero con arroz—, necesitamos adoptar un sistema. ¿Me comprende? Usted me lleva al lugar adonde voy, en la zona portuaria, y me deja allí. Si no estoy de vuelta en este hotel a las ocho de esta tarde, usted telefonea al señor Darius Alizadeh. Éste es su número. Él sabrá qué hacer. —Bond alargó al conductor algunos riáis y añadió—: Esto debería cubrirlo todo. ¿De acuerdo?

—Así lo quiera Alá —respondió Hamid, sin mucha convicción—. Puedo transmitir cualquier mensaje que usted quiera, señor James. Entiendo de buzones secretos.

Bond se echó a reír.

—¿Que entiende de qué?

—Una vez llevé a un americano. El señor Silver. También necesitaba traducción. Una cosa, señor James. El caviar aquí es muy bueno.

—Bien, supongo que lo será. Directamente del mar. ¿Sabe usted por qué el caviar es tan raro?

Hamid asintió.

—Son huevas de esturión. Pero no fertilizadas por el esturión macho.

—Así es. «Y la esturiona virgen no necesita que le metan prisa, / por eso...» No haga caso, Hamid. Supongo que no es realmente un poema persa. —Bond se llevó la mano al bosillo trasero—. Tome esto. Debería bastar. A cambio, permanezca alerta.

—Alerta —repitió Hamid, guardándose los billetes extra y dirigiéndose a buen paso hacia la puerta del comedor del hotel.

—Déjeme un momento para cambiarme —dijo Bond, encaminándose a los aseos.

Un minuto después, estaban de regreso en el coche, que les condujo despacio a la principal zona portuaria, con Bond guiándose por el mapa de Poppy, y Hamid ladrando los nombres de las calles. Había dos o tres grandes mercantes anclados, así como flotas de pesqueros comerciales. El tamaño de los muelles era impresionante, pensó Bond. Aunque situada a escasa distancia de las playas donde los turistas se bañaban, en aquella desolada zona, con sus interminables pasajes, almacenes y astilleros, podían haber amarrado un par de destructores.

—Aquí es —dijo Bond—. Aquí mismo. Ahora lea los nombres de las fachadas de los edificios.

Hamid recitó una larga lista conforme avanzaban, leyendo la escritura farsi, hasta que llegó a «Astilleros Hermanos Isfahani».

—Buena chica, Poppy —dijo Bond, mientras se apeaba del coche—. ¿Se acuerda de lo que dijimos, Hamid?

—A las ocho, señor James.

—Antes de llamar al señor Alizadeh, mire en ese poste hueco de ahí. —Bond señaló un tubo de metal oxidado que debió de sostener en otro tiempo una señal de tráfico—. Mire y compruebe si hay una nota.

Por vez primera en todo el día, un destello de animación asomó al solemne rostro de Hamid. Sus ojos chispearon y el gran mostacho se levantó al sonreír.

—Buzón secreto —dijo.

—Más o menos —replicó Bond, sorprendido por sus mismas precauciones.

Cierto instinto le aconsejaba que tuviera cuidado. Vio a Hamid girar el coche y desaparecer, y a continuación se aproximó al edificio.

De un lado arrancaba una escalera exterior que parecía el único acceso para peatones. Bond caminó a lo largo de la calle, buscando una manera menos visible de acceder a la planta. Mientras lo hacía, advirtió que el edificio principal no era todo lo que parecía desde la fachada que daba al muelle. Pegado a él, en un nivel inferior, había una especie de anexo, de una superficie aproximada de mil quinientos metros cuadrados, el cual no estaba cubierto, como el resto, con madera en mal estado y pintada con creosota, sino con lo que a Bond le pareció acero inoxidable nuevo. Penetraba menos de cinco metros en el mar, al parecer para ofrecer un muelle con más calado que en otras partes.

Aumentada su curiosidad, Bond se dirigió al lateral del edificio para ver si podía encontrar una manera de entrar. La fachada parecía no tener discontinuidad alguna: ni puerta, ni ventana ni abertura de ningún tipo. La única entrada era por una pasarela cerrada en el viejo edificio de madera.

Después de recorrer arriba y abajo un par de veces el muelle para asegurarse de que no lo vigilaban, Bond se situó detrás de un camión Fiat y se desnudó hasta quedarse en bañador. Dobló la ropa e hizo con ella un lío al que —con cierta aprensión— añadió la Walther PPK, y lo escondió detrás de un cubo de basura. Al cambiarse en el hotel, se ató un cuchillo de comando a la pierna izquierda, con la correa inmediatamente debajo de la rodilla. Miró a ambos lados, corrió por el borde del muelle y se introdujo de pies en el agua. La superficie estaba manchada con arcoiris de combustible derramado y desprendía el dulce y asfixiante olor del gasóleo. Bond se llenó los pulmones, se sumergió y se impulsó hacia abajo.

Al abrir los ojos pudo ver las grandes patas metálicas que sostenían la estructura. Había alrededor de una docena a cada lado, ancladas en bloques de hormigón sobre el fondo marino. Lo que no había previsto es que los lados del edificio se prolongaran hacia abajo, hasta aquel mismo nivel. Alguien había sido muy minucioso y muy cauto. Nadó a lo largo de los lados de la base de la pared, en busca de una manera de entrar. Las ondulaciones naturales del fondo marino, en particular tan cerca de la orilla, con seguridad significaban que habría una abertura. Era probable, pensó, que el edificio estuviera abierto en el extremo que daba al mar, pero hubiera necesitado nadar mucho rato sin ascender a la superficie.

Llevaba bajo el agua casi un minuto, y aunque era un buceador experimentado, con una función pulmonar excepcional, sabía que no podría alargar mucho más. Encima de él, los lados metálicos se alzaban verticales, hasta desaparecer en la neblina de algas y agua turbia. Con las manos podía palpar los remaches y las juntas, pero formaban una pared única y firme. Quienquiera que hubiese construido aquello tenía dinero, habilidad y capacidad industrial.

Bond podía sentir debilitársele las piernas conforme el oxígeno en la sangre empezaba a escasear. La construcción de aquel artificio le convenció de que se trataba de algo importante. La decisión se sobrepuso al dolor de las piernas cuando abrió bien los ojos en las turbias aguas. Junto a una roca, el acero había sido cortado para que encajara. Entre la roca y el borde dentado quedaba un espacio lo bastante ancho, según calculó Bond, para escurrirse a través de él. Se acercó hasta situarse delante, prefiriendo arrostrar los cortes del acero en la espalda y utilizar el agarradero de la roca para mantenerse abajo y contrarrestar la flotabilidad natural. Los pulmones estaban calientes y presionados. Era como si las costillas y el esternón fueran a salirse de sitio por efecto de un martillo pilón aplicado al pecho. Se impulsó hacia delante y sintió en la espalda el diente triturador del filo del acero, y la viscosa rugosidad de la roca en el abdomen. Con un último y desesperado impulso, pasó a través de la oquedad. Avanzó nadando con tres o cuatro poderosas brazadas de pecho, hasta el agua clara, y luego se dejó llevar hacia arriba, con la cabeza echada atrás y las manos adelantadas para defenderse. Al cabo de unos segundos, sus dedos tropezaron con algo de metal. Se volvió sobre su espalda y pudo ver la silueta de un casco grande y ligeramente redondeado. Su cerebro, privado como estaba de oxígeno, aún le advirtió que un casco debía conducir arriba, y que debía seguir su contorno.

Cuando ascendió rápidamente por el costado, sus manos encontraron algo más que se extendía formando ángulo recto con el casco, como un ala con el fuselaje de un avión.

Un barco con un ala... No era posible, pensó Bond, braceando a lo largo del intradós del «ala» con su postrer vestigio de fuerza. Quizá no había barco o avión alguno, sino un simple techo bajo el cual estaba atrapado y expiraría de un instante a otro. Se abrió camino frenéticamente a lo largo del reverso metálico, y mientras el embotamiento se arrastraba por sus miembros y llegaba al cerebro, el agua se aclaró y él irrumpió en la superficie con un desgarrador grito sofocado.

Necesitó un minuto para reabastecerse de aire, lo bastante para infundirle la fuerza necesaria a fin de mantenerse a flote. Cuando la frecuencia del pulso y la respiración empezaron a recuperar la normalidad, miró en derredor.

La escena que se presentó ante sus ojos era una de las más extrañas que había visto en su vida. El gigantesco recinto de acero era como un hangar, pero sólo contenía una nave. Y no tenía la menor idea de qué era exactamente aquella nave.

Cautelosamente, sintiendo el agua salada en los cortes de la espalda, y sin hacer ruido para no atraer la atención, Bond se apartó con cuidado de aquella cosa monstruosa a fin de tener una mejor perspectiva de ella. Sujeto a un agarradero en un lado del hangar, dejó que sus ojos se absorbieran en la asombrosa visión.

Calculó que desde la cola, que estaba en la parte de tierra, hasta el morro, que sobresalía bajo el camuflaje de redes en dirección al mar Caspio, medía unos cien metros de eslora. Tenía una cola elevada con dos anchas aletas, y también alas, pero cortadas, amputadas casi antes de que empezaran a dibujar su perfil trapezoidal. El morro era como el de un gran avión de pasajeros, pero detrás de él, montados en lo alto del fuselaje, parecía haber ocho motores a reacción.

La nave estaba claramente en su elemento en el agua, pero carecía de hélices bajo la superficie y, por tanto, debía viajar por el aire. Por otra parte, las breves alas seguramente carecían de suficiente sustentación para volar a cualquier altura. Pero entonces a Bond se le ocurrió de pronto que quizá eso era lo esencial: un vehículo rápido, un anfibio de vuelo bajo capaz de cubrir largas distancias por debajo de los radares.

Si se basaba en el principio del aerodeslizador o de algo semejante, quizá podría operar también en tierra, con tal de que la superficie fuera llana. La mente de Bond regresó a los mapas que había desplegado sobre la cama de su habitación del hotel. Recordó las planicies soviéticas al norte de Astracán, en la orilla noroeste del Caspio. ¿Era posible que aquella monstruosa máquina pudiera ir en línea recta y sin detenerse desde los muelles de Noshahr, en Persia, hasta Stalingrado?

Había una puerta de carga en el costado de estribor, comunicada mediante una pasarela provisional de acero con la galería perimetral. En la parte posterior del hangar se amontonaba la carga en paliers. Bond pudo ver paradas dos o tres carretillas elevadoras de horquilla.

Cuando estuvo seguro de hallarse plenamente recuperado del buceo, se deslizó bajo la superficie del agua y emprendió la exploración. Quiso asegurarse de que no había nadie más en el hangar y encontrar un modo de subir a la galería, pues era claramente imposible escalar los costados del fuselaje convexo. Salió silenciosamente a la superficie del agua turbia hacia la cola del gran anfibio y, frente a él, vio una escalerilla de metal fijada al costado del muelle. Braceando silenciosamente se acercó a ella.

Una vez arriba se tomó un minuto para recuperarse y efectuó una rápida inspección visual del hangar. Lo que necesitaba era una cámara. Debería regresar, pensó, con la Minox B, especial para inmersiones, que le habían hecho en Londres. Se empleaba normalmente para tomar fotos de cerca, pero contaba con una lente Zeiss a la medida para las distancias.

Mientras tanto, habiendo ascendido por los peldaños que empalmaban con los anteriores y que llevaban al nivel superior, se dirigió al cajón de carga más próximo y levantó la tapa, sirviéndose de una palanca de hierro para desmontar neumáticos que encontró en una de las carretillas elevadoras. El cajón no era mucho mayor que una caja de té, pero estaba lleno hasta el borde de sacos de politeno fuerte, del tipo que usan los constructores para extender capas impermeabilizantes. Bond tomó uno. Pesaba algo menos de dos kilos. El envoltorio era tan grueso que resultaba difícil precisar qué contenía. Los embalajes tenían todos el mismo tamaño y estaba claro que habían sido producidos y cargados no a mano, sino en una cadena industrial.

Mientras Bond estaba considerando su siguiente movimiento, oyó un chirrido metálico, como de una puerta que se abriera a la galería, y se arrojó al suelo detrás de las pilas de cajones. Le llegó el sonido de una voz de hombre y luego el de otra que respondía. Al comprimirse contra el suelo, Bond advirtió lo que parecía un terrón marronáceo.

Ahogó una maldición. No era de sorprender que lo hubieran oído. El terrón era un DSI —un Dispositivo de Detección Sísmica de Intrusos—, uno de los más discretos chivatos de la última década. Podía detectar el movimiento de personas, animales u objetos en más de doscientos cincuenta metros a la redonda. Se alimentaba con tres pilas de mercurio y contaba con una antena dipolo incorporada, con un transmisor de 150 MHz que daba cuenta de sus hallazgos mediante impulsos codificados. Y todo eso en lo que parecía una boñiga pequeña o un terrón.

Bond oyó el rumor de pisadas y de siseos. Si regresaba al agua, debería salir a la superficie a respirar antes de alcanzar la relativa seguridad del mar abierto. Aunque permaneciera bajo el fuselaje tendría que ascender en algún momento para tomar aire y entonces podrían atraparlo. No tenía oportunidad de encontrar de nuevo la fisura en la pared de acero a través de la cual entró. Habría de salir por tierra.

Cuanto antes pudiera ocuparse del guardia y despojarlo de su arma, mejor oportunidad tendría. Carecía de sentido aguardar porque el DSI alertaría a otros guardias de su presencia.

Cautelosamente, consciente de su vulnerable semidesnudez, Bond avanzó despacio desde detrás de los cajones. El guardia había bajado al nivel inferior, seguramente para asegurarse de que la nave no había sido dañada. Estaba a cuatro metros y medio por debajo de la galería donde se encontraba Bond, y consideró que para caer sobre él estaba lejos y no tenía la seguridad de dar en los hombros del guarda sin herirse.

Desenfundó el cuchillo, tomó la palanca de hierro para desmontar neumáticos que se hallaba en la barandilla que bordeaba la galería y la arrojó todo lo lejos que pudo. Cuando el guardia se volvió hacia el ruido metálico, Bond se arrojó al nivel inferior y echó a correr por él hasta la cola del aparato. Saltó a bordo y tuvo el tiempo justo para esconderse detrás de la pieza vertical, cuando el guardia se volvió y empezó a seguir sus pasos.

Con su rostro a pocos centímetros de la parte de la cola, Bond advirtió algo extraño: estaba pintada con la bandera británica.

Oyó al guardia acercarse pesadamente, y cuando estuvo a su altura, Bond saltó el metro y medio, más o menos, de la cola. El hombre dejó escapar un gruñido de sorpresa y cayó de bruces bajo el peso de Bond.

—El arma —dijo Bond, presionando la punta de su cuchillo de comando sobre la arteria del hombre—. Suelta el arma.

El hombre se revolvió y luchó, Bond pinchó la carne con la punta del cuchillo, y manó sangre. A regañadientes, el guardia aflojó la mano con la que empuñaba el arma, y Bond la apartó con la rodilla a unos centímetros de distancia en la pasarela.

En lugar de cortarle el cuello, Bond actuó sobre la carótida. Se necesitan menos de cinco kilos de presión en dicha arteria para detener el flujo sanguíneo al cerebro, y una vez el riego ha cesado, una persona normal pierde el conocimiento en diez segundos. Mientras Bond apretaba fuerte el sudado cuello del hombre, se dio cuenta de que, si lo dejaba así, aquel matón recobraría la conciencia en quince segundos, aunque quedaría debilitado y desorientado, pero ese tiempo bastaba para la salida rápida que planeaba.

Cuando sintió que el pesado cuerpo se aflojaba bajo el suyo, Bond agarró el arma y subió aprisa la escalera hasta el nivel superior, donde se apoderó del paquete envuelto en politeno. Mientras se dirigía a la puerta, oyó al hombre, que se recuperaba, llamar desde abajo.

Bond no tenía tiempo de pensar qué podía haber detrás de la puerta, mientras corría hacia ella y saltaba al otro lado.
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Buen pantalón





Sus ojos necesitaron un momento para acostumbrarse a su nuevo entorno. Era un astillero con una única nave en construcción. Se oía un gran chirrido al ser cortada una chapa de metal con una sierra y luego martilleada. Bond permaneció quieto un momento. A continuación empezó a avanzar despacio a lo largo de la galería, al término de la cual podía ver unos peldaños de madera que llevaban a una plataforma en la que se abría una puerta. Ésta daba a la escalera exterior... y a la libertad. Cuando oyó que el guardia regresaba corriendo del hangar y gritaba desde la puerta de comunicación, subió hasta lo alto de la escalera. Bond disparó una vez, bajó corriendo y luego, por la plataforma, se dirigió a la puerta. Oyó los sonidos metálicos de las balas al impactar, y el silbido de una cuando atravesó el tabique de madera por encima de su cabeza. Corrió en zigzag hasta la puerta, esquivando tres disparos bajos que rebotaron en la plataforma.

Frente a él, en la puerta, había un segundo guardia con las piernas separadas, preparándose para disparar. Bond le dio con dos tiros en el estómago con el arma del primer guardia y saltó por encima del cuerpo desplomado, para acabar saliendo al sol del atardecer.

En la vida había un tiempo para avanzar —atacar— y también un tiempo, en opinión de Bond, para largarse. La supervivencia consistía en saber cuál era cuál. Incluso el famoso viaje del Profeta, su hégira de la Ciudad Santa, según le había dicho Darius, fue una retirada táctica. Ésta fue la palabra árabe que Bond murmuró para sí —Hégira— cuando, sin mirar atrás, corrió cuanto pudo hacia la calle. Había avanzado menos de cien metros en dirección a la ciudad cuando oyó un bocinazo metálico que llegaba de una calle lateral.

Procedía de un Cadillac gris, y a través de la ventanilla del conductor Bond sólo pudo ver un descomunal mostacho.

—Suba, señor James. No vaya a ninguna parte en bañador.

Hamid abrió la portezuela posterior, y Bond se arrojó sobre el asiento.

—¡Vamos, Hamid! ¡Vamos! —gritó.

Hamid no necesitaba que lo animaran, y dejó unos trazos negros de goma en la calle paralela al muelle, pasó chirriando junto al pulcro y pequeño bazar de la plaza Azadi, y luego, en un abrir y cerrar de ojos, el coche circulaba por las calles bordeadas de palmeras donde residían los millonarios, detrás de la ciudad.

Cuando estuvo seguro de que no eran seguidos, Bond dijo:

—Muy bien. Aminore la marcha.

Hamid pareció decepcionado, pero hizo lo que se le dijo. Entonces se volvió, y su mostacho se movió en un gesto divertido.

—¿Qué lleva ahí? —preguntó, señalando el paquete.

—No lo sé —dijo Bond—. Lo averiguaré en el hotel. Déjeme y vaya a comprarme unos pantalones y una camisa nuevos.

—¿Le gusta la ropa americana?

—Sí —respondió Bond con precaución—. Algo liso, nada de cuadros ni rayas. Y dígame, Hamid, ¿por qué me estaba esperando?

Hamid se encogió de hombros.

—No tenía nada que hacer. Aparco, echo un vistazo. Parece... no muy bueno. Tengo un mal presentimiento y creo que usted necesita a Hamid.

—Piensa usted correctamente, amigo.

De regreso en el hotel, Bond dijo que deseaba la mejor habitación que tuvieran. El recepcionista le alargó una llave, mirando de arriba abajo con suspicacia la figura semidesnuda y sangrante de Bond.

—Mi equipaje está de camino —explicó—. Dígale a este hombre, Hamid, en qué habitación estoy.

La habitación estaba en el segundo piso y tenía un balcón con una buena vista a un jardín tropical junto al mar. La instalación era sencilla, sin radio, frigorífico ni otros servicios, pero contaba con un baño grande y limpio. Bond no se preocupó de efectuar comprobaciones de seguridad. Nadie podía haber entrado antes, puesto que él mismo acababa de decidir tomar una habitación. Se metió en la ducha y por un momento la mantuvo a media potencia, mientras ponía la espalda bajo el agua y hacía una mueca de dolor.

Mientras se secaba, oyó que llamaban a la puerta. La abrió y vio al recepcionista sosteniendo una bandejita de plata.

—La señorita envía esta tarjeta. Desea verlo. Espera abajo.

—Gracias.

Bond tomó la tarjeta profesional y le dio la vuelta. «Señorita Scarlett Papava. Gerente de inversiones. Banco Diamond y Standard. 14 bis rué du Faubourg St. Honoré.»

Soltó un taco de lo más grosero, más por incredulidad que por enfado.

—¿Qué le digo a la señorita?

Bond sonrió.

—Dígale a la señorita que el señor Bond no puede bajar porque no tiene pantalones. Pero que si quisiera subir y traer una botella de champán frío y dos copas, me complacería recibirla.

Cuando el confuso recepcionista desapareció, Bond soltó una carcajada contenida e incrédula. Una cosa era que Scarlett lo hubiera localizado en Roma y en París y que intentara encargarle un caso, pero que se presentara cuando él estaba metido en plena acción... Era como si no confiara en la capacidad de Bond. Cabía suponer que Poppy se había puesto en contacto con ella por teléfono desde Teherán, y le había dado el nombre del Jalal Cinco Estrellas. Pero aun así...

Llamaron a la puerta. Bond se miró en el espejo del baño. El mechón de cabello negro, empapado por la ducha, le caía sobre la frente. La cicatriz de la mejilla era menos visible de lo acostumbrado, gracias al efecto bronceador del sol persa. Los ojos estaban inyectados en sangre a causa del agua salada pero, a pesar de los delgados trazos rojos, conservaban su frío y ligeramente cruel sentido del propósito.

Bond se encogió de hombros. No podía hacer nada para ponerse más presentable ante la señorita Scarlett Papava, así que fue a abrir la puerta.

—¡James! Dios mío, ¿está usted bien?

—Sí, gracias, Scarlett. Ensangrentado pero no doblegado. Y sumamente sorprendido de verla.

—Sorprendido —dijo Scarlett entrando en la habitación con una bandeja en la que había una botella de champán y dos copas—. Puedo entenderlo. Pero a la vez complacido, ¿no? ¿Ni siquiera un poquito complacido?

—Ligerísimamente —concedió Bond.

—He venido casi directamente de París.

—Ya veo.

Scarlett llevaba un traje marengo y una blusa blanca. Siguió la mirada divertida de Bond.

—Sí. No..., aún no he tenido tiempo de comprarme ropa apropiada. Gracias al cielo esto es un poquito más fresco que Teherán. Mañana tendré que ir de compras.

—Primero espere y vea qué trae Hamid para mí. Podría no gustarle la moda local.

—¿Hamid?

—Sí. Mi chofer. Y ahora mi sastre. ¿Champán?

—Gracias. Qué maravillosa vista.

Bond se volvió hacia la ventana para abrir la botella de champán.

—¡Oh, Dios mío, su espalda! —exclamó Scarlett—. Es terrible. Habría que aplicarle tintura de yodo. ¿Cómo se ha hecho eso?

—Tengo mucho que contarle. Para empezar, he conocido a su hermana.

—¿De veras? ¿Dónde?

La expresión de Scarlett, que había sido a la vez jocosa y cohibida, de repente se volvió seria.

—En Teherán. Llamó a mi hotel. Debo decir que nunca he conocido a alguien como ustedes, las chicas Papava, capaces de materializarse en el aire. Empiezo a creer que cuando regrese a casa, a mi piso de Chelsea, habrá esperándome un mensaje de una tercera hermana.

Scarlett bajó la mirada, de nuevo un poco avergonzada.

—Así que ya sabe que es mi gemela.

—Sí.

—Lo siento, James. Quizá debería habérselo dicho antes. Pero eso no cambia las cosas, ¿verdad? Para usted, quiero decir. Para mí todo esto es más doloroso que si se tratara de una hermana normal.

—Quizá.

—Pero ¿cómo estaba, James? ¿Parecía encontrarse bien?

—No sé cuál es su aspecto habitual. La mayor parte del tiempo creí que era usted, pero por alguna razón no del todo. Era...

—Lo sé, lo sé. ¿Dijo cuál de nosotras dos era la mayor?

—Sí. Y me enseñó una manera de diferenciarla de usted.

—¿Qué... es lo que le enseñó realmente? —Scarlett parecía sorprendida—. ¿Aquí?

Se señaló la parte superior del muslo derecho.

—Sí. Estábamos en un parque. Es una criatura salvaje.

—¿Y pretende que yo también me exhiba ante usted para demostrarle que no soy ella?

Bond sonrió.

—No. No creo que sea necesario. En usted hay algo muy Scarlett. Usted es la señora Larissa Rossi de Roma, y ya está.

No mencionó el peculiar tono oscuro de sus ojos.

—Bueno. Ahora voy a conseguir tintura de yodo para aplicarla a esos cortes.

Scarlett se encaminó a la puerta.

—Cuando vuelva —dijo Bond— quizá le gustaría contarme qué está haciendo exactamente una bancaria parisiense en un lugar de vacaciones a orillas del Caspio y a mediados de julio.

—Hemos llegado a un acuerdo —dijo Scarlett cerrando la puerta tras ella.

Bond terminó su copa de champán y se sirvió otra. No podía negar que le complacía ver a Scarlett, pero hubiera debido mostrarse firme con ella. En esta etapa del proceso no podía distraerse con la preocupación por la seguridad de una mujer.

Unos diez minutos más tarde, Scarlett regresó con un frasco de una medicina parda y algodón.

—Creo que éste es el producto adecuado. Mi farsi no da para mucho.

—A diferencia de Poppy. Al menos ella puede escribir.

—Bien, ha tenido una oportunidad de aprender, la pobre chica. Ahora estése quieto.

Bond miró el mar mientras Scarlett le aplicaba con suavidad la tintura sobre los cortes de la espalda.

—Se supone que debería aullar de dolor —dijo ella—. Eso es lo que hacen en los westerns.

—No duele mucho.

—Quizá no sea antiséptico en absoluto. A lo mejor es un placebo. Y me he dado cuenta de que también tenía cortes en el pecho.

Scarlet dio la vuelta y se plantó frente a Bond, y mientras se inclinaba sobre él, tuvo cerca su cabello, brillante y limpio, y aspiró una discreta fragancia de lirio de los valles. A pesar de lo que debió haber sido un viaje fatigoso, parecía tan fresca como si acabara de salir del baño.

Ella se detuvo, y su indecisión sugirió que sentía los ojos de Bond sobre su piel. Levantó su rostro hacia él. Estaba a sólo unos centímetros de distancia.

—Aquí —dijo Bond señalándose la cicatriz de la mejilla.

—Pobre muchacho.

Ahora, por vez primera desde Roma, Bond vio en los ojos entrecerrados de Scarlett una expresión diferente, más felina. Untó con el algodón la cicatriz, y luego la besó ligeramente.

—¿Está mejor?

—Sí —respondió Bond a través de los dientes apretados.

—Y aquí —dijo ella, tocando una señal en el cuello con su otra mano, y también la besó ligeramente.

—Y aquí —dijo Bond señalándose el labio inferior.

—Claro, pobrecito mío. Ahí.

Cuando los labios de Scarlett rozaron los suyos, Bond la sujetó firmemente por las caderas y, con la lengua, la obligó a abrir la boca. Al echar ella la cabeza atrás, él le puso una mano en la nuca y empujó con brusquedad su boca contra la suya. Esta vez la lengua de Scarlett no dudó sino que acudió con fogosidad al encuentro de la de Bond, mientras él recorría sus caderas con las manos, arriba y abajo. Bond sintió que los brazos de Scarlett se cerraban detrás de su cuello mientras lo besaba vorazmente.

Al cabo de un rato, Bond echó la cabeza atrás.

—Y ahora, Scarlett, creo que me gustaría ver la prueba de que eres quien dices ser.

Sonrojada y sin aliento, Scarlet se levantó el borde de la falda negra por encima de la media color miel, de modo que él pudo ver la piel entre la parte superior del elástico de nailon y las bragas de algodón rosa. No había señal. Bond sonrió y dijo:

—Perfecto. —Le inmovilizó la mano donde la tenía, le besó el cabello y le susurró al oído—: Pero ¿quién iba a pensar que una bancaria llevara ropa interior rosa?

Sonreía también recordando cómo Poppy, la supuesta bohemia, se había bajado recatadamente la cintura de la falda con un sentido práctico de la manera más rápida de mostrarle la señal, mientras que la hermana mayor, la que se suponía sensata, se había levantado la falda en sus apasionadas prisas.

Tocó con las puntas de los dedos la piel sin mancha del muslo, se inclinó y la besó.

—Suave —dijo—. Además de limpia de marcas.

Sintió las manos de Scarlett recorrer sus cabellos todavía mojados, mientras él le besaba otra vez el muslo.

Luego se puso en pie y la rodeó con sus brazos.

—Ahora te podrías quitar esa falda, si quieres.

Scarlett hizo lo que le sugería, y luego se despojó de la chaqueta y de la blusa. Cuando se sentó en el borde de la cama en ropa interior, Bond se acercó a ella y se soltó la toalla que llevaba anudada a la cintura. Cuando lo hizo, alguien llamó a la puerta.

—Hola, hola, señor James. Soy Hamid. Tengo un buen pantalón para usted.

—Exactamente lo que necesito en este momento —dijo Bond aferrando la toalla. Miró el rostro de Scarlett, ruborizado y expectante—. Lo siento.

Ella inhaló aire ruidosamente, como si le costara respirar. Luego asintió brevemente y recogió su ropa del suelo.

—Es el trabajo —dijo Bond.

—O el destino —replicó Scarlett con un suspiro.



Cenaron en el comedor del hotel, y Bond invitó a Hamid a que se les uniera.

—Imagino que no le quedó tiempo para el caviar esta tarde —dijo Bond.

—No, señor James. Lo esperaba a usted.

—Muy bien, veamos qué puede hacerse.

Bond vestía una informal camisa blanca y unos pantalones azul marino de algodón. Le quedaban un poco anchos de cintura, pero pensó que el conjunto era de un sorprendente buen gusto en comparación con lo que parecía llevar la mayoría de hombres de Noshahr.

Scarlett había tenido tiempo de salir y comprarse un vestido ligero en una tienda para turistas. Aunque se quejaba de que las hechuras estaban pensadas para una abuela persa, el azul pálido sentaba sorprendentemente bien a sus ojos oscuros. Había reservado una habitación en el mismo pasillo que la de Bond.

El caviar se presentó en una caja cuya tapa se retiró para poner al descubierto un cuenco dispuesto sobre hielo. Hamid abrió mucho los ojos cuando le sirvieron una abundante ración en su plato, y empezó a llevársela a la boca utilizando una rebanada de pan como paleta. Para consternación de Bond, bebió Coca-Cola. Bond se había pasado al whisky, y Scarlett, puesto que en el hotel no tenían otro vino, tomó champán.

En el transcurso de la cena, Bond explicó a Scarlett lo que había hecho en Teherán, y describió el barco-avión que descubriera en el hangar.

—Si puedo sacar unas fotos, las enviaré por cable a Londres.

—Suena de lo más extraño —dijo Scarlett—. Como algo de ciencia ficción.

—Pues es bastante real. Sospecho que es de fabricación soviética. Pero lo que me intriga es precisamente qué hace. Y por qué lleva la bandera británica.

—Eso apunta a Gorner. Ya te hablé de su obsesión británica.

—Suena como el Monstruo del Mar Caspio —observó Hamid.

Bond casi había olvidado que el chofer continuaba con ellos, tan silencioso había permanecido, con la cabeza inclinada sobre la comida.

Ahora Hamid miraba por encima del plato, y se sacudió unos granos de arroz del mostacho.

—El Monstruo del Mar Caspio. En el último año se lo ha visto dos veces.

—¿Se lo ha visto?

—Sí. Se lo ha visto desde un avión, en el mar. La gente está muy asustada. Es mayor que cualquier barco o avión. Y va más aprisa que cualquier coche. Se cree que es un animal. Vivo, como su famoso monstruo.

—¿El del lago Ness?

—Sí.

—Bien, yo puedo asegurarle que es mucho más sólido que Nessie —dijo Bond—. Pero lo que me gustaría saber es si sólo lleva carga o dispone de algún tipo de armas.

El camarero trajo pato asado con semillas de granada y se lo sirvió con una ensalada de hierbas que parecía pasada.

—¿Crees que sería seguro volver allí de noche? —preguntó Scarlett—. Resultaríamos menos visibles.

—¿Resultaríamos? —preguntó a su vez Bond, incrédulo.

—Siempre ven más cuatro ojos que dos.

—Yo también —dijo Hamid—. Yo voy.

Mientras vaciaba el vaso de whisky y se recostaba en el asiento, Bond lo pensó.

—Bien. Necesito mi arma. Aquella cosa americana tan pesada que dejé en su coche, Hamid, es demasiado engorrosa. Que la lleve Scarlett. ¿Sabes disparar un arma?

—Soy una empleada de banca, James, como no dejas de recordarme.

—Quédate con los pies firmemente plantados, separados más o menos así. Sujeta el arma con ambas manos frente a ti, de tal manera que los brazos formen un triángulo equilátero con el arma en su ápice. Aprieta el gatillo, no lo empujes. Procura no precipitarte. Ésta es la zona del blanco —explicó, deslizándose un dedo por el torso—. En cualquier sitio más abajo no es bueno. En cualquier sitio más arriba, te arriesgas a fallar. ¿Lo has captado?

—Creo que sí —dijo Scarlett—. Es más fácil que las fusiones y las adquisiciones.

—Bueno. Debemos tratar de encontrar una forma de entrar en el edificio principal. No voy a nadar otra vez.

Una vez en su habitación, Bond volvió a atarse el cuchillo de comando a la pierna, y se calzó los mocasines con las punteras de acero. Se echó al bolsillo munición de repuesto para la Walther, y la cámara Minox B con su teleobjetivo. La cargó con película ultrarrápida y calculó que, con la luz de la luna que entraría por el extremo descubierto del hangar, habría iluminación suficiente. No iba a ganar ningún premio de fotografía con el resultado, pero al menos los técnicos militares de la sección Q tendrían algo en qué basarse.

Alargó entonces a Hamid el paquete envuelto en politeno y le pidió que lo entregara a Darius Alizadeh, para que lo analizaran en Teherán, si había algún problema en los muelles.

Ya afuera, en el coche, Bond comprobó que sólo quedaban dos balas en el Colt del guardia.

—Mejor que nada —comentó, tendiendo el arma a Scarlett.

—¿Dónde..., esto..., me la pongo? —Ojalá tuviera todavía mi vieja Beretta —dijo Bond—. El armero me dijo que era una pistola de señora. Podrías haberla escondido en la ropa interior. ¿Encontrarás sitio para esa cosa en tu bolso?

Scarlett hurgó un momento en el bolso mientras Hamid ponía en marcha el motor.

—Tendré que prescindir de mi maquillaje.

—Todos tenemos que hacer sacrificios por la patria —sentenció Bond—. Vamos, Hamid.

El Cadillac gris avanzó lentamente en la noche semitropical, con Hamid advertido por Bond de que mantuviera una marcha moderada. Las ventanillas permanecían abiertas a la mezcla de sonidos de las olas al romper en la orilla, a su izquierda, y a las cigarras en las palmeras, a la derecha. El perfume de los naranjales era penetrante en la inmovilidad del aire.

—Maldita sea. Acaba de ocurrírseme una cosa —dijo Bond—. Habrá perros.

—¿Perros? —repitió Hamid.

—Sí, por la noche suele haber perros guardianes.

Hamid negó con la cabeza.

—Los persas no tienen perros. Es una costumbre europea. Sucia. Dejamos los perros sueltos por ahí, como los gatos.

Cuando abandonaron la parte residencial de la ciudad, el alumbrado de las calles se hizo menos frecuente, hasta que se deslizaron silenciosamente hasta el mundo oscuro de los muelles. No había otros coches a la vista, ni faros ni sonido alguno. Era como si la oscuridad hubiera sofocado todo signo de vida, allí, en la orilla del mar interior.

Los tres ocupantes del coche no encontraron nada que decir. Bond atesoraba esos momentos previos a la acción. Le permitían recogerse y revisar todos los reflejos que el tiempo y la experiencia habían ido creando en su sistema.

Le gustaba el silencio de aquel país extranjero, y sentía la familiar tensión en las tripas que precedía al peligro. Aspiró profundamente y, por un momento, evocó la figura del entrenador, Julián Burton, allá en el cuartel general de Londres. ¿Era ese tipo de ejercicio de respiración el que había tenido en mente?

—Póngase a un lado. —El tiempo de la reflexión había pasado—. Quédese aquí atrás, Hamid. No se acerque más. Pase lo que pase, necesita estar en condiciones de salir sin dificultades. Lo veremos dentro de media hora si todo va bien. Scarlett, tú vienes conmigo.

Los dos echaron a andar por la calle principal, y luego giraron y se internaron en el patio al que daba el astillero Hermanos Isfahani. Había unas pocas luces de seguridad, pero nada que preocupara a Bond.

—Aguarda aquí. Quédate detrás de este camión. Cúbreme mientras voy hasta allí.

Bond se mantuvo en las sombras junto al edificio hasta que hubo de salir a descubierto. Corrió hacia el hangar metálico y se deslizó detrás del cubo de basura. Su mano escrutadora dio con el lío de ropa, y al cabo de un segundo sintió el tranquilizador peso de la Walther en la palma de la mano.

Volvió a mirar al otro lado del espacio abierto, en dirección a la calle y al camión tras el cual estaba apostada Scarlett. Se había colocado de tal modo que no proyectaba sombra. Buena chica, pensó Bond.

Rodeó el costado del edificio en dirección a la puerta por la que había escapado corriendo horas antes. Estaba cerrada con candado. Con su cortaplumas, se dispuso a sondear las palanquitas interiores. La cerradura cedió, y empujó la puerta de madera. Scarlett le siguió al viejo edificio y Bond la condujo rápidamente a la escalera. Estaba sorprendido por la falta de seguridad... y eso le preocupó. Hasta la más inocente de las empresas debería tener un vigilante de noche, pensó. Avanzaron por la pasarela hasta la entrada al hangar metálico.

Bond puso la mano en la muñeca de Scarlett.

—Es demasiado fácil —dijo—. Tiene el aspecto de ser una trampa. Creo que deberías quedarte aquí. ¿Has cogido el arma? Ahora cúbreme. Debe de haber suficiente luz de luna por la parte del mar como para que me veas. Quita el seguro. Bien. Aquí hay un segundo seguro: esta tira metálica en la parte de atrás. Se suelta automáticamente si aprietas lo bastante fuerte. Buena chica.

Bond descorrió el pestillo de la puerta y se internó en el hangar principal. La silueta del Monstruo del Mar Caspio ocupaba todo su campo de visión. Era una máquina imponente. Pensó que sólo podía haberse fabricado en la Unión Soviética, y constituía un inquietante recuerdo de los tiempos recientes, cuando Occidente había quedado atrás: la época del Sputnik, de Yuri Gagarin y de los logros de la ingeniería armamentística soviética. Ahora parecía que los soviéticos poseían de nuevo ingenio y poder.

Bond empezó a tomar fotografías de la bestia. El ruido del obturador de la Minox apenas era audible después de que los chicos de fotografía se ocuparan de él. Bond no se preocupó de mirar por el visor, sino que se limitó a enfocar y disparar.

Bajó al nivel inferior para estar más cerca. Cuando alzaba una vez más la Minox, oyó una fuerte voz que resonó en el hangar iluminado por la luz de la luna.

—¿Más luz, señor Bond?

Era una voz con acento persa, desconocida para él. De repente el hangar quedó inundado por una luz deslumbrante. A su alrededor podía oír el estrépito metálico de los pies, calzados con botas, sobre las pasarelas.

La voz se dejó oír de nuevo, amplificada por un megáfono.

—Suelte su arma, señor Bond. Colóquese las manos en la cabeza. La fiesta ha terminado.

Bond miró en toda su longitud el fuselaje iluminado. Al hacerlo, vio que la parte superior de la cabina se deslizaba hacia atrás con un mecanismo hidráulico. Por el espacio abierto asomó un quepis de la Legión Extranjera, seguido rápidamente por un par de hombros y el cuerpo de Chagrín. Se izó fuera y luego caminó a lo largo de la parte superior del fuselaje en dirección a Bond, con un fusil semiautomático en la mano.

Levantó el cañón y apuntó con él a la cabeza de Bond. Ahora estaba lo bastante cerca como para que éste viera los rasgos carentes de expresión en su carne de apariencia cadavérica.

Se dejó oír un único disparo y el hangar quedó súbitamente a oscuras. Bond echó a correr en línea recta. No tenía tiempo de averiguar qué había pasado, pero supo que debía aprovechar la oscuridad. Avanzó tan silenciosamente como pudo a lo largo de la pasarela en dirección a la escalera, pero sólo había subido un peldaño cuando un fuerte golpe detrás de la oreja dio paso a una negrura espesa —mucho más profunda que la de la noche persa— que inundó su cerebro.
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El vientre de la bestia





Cuando Bond recobró la conciencia, fue para encontrarse con que lo arrastraban a empellones por el asfalto hacia un helicóptero, cuyas aspas zumbaban en la noche. El aire en su piel le hizo saber que lo habían dejado en calzoncillos. Tenía las manos atadas a la espalda, y le habían quitado el cuchillo de comando. El cráneo le dolía tanto, que hasta le impedía vomitar mientras era empujado a bordo del helicóptero. El interior era como el de una aeronave militar, con asientos rudimentarios para seis personas, formando ángulo recto con los pilotos. Bond fue arrojado al suelo, donde le ataron fuertemente los tobillos con cuerda de nailon. Un cuerpo de mujer —supuso que Scarlett— estaba apretado contra el suyo, y fue amarrado a él, espalda con espalda. Podía sentir su piel desnuda sobre la suya.

Mientras la náusea ascendía dentro de él, Bond luchaba por encontrar algún sentido a lo sucedido. Recordó unas luces brillantes... y luego nada. El ruido de los furiosos rotores del helicóptero presionaba en sus oídos, y luego el aparato se elevó e inmediatamente se ladeó con violencia, haciendo que Bond rodara con todo su peso sobre Scarlett, quien dejó escapar un grito. Incluso en aquel sonido sin palabras Bond reconoció su voz.

—¿Scarlett?

Una bota estalló contra su boca, haciéndole saltar un diente.

—No hable.

Levantando la vista, Bond vio que los seis asientos estaban ocupados por guardias armados. Seis armas con el seguro quitado les apuntaban a él y a Scarlett, mientras que seis pares de ojos inamistosos los taladraban. Mientras el dolor de cabeza aumentaba a cada minuto, su recuerdo de los acontecimientos empezó a volver lentamente. La aparición de Chagrin demostraba que había dado con el secreto de Gorner en el Caspio, y tenía pocas dudas de que ahora se dirigía al cuartel general del desierto.

Bond escupió sangre. Podía ver un aspecto positivo en su situación. Él nunca hubiera encontrado sin ayuda el cuartel general de Gorner. Puesto que la montaña no había ido a Mahoma, al parecer Mahoma estaba siendo transportado por los aires a la montaña. Bueno.

Al cabo de una hora más o menos, perdieron altura, y Bond advirtió una creciente ansiedad en los hombres. Aterrizaron sin novedad y oyó dar órdenes en un tono abrupto. Los seis guardias no hicieron el menor movimiento, pero apuntaron con sus armas a sus prisioneros un poco más de cerca. Bond oyó fuera el rumor de un motor diesel y supuso que era un camión cisterna. La arena brillaba a través del portón de carga abierto.

Finalmente, se cerraron las puertas y reanudaron el viaje. Carecía de sentido tratar de averiguar qué dirección estaban tomando, así que Bond se permitió flotar entre la conciencia y la inconsciencia. Buscó una manera de tranquilizar a Scarlett, pero no pudo comunicarle nada a través de sus pieles en contacto.

Después de lo que pareció un viaje de toda una noche, Bond notó que el helicóptero descendía de nuevo.

Esta vez, mientras se deslizaba por el cojín de aire sobre la arena, los seis hombres se pusieron de pie y, utilizando las rudas manos y las botas, llevaron a Bond y a Scarlett hasta la puerta abierta. Cuando los rotores se pararon, bajaron la escalerilla y empujaron a los prisioneros hasta el suelo. Scarlet gritó cuando sus costillas sin la protección de la ropa rozaron los peldaños de metal. La pareja fue trasladada por la arena hasta que llegaron a una pista, de unos tres metros de anchura, en la que había un vehículo eléctrico, semejante a una carretilla elevadora. Con las armas contra la cabeza, ambos fueron maniatados a una plataforma baja situada en la parte de atrás.

La carretilla se dirigió a un oscuro montículo de arena, de unos veinte metros de altura, semejante a la muralla de una fortaleza del desierto. Conforme se aproximaban, unas grandes puertas corredizas se abrieron para dejarles paso. El vientre de la bestia, pensó Bond, al tiempo que las puertas se cerraban silenciosamente tras ellos.

La carretilla avanzó hasta una plataforma circular y se detuvo. Se dejó oír el silbido de un mecanismo hidráulico y empezaron a hundirse. La plataforma descendió por el interior de un tubo más ancho, en el cual funcionaba una estructura telescópica, y se paró a unos diez metros bajo el nivel del suelo. Los guardias empujaron a Bond y Scarlett, todavía atados juntos, por una puerta a una celda.

Chagrin apareció en el umbral.

—Esperen ahí. No hay salida. Si se mueven, los matamos. Yo los veo —añadió señalando el techo.

La puerta se cerró con un ruido metálico y echaron el cerrojo. La celda tenía aproximadamente 1,80 por 1,80. Las paredes eran de roca y el suelo, de arena.

—¿Estás bien? —preguntó Bond.

—Sí. ¿Y tú?

La voz de Scarlett sonaba débil y como si estuviera al borde de las lágrimas.

—Dolor de cabeza. No peor del que tengo cuando me levanto después de una noche de jugar a las cartas en el club de mi jefe. Benzedrina y champán. Divino. ¿Qué llevas puesto?

—Sólo éstas.

Scarlett movió las caderas.

—Las de color de rosa.

—Son blancas, ya que lo preguntas. Me cambié antes de cenar.

—¿Qué ocurrió en el hangar? Recuerdo cuando dieron las luces. Luego...

—Chagrin bajó de lo alto del fuselaje. Creí que iba a matarte. Así que abrí fuego.

—¿Contra él?

—No. Disparé al cable principal de la luz. Estaba a poca distancia.

—Aun así. Un disparo sensacional.

—El revólver tenía un retroceso tremendo. Pero hice lo que me dijiste. Aprieta, no empujes. Pensé que quizá podrías escapar en la oscuridad.

—Ellos eran demasiados.

—Y ahora, ¿qué, James?

Bond quedó pensativo por un momento.

—Bien, no creo que Gorner nos haya traído a mitad del desierto sin ninguna razón. Si quisieran matarme (o a ti) a estas horas ya lo hubieran hecho.

—¿Entonces?

—Entonces debe haber algo previsto para nosotros. Una finalidad.

—O simplemente información.

—Quizá. Hasta que lo averigüemos, creo que deberíamos tratar de descansar. Y a propósito, Scarlett, nunca me dijiste qué demonios estás haciendo en Persia.

—Ahora suena un poco tonto —dijo Scarlett, y Bond sintió que se retorcía ligeramente—. ¿Me prometes que no te vas a reír?

—No me siento tan alegre como para eso.

—Estoy de vacaciones.

—¿Que estás qué?

—Hasta los banqueros se toman a veces un descanso. Tengo tres semanas de vacaciones anuales, y me tomé diez días. Quería estar disponible cuando Poppy se librara de las garras de Gorner. No podía concentrarme en el trabajo mientras tú estabas aquí. Y quería ver Persia.

A pesar de lo que había dicho, Bond se sorprendió riéndose irónicamente, y luego deseó no haberlo hecho, pues los cortes de la espalda se frotaban contra Scarlett.

—Ahora ya has visto Persia —dijo, mirando la arena y la roca—. Y muy de cerca.



La luz del corredor se filtraba en la celda cuando se descorrió el cerrojo. Bond emitió un gruñido al desplazar el peso de su cuerpo sobre la arena.

Entraron dos guardias armados. Uno se inclinó empuñando un cuchillo y cortó las ligaduras que los mantenían unidos, pero mantuvo las muñecas atadas. El segundo guardia les dio agua, que bebieron con sus manos amarradas.

—Vamos —ordenó.

Fueron conducidos a punta de pistola por el pasadizo hasta un primitivo cuarto de baño donde, bajo estrecha supervisión, se les permitió asearse y utilizar un retrete situado en un cubículo.

—¿Pueden darme una camisa? —preguntó Scarlett mirándose el torso desnudo.

El guardia negó con la cabeza. Les ordenó que salieran, siguieron por otro corredor y llegaron ante una puerta de acero inoxidable.

—Esperen.

El hombre introdujo un código y se expuso a una cámara oculta para ser reconocido. La puerta corredera se abrió. Bond y Scarlett penetraron en una espaciosa estancia dotada de aire acondicionado y pintada de color carmesí: suelo, techo y paredes; casi no había nada en la habitación que no fuera rojo amapola. Tras una mesa escritorio había una anticuada silla giratoria con asiento de cuero granate, y en ella se sentaba un hombre con una mano izquierda enguantada de tamaño inusual.

—¡Por el amor de Dios, denle una camisa a la mujer! —dijo el doctor Julius Gorner.

Su voz reflejaba tal desagrado, que Bond se preguntó por un instante si consideraba repulsiva toda carne femenina. Gorner se levantó y caminó alrededor de la mesa. Vestía un traje de lino, de color crema, camisa azul y corbata roja. Su pelo de color maíz, peinado hacia atrás desde la frente despejada, colgaba sobre el cuello de la camisa en la nuca. Acercó su rostro al de Bond, que observó los altos pómulos eslavos y la expresión de impaciencia, intensamente arrogante, que advirtió por primera vez en el muelle de Marsella.

Más escalofriante todavía era la indiferencia, la forma en que Gorner ni siquiera se acercaba a los demás con la mirada, como si supiera que exponerse a los requerimientos ajenos podría diluir la pureza del objetivo que se había propuesto. Esa leve reserva lo hacía casi invulnerable, pensó Bond; sin ningún talón de Aquiles de orgullo, deseo o piedad.

—Así que de nuevo es mi huésped, capitán de fragata Bond —dijo Gorner—. No tome por costumbre abusar de mi hospitalidad. Es incorrecto.

Bond guardó silencio. Llegó un hombre con una camisa militar gris para Scarlett. Bond observó que aun habiéndose lavado, sus pechos estaban manchados de sangre de él o de ella; no lo sabía. El hombre entregó una camisa similar y unos pantalones a Bond, que se apresuró a ponerse.

—Ahora siéntense. —Gorner hizo un gesto para señalar un par de sillas de madera—. Escúchenme atentamente y no hablen. Yo no soy una persona que juegue limpio. Nunca más volveremos a jugar al tenis. No más «Lo repetimos, viejo amigo». Usted está aquí para trabajar. Voy a mostrarle mi factoría y luego le daré instrucciones para actuar, Bond. Usted me va a ayudar a llevar a cabo una de las intervenciones militares más audaces del siglo. Una intervención que confío cambie el curso de la historia. ¿Me sigue?

Bond asintió.

—A propósito, no le importa que le llame «Bond» en lugar de «señor Bond» o «capitán de fragata Bond», ¿verdad? Es lo que hacen los caballeros ingleses, ¿no es así? Tan sólo los apellidos para sus amiguetes. Debemos atenernos a las reglas, ¿no?

—¿Qué hay de Scarlett? —preguntó Bond.

—¿La chica? No me interesa. Aunque imagino que a mi mano de obra sí.

—¿Qué ha hecho usted con mi hermana? —dijo Scarlett—. ¿Dónde está Poppy?

Gorner atravesó su despacho y se encaró con Scarlett. Con su mano de mono enguantada la agarró por la barbilla y la sacudió primero en un sentido y luego en otro. Bond vio la muñeca cubierta de pelo entre el guante y el puño.

—No sé de qué está hablando. Creo que quizá ha escuchado rumores. Tenemos una manera de tratar a la gente que escucha rumores.

—¿Dónde está mi hermana? ¿Qué le ha hecho usted...?

El dorso de la mano de mono la golpeó en la boca produciendo un chasquido.

Gorner levantó el índice de su mano humana y se la llevó a los labios.

—¡Chist! No más charla —dijo, mientras de la boca de Scarlett escapaba un hilo de sangre. Se volvió a un guardia y ordenó—: Encierre a la chica en la celda hasta la noche; entonces podrá divertir al primer turno.

El hombre se llevó a Scarlett, con la sangre brotándole todavía del labio, y Gorner se volvió a Bond.

—Usted venga conmigo.

Tocó un punto de las paredes forradas con tela carmesí, y se deslizó un panel. Bond lo siguió por un corredor cuyas paredes y cuyo pavimento eran de cristal. Encima de ellos había lo que parecía una factoría química.

—Analgesia —dijo Gorner mientras seguía avanzando—. Aprendí sobre ella en el frente oriental. Cómo suprimir el dolor. La gente dice muchas tonterías sobre los horrores de la guerra química. Nadie que luchara en Stalingrado puede tener la menor duda de que la guerra «convencional» es mucho peor.

El tamaño de las instalaciones era asombroso. Bond calculó que había casi quinientos hombres en las cadenas de fabricación o transportando materias primas a los alambiques y las centrifugadoras.

—Cuando uno ha visto a hombres que se han quedado sin cara —dijo Gorner—, literalmente arrancada por balas que han dejado al descubierto los huesos del cráneo... Cuando uno ha visto a hombres tratando de sujetarse con las manos el hígado y los intestinos... Entonces uno comprende la necesidad de un rápido alivio del dolor.

Llegaron a un cruce de corredores.

—En este lado, esas grandes cubas de acero procesan los extractos de adormidera para convertirlos en analgésicos y anestésicos. Codeína, dihidrocodeína, petidina, morfina, etcétera. Algunos productos se transportan a través del golfo Pérsico hasta Bombay, para el Extremo Oriente y Australasia. Otros van por tierra a mi planta de París y luego a América y a Occidente. Y algunos, lo crea o no, cruzan la Unión Soviética hasta Estonia. En París y en Bombay algunos de los productos químicos son refinados y convertidos en polvos, líquidos, tabletas, cualquier cosa que los mercados locales demanden. Las marcas y los envases en que se venden son diferentes en París y en Bombay. Los servicios de salud del cliente y las clínicas privadas pagan a cuentas en el exterior, y nadie es capaz de relacionar todas las operaciones. De otro modo se me acusaría de dirigir un cártel. De hecho, al hombre que está en el hospital de campaña de urgencia en Nigeria se le administra el mismo fármaco que a la mujer ingresada en la clínica privada en Los Ángeles. Sólo la caja y la marca son diferentes. Ambos provienen de aquí.

—¿Y qué hay de la competencia? —preguntó Bond.

—Estoy en condiciones de competir con las empresas más antiguas porque mis costes laborales son muy bajos. En realidad, trabajan por nada.

—¿Por nada?

—Por nada de dinero. Todos son drogadictos. Los encontramos en Teherán, Isfahán y Kabul. A algunos en Bagdad y más lejos. Trabajan doce horas diarias a cambio de agua, arroz y heroína. Duermen en la arena. Nunca escapan.

—¿Les da usted heroína?

—Es más barata y más fuerte que el opio. Pueden venir como adictos al opio, pero pronto los hacemos cambiar. Entonces podemos darles un solo chute al día. Para su inyección hacen cola como niños. Debería usted verles las caritas.

Gorner se volvió y dio unos pocos pasos.

—En este lado de la planta hacemos heroína. El aspecto no es muy diferente, ¿verdad? Se debe a que soy el único fabricante del mundo que ha aportado una técnica verdaderamente industrial a la manufactura de esta droga. Al juntar mis procesos convencionales he logrado grandes economías de escala. El polvo que viene de fuera de aquí se produce con la misma eficacia que las tabletas y los líquidos que salen de la otra parte de la fábrica. Un lote termina en los servicios de urgencias de Chicago y de Madrid, y el otro, en los callejones de la banlieue de París o en el gueto de Watts en Los Ángeles. Y cada vez más, Bond (y me hace muy feliz decir esto), en las alegres y viejas calles británicas del Soho y de Manchester. Una vez lo he vendido, me atrevo a decir que puede cortarse con anfetamina o raticida o herbicida. Pero eso no es responsabilidad mía, ¿eh? Una vez Chagrin le ha dado salida, pierdo interés por el producto... aunque no por sus efectos.

Los obreros estaban a sólo unos centímetros de ellos. Llevaban camisas de trabajo grises y holgados pantalones como los que le entregaron a Bond. Todos los hombres estaban dedicados a su trabajo con aterradora intensidad, en particular cuando sentían la proximidad de uno de los supervisores con su vergajo y su perro alsaciano tirando de su frágil correa.

—¿Sabe usted qué es la heroína? —dijo Gorner—. Una breve lección de química para usted, Bond. Empezamos con una linda flor: la adormidera o Papaver somniferum. Un hermoso nombre para una hermosa planta: «la amapola que produce sueño».
[1] El jugo de sus cápsulas da opio, el príncipe de las drogas, ensalzado por los poetas desde Homero hasta nuestros días. Me atrevería a afirmar que usted se ha tropezado con él.

—Brevemente.

—El opio es caro —prosiguió Gorner—, pero muy deseable. El mayor cártel de la droga que el mundo ha visto (antes de mi propia y modesta empresa) lo dirigió, claro está, su Imperio británico. Libró dos guerras del opio con China para mantener el monopolio de su tráfico, y en las dos ocasiones derrotó a los chinos. En virtud del tratado de Nankín de 1842, los británicos se apropiaron de Hong Kong y abrieron cinco puertos al comercio del opio, convirtiendo a millones de chinos en adictos que sólo farfullaban. ¿Acaso no es razonable que alguien intente pagarles con la misma moneda? Yo no hago nada que los británicos no hayan hecho.

Bond permaneció callado.

—Pero requiere tiempo —dijo Gorner, contrariado—. ¡Dios mío, cuánto tiempo!

Mientras hablaba, Bond observaba hilera tras hilera de trabajadores esclavos, con sus uniformes empapados de sudor. Uno parecía haberse desvanecido o muerto, y era arrastrado fuera por los guardias. Los demás junto a él estaban demasiado atemorizados para dejar de trabajar.

—Entre el opio y la heroína vino la morfina —continuó Gorner—. Fue aislada por vez primera por un alemán en 1805, el año de su famoso Trafalgar. Luego, en 1874, un inglés llamado Wright produjo diacetil-morfina, un polvo blanco, inodoro, amargo y cristalino obtenido por la acetilación de la morfina. La heroína.

Gorner tosió.

—Eso es lo que están haciendo aquí. La acetilación. Ése es el olor. Creo que usted debe conocer mi reputación, Bond. Tengo varios títulos de universidades de todo el mundo. Quizá este largo parlamento lo esté confundiendo, pero para mí es como poesía amorosa. Su escocés escribió «Mi amor es como una rosa roja, roja», ¿no? Pues mi amor es una amapola roja, roja. Tan variada, tan gloriosa. Me procura un gran placer que la amapola sea el emblema sentimental del inútil sacrificio contra los alemanes en la Gran Guerra. Me aseguro de que todo el mundo en mi cadena de suministro de narcóticos repita las palabras de su vacuo poemilla: «En los campos de Flandes florecen las amapolas...» Es su código. El código de la muerte.

Gorner tosió de nuevo y volvió en sí como de un ensueño.

—De todos modos, su químico inglés, ese Wright (lo que es muy inusual en un inglés), fracasó en la explotación de su descubrimiento para obtener una ganancia personal. Un alemán, Heinrich Dreser, director del laboratorio farmacológico Bayer, fue el primero en comprender los usos comerciales de la heroína. La probó con sus trabajadores y escogieron el nombre de «heroína» ¡porque les hacía sentirse como héroes! Farmacológicamente, la heroína surtía el mismo efecto que la morfina, pero sólo se necesitaba alrededor de una cuarta parte como mucho. También era más barata, más rápida y más fácil de utilizar. Era una maravilla de droga. Pronto los químicos americanos hicieron sus preparaciones con heroína importada. «Seguir vivo aquel amanecer era una dicha», como escribió otro de sus poetas...

A Bond le resultaba difícil mirar a aquel hombre, con su pelo amarillo y su demoníaco sentido del propósito. Parecía estar fuera de todo alcance, encerrado en un mundo donde las preocupaciones humanas corrientes no podían afectarle o debilitarle.

—Tenemos dos turnos de doce horas cada uno —explicó Gorner—, de modo que nunca paramos. Es una economía que no puede hacer ninguno de mis competidores.

—¿No se toman un descanso?

—Cada tres horas tienen un descanso de dos minutos para beber agua. Es un grado de... desperdicio natural. Mueren en su puesto. Se los llevan fuera. Probablemente ha visto usted uno ahora mismo. No tenemos escasez de repuestos. Incluso el gobierno del sha admite que hay dos millones de adictos en Irán, y cada día son más los jóvenes que se enganchan. Chagrin tiene un equipo de reclutamiento que trae por término medio veinte hombres diarios de Yazd y Kerman. Es como una puerta giratoria.

—Eso es despreciable —dijo Bond.

—Es un buen negocio. Todo lo que sé en materia de esclavitud lo aprendí del Imperio británico y de sus colonias. África, la India, las Indias occidentales. Yo fui un aprovechado estudiante de las técnicas británicas, Bond. Y esos hombres... Son basura. Morirían de todas maneras. Nosotros prolongamos sus vidas. Y al final de cada turno incluso les proporciono diversión. Ya lo verá. Ahora volvamos a mi despacho.

De nuevo en la estancia de paredes rojas, Gorner se sentó a su mesa escritorio. Pulsó un botón bajo el tablero, y detrás de él se descorrió un panel que le abrió una ventana sobre el suelo de la fábrica.

—A veces me gusta mirarlos —dijo—, y a veces acabo cansado de sus luchas. Anomia, Bond. En ocasiones la experimento. Es el desánimo que devora el alma, el enemigo de la gran realización.

Hizo que el panel se cerrara y giró en redondo en su silla.

—Algún día, Bond, haré tantos adictos a la heroína en Gran Bretaña como Gran Bretaña los hizo en China. Ese día llegará pronto. Luego ustedes perderán su preciosa posición en Naciones Unidas. Ustedes perderán también la guerra fría. Se convertirán en el país del Tercer Mundo que merecen ser.

—Dígame una cosa. ¿Cómo se las arregló, con su discapacidad, para combatir tanto en el Ejército rojo como con los nazis? Su mano.

Era un riesgo que había calculado.

Por un momento, los duros ojos azules quedaron ocultos al elevarse los pómulos, y los dientes se apretaron con un audible rechinar. Luego Gorner espiró con un resoplido.

—Usted es un idiota que no puede saber nada del frente del Este. Aquéllos no eran los alegres soldaditos ingleses con una taza de té a las cinco y descargándote un bayonetazo por la espalda a las seis. Aquéllos eran unos animales, helándose hasta morir, matando con las manos desnudas, violando, torturando y asesinando. Daban la bienvenida a cualquier recluta: al mutilado, al loco, al sordo, al sifilítico. Si uno podía accionar un gatillo (si es que podía encontrar un fusil), ya estaba admitido. Era lo que usted llamaría «todas las manos achicando agua».

Gorner había recuperado el control. Casi sonreía.

—Creo que acabo de hacer un juego de palabras. Todas las manos... Incluso ésta.

Entonces levantó el guante blanco y clavó una dura mirada en Bond, desafiándole a sostenerla.

—¿Le gustaría verla?

—No.

—Vamos, Bond, yo sé que es usted curioso. Uno no llega a agente secreto sin curiosidad. Permítame que se la enseñe.

Gorner se quitó el guante y mantuvo la mano cerca de la cara de Bond. La palma era larga y plana, rosada blancuzca en la parte inferior y negra y arrugada en el dorso. Las primeras falanges de los dedos eran excepcionalmente largas, y las uñas ennegrecidas, triangulares. Toda la piel estaba seca, y tenía una traza profundamente simiesca. El pulgar era corto y se hallaba tan abajo en dirección a la muñeca, como para no poder utilizarlo junto con los otros dedos. De los nudillos hacia arriba, aquella cosa aparecía cubierta de un espeso pelaje marrón negruzco, como el de un chimpancé. A medio camino entre la muñeca y el codo, el antebrazo se convertía en el de un hombre.

Gorner volvió a calzarse el guante. Bond no exteriorizó reacción alguna.

A ambos hombres les separaban unos treinta centímetros y se miraban a los ojos. Ninguno pestañeaba.

—¿Por qué cambió de bando en la guerra?

—Porque los nazis ya no podían ganar. Su guerra estaba concluida. En Europa oriental, en 1944, ya había empezado la guerra fría. Yo quería estar en el lado que acabaría venciendo a los británicos. Así que me pasé al Ejército soviético.

Bond permaneció callado. La mayor parte de lo que había dicho Gorner confirmaba lo que M le contó. Lo que aprendió Bond era que la cuestión de su mano aún podía desequilibrarlo, aunque sólo fuera por un momento.

—Ahora, al trabajo —prosiguió Gorner—. Mi opio (mi materia prima) debe provenir de algún sitio. No puedo obtener el suficiente de Turquía. Estoy utilizando los contactos de Chagrin para operar en el Extremo Oriente. Laos es una buena fuente, y los americanos han sido sorprendentemente útiles allí. ¿Sabe usted que la CIA tiene su propia línea aérea, Air America, que en realidad saca cargamentos de opio?

—Eso es absurdo —objetó Bond.

—Eso es política —replicó Gorner—. Air America transporta armas para los señores de la guerra anticomunistas, y regresa con cargamentos de adormideras. ¿Qué espera usted de una línea aérea cuya divisa es «cualquier cosa, en cualquier momento, a cualquier parte»? Ahora miles de soldados americanos son drogadictos. El cuartel general de la CIA en el norte de Laos cuenta con una planta donde refinan heroína. Esa parte de Asia es la fuente del setenta por ciento del opio ilegal en el mundo, y el principal suministrador para el insaciable mercado de América.

—¿Y usted también anda metido en eso?

—Sí. Chagrin trabaja en ello. Yo pago por las posibilidades de cada momento. Es una inversión. Realmente no me gusta, porque mi dinero va directamente a financiar al esfuerzo de guerra americano. Pero hay una gran ventaja: que la CIA se inclina extraoficialmente por hacer la vista gorda sobre mis actividades globales. Estoy seguro de que usted comprende por qué eso podría ser útil.

—Rusia, América... Usted ha cubierto todos los rincones, ¿no es así?

—Ciertamente ésa es mi intención —admitió Gorner—. Eso hace que el negocio tenga sentido. Algún día compraré al mejor precio en el Extremo Oriente. Por el momento, el grueso de mi suministro proviene de Afganistán, de la provincia de Helmand. Y ahí es adonde va a ir usted, Bond. En este momento la frontera nos está causando algunos problemas. Hay bandidos por todas partes, algunos con lanzacohetes y granadas, aparte de las armas de fuego. Mis hombres tienen que seguir una ruta cerca de Zabol, cuando llevan el cargamento de opio. La llaman el Paso del Infierno. ¿Sabe por qué?

Bond negó con la cabeza.

—Toma el nombre de un tramo del ferrocarril de Birmania construido por prisioneros de guerra australianos y neozelandeses durante la ocupación japonesa. Dicen que un hombre perdía la vida por cada metro de raíl que se colocaba. Esos australianos y neozelandeses eran hombres muy valientes, combatiendo en la guerra de ustedes y para ustedes.

—Ya sé quiénes eran. De los mejores.

—En cualquier caso, es lo que hemos estado perdiendo. No un hombre por metro, sino demasiados. Y no puedo mandar drogadictos, de modo que estoy gastando hombres reales. Quiero que vaya usted a Zabol con Chagrin. Salen mañana por la mañana.

—¿Por qué?

—Creo que resultaría educativo para usted.

Gorner se levantó, y se abrió el panel que tenía detrás.

—Y ahora —dijo— es el momento de la diversión nocturna. Venga aquí, Bond.

Un guardia empujó a Bond poniéndole un fusil automático en la base de la columna vertebral.

En el corredor de cristal, en el lugar más alejado de la planta de heroína, se abrió una puerta. Una mujer fue empujada por un guardia y quedó sola cuando la puerta se hubo cerrado. No llevaba ninguna ropa.

—Lo llamamos el Lambeth Walk.
[2] Una buena y vieja diversión cockney.

Otras tres mujeres, también desnudas, fueron empujadas al corredor.

—Tienen que hacer un circuito completo —explicó Gorner—. A los hombres les gusta permanecer abajo y mirar.

—¿Quiénes son esas mujeres?

—No son nadie. Prostitutas. La mayoría, drogadictas. Son captadas a la vez que los hombres. Cuando pierden su encanto, o sea al cabo de dos o tres días, dejo que los hombres hagan con ellas lo que quieran.

—¿Que usted qué?

—Los guardias las bajan a la fábrica y los hombres se las llevan. Es una diversión gratuita y buena para la moral.

—¿Y qué hacen luego con las chicas?

Gorner dirigió a Bond una mirada curiosa.

—Pues las enterramos, claro está.

Luego se volvió hacia la puerta por donde entraban las muchachas, e hizo una mueca que se aproximó todo lo posible a una sonrisa.

—Oh, mire. A una que acaba de entrar seguro que la reconoce. Creo que los hombres se van a volver locos por ella.
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El mundo es pequeño





Al otro lado del mundo, en París, Rene Mathis hojeaba Le Fígaro mientras terminaba el almuerzo en un café cercano a las oficinas del Deuxiéme. Un nuevo avión de pasajeros Vickers VC10, leyó, en vuelo desde Gran Bretaña para ser entregado a Gulf Air, de Bahrein, había desaparecido en algún lugar sobre la frontera Irán-Iraq. Sencillamente se había desvanecido de las pantallas de radar.

Mathis se encogió de hombros. Esas cosas ocurrían. El Comet británico había sido especialmente propenso a estrellarse, creía recordar. Tomó un típico almuerzo de trabajo: steak tartare con frites, una jarrita de Cotes du Rhone y luego un café expreso doble. Era un día tranquilo en París, y en días así a menudo Mathis tenía sus mejores ideas.

La investigación policial de la muerte de Yusuf Hashim no resultó concluyente. Había zonas de París en las que la policía realmente no podía penetrar, porque resultaban demasiado peligrosas para los oficiales y porque los residentes en los bloques de pisos, aunque hablaran francés, no cooperaban. La Courneuve, un distrito de St. Denis, con su Cité des 4000, de pésima fama, era una de esas zonas. Sarcelles, otra: un gueto con sus propias y violentas reglas de rivalidad salvaje que tenían poco o nada que ver con las leyes de la República. Esos lugares eran considerados por la mayoría de la gente como el precio que Francia tuvo que pagar por sus desventuras imperiales.

El abandono francés de Indochina fue humillante, pero tuvo escasas repercusiones en la madre patria salvo la aparición de un amplio número de indistinguibles restaurantes vietnamitas. La guerra de Argelia, en cambio, arrojó sobre las grandes ciudades de Francia, y sobre París en particular, a miles de contrariados inmigrantes musulmanes. Si bien fueron relegados de manera efectiva fuera de los centros urbanos, a bloques suburbiales, Mathis consideraba esos lugares como un terreno abonado para el delito y la subversión, que tarde o temprano estallarían.

Yusuf Hashim había sido uno de los muchos eslabones en una larga cadena de suministro de heroína. La policía encontró el narcótico en la finca y resultó notable tanto en calidad como en cantidad. No era el pasatiempo de moda del cóctel en Le Boeuf sur le Toit y otros clubes nocturnos de la juventud de Mathis. Era la muerte por las drogas, con un tráfico a escala nacional, y la cadena de suministro estaba gestionada por manos expertas, con tantas interrupciones que era imposible encontrar la fuente.

Los colegas de Marsella, que trabajaban con detectives americanos, tuvieron algún éxito al intervenir cargamentos destinados a América a través de lo que el FBI llamaba French Connection. Lo que descubrieron después fue que, si bien Francia estaba comprando más heroína que nunca, el grueso de lo que llegaba se embarcaba hacia Londres.

Era, le dijo la policía francesa, como si alguien con recursos ilimitados llevara a cabo una cruzada contra Gran Bretaña.

Mathis miró su reloj. Disponía de unos minutos, de modo que pidió otro café y un coñac. Durante varios días algo había estado barrenando en los confines de su memoria, pugnando por ser admitido en ella. Y ahora, mientras miraba a través de la barrera acristalada de su café, al nivel de la acera, bajo la marquesina escarlata, finalmente lo recordó.

La lengua arrancada con unos alicates... Había oído hablar con anterioridad de ese castigo, y ahora se acordaba de dónde. Su hermano, comandante de infantería, combatió en las fuerzas francesas en Indochina, y le habló de determinado criminal de guerra del Viet Minh al que trataron de capturar para llevarlo ante la justicia. Supervisó la tortura de soldados franceses prisioneros, pero también se dedicaba a imponer la doctrina comunista en contra de las escuelas de las misiones católicas. Su especialidad era el castigo —o tortura— de niños, muchos de los cuales acabaron mutilados de por vida después de recibir sus atenciones.

Cuando Mathis regresó a la oficina, pidió a su secretaria que buscara en los archivos fotografías relacionadas con criminales de guerra del conflicto indochino.

Después de aquel almuerzo con Bond, Mathis encargó a uno de sus subordinados que localizara la fábrica de Julius Gorner en París y que fotografiara a su propietario. Llegaron varias copias de un eslavo alto y apuesto, con una mano enguantada de blanco y una expresión intensamente desdeñosa y arrogante. En dos imágenes aparecía acompañado por un hombre con quepis y de rasgos orientales, posiblemente vietnamitas.

Cuando la secretaria regresó con una carpeta marrón de archivo, a Mathis sólo le costó unos minutos encajar las piezas. Colocó, una junto a otra, la brillante y reciente fotografía en blanco y negro de un hombre con quepis, de pie junto a un cabriolé Mercedes 300D negro, y un desvaído recorte de periódico de once años atrás que mostraba a Pham Sinh Quoc, cuyo retrato en un cartel de busca y captura estuvo en otro tiempo en todas las paredes del Saigón francés. Eran la misma persona.

Mathis, sin embargo, no levantó inmediatamente el teléfono ni pidió un coche que lo llevara a la planta química de Gorner. En lugar de eso, trató de averiguar si la conexión con el Extremo Oriente podía significar más para Gorner que haberse provisto de un edecán psicópata.

Encendió un Gauloise con filtro, puso los pies encima del escritorio y consideró qué ganancia comercial podía suponer para Gorner disponer de un acceso al peligroso triángulo formado por Laos, Vietnam y Camboya.



Con nueve horas de atraso respecto de París, a las nueve de una soleada mañana en Santa Mónica, Félix Leiter llamaba a la puerta de una casa de estilo español en Georgina Avenue. Había llegado renqueando hasta la entrada principal atravesando una extensión de césped.

El canoso tejano, compañero de Bond en alguno de los casos más difíciles de su carrera, trabajaba para la agencia de detectives Pinkerton's, y no ocultaba su aburrimiento. Lo había contratado un productor de uno de los estudios de Hollywood para realizar pesquisas sobre una persona desaparecida. Ella se llamaba Trixie Rocket, apareció en dos películas de serie B y luego se perdió de vista, sin dejar dirección ni número ni nada. Los padres de la chica, procedentes de Idaho, habían tomado alguna iniciativa amenazadora para el estudio. La sospecha recaía en el productor que seleccionó a Trixie, y que ahora estaba ansioso por encontrarla para limpiar su nombre antes de que llegara algo a los oídos de su mujer.

Era un trabajo insulso para un hombre de la capacidad de Leiter, pero desde que perdió la pierna derecha por causa de un tiburón martillo mientras ayudaba a Bond en Miami, estaba limitado en su quehacer.

Se dejó oír un furioso ladrido al otro lado de la puerta principal del 1614 de Georgina, y luego asomó la cabeza una mujer atractiva y morena. Estaba al teléfono e indicaba con gestos a Félix que esperara. Él fue a sentarse al borde del césped y abrió su ejemplar de Los Angeles Times.

Finalmente, después de unos veinte minutos al teléfono, la mujer, cuyo nombre era Louisa Shirer, lo llamó y lo condujo a un patio trasero, a donde llevó café. La señora Shirer resultó ser una mujer encantadora y parlanchína. Trixie Rocket fue su inquilina y la recordaba muy bien, pero sólo vivió allí tres meses. No dejó dirección de referencia, pero... En ese momento el teléfono sonó de nuevo, y Félix tuvo que quedarse mirando su café otros quince minutos.

La visita resultó agradable pero infructuosa. Cuando por fin regresó a su hotel barato en West Hollywood, se encontraba agotado. En el vestíbulo, un descuidado ventilador de techo giraba sobre las palmeras en macetas, y el ascensor estaba parado en el décimo piso. Pero había un mensaje para él en recepción, en el que se le pedía que llamara a un número de Washington. Félix reconoció el prefijo y experimentó una súbita oleada de emoción.

La última acción real en la que intervino fue en un tren con Bond, en Jamaica. Antes de eso, la CIA lo reclutó de nuevo en las Bahamas porque andaba escasa de personal. Una vez está uno en las listas, se convierte en una reserva de por vida.

Cuando el ascensor revivió y finalmente lo llevó a su habitación, Félix marcó el número que figuraba en el papel. Tras una barrera de comprobaciones de seguridad, acabaron poniéndole la comunicación. Una voz le habló en un tono categórico y serio durante, al menos, dos minutos.

Leiter permanecía de pie junto a la cama, fumando un cigarrillo, asintiendo a intervalos.

—Sí..., sí... Ya veo.

Por último la voz calló y Leiter dijo:

—¿Y dónde demonios está Teherán?



Mientras tanto, en aquella ciudad atardecía, y Darius Alizadeh se dirigía a lo alto del andaroon —la sección de las mujeres— de su hogar tradicional. Era demasiado moderno y secular para observar la distinción ritual de sexos en su casa, pero utilizaba los edificios separados para mantener su trabajo y sus asuntos domésticos aparte. Darius se casó tres veces por breves períodos, y tenía tres hijos de sus diferentes esposas. Había seguido la previsión chií de mut'a, que permite a una pareja contraer matrimonio por tiempo limitado a su gusto, y ponerle fin sin divorcio. Le agradaba citar las útiles líneas del Corán: «Si temes no actuar justamente con los huérfanos, cásate con aquellas mujeres que te parezcan buenas, dos, tres o cuatro; pero si temes no ser equitativo, entonces sólo una...»

Darius no abrigó esos temores y proveyó con largueza de medios a sus hijos y esposas. Mantenía un ojo bien abierto para dar con la cuarta mujer que le permitía el Profeta, y se permitió el ocasional proceso con posibles candidatas. A última hora de aquella noche estaba considerando una de ellas: Zohreh, del restaurante donde cenó con Bond.

En el último piso del andaroon, provisto de aire acondicionado, el despacho de Darius era un espacio abierto con postigos «americanos» de madera, un suelo de parqué a la inglesa con una sola alfombra antigua de Isfahan y una jaula dorada ocupada por un periquito blanco. A las 18 horas enviaba diariamente su informe a Londres. Si dejaba de emitirlo a esa hora, recibía una reprimenda de Regent's Park en forma de «llamada azul» media hora más tarde, y luego una llamada roja a las 19. Si ésta no obtenía respuesta, Londres se dedicaría a averiguar qué le había ocurrido.

Darius nunca recibió avisos de ningún color, y aquella noche se mostraba particularmente inclinado a cumplir a tiempo. Se colocó los auriculares y se situó frente al transmisor. Sus dedos, habituados, se pusieron a trabajar con las teclas, formando su número de llamada —«PXN llamando a WWW»— en 14 megaciclos. Oyó el súbito vacío en el éter que significaba que Londres procedía a reconocerlo.

Tenía mucho que decirles, pero era importante mantener la calma mientras lo hacía. En el cuarto de control de Regent's Park había una pared entera de cuadrantes de cristal con agujas temblorosas que, entre otras cosas, medían el peso de cada pulsación, la velocidad de cada grupo cifrado y registraban todos los característicos tropiezos en que Darius incurría con letras concretas: la s, por ejemplo, pulsada débilmente por el anular de su mano izquierda. Si las máquinas no reconocían su «puño» personal, sonaría un zumbido y quedaría inmediatamente desconectado.

Él sabía de un agente en las Indias orientales que, cuando estaba sobreexcitado, a menudo transmitía demasiado aprisa, y los guardianes electrónicos le cortaban. Había formas sutiles para que los agentes que habían sido capturados pudieran dar a entender mediante variaciones —tanto en sus «puños» como con grupos de palabras en el mensaje previamente acordados— que estaban operando bajo coacción. Pero Darius desconfiaba de tales medidas. Durante la guerra, fue capturado el grupo del servicio secreto británico en Holanda en pleno, el cual incluyó confiadamente los signos acordados en sus transmisiones supervisadas por los nazis, sólo para que sus jefes en Baker Street entraran en la línea y les dijeran que dejaran de enredar.

Darius informó a Londres, en código, que aún no se tenían noticias de 007, y pedía instrucciones sobre si debía trasladarse él mismo a Noshahr. Incluyó los escasos detalles de lo que hasta el momento había descubierto en Teherán —a través de Hamid, entre otros— sobre el Monstruo del Mar Caspio. A la hora de almorzar había ido al centro de la ciudad, al elegante Club francés, y llevó unos cócteles a la terraza para ciertas manos indochinas que afirmaban haberlo visto todo. Con unas cótelettes d'agneau y un tinto borgoña de por medio, supo que eran conocedoras de los avistamientos, y que sus fotografías sugerían que el Monstruo había sido modificado para disparar cohetes. De regreso, Darius recaló en el club conocido sólo como el CRC, uno de los centros de reunión más distinguidos de Teherán, donde se jugaba a los bolos en una pista de mármol junto a las personas más al corriente de las modas, con música de fondo de Frank Sinatra y Dave Brubeck.

Allí, y por un americano que había bebido demasiado bourbon, Darius supo algo aún más interesante. Un Vickers VC10, que estaba previsto entregar dos semanas antes a la Gulf-Air de Bahrein, propiedad de la BOAC, misteriosamente nunca llegó a su destino. El americano había oído de un amigo, cuyo hijo trabajaba en una base de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, que el VC10 entró en el espacio aéreo persa, pero que no salió de él. Se creía que el avión o se había estrellado o había aterrizado en la arena del desierto, el Dasht-e Lut, en algún lugar cerca de Kerman. No se encontró ni rastro.

Los dedos de Darius transmitieron las noticias con contenida urgencia. Sabía que M comprendería las implicaciones —y el peligro— tan enteramente como si le hubiera enviado todo el mensaje a las claras.



Una hora después, siendo media tarde en Londres, a M se le notaba el pulso acelerado en la sien derecha, como sucedía cuando estaba tenso. Encendió un fósforo, se lo llevó a la pipa e inhaló ruidosamente. En su escritorio había despachos de París y Washington, así como la última transmisión de Darius desde Teherán. Con todos ellos se podría dibujar la imagen entera, pero de momento sólo eran fragmentos urgentes, frustrantes e incompletos. En el tejado, a sólo unos metros encima de la cabeza de M, estaban las tres antenas achaparradas de los radiotransmisores más potentes de Gran Bretaña. El noveno piso estaba casi enteramente ocupado por un grupo escogido de expertos en comunicaciones que hablaban una lengua propia, con referencias a las manchas solares y a la «capa de Heaviside». Pero como le explicaron pacientemente a M en respuesta a sus quisquillosas preguntas, no podían hacer mucho más para ayudarle si no se recibían más señales.

M caminó hasta la ventana y miró hacia Regent's Park. Un par de semanas antes, había pasado una mañana abajo, en Lord's,
[3] presenciando el avance de Inglaterra hacia la victoria sobre los indios por un turno y 124 carreras. Ahora no quedaba tiempo para tales frivolidades. Pulsó el interfono.

—¿Moneypenny? Mándeme al jefe del Estado Mayor.

El jefe del Estado Mayor, un hombre delgado y relajado, aproximadamente de la edad de Bond, avanzó por el corredor mullidamente alfombrado que arrancaba de la puerta forrada de tela verde, la cual separaba las dependencias privadas de M del resto del mundo.

La señorita Moneypenny levantó una ceja cuando se acercaba.

—Entra directamente, Bill, pero abróchate el cinturón.

Cuando la puerta del despacho de M se abrió y se cerró, encima de ella se encendió una luz verde.

—Tome asiento —dijo M—. ¿Qué hay con el cable de Pistacho?

—Acabo de recibir un informe de los de aviación. Es difícil estar seguros de los datos contenidos en el cable, pero creen que podría ser un Ekranoplan.

—¿Y qué demonio es eso?

—Parece un avión con las alas cortadas, pero funciona como un aerodeslizador, en lo que se llama «efecto suelo». Pesa el doble que el avión convencional más pesado, tiene más de noventa metros de eslora y una envergadura de casi cuarenta. Usted sabe que cuando las aves aterrizan (los gansos, por ejemplo) prolongan su deslizamiento sin esfuerzo. Ése es el efecto suelo. La presión hacia arriba que siente cuando un avión se dispone a aterrizar también es el efecto suelo. Entre el ala y la pista queda atrapado un cojín de aire y causa un impulso hacia arriba. Los soviéticos han encontrado una manera de aprovechar esa fuerza. La nave se llama «eat» o efecto de ala en tierra. Está a años luz de cualquier cosa que nosotros hayamos conseguido. Los detalles figuran en el informe.

Tendió una carpeta a través de la mesa.

—Si eso es lo que es —dijo M—, tenemos un problema.

—Sí. De momento aún están haciendo pruebas. Sabemos de la existencia de sólo cuatro, pero los rusos se proponen construir más de cien en el astillero del Volga. Hay algunas fotografías de baja calidad tomadas por satélites americanos sobre el Caspio y uno por un avión espía U2. El testimonio de unos pescadores persas que vieron uno fue concluyente. Lo llaman el Monstruo del Mar Caspio.

—¿Qué clase de daño puede causar? —preguntó M.

—Creemos que está diseñado para servir como transporte de tropas y como buque de asalto. Pero puede llevar una carga explosiva de más o menos veinticinco toneladas, y a sólo unos pocos metros sobre la superficie del mar.

—¿A qué velocidad?

—Creo que es mejor estar sentado para oír esto, señor. Puede alcanzar los cuatrocientos kilómetros por hora.

—¿Qué?

—Eso son doscientas cincuenta millas por...

—Sé perfectamente lo que son. Pero ¿qué demonios está haciendo eso en Persia?

—Bien, Pistacho se basa tan sólo en la palabra de un chofer que llevó a 007 a los muelles, de modo que, realmente, no podemos decir nada. Pero eso no tiene buena pinta. En particular si se modifica.

M lanzó una bocanada de humo con un resoplido.

—Bien, me fío de Pistacho. ¿Le ha llegado aquella muestra que envió para analizarla? La bolsa llena que llegó esta mañana de Noshahr.

—Sí. Es heroína pura. Suponiendo que la heroína pueda ser «pura». Para ser enviada... Bien, buenas noticias. Parece como si estuviera destinada a Rusia. Transportada en el Ekranoplan.

—Eso significa que Gorner tiene algo que ver con los rusos. Traficarán con heroína en Occidente a través de Europa del Este. Tal vez a través de los Estados bálticos. Probablemente de Estonia.

—Me temo que eso es lo que parece, señor.

M regresó junto a la ventana. Dando la espalda al jefe del Estado Mayor, dijo:

—Pero no creo que ésa sea la historia completa. No creo que sea sólo algo comercial, un simple asunto de drogas, aunque tenga proporciones enormes. Los americanos están metiendo gente en Persia en este momento.

—¿Es que no lo han hecho siempre?

—Sí, pero no como ahora. No he visto tanto pánico en el Oriente Medio desde que aquel hombre, Philby, apareció en Beirut. La gente de Langley sabe que se está cociendo algo gordo.

—¿Han mejorado las cosas entre nosotros y Langley?

M negó con la cabeza.

—Me temo que continúa la frialdad. Vietnam, ése es el problema. Hasta que los políticos puedan verse las caras para tratar del asunto o hasta que enviemos allí algunas tropas, persistirá este grado de... reserva.

—Quiere usted decir que, en lo que a Persia concierne, tanto nosotros como ellos estamos metidos hasta el cuello, pero que no nos hablamos.

M asintió con grandes cabezadas.

—Hay que determinar la gravedad del caso, Bill. Por eso necesitamos tan desesperadamente saber de 007.

—¿Y qué hay de 004? ¿Ni una palabra?

—Ni pío. Lo que de veras me preocupa es lo que me llega de Washington. A casi todos los agentes disponibles los están mandando a Teherán. Incluso a alguno semirretirado. Todos los brazos son pocos.

—Y realmente no sabemos por qué. Hay algo que no nos dicen.

M hizo un gesto de asentimiento.

Tras un pesado silencio, el jefe del Estado Mayor dijo:

—Si Gorner tiene algo que ver con los rusos, de tal modo que pueda utilizar su Ekranoplan para transportar heroína, debe pagarles de alguna manera.

—Y no precisamente con dinero. ¿Está usted pensando lo mismo que yo?

—Creo que ése es mi trabajo, señor.

M depositó su pipa en el escritorio y pulsó un interruptor del interfono.

—Moneypenny, póngame con el primer ministro.
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El fin del mundo





—Es mejor para usted que mis manos estén atadas, Gorner —dijo Bond, escupiendo las palabras.

—Se expresa con mucha dureza, Bond, pero no creo que mis hombres permitieran que me hiciese mucho daño. —Gorner señaló con un movimiento de cabeza a los dos guardias armados junto a la puerta—. ¿No quiere usted echar un vistazo a su amiguita? Todos la están contemplando, y por lo que se oye les gusta mucho.

Bond miró por la ventana. Scarlett tenía que recorrer desnuda el corredor de cristal y defendía su pudor con las manos, mientras un guardia armado la azuzaba con la culata del fusil y los trabajadores esclavos rugían su aprobación desde abajo.

«Mate a Gorner —le había dicho Poppy—. Simplemente mátelo.» Bond debería esperar para que llegara ese momento, pensó, pero cuando llegara lo disfrutaría.

—No se preocupe por las chicas —dijo Gorner—. Son simples restos humanos a la deriva. La clase de gente que su imperio consideraba prescindible.

Bond dejó escapar un breve juramento.

—Y si encuentra esto tan desagradable —continuó Gorner, que ahora había recuperado plenamente el control y resultaba obvio que estaba gozando—, puede regresar a su celda.

Gorner llamó por señas al guardia y le dio una escueta orden en farsi.

—Mandaremos a su amiguita a reunirse con usted más tarde. No vamos a dejar que los hombres la tengan esta noche. Primero quiero estimularles el apetito.



En la soledad de la celda, Bond trató de idear un plan de huida. Era posible que pudiera saltar sobre un guardia y quitarle el arma, pero no hasta que, de algún modo, se librara de las cuerdas de nailon que le mordían las muñecas. Aun en ese caso, no quería actuar hasta que tuviera la base de un plan para que él mismo, Scarlett y Poppy escaparan de la guarida de Gorner.

Mientras tanto, pensó que convenía más a sus intereses hacer lo que Gorner dijo. Tarde o temprano Gorner tendría que revelar los detalles de la «intervención militar» que se proponía llevar a cabo, y entonces Bond, si tenía ocasión, al menos estaría en condiciones de hacer llegar un mensaje que valiera la pena a Londres o a Darius en Teherán. Era probable que él muriera en el intento, pero si lograba dar un aviso que permitiera poner en pie las defensas, al menos habría hecho su trabajo.

Transcurrieron ocho horas sin alimento, sin agua y sin rastro de Scarlett. Bond dormitó de manera discontinua hasta que fue conducido de nuevo, a punta de fusil, al despacho de Gorner. Esta vez Chagrin estaba de pie junto a su jefe.

—Va usted a participar en un ejercicio, Bond —dijo Gorner—. Puede considerarlo como una especie de reconocimiento antes de la acción principal. Claro que en ocasiones estos preliminares pueden ser tan peligrosos como la realidad. Tal vez no sobreviva, pero me divertirá ver de qué pasta está hecho. Y estoy seguro de que será bueno para usted. Aprenderá mucho. Voy a ponerlo al cuidado de Chagrin, mi lugarteniente de mayor confianza.

El hombre del quepis dio un paso al frente al oír su nombre. Luego murmuró algo al guardia, que dio un taconazo y se retiró.

—Creo que es hora de que sepa usted un poco más acerca de Chagrin —dijo Gorner—. Su verdadero nombre es Pham Sinh Quoc. Luchó a favor del Viet Minh. Era un abnegado soldado comunista en contra de los franceses. Cuando éstos colonizaron Indochina mandaron allí a gran número de monjas y misioneros. La religión no era lo bastante buena en casa para la gran República de Francia, donde Iglesia y Estado estaban separados desde 1789, pero siempre exportó el catolicismo a las gentecillas de color de cuyo país se apoderó. Supongo que eso descargaba su conciencia.

El guardia, acompañado de otros tres, regresó con un obrero de uniforme gris, que farfullaba. El hombre cayó de rodillas, a todas luces aterrorizado ante quien le aguardaba.

—Cuando Chagrin y sus camaradas llegaban a una aldea del norte donde los niños habían asistido a catequesis, solían arrancarle la lengua al predicador con un par de alicates. Así ya no podría predicar más. Eso es lo que seguimos haciendo con la gente que habla demasiado.

Gorner hizo un signo de asentimiento a Chagrin, quien sacó del bolsillo un par de palillos chinos. Dos guardias mantuvieron rígidos a la espalda los brazos del obrero, mientras Chagrin introducía un palillo en cada uno de sus oídos.

—Y esto es lo que Chagrin solía hacer con los niños que habían prestado oídos a la Biblia.

Apoyando los pies a cada lado del hombre, Chagrin golpeó con las palmas de las manos, tan fuerte como pudo, ambos extremos de los palillos, perforando con ellos la cabeza del hombre. La sangre brotaba de sus oídos mientras chillaba y caía de bruces en el suelo.

—Ahora no oirá nada durante mucho tiempo —dijo Gorner—. No hasta que los tímpanos se regeneren. Algunos de los niños nunca volvieron a oír.

Dos guardias arrastraron fuera al hombre, que no paraba de gritar, mientras otros dos permanecían en la habitación.

—Espero que le guste saber cómo Chagrin se ganó su sobrenombre. En francés la palabra significa tanto «dolor» como «pena». Es notable que una lengua deba usar la misma palabra para ambos conceptos, ¿no cree? Pero había algo más en Chagrin que hacía de él un soldado mejor y más implacable que los demás. Cuando los rusos liberaron los campos de concentración nazis, se hicieron con los documentos relativos a los experimentos de los médicos. Una sección altamente secreta del Ministerio soviético de Sanidad continuó con los experimentos siguiendo los mismos criterios y durante muchos años más. A diferencia de los nazis, pedían voluntarios. Se garantizaban los costes del viaje y una recompensa económica. El rumor llegó hasta la célula comunista de Chagrin en Vietnam del Norte, y él se presentó voluntario para ir a una clínica de Omsk. Los médicos militares rusos estaban interesados en el fundamento neurológico de los psicópatas, entendiendo por tales los hombres que carecen de la capacidad de imaginar los sentimientos ajenos. No pueden proyectarse. Ignoran por completo el concepto de «el otro». Los médicos pensaban que esa capacidad (o la falta de ella) podía resultar útil al ejército y en particular al KGB. En resumidas cuentas, Chagrin fue uno entre una docena de hombres sometidos a cirugía cerebral. Las autopsias de los psicópatas habían demostrado la existencia de anormalidades en el lóbulo temporal. ¿Me sigue, Bond?

—Sí.

—En el caso de Chagrin, la operación tuvo éxito. Cauterizaron una región de su lóbulo temporal del tamaño de una uña. No imagino que Chagrin fuera exactamente un corazón tierno con anterioridad, pero a partir de entonces su indiferencia hacia los demás ha sido total. Realmente es algo notable. Por desgracia hubo un pequeño efecto colateral. Los cirujanos dañaron un cúmulo de neuronas de su cerebro que regían el sentido del dolor, casualmente muy próximas a los receptores de la morfina. El cerebro registra dolor en algunas de las mismas áreas que gobiernan la emoción. Si usted trata de evitar que alguien sienta compasión, puede despojarle de otras sensaciones. Como resultado de ello, la capacidad de Chagrin para experimentar dolor es irregular; en ocasiones, apenas existente. Esto significa que ha de ser cuidadoso. Podría saltar seis metros y no darse cuenta siquiera de haberse roto un tobillo. En otros tiempos, claro está, eso podía significar una ventaja. En combate es un formidable oponente.

—Ya entiendo —dijo Bond. Aquello explicaba que parte del rostro de Chagrin pareciera haber recibido un golpe—. ¿Y por qué ese gorro?

—Los cirujanos lo sometieron a lo que se llama una osteoplastia frontal. Abren unos orificios en el cráneo y luego insertan una diminuta sierra entre el hueso y las membranas que hay debajo, y cortan el hueso hacia arriba. Cuando han completado tres cuartos de círculo, lo levantan y lo doblan sobre el cráneo. Pero los caballeros de Omsk tenían prisa y no acabaron adecuadamente su trabajo. La solapa no encaja bien. A Chagrin eso le produce timidez.

—Sí —admitió Bond—, pero ¿por qué el gorro de la Legión Extranjera, cuando luchó con tanto empeño contra los franceses?

Gorner se encogió de hombros.

—Quizá los neurocirujanos rusos le extirparon el sentido de la ironía.

Bond pugnó por controlar su odio hacia aquel hombre. ¿Qué estudiante imprudente —pensó—, qué frívolo bromista en la universidad de Oxford fue el primero que lo atormentó a propósito de su mano, impulsando el curso de su vida hacia aquella perversa cruzada?

—Debe de tener hambre, Bond, pero hoy, como he dicho, es día de educación. La falta de alimento es para recordarle cómo los británicos castigaron sistemáticamente a los irlandeses con la gran hambre de la patata. Creo que unos pocos retortijones por su parte no son en realidad comparables con el dolor de los millones que murieron. ¿No es así?

—¿Cuándo quedaré al margen de esta operación que ha montado? —preguntó Bond.

Gorner miraba a través de la ventana a los trabajadores esclavos de su factoría y parecía no oír.

—Pensé en otra manera de poner a Gran Bretaña de rodillas —explicó—. Consideré invertir los beneficios de mi empresa farmacéutica en el negocio de prensa. Suponga que compro el periódico más distinguido de su hipócrita sistema establecido, The Times. Entonces podría ponerlo en manos de algún director maleable que compartiera mi odio hacia Gran Bretaña y atacara al país desde su propio portavoz. Pude haber comprado canales de televisión, otros periódicos... Pude haber inyectado pornografía y propaganda a través de cada resquicio hasta... Pero no, Bond. Hubiera requerido demasiado tiempo. Y sus leyes de «juego limpio» que limitan la propiedad podían haberme detenido. Así que inyecto la muerte en sus venas, con agujas. Es lo mismo, pero más rápido.

Gorner se puso de pie.

—Pongamos fin a este agradable ensueño. Chagrin, llévate a Bond. Hazle trabajar. Recuerde lo que les hicieron los británicos a los kikuyus cuando la rebelión del Mau-Mau. Vamos.

Chagrin caminó delante de Bond, y dos guardias armados les seguían. Tomaron el ascensor abierto hasta la planta baja y luego montaron en una carretilla eléctrica que se internó por un corredor abovedado, hasta llegar a una puerta de hierro cerrada. Chagrin se dirigió a un teclado situado a un lado y pulsó un código de cinco cifras.

Bond memorizó la secuencia de sonidos, pues cada número que pulsaba Chagrin emitía una nota ligeramente distinta.

La puerta se abrió deslizándose, y Bond fue empujado al exterior y, más allá, al desierto de arena, en dirección a lo que reconoció en seguida como un clásico Mi-8 Hip soviético, de motores gemelos. Tenía un rotor principal de cinco alabes y era capaz de transportar a treinta y seis hombres con su armamento.

El sol abrasaba durante el breve trayecto hasta la aeronave. Las aspas se movían lentamente y ya batían la arena cuando subieron la escalerilla. A bordo había diez hombres más de Gorner, todos armados y vestidos sencillamente con camisetas y pantalones militares de combate y ciñendo cintos de municiones. La puerta de carga se cerró, los rotores aceleraron, el helicóptero se alzó con esfuerzo, barrió el aire, se ladeó a la izquierda y se dirigió rugiendo hacia el desierto.

Por el sol, Bond calculó que volaban hacia el este, en dirección a Afganistán. Mentalmente volvió al sonido del teclado electrónico que Chagrin utilizó, y fijó la secuencia de ruidos en su memoria como una primitiva tonada. La practicó una y otra vez hasta que la hubo grabado en su memoria como si fuera la canción pop más fastidiosa de la radio.

Cuando finalmente el helicóptero se posó, se hallaban cerca de un modesto caravasar, un rectángulo de improvisados edificios a los que se suministraba agua con la fusión de las nieves de alguna montaña distante, por el sistema de quanats subterráneos que J. D. Silver le había descrito. Bond se apeó y corrió hasta el edificio como un topo del desierto que abandonara furiosamente su madriguera. Los hombres salieron del helicóptero y les dieron agua y comida dispuestas en una mesa en el patio.

Bond pudo oler el kebab y el arroz y se le hizo la boca agua. No había comido desde la cena con Hamid y Scarlett en Noshahr. Pero sus manos estaban atadas, y cuando el cocinero hizo el gesto de ofrecerle alimento, Chagrin negó con la cabeza.

—Los irlandeses. Nada de comida.

—¿Agua? —preguntó Bond.

Chagrin vertió agua en un cuenco.

—Como un perro —dijo—. Como los ingleses con los esclavos.

Bond se arrodilló y lamió el agua caliente.

En el caravasar había alrededor de una docena de camellos atados. Los lugareños apoyaban escalerillas en sus flancos, trepaban por ellas e introducían las manos en los cortes cauterizados de las jorobas. Retiraban los antebrazos ensangrentados y en las manos aparecían paquetes envueltos en politeno, como los que Bond viera en Noshahr. Bond imaginó que los camellos habían sido adiestrados para seguir una ruta por el desierto y se les suministraría abundante agua en cada extremo del recorrido.

—Vamos —dijo Chagrin empujando a Bond hacia un vehículo militar todo terreno que aguardaba con el motor ya en marcha.

Antes del primer signo de algún asentamiento humano, viajaron seis horas por rudimentarias pistas del desierto y luego subieron a las montañas. De su estudio de los mapas, Bond recordaba que había carreteras decentes a lo largo del borde meridional del Dasht-e Lut, las cuales conducían de Bam a Zahedan, y luego a Zabol, en la frontera. Pero allá donde hubiera carreteras habría controles y pesquisas policiales, de modo que la ruta del desierto era claramente la mejor para los propósitos de Gorner.

El paisaje se volvía más verde a medida que descendían de las montañas y avanzaban por la llanura en dirección a Zabol. Al cabo de unos quince kilómetros, el vehículo todo terreno se detuvo, y los hombres transbordaron a diez jeeps descubiertos que aguardaban. Con los conductores de los jeeps, Bond y Chagrin, sumaban ahora veintidós personas. Partieron a intervalos de tres minutos, pues, según supuso Bond, no deseaban ser percibidos como grupo. El camión militar, aunque suficientemente grande como para transportar varios centenares de cargas de opio, era sin duda demasiado ostentoso para dejarse ver en la ciudad.

Unos minutos más tarde, Bond estaba en la ciudad que había imaginado, en su hotel de Teherán, como el fin del mundo. Era polvorienta, un lugar sin árboles y con muros de adobe de color gris parduzco. El trazado de las calles formaba una retícula cerrada, que comunicaba una sensación opresiva y claustrofóbica. El calor seco era intenso, y no lo mitigaba ningún edificio alto. Aunque había algunos persas del tipo que había visto en Teherán, con indumentaria occidental, los superaban con mucho los nativos de piel oscura, con tocados afganos y descuidadas barbas negras. Aunque de tamaño considerable, Zabol daba la sensación de ausencia de ley, propia de una vieja ciudad fronteriza.

A Bond se le ordenó apearse de su jeep, que a continuación arrancó para evitar ser visto en la ciudad. Lo llevaron a pie atravesando el bazar, con el cañón del revólver de Chagrin contra sus vértebras inferiores. Era un mercado deslucido. En lugar de seda, en los puestos se vendían cigarrillos y artículos occidentales de imitación —discos, perfumes, plásticos— hechos en China. En la sección de alimentación había un despliegue de melones dulces de Sistán, uvas rojas, cajas de dátiles de Bami y especias anaranjadas, pero por encima de todo ello flotaba el empalagoso olor del opio, el Papaver somniferum.

—Taliak —siseó a Bond un anciano, haciéndole gestos para que lo siguiera detrás de una cortina.

Su barba gris estaba amarilla después de años de fumar el taliak u opio que esperaba vender.

Chagrin empujó por el pecho al anciano, que cayó de espaldas al otro lado de su cortina. Lo que sorprendió a Bond fue la poca policía que parecía haber en Zabol. De ello concluyó que el tráfico principal se efectuaba muy lejos del bazar, y que la policía se mostraba tolerante con las transacciones a pequeña escala, sin duda porque sus mismos hombres estaban implicados.

Caminaron a través de la ciudad hasta llegar a un área industrial. Aquí Bond vio los diez jeeps reunidos en el exterior de un almacén bajo, de adobe, que se suponía que era un negocio de melones, a juzgar por la valla publicitaria que había junto a él. Las puertas de chapa ondulada fueron abiertas, rechinando en sus guías, y los jeeps penetraron a través de ellas.

En el interior en penumbra, una docena de afganos, con sus vestimentas tribales cruzadas con bandoleras de munición, apuntaron con fusiles soviéticos a los hombres de Chagrin mientras cargaban cajas de té en la trasera de los jeeps. Había veinte en total, dos por jeep. Era una cantidad colosal de opio sin refinar, pensó Bond, pero apenas nada para mantener en movimiento los engranajes de la fábrica de Gorner. A saber cuánto estaba llegando en avión desde Laos.

Cubierto eficazmente por sus hombres, Chagrin se dirigió al centro del almacén y depositó un grueso envoltorio de tamaño folio en un cajón vacío. Se mantuvo en el lugar mientras uno de los afganos lo abría y contaba los fajos de dólares americanos que contenía.

Ante el gesto silencioso de aprobación del afgano, Chagrin se volvió e hizo un gesto a los hombres. Se produjo el ruido de diez motores poniéndose en marcha, y el convoy partió a intervalos de un minuto. Bond y Chagrin iban en el último jeep, guiado rápidamente, siguiendo el límite de la ciudad, por el conductor más joven y de aspecto más nervioso. Unos diez minutos después de dejar atrás Zabol, se unieron a los otros nueve vehículos tras una colina de arena y rocas.

El camino de regreso al transporte militar, que Bond apenas podía distinguir en el llano horizonte, atravesaba un estrecho desfiladero con colinas desnudas y llenas de oquedades a ambos lados.

Chagrin sacó una navaja del bolsillo del pantalón y cortó las ataduras de las muñecas de Bond.

—Paso del Infierno —dijo.

Luego algo semejante a una sonrisa se dibujó en su carne medio inanimada. Bond pensó en los niños vietnamitas de los grupos de catequesis.

—Usted conduce el primer jeep —dijo Chagrin—. Vamos.

Todos los demás se echaron a reír.

Bond ocupó el asiento del conductor, en el lado izquierdo. No había tiempo para la hégira o retirada táctica. Era el momento de ponerse duro. Accionó con fuerza la palanca del cambio, metió la primera y soltó el embrague. Las cuatro ruedas motrices rechinaron y luego se agarraron a la tierra del desierto. El jeep avanzó con una impaciencia saltarina que a Bond casi lo arrojó del asiento. Batalló con el volante y recuperó el control mientras pisaba con el pie derecho y cambiaba las velocidades. Sintió el peso de las dos cajas de té en su espalda, desplazándose de un lado a otro a causa de las roderas y los baches de la pista de arena. Percibió el destello de un disparo de fusil en la ladera de la colina, a su izquierda, y levantó la vista al lugar, detrás de las rocas, desde el que los afganos abrían fuego. Oyó que una bala pasaba silbando por encima del capó del jeep y giró el volante de un lado a otro para convertirse en un blanco más difícil. Se produjo entonces el silbido, más fuerte, de un cohete lanzado a mano, y el camino frente a Bond estalló en una bola que escupía piedras y arena, haciendo añicos el parabrisas y llenándole los ojos de polvo. Bond se pasó la manga por los ojos para aclararse la visión. Un largo fragmento de cristal le había producido un corte en la mejilla y se había quedado clavado en ella, con la afilada punta en la encía.

Desde la colina, a su derecha, abrieron fuego y él se percató de que lo seguía inmediatamente detrás otro vehículo, aunque no tuvo tiempo de comprobar si era el siguiente jeep del convoy de Gorner o un bandido enemigo persiguiéndolo. Sabía tan sólo que debía seguir avanzando. El fuego de armas automáticas desde las colinas a su derecha se intensificó, y desgarró el delgado asiento del pasajero, rebotando en el basidor de acero. Parecía que todo el paisaje había cobrado vida con la insana voracidad que despertaban las drogas que transportaban. Los nudillos de Bond se volvieron blancos aferrando el volante, y la sangre le corría desde la mejilla a la camisa empapada de sudor. Pensó en el rostro de Gorner, en Scarlett en el corredor y en Poppy mantenida cautiva en el vientre del desierto. Emitió un rugido de ira y desafío y luego pisó a fondo con el pie derecho, mientras el intenso fuego golpeaba la carrocería del jeep como unos enloquecidos palillos redoblando sobre un tambor.

De repente, Bond estaba en el aire, catapultado de su asiento por la explosión de una granada bajo el eje. Aterrizó sobre el hombro izquierdo, con un dolor atroz, rodó sobre sí mismo y se puso a cubierto tras una roca. Echó una mirada atrás y vio su jeep boca abajo en el camino, con las ruedas girando frenéticamente a causa del acelerador atascado. Cuando un proyectil se incrustó en una grieta de la roca detrás de él, Bond miró en derredor y vio sobresalir el montículo de un punto de acceso a un quanat, el sistema de aguas subterráneas que debía conducir a Zabol. Corriendo en zigzag por el suelo pedregoso, se arrastró tras la tierra levantada y dio con una chapa de hierro ondulado que cubría una entrada. Apartando a un lado la chapa, se agachó para introducirse y se arrojó al agua fría, situada a cuatro metros y medio.

Por un momento tuvo tiempo para pensar. Era posible que nadie lo hubiese visto, aunque lo dudaba, pues el Paso del Infierno parecía en aquel momento el lugar más poblado de Persia. Supuso que había sido enviado como señuelo mientras los otros jeeps seguían una ruta más segura, al norte del estrecho desfiladero, para reagruparse luego junto al camión de transporte principal. Lo importante era regresar de algún modo a la guarida de Gorner. Extraviado en el desierto no era útil ni a Scarlett ni a Poppy ni al Servicio. Debía encontrar una manera de volver con los hombres de Chagrin.

El agua le llegaba hasta el pecho y estaba fría. Bond bajó la cabeza hasta sumergirla y retiró con precaución el fragmento de cristal de la mejilla. Luego lo partió en dos trozos de filo dentado, de unos cinco centímetros cada uno, y los escondió cuidadosamente en el bolsillo superior abotonado de la camisa.

Un tiro de pistola agitó la superficie del agua. Alguien disparaba desde el punto de acceso al quanat. Bond empezó a avanzar a contracorriente del caudal procedente de las distantes montañas. El flujo era tan fuerte que resultaba difícil adelantar. Se sumergió bajo la superficie y nadó tantas brazadas como sus pulmones se lo permitieron, pero cuando emergió pudo comprobar que tan sólo había recorrido unos pocos metros. Otro disparo pasó junto a él. Ellos estaban también metidos en el agua. Bond siguió avanzando con todas sus fuerzas, pero no tardó en darse cuenta de algo más: el nivel del agua ascendía. Eso sólo era posible por intervención humana, pensó. No cabía pensar en una súbita crecida por fusión de las nieves en el remoto barranco de una montaña, de modo que debía haber algún tipo de esclusa que alguien había cerrado corriente abajo, o una compuerta corriente arriba manipulada para liberar más agua. Pero no podía ver nada en la oscuridad de aquel torrente.

Levantó la mano por encima de la cabeza y sintió el techo del angosto canal a unos pocos centímetros sobre él. Si la corriente se incrementaba mucho más, se ahogaría. No podía volver atrás, pues caería en manos de sus perseguidores armados, de modo que no tenía otra opción salvo continuar.

Avanzando con ímpetu, con las manos por delante, Bond sintió que el agua ascendía hasta el nivel de su boca. Sumergió la cabeza bajo la corriente y volvió a nadar, esperando encontrar un lugar donde el irregular pasaje fuera más alto y quedara lugar para el aire sobre la superficie. Pero cuando emergió, el espacio para la cabeza era tan estrecho que hubo de inclinar el cuello a los lados para respirar. Retorciéndose ahora desesperadamente, Bond se dio un último impulso adelante con los brazos en medio de la torrencial oscuridad. La mano izquierda dio con algo diferente: aire. Había un agujero en el techo del quanat, y a contracorriente logró asirse a su borde de roca y mantener la cabeza lo bastante alta como para respirar. Un poco más arriba había otro agarradero de roca, y cuando el nivel creciente del agua se arremolinaba en torno a su pecho, Bond supo que el único camino que podía tomar era hacia arriba.

Maldijo su anchura de hombros mientras se impulsaba por el angosto embudo, con las rocas del desierto que sobresalían y le cortaban las palmas de las manos. Finalmente, sus pies salieron fuera del agua y quedó solo, embutido en aquel tubo de tierra pegado a su piel.

Avanzó apenas un centímetro, y luego otro. Con los pies y las manos sangrando, ascendió por grados casi imperceptibles a través de la estrecha chimenea. ¿Cuál podía ser la situación, si, por lo que sabía, podía haber diez metros de tierra compacta encima de él? Podía oír el agua abajo, y decidió que cuando ya no fuera capaz de moverse, trataría de caer y morir en sus frías profundidades. El hombro izquierdo, sobre el que había aterrizado al ser despedido del jeep, le permitía escasos movimientos con el brazo de aquel lado, de modo que sólo con una mano válida trató de abrirse paso hacia arriba.

Centímetro a centímetro, con las manos laceradas y ensangrentadas, se impulsó por el ciego y angosto embudo en el que se sostenía con los hombros. Le estaba acometiendo un calambre en la cadera, pero no podía moverse para liberar el músculo. Por encima de él, aquel pozo parecía estrecharse y el aire se enrarecía.

Bond siempre supo que la muerte le llegaría tarde o temprano al servicio de su país, y permaneció indiferente a ese pensamiento. Ahora no iba a cambiar de actitud. Su mente agotada evocó inexplicablemente una velada en Roma, y el bar de un hotel donde la señora Larissa Rossi levantó una ceja mientras cruzaba las piernas. Podía verlas ahora, y su boca, cuyo labio superior ocasionalmente se ponía tenso como si fuera a hacer un puchero. El suave brillo de miel de su cutis..., el fulgor impenitentemente salvaje en sus ojos.

Bond se estrujó para avanzar otro centímetro a través de aquel conducto de tierra que se estrechaba. Pensó que debía sufrir alucinaciones. Se estaba muriendo, pero sólo podía pensar en Scarlett. La manera en que miraba al suelo, un poco nerviosa, mientras decía: «Mi marido tiene que marcharse a Nápoles esta noche... Podría usted subir a nuestra suite y tomar algo, si quiere.»

Bond sintió que le faltaba la respiración. ¿Amaba a aquella mujer? ¿Lo había descubierto demasiado tarde? Punzantes lágrimas de frustración se mezclaban con el sudor y la sangre en su rostro.

No dedicó pensamiento alguno a su muerte inminente; sólo a Scarlett en el sillón dorado en la habitación de su hotel parisiense, sus largas piernas recatadamente cruzadas y sus manos vacías dobladas delante del pecho...

Convirtiendo su último aliento en un gruñido, Bond se impulsó hacia arriba con todas sus fuerzas, en un postrer y mortal esfuerzo. Sus manos penetraron en la arena y la tierra compactas, y luego hallaron aire. Escarbó frenéticamente en busca de un asidero.
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«¿Me deseas?»





Un rayo de luz rompió la superficie encima de él, y luego le llegó una corriente de aire seco y ardiente. Con un gruñido sordo, Bond empujó su hombro sano contra el duro borde de tierra sobre él, hasta que fue capaz de impulsarse hacia arriba, y por fin su cabeza quedó liberada. Con un dolor casi insoportable sacó del agujero los hombros y luego el torso. Finalmente, basculó con la cintura y las piernas, salió y se derrumbó en la arena, jadeando y gimiendo mientras luchaba con la niebla de la inconsciencia.

Cuando la visión retornó, se encontró mirando un par de punteras de brillante cuero marrón y el dobladillo de los pantalones de un traje de lino color crema. Cuando levantó el rostro, la suela del zapato se apoyó en su mejilla aplastándole la cara contra el polvo.

—«El Estuche de Cigarros» —dijo la voz de Gorner—. Una prueba de resistencia inventada por los oficiales salidos de colegios privados y destinados a sus mejores regimientos de la Emergencia Malaya. Creí que usted podría disfrutarla. Y creí que yo también podría. Así que tuve el capricho de hacer este viaje exclusivamente para observarle.

Gorner mantenía el pie en la cara de Bond.

—Estaba previsto que los lugareños efectuaran la prueba para informar, pero sus oficiales británicos gozaron tanto con ella que acabaron haciéndola por mera diversión. —Se volvió a un ayudante invisible—. Llévense al sucio topo inglés.

El pie se separó del rostro de Bond y él se dio la vuelta para ver a Gorner recorrer el corto trecho hasta el pequeño helicóptero que lo había transportado. Bond sintió que lo levantaban por los sobacos y lo montaban en un jeep para regresar al camión principal. Gritó cuando le presionaron bajo el hombro izquierdo. El helicóptero de Gorner ya estaba en el aire, encima de ellos.

Las cajas de opio de los jeeps, menos las dos del vehículo abandonado de Bond, habían sido cargadas en el transporte todo terreno. Mientras yacía en el suelo del camión, que se dirigía al distante caravasar, donde regresarían al helicóptero de transporte Mi-8 Hip, Bond sacó ventaja de la inconsciencia que se le atribuía para extraer los dos fragmentos de cristal del bolsillo de la camisa y deslizárselos bajo la lengua.

El camino de retorno transcurrió en un delirio de dolor y fatiga, en medio del cual durmió algo. Se mantenía lo bastante alerta para beber agua cuando lo transbordaron al helicóptero, donde volvieron a atarle las manos. Fue consciente del descenso y del regreso a la fortaleza de Gorner, y de que lo dejaron en ropa interior y habiéndolo registrado a fondo. Luego le devolvieron su ropa hecha jirones.

Cuando recobró la plena conciencia, estaba de nuevo en la celda excavada en la roca y con Scarlett dormida junto a él. Le dolían las fibras de cada músculo, y se desplazó por la arena para tratar de encontrar una postura que le doliera menos. Deslizó los fragmentos de cristal fuera de la boca y utilizó la lengua para cubrirlos con arena, mientras mantenía la cabeza inmóvil a fin de que ninguna cámara oculta pudiera captar el movimiento.

Los cerrojos de la puerta se descorrieron y entró un guardia. Lo despertó de la forma habitual —con un puntapié en las costillas— y les mandó levantarse. Scarlett llevaba una camisa gris y unos pantalones. El labio inferior estaba hinchado allá donde Gorner la había golpeado con el revés de la mano. Estaba pálida y parecía asustada, pensó Bond, en tanto trataba de darle confianza con una sonrisa y un gesto de asentimiento. Encañonados, fueron llevados al aseo, luego les dieron agua y los condujeron al despacho de Gorner.

Éste, con traje tropical y un clavel, parecía, según Bond, menos un terrorista global que un jugador dispuesto a hacer saltar la banca en Cannes. También parecía estar de un buen humor peligroso. No hizo referencia a los sucesos de Zabol ni al «Estuche de Cigarros». Parecía emocionado tan sólo por el futuro. Cuando Bond y Scarlett se arrodillaron ante él, con las manos atadas a la espalda y siempre encañonados, dijo:

—Mañana es un día que he esperado durante toda mi vida. Mañana lanzaré un ataque que por fin pondrá de rodillas a Gran Bretaña. Como muchos de los mejores planes militares, habrá dos operaciones: una de distracción y una ofensiva principal.

Aquél era el hombre del muelle de Marsella, pensó Bond. La impaciencia desdeñosa controlada sólo por el incansable sentido del propósito. Por un momento, prevaleció la arrogancia. Gorner estaba tan encantado de su propia inteligencia, que se había desvanecido cualquier precaución en cuanto a divulgar los detalles de sus planes. Fue a sentarse tras su escritorio y consultó unos papeles sujetos a una tablilla.

—Yo esperaba rebajar a Gran Bretaña al nivel que le corresponde sólo con el uso de narcóticos. Y tengo puestas muchas esperanzas de éxito a largo plazo. Creo que para finales de siglo puedo haber convertido la mayoría de sus ciudades en poblados marginales dedicados a las drogas. Pero soy un hombre impaciente. Ansío el éxito. Necesito acción. ¡Necesito ver los resultados ahora!

Gorner golpeó la mesa con su mano izquierda enguantada. En la habitación reinó un denso silencio, en el que sólo podía oírse el sordo zumbido del aire acondicionado.

—Así que a las diez en punto un Ekranoplan partirá de su base en Noshahr y tomará el rumbo norte-noroeste, hacia Rusia. Creo que usted está familiarizado con la nave, Bond, pues pasó una cantidad de tiempo más bien imprudente tratando de fotografiarla. Ha sido modificada para transportar seis cohetes, de los cuales tres están armados con cabezas nucleares. También cuenta con los misiles tierra-aire soviéticos más avanzados para el caso de que alguien se entrometa. El delta del Volga proporciona una entrada ideal, que lleva directamente a Stalingrado, el bajo vientre de Rusia. No todos los brazos del delta son lo suficientemente anchos para nuestro propósito, pero ahora hemos establecido la ruta perfecta por el principal; el mismo, en realidad, en el que fue botado el Ekranoplan. Desde Noshahr hasta Astracán hay poco menos de mil kilómetros, y desde allí otros trescientos hasta Stalingrado. Incluso contando las posibles paradas para repostar de un buque cisterna, la enorme velocidad del Ekranoplan significa que puede efectuar el viaje completo, por debajo del radar, en cuatro horas.

»Al aproximarse a los suburbios de la ciudad, el Ekranoplan abrirá fuego como acto hostil contra la Unión Soviética. La nave llevará pabellón del Reino Unido, y toda la tripulación portará pasaportes británicos. De ella, sin embargo, se encargarán dos de mis hombres a bordo una vez efectuado el trabajo. Los rusos sólo encontrarán ciudadanos británicos muertos, responsables del ataque. Mis dos hombres tomarán el camino de vuelta.

Desde su postura arrodillado, Bond levantó la vista y preguntó:

—¿Y de dónde sacó las cabezas?

—Las compré. Son de fabricación americana. Hay un mercado para esas cosas. Desde luego que son relativamente pequeñas..., mucho menores que aquellas con que sus amigos los americanos quemaron viva a la población civil japonesa en sus casas de madera y papel. Pero tres juntas... Tengo grandes esperanzas. Nuestras pruebas predicen la destrucción de la ciudad. Por cierto, el Ekranoplan fue modificado para mí en Noshahr por técnicos soviéticos que desertaron invitados por mí.

Una expresión satisfecha asomó brevemente a los rasgos eslavos.

—Con anterioridad ya utilicé el Ekranoplan como carguero, así que no hay razón para que las autoridades soviéticas sospechen algo más mañana. Al contrario, tengo muchos amigos en la Unión Soviética. Los caballeros del SMERSH han sido lo bastante amables para facilitarme el paso de heroína por su país hacia Occidente. Comprenden su importancia estratégica.

Bond hizo una mueca al oír el nombre. SMERSH, una contracción de «Smiert Shpiónam» —Muerte a los Espías—, era el departamento más secreto y temido del gobierno soviético. Su mera existencia sólo la conocían quienes habían trabajado para él... o, como Bond, se habían cruzado en su camino.

Gorner se levantó y rodeó el escritorio, hasta dominar con su estatura a Bond y Scarlett, que permanecían arrodillados. Llevó su mano enguantada de blanco a la barbilla de Scarlett y le alzó bruscamente la cabeza.

—¿Y tú, preciosa? El primer turno está a punto para un regalo poco frecuente mañana por la noche.

Se sentó de nuevo tras la mesa y dijo:

—Basta de diversión. Ahora quizá les gustaría saber adonde se dirigirá el ataque principal. Vengan conmigo.

Hizo una señal afirmativa a los guardias, que empujaron a Bond y Scarlett para que se pusieran de pie y siguieran a Gorner por el corredor. Fueron hasta el ascensor circular abierto y subieron a la planta baja, donde una carretilla eléctrica los llevó frente a una puerta lateral de acero. Obedeciendo a un rayo láser activado por control remoto desde el vehículo, la puerta se alzó hasta el techo revelando el cegador sol del desierto.

Pero frente a ellos no todo era arena. Temblorosa a causa de la reverberación, se extendía una pista asfaltada, señalada con cuadrículas amarillas y flanqueada por luces eléctricas de aterrizaje. A un lado estaban los dos helicópteros que Bond ya había visto. Al otro, un pequeño Learjet sin marcas y un Cessna 150E bimotor.

Junto a ellos, brillando intensamente al sol de la mañana, blanco y fuera de lugar, se encontraba un flamante avión británico de pasajeros, un Vickers VC10, pintado con los distintivos de la BOAC y, por añadidura, con la Union Jack en la cola. Varios mecánicos trabajaban en su portón de carga con herramientas de soldadura.

—La aviación —dijo Gorner— ha sido una de mis pequeñas aficiones. Y en un país grande como éste uno necesita poder desplazarse con rapidez. El VC10 es una nueva adquisición. Estaba destinado a servir en Bahrein en una línea comercial, para llevar de vacaciones a los hombres del petróleo y a sus familias. Pero en su vuelo inaugural desde Gran Bretaña resultó que dos de los ejecutivos de Vickers no eran lo que parecían. Estaban trabajando para mí. Al piloto se le «persuadió» para que diera un rodeo. Tomó tierra aquí hace tres días. Debo decir que para ser un hombre sometido a presión hizo un aterrizaje de manual.

Bond dirigió una mirada a Scarlett para comprobar cómo se desenvolvía. Miraba en derredor, a la pista y a su pequeño hangar, y más allá, hacia el desierto. Pensó que ella se había recuperado un poco.

—Mañana —prosiguió Gorner—, el vuelo del VC10 lo llevará a dos mil setecientos kilómetros al norte, hasta el corazón de los montes Urales. Hasta Zlatoúst-36. El avión dispondrá del combustible justo para alcanzar su destino, donde el portón de carga adaptado se abrirá y soltará una bomba. Junto con el material fisible del suelo, generará suficiente energía para destruir el lugar y gran parte del territorio circundante. La destrucción total igualará en magnitud a la infligida por la RAF a los civiles de Dresde. A propósito, Bond, imagino que sabe usted lo que sucede en Zlatoúst-36.

Bond lo sabía demasiado bien. Zlatoúst-36 era el nombre codificado que se daba al Santo Grial de las armas nucleares soviéticas: la «ciudad cerrada» de Triojgorni, fundada en la década de 1950 a fin de convertirse en el arsenal principal de cabezas nucleares de Rusia y en una instalación de reserva de esas cabezas. No era una exageración afirmar que se trataba del cuarto de máquinas soviético de la maquinaria de la guerra fría.

—Nunca llegará allí —dijo Bond—. La malla del radar sobre Zlatoúst-36 debe ser tan tupida como una red de pescar cangrejos.

Por las facciones de Gorner se arrastró la leve expresión satisfecha que era lo que, en él, más se aproximaba a una sonrisa.

—Ahí es donde entra la distracción —dijo—. Si Stalingrado está en llamas, todos los ojos se volverán hacia allí.

—Lo dudo —objetó Bond—. Creerán que es un ataque general de la OTAN y se pondrán en alerta roja.

—Ya veremos. La belleza del plan es que realmente no importa si el avión llega allí o no. Aun en el caso de que los cazas rusos lo derriben en el sur de los Urales, habrá cumplido su misión. Los investigadores de los restos encontrarán un avión británico atiborrado de mapas de Zlatoúst, con una bodega llena de explosivos y un piloto británico muerto en la cabina. Será suficiente, Bond. Con lo que el incontenible Ekranoplan hará por vía marítima, será suficiente.

—¿Y cuál es la finalidad de todo eso?

—Usted me sorprende, Bond. Está claro. La finalidad consiste en precipitar a Gran Bretaña a una guerra que en resumidas cuentas no puede ganar. Los americanos les salvaron el pellejo dos veces, pero su negativa a apoyar su alocada aventura en Vietnam los ha puesto furiosos contra ustedes. En esta ocasión no se mostrarán tan generosos. Y en cualquier caso no tendrán tiempo. Dentro de las seis horas siguientes a mi golpe, puede usted esperar un ataque nuclear soviético sobre Londres. Así es, Bond. Por fin se hace justicia.

Bond miró a Scarlett, pero ella tenía la vista fija en la distancia. La sangre había desaparecido de su rostro y se tambaleaba como si fuera a desmayarse. Hasta el momento se había comportado increíblemente bien, pensó Bond, y no era de sorprender que hubiera llegado al límite.

Los ojos de Gorner resplandecieron con el tranquilo placer de un jugador de bridge que, después de una triunfal finesse, dice: «El resto, creo, es mío.»

—Sí, claro. Londres convertido en humo nuclear. El Parlamento, el alegre y viejo Big Ben, la National Gallery, el campo de cricket Lord's...

—¿Y quién va a ser el tonto que pilote ese VC10? —preguntó Bond.

—Muy sencillo —respondió Gorner avanzando unos pasos hacia él—. Usted.

—¿Yo? No sé pilotar algo tan grande. Y menos con este hombro dislocado.

Gorner miró a Bond y luego a Chagrin.

—Ponle el hombro en su sitio.

Chagrin se acercó a Bond y señaló el suelo. Bond se tendió sobre la espalda y Chagrin le apoyó la bota en el pecho y le agarró la mano y el brazo izquierdos. Con un tirón brutal, los desplazó arriba y a los lados, de modo que Bond sintió la cabeza del húmero rechinar hasta volverse a alojar en su articulación.

—Tendrá usted mucha ayuda a bordo —dijo Gorner—. El despegue lo efectuará el piloto original. Luego le entregará los mandos y el mejor de mis hombres se sentará junto a usted durante todo el viaje. No es difícil.

Bond permanecía arrodillado en la arena jadeando, rechinando los dientes, con el sudor producido por el dolor penetrándole en los ojos. Gorner regresó a la carretilla eléctrica.

—Después de todo —dijo, a la vez que el conductor accionaba la marcha adelante y se alejaban en dirección a las puertas de acero abiertas—, usted no tendrá que hacer la parte más difícil. No tendrá que aterrizar.

Bond se sintió aliviado por estar de regreso en la celda. Comprobó con los dedos que los fragmentos del cristal del parabrisas seguían bajo la arena, y luego se volvió a Scarlett y dijo:

—Lamento el desfile en el corredor.

Scarlett bajó la vista.

—Todo está bien. He... he sobrevivido.

—Ahora tenemos que movernos. Antes de que sea demasiado tarde. Acércate para que pueda hablarte bajo. Tenemos que fingir que te estoy consolando.

Scarlett se arrastró por la arena y se apoyó en el pecho de Bond. Levantó el rostro hacia el de él. Tenía exactamente el mismo aspecto que la primera noche que la vio en Roma. Ella dijo en voz baja:

—¿Me viste? Ya sabes, en el corredor.

—No. Me volví de espalda. No quise mirar. Algún día, Scarlett...

—Querido, si salimos de aquí podrás mirar todo lo que desees.

Bond sonrió.

—¿Dónde crees que Gorner mantiene a Poppy? ¿Alguna vez dijo ella algo sobre su alojamiento o dónde se encuentra?

—No. Pero estoy segura de que en cuanto me vio decidió tenerla fuera de la vista. Está claro que no quiere hablar de ella.

Bond inspiró profunda y fuertemente.

—Scarlett, vamos a tener que dejar atrás a Poppy. No disponemos de tiempo para encontrarla. Me voy a ir en ese avión y tú debes acompañarme. Si te dejo, Gorner te arrojará a los trabajadores.

—No, no puedo hacer eso. Vine aquí a rescatar a mi hermana y no me iré sin ella.

—No, no viniste a eso. Viniste para estar cerca cuando yo la rescatara.

—Déjate de sutilezas, James. Poppy es mi gemela, mi propia carne y mi sangre, y no voy a irme de aquí sin ella.

—Por favor, trata de controlar tus emociones, Scarlett. Limítate a considerar los hechos. Si hoy podemos detener a Gorner, no más tarde de mañana podemos traer gente aquí para clausurar la planta y recatarla a ella. La policía, el ejército, todos.

—No, James, yo...

—Calla. —Bond elevó la voz—: En medio del tumulto, Gorner no pensará en Poppy. Para él es otra chica más en el corredor. Tendrá cosas más importantes de las que ocuparse. Pensará en su dinero, su planta, su maquinaria, su futuro. No tendrá tiempo de preocuparse de una chica, por más querida que te resulte a ti.

Scarlett le dio la espalda.

—¡Qué frialdad la tuya, bastardo! Nunca debí confiar en ti.

Se arrodilló en la arena y rompió a sollozar.

—El hecho —dijo Bond en tono rotundo— es que la mayor esperanza para Poppy radica en ti y en mí. Si podemos escapar y derribar a Gorner, a ella le irá muy bien. Pero esta noche, mi querida Scarlett, debemos irnos sin ella.

Transcurrieron casi cinco minutos en silencio antes de que, finalmente, Scarlett levantara la cabeza y volviera hacia él su rostro surcado de lágrimas. En sus facciones abotargadas vio sumisión, y la ayudó con suavidad a ponerse de pie. Ella acercó la boca a su oído.

—Supongo que estás en lo cierto —dijo sombríamente—, pero ¿tienes idea de cómo hacerlo? ¿Cómo sacarme de aquí antes de que ellos..., antes de que los trabajadores me cojan y... y... me maten?

—Vuélvete despacio y pon los dedos sobre los míos —dijo Bond—. ¿Puedes sentir algo punzante?

—Sí.

—Tuércete para que quede contra la cuerda de la muñeca, y luego empieza a frotar despacio. No sé si realmente hay una cámara ahí arriba. Sospecho que no, pero no debemos correr riesgos.

Scarlett necesitó casi dos horas de imperceptible movimiento para deshilachar la cuerda de nailon lo suficiente para romperla, antes de ocuparse de los nudos que aseguraban las muñecas de Bond.

—¿Tienes oído para la música, Scarlett?

—Tocaba el violín y el piano. Mi padre era muy aficionado. Los rusos aman la música. Les hace llorar. ¿Por qué me lo preguntas?

—Si yo te cantase o tararease una secuencia de cinco notas, ¿podrías determinar a qué números corresponderían, del uno al nueve?

—Podría.

—Apoya la cabeza en mi hombro.

En el transcurso de la hora siguiente, Bond inculcó en la mente de Scarlett la secuencia de sonidos que oyera en la puerta por la que le había sido llevado al helicóptero. Ella los repitió y los cantó para sí, intercalando el tono con un comentario hablado, utilizando términos que le decían poco a Bond: intervalos, semitonos y así sucesivamente.

Por fin había aflojado los nudos lo bastante para que Bond liberara una mano.

—No acaba de tener sentido, James. Casi lo he conseguido, pero no funciona del todo. A menos, a menos...

—Se echó a reír—. James, eres absurdo.

—¿Qué?

—Olvidaste el cero. Espera. —Tarareó de nuevo para sí—. Ahora sí funciona. Escucha. —Le apoyó los labios en la oreja—. ¿Era ésta la secuencia?

—Exactamente. ¿Y cuáles son los números?

—Uno, cero, seis, seis, nueve. No me preguntes qué significa esto.

—No lo haré. Escúchame, Scarlett. Cuando salgas no estarás en el lado adecuado de la planta. Todavía tendrás que rodear el avión. Y entonces... Bien. Voy a tener que confiar en tu ingenio. Limítate a subir a bordo y esconderte. Calculo que estamos a primeras horas de la noche. Nos moveremos hacia las dos de la madrugada. Puede que tengas suerte. En cualquier caso, es nuestra única oportunidad.

Scarlett asintió. Durante un rato no dijo nada, pero Bond podía advertir que se estaba haciendo a la idea.

—¿Tienes hambre? —acabó por preguntar Scarlett.

—Canina.

—¿Qué es lo que más te gustaría comer?

Bond lo pensó.

—Para empezar, algo de fácil digestión. Huevos Benedict. Luego caviar; quizá del que Darius me dio en su jardín. Un lenguado meuniére. Luego perdiz asada. Una botella de Bollinger Grande Année 1953 y vino tinto... Cháteau Batailley. Un amigo me lo dio a conocer en París.

—¿Algo más?

—Me gustaría dar cuenta de todo eso en una habitación de hotel. Contigo. Sentados desnudos en la cama. Ahora ven aquí cerca y échate hasta que yo te diga que es hora de moverse. Piensa en esa habitación de hotel y trata de dormir.

—Hummm. Ya estoy allí. El perfume de gardenia de la esencia de baño flotando a través de la puerta abierta...

Cuando Scarlett se durmió, los ojos de Bond recorrieron el techo en busca de cualquier señal del objetivo de una cámara. En la celda reinaba la oscuridad; sólo una lucecita se filtraba por la reja de la puerta, a medio cerrar, procedente de la lámpara de sodio del pasillo. «Mejor que mejor», pensó Bond. Estaba satisfecho de que la muchacha hubiera comprendido sus instrucciones y aún no lo hubiera decepcionado.

Cuando calculó que eran alrededor de las dos de la madrugada, Bond se puso en pie con todo cuidado y ayudó a Scarlett a hacer otro tanto. Ella le masajeó el hombro vuelto a colocar en su lugar y le besó el profundo corte de la mejilla, donde el cristal le había penetrado hasta la encía.

—Lo vas a pasar bien en el dentista, ¿verdad, mi amor?

Él hizo una mueca.

—Una última cosa —prosiguió Scarlett—. Prométeme que lo primero que haremos si salimos vivos de ésta es mandar a alguien aquí para sacar a Poppy.

—Te lo prometo. —Bond le besó ligeramente los labios, se volvió hacia la puerta y trepó con su dolorido cuerpo por las rocas hasta quedar encajado encima del dintel—. ¡Ahora!

Scarlett acercó la boca a la reja y emitió un prolongado grito. No llegó sonido alguno del otro lado, aunque Bond sabía que la fábrica estaba en pleno trabajo y que debía haber guardias en las inmediaciones. Sin embargo, que no se oyeran pasos era mejor que demasiados.

—Prueba otra vez.

—¡Chist! Ya viene.

Bond pudo oír aproximarse a alguien. La luz de una linterna brilló a través de la reja. Scarlett se abrió la camisa gris para mostrar los pechos.

—¿Me deseas? —preguntó.

—¿Dónde está él? —preguntó a su vez el guardia.

—Duerme. Está herido. Hombro. —Scarlett hizo un gesto que denotaba agotamiento y señaló un rincón fuera del campo de visión del guardia—. Ven rápido —dijo, tirando de la cintura de sus pantalones de trabajo.

El hombre todavía dudaba. Scarlett se agarró los pechos con las manos y los levantó hasta ponerlos en medio del rayo de luz de la linterna. Llegó el sonido de una llave en la cerradura. Se abrió la puerta y entró el guardia. Cuando se volvía para cerrar la puerta, Bond cayó sobre sus hombros, le tapó la boca con la mano y con su otro antebrazo le oprimió la tráquea. Scarlett deslizó el arma del guardia fuera de la funda de la cadera. Bond presionó la carótida, como hiciera con el hombre de Noshahr, pero esta vez completó la tarea.

Cuando el guardia estuvo muerto, Bond condujo a Scarlett hacia el pasadizo que salía de la celda y penetraba en el laberinto. Corrieron por el corredor que partía del despacho de Gorner hasta llegar al ascensor abierto. Bond señaló a Scarlett la dirección de la puerta del nivel superior, oprimió el botón y observó la delgada figura de ella ascender en la oscuridad, con el arma del guardia muerto sujeta en la cintura de los pantalones.

Esperó a que, según sus cálculos, Scarlett estuviera en la proximidad de la puerta, y tomó a la carrera por el corredor hacia el despacho de Gorner. Pulsó los números al azar en el teclado de la entrada y se plantó a plena vista ante la cámara de seguridad. Sólo transcurrieron unos segundos antes de que una bombilla roja empezara a destellar sobre la puerta. De inmediato una cruda luz inundó el corredor y oyó el alarido de una sirena, luego el ladrido de los furiosos perros alsacianos y fuertes pisadas acercándose.

«La distracción ha tenido éxito —pensó—. Ahora hay que sobrevivir.» Y levantó las manos por encima de la cabeza.
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«¿Jugamos?» (II)





Al cabo de unos momentos, Bond tenía seis fusiles semiautomáticos contra su cabeza y tres perros alsacianos, apenas contenidos por quienes los sujetaban, brincando hacia su cara. Permaneció en completa quietud, dando la espalda a la puerta del despacho de Gorner y con las manos por encima de la cabeza, esperando que sus cálculos hubieran sido correctos.

Creía que los hombres de Gorner tenían orden de mantenerlo vivo. En ausencia de Bond, Gorner aún podría contar con un poseedor de pasaporte británico en los controles del avión, si obligaba al piloto del VC10 secuestrado a volver a ocupar la cabina. Pero con la vista puesta siempre en la máxima provocación, Gorner nunca hubiera utilizado a un desconocido como instrumento de ataque a la Unión Soviética, de haber tenido la oportunidad de recurrir a un enemigo conocido desde mucho tiempo atrás. El gran gesto simbólico, pensó Bond, era un elemento clave en la manera de actuar de Gorner y en la venganza que había urdido.

Luego, al final del corredor vio una figura fornida, silueteada por las luces nocturnas a medida que se aproximaba. Llevaba en la cabeza un gorro de la Legión Extranjera, y Bond experimentó una nueva y extraña emoción ante la vista de Chagrin: alivio.

Éste ladró dos palabras en farsi mientras se acercaba. Los guardias retrocedieron un poco para dejarle sitio.

—¿Dónde está la chica? —preguntó Chagrin.

—No lo sé.

Habrían visto la puerta abierta y buscarían fuera del edificio. Su apuesta era que el último sitio donde imaginarían que se ocultaba una mujer joven era a bordo de un avión de pasajeros destinado a estrellarse al día siguiente. Las probabilidades no eran muchas, pero era la única jugada a su alcance.

Chagrin señaló con la cabeza el corredor, en dirección a la celda, y dio una breve orden. Mientras a Bond lo arrastraban fuera de allí, fue consciente de la conmoción en el edificio. Las alarmas ululaban, y centenares de pasos parecían machacar el suelo. «Sigue, Scarlett», murmuró para sí. La imagen de la delgada figura ascendiendo silenciosamente en la oscuridad relampagueaba en su mente.

Dos hombres permanecieron con él en la celda, donde volvieron a atarle las manos, y otros dos guardias quedaron de plantón afuera. Transcurridos unos minutos, cuando las alarmas y las sirenas habían callado, se abrió la puerta y entró Chagrin.

—Abajo —dijo, señalando el suelo.

Bond se arrodilló, apoyando la rodilla en la arena, en la que había vuelto a enterrar los dos fragmentos de cristal.

—¿Dónde está la chica? —repitió Chagrin.

—Ya se lo he dicho. No lo sé. Un guardia abrió la puerta porque ella se puso enferma. Echó a correr, pero no sé adonde fue. Salí al corredor para informar al doctor Gorner de que uno de sus huéspedes estaba desaparecido. Parece que olvidé el código de su despacho.

—¡Embustero! —le gritó Chagrin—. ¡Embustero!

El lado de su cara que normalmente movía estaba contraído por la furia, mientras que el otro lado permanecía inmóvil de forma antinatural. Por la comisura de la boca le asomaban espumarajos.

Y ése, pensó Bond, era el aspecto que presentaba a los ojos de los escolares sentados en círculo, con las piernas cruzadas, en una aldea situada en un claro, dispuestos a escuchar la parábola del Buen Samaritano.

—¡Dígame adonde ha ido la chica! ¡Dígamelo!

Bond miró al torturador con desdén. Le vino a la cabeza un versículo de las lecciones de Sagrada Escritura recibidas hacía mucho tiempo. «Dejad a los niños y no les estorbéis de acercarse a mí —dijo—, porque de los tales es el reino de...»

Chagrin lo golpeó en las costillas con la bota, y Bond oyó el chasquido de un hueso. Luego Chagrin sacó del bolsillo de la camisa un estuche de cuero y extrajo de él dos palillos de marfil con signos caligráficos chinos de color escarlata.

Un guardia agarró a Bond por el pelo y le echó atrás la cabeza, mientras el otro le aferraba la mandíbula. Chagrin le insertó un palillo, lenta y profundamente, en su oído izquierdo.

El guardia mantuvo inmovilizada la cabeza de Bond mientras Chagrin, con igual cuidado y precisión, introdujo el segundo palillo. Bond podía sentir cómo la punta se abría paso hacia el tímpano.

—Usted ha oído cosas malas y no debe repetirlas —dijo Chagrin—. Esto es lo que Pham Sinh Quoc hace cuando un hombre oye cosas malas.

Bond se preparó. Podía ver las botas militares hundirse en la arena para asegurarse mejor a la par que Chagrin abría sus rechonchos brazos.

Respirando hondo, Bond cerró los ojos y no vio el rostro de cuya boca salió una única palabra.

—Alto.

Levantó la vista y pudo ver, en la reja abierta de la puerta de la celda, los largos dedos de un guante blanco de inusual tamaño. La puerta se abrió y entró Gorner, vestido con un batín de seda carmesí.

—Gracias, Chagrin. Puedes irte. Quiero que Bond se encuentre en situación de oír las instrucciones cuando esté en vuelo. Levántese.

Bond se puso de pie.

—Así —dijo Gorner— que esa perra se ha escapado. Los trabajadores van a sentirse decepcionados si no la traigo de vuelta. Pero creo que ya se las apañarán de alguna manera sin ella, ¿no? —añadió, sonriendo con suficiencia.

«Poppy», pensó Bond. La pondría en el lugar de su hermana, y los trabajadores no se percatarían de la diferencia.

—Bien —prosiguió Gorner—. Supongo que debí contar con sacrificar algún peón en este juego. Para ganar una guerra uno puede perder ocasionalmente una escaramuza... Y, con franqueza, la chica era un estorbo. El pez gordo sigue en mi red. ¿No es así, Bond?

—¿A qué hora despegaremos?

—No veo razón para cambiar mis planes. Por causa de la chica mis hombres no van a retrasarse. Embarcarán a las nueve. Su navegante es uno de mis mejores hombres, un antiguo matón de un bazar de Teherán al que he entrenado. Se llama Massoud. Habla inglés... o lo suficiente para decirle a usted lo que ha de hacer. El avión tiene combustible para llegar a Zlatoúst-36, pero no más. Cuando hayan perdido altura y soltado la bomba, siguiendo las instrucciones de Massoud, perderán aún más altura y él abandonará el avión en paracaídas. Usted, Bond, volará hasta que no quede combustible, y entonces... —concluyó, abriendo los brazos.

—Ya veo.

—Los aviones británicos son muy poco fiables. Y en el caso de que usted crea que puede hacer algo heroico cuando Massoud lo haya abandonado, hay también tres guardias armados. Ignorarán la marcha de Massoud y también la falta de combustible. Son hombres que me han disgustado. Están desesperados por recuperar mi favor y creen que es su última oportunidad. Creen que Massoud hará girar el avión y regresarán a casa. Pero tienen pasaportes británicos y se van a estrellar con usted. Así que puede olvidarse de cualquier fantasía sobre un aterrizaje forzoso en una autopista rusa.

Gorner miró su reloj.

—Son casi las cuatro. Me vuelvo a la cama. Me levantaré a las seis y desayunaré. Huevos escalfados, panceta ahumada y café.

—En el mío añadiría pimienta negra —le dijo Bond—. Cascada, no molida.

—Recuerde a los irlandeses hambrientos. Un vaso de agua a las ocho para usted. Que duerma bien, Bond. Mañana es un gran día.

La puerta de la celda se cerró con un ruido metálico. Bond se tumbó y empezó a buscar con la lengua, en la arena, los fragmentos de cristal.



En aquel mismo momento, Darius Alizadeh fue despertado por una llamada telefónica en su habitación del Jalal Cinco Estrellas, en Noshahr. Estaba soñando con Zohreh en el hammam mixto.

—Hola, Darius. Siento despertarlo. Soy Félix Leiter, de la CIA. Está a punto de pasar algo gordo. Necesito su ayuda.

—¿Cómo me ha encontrado? —preguntó Darius, apartando a disgusto la imagen de Zohreh, cálida a causa del vapor.

—En la vieja alianza las relaciones no se han roto del todo. He hablado con la gente de Londres. Al diablo con los políticos. Esto va en serio.

—¿Ha visto a J. D. Silver?

—¿A Carmen? Sí, lo vi en Teherán. Creo que va para ahí.

—¿Dónde está usted, Félix?

—Al otro lado de la calle, Darius.

—¿Es usted amigo de James Bond?

—¡Santiago! Ése es nuestro grito de batalla, lo mismo que Cortés. James Bond es mi hermano de sangre. Debería avergonzarse de su gusto en materia de coches, pero aparte de eso él...

—Eso me basta. Suba a mi habitación. Número dos, tres, cuatro.

—Veo que lo ha entendido.

Leiter colgó el auricular en la cabina telefónica del paseo marítimo y cubrió, cojeando, la escasa distancia hasta el Jalal. Cuando hubo subido a la habitación 234, encontró a Darius Alizadeh ya vestido y con una bandeja con café y fruta esperando en la mesa.

En la habitación había también un hombre corpulento, con un mostacho de cepillo.

—Éste es Hamid —dijo Darius, mientras estrechaba la mano a Félix—. Conductor y espía en sus ratos libres. Experto en buzones secretos y casas de seguridad.

Félix sonrió con desconfianza.

—Muchacho, este asunto me devuelve a tiempos pasados —dijo Félix.

—Y Hamid sabe dónde habita el Monstruo.

—¿Bond se fiaba de él?

—Pondría su vida en sus manos —respondió Darius.

—Muy bien —aprobó Leiter, tomando la taza de café solo que Darius le tendía—. Dígame lo que sabe.

Cuando Darius hubo terminado de darle los detalles que había recibido de Londres acerca del Ekranoplan modificado, Leiter dijo:

—De acuerdo; al menos sabemos de dónde sale. Pero con la rapidez con que la criatura se desplaza por el agua vamos a disponer de dos horas entre la partida y el lanzamiento de las bombas. Después de eso, nuestros aviones penetrarán en el espacio aéreo soviético. Y ése no es un lugar donde un avión americano pueda estar más de cinco minutos.

—¿Cuál es su base más cercana?

—Oficialmente se encuentra a muchos kilómetros de distancia. Como si estuviera en Timbuctú. Pero extraoficialmente disponemos de aviones en Dharahn, en Arabia Saudita, y algunos en Turquía oriental. Cazabombarderos. No estoy seguro. Estoy aquí para informarme, Darius. Me limito a transmitir las buenas noticias. Va a armarse un lío infernal. Y eso no es más que la mitad del problema.

—¿Cuál es la otra mitad? —preguntó Darius.

—Esto es lo que he sabido. Ese avión de pasajeros británico que desapareció hace unos días se espera que reaparezca cualquier día con rumbo norte.

—¿Hacia la Unión Soviética?

—Así es. No sabemos adonde, pero estamos seguros de que no es para algo bueno. Hemos hecho alguna interceptación en Estambul. Probablemente lo han adaptado para transportar bombas de algún tipo. El radar soviético es bastante bueno y creo que podemos confiar en que todo un enjambre de Mig-21 caiga en tropel sobre ese avión antes de que entre en el espacio aéreo soviético. ¡Bam! Y abajo con él.

—Pero, políticamente, ¿cuál será la consecuencia de eso si parece formar parte de un ataque orquestado por Gran Bretaña o por la OTAN?

—Lo ha captado, Darius. Tenemos que conseguir derribar ese pájaro antes de que los soviéticos lo hagan. Y ni siquiera sabemos de dónde despega. Todas nuestras bases aéreas están en máxima alerta, pero, ¡demonio!, el cielo es un sitio muy grande. A Carmen Silver le sale humo de los oídos con las informaciones que recibe de Langley a cada minuto.

—¿Tan mal está la cosa?

—Sí. El presidente ha cancelado todos sus compromisos. Se están siguiendo los protocolos que se dejaron establecidos tras la crisis de los misiles cubanos. Creen que es un asunto muy grave. Y que puede ocurrir en cualquier momento.

—Pero ¿qué podemos hacer nosotros?

—Ahora mismo nada. Sólo esperar instrucciones. Silver puede tener más noticias.

Darius bebió su café y suspiró.

—Debe haber algo que yo pueda hacer. Si se trata de Gorner, la Savak tenía una ligera idea de dónde estaba su base en el desierto.

—Sí, pero el avión no saldrá del desierto, ¿verdad? Debe estar en alguna pista de aterrizaje. O en un aeropuerto. Es un avión grande.

Darius se puso en pie y paseó por la habitación, rascándose detrás de la cabeza.

—Hummm... Aeropuertos. Yazd. Kerman... Mientras le doy vueltas a esto, Félix, dígame una cosa. ¿Por qué lo llaman Carmen?

—¿Qué es lo que sabe al respecto?

—Me contó una historia sobre su primer trabajo en Guatemala —explicó Darius—: y que contribuyó a desencadenar un motín para derribar al hombre fuerte, y que eso era lo que hizo el personaje de Carmen en la ópera; o sea que provocó un motín.

Félix Leiter se echó a reír.

—Estaría como una cuba. JD es un hombre al que no le gustan las mujeres, si sabe lo que quiero decir. Es uno de ésos. Acordó una tapadera con la General Motors en su último destino. Olvidé dónde. Una noche que llevaba encima unas cuantas copas presumía de haber seducido a tres vendedores de la General Motors. Los hombres de los coches
[4] son los que más le gustan. Carmen Silver.

Darius rió a placer.

—¡Con tal de que nos tenga en cuenta a nosotros!

—Usted también debe tenerlo en cuenta a él. Llame a este número si yo no ando cerca. —Félix le entregó una tarjeta—. Ahora, ¿no cree que deberíamos bajar al muelle y echar un vistazo al Monstruo?

Darius miró fijamente, como si lo evaluara por última vez. Y se decidió.

—No necesitamos ir. Quedémonos aquí. Tengo a un hombre a bordo.

—¿Que usted qué?

—No me he quedado de brazos cruzados —explicó Darius—. No podía pasarme todo el día esperando la caballería americana. Conseguí a uno de los rusos que desertaron y efectuaron modificaciones en el Ekranoplan. Está radiando a mi oficina de Teherán las coordenadas exactas que ellos introducen en el sistema de navegación. Babak, mi hombre en Teherán, va a telefonear aquí.

—Es usted un tipo listo. ¿Cómo lo convenció?

—Con lo de siempre. Dólares americanos. Muchos.

—De acuerdo. Cuando sepamos algo, llamo a Langley y ellos codificarán todo lo que tengan.

El teléfono de la mesita de noche emitió un pitido. La llamada era de recepción.

—El señor Silver está aquí. ¿Le digo que suba?



Poco antes de las ocho, Bond, descalzo y todavía con ropa de trabajador, fue llevado desde su celda al aseo, y luego lo condujeron al despacho de Gorner.

Del hombre del traje de lino se desprendía un aire de casi palpable emoción. Llevaba un clavel escarlata, fresco, en el ojal y la que parecía una camisa nueva y una brillante corbata carmesí. El lacio cabello rubio se lo había peinado hacia atrás, resaltando su frente despejada. Incluso el guante blanco estaba recién lavado.

—Gorner levantó un uniforme de la BOAC con las insignias de capitán.

—Cinco minutos antes del final —dijo— se pondrá esto. Se almacenará a bordo. ¡Qué espléndido aspecto tendrá, Bond, con su uniforme de capitán! Tan distinguido como un ex alumno de Eton. Disfrute de su breve momento, hágame el favor. Como dicen los franceses: «Aujourd'hui roi, demain rien.» Hoy rey, mañana...

—Sé lo que significa.

—Pues claro que sí. Es muy poco habitual hablar una lengua extranjera. La mayoría de sus compatriotas esperan que las «razas inferiores» entiendan el inglés si gritan lo bastante al hablarlo. Pero mañana su arrogancia y duplicidad serán aplastadas. Para siempre. Su capital se convertirá en una ruina humeante, y sus encantadores «condados caseros» (Kent y Surrey), en una zona de lluvia radiactiva.

Gorner rodeó su escritorio para colocarse junto a Bond.

—Dentro de unos minutos presenciaré su despegue, y luego aguardaré lo inevitable. ¿Tiene algún mensaje de despedida para sus compatriotas? ¿Para su reina? ¿Para su primer ministro?

Bond se mordió el labio. Le vinieron a la cabeza las palabras de Poppy: «Mate a Gorner.»

—Entonces, muy bien. ¿Jugamos?

Los guardias ya conocidos llevaron a Bond a lo largo del corredor y le apretaron los cañones de sus armas contra las orejas mientras subían en el ascensor telescópico. La carretilla eléctrica aguardaba para transportarlos hasta la puerta principal, donde el conductor accionó el rayo láser de desconexión.

Aún no eran las nueve, pero el calor del sol persa ya era intenso cuando cruzaron la pista hacia el reluciente VC10. La alta cola, con los cuatro reactores Rolls Royce Conway montados atrás, conferían a la aeronave una silueta soberbiamente elegante, y en otras circunstancias la perspectiva de probar su «fuerza silenciosa» hubiera exaltado el espíritu de Bond. Pero sabía que en esta ocasión su única oportunidad de salir vivo del avión dependía de la remota posibilidad de que una esbelta empleada de un banco de inversiones, con un brillante pelo negro y una pistola soviética con la que no había aprendido a abrir fuego, se hubiera ocultado de algún modo a bordo.

Bond respiró hondo y subió la escalerilla hasta la puerta principal de pasajeros. Una vez a bordo, fue empujado por el pasillo y luego a un asiento de ventanilla hacia la parte posterior de primera clase. Al inclinar la cabeza para pasar bajo el portaequipajes, sacó de la boca los fragmentos de cristal y los dejó caer sobre el asiento, delante de él. Un guardia se sentó a su lado, otro en la fila de delante y un tercero en la de atrás. Las turbinas empezaron a girar despacio.

Un hombre moreno y achaparrado, con pantalones de combate y un polo blanco, se inclinó desde el pasillo.

—Soy Massoud —dijo—. Hacemos comprobaciones con el piloto. Salimos dentro de media hora. Quédese donde está. Si se mueve lo mataré.

—Peor que viajar en Dan Air. ¿Tiene un cigarrillo?

—Permanezca quieto. No fume. Átese el cinturón.

Bond hizo lo que se le dijo. Aquél era el momento del vuelo del que normalmente disfrutaba, sabiendo que dispondría de unas horas para él, inalcanzable a las demandas de M o de cualquiera de las mujeres de su vida; un tiempo en el que podía leer unas páginas de Ben Hogan en The Modern Fundamentáis of Golf, y luego contemplar el destello del sol en las alas mientras bebía un Bloody Mary sobre el paisaje de nubes del Ártico.

Bond levantó la vista y vio a otro hombre mirándolo desde el pasillo. Llevaba una camisa sucia de la BOAC. Parecía inglés y asustado.

—Me llamo Ken Mitchell —dijo, en el tono que emplearía en el campo de golf de Surrey—. Soy el piloto de esta jaula de mis pecados. Estoy aquí sólo para decirle que no intente ninguna tontería. Es nuestra única esperanza. Efectuaré el despegue y pilotaré la mayor parte del viaje. Luego lo llevarán a usted a la cabina para la última etapa. Me han prometido que si colaboro con ellos me dejarán ir. No me busque líos, señor Bond. Mañana es el cumpleaños de mi niña.

—Muy bien —replicó Bond—. ¿Algún consejo sobre cómo pilotar esto?

—Mantener el nivel, no mirar los instrumentos. Tome como referencia algo en el horizonte: el borde de una nube o algo así. Oriéntese por eso, no por los instrumentos. Pero iremos con el piloto automático la mayor parte de la travesía. Vuela solo.

—Gracias. Ahora vuelva a su asiento y disfrute de su vuelo, Ken.

Mitchell le dirigió una última mirada implorante cuando lo agarraron de un brazo y lo empujaron de regreso a la cabina.

Unos minutos después Bond sintió la sacudida de los motores al poner en marcha el avión, que empezó a rodar por la pista. A través de la ventanilla pudo ver la luz verde parpadear en lo alto de la sencilla torre de control, a unos ochocientos metros. Al final de la pista, el gran avión giró y se detuvo.

Bond percibió el rugido de los motores Rolls-Royce en la parte posterior del fuselaje, y luego el avance decidido, en rápida aceleración. Sintió la región lumbar presionada contra el mullido asiento de primera clase cuando el morro se levantó y el voluminoso aparato fue impulsado a través del aire ligero hacia el candente cielo del desierto.



En el hangar de acero de Noshahr, la última red de camuflaje fue retirada del morro del Ekranoplan, y se pusieron en marcha los motores. La tripulación de catorce hombres, todos ellos provistos de pasaportes británicos falsos, aunque ocho eran persas, dos iraquíes, dos turcos, uno saudí y el último, que se sentaba ante la consola de radio provisto de auriculares, era un ruso que hablaba farsi.

Era la primera vez que el Ekranoplan, modificado con la adición de cuatro depósitos suplementarios de combustible, seis lanzacohetes y cuatro misiles tierra-aire, abandonaba el hangar, y los hombres experimentaron tensión cuando los potentes motores empezaron a funcionar en el mar en calma. El desplazamiento del agua en la proa demostraba que se necesitaba más potencia para llevar a cabo el despegue inicial sobre la superficie del mar que para avanzar a toda velocidad. El máximo desplazamiento de agua se producía antes de alcanzar la velocidad de despegue, cuando la nave necesitaba remontar la ola levantada por su misma proa a fin de separarse del agua.

Cuando el fragor de los motores aumentó y el Ekranoplan quedó clavado en el mar, el ruso miró los rostros ansiosos en torno a él.

—No os preocupéis —dijo en farsi.

El piloto accionó el mando frente a él que activaba el aumento de potencia para el avance. Éste, en unos momentos, hacía que el empuje del motor forzara el paso del aire bajo las alas.

De repente se produjo una sacudida hacia arriba, y empezaron a rozar el agua, elevándose sobre un cojín de aire. El piloto pudo bajar las revoluciones del motor cuando la velocidad aumentó, y un aplauso espontáneo recorrió el angosto alojamiento de la tripulación.

El tráfico se detuvo en el frente marítimo de Noshahr y Chalus, y cientos de personas se quedaron contemplando aquella impresionante visión.

Ajeno al espectáculo que el Ekranoplan estaba creando, el ruso se inclinó sobre el equipo de radio.



—Ésta es la sala de operaciones bélicas más extraña que he visto —dijo Félix Leiter mirando los cuencos con granadas y agracejinas que había sobre la mesa, y el mar a través de la ventana de la habitación 234 del Jalal Cinco Estrellas.

J. D. Silver sostenía su taza de té junto a la boca mientras sus ojos captaban cuanto tenía alrededor.

El teléfono de la cabecera de la cama emitió un pitido y Félix lo descolgó.

—Es para usted, Darius. Babak, su hombre en Teherán.

Darius saltó sobre la cama y tomó el auricular.

—¿Babak? ¿Has conseguido los detalles? Bueno. Dámelos.

Junto a la cama, su pluma garabateó furiosamente en el bloc.

—Latitud, 46,34944. Longitud, 48,04917. Latitud, 48,8047222. Longitud, 44,5858333... —Y otras palabras en farsi ininteligibles para Leiter y Silver, que miraban por encima del hombro de Darius.

Al cabo de unos cinco minutos, Darius colgó y tendió la hoja de papel a J. D. Silver.

—Aquí es adonde se dirige el Ekranoplan. Éstos son los cálculos de velocidad y esta palabra en clave significa que lleva armamento nuclear. Tendrá usted que moverse con rapidez.

—Desde luego —dijo Silver—. ¿Es segura esta línea?

—¿Quién sabe? —terció Leiter—. Pero es la única que tenemos, compañero.

Silver se inclinó sobre el teléfono.

—Apártense un poco, muchachos. Debo emplear uno o dos códigos cuando tenga comunicación, así que ustedes... No se ofendan.

—No tomamos nota —dijo Leiter—. Vamos a admirar la vista, Darius.

—Hamid —dijo Darius—, ¿quiere esperar fuera, en el pasillo?

Félix y Darius permanecieron de pie junto a la ventana y contemplaron el mar. Félix levantó la pinza de metal que usaba como mano derecha.

—Cruzaría los dedos si los tuviera.

Darius, ancho y con la corpulencia de un oso, puso la mano sobre los hombros de Félix.

—El destino lo es todo —dijo—. Kismet.

—Doble cuatro seis —decía la voz de Silver—. Ocho siete. Llamen.

Con el pie derecho presionó suavemente la línea telefónica allá donde se introducía en un enchufe en la pared, bajo la mesita de noche.

Uno por uno, los pequeños cables interiores quedaron desconectados bajo la presión del pie. Finalmente, todo el cable quedó libre del zócalo, y Silver empujó suavemente el cabo deshilachado fuera de la vista, bajo la cama.

—¡Ya lo tienen, Langley! —exclamó con entusiasmo—. Vamos allá. Latitud, 46,34944. Longitud, 48,04917. Latitud, 48,8047222. Longitud...

—Parece que estamos en buena forma, Darius —dijo Félix—. Ahora, por el avión.
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La canción de Carmen





El VC10 se niveló a 9.800 metros en algún lugar al este de Teherán, y continuó su suave avance hacia el norte, en dirección a Kazajistán, en el sur de la Unión Soviética. En otras circunstancias, pensó Bond, mientras contemplaba por la ventanilla los montes Elburz, hubiera sido un día perfecto para volar. Sosteniendo el trozo de cristal con las puntas de los dedos de la mano derecha, continuó la fricción contra la cuerda de su mano izquierda: con cuidado y, si tenía suerte, imperceptiblemente. Menos mal, siguió pensando, que quedaba espacio entre los asientos de primera clase. En clase económica, una pequeña vibración casi con seguridad hubiera sido percibida por el guardia del asiento del pasillo, a su izquierda.

Bond flexionó el cuerpo hacia el pasillo, bajó la cabeza y cerró los ojos, como si estuviera agotado por la prueba del desierto y aceptara el fin que le estaba destinado. Estimó que la distancia que faltaba para Zlatoúst-36 sería de algo menos de 2.500 kilómetros, según en qué punto exacto del desierto estuviera la guarida de Gorner. Sabía que el VC10 podía alcanzar una velocidad de crucero de 800 kilómetros por hora, una cifra sobre la que se había hecho buena publicidad en los debates políticos que rodearon el encargo del avión por el gobierno británico para la BOAC.

Dedujo que llevaban casi una hora en el aire, y si Scarlett no aparecía en los siguientes sesenta minutos, debería enfrentarse con una sola mano a cuatro hombres armados. A menos, claro, que pudiera hacer algo para conseguir la ayuda de Ken Mitchell en la cabina. Lo consideraba improbable. Mitchell parecía la clase de hombre cuya idea de la acción se reducía a hacer dieciocho hoyos en el campeonato mensual de Woking.

Bond torció la muñeca derecha, sintiendo la quemadura de la opresión de la cuerda, hasta que pudo comprobar hasta dónde había conseguido deshilachar el nailon. Por cortante que resultara el cristal del parabrisas del jeep, hasta el momento había causado escaso efecto.

No tenía idea de cuándo podrían llamarlo para que se hiciera cargo de los mandos. Cabía suponer que en algún momento tendrían que desatarle las muñecas para fingir que era él quien llevaba a cabo el ataque a Zlatoúst-36, pero para cuando estuviera en la cabina del piloto ya sería demasiado tarde. Necesitaba moverse antes.

Echó un vistazo al hombre que tenía al lado, que miraba hacia delante sin ver, e intensificó la fricción. Era su única oportunidad.



Cuando J. D. Silver hubo colgado el teléfono de la habitación 234, dijo a Darius y a Leiter que debía ir a su coche.

—No tardaré ni cinco minutos, pero vamos a recibir una llamada de respuesta de Langley, de modo que no utilicen el teléfono mientras estoy fuera, ¿entendido? Necesitamos mantener la línea libre.

—Cuente con ello —accedió Félix.

—Buen chico —replicó Silver, mientras salía y cerraba la puerta.

—Bien —dijo Darius—, supongo que podemos esperar una gran ola en el Caspio en algún momento de los próximos sesenta minutos.

—Sin duda. Silver comunica con Langley, que se lo pasa al Pentágono, luego un mensaje a la Fuerza Aérea y... adiós Ekranoplan.

—¿Y qué hay de ese avión? ¿Cree que podemos hacer algo?

—Bien, sabemos que probablemente va a atacar al mismo tiempo que el Ekranoplan, de modo que ahora mismo debe estar en el aire. También sabemos que todos los aviones de la Fuerza Aérea de Estados Unidos en cuyo radio de acción se halle están olisqueando el límite del espacio aéreo soviético. Más que eso, Darius...

—¿Nada?

Félix abrió los brazos.

—Hace tres días yo andaba buscando a una persona desaparecida en Los Ángeles. No puedo obrar milagros. Lo que realmente necesito es desayunar. ¿Hacen ustedes huevos estrellados o en su país sólo hay fruta?

—Seguro que saben hacer un huevo, pero no podemos telefonear abajo porque se nos ha dicho que mantengamos la línea libre a la espera de la llamada de Langley.

—Bien, supongo que podría bajar a la cocina y hacer el pedido. O podría freír los huevos yo mismo. Un tejano no va a trabajar con el estómago vacío.

—Es desesperante —dijo Darius—. Debería llamar a Babak para que pueda avisar por radio a Londres. Debería ponerlos al día. También necesitamos aviones de la RAF para el caso de que sus hombres no lo consigan. Doble precaución.

Se sentó a los pies de la cama, sacudiendo con gesto de frustración su pesada y hermosa cabeza.



A unos metros de distancia, Félix estaba sentado en una sillita de madera noble, y se pasaba las uñas de la mano izquierda por su cabello ralo.

Pasaron unos minutos contemplando el vacío y, ocasionalmente, mirándose a los ojos. Por fin Leiter dijo:

—¿Dónde demonio está Silver? Dijo que volvería a los cinco minutos. —Echó un vistazo al reloj—. Y ya han pasado diez.

Darius le dirigió una mirada penetrante y Félix desvió la suya.

Transcurrió otro minuto en silencio, y los ojos de Darius se fijaron en los de Félix. Era como si dos medios pensamientos se convirtieran en uno en el aire que había entre ellos.

—Tengo un presentimiento —dijo Félix.

—Sí —convino Darius—. ¿Desde cuándo Langley utiliza una línea telefónica para devolver una llamada?

—¡Oh, Dios mío!

En el mismo instante, ambos se lanzaron sobre el teléfono. Darius estaba más cerca y fue su mano la que levantó el cordón desconectado.

Félix lanzó un juramento en voz alta.

Darius ya estaba en la puerta.

—¡Hamid! —gritó en el pasillo—. ¡Vamonos!

No había tiempo de esperar el ascensor. Los tres hombres echaron a correr escaleras abajo con tanta rapidez como pudieron, con Félix retrasado, cojeando, y una vez en el exterior se dirigieron al Cadillac gris de Hamid.

Darius gritaba en farsi mientras montaban, y Hamid se apresuraba a poner el coche en marcha. Al tiempo que soltaba el embrague y dejaba una larga raya negra de goma en el paseo marítimo de Noshahr, Darius se volvió hacia Félix.

—Le he dicho que nos saque de la ciudad y nos lleve a una cabina telefónica aislada que vi. Voy a hablar con Teherán. Babak radiará a Londres en una longitud de onda segura, y ellos enviarán cualquier mensaje codificado que la RAF sea capaz de manejar. No creo que podamos ir vía Langley.

Félix volvió a jurar.

—Ese camino es bastante seguro dadas las circunstancias. No sé si Carmen está haciendo lo que le han dicho desde Washington o se ha metido en algún lío por su cuenta.

—De momento —dijo Darius—, eso realmente no importa. Lo que sabemos es que tenemos que arreglárnoslas solos. En cualquier caso, pronto podremos hacer averiguaciones sobre Silver. Alguien nos sigue.

Cuando Hamid dobló con un chirrido una esquina y se internó en una calle residencial de villas blancas bordeada de palmeras, Félix miró por la ventanilla trasera. Un Pontiac negro y polvoriento se les acercaba.

—Lo que nos faltaba —se lamentó Félix—. Yo sólo tengo esto. —Sacó un Colt M-1911 del interior de su chaqueta—. Certero hasta setenta metros, pero se resiente de la edad.

—Hágale una señal de advertencia —aconsejó Darius.

—Otra cosa —aclaró Félix levantando su gancho—. Ésta es mi mano para disparar.

Darius tomó el arma, rompió la ventanilla trasera e hizo un disparo contra el Pontiac negro, que dio un viraje brusco, avanzó con dificultad sobre el pavimento, pero luego recuperó la marcha normal.

—Allahu Akbar! —exclamó Hamid.

—Usted limítese a conducir, compañero —dijo Félix, arrastrándose hasta colocarse bajo la ventanilla trasera abierta—. ¿Es Carmen?

—No puedo verlo —respondió Darius—. ¡Más aprisa, Hamid! ¡Venga, venga, venga!

El Cadillac fue a parar a un mercadillo al aire libre donde una de las ruedas delanteras se enganchó en una carretilla rebosante de naranjas, que se desparramaron en cascada por la calle. Hamid apretó a fondo con el pie derecho y el gran coche avanzó rugiendo. Atravesaron un paso a nivel sin barreras y ascendieron a las bajas colinas situadas detrás de la ciudad.

Darius levantó la cabeza y miró por la ventanilla posterior. Sosteniendo cuidadosamente el Colt con ambas manos, disparó otra vez.

El parabrisas del Pontiac se hizo añicos, pero a través del cristal asomó rápidamente el cañón de un arma, al tiempo que se mostraba un rostro que revelaba la impaciencia de un terrier, con el cabello rojizo pegado a la frente.

—Es Carmen —dijo Félix—. Déle.

Darius disparó de nuevo, y la bala pasó silbando sobre el capó del coche de Silver.

—¿Cuántos tiros le quedan? —preguntó Darius.

—Siete más uno en la recámara —respondió Félix—. He gastado cinco.

—Debemos mantenerlos en reserva. Va a tener que cubrirme mientras hago esa llamada.

—Entonces sería mejor tratar de despistarlo.

Darius ladró una orden a Hamid, que giró el volante a la derecha, de tal manera que el coche patinó con un chirrido y torció en ángulo recto, levantando una enorme nube de polvo. Hamid le dijo algo a gritos a Darius, imponiéndose al ruido:

—Llegamos a la cabina —anunció Darius—. Está tratando de levantar más polvo. Agárrese.

Estaban fuera del asfalto, en un camino polvoriento en el que Hamid llevaba el coche de un lado a otro violentamente, de modo que podían oír los crujidos de la estructura de acero castigada por la fuerza de la gravedad, y el chirrido de los neumáticos al tratar de adherirse a la superficie. Pero el gran sedán estaba construido para mantener una marcha regular, no para hacer acrobacias, y mientras Hamid trataba de corregir el pesado subviraje, chocó con una roca blanca y el coche patinó de lado, giró bruscamente sobre sí mismo y quedó atravesado en el camino, volcado sobre las portezuelas.

Darius, con un corte en la cabeza, se encaramó a la portezuela trasera y arrastró tras él a Félix, que profirió una maldición mientras se deslizaba al suelo apoyándose en su pierna sana. Darius le pasó la pistola y luego echó a correr hacia el punto en que el camino confluía en la carretera asfaltada, y desde donde podía ver la solitaria cabina.

—Cúbrame —le gritó a Félix.

A través del remolino de polvo llegaba el ruido de un motor y luego apareció el Pontiac negro. Félix, parapetado en la barricada del humeante Cadillac, disparó directamente a través del parabrisas roto. El Pontiac frenó, efectuó un viraje brusco y se detuvo. Silver, con el hombro ensangrentado, se apeó y se apostó detrás del vehículo.

Félix sabía que sólo tenía que mantenerlo allí el tiempo suficiente para que Darius comunicara a Teherán las coordenadas. Pero ¿quién sabía el tiempo que eso podría llevar? ¿Cuál era la eficacia del servicio telefónico persa?

En la cabina, Darius hablaba con Babak.

—Escucha con atención. Transmite a Londres en catorce megaciclos. Hay un avión de pasajeros...

Félix, sosteniendo la pistola con la mano izquierda, buscaba con la mirada alguna señal de movimiento en el Pontiac. Le quedaban cuatro tiros y no quería desperdiciar uno solo. Si Silver estaba jugando al gato y el ratón, mejor para Félix, pero era improbable, pues Silver habría adivinado que él y Darius se disponían a establecer contacto con Londres.

Cerca de sus pies oyó un gruñido.

—¿Está usted bien, Hamid?

—Creo que sí. Tengo cortes en las manos, pero estoy bien.

—Quédese ahí abajo.

Una bala impactó en el lateral del Cadillac. Hamid empezó a rezar en voz alta. Lo que alarmó a Félix fue que la bala procedía de encima de ellos, de la carretera que discurría por arriba, donde se encontraba la cabina telefónica. De algún modo Silver se había deslizado desde detrás del Pontiac y trepado entre los arbustos.

Félix maldijo en voz alta y echó a correr con tanta rapidez como le permitía su pierna artificial.

—¿Lo tienes, Babak? —estaba diciendo Darius a través del teléfono—. Y el VC10. Buen chico, Babak. Ahora, lo antes posible que...

Pero Darius Alizadeh no pudo completar la frase, pues dos disparos de pistola le atravesaron el corazón. Su voluminoso cuerpo se dobló por las rodillas y cayó hacia delante, sobre el polvo de su tierra natal.

Félix llegó renqueando a lo alto de la colina, arrastrando su pierna. Llegó demasiado tarde para ver a Silver devolver la humeante pistola a su cinto, mientras se apostaba tras un arbusto.

Félix dejó escapar un grito cuando vio a Darius y el auricular balanceándose colgado de su cordón. Se inclinó junto al caído y aplicó el oído a su pecho. Aún respiraba y abrió los ojos.

—He podido comunicar —dijo—. Con Babak. Le he dicho todo lo que sabemos.

Cerró los ojos mientras Félix le levantaba la cabeza y lo acunaba con su brazo sano.

—J. D. Silver —dijo Darius débilmente, y un esbozo de sonrisa pasó por su rostro— no es lo que mi padre llamaba un «ciudadano de la eternidad».

—A diferencia de usted, amigo mío —replicó Félix—. No. JD es lo que mi padre llamaba un hijo de puta.

Mientras el cuerpo de Darius perdía fuerzas, Félix oyó montar una pistola.

—No se mueva, Leiter.

Silver hizo su aparición, sosteniendo el arma con ambas manos.

—Levante las manos. Usted no tiene por qué morir. Puede regresar a sus líos matrimoniales y a sus chicas desaparecidas. Basta con que haga lo que le digo. Colóquese las manos en la cabeza.

—¿Para quién trabaja?

—Para los mismos que usted. He recibido nuevas órdenes. Queremos a los británicos en Vietnam. Necesitamos algo de ayuda. Y si esto sirve... Un pequeño recuerdo de los rusos...

—Está loco.

—Cállese —ordenó Silver, empezando a cachearlo, deteniéndose cuando llegó al Colt que Félix llevaba al cinto.

—Vaya antigualla —dijo, sacándolo y echándoselo al bolsillo de la chaqueta—. Ahora póngase boca abajo. Con la cara contra el suelo.

Félix hizo lo que el otro le decía.

—¿Les ha dicho a los de Langley lo del maldito avión? ¿El avión de pasajeros lleno de explosivos?

—Yo no sé si está lleno de explosivos —replicó Silver—. Ni usted tampoco.

—¿Y qué demonio cree que lleva a bordo? ¿Juguetes para los niños?

—Les digo todo lo que sé. Ellos deciden qué hacer. Cuando vienen mal dadas, Leiter, el que hace la llamada es el de la Casa Blanca. Él es quien tiene la visión de conjunto. Si Rusia recibe un golpe, puede vivir con eso. Si lo recibe Londres..., la cosa ya no va tan bien. Pero si con eso los británicos dejan de estar al margen y se meten en Vietnam y se toman esta guerra en serio, eh, eso es táctica. De vez en cuando uno encaja un puñetazo. Y si eso ayuda a ganar el combate, vale la pena. Leiter se incorporó sobre el codo. —Pero si usted no les da a conocer todos los detalles que necesitan...

Mientras hablaba vio una sombra en el suelo polvoriento, detrás de los mocasines negros baratos de J. D. Silver. El entrenamiento de Félix en la CIA, muchos años antes pero profundamente enraizado en sus reflejos, detuvo en él cualquier reacción. Pero sabía que necesitaba seguir hablando.

—No creo que me esté diciendo toda la verdad, Carmen. Desde luego que queremos a los británicos en Vietnam; desde luego que, según creo, esos tipos del Departamento de Estado aceptarían un ataque pequeño si creyeran que a largo plazo iba a ayudarnos. Pero no éste. Éste es de los gordos. Gordísimo. ¿Sabe lo que creo, Carmen? Creo que alguien anduvo contando cuentos sobre usted. Usted y sus carmen. Creo que lo tienen agarrado y le hacen chantaje. Y creo que alguien de la Unión Soviética tuvo unas palabritas con usted, amigo mío, y...

Silver lanzó un grito de ira y levantó su arma para disparar a la cabeza a Félix, pero antes de que pudiera apretar el gatillo, parte del contenido de su propia cabeza le salió por la nariz, cuando Hamid estrelló una pesada piedra blanca contra su cráneo, con un crujido que provocó eco en los alrededores, al pie de las colinas de Noshahr.

Félix se puso en pie de un salto y apoyó su brazo sano en el hombro de Hamid.

—Gracias, Hamid.

—Allahu Akbar.

Félix necesitó un momento para recuperar el resuello.

—Sí, creo que esa frase es de lo más acertada, Hamid. Ahora llevemos al señor Alizadeh a casa.



Bond calculó que llevaban casi tres horas de vuelo. Podía ver a la clara luz del sol que se hallaban sobre los Urales.

—¿Puedo hablar con el piloto? —preguntó al guardia sentado junto al pasillo.

El hombre negó con la cabeza. Bond pensó que probablemente no hablaba inglés.

—Dígale a Massoud que venga.

El hombre negó de nuevo.

—Necesito saber cómo funciona este avión —dijo Bond—. ¿Quiere decirle a Massoud que venga?

El guardia dirigió unos ruidos guturales al hombre que ocupaba el asiento enfrente de él, y este guardia, que llevaba una gorra de los Chicago Bears, se puso en pie desganadamente y echó a andar. Un minuto más tarde regresó, pero sin Massoud y acompañado por Ken Mitchell.

—Lo quieren ahora en la cabina —dijo Mitchell—. No haga ninguna tontería.

—¿Quién está pilotando esta cosa en este momento? —preguntó Bond.

—Está conectado el piloto automático. Usted no tiene que hacer nada. Nada hasta que estemos cerca. Entonces debemos perder altura.

—Creo que ya es hora de que lo sepa —dijo Bond—. En la bodega de este avión hay una gran carga explosiva. Vamos a lanzarla sobre Zlatoúst-36, el mayor arsenal nuclear soviético.

—¡Santo Dios! —exclamó Mitchell, desplomándose hacia delante, contra el asiento que tenía enfrente.

—Ahora, Ken —continuó Bond—, ¿sigue queriendo que yo no haga ninguna tontería?

El guardia que se hallaba junto a Bond le propinó un revés en la boca.

—No hable.

—¿Qué está pasando? —preguntó Massoud, que avanzaba por el pasillo procedente de la ahora vacía cabina.

Sacó del cinto un Colt 45. Con un gran poder de disuasión, pensó Bond, pero peligroso a aquella altura.

—Levántese —ordenó Massoud, apuntando el arma a la cabeza de Bond.

—No me puedo mover.

—¡Levántese! —gritó Massoud.

Se inclinó por encima del guardia y agarró a Bond por la garganta. Éste pudo comprender cómo aquel matón había controlado la protección y la extorsión de un bazar entero. El guardia soltó el cinturón de Bond, que mantuvo las manos atadas a la espalda, sosteniendo entre ellas la cuerda recién cortada.

Permitió que Massoud lo hiciera pasar sin miramientos sobre el guardia sentado junto al pasillo, pero cuando su mano rozó el cuello del hombre, Bond soltó las cuerdas rotas y le hundió con todas sus fuerzas el trozo de cristal en la yugular. La sangre salpicó el asiento de enfrente al tiempo que el herido gritaba. Cuando caía hacia delante, Bond se apoderó del arma que llevaba en la funda y, girando enérgicamente sobre el talón, golpeó con la culata el rostro de Massoud. Éste cayó atravesado en la vacía fila de asientos de enfrente, momentáneamente aturdido, mientras Bond se arrojaba al suelo del pasillo.

En el mismo momento, se oyó la explosión, ampliada, de una pistola soviética, y Bond vio volar la cara del guardia del asiento de enfrente cuando la bala penetró en su cabeza por debajo de la órbita. La gorra de los Chicago Bears salió disparada diez hileras de asientos más allá.

Desde el suelo, Bond volvió la mirada al pasillo. A medio camino de la clase económica, con los pies plantados en el suelo y una Makárov semiautomática de nueve milímetros sostenida en el ápice del triángulo formado por ambas manos juntas, con su largo cabello enteramente recogido bajo la gorra, se hallaba una mujer con un uniforme de azafata de la BOAC nuevo y planchado.

El guardia de la fila situada detrás de la de Bond se asomó al pasillo y disparó contra Scarlett. Al hacerlo presentó un blanco sencillo a Bond, que abrió fuego desde el suelo con la Luger que le había arrebatado a su vecino. El cuerpo del hombre cayó atravesado sobre los asientos.

Mientras tanto, Massoud se había recobrado y luchaba por ponerse en pie. Scarlett lo vio acercarse y disparó de nuevo su Makárov mientras Bond se lanzaba contra los tobillos de Massoud. Estaba encima de él en el angosto espacio para las piernas de la fila de enfrente. Rodeó con las manos el cuello de Massoud, pero se vio rechazado al otro lado del pasillo, al tiempo que el gran Colt de Massoud efectuaba un disparo.

La bala atravesó la ventanilla de Perspex reforzado, junto al guardia al que Bond acababa de abatir. La inmediata descompresión succionó el cadáver hacia el pequeño orificio irregular, donde por el momento se convirtió en un efectivo tapón. Mitchell gritó:

—¡Dejen de disparar! ¡Algo ha jodido el maldito piloto automático!

El gran avión nuevo, tan poderoso y suave en su vuelo hasta entonces, de repente dio un bandazo, cayó unos treinta metros, se detuvo como si hubiera topado con un suelo sólido, transmitiendo un estremecimiento a cada remache de su estructura, y luego emitió un rugido e inició el picado.

Bond, Massoud y Scarlett cayeron al suelo.—;Vaya a la cabina, Ken! —le gritó Bond—. ¡Por el amor de Dios, estamos cayendo!

El rostro de Bond estaba empapado de la sangre de la yugular del hombre al que le había producido el corte, mientras que todo en derredor, por los asientos de primera clase, se desparramaban el rojo cerebro y los músculos de los otros dos bandidos. Bond gritaba y profería juramentos dirigidos a Ken Mitchell, pero éste parecía paralizado por el pánico y se limitaba a agarrarse al borde de uno de los asientos. Bond se arrastró y apoyó con brusquedad el cañón de su arma en la oreja de Mitchell.

—Si no vuelve ahora mismo a la cabina, le vuelo los sesos. ¡Vamos! ¡Vamos! 

Mitchell empezó a deslizarse y a resbalar por el pasillo ensangrentado y en pendiente. Bond podía ver su rostro bañado en lágrimas.

—¡Vaya para allá! —gruñó Bond.

Massoud consiguió encontrar un punto de apoyo para el pie, lo que le permitió disparar contra Bond, pero la sacudida de la turbulencia, mientras el avión continuaba el descenso en picado, hizo que la bala diera en el techo.

Más atrás en el avión, Scarlett había encontrado un agarradero en la pata de un asiento. Pero era evidente que no tenía una visión clara de Massoud y se reservaba los tiros.

Mitchell se tambaleaba en dirección a la cabina, mientras los otros tres se aferraban a los lados de los asientos. Bond podía ver las piernas de Massoud unas cinco filas más atrás, pero dudó si disparar por si, aun con su Luger de potencia reducida, causaba mayor descompresión.

Lo siguiente de lo que tuvo conciencia fue de que el avión sufrió otra gigantesca sacudida y continuó descendiendo. Mitchell chocó con la mampara y cayó al suelo. Scarlett chilló y Bond vio su cuerpo deslizándose por el pasillo. Massoud la agarró cuando pasó junto a él y la sujetó por un brazo. Bond vio que la arrastraba hacia su fila de asientos, con el brazo rodeándole la garganta. Scarlett había perdido su arma.

De algún modo, en el avión que daba bandazos y se precipitaba en picado, Massoud había logrado ponerse de rodillas, arrastrando consigo a Scarlett, a la que utilizaba como escudo. Bond pensó que tenía una fuerza extraordinaria. Era como un troglodita arrastrando a su mujer por los pelos, abriéndose paso con ella y agarrándose con la mano libre en dirección a la proa del avión. Cuando pasó junto a Bond, sus ojos se encontraron, y Bond vio el cañón del arma contra la oreja de Scarlett. Sobraban las palabras. Una vez Massoud pisó la sangre, pudo prácticamente deslizarse hasta la cabina, donde ocupó el asiento vacío del piloto.

El avión se niveló y Bond observó el desastre. La ventanilla agujereada continuaba ocasionando la descompresión, y resultaba difícil avanzar en contra de la fuerza succionadora. Algunos asientos se habían soltado del suelo, y Bond supo que si el cadáver del guardia sucumbía finalmente a la presión y atravesaba el Perspex, la situación empeoraría de forma dramática.

Mitchell parecía inconsciente, y su cuerpo yacía allá donde había caído, atravesado en el pasillo a escasa distancia de la cabina.

Bond avanzó, pasó por encima de Mitchell y abrió la puerta. Scarlett se sentaba ante los mandos, con el arma de Massoud apoyada en su cabeza.

Massoud dirigió a Bond una mirada tranquila.

—Suelte su arma o la mato.

—No puede arriesgarse a abrir fuego otra vez —replicó Bond—. No con ese cacharro tan grande.

Massoud bajó el brazo y presionó con fuerza la tráquea de Scarlett.

—Esto es lo que hago en el bazar con los mercaderes que no pagan. No necesito disparar.

—Muy bien, muy bien.

—Siéntese. —Massoud señaló el asiento del copiloto—. Déme su arma.

Bond vio los grandes y aterrorizados ojos de Scarlett suplicándole en silencio, e hizo lo que se le decía.

Massoud lanzó una rápida ojeada a un mapa que tomó de la consola central, y otra mirada más cuidadosa a la profusión de indicadores que había frente a Scarlett.

—Seis minutos —dijo—. Haga descender el avión.

Demostró a Scarlett cómo: cuando movió hacia delante la palanca de control, el avión perdió altura. Junto a él, bajo su mano derecha, estaba el interruptor que habían instalado los ingenieros de Gorner. Estaba conectado con el compartimiento de las bombas y con el mecanismo de apertura de las compuertas, en la bodega debidamente adaptada. Massoud lo accionaba con impaciencia.

En el mismo momento, el Ekranoplan estaba repostando de un buque cisterna en un punto previsto frente al fuerte Shevchenko, en la punta más occidental de Kazajistán.

El objetivo era, pues, estático para los pilotos de los tres Vulcan B.28 de la RAF que se aproximaban a 1.500 metros de altitud y a una velocidad inmediatamente por debajo de la del sonido, y que mantenían desde que despegaron de su base secreta en el Golfo. Partieron cumpliendo una orden de emergencia, codificada, procedente de Northolt y que se basaba en otra información suministrada desde una cabina telefónica de Noshahr, vía Teherán y Regent's Park.

Uno de los aviones iba equipado con un misil Blue Steel, una bomba ofensiva propulsada por un cohete y armada con una ojiva Red Snow, de 1,1 megatones. Los otros dos iban cargados con 9.500 kilos de bombas convencionales.

El avión con armamento nuclear tenía instrucciones de atacar sólo si los dos primeros no tenían éxito, y estaba a una distancia de unos 30 kilómetros. Cuando los pilotos británicos se aproximaron para el ataque, las radios crepitaron anticipadamente. Empezaron la operación con los dos Vulcan que iban en vanguardia efectuando un ataque clásico, soltando diez bombas cada uno en una pasada larga y oscilante.

El mar en torno al Ekranoplan se levantó formando altas paredes de agua salada que inundaron el buque cisterna y la propia nave híbrida, la cual recibió un impacto que alcanzó el límite de su resistencia. Pero permaneció intacta cuando los bombarderos se elevaron al sol, reagrupados.

Ninguno de los pilotos estaba entrenado para una segunda pasada, pues la velocidad lenta del avión lo hacía vulnerable a la antiaérea y a los misiles superficie aire. «La cocina se hunde la primera vez» era la regla general, pero aquéllas no eran circunstancias ordinarias.

Tras un breve contacto por radio, ambos aviones giraron en redondo para una segunda tentativa, pero esta vez el Ekranoplan estaba listo para hacerles frente, y disparó uno de sus misiles directamente a la trayectoria de vuelo. Viendo que se aproximaba por la estela de vapor blanco que dejaba, el piloto del primer aparato lo esquivó mediante una brusca elevación de emergencia. El segundo tuvo una reacción más lenta, y el misil, ascendiendo como un mortífero fuego artificial blanco, arrancó una sección del ala de estribor. Incapaz de controlar el avión, el piloto se vio obligado a ascender cuanto pudo antes de eyectarse, el copiloto lo siguió y sus paracaídas se abrieron a 1.500 metros de altitud sobre el fuerte Shevchenko. El avión alcanzado describió una espiral y se precipitó en el mar con otros tres tripulantes todavía a bordo.

El primer Vulcan, mientras tanto, se enderezó y, tras una maniobra de escapada ladeándose, se acercó a 2.700 metros para una tercera pasada no menos suicida que las anteriores. Pero esta vez su ángulo y su baja altura fueron excesivos para las defensas ya sin recursos del anfibio, y el avión descargó las bombas que le quedaban con precisión geométrica. Una vez impactaron en el costado del buque cisterna, cargado de combustible, transcurrió un lapso calculado antes de la detonación, a fin de permitir al avión escapar a los efectos de la explosión.

El sorprendido piloto del Vulcan miró abajo para ver cómo el Ekranoplan se levantaba enteramente sobre el agua y se desintegraba en un millón de partículas, mientras la gigantesca explosión conmovía el mar Caspio hasta su mismo lecho rocoso.
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—Un minuto —dijo Massoud.

Bajo ellos, los Urales se alzaban grises y dentados. Podían distinguir la extensa ciudad de Cheliabinsk en las vertientes de las colinas orientales, a su derecha. Más lejos, a la izquierda, se desplegaba una vasta mancha de agua que alcanzaba el horizonte occidental. El brillante sol y el aire claro y centelleante hacían la navegación de una sencillez infantil.

Siguiendo las instrucciones de Massoud, Scarlett continuó moviendo la palanca de control hacia delante, de modo que la aguja del altímetro girase en sentido antihorario, y el gran avión se ladeara bruscamente en dirección a la ciudad nuclear de Zlatoúst, arropada en sus secretos repliegues rocosos.

La puerta de la cabina se abrió de pronto y una pistola Luger apuntó a la cabeza de Massoud. Era todo lo que Bond necesitaba. En cuanto Massoud apartó su arma de Scarlett, Bond se lanzó a través de la cabina y lo agarró por el brazo.

El sonido crepitante de un disparo reverberó en el reducido espacio, y Ken Mitchell cayó hacia delante, al tiempo que la Luger se soltaba de su mano. Bond y Massoud estaban ahora empeñados en una lucha a muerte, con Scarlett atrapada entre ellos.

El peso sumado de sus cuerpos sobre la palanca de control había puesto el avión en picado, y la rodilla de Bond estaba embutida entre las palancas de aceleración, lo que hacía aullar los motores Rolls-Royce Conway.

Bond sintió los dedos de Massoud en su cuello, moviéndose en busca de las arterias. Pensó en los trabajadores esclavos de la factoría de Gorner y en las jóvenes a las que hacía desfilar ante ellos. Aplastó la frente contra la cara de Massoud, lo que hizo tambalearse a éste hasta chocar con uno de los costados de la cabina, y entonces Bond proyectó la rodilla contra la entrepierna sin protección.

Scarlett se liberó del asiento y agarró la Luger de donde había ido a parar, junto al asiento del copiloto. Se la alargó a Bond, que golpeó con ella las sienes de Massoud. Éste descargó un puntapié, pero Bond se anticipó al movimiento y agarró a su adversario por el tobillo con ambas manos, le estampó el pie en la entrepierna para hacer palanca, e imprimió a las manos una brusca torsión. Sintió romperse los ligamentos y oyó el chillido.

—¡Toma los controles! —le gritó a Scarlett, quien se apresuró a enderezar la palanca para detener el descenso.

Bond se subió encima del ya indefenso Massoud, lo puso boca abajo y golpeó repetidas veces su cabeza contra el suelo de la cabina hasta que dejó de moverse. Luego aferró las palancas de aceleración y las devolvió a su posición anterior, antes de tratar de ayudar a Scarlett a nivelar el avión. El hombre que podía haber efectuado la maniobra, Mitchell, yacía cadáver a sus pies.

—¡No puedo hacerlo! —exclamaba Scarlett—. Va demasiado fuerte. No responderá.

—¡Los controles están imposibles! —gritó a su vez Bond, limpiándose del rostro la sangre de Massoud—. Y estamos en descompresión. El guardia debe de haberse escurrido por la ventanilla. Vamonos. ¿Dónde está el paracaídas?

Abrió el armario de la tripulación y encontró lo que buscaba.

—¡Póntelo! —dijo, alargando el paracaídas a Scarlett.

—¿Y qué vas a hacer tú?

—¡Póntelo! —gritó.

Scarlett hizo lo que le decía, pasándose las correas entre las piernas y alrededor de la cintura para fijarlas al cierre central, dejando el paracaídas plegado colgando como un bulto a su espalda.

Bond trepó por el pasillo en pendiente hasta la puerta de pasajeros, llevando agarrada a Scarlett.

—Hazlo manualmente.

Con manos temblorosas, se esforzaron por abrir la puerta.

—Aún estamos a demasiada altitud —dijo Bond—. La presión es excesiva.

Vestida con su uniforme destrozado, Scarlett lo miraba con expresión desesperada.

—Necesitamos agua para aterrizar bien —decidió Bond—. Aguarda aquí.

De nuevo en la cabina, redujo la velocidad al mínimo, lo justo para no entrar en pérdida. Recogió del suelo la Luger, le puso el seguro y se la echó al cinto. Con un pensamiento de última hora, le quitó los zapatos a Mitchell y se los guardó dentro de la camisa. Luego dio un nuevo tirón a los controles, a fin de mantener el avión rumbo a la gran extensión acuática situada al oeste. Lo niveló lo suficiente como para permitirle trepar de nuevo hasta la puerta, donde Scarlett seguía agarrada.

—¡Prueba otra vez! —gritó.

Lucharon para soltar la puerta, y cuando empezaba a ceder, Bond dijo:

—Me voy a apoyar en ti.

Le pasó los brazos por el arnés y se agarró las manos bajo el pecho de Scarlett.

—No hagas nada. Déjame a mí tirar del cordón —le advirtió Bond, al tiempo que daba un puntapié a la puerta.

Scarlett fue succionada en seguida por el rebufo, con Bond pegado a su espalda. El avión formaba un ángulo tal, que los motores y la cola pasaron por encima de sus cabezas mientras daban vueltas y más vueltas en el aire ligero encima de Rusia. Bond casi aplastaba las costillas de Scarlett con la fuerza de su abrazo, y ella hundía los dedos y las uñas en las muñecas de su compañero para mantenerlo consigo. El aire parecía estallar en sus pulmones mientras se precipitaban en caída libre.

Bond esperó tanto tiempo como se atrevió hasta que, aferrando con más fuerza aún a Scarlett con la izquierda, deslizó la derecha hasta el cordón y tiró de él. Transcurrió un breve lapso, luego se oyeron un estampido y un aleteo, y el cuerpo de Scarlett experimentó una sacudida hacia arriba con tal violencia, que Bond casi fue arrancado de su espalda. Ella gritó al sentir que su presa resbalaba y aferró sus muñecas. Pero los codos de Bond estaban prendidos al arnés, y cuando el paracaídas se llenó de aire y la velocidad se amortiguó, él pudo volver a rodearla con sus brazos.

Bond trató de maniobrar hacia el agua que podía ver a unos seiscientos metros más abajo. El máximo peso que admitía un paracaídas militar se aproximaba a los noventa kilos. Calculó rápidamente que si bien Scarlett estaba delgada, entre los dos se acercaban a los ciento cuarenta kilos. Por un momento reinó una especie de paz mientras seguían flotando. Luego oyeron un estruendo, como de un terremoto, y se volvieron para mirar tras ellos.

El Vickers VC10 había dado un giro a la derecha en su descenso y había estallado contra la ladera de la montaña.

—¡Los Urales han perdido un pico! —gritó Bond al oído de Scarlett.

Miró al agua, ahora a menos de doscientos cincuenta metros por debajo de ellos.

—Un segundo después de tocar el agua, suéltate del arnés. ¿Lo has entendido? De otro modo el paracaídas te arrastrará al fondo.

—¡De acuerdo! —respondió Scarlett a gritos.

Bond pudo ver ahora que el agua no era la de un lago, sino parte de un ancho río. No importaba, pensó..., con tal de que fuera lo bastante profundo.

Unos veinte metros por encima de la superficie, soltó los brazos del arnés y besó a Scarlett en la oreja. A los diez metros se echó hacia atrás y se dejó ir.

Con las manos protegiéndose la entrepierna, Bond atravesó la superficie del agua como un pato abatido y se hundió en las profundidades del Volga. Por unos momentos, vio desfilar ante sí hierbas y una fría oscuridad. Luego, con un golpe que le repercutió en la columna vertebral, sintió el lecho del río bajo sus pies, y después en sus rodillas y en sus manos al doblarse como consecuencia del impacto. Se impulsó enérgicamente hacia arriba y vio juncos, peces y agua como una película que se rebobinara ante sus pies y sus manos en movimiento, hasta que irrumpió en la luz del sol.

Al principio sólo vio un dosel flotando en la superficie del río. Luego, una cabeza morena y empapada acercarse por el agua en dirección a él.

Scarlett se echó en sus brazos y le cubrió de besos la cara mojada.

—Dios mío —exclamó, riendo mientras el agua que brotaba de su boca la hacía balbucear y toser—, eres admirable.

—Gracias por el ascensor —dijo Bond.



Una vez en la orilla, se sentaron un rato para recuperarse y observar sus heridas.

—Pobre Ken —se lamentó Scarlett.

—Era mejor persona de lo que yo lo consideré. ¿Qué te ocurrió desde la última vez que te vi?

—El código de la puerta funcionó a la perfección. Había muy pocos guardias, pero todos se fueron corriendo hacia el despacho de Gorner.

—¿Y fuera?

—No muchos. La guarida de Gorner no es más que un bulto en medio del desierto. Supongo que no quieren atraer la atención hacia ella, así que no destaca mucho. Creí que debía moverme con rapidez, mientras todavía se concentraban en ti. Di la vuelta al avión, y las puertas de la bodega de carga estaban abiertas porque aún no habían terminado de instalar las modificaciones. Pude trepar a la bodega desde una especie de furgón de carga que había al lado, y una vez estuve dentro, vi una trampilla que conducía a la parte principal del aparato. Tuvieron que abrirla a fin de permitir el paso de todos los cables necesarios para soltar la bomba. Era lo bastante ancha y pude pasar arrastrándome. Iba a parar inmediatamente detrás de la cabina. Luego encontré este uniforme en el armario de la tripulación, me cambié en el lavabo situado entre la primera clase y la económica y me limité a esperarte. No ha sido una noche muy cómoda.

—¿No te buscaron en el avión?

—Más tarde oí a alguien olisquear en la bodega, pero supongo que una vez comprobaron que las bombas estaban en su sitio lo dejaron correr. Probablemente olvidaron la trampilla que abrieron o creyeron que no era lo bastante grande. Tampoco había colocada fuera una escalerilla para los pasajeros, así que creerían que nadie podría estar en la parte principal del avión.

—Pues hiciste un buen trabajo. Ya sabía yo que lo ibas a conseguir.

—Sí —admitió Scarlett—. Mi experiencia profesional.

—Confiaba en ella.
[5]

—Y ahora ¿qué hacemos?

—Tratar de ayudar a Poppy. Necesitamos encontrar un teléfono. Sugiero que seas tú quien hable. Luego, cuando consigamos una conexión, hablaré con mi gente en Londres. Daré toda la información que tenemos.

—Muy bien. ¿Y qué hacemos mientras tanto?

—Irnos a casa —dijo Bond.

—¿Cómo?

—Calculo que debemos estar al este de Moscú. Probablemente a mil o mil doscientos kilómetros. A la vista de lo sucedido, es demasiado arriesgado tomar un tren. No esperarán que haya supervivientes del avión, pero estarán nerviosos. Iremos en coche. Tú puedes desenvolverte. Estoy seguro de que tu ruso es suficiente para preguntar el camino.

—Desde luego que sí —confirmó Scarlett—, aunque mi acento puede estar un poquito pasado de moda. Prerrevolucionario. Lo aprendí con los rusos blancos.

—Bien, incluso los comunistas respetan a una dama, ¿no es así? En primer lugar necesitamos ropa, dinero y un coche. Puede que debas mirar a otro lado en las próximas horas, Scarlett. En ocasiones un agente secreto tiene que hacer cosas indignas.

—A decir verdad, James, no me preocupa lo que hagas con tal de que cuanto antes pueda llevarme algo a la boca. Cualquier otra cosa que vea, la olvidaré en seguida.

—En primer lugar necesitas zapatos —dijo Bond, mientras se calzaba los mocasines empapados de Ken Mitchell.

—Sí. Con el uniforme no había zapatos ni medias. Iban por cuenta de las propias azafatas, según me dijo Poppy. Y otra cosa: no llevo ropa interior.

—Ya lo sé. Veremos cómo podemos encontrar todo eso.

Alargó la mano y ayudó a la fatigada muchacha a ponerse en pie.

Anduvieron por el llano hasta que encontraron una carretera secundaria y, al cabo de media hora de penosa caminata, una aldea. En una granja, Scarlett consiguió agua, pan y algo a medio camino entre requesón y queso.

La confundida campesina que los alimentó no podía apartar los ojos de los pies descalzos de Scarlett. Les advirtió que deberían caminar otra media hora antes de dar con una carretera principal. Les proporcionó más pan y dos manzanas arrugadas que tenía almacenadas.

Al borde de dicha carretera, Scarlett hizo señas a un camión cargado con productos agrícolas. Para cuando el conductor se percató de que también había un autoestopista masculino, ya era demasiado tarde, y ellos llevaban su misma dirección hacia el oeste. Los condujo a una localidad donde se celebraba un mercado, y les indicó dónde podrían encontrar una carretera en dirección este-oeste que los llevara a Kazan, la capital tártara, para seguir luego a Gorki, la ciudad industrial situada en el centro de la región Volga-Viatka. Desde Gorki, dijo, sólo había cinco horas hasta Moscú.

Cuando el conductor los hubo dejado, Bond ayudó a Scarlett a arreglarse lo mejor que pudo. Su ropa se había secado, pero la chaqueta de su uniforme de la BOAC estaba rota y, en cualquier caso, tenía un aspecto sospechoso con su trencilla y su insignia, de modo que la desecharon. Descalza, con falda azul marino, que sujetaron con una pinza para el pelo con el fin de acortarla lo bastante y atraer así la atención de los conductores de paso, y el cabello echado atrás todo lo posible, Scarlett parecía una hermosa pero desaliñada maestra de escuela. Así se lo dijo Bond: exactamente la clase de mujer por la que los hombres se detendrían y a la que desearían ayudar.

Más de una docena de vehículos de varias clases redujeron la marcha y sus conductores la invitaron a subir, pero ninguno reunía los requisitos que Bond demandaba. Desde su escondite tras un abeto, negaba con la cabeza ante las miradas interrogadoras de Scarlett.

Bond empezaba a preguntarse si había algunos coches decentes en aquel país totalitario, cuando finalmente oyó el sonido de un motor de 2,5 litros y cuatro cilindros, y vio aproximarse por la avenida de abedules un Volga M21 negro, el «Mercedes ruso». Era el vehículo favorito del KGB y, por lo mismo, el coche que la mayoría de los rusos menos desearía ver de noche ante su puerta. Tanto mejor para sus propósitos, pensó Bond.

Scarlett permanecía en la carretera y el automóvil aminoró la marcha. Tan sólo lo ocupaba el hombre que iba al volante, quien se inclinó a un lado para abrir la portezuela. Era un cincuentón de pelo gris, regordete y vestido con traje sin corbata. Bond pensó que no era del KGB, sino, probablemente, algún tipo de negociante ilegal. O eso o un funcionario del Partido.

Mientras Scarlett montaba delante, Bond subió a la parte de atrás. Ella explicó al contrariado conductor que era su hermano, y retrasado mental, por lo que no hablaba.

Viajaron hacia el oeste, en dirección a Kazan, durante una hora, y cuando llegaron a un tramo solitario de la carretera, lejos de cualquier lugar habitado, Bond se sacó la Luger del cinto y la apoyó en la oreja del conductor.

—Dile que aminore la marcha y pare.

Los tres se apearon del coche y caminaron hasta un grupo de árboles, con lo que quedaban fuera de la vista.

—Dile que se quede en ropa interior.

Scarlett apartó la vista mientras Bond se desnudaba y se vestía con el traje del hombre. En el bolsillo interior había una cartera, de la que sacó el dinero.

—¿Cuánto es esto?

Scarlett lo contó.

—Suficiente para comer y beber.

—¿Y para gasolina?

—Sí, pero no para ropa.

Dile que aguarde aquí diez minutos antes de moverse. Dile que dejaremos este coche en Moscú. Y dile que lo siento.

Bond y Scarlett corrieron de regreso al Volga y arrancaron con un chirrido.

—Cuando lleguemos a Moscú —dijo Scarlett—, ¿iremos a la embajada británica?

—No. Por lo que a la embajada concierne, el Servicio no existe. Especialmente en Moscú. No puedo recurrir a su protección. Pero tú sí puedes.

—Sin mi ruso no saldrás adelante.

—Puede que sí.

—No te voy a dejar, James. Ahora no.

—Muy bien, pero si va a ser así, más valdría que durmieras algo. Este asiento puede convertirse en una cama doble. Los rusos están muy orgullosos de él. Lo han exhibido a menudo en el Salón del Motor de Londres.

Una hora más tarde Bond la despertó. Estaban en una gasolinera, donde un anciano se acercaba para hacer funcionar el surtidor. Dentro del coche, Bond dijo:

—Sal a estirar las piernas y dile que voy a pagar dentro, a su choza.

El hombre asintió mientras Scarlett le hablaba, y Bond entró en el edificio. Una mujer con pañuelo a la cabeza estaba sentada tras un mostrador.

Bond sacó la Luger y apuntó con ella al cajón del dinero, al tiempo que se llevaba el dedo a los labios. La aterrorizada mujer abrió el cajón y Bond se llenó los bolsillos con los billetes y con algunas monedas sueltas para telefonear. Le indicó por señas que se despojara del pañuelo, la chaqueta de punto y los zapatos y se los entregara.

Luego, llevándose una vez más el dedo a los labios como señal de advertencia, corrió de regreso al coche y llamó a Scarlett para que montara.

Mientras ella cerraba la portezuela, Bond pisaba el embrague y arrancaba, dejando al sorprendido anciano con la manguera en la mano, todavía goteando.

Bond condujo deprisa dos horas más, hasta que empezó a oscurecer.

—¡Mira! —exclamó Scarlett—. Ahí hay una cabina telefónica. Déjame que lo intente.

Bond la observó desde el coche mientras luchaba contra el primitivo servicio telefónico soviético. Al cabo de diez minutos regresó abatida y frustrada.

—He conseguido hablar con una operadora, pero la idea de efectuar una llamada internacional estaba completamente fuera de cuestión. Ni siquiera parecía comprender la idea.

—Al final tendrás que ir a la embajada en Moscú. Es la única salida. Llegaremos allí lo antes posible. No podremos disponer de gasolina por la noche, de modo que deberemos detenernos en alguna parte y reanudar la marcha por la mañana. Pero trataremos de encontrar comida una vez pasemos Kazan.

Scarlett asintió contrariada, y se acurrucó contra Bond en el asiento. Tuvo que despertarla para pedirle ayuda con los indicadores en alfabeto cirílico en Kazan, pero una vez estuvieron en sus suburbios occidentales vieron un restaurante de camioneros apartado de la carretera.

Se sentaron solos bajo una batería de bombillas, mientras una corpulenta mujer les servía sopa y pan negro con té. Siguieron unos estofados, pero ninguno de los dos pudo comer mucho.

—Ahora entiendo por qué no hay otros clientes —dijo Bond.

—No es aquello sobre lo que fantaseabas, ¿eh?

—De ninguna manera.

—¿Irás a verme a París, James? Te cocinaré aquella comida que describiste.

—Creí que íbamos a tomarla en un hotel.

—Muy bien. ¿Sabes a qué día de la semana estamos?

—No. ¿Por qué?

—Fijemos una cita para el primer sábado que estemos libres. Me llamas a mi oficina el viernes y me dices en qué hotel.

—De acuerdo. Mira. Dos camiones están parando ahí fuera. Hora de marcharnos.

Bond arrojó unos billetes sobre la mesa al irse.

Cuando se hizo de noche y ya se habían internado profundamente en la campiña rusa, a kilómetros de distancia de cualquier ciudad, Bond salió de la carretera y siguió por otra durante kilómetro y medio, para luego tomar un camino de carros. Se detuvo y apagó el motor.

Tomó a Scarlett de la mano y abrió el portaequipajes. Dentro había una maleta pequeña que contenía una camisa limpia y ropa interior de hombre. También había una navaja y un neceser con un cepillo de dientes y dentífrico.

—No quiero correr el riesgo de acercarme a una granja —dijo Bond—. Eso sólo significaría perros. Trataremos de dormir aquí mismo al raso. Si realmente tienes frío, puedes ir al coche y disponer la famosa cama doble.

Hacía una hermosa noche de verano, y el cielo encima de ellos estaba densamente poblado de estrellas. Bond se puso todo lo cómodo que pudo sobre la hierba, doblando la chaqueta a modo de almohada.

Acarició el cabello de Scarlett, que apoyaba la cabeza en su hombro. Se inclinó para besarla, pero ya estaba dormida.

Qué extraño, pensó Bond, encontrarse por fin en el país contra el que se había pasado conspirando y luchando gran parte de su vida adulta. Ahora que finalmente había puesto el pie en él, le parecía —con sus rostros europeos, sus carreteras dispersas y sus granjas pobres— menos ajeno y, en cierta medida, más normal de lo que se había figurado. Luego, en la profundidad del corazón de la Unión Soviética, James Bond se sumió en un sueño ligero pero reparador.



Conforme se acercaban a Moscú, hacia el mediodía siguiente, Bond percibió un olor a quemado procedente de debajo del capó del Volga. Lo había conducido forzándolo durante horas, y parecía resentirse. Acudió a su mente un vago recuerdo de un Salón del Motor de Londres, en el que los hombres del stand Volga ensalzaban su gran distancia del suelo, el encendedor de cigarrillos, la radio integrada y... Sí, era aquello: su lubricación regulada mediante pedal. Bond vio en el suelo un pedal auxiliar y lo pisó con fuerza, aportando aceite no sólo a las bielas, sino a partes considerables de la carretera principal a Moscú.

—Una vez estemos en Moscú, seguiremos en tren. ¿Tenemos dinero suficiente para unos billetes a Leningrado? Allí tomaremos un barco a Helsinki.

Scarlett contó los rublos del bolsillo de Bond.

—Puede que tengamos que hacer otra vez de Bonnie and Clyde en una gasolinera.

—Otra buena razón para abandonar el coche en Moscú. A estas horas probablemente la policía ya tenga la matrícula.

—Bueno —dijo Scarlett—. Tomaremos un tranvía en el centro de la ciudad. Necesito algo de ropa. Estos zapatos... Iremos al GUM, los grandes almacenes estatales.

—¿Eso no está al lado mismo del Kremlin? —preguntó Bond.

—Sí, pero no se me ocurre otro sitio donde ir. Creo que la mayoría de las demás tiendas de ropa están con los estantes vacíos. No tienes por qué acompañarme, James. Sé lo que les gusta a los hombres ir de compras.

—No es por aburrimiento, es por...

—Ya lo sé.

—Cuando vayas consígueme una camisa limpia y ropa interior. Y comida. No debemos arriesgarnos a ir a un restaurante.

Abandonaron el coche cerca de una parada final de tranvía, en el extremo oriental de la ciudad, y viajaron hasta el centro. Bond llevaba la pequeña maleta que iba en el Volga y esperaba parecer un funcionario de rango medio del Partido. Scarlett vestía la falda y la blusa de azafata de la BOAC y la chaqueta de punto y los zapatos de la mujer de la gasolinera. La mayoría de los demás viajeros del tranvía vestían de manera similar, improvisada, y nadie parecía dirigirles una segunda mirada.

Mientras Scarlett desaparecía en el laberinto del GUM —un monstruo de tejado verde, con torrecillas, casi tan grande como el Louvre—, Bond se quedó fuera paseando, sin querer detenerse por si alguien se acercaba a hablarle. Dio varias prolongadas vueltas hasta que, finalmente, vio a Scarlett emerger con dos bolsas llenas.

—Ha sido la media hora más larga de mi vida —dijo Bond.

—Espera a ver lo que he comprado. Un sombrerito de paja para hacerte parecer un profe de mates de vacaciones estivales. Camisa de manga corta. Te gustan, ¿verdad? Unos calcetines de los que Iván estaría orgulloso en su granja colectiva.

—¿Y para ti? —preguntó Bond tirando de ella para apartarse de la sombra del Kremlin y dirigirse a la parada del tranvía.

—Dos pares de bragas propias de una bábushka y un sostén reforzado que podría aguantar las cúpulas de cebolla de San Basilio. Una blusa limpia. Y algo de pan y queso.

—Buena chica. Ahora vamonos.

Tomaron un tranvía hasta la plaza de las Tres Estaciones, en la parte noreste de la ciudad, y subieron la escalinata de la estación de Leningrado. Bond se sintió seguro entre las atareadas idas y venidas del público, cosa que no le ocurrió mientras mataba el tiempo frente al GUM.

Scarlett compró dos billetes para la Krásnaia Strelá, la Flecha Roja, el tren nocturno a Leningrado, que partía a las once cincuenta y cinco. Luego caminaron hasta un parquecito y se pusieron la ropa nueva en los aseos públicos.

—Y ahora —dijo Scarlett— me voy a la embajada.

—¿Sabes dónde está? Un gran edificio cerca del río, creo que en el malecón Sofískaia.

—Me las arreglaré. El taxista lo sabrá. ¿Te quedarás aquí, en el parque?

—Sí, esto es lo más discreto posible. Me gustaría acompañarte, pero no sería bien recibido. ¿A quién llamarás?

—Para empezar, a mi oficina de París. Hablaré con el jefe de mi departamento. Él sabrá qué hacer.

—Muy bien. Antes de que te vayas, Scarlett, recuerda una cosa. Gorner tiene conexiones con el SMERSH y con el KGB. Hemos dejado un rastro de estragos en la Unión Soviética. Un avión de pasajeros estrellado, robos a mano armada y un coche secuestrado. Las comunicaciones soviéticas pueden ser malas, pero casi seguro que estamos vigilados. En lo de vigilar son buenos. Recuerda también que si de algún modo Darius ha conseguido proporcionar detalles a Londres sobre la localización de la factoría de Gorner, ya se habrá emprendido una operación de rescate.

Tomó las manos de Scarlett entre las suyas y la miró fijamente a los ojos.

—Quiero que te preguntes a ti misma una cosa, Scarlett. Una sola llamada telefónica tuya ¿va a suponer alguna diferencia? ¿Merece realmente correr el riesgo?

Scarlett le devolvió la mirada sin pestañear.

—James, se trata de mi hermana.

Bond la soltó.

—Por el amor de Dios, asegúrate de estar de vuelta lo más tarde a las nueve.

Observó alejarse la delgada figura, con su blusa nueva y su paso decidido, en dirección a la calle principal.

Pasó la tarde y el atardecer en el parque, donde trató de dormir. Comió algo de pan y queso y bebió agua de una fuente.

Cuando cayó la oscuridad, era capaz de respirar con más facilidad. Por la mañana estarían en Leningrado, a sólo una breve travesía de la libertad. Su cuerpo echaba de menos Occidente: los cócteles helados, las duchas calientes, las sábanas limpias, el buen tabaco...

La cabeza se le puso pesada mientras la apoyaba sobre la rugosa corteza del plátano situado tras el banco del parque.



Mientras tanto, entre dos de las columnas amarillas y blancas que sustentaban el gran pórtico de la estación de Leningrado, se estaba llevando a cabo una urgente transacción.

Un soviético rechoncho, cuya cara carnosa presentaba señales de una navaja de afeitar que conoció tiempos mejores, tendía la mano y manifestaba su acuerdo con un gesto de asentimiento. Las mangas de un traje que le sentaba mal se alzaban para revelar unos gemelos de camisa mugrientos.

El otro le puso en la mano tendida cinco billetes de veinte dólares americanos, y sus ojos, sobre sus mejillas ásperas y sonrosadas, se abrieron con una incontrolable expresión de codicia.

Su interlocutor hablaba un mal inglés, como también él, pero resultaba bastante fácil comprender lo que quería decir. Le mostraba dos fotografías: una de un hombre de mirada dura y un indómito flequillo de pelo negro sobre el ojo derecho, y otra de una elegante joven, quizá rusa, pero más atractiva que cualquier mujer que él hubiera visto nunca en Moscú.

En cuanto al hombre del dinero, ¿quién podría decir de dónde provenía? Tenía los ojos de un tártaro o un mongol, pero su piel era amarilla, y el extraño gorrito que llevaba parecía español o francés.

Dos cosas estaban claras. Una era un número de teléfono, subrayado en un trozo de papel que su interlocutor le puso en la mano, y la otra que le esperaba más dinero si llamaba diciendo que había tenido éxito.
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Un punto débil





Scarlett regresó al parque poco antes de las ocho. Le dijo a Bond que en la embajada manifestaron sospechas al principio, pero que al final un primer secretario se apiadó de ella y que, habiendo verificado su bona fides tras efectuar una serie de llamadas a París, se le permitió usar el teléfono. Luego le explicó a su jefe en París todo cuanto podía resultar útil, y él le prometió comunicárselo a las autoridades. Bond se sonrió. No tenía dudas de que Scarlett había utilizado todo su encanto femenino para convencer al incauto primer secretario para que le permitiera aquel empleo irregular del teléfono. Lo importante era que estaba de vuelta sana y salva.

A las diez se encaminaron a la estación. Cuando subieron al tren, Bond, agotado como estaba, sintió la emoción del viaje nocturno y el encanto, que nunca faltaba, de la atareada concurrencia, con sus llegadas esperanzadas y sus despedidas con lágrimas.

—¿Cómo te las has arreglado para meternos aquí? —preguntó, mirando las literas de madera del compartimiento privado del coche cama, normalmente reservado a los miembros distinguidos del Partido.

—Le di al mozo aproximadamente tres meses de «sueldo» —respondió Scarlett— del dinero que sacaste de la gasolinera. Ya has visto su cara, ¿no?

—La vi y era inolvidable.

—Dice que si sube algún pez gordo del Partido tendrá que trasladarnos, pero no creo que eso vaya a suceder ahora. Si tuvieran intención de tomar el tren lo harían en Moscú, no en Klin o en Bologoie. Cuando llevemos un rato de viaje traerá vodka. Stolíchnaia. Y le he pedido comida. Ha dicho que verá qué puede encontrar. De todos modos nos quedan los restos del queso.

—Da lo mismo.

Sintió que se apoderaba de él un gran cansancio cuando la Flecha Roja salió de la estación. Scarlett apoyó la cabeza en su hombro mientras contemplaban los suburbios grises del norte de Moscú, que acabaron por dar paso a los campos abiertos. Seguro que ahora nada podía ir mal, pensó Bond, mientras atravesaban la oscuridad veraniega camino de la vieja capital, hogar de los Románov y de sus grandes palacios.

Una hora más tarde, el mozo llamó a la puerta y ellos se enderezaron y se sentaron, con un sentimiento de culpabilidad, como si hubieran estado haciendo algo malo. Sin expresión alguna de placer o preocupación, el hombre abrió un ejemplar de Pravda y lo extendió sobre la litera baja, junto a ellos. Luego, de un paquete envuelto en papel marrón sacó media rebanada de pan negro, una botella de Stolíchnaia, una bolsa de ciruelas y dos filetes de pescado ahumado.

Bond miró a Scarlett mientras ella sonreía y ofrecía más dinero al mozo. Bond pensó que era una mujer extraordinaria, charlando con aquel hombre que —claramente seducido por ella— declinó la retribución extra. Cuando se hubo ido, Scarlett explicó:

—Le he dicho que eras de Ucrania, querido. —Sus ojos reflejaban por igual inocencia y malicia—. Espero que no te moleste.

Bond sonrió y echó un buen trago de la botella de Stolíchnaia. Luego se la ofreció a Scarlett, que negó con la cabeza. La comida la despacharon pronto, y luego encendieron sendos cigarrillos rusos baratos que ella había comprado en la estación. Ahora estaban sentados frente a frente, de modo que Bond podía observarla mientras ella miraba por la ventanilla.

Bond recordaba cuando volvió a su habitación del hotel de París y se la encontró allí, sentada en el sillón dorado, bajo el espejo, con sus largas piernas recatadamente cruzadas y sus manos vacías dobladas delante del pecho... «Lamento asustarle, señor Bond... No he querido darle la oportunidad de rechazarme otra vez.»

Ahora, con el fondo del relampagueante paisaje ruso, parecía cansada, pero no menos hermosa. Sus grandes ojos castaños parpadeaban y volvían a enfocar a medida que los campos pasaban ante ella. Su boca estaba ligeramente entreabierta, y él recordó aquella tensión en el labio superior cuando estaba excitada. Se apartó un mechón de cabello detrás de la oreja. ¿Sabía que él la estaba mirando? ¿Por qué, si no, revelar la perfecta forma rosada de la oreja, tan delicada y exactamente formada que no pudo por menos de inclinarse y besarla?

El traqueteo de las ruedas sobre los raíles, a medida que la locomotora ganaba velocidad, el suave balanceo del vagón y el crujido del revestimiento de madera en el cálido compartimiento, todo ello parecía entonar una canción de cuna. Bond llevaba días sin beber alcohol, y la vodka se le había subido a la cabeza. Recordó otros viajes... El Orient Express con Tania... Pensó que no tardaría en trepar a la litera y disponerse a dormir, pero de momento...

Adormecido, evocó la habitación del Jalal Cinco Estrellas y el abandono con que Scarlett lo había besado, el ligero movimiento con que se despojó de la falda y se sentó en el borde de la cama...

Habían penetrado muy, muy profundamente en la oscuridad de la noche soviética, y las imágenes se dislocaron en su mente conforme el traqueteo de las ruedas sobre el raíl metálico le devolvía recuerdos de infancia, un tren en las Highlands, la voz de su madre... y luego el corredor acristalado de la factoría de Gorner, las grandes cubas de acero que contenía el jugo somnífero de la adormidera, drogarse, adormecerse... Alguien a quien amaba lo llamaba por su nombre... Luego, luego...

Se encontró mirando un rostro de carne medio muerta, bajo un quepis de la Legión Extranjera, mientras Scarlett gritaba: «¡James, James, James!»

Las gruesas manos de Chagrin habían hecho presa en su garganta, y Bond luchaba por su vida. Sus reflejos más profundos le llevaron a introducir los dedos en los ojos de Chagrin, el cual se limitó a apartar su gran cabeza. Bond impulsó la pierna y sintió que su espinilla golpeaba la entrepierna de Chagrin, pero el veterano de la jungla no soltó su presa. Bond supuso que no había llevado arma de fuego, porque deseaba hacer su trabajo en silencio.

Bond no lograba sacar fuerzas de flaqueza. Era una lucha excesiva para un cuerpo que había padecido hambre y había sido golpeado y torturado. En el tacón de sus zapatos llevaba una hoja que podía haber utilizado para ayudarse, pero calzaba los inútiles mocasines de un piloto de líneas aéreas. Sus pulmones se estaban quedando sin aire.

Sintió entonces una mano delgada moverse hacia la parte trasera de su cinturón, y un discreto tirón cuando la Luger fue retirada.

Con un gruñido de ira, Chagrin se volvió y apartó la muñeca de Scarlett, con lo que el arma cayó ruidosamente al suelo. Esto dio a Bond tiempo suficiente para moverse. Despegó el meñique izquierdo de Chagrin de su garganta y, utilizando ambas manos, tiró bruscamente de él hacia abajo y se lo rompió, lo que produjo un chasquido.

Chagrin dio un paso atrás, profiriendo una exclamación ahora de dolor tanto como de rabia, y se dispuso a golpear el rostro de Bond con la mano derecha. Éste se agachó y el puñetazo pasó por encima de su hombro. Scarlett agarró la Luger.

—No dispares —dijo sofocadamente Bond—. Eso atraería al mozo.

Mientras los dos hombres forcejeaban en el suelo traqueteante e inseguro del tren, Scarlett se subió al asiento. Con la culata de la Luger arrancó a Chagrin el quepis, con lo que quedó al descubierto el cráneo afeitado donde los cirujanos carniceros de Omsk habían hecho su trabajo.

Ella había dado con su punto débil. Cuando Chagrin se llevó ambas manos a la cabeza para cubrirse la chapucera abertura de la osteoplastia, Bond descargó un cabezazo en el plexo solar del hombre. Chagrin se dobló hacia delante y Bond proyectó su rodilla contra el mentón, que dejó oír la fractura de la mandíbula.

—Baja la ventanilla, Scarlett —dijo con voz ahogada—. Ayúdame a levantarlo.

Bond pensó en los apacibles misioneros de la jungla vietnamita —sacerdotes y solteronas del valle del Loira cuyas lenguas aquel monstruo había arrancado con unos alicates por haber leído narraciones bíblicas a los niños— y agarró el arma de manos de Scarlett. Subido al asiento, hundió cuanto pudo el cañón en la depresión del cráneo de Chagrin, sintiendo cómo penetraba en el hueso sin soldar y en las membranas subyacentes.

El torturador dejó escapar un terrible gruñido y se derrumbó contra la litera. Agarrándolo cada uno por una pierna, Bond y Scarlett lo sacaron poco a poco por la ventanilla abierta. Tenían fuera la mitad y estaban levantando sus pantorrillas, que se agitaban débilmente, cuando el tren penetró en un estrecho túnel de ladrillos. Al quedar la entrada al nivel del compartimiento, el espacio resultó lo bastante estrecho como para que la jamba de ladrillos le arrancara a Chagrin la cabeza, que rebotó contra el talud. Cuando atravesaban el túnel, Bond empujó fuera el resto del miserable cuerpo y se derrumbó en el asiento.

Scarlett se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar.



Bond se despertó a la luz del día, con los brazos de Scarlett rodeándolo, tumbados en la litera inferior. Ella había cubierto a ambos con una sábana gris y con la chaqueta de punto de la mujer de la gasolinera.

El cabello de Scarlett le caía sobre la cara, como un velo negro, mientras acariciaba la dolorida espalda de Bond y le susurraba al oído:

—Ya estamos cerca, ya estamos cerca, querido. Desayuno en Leningrado, en el Café Literatúrnaia, en la perspectiva Nevski. Mi padre solía hablarme de él. Tomaremos huevos con salmón ahumado y café. Luego un barco. Helsinki. Y luego París.

Bond sonrió, se dio la vuelta y la besó en los labios. El sueño le había permitido recuperarse en parte.

—¿Por qué cada vez que estoy a punto de hacer el amor contigo nos interrumpen? —preguntó—. ¿Sigue siendo el «destino»?

—No —respondió Scarlett—; es porque cuando finalmente suceda será más maravilloso.

Scarlett desapareció por el pasillo con el neceser del conductor del Volga, y Bond se preparó para otro día. Cuando llegaran a Helsinki, telefonearía a M y averiguaría lo ocurrido con el Monstruo del Mar Caspio. Sonrió para sí ante la perspectiva. El viejo nunca podía disimular el placer que sentía al escuchar la voz de Bond tras un prolongado silencio por radio.

Cuando ambos hicieron lo que pudieron con el dentífrico soviético y el agua salobre, volvieron a acomodarse a la espera de aproximarse a Leningrado.

—En cuanto lleguemos a los muelles, tendrás que encontrar a un propietario de embarcación aventurero, Scarlett. En algún lugar del golfo de Finlandia hay una frontera acuática entre los comunistas y el mundo libre. Creo que podemos tener la certeza razonable de que estará patrullada por guardias fronterizos armados.

—Tú quieres que encuentre a un pirata.

—Sí. Con una embarcación muy rápida.

—Necesitaré dinero.

—Me estás convirtiendo en un ladrón de poca monta.

—Tienes cierta facilidad para eso, mi amor.

Bond suspiró y comprobó el cargador de la Luger.

El recorrido entre la estación de Moscú y la perspectiva Nevski era breve, y una vez hubieron desayunado, Bond se dedicó a buscar dinero mientras Scarlett se dirigía a los muelles. Se habían citado detrás del teatro Pushkin a la una. En un mercado, Bond, más bien avergonzado, deslizó de su bolsillo un pasamontañas y se lo puso mientras se apoderaba a punta de pistola de una cantidad de dinero de una furgoneta que transportaba caudales a un banco situado en una calle tranquila, junto a la perspectiva Moskovski, antes de la hora de apertura. Al menos el guardia de seguridad se había quedado lo bastante estupefacto ante la visión de la Luger como para no ofrecer resistencia alguna, y Bond pudo interponer una buena distancia entre él y el escenario antes de oír la sirena de la policía. Arrojó el pasamontañas a una papelera, se puso el sombrero de paja de «profe de mates» adquirido en el GUM, y pasó todo lo inadvertido que pudo en un parque municipal próximo al río Nevá.

Cuando se reunió con Scarlett, las noticias que ella traía eran contradictorias.

—He encontrado a un hombre. Es finés y habla inglés, aunque no muy bien. Está dispuesto a hacerlo, pero no puede llevarnos hasta Helsinki. Es demasiado lejos. Si transporta mucho combustible extra puede dejarnos en la frontera. Luego transbordaremos a otro barco propiedad de su hermano. Hacen la ruta con mucha regularidad, según dice. La segunda embarcación nos conducirá a un puerto grande llamado Hamina, a menos de doscientos cincuenta kilómetros de aquí. Es lo mejor que podemos hacer. Desde allí podemos tomar un tren o bien hay una buena carretera.

—Muy bien. Al menos es Finlandia, un país neutral.

—Hay barcos de guerra rusos patrullando, y parte del mar está minado, pero él sabe cómo pasar. Lo hacemos por la noche. Salimos a las once. En total, llevará ocho horas. Pero quiere un montón de dinero.

—Eso es precisamente lo que tengo.

—¿Cómo lo...?

—Dijiste que no preguntarías.

A las diez cuarenta y cinco, Bond y Scarlett llegaron al lugar convenido. Los muelles estaban muy vigilados por los aduaneros y la policía, que pedían papeles y pasaportes, de modo que a Scarlett se la había encaminado a una de las islillas al oeste de la ciudad. Al final de una calle estrecha, había un embarcadero para lanchones, consistente en un tramo de viejos peldaños de ladrillo que descendían hasta el mar.

A sus pies, tal como había prometido, estaba Jaska, el hombre con quien Scarlett había cerrado el trato. La embarcación era un pesquero transformado, con un perezoso motor interior que ya estaba en marcha con un sonido gutural y acatarrado. Cuando subieron a bordo, Bond se sintió aliviado al ver dos Evinrude de 250 caballos bajo una lona a popa. Había algo parecido a una cabina cubierta a proa, aunque la mayor parte del espacio disponible en cubierta estaba ocupado por bidones de combustible.

Jaska lucía barba gris de unos tres días y se tocaba con una gorra azul. Le faltaba la mayor parte de los dientes, y los que le quedaban eran amarillos o marrones.

Bond le alargó el dinero, que contó cuidadosamente.

—No le gustan los rusos —explicó Scarlett—. Su padre murió luchando contra ellos cuando invadieron Finlandia en 1939.

Jaska asintió, soltó el único amarre, puso en marcha el motor y empezó a dirigir la embarcación, tan discretamente como pudo, hacia el golfo de Finlandia.

Bond y Scarlett se sentaron juntos en un banco de madera a babor.

—Hay una cosa en la que no hemos pensado —dijo Scarlett.

—Ya lo sé. Las noches blancas. Es la peor época del año.

—Jaska dice que oscurecerá un poco, como en el crepúsculo. Por lo menos está nublado.

Bond volvió a sentarse apoyándose en el costado de la embarcación.

—Hay algunos momentos, Scarlett, en que tienes que poner tu vida en las manos de los demás. Confía en ellos.

—Lo sé. Y me gusta el aspecto de ése.

—Mercenario y amargado —dijo Bond—. Un buen tipo para tenerlo de tu lado en un momento como éste.

Jaska gobernaba la embarcación por donde encontraba sombras en el irregular archipiélago, pero al cabo de media hora de arrastrarse a sotavento de las pequeñas islas, llegó el momento de salir a mar abierto.

Scarlett había tenido tiempo de preparar un cesto de comida, que ahora desempaquetó. Había pan, embutido, queso y vodka.

—Ha sido lo mejor que he podido encontrar.

Jaska les ayudó a dar cuenta de las vituallas, mascando vorazmente mientras seguía al timón, sin que sus ojos se apartaran del horizonte.

Pasó una hora y luego otra, y la noche se hizo todo lo oscura que era posible: la sombra de un crepúsculo otoñal, como Jaska había predicho. Cuando hubieron dejado bien atrás Leningrado, pero aún se hallaban lejos de la frontera, bajó los Evinrude gemelos sobre la popa y habló con Scarlett en ruso.

—Dice que usaremos los fuera borda para recuperar algo de tiempo —tradujo—. Son demasiado ruidosos para emplearlos cerca de tierra o en la frontera, pero ahora podemos dejar que funcionen durante una hora o así.

Bond sintió una oleada de gratitud cuando el viejo pesquero empezó a hendir el agua con más decisión. Se encontraban a menos de doscientos cincuenta kilómetros de Hamina, y aunque viajaban ahora a unos veinticinco nudos, previamente habían avanzado a menos de la mitad de esa velocidad. Calculó que aún debían de estar a dos horas de la frontera marítima.

Jaska pidió a Bond que tomara el timón mientras él trasvasaba combustible de los grandes bidones a latas más pequeñas con las que llenar el depósito. Cuando Jaska volvió a ocupar su puesto, Bond se reunió con Scarlett en el banco.

—¿Cómo te sientes?

Ella sonrió.

—A salvo. ¿Y tú?

—Estoy disfrutando de esto —respondió Bond, y era cierto—. La luz extraña, el mar. La compañía.

Jaska apagó más tarde los motores fuera borda, los levantó y los izó a bordo.

—Dice que haremos el transbordo dentro de cuarenta minutos —explicó Scarlett—. Otra vez debemos ir sin hacer ruido.

Jaska tomó un micrófono que había junto al timón, y habló. Tras una breve pausa llegó una respuesta en medio de ruidos crepitantes.

El rostro del marino permaneció impasible cuando desconectó la radio. Volvió a hablar con Scarlett.

—Hay buques patrulleros soviéticos al norte y al sur —tradujo ella—, pero a uno de ellos lo ha distraído un petrolero de Tallinn que se ha desviado de su ruta.

A la luz crepuscular, enfrente, como un buque fantasma, Bond vio la silueta de un pesquero similar al suyo. Por primera vez, el rostro arrugado, curtido por la intemperie, compuso una sonrisa.

—Sí —dijo en inglés—. Mi hermano.

Ambas embarcaciones se abordaron lentamente en medio de una neblina luminosa que se alzaba del mar. La noche se había vuelto fría, y Scarlett se puso la chaqueta de punto de la mujer de la gasolinera, al tiempo que deslizaba su brazo bajo el de Bond.

Jaska desaceleró el motor cuando las dos embarcaciones estuvieron borda con borda, a millas de tierra y en medio del gran mar vacío. Cuando ambas bordas se tocaron se produjo una sacudida y Jaska lanzó un cabo.

Scarlett se puso de pie y se dirigió a la banda de estribor. Jaska le tendió la mano para ayudarla a guardar el equilibrio y la rodeó por un momento con sus brazos.

—Spasibo. Ochen spasibo. Gracias.

Bond le estrechó la mano.

—Gracias, Jaska.

Jaska tomó la mano de Bond entre las suyas y por un instante ambos hombres se miraron a los ojos.

Una vez Bond hubo transbordado a la segunda embarcación, Jaska se alejó dando un empujón y se dispuso a preparar sus redes de pesca, a fin de mostrar un legítimo propósito para su excursión nocturna si alguien lo paraba en su viaje de retorno a casa.

Scarlett y Bond le hicieron un breve gesto de despedida en medio de la neblina, y luego se prepararon para la parte final del viaje. El hermano de Jaska se llamaba Veli y parecía al menos diez años más joven. Se movía vigorosamente por su pequeña embarcación y no dejaba de sonreír.

Esperó muy poco para poner en marcha su motor fuera borda, y tres horas más tarde, tras repostar varias veces con el combustible que llevaban a bordo, vieron el puerto de Hamina, protegido por su fortaleza en forma de estrella.

A las ocho pisaban suelo finés, y a las diez viajaban en el expreso a Helsinki.
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Una multitud de espejos





Aquel atardecer lluvioso, en París, Rene Mathis estaba sentado en su despacho, echando rápidos vistazos a algunos informes policiales remitidos al Deuxiéme. Por su departamento se habían extendido rumores de un espectacular desarrollo de la lucha contra las drogas, pero aún no se habían confirmado los detalles.

Sonó el teléfono verde, con su nota áspera e insistente. Se oyó un ronquido, un eco... y luego una voz familiar.

—¿Dónde estás, James?

—Estoy en el aeropuerto de Helsinki. Me dirijo a París. Mi vuelo sale dentro de media hora. Me pregunto si te gustaría que cenáramos mañana por la noche.

—¿Mañana? Humm... ¿Viernes? Los viernes son... En viernes siempre me resulta difícil, James. Queda mucha limpieza pendiente para el fin de semana. ¿Quizá una copa? Podría enseñarte un bonito bar. ¿O almorzar un día? ¿Vas a quedarte aquí el fin de semana?

—Tendremos que ver qué dice Londres. ¿Rene?

—¿Qué?

—Dale recuerdos.

En el aeropuerto de París, Bond acompañó a Scarlett hasta un taxi, con la promesa de que la telefonearía al trabajo al día siguiente. Habían decidido permanecer algún tiempo separados para recuperarse de cuanto habían pasado, y Scarlett estaba ansiosa por hablar con sus jefes y averiguar si había noticias de Poppy. Bond no puso reparos a la idea de dedicar un tiempo a descansar y dormir. Estaba agotado, y la pobre chica parecía en las últimas.

Cuando ella le dio un beso de despedida le dijo:

—Esperaré tu llamada. No me decepciones.

—¿Te he decepcionado alguna vez?

Ella negó con la cabeza silenciosamente, mientras el taxi arrancaba. Bond contempló el coche alejarse en la noche lluviosa. La muchacha le decía adiós con la mano desde el asiento trasero, con sus grandes ojos castaños fijos en él hasta que se perdió de vista.

Tomó el taxi siguiente de la fila y se hizo conducir al Terminus Nord. Siempre que podía se alojaba en hoteles de estación, y el Nord era el menos pretencioso. Una llamada desde Helsinki a Regent's Park se había concretado en una transferencia telegráfica de fondos a un banco de la place Vendóme, donde podría recogerla al día siguiente. Moneypenny, incapaz de disimular la euforia de su voz al escuchar la suya, también le había reservado hora a última hora de la mañana para hablar con M por la línea codificada.

Era una habitación grande, en lo alto del Terminus Nord, con una buena ducha y abundancia de champú y jabón. Bond pidió al servicio de habitaciones whisky y una Perrier, se sirvió un generoso vaso y se relajó en la cama envuelto en una toalla blanca, limpia.

Tumbado sobre los almohadones dejó que los sucesos de los últimos días desfilaran por su mente. Le había llevado algún tiempo encontrar al hombre del Servicio en Helsinki. Era nuevo y no parecía tener más de veinte años, pero al menos produjo, en el transcurso de la tarde, un par de pasaportes de aspecto razonable. Bond le entregó la Luger para que dispusiera de ella como quisiese. De regreso en Londres conseguiría una nueva Walther PPK.

Mañana, pensó, sería un hermoso día. Podría pasar una mañana de ocio, dedicada a adquirir ropa, informar a M, almorzar en la Rotonde o en el Dome y luego, por la tarde, telefonearía a Scarlett. Después, otro sueño en su anónima habitación de hotel, quizá una película y una cena en uno de los grandes restaurantes, el Véfour o el Caneton.

Por lo que se refería a aquella noche, los billetes finlandeses que había cambiado en el aeropuerto le proporcionaron dinero suficiente para una buena cena, pero no estaba de humor. Volvió a llamar a recepción y pidió que le subieran una tortilla de finas hierbas y el resto de la botella de whisky. Cuando le hubo hecho justicia, se aovilló desnudo bajo las cobijas y durmió sin moverse doce horas seguidas.



La mañana del viernes era brillantemente clara y soleada cuando Bond salió de su hotel y tomó un taxi hacia la place Vendóme. En la rué de Rivoli compró un traje ligero, gris, una corbata de punto negra, tres camisas, ropa interior de algodón, algunos pares de calcetines marengo de lana y un par de mocasines negros. Pidió al tendero que se deshiciera de la ropa del conductor del Volga y de los zapatos de Mitchell.

Ya era tiempo de hablar con M. Llamó a cobro revertido desde una cabina que funcionaba con monedas, en la rué de l'Arbre Sec, y esperó después de comunicar con la centralita de Regent's Park, oyendo los trabajosos sonidos metálicos. Siguió el largo silencio que los inexpertos hubieran tomado por un corte en la línea, hasta que le llegó el extraño sonido hueco de la línea segura.

—¿Bond? ¿Dónde demonios está usted?

—En París, señor. Se lo dije a Moneypenny ayer.

—Sí, pero ¿por qué?

—Para acompañar a casa a una joven dama, señor.

—Eso no importa. He tenido al otro lado de la línea al primer ministro.

—¿Y cómo estaba?

—Bien... En realidad se mostraba sumamente complacido.

—Insólito —dijo Bond.

—Maldita sea, casi no hay precedentes de eso. La RAF se cargó ese Ekranoplan. De algún modo el VC10 también cayó fuera del objetivo.

—Sí, señor; yo...

—Ya me lo contará cuando esté de regreso en Londres. Tómese unos días en París, si quiere. Mientras está ahí me gustaría que conociera al nuevo 004.

—¿Qué?

La voz de Bond adquirió un tono frío.

—No sea tonto, Bond, maldita sea. Cuando estuvo en Londres le dije que el último hombre murió en Alemania oriental.

—¿Dónde me reúno con él?

—Vaya al George V a la siete de la tarde. Pregunte por la habitación cinco, ocho, seis. Le estará esperando. Es mera formalidad. Establecen contacto y se dicen hola. ¿Eh, Bond?

—Sí.

—¿Sabía usted que Félix Leiter ha estado en Pistacho?

—¿Félix? No. ¿Y qué pasó?

—Que todo estuvo a punto de irse a paseo. Hubo un problema con un hombre llamado Silver.

—No me sorprende.

—Trató de evitar que Leiter estableciera contacto. Resultó que era una especie de agente doble. Y, Bond, me temo que el mismo Pistacho...

En la línea se hizo el silencio, según percibió Bond. Eso sólo podía significar una cosa. Dejó escapar un terrible juramento.

—Tómese algún tiempo en París —dijo M—. El lunes pasará por ahí Leiter de regreso a Washington. Creo que le gustaría verlo a usted.

—Le diré a Moneypenny dónde encontrarme.

—Eso es todo por el momento.

—Gracias, señor.

Colgó y se dirigió caminando al río. Darius había sido un hombre bueno, pero, lo mismo que Darko Kerim en Estambul y otros antes que él, supo siempre los riesgos que se corrían.

Bond trató de apartar de su mente su recuerdo. Sus bolsillos estaban todavía llenos de francos nuevos mientras paseaba a lo largo del quai, deteniéndose ocasionalmente para mirar pinturas baratas, souvenirs y libros de segunda mano que los encargados de los puestos desplegaban junto al río. Siempre le sorprendió que los puestos de madera pintada de verde, cerrados con candado, pudieran contener tantas cosas cuando se abrían. Tomó una torre Eiffel en miniatura y le dio vueltas entre los dedos. ¿La compraría para regalársela a Scarlett?, se preguntó. Quedaba tiempo para eso antes del día siguiente por la noche.

Se contentó con adquirir una adecuada postal subida de tono para Moneypenny y se fue a la terraza de un pequeño café, en la rué des Bourdonnais, para escribirla. Pidió un americano —Campari, Cinzano, piel de limón y Perrier— no porque le gustara especialmente, sino porque un café francés no era un lugar, según su punto de vista, para tomarse una bebida seria.

Resultó sorprendentemente bueno, con la piel de limón contrarrestando el sabor dulce del vermú, y Bond se sintió casi plenamente recuperado cuando dejó unas monedas en el velador de cinc y se levantó. Volvería atrás, cruzaría el río por el Pont Neuf y caminaría despacio hacia el Dome. Era cuestión de matar el tiempo.

A mitad de camino del puente, se fijó en que a menos de cien metros río arriba estaba el Huckleberry Finn, el vapor de paletas del Mississippi, «en préstamo a la ciudad de París por sólo un mes»; el mismo barco que vio tras su primer almuerzo con Scarlett en la île St. Louis. Alegres turistas atestaban sus cubiertas, y una banda de músicos disfrazados de negros, con blazers a rayas y pantalones blancos, tocaba ruidosamente a proa. Bond miró su reloj. No tenía nada más que hacer.

Vio el barco atracar en una parada de la orilla izquierda y bajó los peldaños en dirección al río. Compró un billete y subió por la pasarela.

Había asientos libres hacia proa, y Bond se sentó solo en un banco. Era un cálido día de verano y París estaba en jete. Se acomodó lo mejor que permitía el asiento de madera, cerró los ojos y dejó que su mente evocara lo que la noche siguiente podría depararle. El barco avanzó lentamente río abajo.

La ensoñación de Bond fue interrumpida por una sombra que bloqueó el sol. Abrió los ojos para descubrir a un hombre alto, con barba, que bajaba la mirada para verle. La barba era abundante y oscura, demasiado oscura para su tez clara. Presentaba un aspecto extraño y poco familiar, pero sus ojos resultaban inconfundibles... al igual que su aspecto de concentración ardorosa y llena de celo, como si su propietario temiera que los demás pudiesen corromper la pureza de su propósito.

En el mismo momento, Bond sintió que colocaban algo duro y metálico contra una de sus vértebras inferiores, a través del respaldo abierto del banco.

—¿Le importa que lo acompañe? —dijo Gorner—. Perdone mi disfraz infantil. En este momento mi cara es mucho más conocida de lo que yo quisiera. La prensa puede mostrarse muy entrometida.

—¿Cómo diablo me ha encontrado?

Gorner dejó escapar el gruñido que era su versión de la risa.

—El hecho de que una de mis factorías haya sufrido un contratiempo no significa que me haya sumido en la impotencia de la noche a la mañana, Bond. Tengo un equipo en Londres y otro en París, y también conexiones en Moscú. Cuando supe que el avión no había llegado a Zlatoúst-36, mandé a Chagrin a Moscú para que tuviera los ojos abiertos. Me llegó el rumor de que usted y la chica se dirigían a Leningrado. ¿Qué otra cosa haría usted sino volver a casa? Encontramos tarjetas profesionales en el bolso de ella que mis hombres encontraron en Noshahr, así que nos enteramos de dónde tenía la central y sabíamos que usted se dirigiría a Londres o a París. Puse a mis hombres a vigilar ambos aeropuertos. Lo han estado siguiendo. Pero a mí no me cabía la menor duda de que usted seguiría el rastro de la perra hasta París. Por eso he venido aquí primero.

—¿Y qué es lo que quiere?

—Quiero matarlo, Bond. Eso es todo. En el momento en que la banda de música vuelva a armar ruido y nadie oiga el sonido de un arma con silenciador.

Gorner dirigió una mirada detrás de Bond, donde su sicario permanecía inclinado hacia delante, con el largo silenciador de su arma escondido bajo un impermeable doblado.

—Éste es el señor Hashim —dijo Gorner—. En otro tiempo hice negocios con su hermano, pero ésa es otra historia.

—¿Qué pasó con su factoría del desierto?

—La Savak —escupió Gorner—. Con información de sus compinches americanos y británicos, los tontos de los persas acabaron por localizarla. El ejército se presentó y la clausuró.

—¿Hubo derramamiento de sangre?

—No mucho. Le dije a mi personal que cooperase. Yo estaba en París por entonces.

—¿Y la gente de dentro? ¿Qué le ocurrió?

—¿Los drogadictos? ¡Dios mío! ¡Quién sabe! ¿Y a quién le importa? De vuelta en sus alcantarillas, imagino.

Bond pudo ver al trompa de la banda escupir en la cubierta y al clarinetista volver las páginas de la partitura en el atril. El batería se sentaba de nuevo en su taburete.

Luego miró a Gorner, que sostenía su mano izquierda enguantada con la derecha, ambas dobladas sobre el regazo.

—¿Le gusta la música, Bond? Dentro de un instante se reanudará. Yo no soy uno de esos idiotas que buscan una muerte prolongada o pintoresca para su archienemigo. Una sola bala es lo bastante buena para una escoria británica como usted.

—¿Trabajaba Silver para usted? —preguntó Bond.

—¿Quién?

—Carmen Silver. El hombre de la General Motors. He oído que trató de evitar que la verdadera CIA hiciera algún movimiento.

—Quizá los rusos lo estaban chantajeando —dijo Gorner—. Quizá creía comprender los intereses nacionales americanos mejor que sus jefes.

—Sí. O quizá no era más que un hombre sin cualidades.

—Siempre habrá gente así en su mundo, Bond. Asuntos pendientes. Oh, mire, el director regresa para unirse a la banda. Al señor Hashim le gusta la música negra.

Bond aguardó a que el director, con su blazer a rayas, mirase en derredor, a los doce hombres de la banda, asintiendo y sonriendo. Gorner observaba con ojos ávidos, impaciente por darse aquel gusto. Cuando el director levantó su bastón para marcar el compás golpeando delante de él, Bond se levantó, agarró la mano izquierda de Gorner y le arrancó el guante.

Había recordado, de su paso por el despacho carmesí en la guarida del desierto, que la deformidad era la única cosa que tenía poder para desviar la concentración de Gorner.

Con una mano, Bond arrojó el guante frente a él, tan lejos como pudo, casi hasta los pies del director, y con la otra mano levantó la pata de mono exponiéndola al sol para que la vieran todos los pasajeros. Gorner se lanzó sobre Bond en un desesperado intento de echar atrás su mano. Al hacerlo, Bond tiró del brazo de Gorner, descargando todo el peso del hombre sobre él, con lo que por un momento desplazó el arma de su propia espalda. El sicario dudó un segundo por no disparar contra su amo. Con el cuerpo de Gorner sobre él, Bond golpeó una vez con el antebrazo el rostro de Hashim. Luego, con Gorner todavía encima, agarró al argelino por el pelo, tiró su cabeza hacia delante y aplastó su cara contra el respaldo del banco. Con la mano derecha, Bond empujó a Gorner derribándolo sobre la cubierta, donde, a cuatro patas, se puso a buscar frenéticamente su guante. Con la mano izquierda, Bond mantenía la cara de Hashim pegada al banco. Oyó el sonido de un disparo efectuado con silenciador, pero se incrustó en la cubierta, junto a sus pies. Luego dio una voltereta sobre el banco y agarró la muñeca derecha de Hashim con sus dos manos. El arma se disparó de nuevo, esta vez hacia arriba, y la bala atravesó el toldo de lona a rayas.

Los pasajeros habían empezado a chillar cuando vieron lo que sucedía. Dos hombres de la tripulación corrían en dirección a Bond y a Hashim. Bond había conseguido mantener el brazo de Hashim a su espalda, y lo estaba retorciendo violentamente. Pudo oír el codo al dislocarse, en el momento en que la tripulación se aproximaba. El capitán hizo sonar la alarma y la banda dejó de tocar su tonada Dixie. Hashim emitió un grito lúgubre y rabioso y soltó el arma. Bond la recogió de la cubierta y echó a correr.

El Huckleberry Finn se aproximaba a un puente bajo cuando el capitán paró las máquinas. Gorner, con su precioso guante blanco colocado de nuevo en su mano izquierda, estaba encaramado a lo alto de la cabina donde estaban el capitán y el piloto. Había peldaños de hierro en la obra de ladrillo del puente, que se aproximaba despacio. Cuando Bond se percató de lo que estaba sucediendo, Gorner se izaba por un lado del puente bajo. Bond consiguió agarrarse al último asidero de hierro mientras el Huckleberry Finn flotaba sin rumbo, con las máquinas paradas, y se deslizaba bajo el arco.

Con el arma de Hashim al cinto, Bond se impulsó hacia arriba, por la docena de peldaños, y luego por el parapeto. Gorner ya había cruzado cuatro carriles de tráfico y se dirigía a la orilla derecha.

Zigzagueando entre coches cuyos furiosos conductores hacían sonar el claxon, Bond se detuvo en la isla, aseguró los pies y disparó una vez. El ruido del silenciador, semejante a una tos flemosa, fue seguido por un grito de Gorner cuando la bala lo alcanzó en el muslo.

Bond se escabulló a través del tráfico, que iba en dirección norte. Al hacerlo oyó el rumor del vapor, debajo, cuando el capitán volvió a poner en marcha las máquinas.

Bond corrió hacia Gorner, pero cuando llegó al lugar donde estuvo, se encontró con que, sangrando pero no impedido, se había deslizado fuera del pavimento y se encontraba en el parapeto de ladrillo. Bond se detuvo y apuntó el arma al pecho de Gorner.

—No le daré ese placer, inglés —dijo jadeando.

La barba negra estaba medio despegada. Bond lo vigilaba de cerca, esperando que sacara una segunda arma. Pero Gorner no dijo nada; se limitó a volverse, saltó y desapareció. Bond corrió al parapeto y miró abajo. Gorner seguía vivo, pugnando por mantenerse a flote en las aguas pardas.

El Huckleberry Finn, al parecer dirigiéndose a toda máquina al punto donde el capitán podría desembarcar a los pasajeros e informar a la policía, había cambiado el rumbo y ahora ponía proa río arriba, y pasaba de nuevo bajo el mismo puente. Gorner, herido, chapoteando impotente con ambos brazos, estaba directamente en su ruta.

Gorner aparecía desolado, incapaz de moverse, cuando la gran rueda de paletas lo arrolló, lo levantó con sus alabes, lo volteó y lo devolvió al agua. Bond contempló fascinado cómo Gorner emergía y se desplazaba una vez más, dejando en el río un rastro de color amapola. Por tercera vez el cuerpo atrapado fue levantado y sometido a un giro entre las paletas indiferentes, mientras el capitán del barco, ignorante de lo que estaba ocurriendo, continuaba avante a todo vapor.

La banda de músicos disfrazados de negros empezó a tocar de nuevo mientras las paletas giraban, esta vez sin rastro de Gorner. Luego apareció en la superficie del río, flotando como un nenúfar, un solitario guante blanco. Se balanceó y dio vueltas durante unos segundos en la estela del barco, se llenó de agua y se hundió.



Bond apenas tuvo tiempo de telefonear al despacho de Scarlett, donde dejó un mensaje —«Vestíbulo del Crillon mañana a las seis treinta»— antes de que la policía se presentara en el lugar de los hechos. Bond pasó la mayor parte de la tarde explicando a los funcionarios lo sucedido. Un suicidio, un extraño accidente... A las cinco los convenció de que llamaran a Rene Mathis, quien se sintió feliz de responder personalmente por él.

Eran las seis y media cuando concluyó el papeleo, y los dos hombres se quedaron parados en el quai des Orfevres.

—Me gustaría..., pero —dijo Mathis, mirando el reloj.

—A mí también. Negocios.

—Almorzamos el lunes. En aquel mismo sitio, en la rué du Cherche Midi.

—Te veré allí a la una —dijo Bond.

Se estrecharon la mano y tomaron direcciones diferentes. Bond llamó un taxi —un Citroen DS negro— que le condujo suavemente en medio del denso tráfico de los Campos Elíseos hasta el George V. Faltaban cinco minutos para las siete cuando cruzó el gran vestíbulo de pavimento de mármol, con sus mesas adornadas, sobrecargadas con gigantescos jarrones de cristal con lirios.

—Habitación cinco, ocho, seis, por favor —le dijo al conserje.

Hubo una conversación telefónica en voz baja.

—Sí, monsieur, se le espera. El ascensor está por ahí a la izquierda.

El George V fue una inteligente elección, reflexionaba Bond, mientras presionaba el botón número cinco en el ascensor. El hotel llevaba el nombre del rey británico que había inspirado la Entente Cordiale. ¿Cómo de cordial iba a ser aquel encuentro? Él conocía a la mayoría de los demás dobles Cero, de nombre o de vista, pero el contacto se mantenía al mínimo por razones de seguridad.

Ah, bien, pensó, mientras avanzaba hacia la habitación 586 por el corredor muellemente alfombrado. Los primeros meses de trabajo podían ser difíciles. Se esforzaría por mostrarse cortés. Llamó a la puerta. No hubo respuesta.

Accionó el pomo, y la puerta, que no tenía echado el cerrojo, se abrió a una habitación oscura. Todo era exactamente como siempre lo habían imaginado. Que la luz le diera en los ojos, dejando el resto de la habitación en penumbra, pero cuando cerró la puerta tras de sí, Bond sabía exactamente lo que iba a ver. Sin volverse, dijo:

—Hola, Scarlett.

—Hola, James. Parece que nos hemos encontrado un día antes de lo convenido.

Se levantó de la silla, en el rincón más oscuro, donde había permanecido sentada, y apartó la lámpara que enfocaba a Bond. Pulsó un interruptor en el revestimiento de madera y la habitación volvió a una iluminación normal, amortiguada.

Llevaba un vestido negro sin mangas, medias negras y un sencillo collar de plata. El color de labios era el mismo que el que lucía como señora Larissa Rossi, cuando por primera vez él puso los ojos en ella, en Roma. El cabello caía brillante y limpio sobre sus hombros desnudos.

Pero su expresión, por primera vez desde que se conocían, revelaba incomodidad. Parecía temerosa.

—Lo siento tanto, James. —Dio un paso inseguro hacia él—. No contaba con que iba a enamorarme de ti.

Bond sonrió.

—Todo está bien.

—¿Cuándo lo supiste?

Su voz sonaba tensa a causa de la ansiedad, como la de alguien que teme perder el amor. Bond suspiró hondo.

—Cuando he entrado en esta habitación. Pero, realmente, todo el tiempo.

—¿En qué quedamos?

—Las dos cosas.

Bond se echó a reír y le costó dejar de hacerlo. Parecía estar liberándose de la tensión de los días anteriores. Luego, con una profunda inhalación, recuperó el control.

—Creo que en el momento en que disparaste limpiamente sobre el cable eléctrico en el hangar de Noshahr... Fue la primera vez que sospeché.

Scarlet hizo un puchero.

—Estaba muy cerca.

—No tan cerca.

—¡Oh, querido, lo siento tanto! Pasé la semana anterior disparando con dos Walthers nuevas en la galería de tiro. Le había cogido el tranquillo. ¿Podrás perdonarme?

—Todavía no lo sé, Scarlett.

Bond se sentó en el sofá tapizado de terciopelo y encendió un cigarrillo. Puso los pies sobre la mesita baja mientras exhalaba el humo.

—Tendré que perdonarme a mí mismo primero. Tú me diste suficientes pistas. La manera en que no proyectaste sombra cuando te escondiste fuera del edificio del astillero. La manera como olías a lirio de los valles fresco cuando te besé en Noshahr..., aunque se suponía que venías directamente del aeropuerto de Teherán en un coche en el que hacía mucho calor.

Scarlett bajó la mirada.

—Quería estar guapa para ti. Realmente llevaba un día en Noshahr. ¡Oh, Dios mío, James, me siento terrible! Odio haberte engañado; yo sólo...

—¿Por qué M te mandó a ti?

—Era mi primera misión como doble Cero. Pensó que necesitaría ayuda. Quiso darme facilidades para que me acostumbrara.

—Y pensó que yo también podría necesitar ayuda —dijo Bond tristemente.

—Sólo porque era demasiado para una sola persona. Y tú estabas... Estabas pasando un mal momento. Tokio y...

Scarlet dio otro paso para acercarse. Bond sintió el ligero contacto de su mano en la suya.

—Y después de todo, James, hemos hecho un buen trabajo, ¿no?

—Y la manera como te pusiste el paracaídas. Sin entrenamiento la gente se hace un lío.

—Lo siento mucho, James. Tuvo que ser así. Ésas eran mis órdenes. M sabía que tú nunca hubieras consentido que te acompañara, de haber estado enterado. Pero él quería que regresaras. Te necesita.

—No es de sorprender que el viejo se mostrara tan evasivo cuando me dio instrucciones. ¿Y Poppy?

Scarlett negó con la cabeza.

—La fantasía de todo hombre, James. Gemelas.

—¿Cómo hiciste la marca de nacimiento?

—Con té y zumo de granada.

—¿Y la diferencia de color de los ojos?

—¡Te diste cuenta! No estaba segura de que los hombres reparasen en tales cosas. Lentillas de color.

—No me enteré de que compraras esas cosas.

—No podías. La sección Q lo hizo por mí. Ayudó en el asunto de las mellizas, porque las gemelas idénticas tienen el mismo color de ojos.

—¿Y qué hiciste aquella tarde en Moscú, cuando yo creí que estabas en la embajada?

—Me limité a irme a otro parque y quitarme de en medio. Tenía que mantener la historia hasta el final.

Bond sonrió.

—Eres una actriz condenadamente buena. Estabas tan en tu papel... Y, sin embargo, por alguna razón no. Y la señora Rossi tampoco. Larissa.

—Ya lo sé. Después de cumplir los veintiuno pasé dos años en la escuela de teatro. Fue una de las cosas que me valieron este trabajo. Eso y hablar ruso.

—La forma en que me volviste la espalda en la celda cuando te dije que íbamos a marcharnos sin Poppy, de modo que pudiste fingir los sollozos sin darme la cara...

Scarlett estaba tan cerca que él podía percibir el olor de su piel, el aroma más tenue de Guerlain. Levantaba la mirada para fijar sus ojos en los suyos, suplicantes, rebosantes de lágrimas.

Rechazando el impulso de ablandarse, Bond se puso en pie, aplastó el cigarrillo y se dirigió a la ventana.

—¿En qué diablos estaba pensando M?

—Ya te lo he dicho —respondió Scarlett en tono de desesperación—. Quería que regresaras. Mi predecesor murió. En cuanto a 009, estaba en misión... y, según creían, al borde de una depresión. M necesitaba tu experiencia y tu fuerza. Pero no estaba seguro de que aún conservaras la voluntad, el deseo.

—Eso va en contra de la práctica habitual. ¿Hasta qué punto te informó? Parecías saber más que yo acerca de Gorner.

—La mayor parte me lo inventé. M me dejó las manos libres para urdir la historia. Dijo que no necesitaba conocerla. Se limitó a decirme que te metiera en el caso. Que yo acabaría encontrándote... indispensable. Y así fue.

—Y mencionó mi talón de Aquiles.

—¿Las mujeres? Querido, eso lo sabe todo el mundo. Fue lo primero que me dijo Félix. «Mienta a la mujer y el peludo siempre se tira al monte.» Y, a propósito, ¿qué diablos significa eso?

—Supongo que se refiere a un mapache. Algo de Davy Crockett.

—La frase figura incluso en el expediente del SMERSH sobre ti, según me dijeron, bajo el epígrafe «Debilidades».

Bond se volvió para mirar el rostro ansioso de Scarlett.

—¿Cuánto de lo que me contaste sobre Gorner y tu padre era verdad?

—Algo. Por favor, James, sólo...

—¿Cuánto?

—Mi padre era catedrático de Oxford en aquella época, pero no llegó a conocer a Gorner. Enseñaba música, no una de las especialidades de Gorner.

—¿Y su odio hacia Gran Bretaña?

—Realmente no sé cómo empezó eso. Pero, claro está, me encantó que escupiera todas aquellas barbaridades antibritánicas.

Bond aspiró hondo y volvió a mirar a través de la opulenta habitación del hotel a aquella mujer, con su vestido de terciopelo negro y el vigor de su belleza contenido sólo por la angustia que reflejaban sus ojos. Luego pensó en todo lo que habían pasado juntos y cómo ni una sola vez se había acobardado ni lo había decepcionado. Dio dos pasos inseguros hacia ella y vio que su labio superior se ponía tenso, con una reflexiva excitación, como lo había visto por primera vez en Larissa Rossi, en Roma.

Y con independencia de que algo más fuera verdadero o falso, supo que aquella muchacha lo amaba. Alargó los brazos y la estrechó entre ellos. Ella suspiró y unió sus labios a su boca, mientras las manos de él se deslizaban bajo el vestido y, tomándola por las caderas, la apretaban fuertemente contra sí. Cuando llevaban un minuto besándose, Bond dijo:

—Ahora vamos a pedir la cena. Exactamente como la describimos.

Scarlett se dirigió al teléfono. Había lágrimas de alivio en las comisuras de sus ojos.

—¿Nos saltamos los huevos Benedict? —propuso.

—Sólo por esta vez. Pero me gustaría, primero, una bebida auténtica. Una jarra de martini.

Scarlett empezó a pedir rápidamente.

—¿Qué añada quieres de Cháteau Batailley?

—Del cuarenta y cinco estará bien —dijo Bond.

—Tienen que mandar fuera por la botella. La cena estará lista dentro de media hora.

—Tiempo suficiente. Ahora, ven aquí. Mi jefe me dijo que estableciéramos contacto, y no me gusta desobedecer las órdenes.

El mobiliario belle époque de la habitación incluía espejos en las puertas de los muchos armarios, así como uno encima de la chimenea de mármol. Bond observó a Scarlett mientras se desnudaba, despojándose de su vestido negro, de las medias y de la ropa interior, también negra. Había cuatro, ocho, dieciséis Scarlett. Su reflejo se multiplicaba, desplegado hasta el infinito a la luz tamizada de la cálida habitación del hotel.

—En palabras de uno de los jefes de Félix Leiter —dijo Bond con voz ronca—, estamos en medio de una multitud de espejos.

Luego recorrió con las manos el cuerpo desnudo de Scarlett y la tomó abrupta, rápidamente, con la urgencia contenida de su prolongada y casta asociación.



Scarlett estaba en el baño cuando llegó la cena, y Bond le pasó un martini.

—También te he traído esto —le dijo, sacando del bolsillo un frasco de esencia de baño de gardenia.

—Tal como lo habíamos planeado.

Scarlett sonrió desde el baño, mientras vertía algunas gotas en el agua. Bond tomó un trago del martini helado y suspiró feliz mientras empujaba el carro del servicio de habitaciones hasta la cama. Se puso el albornoz que colgaba de la puerta del baño.

Se tumbó sobre los henchidos almohadones, inhaló hasta lo más profundo de sus pulmones el humo de un Chesterfield y luego lo expulsó en un gozoso fluir, mientras Scarlett, desnuda como había prometido, preparaba el caviar y el lenguado meuniére. Se sentó con las piernas cruzadas en el borde de la cama, mirándolo con sus grandes ojos castaños, como si temiera que él pudiera desaparecer. Bond apuró la copa de Bollinger.

—Echo de menos a Poppy —dijo—. Era tan... recatada. Cosa sorprendente en una criatura tan salvaje.

—Mientras que Scarlett, que como banquera hubieras esperado que fuera más comedida...

—Cualquier cosa menos eso.

—¿Y cuál te gustaría que fuera yo esta noche?

—Creo que Poppy hasta medianoche —dijo Bond, mientras ponía el corcho en la botella de Cháteau Batailley—, pero a partir de entonces, la pura y desinhibida Scarlett.

Mientras cenaban, charlaron sobre los acontecimientos de la semana anterior. Bond le contó su encuentro final con Gorner, mientras ella retiraba platos y copas.

Scarlett se tomó el resto del champán y se deslizó bajo las cobijas, inclinándose junto a Bond sobre los almohadones.

—¿Qué me va a pasar, James?

—¿Qué quieres decir?

—Me refiero a mi trabajo, a mi primera misión. He cometido el terrible error de tener un romance con un compañero de oficina.

Bond saltó de la cama, se puso de pie y caminó hasta la ventana. Era consciente de cuánto le dolía el cuerpo: la costilla, el hombro, la cadera, casi todos sus músculos.

Abajo, podía ver la Ciudad Luz extenderse desde la distante place de la Concorde, a través de la Opera y de Pigalle, hasta los terribles bloques de la banlieue norte.

Corrió estrechamente las cortinas, pensando en M y en Julián Burton, el nuevo entrenador de fitness psicológico, en Loelia Ponsonby, en Moneypenny y en todos los demás.

—Un poco de oficina —dijo, regresando a la cama.

—Sí —replicó Scarlett, sonriendo mientras apartaba las sábanas para mostrar su cuerpo desnudo, rosado tras el baño, limpio, suave y aguardándolo a él—. Y un poco de romance.
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[1] El término inglés poppy (que en esta novela es también, significativamente, el nombre de un personaje femenino) designa el género botánico Papaver, y no distingue, como lo hacemos en español, la amapola (Papaver rhoeas), de características flores rojas, y la adormidera (Papaver somnífera), de flores blancas o violáceas. En la presente traducción empleamos una u otra según lo requiera el contexto. (N. del t.)


[2] The Lambeth Walk, canción que estuvo muy de moda en Gran Bretaña tras el estreno, en 1937, del musical al que pertenecía, Me and My Girl, de Furber, Rose y Gay. (N. del t.)


[3] Famoso terreno de juego de cricket. (N. del t.)


[4] Juego de palabras: car (coche) men (hombres). (N. del t.)


[5] Juego de palabras. Scarlett trabaja en banca (banking), y Bond emplea la expresión banking on, confiar en, contar con. (N. del t.)




Notas




[1] El término inglés poppy (que en esta novela es también, significativamente, el nombre de un personaje femenino) designa el género botánico Papaver, y no distingue, como lo hacemos en español, la amapola (Papaver rhoeas), de características flores rojas, y la adormidera (Papaver somnífera), de flores blancas o violáceas. En la presente traducción empleamos una u otra según lo requiera el contexto. (N. del t.)<<




[2] The Lambeth Walk, canción que estuvo muy de moda en Gran Bretaña tras el estreno, en 1937, del musical al que pertenecía, Me and My Girl, de Furber, Rose y Gay. (N. del t.)<<




[3] Famoso terreno de juego de cricket. (N. del t.)<<




[4] Juego de palabras: car (coche) men (hombres). (N. del t.)<<




[5] Juego de palabras. Scarlett trabaja en banca (banking), y Bond emplea la expresión banking on, confiar en, contar con. (N. del t.)<<
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