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    Sobre el Libro


    


    Declarado culpable de una serie de terrible crímenes contra jóvenes muchachas en la selecta ciudad californiana de Santa Bárbara, el acaudalado playboy, Charlie Méndez, ha cruzado la frontera de los Estados Unidos para instalarse en México.


    En vista de que los diversos cazadores de recompensas que han ido tras él han sufrido un espeluznante final en manos del macabro cártel de la droga contratado por su familia para velar por su seguridad, Méndez parece un fugitivo destinado a vivir en la más completa impunidad. O lo parece hasta que una de sus muchas víctimas convence a Ryan Lock, un especialista en seguridad de primer nivel, y a su socio Ty Johnson, un marine retirado, para que se hagan cargo del caso.


    Inmersos en un mundo de pesadilla donde es imposible confiar en nadie, y mucho menos en las autoridades, ambos descubren una ciudad más mortal que cualquier zona de guerra del planeta. Peor aún, cuando una atractiva y joven turista norteamericana desaparece de las calles, todo apunta a que Méndez ha vuelto a las andadas. ¿Se verán obligados Lock y Ty a pagar la Recompensa del Diablo para impedir que se produzca una nueva víctima?


    

  


  
    


    


    Sobre el Autor


    


    Como trabajo de investigación previo a la serie de thrillers protagonizados por Ryan Lock, Sean Black se sometió a un intenso periodo de formación como guardaespaldas con antiguos miembros de la unidad de escoltas de la Royal Military Police, pasó un tiempo en Pelican Bay Supermax, California, la cárcel de máxima seguridad más peligrosa e los Estados Unidos y se aventuró a descubrir los túneles que recorren el subsuelo de Las Vegas. Licenciado por la Columbia University, Nueva York, posee también una licenciatura en Política y Economía por la Oxford University, Inglaterra.


    

  


  
    


    


    Sobre la Traductora


    


    Isabel Murillo es licenciada en Historia del Arte y Antropología por la Universidad de Barcelona, España, y posee también una diplomatura en Ciencias Empresariales. Después de desarrollar una carrera profesional en el campo del marketing, decidió dedicarse a su pasión, la traducción literaria, profesión que la ha llevado a traducir a autores como Khaled Hosseini, Lorrie Moore, Bill Bryson y Conn Igulden, entre otros.


    


    Para más información sobre Sean Black y sus libros, visite su página Web en www.seanblackbooks.com o sígale en Facebook www.facebook.com/seanblackthrillers


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    Para Gordon Gray, un troyano auténtico


    

  


  
    


    


    Prólogo


    


    Santa Bárbara, California


    Eran las ocho de la tarde de un viernes y los bares y discotecas de State Street empezaban a llenarse. Tres universitarios salieron tambaleándose del pub irlandés James Joyce y zigzaguearon hasta derrumbarse sin parar de reír en la acera, donde uno de ellos agarró a sus dos compañeros aprisionándoles la cabeza como si practicara una llave de lucha libre. En la puerta de la discoteca Velvet Jones, un gorila pedía la identificación a dos jóvenes estudiantes de instituto y montaba un numerito examinando sus, sin duda alguna, falsos carnets de identidad, para finalmente soltar la cinta roja y dejarlos pasar.


    A lo largo y ancho de la principal zona de ocio de la ciudad, se desplegaban escenas de desenfreno juvenil similares, y eso sucedía todos los años, tal y como cualquier habitante de la adinerada comunidad playera californiana podía recordar.


    Charlie Méndez observaba la escena apostado en la esquina de State con West Haley. Extrajo un cigarrillo del paquete de Marlboro Reds que escondía en el interior de la manga arremangada de su camiseta, hurgó en el bolsillo delantero de su pantalón vaquero hasta dar con su mechero Cartier y lo encendió. Aspiró el humo con fuerza hasta llenar sus pulmones y continuó observando la calle. Pasó por su lado un grupillo de chicas, una de ellas, morena y de piernas interminables, volviéndose para sonreírle. Charlie le respondió con su mejor sonrisa de surfista vividor californiano y se pasó la mano por su abundante mata de rizos rubios. Ella replicó a su vez con una nueva risita y dio la impresión de que iba a decir alguna cosa, pero una de sus amigas la agarró por el codo y tiró de ella para seguir caminando.


    Charlie sacó entonces la pequeña cámara digital que siempre llevaba encima para estas ocasiones y le gritó a la chica:


    —¡Oye, preciosa! ¡Sonríe!


    Aquella expresión tan sobada y el detalle de la fotografía habrían llevado a la mayoría de hombres de la edad de Charlie a hacer un gesto levantando un dedo índice o a forzar una mirada de asco, pero Charlie no formaba parte de la mayoría de los hombres. Había sido lo bastante atractivo como para trabajar como modelo en Nueva York desde los dieciocho años y hasta bien entrada la veintena y, a pesar del estilo de vida que llevaba, su aspecto actual estaba simplemente algo desvaído, pero en absoluto desaparecido. Su cabello y sus dientes seguían siendo perfectos y su rostro, castigado por el sol, la arena y el mar, era duro.


    La chica se ruborizó y le susurró algo a su amiga antes de sumarse de nuevo al grupo.


    Charlie contempló la imagen de la pantalla. El diminuto flash debía de haberla asustado, puesto que aparecía con los ojos cerrados. Sintió un escalofrío solo de pensar en lo que podía suceder luego.


    Vivía por noches como aquella. La ciudad donde se había criado le gustaba por muchas cosas, pero tal vez su preferida fuera las muchas oportunidades que brindaba a un hombre como él. Cada curso suponía el adiós de los estudiantes que terminaban su carrera y la llegada de otros nuevos. La ciudad estaba en un estado de constante transfusión y reabastecimiento. Pero Charlie se mantenía constante. Observando. Esperando. Eligiendo su momento. Siempre preparado para aumentar su colección.


    Le echó un vistazo al reloj, un Rolex Oyster Submariner de cinco mil dólares y aspecto poco surfista. La noche era joven. Iría a casa y lo prepararía todo. Entonces, hacia las once, volvería para ver lo que le deparaba el resto de la velada. Los estudiantes empezarían a desfilar a partir de mañana y, en el transcurso de los próximos días, Santa Bárbara se transformaría de ciudad universitaria en ciudad turística. Llegaría la gente que vivía en LA o San Francisco y tenía casas de verano en la zona. Parejas. Familias. Que de nada le servían. Abarrotaban la playa donde practicaba el surf por las mañanas y, en términos generales, le amargaban la vida.


    Eso significaba que esta noche tenía que salirle a cuenta. Tenía que conseguir que fuese especial. Esta noche tenía que servirle para superar los largos y solitarios meses de verano hasta la llegada del semestre de otoño, cuando llegaría carne fresca.


    Dio media vuelta y regresó a su coche, un aerodinámico Aston Martin descapotable. Saltó al asiento del conductor, aceleró el motor y arrancó en dirección norte siguiendo la costa, ansioso por preparar el escenario para lo que se avecinaba.


    

  


  
    


    


    


    


    


    Primera Parte


    

  


  
    


    


    Uno


    


    Dieciséis meses después


    Los Ángeles, California


    Con el corazón latiéndole con fuerza, Melissa Warner se abrió paso entre la aglomeración de cuerpos hasta situarse en primera línea, delante del escenario. Casi directamente encima de ella, un niño de color y de dulces facciones, vestido con pantalones vaqueros holgados y una camiseta de los LA Lakers, cantaba sobre «zorras» y «putas» mientras dos DJ ataviados con un estilo similar trabajaban con las pletinas detrás del él. A lado y lado del rapero, una docena de bailarinas, con artilugios sadomasoquistas y en ropa interior, giraban extasiadas al son de la letra.


    


    «Todos sabéis que las zorras y las putas,


    Van detrás de una única cosa.»


    


    Dos focos zigzagueaban sobre la masa de cuerpos que llenaban el polideportivo. El bajo aporreaba con tanta potencia los altavoces que Melissa notaba incluso el suelo moviéndose al ritmo de la música. El rapero se llevó una mano a la entrepierna y agitó con la otra un puñado de billetes de dólar. La multitud, integrada en su mayoría por adolescentes de las barriadas de la ciudad, gritaba y voceaba dando su aprobación a la letra.


    «Una letra que reduce a sus hermanas, a sus madres y a sus novias, ¿a qué exactamente? A prostitutas. A gente que sirve solo para una cosa. A simples trozos de carne. Tú concéntrate en lo tuyo —se dijo—. Recuerda por qué estás aquí. Para encontrarlo.»


    No había sido precisamente fácil localizarlo. Ni mucho menos. Pero le había seguido la pista con tenacidad, haciendo caso omiso a todo aquel que le había dicho que haría mejor dejándolo correr. Y su insistencia estaba a punto de verse compensada. Lo tenía muy cerca. El hombre al que se lo haría pagar y, con ello, la oportunidad de poder, por fin, seguir adelante con su vida.


    Examinó la barrera, y la hilera de musculosos vigilantes de seguridad vestidos con camiseta. No vio por ningún lado el hombre que estaba buscando. Se abrió paso a empujones hacia un lado del escenario, sumergiéndose por debajo de los codazos y extendiendo los brazos, como una nadadora, para crear huecos en el muro de carne que la rodeaba.


    La presión de los cuerpos le provocaba nauseas y mareo. Hacía esfuerzos por respirar, pero era como si aquel aire contuviera tan solo calor y humedad en lugar de oxígeno. Y entonces, justo cuando empezaba a temer que acabaría desmayándose, encontró una escapatoria y quedó libre del gentío.


    Junto a la valla de seguridad había un solitario vigilante, vestido con una camiseta de la gira de los «Triple-C» (el acrónimo de Compton Clown Crew) y con una fotografía plastificada a modo de identificación colgada de un cordón de seda negra. Más allá, una rampa de madera oscura daba acceso a la zona de camerinos. Melissa buscó su teléfono móvil y seleccionó la única fotografía que había logrado encontrar de aquel hombre. Se la mostró al vigilante de seguridad. La miró y se encogió de hombros.


    —No conozco a ese tipo —dijo.


    —Tiene que conocerlo —dijo ella, presionándolo—. Es el responsable de seguridad.


    —Aquí no, no lo es.


    —No, me refiero a la seguridad de la banda.


    Volvió a encogerse de hombros.


    —No tengo ni idea.


    Se puso de puntillas para intentar echar un vistazo detrás del escenario. El vigilante de seguridad cambió de posición, bloqueándole la visión. Tenía manchas de sudor en las axilas. Le llegó entonces una bocanada de olor corporal que le revolvió el estómago.


    —¿Quieres ir detrás, no? Puedo pasarte. Puedo conseguir incluso que veas los artistas —dijo, moviendo la cabeza en dirección al escenario—. Pero te costará algo —dijo, clavando la vista en sus pechos.


    Melissa dio un paso atrás y cerró los ojos, esforzándose desesperadamente por no romper a llorar. Si supiera, pensó. Si supiera lo que aquella mirada lasciva estaba haciéndole. Si pudiese experimentar una decima parte del dolor que sentía en aquel momento.


    Abrió los ojos, pero el vigilante había cambiado su foco de atención. Estaba hablando por un walkie-talkie, rugiendo instrucciones y mirando el gentío.


    Se volvió y vio gente dispersándose en todas direcciones. La música seguía sonando por los altavoces, pero el rapero había dejado de recitar y se había situado en el extremo del escenario, una mano levantada en un intento de calmar la multitud.


    —Tranquilos, gente. Tranquilizaos.


    Siguiendo la mirada del vigilante de seguridad, Melissa vio que el pánico se había impuesto entre los asistentes al concierto, que corrían por todas partes, un banco de peces desperdigándose ante la llegada de un depredador.


    Se puso de puntillas para poder ver mejor.


    Debían de ser media docena: jóvenes, hombres y latinos, con sombreros azules y coloridos pañuelos al cuello, una banda de gamberros. Se abrían paso entre la multitud lanzando puñetazos y patadas a cualquiera que se pusiera al alcance de sus golpes. Un niño, que no tendría más de diecisiete años, recibió un puñetazo en la cara y cayó al suelo. Tres miembros de la banda se apiñaron a su alrededor y empezaron a arrearle puntapiés en la cara y el cuerpo, agarrándose a otra gente del público para estabilizarse y dar más potencia a sus golpes.


    Apartado del grupo, uno de sus miembros permanecía inmóvil y observaba la paliza con frío desapego. Era más menudo que el resto, pero era el que mandaba, por lo visto. Dijo algo a los tres que estaban pegando al muchacho y pararon.


    Levantó la cabeza y entonces Melissa vio que no era un chico. La que lideraba aquel desenfreno era una chica, que en aquel momento estaba mirando a su alrededor, completamente tranquila en medio de aquella melé mientras, en el escenario, el grupo se retiraba hacia bastidores y los vigilantes de seguridad saltaban la barrera en un vano intento de restaurar el orden.


    La líder de la banda se volvió hacia el escenario. Vio a Melissa y se miraron a los ojos. Levantó la mano y extendió el dedo índice, señalando a Melissa.


    Y Melissa comprendió en aquel momento que aquello no era un suceso fortuito. Que estaban allí por un motivo. Del mismo modo que ella estaba en aquel lugar buscando a aquel hombre, ellos estaban en aquel lugar buscándola a ella. Empezó a retroceder hasta que notó en la espalda la frialdad del metal de la valla de seguridad.


    Los miembros de la banda se quitaron de encima cualquier resistencia que pudieran encontrar y echaron a andar hacia ella. Y una oleada de miedo embargó a Melissa cuando la chica que lideraba la banda se levantó la camiseta y dejó entrever la empuñadura negra de una pistola.


    Ver aquello devolvió a Melissa al presente. Buscó a su alrededor una vía de escape. Y la detectó a unos veinte metros de distancia de donde estaba: una puerta de salida de incendios.


    Echó a correr sin atreverse a mirar atrás. Si conseguía franquear la puerta, podría llegar al aparcamiento. Y si conseguía llegar al aparcamiento, podría subir a su coche y lograr escapar.


    Abandonada la empresa que la había llevado hasta allí, Melissa Warner abrió la puerta y emergió a la cálida noche de Los Ángeles. Tenía que seguir viva para encontrarlo. Lo que pudiera pasarle después carecía de importancia.


    

  


  
    


    


    Dos


    


    En su actividad, Ryan Lock estaba constantemente atento a dos cosas. La primera era la ausencia de lo normal: un vigilante de seguridad que no estaba en su puesto, un rincón vacío en una oficina donde previamente estaba instalada una cámara de seguridad, un desguace silencioso habitualmente vigilado por un dobermann con malas pulgas. La segunda era la presencia de lo anormal, de algo extraño y fuera de lugar: un coche desconocido frente a un colegio a la hora de la salida o una tapa nueva en la una boca de alcantarilla en la ruta de un desfile.


    Aquella noche, mientras examinaba el abarrotado vestíbulo del hotel, repleto de juerguistas que asistían a la fiesta que ofrecían después de su actuación sus últimos clientes, un grupo de rap llamado Triple-C que había obtenido un doble disco de platino, Lock detectó algo que, sin duda alguna, se ubicaba dentro de la segunda categoría. Sin que nadie se percatara de su presencia, una joven acababa de emerger con cautela de la resplandeciente puerta giratoria dorada que daba acceso al vestíbulo del hotel y se había detenido, su mirada inspeccionando rápidamente el lugar, buscando a alguien.


    Por sí misma, la llegada de la chica no tenía nada de destacable. La característica definitoria de las fiestas que ofrecían los Triple-C era precisamente la gran cantidad de chicas que asistían a ellas. Solían, se había percatado, superar la presencia de hombres en una proporción, como mínimo, de seis a uno. Pero ninguna de ellas se parecía ni remotamente a la joven que se dirigía hacia él entre la presión de tantos cuerpos.


    Para empezar, el cabello de aquellas chicas estaba impecablemente peinado en lugar de húmedo y pegado a la frente. Sus ojos brillaban llenos de vitalidad, o de excitación, o por un exceso de alcohol, mientras que los de aquella joven eran como los de una muñeca: negros y desprovistos de vida. Y ninguna de las chicas que abarrotaba el vestíbulo tenía sangre brotando de su abdomen resbalándole por las piernas y salpicando, como gruesos goterones de lluvia granate, el suelo de mármol blanco del hotel.


    El gentío se quedó en silencio al verla tambalearse por el vestíbulo. Copas de cóctel y flautas de champagne se quedaron inmóviles a escasos centímetros de las bocas. Los ojos se abrieron con incredulidad y horror. La gente retrocedió, abriendo inconscientemente un pasillo, mientras la sangre seguía brotando de su vientre y dejando un reguero en el suelo de mármol.


    El espacio se cubrió de silencio y la única persona que reaccionó fue Lock. Se quitó rápidamente la chaqueta y se volvió hacia su mejor amigo y socio, Ty Johnson, un gigantesco marine afroamericano.


    —Llévate a los chicos a su suite.


    En el concierto de aquella noche había habido jaleo, una serie de peleas entre el público, seguramente relacionadas con bandas, y no quería correr riesgos. Ty obedeció y condujo rápidamente al grupo y sus allegados hacia los ascensores. Su movimiento salpicó el silencio, y un balbuceo incomprensible llenó el vacío mientras Lock se acercaba rápidamente a la joven, llegando en cuatro zancadas adonde se había quedado.


    Estaba encorvada y temblando. Y se estremeció visiblemente cuando Lock la tocó. El dolor aguijoneaba su rostro cuando Lock, con toda la delicadeza de la que era capaz, la obligó a sentarse en un sofá y trató de acallar sus quejidos con palabras de consuelo.


    La sangre rezumaba a través de un agujero de su camisa y vio que el tejido estaba chamuscado. Una herida de bala, clarísimo. La única, por lo que parecía. Apretujo su chaqueta y la presionó contra la herida. La chica gritó y él siguió hablándole mientras intentaba detener la hemorragia.


    Se les acercó entonces un recepcionista, una mueca de desagrado en sus labios al ver tanta sangre derramada sobre su, hasta el momento, inmaculado suelo… y ahora sobre el sofá de diseño. Hizo un gesto en dirección a la chica y luego hacia la puerta, indicando, imaginó Lock, que aquella chica no tenía nada que ver con el hotel. Lock miró al recepcionista a los ojos sin alterarse.


    Y bastó con eso. La mirada de Lock era amedrentadora. Tenía unos ojos azules que ardían con rabia ante vidas perdidas o robadas.


    El recepcionista se puso rojo como un tomate.


    —Llame a urgencias —le dijo—. Dígales que tenemos una víctima herida por arma de fuego y que está desangrándose.


    Cuando el recepcionista echó a correr, Lock observó los rezagados que aún pululaban por el vestíbulo. Pegado a la pared, vio un corrillo de veinteañeras. Les gritó:


    —Señoras, miren en sus bolsos para ver si encuentran un tampón o una compresa.


    Se quedaron mirándolo, horrorizadas.


    —Miren los bolsos, maldita sea —repitió, levantando la voz.


    Una espigada rubia con un vestido de cóctel de color negro le mostró una caja de tampones.


    —¿Le va bien esto?


    —Perfecto. Tráigamelos —dijo, moviendo la mano que tenía libre para indicarle que se acercara.


    Se aproximó balanceándose sobre sus tacones y sujetando un tampón, con su envoltorio, entre el pulgar y el dedo índice.


    —Retire el envoltorio —rugió Lock—, y mire si puede encontrarme un desinfectante para las manos.


    Se brindó entonces una chica asiática del grupillo.


    —Yo tengo.


    —Estupendo. Acérquemelo.


    Lock se giró hacia la víctima.


    —Muy bien. Voy a quitarte la chaqueta, y luego tendré que quitarte la camisa para poder vendar la herida. Lo haré con la máxima delicadeza posible, pero dolerá.


    La chica lo miró, sus ojos repasando el perfil de su cara, como el dedo que recorre un mapa de carreteras. Sus pupilas se dilataron por un breve instante y fue como si cobraran vida de nuevo.


    Viéndola de cerca, Lock se dio cuenta de que era más joven de lo que le había parecido de entrada. Diecinueve años. Tal vez veinte, como mucho. Estaba pálida y desvaída. Sus facciones eran pequeñas y delicadas y tenía unos preciosos ojos verdes. Su pelo era castaño oscuro, casi rojizo.


    La chica asintió por fin. Lock miró a la rubia que le había dado el tampón.


    —¿Cómo se llama? —le preguntó.


    —Ashley —respondió la rubia.


    —Muy bien, Ashley. Necesitaré que me ayude a mantener la chaqueta tal y como está durante un momento.


    —Pero yo… la sangre… ¿Y si… y si tiene algo? —protestó Ashley.


    Lock le lanzó la misma mirada que había clavado en el recepcionista.


    —Si no hacemos lo que tenemos que hacer, esta chica morirá aquí mismo delante de todos nosotros. Así que, por favor, haga lo que acabo de pedirle.


    Obedeció. Ahuecó entonces las manos y la chica asiática bombeó cuatro chorritos de desinfectante. Se las frotó.


    —Muy bien, Ashley, ahora puede retirar la chaqueta y darme ese tampón.


    La chica obedeció de nuevo y Lock empezó a retirar la camisa de algodón. La herida debía de tener un centímetro de diámetro, mala, pero no de lo peor que había visto. Parecía como si la bala se hubiese quedado dentro; mejor eso que tener una herida adicional provocada por la salida y dos lugares de hemorragia. Tiró del cordoncito azul del tampón y presionó el otro extremo hacia el interior de la herida. Casi de inmediato, empezó a absorber sangre y expandirse, hinchándose hasta llenar el orificio del estómago de la chica. La herida seguía supurando sangre, pero momentos antes era un auténtico manantial.


    Miró hacia el mostrador. El recepcionista estaba hablando por teléfono.


    —Ya vienen —le gritó desde el mostrador.


    —¿Cuánto tardarán? —preguntó Lock.


    El recepcionista habló de nuevo al auricular.


    Lock hizo cálculos. ¿Dónde estaría la chica cuando recibió el disparo y cuánto tiempo debía de haber transcurrido desde que se produjo el suceso? La vida y la muerte solían estar separadas por segundos, más que por minutos.


    —¿Señor Lock? —dijo la chica, sus ojos llenos de lágrimas.


    Sabía cómo se llamaba. Intentó ubicarla. ¿La conocía? Le parecía que no, pero le sonaba de algo. ¿Estaría en el concierto, tal vez en la puerta de acceso al escenario? En el transcurso del último mes había sido testigo de trucos de lo más elaborado para captar la atención de los Triple-C, además del alboroto que se había vivido aquella misma noche.


    —¿Me buscabas? —le preguntó.


    La chica acercó la barbilla al pecho.


    —Han intentado impedírmelo —tartamudeó.


    —¿Quién? ¿Quién ha intentado impedírmelo?


    —Los envió él. Quiere que deje de buscarlo. Pero no lo haré.


    A Lock se le erizó el vello de la nuca. Examinó el gentío, que iba marchándose lentamente, sus miradas una mezcla de repugnancia y curiosidad. No destacaba nadie. No había nadie que pudiera parecerle una amenaza.


    —¿Quién? —le preguntó amablemente—. ¿Quién lo intenta?


    La chica separó los labios para pronunciar un nombre, pero no logró emitir sonido alguno.


    —¿Anda persiguiéndote esta persona?


    Negó ella con la cabeza, la ausencia de vida apoderándose otra vez de sus ojos.


    —Tiene que capturarlo.


    La paciencia de Lock empezaba a debilitarse.


    —Quién quiera que seas, sea lo que sea todo esto, yo no soy policía. No capturo a la gente, simplemente velo por su seguridad.


    —Por eso tiene que ser usted —dijo la chica.


    —¿Por qué tengo que ser yo? ¿Para qué?


    —Porque quiero que lo traiga.


    Hablaba en jeroglífico. Cada respuesta que daba incitaba más preguntas.


    —¿Qué se lo traiga a quién?


    —Joe lo intentó. Pero lo mataron.


    —¿Joe? ¿Es el nombre del hombre que quieres que encuentre?


    —No es justo. Debería estar en la cárcel por lo que hizo.


    —¿Quién?


    Miró fijamente a Lock y una intensidad repentina encendió su mirada, como el último estallido de la llama de una vela antes de que el viento la apague.


    —Usted es mi última oportunidad. Si no lo captura y lo hace volver, ellos me matarán.


    Lock se esforzó continuar presionando la herida. El fuego estaba apagándose. La chica empezó a parpadear. Si no lograba mantenerla consciente, la perdería antes de que llegaran al hospital. Tenía que seguir despierta, y la mejor manera de conseguirlo era hablar sin cesar con ella.


    —Veamos, empezamos de cero, ¿te parece? ¿Puedes decirme cómo te llamas?


    Centró la mirada. Buena señal.


    —Melissa —respondió.


    Una pequeña victoria.


    —Muy bien, Melissa —dijo Lock—. Te acompañaré al hospital y, por el camino, quiero que me lo cuentes todo. Pero empieza por el principio. ¿Podrás hacerlo por mí, Melissa? ¿Podrás contarme tu historia por el camino? Si lo haces, y veo que puedo ayudarte, te prometo que lo haré. ¿Hacemos un trato?


    —Trato hecho.


    Lock se giró hacia el recepcionista.


    —¿Hora estimada de llegada?


    El recepcionista lo miró sin entender nada.


    —¿Qué cuánto tardarán en llegar?


    —Han dicho que diez minutos.


    Lock volvió a hacer cálculos. Si la ambulancia venía desde el hospital, eso significaba al menos diez minutos más. En veinte habría muerto.


    Cogió a la chica en brazos y echó a correr hacia la puerta, esforzándose por mantener el equilibrio y no resbalar y caer al suelo ensangrentado.


    

  


  
    


    


    Tres


    


    Lock la depositó con cuidado en el asiento del acompañante. Cualquier movimiento, por minúsculo que fuera, la hacía gemir. Intentó aislarse de cualquier sonido. Si quería que la chica siguiera con vida, tendría que concentrarse en llegar al hospital y bloquear todo lo demás.


    Ya iba un pequeño paso por delante. Como parte de su preparación para cubrir la seguridad de los Triple-C, sabía dónde estaba el centro de urgencias más próximo —en el Medical Center de la UCLA—, y conocía además el camino más rápido para llegar allí desde el hotel. Puso en marcha su coche, un Audi A6 negro, y enfiló a toda velocidad Wilshire Boulevard. Adelantó un Lexus que iba muy lento, se situó en el carril de la izquierda y pisó gas a fondo.


    El semáforo del cruce de Wilshire con Beverly Glen cambiaba en aquel momento de rojo a verde. Pasó volando el cruce. Los dos carriles de circulación estaban parados. Se pasó al carril de cambio de dirección para sortear el tráfico y entonces, cuando el siguiente semáforo se puso en verde, cortó por delante la hilera de coches que empezaba a avanzar.


    Un par de conductores le tocaron el claxon, pero él siguió adelante, sus ojos clavados en la avenida. Estaba por fin despejada. Disminuyó un poco la velocidad para girar por Westwood Boulevard.


    La chica se agitó en su asiento y gimió.


    —Quédate conmigo, Melissa, ¿entendido?


    —Me duele mucho.


    Cambió de marcha y extendió la mano.


    —Lo estás haciendo muy bien.


    Ella le cogió la mano y se la apretó.


    —César Méndez —dijo.


    El nombre había surgido de la nada. Estaba más que pálida, incluso los labios habían perdido ya el color: muy mala señal.


    —¿Qué? —dijo él.


    —César Méndez. Le llaman Charlie —respondió ella—. Es el hombre que quiero que me encuentre. Encuéntrelo y tráigamelo.


    Lock debió de apartar la vista una décima de segundo de la calzada, puesto que la rueda delantera derecha del Audi se metió en un bache. El coche dio un bote y Melissa gritó, se agarró con fuerza al antebrazo de Lock y le clavó las uñas.


    —Aguanta, Melissa —dijo Lock, haciendo caso omiso al dolor—. ¿Charlie? ¿Te disparó?


    No hubo respuesta. Notó que la presión en el brazo se relajaba y el corazón le dio un vuelco. Divisaba ya la entrada del hospital, a media manzana a la derecha.


    La miró de nuevo de reojo. Tenía los ojos cerrados, sus párpados temblorosos. Pulsó el botón para bajar la ventanilla del lado del acompañante para que corriera un poco el aire.


    —¿Melissa? ¿Me oyes? No te quedes dormida, ¿entendido? Ya casi hemos llegado.


    Aceleró más si cabe para llegar al hospital, sus ojos controlando de soslayo a la chica, que luchaba por mantener la consciencia.


    Con un rechinar de frenos, se detuvo en la zona de prohibido aparcar de la entrada principal. Surgió de la nada un vigilante de seguridad que le gritó que sacara el coche de allí. Sin hacerle el más mínimo caso, Lock salió del coche y se acercó corriendo a la puerta del acompañante. Se inclinó, desató el cinturón de seguridad y forcejeó en el reducido espacio para levantarla del asiento.


    Ajeno a todo y a todos, entró corriendo en la recepción de urgencias con la chica en brazos. Tenía los ojos cerrados y había dejado de respirar.


    

  


  
    


    


    Cuatro


    


    Mientras Melissa estaba en quirófano, se presentaron dos detectives de la División de Robos y Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles para tomar declaración informal a Lock sobre lo que había visto. Cuando les preguntó si pondrían en marcha algún tipo de protección policial, su respuesta fue, como Lock ya sabía, negativa. Se marcharon, pero él se quedó en el pasillo, deambulando arriba y abajo.


    Contactó con Ty y compartió con él la poca información de la que disponía. En el hotel todo seguía tranquilo.


    Pasaron las horas y Lock siguió esperando. Después de tantos años protegiendo a gente, se había convertido en un experto en ese arte. De haber sido una disciplina olímpica, habría obtenido la medalla de oro. Le informaron por fin de que iban a trasladar a Melissa a una habitación de la cuarta planta. El cirujano no habló con él, pero consiguió obtener algo de información a través de una enfermera que, rompiendo la política oficial del centro, le permitió montar guardia cuando Lock le explicó que la persona o personas que habían disparado a la chica podían volver para rematar el trabajo.


    Entró en la habitación, cogió una silla metálica plegable que había junto a la mesita y la situó en la esquina más próxima a la puerta, para poder ver a quien quiera que entrase la habitación antes de que lo vieran a él. Si alguien pretendía matarla, lo más probable es que no se arriesgara a disparar contra la chica desde el umbral de la puerta, sobre todo después de haber fallado el primer intento. Querría hacerlo prácticamente a bocajarro: cubrirle la cabeza con la almohada, situar el arma pegada allí para amortiguar el sonido y entonces apretar el gatillo. O asfixiarla, y el monitor cardiaco avisaría de su muerte.


    Se dio cuenta de que tenía la camisa y el pantalón apelmazados por la sangre seca. Se levantó y se acercó al lavabo instalado en la pared opuesta. Se lavó las manos y la cara y, a continuación, se acercó a la cama y cogió el gráfico que colgaba de la barandilla. En la parte superior aparecía el nombre completo de la chica —Melissa Warner— y su fecha de nacimiento. El personal médico debía de haber encontrado algún tipo de identificación al cortarle la ropa.


    Estaba acostada de lado, su melena castaña extendida como un abanico sobre la almohada inmaculadamente blanca.


    Melissa Warner. Charlie Méndez.


    Ambos nombres le sonaban de algo. Los había oído antes, ¿pero dónde? Se sentó de nuevo y envió un mensaje de texto a Ty para ponerlo al día y pedirle que averiguara todo lo posible. Unos segundos más tarde, Ty le respondía diciéndole que había estado investigando un poco.


    Miró a la chica dormida mientras el monitor seguía trazando su latido con un resplandor verdoso. Con el sueño, la tensión de su rostro se había ido relajando lentamente, pero mantenía la posición fetal, con las rodillas pegadas al pecho. Lock pensaba a menudo en la posibilidad de seguir el recorrido que una persona traza en el mundo a partir de su forma de dormir. Los niños pequeños dormían con el cuerpo extendido como una estrella de mar, abiertos a todo y sin miedo. Pero esa fase duraba poco. Si las cosas iban mal, apenas dormían, como le sucedía a Lock. Aunque ese hecho le facilitaba el trabajo. Podía funcionar con tres horas de sueño nocturno. Pero su vida era un infierno. Sabía por qué no podía dormir, pero desconocía el remedio. Confiaba en que con el tiempo acabara solucionándose.


    Se acercó de nuevo a la silla, pero no tomó asiento y prefirió quedarse apoyado contra la pared. Incluso con su insomnio, temía quedarse dormido. Con los ojos abiertos, alerta ante cualquier sonido que se oyese en el pasillo, montó guardia, como había hecho tantas veces, dispuesto a proteger a una chica que había salido de la nada e irrumpido en su vida.


    


    * * *


    


    Habían transcurrido más de dos horas cuando detectó un levísimo movimiento en el pomo de la puerta. Las enfermeras habían pasado dos veces para ver cómo seguía Melissa, pero habían entrado directamente, como suele hacerlo la gente inocente. Habían accionado el pomo, abierto la puerta y entrado.


    El pomo volvió a moverse un poco. Luego un poco más. Lock se puso tenso y se deslizó con cuidado pegado a la pared para acercarse a la puerta.


    La puerta se abrió muy despacio. Lock permaneció inmóvil mientras una figura entraba en la habitación y cerraba la puerta. Estaba demasiado oscuro para ver bien, pero era una persona de escasa altura, mediría menos de metro sesenta. Vestía unos pantalones vaqueros holgados, gorra de beisbol y una chaqueta que le iba varias tallas grande. En aquel instante, un rayo de luna iluminó el suelo y Lock vislumbró un cuchillo largo y fino en la mano derecha de la figura. Quién quiera que fuese, empezó a avanzar hacia la cama donde dormía la chica empuñando un cuchillo.


    

  


  
    


    


    Cinco


    


    Ty estaba solo en la habitación de su hotel tecleando en el portátil con sus dos largos dedos índice. Hizo una búsqueda en Google con el nombre de César «Charlie» Méndez y luego otra para Melissa Warner. Empezó a leer la información deseando poder acallar la inútil banda sonora de la habitación contigua, donde uno de los raperos de Triple-C estaba inmerso en una prolongada e íntima fiesta con dos de las chicas que había conocido un rato antes en la fiesta. Los típicos sonidos del sexo hacían más incómoda si cabe aquella lectura.


    La historia cobraba sentido a medida que iba cribando el contenido de las páginas. El motivo por el que Melissa estaba buscando a Lock carecía de misterio. Todo aparecía allí mismo, en pantalla. Y cuánto más leía, mayor era su preocupación. Lock era una de las pocas personas capaz de ayudarla y, lo que resultaba más inquietante para Ty, lo que le había sucedido hacía muy poco lo hacía psicológicamente perfecto para la misión.


    Estando Lock y Ty al cargo de la protección de una joven estrella del porno, Raven Lane, que estaba siendo acosada por un violento admirador, Carrie, la prometida de Lock, había sido víctima de un secuestro. Había logrado escapar pero, en un cruel giro del Destino, había salido huyendo justo delante del vehículo que Lock y Ty conducían a toda velocidad para ir a rescatarla. Lock no había podido salvar la vida de la mujer que amaba y el sentimiento de culpa pesaba con fuerza sobre ambos. El amigo de Ty había quedado destrozado. Pero por debajo de aquel inmenso dolor, corría un tremendo filón de rabia.


    Sabiendo aquello, pensar en lo que podía llegar a hacer Lock si decidía hacerse cargo del caso de Melissa, ponía enfermo a Ty pero, con todo y con eso, siguió cortando las partes más relevantes de notas de prensa y publicaciones de blogs, para pegarlas en un único documento de Word. Al final, reflexionó, podría haberlo resumido en cuatro líneas.


    Un crimen.


    Un juicio.


    Una fuga.


    Y un montón de cadáveres… y los que estaban aún por llegar.


    Cuando hubo terminado, lo repasó, salvó el documento en una memoria USB y salió de la habitación con la idea de imprimirlo en el área de negocios del hotel. Cuando llegó al vestíbulo, vio que en el suelo de mármol no quedaba ni rastro de sangre, y que el sofá donde Lock había atendido a Melissa había sido retirado. Nadie podría imaginarse que, hacía tan solo unas horas, una chica había estado a punto de morir desangrada allá mismo.


    Ojalá todo terminara allí.


    

  


  
    


    


    Seis


    


    —Suéltame, viejo pervertido.


    Cuando el frustrado asesino se revolvió para escupirle en la cara, Lock se dio cuenta de que era una adolescente. Le había hecho un placaje y la había derribado. Se había hecho con el cuchillo y lo había guardado rápidamente en un bolsillo de la chaqueta. La tenía inmovilizada presionándole la espalda con la rodilla derecha y sujetándole la mano derecha por la muñeca, dispuesto a retorcérsela sino dejaba de debatirse.


    —Oye, tú —dijo Lock, en un tono cortante—. Lo de «viejo» ya será menos. —Relajó un poco la presión y la chica echó el codo hacia atrás, golpeando la cara de Lock, que volvió a agarrarla enseguida por la muñeca al ver que volvía a retorcerse.


    No pesaría más de cuarenta kilos, lo que no hacía más que complicar la labor de inmovilizarla. Oyó pasos y levantó la cabeza: un vigilante de seguridad en el pasillo, seguido por dos policías de guardia. Fuera cual fuese la información que Lock pudiera obtener, tenía un espacio de tiempo muy breve para conseguirla. Las preguntas directas no solían dar grandes resultados. La niña era una rata encapuchada, y con casi toda seguridad, miembro de alguna banda. Las bandas de Los Ángeles solían servirse de gente joven para hacer los trabajos sucios, puesto que el sistema judicial los trataba con relativa indulgencia. Y de no hacerlo, eran elementos prescindibles.


    —¿Para quién trabajas? —le preguntó Lock—. ¿Quién es tu camarilla?


    La chica le lanzó una sonrisa socarrona.


    —¿Te gusta estar encima de mí, eh? Noto la presión de tu polla.


    Lock le subió la manga de la chaqueta y cambió de lado el peso de su cuerpo para poder verle bien los tatuajes. El primero que vio era un nombre de chico, «Ramón», una inscripción en azul que ocupaba el espacio entre la muñeca y el codo. ¿Un novio? ¿Un chulo? ¿Un líder de alguna banda?


    —¿Quién es Ramón? —le preguntó.


    —El tipo que te dará por culo, cabrón.


    «Bien —se dijo Lock—, como mínimo ha dejado de llamarme “viejo”».


    Miró el otro brazo. Estaba limpio.


    —¿Qué quieres de Melissa?


    Hubo un gruñido.


    —¿Y tú qué piensas? Esa puta necesita que la maten, eso es todo.


    —¿Ha sido Ramón quién te ha dicho eso?


    Cayó en un hosco silencio. No conseguiría sonsacarle nada más, y ambos lo sabían.


    Tenía casi encima al vigilante de seguridad y los dos policías. Lock se incorporó y tiró de ella para levantarla. Retiró la capucha de la sudadera y apareció una maraña de pelo negro, que levantó de inmediato para verle la nuca. Allí, escrito en tinta negra, encontró lo que andaba buscando: dos palabras y un número. «Loco Diablo 13». Loco. Diablo. 13, la cifra correspondiente a la treceava letra del alfabeto, la M, que a su vez representaba a la «Mafia Mexicana», conocida también como «La Eme».


    

  


  
    


    


    Siete


    


    Melissa no había abierto aun los ojos cuando, poco después de las ocho de la mañana, Ty hizo su aparición con un zumo de naranja y unos bagels, el equivalente al café y los donuts en la costa Oeste. Le entregó a Lock un cartón pequeño de zumo y dejó la bolsa de papel marrón en la mesa abatible que había a los pies de la cama, junto con un paquete de queso bajo en grasa y unas servilletas de papel.


    —¿Quieres volver al hotel y echar una cabezada? —preguntó Ty.


    Lock negó con la cabeza e hizo un gesto señalando el sobre de papel de estraza que sujetaba Ty.


    —¿Qué has encontrado?


    Ty suspiró.


    —Está todo hecho un lío. De hecho, está tan liado como este asunto. —Dejó el sobre en la mesa, junto los bagels, y miró a Melissa—. ¿Estás seguro de que no puede oírnos?


    Lock se acercó a la cama. La chica tenía la cara tensa y una expresión de preocupación, tres líneas paralelas arrugando su frente. Le levantó la mano derecha y le acarició el dorso.


    —Sigue bastante colocada por la anestesia.


    Ty se encogió de hombros.


    —Melissa estudiaba en la Universidad de California, en Santa Bárbara. Una chica normal, familia de clase media, madre y una hermana mayor, el padre falleció o se largó, no estoy seguro en lo referente a esto. Trabajaba como camarera en un restaurante, pero seguía obteniendo buenas notas. Bien, nos situamos en el último día de su primer año. Sale con un par de amigas. En una discoteca se produce una pelea entre uno de sus amigos y un jugador de fútbol americano. Ese tipo, Charlie Méndez, interviene y salva al amigo de que le den una buena paliza.


    —¿Quién es Méndez? —preguntó Lock.


    Ty levantó la mano con la palma abierta.


    —Buena pregunta, pero ya llegaré a eso. Veamos, la cuestión es que invita a Melissa y sus amigas a la casa que tiene en la playa. Una propiedad impresionante que debe de estar valorada en un par de millones. Más copas. Acaban todos en el spa. Él les dice que pueden quedarse. Ella empieza a sentirse grogui y se acuesta. A la mañana siguiente, se despierta junto a Méndez… los dos desnudos.


    —¿La drogó?


    —No hay manera de saberlo con certeza. Es posible que le echara en la bebida algún tipo de droga para violarla, o que fuera todo ese alcohol. Sucede en muchas ocasiones que las chicas creen que les han echado algo en la bebida y lo que pasa en realidad es que han bebido mucho más de la cuenta. Pero da igual, no tiene importancia, puesto que fuera lo que fuese, la chica no estaba en el estado adecuado para consentir con sus actos y es evidente que hubo sexo. —Ty bajó la voz—. Mucho sexo, supongo que entiendes a qué me refiero.


    —Mejor que acabemos de hablar el tema ahí fuera. —Lock se sentía incómodo: noqueada o no, seguían estando al alcance del oído de la chica. Cogieron el desayuno y los papeles y salieron al pasillo. Lock se situó con la espalda pegada a la puerta entreabierta, en alerta aún—. ¿Qué más?


    —Bien —prosiguió Ty—. Sale de allí volando y va directamente a la policía. La someten a un examen médico. Bingo. Le encuentran ADN de ese cabrón de Méndez.


    —¿Lo tenían fichado en su base de datos?


    —Por posesión de drogas. Mierda de poca importancia. Pero deciden dar el golpe. Maquinan una llamada falsa. Ella lo llama por teléfono, le pregunta qué le hizo y el gilipollas es tan imbécil que se echa a reír.


    —¿Lo pilla, lo de que es una llamada falsa?


    Ty sonríe aún sin quererlo.


    —El tío no es precisamente la estrella más rutilante del cielo, además, tiene un ego del tamaño de un planeta. Un gilipollas joven y rico, ¿me explico? La policía lo detiene, él les cuenta que cuando la chica lo llamó estaba bromeando, y además tiene dinero, ¿me sigues? O, más bien dicho, su familia tiene dinero. Contratan un montón de abogados carísimos. Y ahí es donde la cosa se pone jodida de verdad. Los abogados convencen al juez para que lo deje en libertad bajo fianza.


    Lock nota que se le hiela la sangre en las venas.


    —¿En libertad bajo fianza?


    —Dos millones de dólares y la entrega del pasaporte —replica Ty—. Pero queda libre.


    —¿De dónde saca los dos millones?


    —No te dejes engañar por el apellido. La familia tiene muchísimo dinero… y muchas conexiones en Santa Bárbara.


    Lock se imagina la continuación de la historia.


    —¿Lo ponen en libertad bajo fianza y se da a la fuga?


    —No en aquel momento, no. Se presenta en comisaría cada mañana, como un buen muchacho, el tiempo suficiente como para darse cuenta de que la suerte lo ha abandonado. Sus elegantes abogados hacen trizas la historia de la chica en los tribunales, pero ella sigue en sus trece. Además, la defensa interviene luego en la elección del jurado. Se quitan de encima todas las mujeres que pueden, pero sientan a un montón de padres a escucharlo todo. —Ty hace una pausa—. Padres con hijas jóvenes. Acaba en prisión, y tanto tú como yo sabemos muy bien lo mucho que aman a los violadores en un lugar como Bay. Al día siguiente, el tío no se presenta. La policía federal va a buscarlo pero se ha largado. Los abogados de la defensa intentan conseguir un aplazamiento, pero el juicio se lleva a cabo con una silla vacía. El veredicto lo declara culpable por unanimidad y el juez queda retratado como un perfecto gilipollas.


    Basándose en lo que conoce sobre los caprichos del sistema judicial norteamericano, en el que se valoran más las posesiones que la gente, Lock apunta una sentencia:


    —¿De seis a diez años?


    —Podría haber sido así, si el investigador del caso no hubiera aparecido con un puñado de cintas de vídeo en el que aparecían otras violaciones. Todas ellas con chicas drogadas. El juez se cabreó de tal forma que cuando el jurado presentó su veredicto declarándolo culpable, decidió condenarlo de por vida.


    Eso significaba que iba a morir en la cárcel. Sin ninguna oportunidad de disfrutar de la condicional, aunque descubriera allí a Jesucristo. Era una sentencia extraña para un hombre como Méndez, pero los crímenes habían sido especialmente corruptos y, como Ty acababa de decir, había destrozado la carrera profesional del juez.


    Ty sonrió con ironía.


    —Un buen incentivo para quedarse esperando donde está, ¿no te parece?


    —Y para asegurarse de que Melissa no se queja alzando demasiado la voz —dijo Lock, cerrando la puerta un poco más, aunque dejándola abierta una brecha para poder seguir controlándola.


    Ty bebió un poco de su zumo de naranja, abrió el sobre, cogió unos cuantos papeles impresos y se los pasó a Lock.


    —Ese tipo, Joe Brady, era un agente de fianzas que trabajaba para un despacho del norte de LA. Melissa lo convenció para que fuera en busca de nuestro chico. Aunque tampoco quiero decir con eso que tuviera que esforzarse mucho para lograrlo. Una fianza de dos millones significa que un agente de fianzas obtiene doscientos de los grandes si consigue retornarlo sano y salvo. Encontró a nuestro chico, a Charlie, en Chihuahua, Nuevo México.


    Lock empezó a hojear los papeles. Eran básicamente extractos de publicaciones online. Diversos agentes de fianzas y cazadores de recompensas se habían aventurado más allá de la frontera dispuestos a dar con Méndez, devolverlo al país y reclamar la parte de la fianza que les correspondía por ello. En su mayoría, habían consumido una cantidad considerable de recursos y no habían encontrado más que cabos sueltos. Solo uno había estado a punto de dar con él: Joe Brady, el Joe, imaginaba Lock, que Melissa había mencionado.


    «Joe lo intentó.»


    Según lo que tenía delante, Brady había ido a México acompañado por un destacamento de hombres y un equipo de filmación con la intención de capturar el momento para la posteridad. Pero quién quiera que protegiera a Méndez no se había tomado a bien el declarado deseo de Brady de repatriarlo. En plena noche, un grupo de paramilitares se presentó en el pequeño hotel donde dormían Brady, sus acompañantes y los miembros del equipo de filmación. Tomaron como rehenes a los norteamericanos y a un australiano especializado en efectos de sonido. A la mañana siguiente, sus cuerpos, incluyendo el de Joe Brady, aparecieron colgados de un puente en Santa María, una ciudad fronteriza famosa por ostentar la cifra de homicidios por habitante más elevada que ningún otro lugar del mundo, incluidos Afganistán y Somalia.


    Lock le devolvió los papeles a Ty,


    —Y ahora quiere que yo lo capture —dijo.


    Se estableció un silencio entre ellos. Lo rompió Ty.


    —¿Y qué opinas?


    Lock volvió a mirar a Melissa.


    —No lo sé. Necesito más información. Y tenemos, además, ese pequeño tema de que alguien anda por ahí con deseos de matarla.


    Ty ladeó la cabeza y suspiró.


    —Tal vez podríamos cerrar un trato. Ella lo deja correr y ellos también.


    —Me parece que no son precisamente de los que les gusta cerrar tratos, Ty. La niña que sorprendí empuñando un cuchillo lucía unos tatuajes preciosos. —Se llevó la mano a la nuca—. Justo aquí. El nombre de la banda y el número trece.


    —¿La Eme?


    —Acertaste.


    Una temporada infiltrado como agente secreto en la cárcel de máxima seguridad de Pelican Bay había dado a Lock un conocimiento de las bandas que gobernaban la cárcel, y también sobre sus estructuras externas de apoyo, que la que la mayoría de los funcionarios policiales no podían ni siquiera llegar acumular en toda una vida. La dirección de Pelican Bay imponía una política de segregación racial estricta. La Unidad de Confinamiento Especial, que albergaba aproximadamente un tercio de los tres mil quinientos reclusos de la institución, era básicamente la sede central de las bandas. Allí era donde tenían lugar los consejos administrativos de sus altos directivos y desde donde se dirigían empresas criminales multimillonarias, y en el caso de la mafia mexicana, súper multimillonarias.


    En los patios, los reclusos hispanos se dividían en norteños (hispanos del norte), sureños (hispanos del sur) y los llamados Hermanos de la Frontera (llegados del sur de la frontera entre los Estados Unidos y México), pero la organización predominante que gobernaba por encima de todas aquellas facciones era la mafia mexicana. Capaz de la violencia más devastadora, tanto dentro como fuera de los muros de la cárcel, se diferenciaba del resto de las bandas porque funcionaba con el pragmatismo de una empresa. Estaba dirigida con la misma eficiencia y la misma falta de sentimiento que cualquier empresa integrante del índice Fortune 500.


    Si el que iba detrás de Melissa era un miembro de la mafia mexicana, estaba destinada a ser asesinada.


    —Ese tal Méndez —dijo Ty, agitando los folios impresos—, ¿crees que debe de estar conectado?


    —No lo sé —respondió Lock—. Y tengo intención de averiguarlo. Pero si tengo que bajar allá para dar con ese cabrón, quiero saber a lo qué me enfrento. ¿Podrás quedarte tú con ella?


    Ty cerró la mano en un puño de gigante y se saludaron.


    —Hecho. Ya he hablado con los representantes de los Triple-C. Ya están al corriente. Les he buscado otra empresa. ¿Y hacia dónde piensas ir?


    —Ante todo a Santa Bárbara. A ver si puede mover unos cuantos hilos y comprender qué pasa allí. —Miró de reojo a Melissa, todavía pálida y frágil.


    —¿Y después bajaremos a México para ver si lo pillamos?


    —Si es que todavía sigue allí.


    —¿Crees que podría haberse largado?


    Lock se encogió de hombros.


    —No lo sé. Y bajar hasta allí sin saberlo… —Se interrumpió—. Ya has visto lo que les pasó a los últimos que se disponían a dar con él.


    Ty refunfuñó.


    —Nada agradable, tienes razón.


    

  


  
    


    


    Ocho


    


    Lock detuvo su Audi en la zona de estacionamiento del hotel reservada para los aparcacoches y salió de vehículo vestido aún con las prendas manchadas de sangre de la noche anterior. Una pareja de Beverly Hills, impecablemente vestida, que estaba a la espera de que le trajeran su coche, se quedó boquiabierta mirando cómo entregaba las llaves a uno de los porteros del hotel junto con un billete de veinte dólares.


    —Lo siento, el interior está hecho un asco. —El chico observó el coche y tragó saliva—. Es una suerte que me decidiera por los asientos de cuero, ¿no?


    Dio media vuelta y se dirigió al vestíbulo. El recepcionista de la noche anterior le obsequió con una sonrisa engreída y un animado «Buenos días» cuando lo vio pasar en dirección a los ascensores que lo conducirían a su habitación.


    Una vez dentro, se dio una ducha, se vistió con ropa limpia y tiró a la basura las prendas manchadas. Colocó todas sus cosas en una bolsa, guardó el portátil en su maletín y, cuarenta y cinco minutos después, salía al pasillo tras cerrar la puerta. Como estaba en Los Ángeles, donde las licencias de especialistas de seguridad privada eran casi imposibles de obtener (algo que no era necesariamente malo de por sí, teniendo en cuenta el gran número de cowboys que andaban metidos en el negocio), no llevaba pistola. Eso cambiaría en el caso de que Ty y él acabaran viajando a México. Tal vez muy pronto.


    


    * * *


    


    El recorrido en coche desde Los Ángeles a Santa Bárbara siguiendo la Pacific Coast Highway era de una belleza excepcional. No había muchos tramos de autopista que atrajeran a gente de todo el mundo por el simple hecho de viajar por ellos, pero este era uno de esos. Para Lock, sin embargo, una vez pasado el desvío hacia Topanga Canyon y siguiendo en dirección a Malibú, se convertía en una carretera de demonios y fantasmas.


    Malibú era el lugar donde Carrie fue secuestrada por Reardon Galt y donde se encontraba la casa que compartían Lock y ella, y a la que el secuestrador prendió fuego para borrar cualquier pista. Cuando pasó por el lugar, aminoró un poco la marcha. La vieja estructura había sido ya derribada y su lugar lo ocupaba una nueva y resplandeciente casa de estilo postmoderno. Le dio al acelerador para cruzar el semáforo de Big Rock antes de que se pusiera en rojo y evitar de este modo tener que quedarse contemplando su pasado.


    Se detuvo en el centro comercial de Cross Creek para repostar gasolina y comprar agua. Subió de nuevo al coche, abandonó Malibú y siguió hacia Trancas, el peso aligerándose en sus hombros a cada kilómetro que avanzaba. El trayecto hasta Santa Bárbara no era largo, pero le dio tiempo para reflexionar. A primera vista, el caso Méndez parecía lógico. Niño rico acusado de violación. Cuando se da cuenta de que no conseguirá escapar del castigo, utiliza un juez crédulo y su dinero para salir huyendo. Cruzada ya la frontera, paga a algún peso pesado mexicano para asegurarse una estancia sin problemas.


    Lo único que Méndez no tuvo en cuenta fue Melissa Warner. Las cintas presentadas ante los tribunales demostraron que ella no era más que una de sus muchas víctimas, pero solo ella había animado a los que tenían algún interés económico a ir a por él. Eso lo había empujado a su vez a ir a por ella… aunque fuera por poderes. Pero, por otro lado, aquello estaba atrayendo la atención de la policía. Y era una estupidez. Llegaría un momento en que el Departamento de Justicia se hartaría de que se mofara de ellos y ejercería presión sobre el gobierno mexicano para que lo apresara. Lo que suscitaba otra pregunta. ¿Quién cuidaba de él en México? Y, más importante aún, ¿por qué? Tenía dinero, eso estaba claro, pero la ejecución del cazador de recompensas presentaba las marcas distintivas de uno de los más destacados cárteles de la droga de aquel país, y no podía decirse que esas organizaciones andaran escasas de dinero. Para ellos, proteger a Méndez presentaba el inconveniente de recibir más atención de los medios de comunicación y del gobierno, una desventaja que superaba en mucho el apoyo financiero que Méndez pudiera proporcionarles.


    Había algo allí que no cuadraba.


    

  


  
    


    


    Nueve


    


    El sargento de guardia del Departamento de Policía de Santa Bárbara era un hombre agradable, que a la vez consiguió ser completamente inútil. Santa Bárbara era de ese tipo especial de ciudades, y Lock comprendía su reticencia. El Departamento de Policía de Santa Bárbara entendía que ya se habían encargado del arresto de Charlie Méndez y de reunir las pruebas necesarias para conseguir una condena. El hecho de que un juez la hubiese cagado no tenía nada que ver con ellos. Lock simpatizaba con su postura, pero no estaba dispuesto a rendirse.


    Después de dos horas de espera, un joven oficial de patrulla, Ken Fossum, se acercó a hablar con él antes de empezar su turno.


    —¿Podría preguntarle cuál es su relación con el caso? —fue la frase que utilizó para empezar.


    —Alguien intentó matar a Melissa Warner ayer. Creo que quién fuera estaba relacionado con Charlie Méndez.


    El oficial se alteró.


    —¿Aquí en Santa Bárbara?


    —En LA.


    —Entonces, no entiendo por qué quiere hablar con nosotros, señor Lock. Sería un caso para el Departamento de Policía de Los Ángeles.


    Lock le espetó una respuesta sarcástica.


    —Lo sé, oficial. Pero tenía esperanzas de poder hablar con el detective que llevó el caso original.


    Fossum asumió una expresión apenada.


    —Está jubilada. Se fue hace unos meses.


    —¿Sabe dónde podría encontrarla?


    —Sí, pero no puedo decírselo. Estoy seguro de que un hombre con el tipo de trabajo que usted desempeña estará al corriente de cómo funcionan estas cosas.


    Y Lock lo estaba.


    —En ese caso, ¿podría pasarle el mensaje de que me gustaría hablar con ella?


    —Podría. Pero eso no significa que ella quiera hacerlo.


    Lock regresó a su coche, entró y llamó a Ty. En el hospital todo seguía igual: Melissa continuaba en estado crítico pero la situación era estable. Finalizó la llamada y se quedó mirando el asiento vacío del acompañante. «Violada y herida de bala por ser problemática. Justo cuando pensabas que el mundo no podía ser más caótico, aparece algo capaz aún de sorprenderte».


    Puso en marcha el motor y se sumergió en el tráfico. Tenía la dirección de la casa de la playa donde había tenido lugar la violación. No creía que fuera a darle ninguna pista, pero quería ir allí y ver personalmente el lugar. Como mínimo, le serviría para comprender un poco más quién era en realidad Charlie Méndez. Si Lock acababa yendo a por él, necesitaría toda la información posible. Méndez se convertiría en la presa de Lock, y cuánto mejor conoces a tu presa, más fácil resulta capturarla.


    El recorrido le llevó quince minutos. Era una tarde agradable. Y se imaginó que en Santa Bárbara las tardes debían de ser así la mayoría de las veces. Era el tipo de lugar donde una joven estudiante universitaria solía bajar la guardia con facilidad.


    Se adentró en la calle donde estaba la casa y fue mirando los números hasta que dio con ella. Había sido vendida durante los preliminares del juicio. Sin duda alguna, las ganancias habían formado parte de los dos millones de dólares en efectivo que Méndez había tenido que depositar como fianza para garantizar su libertad.


    Lock salió del coche y observó el exterior de la casa. Pensó en llamar al timbre, pero finalmente se decantó por no hacerlo. Siguió la calle hasta localizar un tramo de escaleras que daba a la playa. Al llegar abajo, se quitó zapatos y calcetines y caminó descalzo por la arena.


    La casa, con fachada acristalada, era muy similar a la que había compartido con Carrie. De hecho, el parecido era sobrecogedor. Examinó las terrazas, pero no vio a nadie sentado y todas las puertas y ventanas estaban cerradas. Tampoco había coches aparcados fuera. El nuevo propietario debía de utilizarla para escapadas de fin de semana o como casa de vacaciones.


    Una escalera ascendía hasta una pequeña valla de madera y la casa. Subió, saltó por encima de la valla y se acercó a una ventana lateral. El aspecto interior de la casa era frío y aséptico. Lo explicaba todo y nada sobre Méndez.


    Le sonó entonces el teléfono. Pulsó la tecla para responder.


    —¿Señor Lock? —dijo una voz de mujer.


    —Sí.


    —He recibido el mensaje de que quería hablar conmigo.


    

  


  
    


    


    Diez


    


    La jubilación de Marcie Braun no la había llevado muy lejos. Vivía en un lugar algo apartado, a unos cincuenta kilómetros de Santa Bárbara, en una casita al estilo de Cape Cod con establos y potrero.


    Cuando llegó Lock, la encontró limpiando uno de los compartimentos del establo con una horca. Iba vestida con camiseta y pantalón corto y llevaba el pelo recogido en una coleta. Se enderezó al verlo y una de sus manos se trasladó a su región lumbar para masajearla.


    —¿Así que quiere atrapar a Charlie Méndez, no? —le dijo con una sonrisa después de que Lock se disculpara por molestarla—. Está al corriente de lo que le pasó al otro tipo que decidió encontrarlo, ¿verdad?


    Lock respondió con un gesto afirmativo.


    —¿Y sigue pareciéndole buena idea?


    —No sé si es buena idea o no, detective Braun, pero tenemos una chica ingresada grave en un hospital de Los Ángeles que me ha pedido que la ayude.


    Marcie Braun no sabía muy bien qué pensar de él. Transcurrió un prolongado silencio.


    —Llámeme Marcie. —Movió la cabeza en dirección al estiércol de caballo—. Acabo con esto enseguida y entramos en la casa para charlar, ¿le parece?


    


    * * *


    


    Lock se tomó un café mientras la detective jubilada se instalaba en la gran mesa de madera de pino de la cocina y abría una gruesa carpeta. Hojeó el imponente pliego de papeles de su interior y suspiró.


    —Resulta gracioso que sea el único caso del que me quedé una copia de la documentación al dejar el puesto. Supongo que fue porque Méndez se largó estando en libertad bajo fianza. Me dejó con la sensación de que era un asunto inacabado.


    —¿Cuánto tiempo estuvo desempeñando el puesto? —le preguntó Lock.


    —Demasiado. Pensé que venir a trabajar a Santa Bárbara sería una forma agradable de realizar la transición a la jubilación después de estar tanto tiempo en Los Ángeles.


    —¿Y no lo fue? —tanteó Lock.


    —Supongo que sí hasta que llegó el caso Méndez. El departamento está lleno de buenos policías. Hay buena gente a la que atender. Pero me imagino que no habrá venido hasta aquí para que le cuente mis recuerdos, ¿verdad?


    —¿Conocía a Méndez antes de que lo apresaran?


    Marcie echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír.


    —Cualquier poli de Santa Bárbara conocía a Charlie y todo el mundo en Santa Bárbara conoce a la familia Méndez. Llevan mucho tiempo aquí, mucho más tiempo que yo.


    —¿Y el juez los conoce? —apuntó Lock, aun sabiendo que la pregunta le adentraba en terreno peligroso.


    La fácil sonrisa de Marcie se esfumó.


    —Si está usted sugiriendo lo que creo que me sugiere, le diré que es una acusación bastante seria que interponer ante un juez.


    —¿Por qué le concedió la libertad bajo fianza?


    Marcie se encogió de hombros.


    —Si lo que pretende preguntarme es si el hecho de formar parte de esa ayudó a Charlie, le responderé que por supuesto que sí. Sería ingenuo pensar lo contrario. Esto es América, ¿no? La tierra de la igualdad de oportunidades, aunque tener mucho billetes de los grandes te hace un poco más igual. Estoy seguro de que sabe perfectamente cómo va el tema, señor Lock. Si en este país eres rico, recibes un trato un poco distinto al que recibe el resto. Y no porque seas rico —ni pensarlo, con un jurado, eso podría ponerse en tu contra—, sino porque puedes costearte una defensa mejor. Charlie tenía abogados buenísimos. Gente capaz de convencer a cualquiera de que el negro es blanco y de que dos más dos suman cinco. Por eso cuestan tanto dinero, ¿no le parece?


    —¿Y el juez? —dijo Lock.


    Marcie apuró su café.


    —Ya estamos de nuevo. ¿Por qué no me lo pregunta directamente? ¿Cree que sobornaron al juez o que había algún tipo de favor de por medio? No, no creo. En mi opinión, le convencieron para que cometiera un error. No estamos ante ningún tipo de conspiración provinciana, si es eso lo que piensa.


    Lock decidió olvidar el tema. La creía y deseaba volver a Charlie.


    —¿Había estado el Departamento de Policía en contacto con Charlie Méndez anteriormente?


    Marcie hizo una mueca.


    —Por supuesto, cuando era más joven. Fue un niño al que se lo dieron todo en bandeja de plata. Un jugador. Se metió en algún que otro lío. Pero nada serio.


    —¿Hasta qué punto «nada serio»? —quiso saber Lock.


    —Emborracharse en público. Irse de la lengua. Un par de asaltos. Siempre con chavales menores que él o en compañía de otros colegas. Nunca le gustó meterse en peleas que pudiera perder.


    —¿Algo de naturaleza sexual?


    Marcie le dio un nuevo sorbo al café.


    —Eso fue lo que me extrañó cuando salió a relucir su nombre. Como le he dicho, era un jugador, le iban las mujeres, pero hay que tener en cuenta que era rico y atractivo. Nunca se me habría ocurrido que fuese a drogar a una mujer aunque, según mi experiencia, la violación no suele tener nada que ver con el sexo.


    —¿Y por qué piensa que lo hizo? ¿Para dárselas de jefe? —preguntó Lock.


    —He sido testigo de muchas locuras siendo policía. ¿Y sabe lo que me han enseñado todos estos años en el puesto?


    Lock asintió.


    —Que cuando hablamos de mierda de la más gorda, hay gente a la que simplemente se le va la cabeza. —Se levantó y vació el poso de su café en el viejo fregadero de cerámica blanca y abrió el grifo. Su mirada recayó en la carpeta que le había pasado a Lock—. En la parte de atrás encontrará el material más reciente.


    —¿Relacionado con?


    —Cosas que no tienen ningún sentido para mí.


    —¿Cómo?


    —Como el último lugar en el que ha sido visto. —Marcie suspiró—. Mire, si alguien se da la fuga estando en libertad bajo fianza, significa que tiene más dinero que Dios. ¿Por qué, entonces, no elegir un país que no tenga un tratado de extradición con los Estados Unidos?


    Lock decidió jugar al abogado del diablo.


    —Tampoco es que se hayan fugado tantos, y México le ha resultado bastante bien a Méndez hasta la fecha. Quién quiera que esté pagando por protegerle ha estado haciendo un buen trabajo.


    —Si es que sigue allí —dijo Marcie.


    —¿Cree que podría haberse marchado?


    —Es lo que yo habría hecho.


    Lock lo reflexionó. Si el primer cazador de recompensas no había asustado a Charlie Méndez lo suficiente como para obligarlo a cambiar de lugar de residencia, debía de tener una buena razón para permanecer donde estaba. Era evidente que allí se sentía a salvo.


    —¿Y la familia? —preguntó—. ¿Tienen algún vínculo con México? ¿Intereses empresariales?


    —Con la excepción del apellido, ninguno, que el departamento conociera, aunque con fortunas ancestrales como esa es difícil saberlo con seguridad. Hay empresas tapadera, cárteles y un mogollón de capas que atravesar. Todo lo que tienen es de carácter privado.


    —¿Tiene alguna idea de quién lo protege?


    Marcie frunció los labios en una mueca.


    —Veamos, por el modo en que acabaron con Brady, parecen narcotraficantes. Pero supongo que eso ya se lo habrá imaginado. La chica que capturó en el hospital, ¿pertenece a alguna banda latina?


    Lock se preguntó cómo lo sabía, aunque la duda no duró mucho tiempo.


    —Hice algunas llamadas cuando me enteré de que habían disparado contra Melissa —dijo Marcie.


    —Llevaba un tatuaje de banda.


    Marcie cogió la carpeta y se la pasó.


    —Ha habido mucha gente metiendo prisas para forzar el regreso de Méndez. Pero ya sabe cómo van estas cosas: cuanto más tiempo pasa, más probable es que se olviden del tema y se dediquen a otros asuntos. Tenemos muchos conflictos fronterizos y, con todo lo que sucede allá abajo, la verdad es que Méndez no es en absoluto una prioridad.


    La carpeta era pesada.


    —Gracias por todo.


    Marcie sonrió.


    —Confío en que lo capture. Ese hombre es demasiado peligroso para estar en libertad.


    

  


  
    


    


    Once


    


    Ya en su hotel, situado en el centro de Santa Bárbara, justo enfrente de la terminal de los autobuses Greyhound, Lock pidió un sándwich vegetal de dos pisos y agua mineral, y empezó a repasar las declaraciones de los testigos que contenía la carpeta que Marcie Braun le había entregado. No había nada nuevo, aunque leer en detalle lo sucedido lo hacía más real y, en cierto sentido, lo animaba a hacerle daño de verdad no solo a Charlie Méndez, sino también a sus zalameros abogados defensores de altos vuelos.


    A mitad de bocadillo, había perdido por completo el apetito. Lo depositó en la bandeja, que dejó en el pasillo exterior, junto a la puerta, y continuó trabajando. Agotado el material de la carpeta, sacó su ordenador portátil y abrió el navegador. Tecleó en Google el nombre de Charlie Méndez y esperó.


    En la segunda página de resultados de la búsqueda encontró un vínculo a un vídeo de un canal de noticias local. El titular rezaba: «El escándalo de la fianza de Méndez». Hizo clic en el vínculo y se abrió otra ventana. Le dio al «Play». Y no fue hasta que la grabación empezó que no cayó en la cuenta de que desconocía por completo el aspecto físico de Méndez. Pese a que llevaba leídos varios miles de palabras sobre aquel hombre, la carpeta no contenía fotografías.


    En pantalla, vestido con un elegante traje, aunque no de sastrería —seguramente elegido por su multimillonario equipo legal para restar importancia a su fortuna—, aparecía Charlie Méndez en la escalinata de los juzgados. Mediría alrededor de un metro ochenta de altura, delgado, pelo rubio, ojos castaños y facciones grandes y atractivas. Tenía el sano resplandor de los que se han criado ricos.


    A su izquierda, con una mano apoyada en el hombro de Charlie, estaba su madre, Miriam, la típica mujer blanca, anglosajona y protestante, de cara tirante, vestida con un conjunto de jersey y chaqueta y luciendo un collar de perlas. Era rubia e iba perfectamente peinada. El abogado de Charlie estaba a su derecha: Tony Medina, un hispano de mediana edad, atractivo aunque prematuramente canoso, con serias ambiciones políticas. Aunque la familia Méndez era tan hispana como pueda serlo Ronald McDonald, Medina se había esforzado por introducir en el caso el elemento racial, argumentando que la policía y el fervor acusador se habían visto enaltecidos porque la víctima era una joven blanca y su cliente era, al menos en lo que al apellido se refería, miembro de un grupo minoritario.


    Ni que decir tiene que retratar como víctima a un playboy, heredero además de una fortuna multimillonaria, era una dura labor en un país que se tambaleaba todavía después de una amarga recesión. Pero, como cualquier abogado, Medina trabajaba con lo que tenía: muy poco.


    Mientras una selva de micrófonos se apelotonaba a su alrededor, Charlie Méndez leía una declaración que llevaba preparada. Su discurso era plano y prácticamente carente de emoción: «Me gustaría dar las gracias a mi familia, y en especial a mi madre, por permanecer a mi lado durante estos momentos difíciles. Querría dar las gracias también a mi abogado, Anthony Medina, y a los demás miembros de mi equipo legal —aquí Medina le apretaba el hombro a Charlie, en un gesto paternalista—, por su duro trabajo y por su dedicación. Mi agradecimiento asimismo para el juez por permitirme regresar con mi familia durante lo que queda de proceso».


    —¿Me estás tomando el pelo? —murmuró Lock para sus adentros, y puso la grabación en pausa. Méndez se había dado a la fuga menos de dos semanas después. Un violador y un cobarde.


    Sonó el teléfono de la mesa. Era un número local. Lo cogió.


    —¿Marcie?


    —Señor Lock —dijo la voz vivaracha de una mujer joven—. Trabajo para la señora Miriam Méndez, la madre de Charlie Méndez. A la señora Méndez le gustaría hablar con usted. ¿Tiene bolígrafo a mano para anotar la dirección?


    

  


  
    


    


    Doce


    


    El Audi de Lock avanzó cuando se abrieron las puertas de seguridad de color negro y más de tres metros y medio de altura. A su lado, en el asiento del acompañante, la carpeta del caso que le había entregado Marcie Braun. Cuando coronó la cuesta del camino de acceso a la finca de los Méndez, había divisado Montecito extendiéndose a sus pies, el barrio más selecto de la ya selecta ciudad de Santa Bárbara. A lo lejos, resplandecía con fuerza un azul Océano Pacífico.


    Se preguntó cómo se habría enterado la matriarca de la familia Méndez de su presencia en la ciudad. Aunque tampoco era complicado. El Departamento de Policía de Santa Bárbara era pequeño. La alta sociedad de Santa Bárbara era, a buen seguro, una comunidad bastante cohesionada. Debía de haber corrido la voz.


    Un minuto y medio más tarde, estacionaba su Audi en un aparcamiento de considerable tamaño situado frente a la casa principal: una mansión colonial de los años 30. Lock vio dos pistas de tenis a un lado, una de hierba y otra de tierra batida. Más allá, una piscina de medidas olímpicas con jacuzzis con capacidad para diez personas en un extremo. El chico encargado del mantenimiento de la piscina, armado con un cazamariposas, pescaba un par de hojas descarriadas.


    Aparcó en el espacio que quedaba libre entre un Aston Martin V12 Vintage edición especial de color grafito y un Bentley Flying Spur, y salió del coche. Dedicó un momento a inspeccionar los dos coches. Le dio la impresión de que estaban por estrenar: recién salidos del concesionario. Allí había dinero, y dinero de Montecito, además.


    El sol se filtraba entre los sicomoros plantados junto a la casa, moteando los peldaños que conducían hasta una gigantesca puerta de entrada. Lock llamó al timbre y se dispuso a esperar. La invitación era para las cuatro en punto de la tarde. Pasaba un minuto. No tenía ni idea si aquello contaba como un elegante retraso.


    Se abrió la puerta y apareció una criada, que le invitó a pasar. Se ofreció para guardarle la chaqueta, pero Lock declinó el gesto.


    —La señora Méndez está en el salón —le informó.


    La siguió por un largo pasillo, sus pasos resonando en el suelo de caoba oscura. Lock no era un entendido en arte, pero adivinó un par de autores de los cuadros que colgaban de la pared. Carrie había conseguido llevarlo dos veces al Museo de Arte Moderno de Nueva York. Había un Klimt y otro que, por la cara angulosa que lo miraba, le pareció que era un Picasso. No le dio la sensación de que fueran copias.


    Al levantar la vista vio el ojo rojo de una cámara que seguía su avance. Nadie gasta esa suma de dinero en una colección de arte sin disponer de un sistema de seguridad eficiente que la proteja. Se preguntó qué habrían visto aquellas cámaras, si habrían captado a Charlie Méndez despidiéndose de su madre antes de darse a la fuga.


    —Señor Lock. Gracias por acceder a reunirse conmigo.


    El pasillo desembocaba en una espaciosa y soleada estancia, dominada por una inmensa chimenea de mármol. Miriam Méndez estaba de pie junto a las puertaventanas que se abrían a la celestial piscina. Aquella mujer no tenía nada que ver con las ideas preconcebidas que se había hecho Lock. Para empezar, los bucles rubios perfectamente peinados de una matrona adinerada de Santa Bárbara habían desaparecido, para quedar reducidos a unos finos mechones pegados a sus sienes. Tenía la cara demacrada, los pómulos prominentes, bastante parecidos a los de aquel Picasso que acababa de ver. Estaba esquelética y ojerosa.


    —Cáncer —dijo, a modo de explicación—. En fase terminal. De existir curación, créame que la habría encontrado… tengo dinero y acceso a los mejores médicos del mundo. Pero por desgracia, hay cosas que el dinero no puede comprar. Siéntese, por favor.


    Lock se acomodó en un sillón de cuero acolchado.


    —Anda buscando a mi hijo, creo —dijo ella después de una larga pausa.


    Lock tosió para aclararse la garganta antes de hablar.


    —Como muchos. La única diferencia es que yo lo encontraré y lo devolveré al país para que cumpla su sentencia.


    Miriam Méndez sonrió, una sonrisa cálida, sincera, que confundió a Lock. No era la reacción que se esperaba.


    —Bien. Espero que lo haga. Lo digo en serio. Charlie no ha hecho otra cosa que deshonrar a la familia. Naturalmente, no quiero que le suceda nada terrible, pero me parece correcto que reciba el castigo que se merece.


    —¿Me ayudará, pues, a encontrarlo, señora Méndez? —preguntó Lock.


    —¿No sabe dónde está? —preguntó ella, la inocencia personificada.


    Lock sonrió.


    —No tengo ni idea.


    —Bien, señor Lock, si yo supiese dónde está, viajaría personalmente hasta allí para decirle que acabase con toda esta tontería. Toda la familia sabe que está en algún lugar de México, pero incluso esto no es más que una suposición. Por lo que a nosotros nos concierne, podría ser que también se hubiese marchado de allí.


    —Y si no sabe dónde está, ¿por qué quería verme?


    —¿Se ha enterado de lo que les pasó a los otros hombres que intentaron localizarlo? —Dejó la pregunta flotando en el aire—. Es evidente que Charlie se ha juntado con malas compañías.


    Lock reprimió una sonrisa socarrona. «Malas compañías» sugería más bien chicos que salían hasta las tantas, fumaban droga y bebían cerveza, más que narcotraficantes paramilitares que se dedicaban a masacrar a la gente a sangre fría.


    —¿Piensa que no debería ir? —le preguntó.


    La mujer se esforzó por expresar perplejidad.


    —No intento disuadirlo, pero también espero que no se pierdan más vidas de forma tan disparatada.


    —Antes de marcharse, ¿mostró su hijo algún indicio de que fuera a darse a la fuga, señora Méndez?


    Miriam Méndez suspiró.


    —De haberlo mostrado, yo no lo haría público. Pero no, señor Lock, no. Creo que simplemente cayó presa del pánico.


    «Sí, claro», pensó Lock.


    —¿Alguna cosa más, señora Méndez?


    La mujer introdujo la mano en el bolsillo y extrajo de él un sobre de color crema.


    —Esperaba que, si encontraba a Charlie, pudiera entregarle esto de mi parte. Mi tiempo es limitado y no estoy segura de que vaya a tener oportunidad de verlo antes de…


    Lock se levantó, se acercó a ella y cogió el sobre. Era grueso, tal vez tres o cuatro páginas de papel de escritura robusto del que se utilizaba antiguamente. En la parte delantera, en pulida escritura cursiva, el nombre de su hijo.


    —Procuraré entregárselo —dijo.


    Ella le agarró la mano con una fuerza sorprendente.


    —Sé que lo hará, señor Lock. Y teniendo presente que ahora pienso en días, más que en meses, ¿podrá comunicármelo en cuanto lo haya hecho? ¿En el preciso instante? Me daría mucha paz saber que lo ha recibido antes de que yo abandone este mundo. ¿Me lo promete?


    —Le prometo que será la primera en saberlo —dijo Lock.


    Antes de desplazarse a la finca de los Méndez para reunirse con la matriarca de la familia, Lock había investigado un poco más. Miriam Méndez tenía cáncer, y cualquier tipo de cáncer era siempre terrible, pero la modalidad que ella sufría rara vez tenía un fatal desenlace. De hecho, estaba en remisión. Había perdido el pelo, pero con casi toda seguridad se pondría bien. Solo había un motivo por el que podía estar pidiéndole a Lock que contactara con ella antes que nada, y no era otro que impedir que entregara a su hijo a las autoridades.


    —Gracias, señor Lock. Es usted un buen hombre —dijo, con una débil sonrisa.


    —No es necesario que me acompañe, señora Méndez.


    Cuando iba a abandonar la estancia, se detuvo en el umbral de la puerta y se giró. Ella seguía en la misma pose.


    —¿Sí, señor Lock?


    —Estaba pensando, señora Méndez… si por casualidad tuviera noticias de su hijo antes que yo, ¿podría, por favor, darle un mensaje de mi parte?


    La mujer abrió los ojos de par en par, y Lock detectó la rabia aflorando a la superficie.


    —Dígale que no habrá dinero ni fuerza bruta que me impida enjaularlo como a cualquier animal.


    La mirada de la mujer se llenó de dureza, pero la sonrisa no se esfumó.


    —Vaya con cuidado, señor Lock. A nadie le gusta ver sufrir al prójimo.


    


    * * *


    


    En el exterior, el chico de aspecto completamente norteamericano que cuidaba la piscina había sido sustituido por un fornido hombre hispano, cuyo perímetro sugería que tal vez hubiera engullido al anterior poseedor del puesto. «Presencia de lo anormal», pensó Lock. El hombre observó todos sus movimientos hasta que entró en el coche.


    Lock dejó la carta en el asiento del acompañante. Puso el motor en marcha y recorrió el camino de acceso. Al aproximarse el vehículo, las puertas se abrieron automáticamente y abandonó la finca de los Méndez. Detuvo el coche cuando llevaba un kilómetro recorrido. Se quedó mirando la carta, debatiéndose y pensando si era ético abrirlo. Lo cogió, rasgó el sobre y extrajo tres gruesas hojas de papel de escribir de color crema.


    Estaban en blanco.


    

  


  
    


    


    Trece


    


    De nuevo en el hotel, Lock pasó por delante de la caseta del vigilante y se dirigió hacia un extremo alejado del aparcamiento. Estacionó entre dos vehículos todo terreno. El morro del Audi quedó pegado a un muro de ladrillo, de modo que solo podían verlo desde atrás. Estaba casi seguro de que nadie lo había seguido, pero quería tener garantías de que nadie observaba lo que estaba a punto de hacer.


    Salió del coche y lo rodeó, caminando despacio. Cuando trazó su segundo círculo, verificó con la punta de los dedos el interior de la cavidad que albergaba los neumáticos. A continuación, gateó por debajo del coche para inspeccionarlo. Satisfecho, se arrastró hacia fuera y abrió ambas puertas, examinó el interior y palpó hasta el último centímetro del maletero.


    Encontró lo que estaba buscando en la parte posterior, una caja negra del tamaño de un paquete de tabaco. Regresó al coche, sacó su linterna Maglite y la enfocó hacia el oscuro escondite. Con la ayuda de su herramienta multiusos Gerber, hizo palanca para extraer la caja y la depositó en su mano.


    Era un dispositivo de seguimiento GPS en tiempo real. Podían adquirirse en cualquier tienda por unos quinientos dólares. Conocía el precio porque hacía poco había recomendado justo aquel mismo chisme a una empresa de transporte por camión que quería controlar a un par de camioneros que continuamente perdían mercancía.


    Lock imaginó que habían instalado el artilugio mientas estaba en la casa, hablando con Miriam Méndez. Había sospechado algo raro en cuanto salió y vio que el chico encargado de la piscina había sido sustituido por un hombre de más edad de origen hispano. El cambio de personal no le había parecido normal, y siempre había que verificar cualquier cosa que no pareciese normal.


    Observó el aparcamiento. Se planteó instalar el dispositivo en algún coche que tuviera matrícula de otro estado, pero descartó la idea. Si estaban dispuestos a enviar miembros de la banda para acabar con la vida de una adolescente víctima de una violación, quién sabía si no estarían dispuestos también a cargarse una pobre pareja de veraneantes procedentes de Oregón. Por ahora, dejaría el dispositivo de seguimiento en su lugar. Si querían saber dónde estaba, que lo supiesen… por ahora.


    


    * * *


    


    Ya en su habitación, guardó las hojas en blanco que le había entregado Miriam Méndez en la carpeta de Marcie Braun y le envió un mensaje de texto a Ty para informarle de la situación.


    El teléfono sonó pasados unos segundos.


    —¿Qué tal está la chica? —preguntó Lock.


    —Está consciente, pero me han echado de la habitación —respondió Ty—. Pero no te preocupes. Estoy sentado junto a la puerta.


    —¿Has tenido oportunidad de hablar con ella?


    —Lo he intentado, pero quiere verte a ti.


    Lock miró por la ventana situada frente a la terminal de autobuses Greyhound.


    —Aún tengo que hablar con un par de personas. ¿Ha vuelto ya la poli?


    —El médico no los deja pasar. Quiere que la chica descanse un poco más antes de hablar con nadie.


    —¿Te ha dicho alguna cosa el médico?


    —Lo siento, hermano. He intentado preguntarle acerca del estado de la chica pero no puedo hacerme pasar por un pariente, no sé si me explico.


    —Y, por cierto, ahora que lo mencionas, ¿ha aparecido ya alguien de la familia?


    —La madre está de camino. Estará ya al caer —dijo Ty.


    —De acuerdo, habla con ella de mi parte.


    —Hecho. Oh, y Ryan, tengo algo más, aunque no te gustará.


    —¿De qué se trata?


    —De la chica que pillaste con el cuchillo.


    —¿Sí? —dijo Lock, aunque ya intuía lo que Ty iba a decirle.


    —Ha quedado en libertad bajo fianza.


    —¿Saben que podría habérsela cargado?


    —Oh, espera, que ahora viene lo mejor. ¿Quieres hacer alguna conjetura con respecto a quién la ha representado cuando han formulado los cargos en su contra?


    —¿Johnie Cochran?


    —¿Pero dónde estás, tío? Johnie murió en 2005, hermano.


    —Debió de pasarme por alto su esquela. Y bien, ¿quién la defiende ante los tribunales?


    —Un abogado joven del despacho de Tony Medina.


    —¿Tienes el nombre?


    —Estoy en ello. Te lo mandaré por correo electrónico.


    Lock podía añadir un nuevo nombre a la lista de personas con quiénes le gustaría hablar. Y aunque se imaginaba que no lograría sonsacarle nada a un picapleitos como Medina, cabía la posibilidad que un nuevo abogado de su despacho soltara alguna cosa sobre quién pagaba los gastos de defensa de una adolescente miembro de una banda. Naturalmente, también podía ser que pagara la banda, y que Charlie Méndez y ella compartieran despacho de abogados fuera una casualidad. Pero por lo que a Lock se refería, las casualidades se acababan con el Ratoncito Pérez y Santa Claus. Creer en ellas te hacía sentir bien, pero eso era todo.


    —¿Vuelves ya? —preguntó Ty.


    —Antes tengo que hacer otra llamada.


    —Perfecto, hermano, pero una cosa.


    —¿Sí?


    —Ve con cuidado.


    

  


  
    


    


    Catorce


    


    Con la nariz dividida en dos por una cadena de seguridad de latón, Sarah, la viuda de Joe Brady, se quedó mirando a Lock a través del espacio que se abría entre la puerta y su marco. Habían pasado poco más de tres meses desde que su esposo fuera asesinado en México. Lock sabía, por propia y amarga experiencia, que los primeros tres meses posteriores a la muerte de un ser querido eran los más duros.


    Era como si tu corazón pasase por una trituradora. No dormías. El cerebro te hacía trastadas: pasaba cualquier cosa y Lock deseaba compartirla con Carrie, para recordar luego que se había marchado. Se le revolvía el estómago solo de pensarlo.


    —¿Señora Brady? —preguntó Lock, respetando los convencionalismos sociales—. Me llamo Ryan Lock. Soy amigo de Melissa Warner. He venido para hablar sobre su esposo.


    Se cerró la puerta. Y él se quedó a la espera. Le costaría conseguir que hablase con él después de todo lo que había tenido que sufrir.


    Se oyó el sonido de la cadena de seguridad retirándose y la puerta se abrió de nuevo, con mayor energía esta vez.


    —Será mejor que pase.


    La siguió hacia el salón. Había un sofá, un televisor y un parque, en el interior del cual una niña estaba concentrada intentando averiguar si era posible introducirse en la nariz un bloque constructivo de madera. Sarah Brady le indicó con un gesto que tomara asiento.


    —¿Le apetece alguna cosa? —preguntó.


    —No, gracias.


    Ella permaneció de pie.


    —Tengo que estar en el trabajo en media hora, y antes tengo que dejarla en casa de mi madre, por lo que le rogaría que me pregunte lo que tenga que preguntarme. No es mi intención ser descortés, pero…


    Lock tosió para aclararse la garganta antes de hablar. Una visita de alguien como él era seguramente lo último que necesitaba aquella mujer, pero ya que se había desplazado hasta allí, intentaría presionarla,


    —Señora Brady —dijo para empezar.


    —Puede llamarme Sarah. Señora Brady me hace sentir vieja, y tengo ya la sensación de tener un millón de años —dijo ella.


    —Sarah. Melissa Warner me ha pedido que encuentre a Charlie Méndez.


    Sarah se inclinó sobre el parque para coger a su hija en brazos.


    —Doscientos de los grandes es mucho dinero, ¿no? Aunque de nada sirve si no está aquí para luego poder gastarlo.


    Lock pensó que tendría que acostumbrarse a oír aquello.


    —No es por dinero, se lo aseguro.


    Sarah le lanzó una mirada de puro escepticismo.


    —Por supuesto que no.


    —Creo que su marido había capturado a Méndez antes de ser asesinado.


    La niña mordisqueó el bloque de madera y lo miró con sus grandes ojos azules. Sarah intentó quitárselo. Pero la pequeña sujetaba el bloque con sus dedos regordetes, negándose a entregarlo.


    —Lo llevaba en su coche. Pero la policía los detuvo antes de llegar a la frontera —dijo Sarah—. A poco más de treinta kilómetros. De haber recorrido treinta kilómetros más, lo tendría aquí conmigo.


    Lock no estaba al corriente de aquello.


    —Creía que su marido y la gente que lo acompañaba habían sido secuestrados por narcotraficantes.


    —Me parece que no conoce muy bien cómo funcionan las cosas allí abajo. Policía, gánsteres. A menudo son prácticamente lo mismo.


    Pero se equivocaba en un aspecto. Lock no era del todo ingenuo en lo referente a la corrupción policial que imperaba en México. Sabía que era algo generalizado. Bastaba con saber aquello.


    —¿Cree que fue la policía quien mató a su marido?


    Jugó un poco con la pequeña que tenía en brazos y le dio un beso en la mejilla. Distraída, la niña soltó por fin el bloque y acto seguido, quiso bajar al suelo para recuperarlo.


    —Es posible que lo mataran ellos. Es posible que lo entregaran a quienes lo mataron. Pero sea como fuese, él ya no está aquí. —Echó un vistazo al desaseado apartamento—. Le supliqué que no bajara, pero él no hacía más que hablar de todo lo que podríamos hacer con aquel dinero. Mire, de verdad, tengo que arreglarme para ir a trabajar.


    Lock levantó la mano.


    —¿Dejó su esposo algún tipo de documentación, algunas notas sobre Méndez?


    Sarah se encogió de hombros.


    —De haberlo hecho, no tendría nada aquí. Él guardaba todas sus cosas en su despacho. Y no he vuelto por allí desde que se fue. Siempre pagaba un año por adelantado, por lo que me quedan aún unos cuantos meses antes de ocuparme del tema. Supongo que todavía no estoy preparada para afrontarlo.


    Lock respiró hondo.


    —¿Le importaría que lo hiciese yo?


    —Ven, cariño —le dijo a su hija, dándole la espalda y dirigiéndose a la cocina. Regresó al cabo de un momento con un juego de llaves, que le entregó a Lock—. El código de la alarma está escrito en el llavero. Déjelas en el buzón cuando regrese… no volveré del trabajo hasta muy tarde.


    Lock sopesó las llaves en su mano. Por un instante, le pasó por la cabeza que debería rechazarlas. Pero no lo hizo. Le dio las gracias, le prometió devolvérselas y se adentró con las llaves en el benévolo atardecer californiano.


    

  


  
    


    


    Quince


    


    Los despachos de los agentes de fianzas solían ser tenebrosos, y el de Joe Brady no era una excepción: la última oficina de una galería comercial gris y desvencijada en una estrecha calle de dos direcciones, ventanas cubiertas de polvo protegidas con rejas metálicas, una abolladura en la puerta de entrada, resultado de un puntapié. Una señal que anunciaba el tipo de negocio que se desarrollaba en su interior.


    Lock probó las distintas llaves hasta dar con la adecuada. Abrió la puerta y entró. El cuadro de la alarma estaba a su derecha. Introdujo el código escrito en el llavero y la caja emitió un breve pitido, para desactivarse de inmediato. El interior del local consistía en una pequeña zona de recepción, una espaciosa oficina, un lavabo y una cocinita.


    La Recepción estaba decorada con pósteres, destacando entre ellos uno que publicitaba los servicios de la empresa: «Fianzas Brady: Porque a nadie le gusta la cárcel». Sobre el mostrador de la recepción, un bolígrafo adherido a la madera de la superficie mediante un par de tornillos, como los que suelen verse en los bancos, un reflejo, tal vez, del tipo de clientela que pasaba por allí.


    En el despacho había una mesa, una silla giratoria de cuero a un lado y dos sillas normales y corrientes en el lado opuesto. Junto a la pared, una mesa más pequeña con un ordenador y una impresora debajo. Ambos aparatos estaban sujetos a la pared mediante sólidos enganches metálicos. Por mucho que Brady se dedicase a gestionar fianzas de criminales, era evidente que ni se fiaba un pelo de ellos, ni era un estúpido. Adosados a la otra pared, había tres archivadores de cuatro cajones.


    Lock inspeccionó los lavabos («Solo para empleados»), la cocina a continuación. Junto al fregadero, una única taza de café con la marca «Brady, agentes de fianzas». En el armario vio que había más tazas y en la pequeña nevera descubrió un cartón de leche agriada. Contuvo la respiración para sacarlo de la nevera, vaciarlo en el fregadero y hacer correr el agua.


    Volvió al despacho, localizó las llaves del cajón archivador y se dispuso a examinar su contenido. Los expedientes de la clientela estaban ordenados alfabéticamente. Hojeó unos cuantos, cerró el archivador y se sentó en la silla giratoria. Sobre la mesa había media docena de folletos, entre ellos uno anunciando un complejo residencial, El robledal. Anunciaban «Mc-Mansiones» independientes con impresionantes accesos y amplias escalinatas habitadas por sonrientes autómatas de esos que solo se veían de vez en cuando en la literatura inmobiliaria. No había bosques por ningún lado. Ni robles. Lo más probable era que los hubieran talado para construir las casas.


    Los demás folletos eran de coches (Mercedes y BMW) y embarcaciones. Por lo visto, antes de salir del despacho, Brady se había dedicado a gastar dinero en lugar de concentrarse en la tarea que tenía entre manos. Una forma de encarar la vida con decepción garantizada. Lock afrontaba su oficio de un modo completamente distinto: primero trabaja y luego preocúpate por lo que obtengas de ello. Hasta el momento le había dado buenos resultados.


    Dejó los folletos a un lado y echó un vistazo al resto de papeles que había sobre la mesa. Nada destacado. Se recostó de nuevo en la silla y cerró los ojos. Era imposible que Brady se hubiera adentrado en el corazón del territorio de los narcos con el objetivo de encontrar a Méndez sin ningún tipo de pista acerca de su paradero. Por eso, el hecho de que en el despacho no hubiese nada relacionado con Melissa o con Méndez era curioso.


    «Las facturas».


    Lock abrió los ojos, cogió la montaña de papeles y los repasó de nuevo. Buscó una factura telefónica y no encontró nada. El documento más reciente estaba fechado varias semanas antes de que Brady saliera por última vez de su oficina. No había correo reciente.


    Se levantó de la silla y se acercó a la puerta. En el exterior no había ningún buzón ni casillero parar el correo. Al entrar no había visto correo pasado por debajo de la puerta ni en ninguna otra parte.


    Se acercó otra vez a la mesa y levantó el auricular del teléfono. Había tono. Seguía con línea y había luz, lo que quería decir que no habían cortado los suministros.


    Y entonces captó su atención algo que había sobre la mesa. Debajo de los folletos vio un bloc con cubiertas de piel artificial. Tiró de él. La primera hoja de papel era un amasijo de garabatos. Líneas curvas decoraban el borde del papel con dibujos laberinticos. Había también caras: una línea dibujaba el rostro de una mujer joven que Lock reconoció como Melissa Warner, y a su lado un sombreado con tinta negra de Charlie Méndez. Entre ellos aparecía otra cara, la caricatura de la cara de un demonio, con cuernos, ojos diabólicos y una precisa barba de chivo. Bajo las tres caras, en el medio del papel, cuatro palabras. La caligrafía coincidía con la firma de Brady que Lock había visto en el par de facturas que había encontrado.


    «¿LA RECOMPENSA DEL DIABLO?»


    Eso era. Lock separó la hoja del bloc ayudándose con una uña, la dobló y la guardó en el bolsillo. El papel de debajo estaba en blanco.


    Salió de la oficina, se plantó en la estrecha acera y miró a su alrededor. En el local contiguo había una tintorería. Empujó la puerta y entró. Una mujer de cabello gris y con gafas estaba atareada clasificando una montaña de camisas recién lavadas.


    —Disculpe, señora.


    La mujer levantó la vista.


    Lock señaló en dirección de la oficina del agente de fianzas.


    —Estoy ayudando a Sarah, la esposa de Joe, a vaciar la oficina y me preguntaba si sabría usted adónde ha ido a parar el correo. No veo ningún buzón.


    —Los buzones están en la parte de atrás —dijo la mujer, y movió la cabeza en un gesto de preocupación—. ¿Sabe quién ocupará el local?


    —No tengo ni idea. Como le he dicho, simplemente estoy vaciándolo.


    —Bueno. —La mujer suspiró—. Era un hombre agradable, pero confío en que no sea otra empresa dedicada a gestionar fianzas. Solo sirve para atraer a gente rara, no sé si me explico.


    Lock entendió perfectamente su explicación. De estar él en el lugar de aquella mujer, tampoco lo habría gustado tener como vecino una empresa dedicada a la gestión de fianzas.


    —¿Lo conocía usted bien? —preguntó.


    —Solo de pasada. Nunca utilizó nuestros servicios —dijo, con cierta amargura—. Supongo que su mujer se encargaría de lavarle la ropa.


    —No habrá visto usted a nadie por aquí en las últimas semanas, ¿verdad?


    —A nadie, excepto usted —dijo la mujer, devolviendo la atención a las camisas, dando con ello por terminada la conversación.


    Lock salió del local y rodeó el edificio para ir a la parte de atrás. Junto a las salidas del aire acondicionado encontró un buzón con el pequeño rótulo de «Brady agentes de fianzas». Miró las llaves y encontró una pequeña, que podría abrir posiblemente el buzón. Y así fue. Cogió el pliego de sobres y un par de folletos publicitarios y les echó un rápido vistazo. Había dos cartas de la compañía telefónica, lo bastante gruesas como para contener facturas. Las colocó delante de todo del pliego, volvió a la oficina, conectó de nuevo la alarma, cerró la puerta con llave, entró en el coche y regresó al apartamento de Sarah Brady.


    Sarah y la niña no estaban, de modo que dejó las llaves y el correo en casa de un vecino, que le entretuvo más de media hora compadeciéndose de la apurada situación de la señora Brady. Se quedó con las facturas del teléfono.


    Entró de nuevo en el Audi, encendió el motor, puso el aire acondicionado a la máxima potencia y abrió los sobres. Examinó los números correspondientes a las llamadas de Brady. Hacia la mitad de la segunda factura encontró lo que estaba buscando: un número de México. Se sirvió del buscador de su teléfono móvil para averiguar a qué lugar correspondía el prefijo. Era una ciudad situada justo en la frontera: Santa María.


    Lock navegó por los menús del teléfono móvil y seleccionó la opción de ocultar el remitente. Marcó el número de Santa María y escuchó enseguida el tono de llamada extranjero.


    

  


  
    


    


    Dieciséis


    


    Agachada junto al cuerpo de la chica muerta, la detective Rafaela Carcharon examinó la pantalla iluminada de su teléfono móvil. Número secreto. Se imaginó quién sería y decidió que no era el momento de ocuparse de otra de aquellas llamadas. Pulsó la tecla roja para cortar la llamada, apagó el teléfono para que no pudiera volver a llamarla y regresó a la tarea que tenía entre manos, con ganas de terminarla.


    Quería ser rápida por dos razones. La primera y más evidente era que las estadísticas y las probabilidades dictaban que el siguiente asesinato se produciría pronto. La segunda era que, últimamente, las escenas del crimen eran lugares peligrosos para determinados oficiales de policía. Los cárteles, las milicias y los escuadrones de la muerte, los innumerables grupúsculos, sabían que cualquier escena de crimen atraía a sus adversarios. A lo largo de las pasadas semanas se había empezado a sospechar que gente inocente, y también no tan inocente, estaba siendo atacada precisamente para atraer a gente como ella.


    Apartó de un manotazo las moscas congregadas allí para darse un festín con la cara de la chica y la examinó con atención. Piel oscura, grandes ojos castaños, joven y bonita, como todas las demás. Rafaela situó su edad en torno a los veinte años, quizá algo menos. Una mujer, quizá, más que una niña, aunque una mujer en ciernes.


    Rafaela conocía ya su historia, aunque no tenía ni idea de su nombre, puesto que todas las historias eran iguales. Y ese era en parte el motivo por el que aquella procesión de mujeres muertas resultaba tan agotadora. Sería originaria de uno de los barrios más pobres de la ciudad. Trabajaría en una «maquiladora», una fábrica. La habrían atacado de camino de regreso a casa, terminado su turno. De eso estaba Rafaela segura, ya que en los últimos tiempos las mujeres jóvenes no se aventuraban a andar solas por la calle después del anochecer. Ya no lo hacían. Al menos aquí. Se había derramado ya mucha sangre. Eran ya muchas las mujeres que no habían vuelto nunca más a casa. Muchas las familias rotas.


    Pero la gente tenía que trabajar. Tenía que volver a casa. Y en las fábricas había turnos que terminaban y empezaban cuando aún era oscuro. Los autobuses fletados por los empresarios no siempre eran fiables, o dejaban a la gente cerca de sus casas pero no en la puerta. Siempre había una distancia que recorrer entre la parada del autobús y la casa. Y allí eran donde las mujeres perecían.


    


    * * *


    


    Cuando Rafaela llegó a la salida de la colonia estaba a punto de ponerse el sol. Un viejo autobús escolar norteamericano, amarillo, acababa de arrojar un cargamento de mujeres de vuelta a casa. Rafaela aparcó el coche y las observó disgregarse en grupos de dos o tres para iniciar la última parte de su viaje. Pasaron junto a su coche, agotadas después de un turno de doce horas cosiendo ropa o ensamblando productos por una mínima parte del sueldo que las mismas empresas se verían obligadas a pagar a un ciudadano norteamericano.


    El autobús, envuelto en una nube de gases tóxicos, tosió con voz ronca al pasar junto a su coche y las mujeres desaparecieron. Rafaela respiró hondo. Su destino estaba a un centenar de metros, una chabola construida con madera y uralita, pintada originalmente con un amarillo chillón que, con el tiempo, se había transformado en mostaza.


    De todas las tareas que Rafaela Carcharón tenía que llevar a cabo para cumplir con su deber, esta era la peor. En la oficina, un oficial uniformado cargado de buenas intenciones —por lo que Rafaela sabía, el hombre no había aceptado aún el dinero del cartel— se había ofrecido para escoltarla hasta aquí. Era alto y atractivo, con una cálida sonrisa, y en otro momento y en otro lugar, Rafaela habría agradecido su compañía. Pero había denegado la oferta. Era mejor hacerlo sola. No quería que su compañero creyera lo que no era. Cualquier tipo de relación estaba fuera de lugar.


    Rafaela verificó su arma antes de salir del coche. Era una mujer sola, en plena colonia y al anochecer. De camino hacia la casa pasó por delante de una tiendita, una pequeña tienda de ultramarinos llena a rebosar del tipo de comida basura que suele encontrarse en los barrios más pobres, un montón de grasas y azúcar para llenar estómagos vacíos. En este caso, como era habitual, el establecimiento era una minúscula habitación sobrante de una casa, un hueco rectangular destinado a tienda. Junto al mostrador, un anciano sentado en un taburete se quedó observándola al pasar. Rafaela le deseó buenas noches. El hombre hizo como si no la hubiese escuchado y removió con la mano una caja de caramelos.


    Al llegar a la casa, se detuvo un momento y respiró hondo. A continuación, llamó a la puerta y se quedó a la espera. En una radio se oía una canción interpretada por un grupo llamado Los tigres del norte. A Rafaela le gustaban. Las letras de sus canciones hablaban sobre la vida real, y eso incluía a los narcos. Muchas de ellas rendían homenaje a los gánsteres, y Rafaela comprendía su popularidad. Los gánsteres de los viejos tiempos eran los mecenas de sus comunidades y de sus pueblos. Algo que los políticos no eran.


    Se oyó una voz en el interior.


    —¿Quién es?


    —¿Señora Valdez?


    La puerta se abrió unos centímetros y asomó la nariz una mujer de mediana edad, su cara llena de arrugas de cansancio.


    —¿Puedo pasar? —le preguntó Rafaela—. Tengo noticias sobre su hija.


    La puerta volvió a cerrarse, se escuchó el sonido de una cadena retirándose y se abrió de nuevo. Rafaela entró en una habitación de techo bajo. Había un sofá, una mesita de centro y un televisor encendido pero con el volumen bajo. Rafaela reconoció en la pantalla una famosa pareja de telenovela. Su mirada se posó en una mesa que había junto al sofá. Estaba repleta de fotografías enmarcadas. El corazón le dio un vuelco al ver que en todas ellas aparecía la misma chica: solo variaban el escenario y la edad. Había una fotografía de la chica siendo una niña, vestida de blanco para su confirmación: la más reciente era de una veinteañera. Una hija única.


    La señora Valdez cogió las manos de Rafaela.


    —Dígame que está bien.


    En tales circunstancias había un procedimiento a seguir, una serie de pasos, una liturgia de palabras que recitar. Rafaela no creía en nada de todo aquello. Cuando tenía que arrestar a alguien, o interrogarlo, o matarlo, era un policía. Pero en momentos como aquel era una mujer.


    Rafaela palpó las manos de la señora Valdez, los callos de las palmas y las puntas de los dedos, resultado de interminables horas en la fábrica.


    —Está con los ángeles, señora. Lo siento mucho.


    El cuerpo de la mujer se derrumbó, la barbilla se le pegó al pecho y rompió a llorar. Rafaela la abrazó. Y así se quedaron mucho tiempo. Rafaela le habló con dulzura, como le hablaría a un niño. Nunca supo lo que era llorar a lágrima viva hasta que realizó la primera de aquellas visitas. En aquella ocasión se había mostrado deleznable, desapegada, profesional. Pero después había comprendido que demostrar humanidad no era malo. Como mínimo, al desconsolado siempre debía de servirle de consuelo saber que al otro ser humano le importaba.


    Los sollozos de la mujer se fueron apaciguando poco a poco mientras, detrás de ella, la telenovela continuaba: gente guapa y rica lamentándose por un ascenso fallido o, quizá, por algún romance extramatrimonial. La mujer se separó de Rafaela con los ojos hinchados y brillantes. Miró las fotografías de su hija asesinada y su mirada cobró una nueva expresión, mucho peor que la del dolor. La de la rendición. Una expresión que a Rafaela le resultaba más perturbadora que la sangre y el caos. Su hija había salido de casa. Y jamás regresaría. En aquella ciudad la vida era así.


    —¿La acompaño a verla?


    La mujer buscó con la vista su abrigo. Rafaela la ayudó a ponérselo y emergieron a la oscuridad de la noche.


    

  


  
    


    


    Diecisiete


    


    Con un rosario fuertemente sujeto entre sus manos, Jan, la madre de Melissa, permanecía sentada en silencio junto a la cama de su hija. Pese a las arrugas de preocupación del rostro de la mujer y los ojos hinchados por falta de sueño, Ty comprendió a quién se parecía Melissa. Y se alegró de que la fe mantuviera su esperanza.


    En parte le gustaría tener más fe de la que tenía. Su madre era practicante y de pequeño solía acompañarla a la iglesia los domingos. Escuchaba al sacerdote sentado, balanceando las piernas y contando los minutos que faltaban para volver a casa y quitarse aquel traje que su madre le había obligado a ponerse. Nunca le había seducido mucho.


    Entró una enfermera para tomarle las constantes a Melissa. Le dijo alguna cosa a Jan, anotó algo en la gráfica colgada a los pies de la cama y salió de nuevo.


    —¿Qué tal está? —le preguntó Ty a la enfermera cuando pasó por su lado.


    La enfermera sonrió.


    —Sus signos vitales se mantienen estables y la hemorragia se ha detenido. Todo habla a su favor.


    —¿Cuándo podrá volver a casa?


    —En una temporada —respondió la enfermera, entrando ya en la habitación contigua.


    Ty se levantó de la silla y desperezó su cuerpo, largo y delgado. Dio unos suaves golpecitos a la puerta y Jan Warner levantó la vista de sus oraciones.


    —Si necesita descansar un poco, solo tiene que decírmelo.


    La mujer sonrió, se levantó y se acercó a la puerta.


    —¿Puedo preguntarle una cosa, Tyrone?


    Ty sonrió. Solo lo llamaban por su nombre completo las señoras de la iglesia, y Lock, por supuesto, cuando quería mostrarse sarcástico.


    —Por supuesto.


    Jan dirigió la mirada a la cama donde su hija seguía durmiendo.


    —¿Por qué hace esto por nosotras?


    Ty podría haberle respondido diciéndole que le encantaba ayudar a la gente, pero decidió ser franco. Por mucho que lo sintiera por Melissa, no le gustaba en absoluto que hubiera entrado en la vida de Lock.


    —Porque Ryan me lo ha pedido.


    Jane hizo un leve gesto de asentimiento, aparentemente satisfecha con la respuesta.


    —Deben de ser buenos amigos.


    Ty se encogió de hombros.


    —Hemos pasado muchas cosas juntos. Supongo que esto une.


    —Ninguno de los amigos que hizo Melissa en la universidad siguió en contacto con ella después de lo sucedido. —Ty vio que Jan tenía los ojos húmedos—. El daño que le hizo aquel hombre… era una chica preciosa.


    —Y sigue siéndolo —dijo Ty—. Eso no cambia.


    Jan sacó del bolso un paquete de pañuelos de papel, extrajo uno y se secó los ojos.


    —Sí que cambia. No desde el exterior, tal vez. Pero sí en el interior. Mi hija confiaba en la gente. Creía que la gente era buena. Pero él le robó ese sentimiento.


    —¿Sabe que Melissa quiere que vayamos a por él? ¿Le habló sobre que quería encontrar a Ryan?


    Jan volvió a asentir.


    —Melissa creía que él lo entendería.


    —¿Y le explicó por qué creía eso? —preguntó Ty, presionándola.


    —Dijo que su prometida murió en manos de un hombre como Méndez. ¿Es eso verdad?


    Ty ladeó la cabeza y miró el techo.


    —Hubo más cosas, pero sí. Supongo que sí. Ryan y yo protegíamos a una mujer que sufría acoso. Uno de los tipos secuestró a la prometida de Ryan para que desistiéramos de nuestro propósito. No desistimos y ella acabó asesinada.


    Jan Warner no dijo nada.


    —Fuimos a buscarla —prosiguió Ty—. Era de noche y hacía muy mal tiempo. Ella había conseguido escapar de donde estaba retenida. Salió corriendo a la carretera justo delante de nuestro coche. Yo conducía, pero Ryan sigue mortificándose con la culpa.


    —Lo siento mucho —dijo Jan.


    Ty se pasó la mano por la cara.


    —A veces pienso que si ella no hubiese escapado, si aquel tipo la hubiese matado antes de que ella pudiera huir, todo habría sido más fácil. Aunque cuando pienso eso, me odio.


    Jan le acarició el brazo.


    —La vida no siempre nos regala finales felices.


    —Pero eso es lo que busca su hija —dijo Ty—. Un final.


    —Supongo que sí. Creo que piensa que no podrá seguir adelante si ese hombre no está entre rejas.


    —¿Y qué opina usted? —preguntó Ty.


    Jan se sonó la nariz.


    —Yo solo quiero que mi hija vuelva a ser la de antes. Méndez o lo que pueda pasarle a Méndez me trae sin cuidado. La venganza no me interesa. Lo único que me importa es Melissa.


    Por supuesto. Jan era una madre. Pero por desgracia, la gente que iba detrás de su hija, la gente que buscaba vengarse de ella por estar acosando a Méndez, lo veía de otra manera. Por una extraña razón, pensaban que la única forma de acabar con el acoso a Méndez era asesinando a su víctima. Aun en el caso de que Melissa o Jan consiguieran hablar directamente con ellos y decirles que Melissa tenía tanto miedo que estaba dispuesta a dejar correr su empresa, Ty dudaba que consiguieran alguna cosa. En cuanto se hacía público que había que eliminar a un individuo, ya nada más importaba. Cuando estabas marcado, estabas marcado, y no porque los que daban las órdenes fueran incapaces de cambiar de opinión, sino porque cuando corría la voz y llegaba a los niveles de la calle era muy complicado dar marcha atrás.


    Ty temía que Melissa pudiera escucharles. Cogió por el codo a Jan y tiró un poco de ella en dirección al pasillo.


    —Esa gente no parará.


    —Pero si me la llevo a casa conmigo…


    —La chica que se presentó aquí para rematar el trabajo era miembro de una banda. Tienen bandas por todo el país. Por todas las ciudades, en todos los pueblos, no hay escondite posible cuando buscan a alguien.


    —¿Está diciéndome que no podemos hacer nada?


    Ty la miró, su mandíbula tensa.


    —Nada que usted pueda hacer. Pero nosotros podemos encontrar a Méndez.


    —¿Y Ryan? ¿Qué piensa él?


    —Piensa que su hija hizo muy bien sus deberes.


    

  


  
    


    


    Dieciocho


    


    El sol empezaba a ponerse sobre el Pacífico mientras Lock avanzaba por la Pacific Coast Highway en dirección a Los Angeles. Estaba animado. Sabía mucho más que antes y Ty lo había llamado informándole de que Melissa había recuperado la consciencia. Había podido explicarle algún detalle sobre lo sucedido la noche en que recibió el disparo.


    Después de meses de intentar sin éxito ponerse en contacto con Lock, lo había identificado en la fotografía de un paparazzo entre los miembros de la escolta que acompañaba al grupo musical Triple-C en un restaurante de West Hollywood. Al principio, había intentado ponerse en contacto con él a través del manager del grupo, que le había dado largas. Y al enterarse de que iban a actuar en LA, había conseguido una entrada.


    En el concierto, los miembros de la banda habían empezado a causar problemas. Ella no le había dado importancia de entrada, pensando que era un hecho habitual. En los conciertos de rap siempre solía haber problemas o peleas con bandas. Pero después se había dado cuenta de que iban a por ella. Había vuelto corriendo a su coche, la habían perseguido y había logrado darles esquinazo. O eso creía.


    De camino hacia el hotel donde iba a celebrarse una fiesta después de la actuación, se había parado a echar gasolina. Y cuando iba a entrar de nuevo en el coche, había aparecido otro automóvil que se había detenido justo delante del de ella, bloqueándole la salida. La chica había salido y le había disparado a través de la ventanilla del lado del conductor y se había marchado, dándola por muerta. Pero Melissa estaba viva. Delirando de dolor, se había propuesto llegar al hotel y localizar a Lock.


    El resto ya lo sabían.


    La voz de Ty resonó en el interior del coche a través del altavoz del teléfono móvil de Lock.


    —La policía está con ella en la habitación.


    —¿Les has pedido que no le mencionen que ya han soltado a la chica?


    —Sí —dijo Ty—. Aunque no sé si se lo dirán o no. ¿Has averiguado algo por ahí?


    —Algo. Nada que nos facilite el trabajo. Creo que Brady tenía un contacto en México, pero no responde al teléfono.


    —¿Sabes quién es?


    —Ni idea. Lo único que he conseguido hasta el momento es un número. —Lock tamborileó con los dedos el volante—. ¿Podrías hablar con uno de nuestros expertos en bases de datos para ver qué pueden obtener sobre los negocios de la familia Méndez?


    —Por supuesto.


    —Sobre todo cualquier cosa relacionada con actividades al otro lado de la frontera mexicana, empresas subsidiarias, proveedores, acciones, socios, cualquier cosa de este estilo.


    —Hecho. Y bien, ¿vamos a por ese cabrón o no?


    Lock suspiró y miró la amplia extensión de océano azul.


    —Veamos antes hacia dónde nos lleva todo esto, Ty. De todos modos, nos vemos enseguida.


    —De acuerdo, hermano.


    Lock cortó la llamada y volvió a concentrarse en la carretera. Probó una vez más el número de México que había localizado en las facturas de teléfono de Brady. Esta vez obtuvo como respuesta un mensaje en español y en inglés que le informaba de que la persona en cuestión estaba fuera de cobertura. Volvería a intentarlo más tarde.


    Y realizó una llamada más.


    Sarah Brady respondió al segundo ring. Lock le dio las gracias por su colaboración y se disculpó por llamarla al trabajo.


    —¿Ha encontrado lo que buscaba? —preguntó ella.


    No pensaba contarle lo del número de teléfono hasta averiguar de quién se trataba. Aunque había una cosa de la oficina que estaba dándole la tabarra mientras serpenteaba por la autopista en dirección sur.


    —Tal vez le parezca una estupidez, pero Joe dibujó unos garabatos en un bloc de notas. Nada que de entrada tenga que significar algo, pero es posible que a usted le suene. ¿Le oyó alguna vez mencionar las palabras «La recompensa del diablo»?


    Al otro lado de la línea se escuchó una amarga carcajada.


    —Sí. Sé lo que significa. Es una lástima que Joe no se lo tomara en serio.


    —¿A qué se refiere, señora Brady?


    —Es una tontería, en realidad. —Hizo una pausa, como si buscara la manera de expresarlo en palabras—. Cuando Joe empezó, trabajaba a las órdenes de un viejo llamado Daniel Front. Front, agente de fianzas. Danny llevaba toda la vida metido en esto, y era una de las frasecillas que solía utilizar. Supongo que todo el mundo piensa que los agentes de fianzas y los especialistas en localizar personas tratan siempre con mala gente, pero por lo que sé del tema, se trata en su mayoría de gente tonta o sin suerte, o una combinación de ambas cosas. Bueno, el caso es que de vez en cuando sí que se enfrentaban con algún desgraciado. Joe les daba cierta carta blanca, pero Danny llevaba el tiempo suficiente en el negocio como para remitirlos a otro, puesto que sabía que si iba tras ellos tendría problemas. Por lo tanto, cuando no quería tratar con alguien porque era un tipo malo de verdad que tenía por costumbre escabullirse siempre, utilizaba esa frase. Decía que no le apetecía ir detrás de «la recompensa del diablo». Y tenía razón. De estar todavía con vida, jamás habría permitido a Joe ir detrás de Méndez.


    La recompensa del diablo. Lock reflexionó. Tenía sentido. También él rechazaba a menudo clientes porqué sabía que le causarían tantos problemas que no le compensaría. Y cuando les otorgaba el beneficio de la duda, casi siempre acababa en lágrimas… y en su último trabajo importante, el de la protección de Raven Lane, había habido lágrimas a mares.


    —¿Y Danny? —preguntó.


    —Murió hace diez años. Joe conservó el nombre de la agencia hasta que se estableció en serio, y luego empezó con Brady, agente de fianzas.


    —¿Así que no es más que la frase de un veterano?


    —Más o menos. Aunque creo que era un buen consejo.


    Mientras Lock le daba las gracias a la viuda de Joe por su colaboración y finalizaba la llamada, miró de reojo el dispositivo de seguimiento. Lo había trasladado del maletero al asiento del acompañante a modo de recordatorio de que alguien, en alguna parte, quizá en la finca de los Méndez, quizá en Santa María, estaba siguiendo todos sus movimientos delante de una pantalla de ordenador, fijando la mirada en el puntito que representaba su coche arrastrándose por el mapa. Y se alegraba de ello. Pensarían que jugaban con ventaja. Y por ahora, ya le iba bien.


    

  


  
    


    


    Diecinueve


    


    Cuando Lock llegó al UCLA Medical Center era ya de noche. Esta vez aparcó en el edificio destinado oficialmente a las visitas. Subió en ascensor hasta la UCI y salió. Un equipo médico hablaba a gritos, un médico vociferando órdenes, las enfermeras replicándole a viva voz. No hizo ni caso. Aquello era Cuidados Intensivos: las urgencias jamás eran excepción.


    Recorrió el largo pasillo. A menos que la hubiesen trasladado, la habitación de Melissa era la sexta puerta a la izquierda. Lo había contado todo antes, no solo la puerta sino también los pasos que había desde el ascensor hasta la habitación, una vieja costumbre adquirida a lo largo de los muchos años de trabajo como guardaespaldas. Siempre que se encontraba en un lugar desconocido, averiguaba los puntos de salida y entrada para calcular el tiempo exacto que le llevaría llegar hasta ellos en caso de que se produjera un incendio o un apagón.


    Vio que el personal médico entraba y salía con prisas de una de las habitaciones de la izquierda. Contó las puertas. Verificó el cálculo. Y echó a correr.


    Buscó a Ty con la vista y no lo localizó. Pasó por su lado una enfermera, corriendo. Lock la agarró al vuelo por el brazo.


    —¿Melissa Warner? ¿La han trasladado? ¿Es esa su habitación? —preguntó, aferrándose a la esperanza de haber equivocado.


    —Discúlpeme —dijo la enfermera, sacándoselo de encima con mala cara.


    Siguió avanzando. Y de pronto apareció Ty, aunque Lock no se dio cuenta de dónde venía. Oyó los gritos de una mujer, su sonido un lamento de negación.


    —¡No! ¡No!


    Ty la sujetaba. Con una sola mirada Lock comprendió que se trataba de Jan, la madre de Melissa. Estaba intentando superar la barrera de Ty para entrar en la habitación. Y él se esforzaba por impedírselo sin hacerle daño.


    —Deje que los médicos hagan su trabajo. ¿De acuerdo? —dijo Ty.


    La mujer empezó a tranquilizarse y Ty la soltó finalmente. La mujer se deslizó pared abajo, tirándose de los pelos, superada por el pánico y el miedo.


    —¿Qué sucede? —preguntó Lock.


    —No lo sé —respondió Lock—. Hace un momento estaba sentada, con buen aspecto, y en el momento en que salí para que pudiese descansar un poco, las máquinas se volvieron locas. El corazón, me imagino. He visto que corrían a buscar un desfibrilador y luego ha entrado un equipo de paros.


    La madre de Melissa estaba incorporándose. Lock y Ty corrieron a ayudarla.


    —Necesito que me dé un poco el aire.


    —¿Quiere que la acompañe? —se ofreció Ty.


    Ella hizo un gesto negativo con la cabeza, las cuentas del rosario enlazadas en sus nudillos.


    —Muy amable por su parte, pero puedo ir sola.


    Lock se quedó con Ty viéndola dirigirse al ascensor con pasos tambaleantes. La conmoción en la habitación parecía amainar. El volumen de las voces había bajado pero no salía nadie. Lock miró a su compañero, pensando ambos que aquello no era buena señal.


    Esperaron. Salió por fin una enfermera, sin levantar la vista. Le siguió un médico residente con uniforme de quirófano de color verde. Miró a Lock.


    —¿Es usted el padre?


    La pregunta sorprendió a Lock. ¿Qué era él para la chica? No era familia. Tampoco era su amigo. La había conocido dos noches atrás cuando entró en el hotel, desangrándose. Era un desconocido al que ella había acudido en busca de ayuda.


    —La madre acaba de salir a tomar un poco el aire. ¿Quiere que vaya a buscarla?


    —Se lo agradecería —dijo el médico.


    —Ya me encargo yo —dijo Ty, pasando por su lado, y cabizbajo se dirigió al ascensor.


    —¿Se ha ido?


    El médico se mordió el labio inferior.


    —Lo siento mucho. A veces… —Se interrumpió—. A veces, cuando hay un traumatismo como el de ella, el cuerpo sufre una sobrecarga.


    La mirada de Lock se movió en dirección a la habitación donde una muchacha de veinte años yacía muerta en la cama, su corazón roto, literalmente, de forma irremediable.


    —¿Le importaría si entro a verla?


    El médico no dijo nada, de modo que Lock pasó por su lado para entrar en la habitación.


    Melissa estaba tendida en la cama. Cuando entró Lock, una enfermera le cubrió el pecho desnudo con el camisón, pero Lock estuvo a tiempo de ver la cicatriz amoratada y casi en carne viva que formaba un arco sobre su abdomen, los puntos de sutura todavía visibles en el lugar donde habían extraído la bala. Lock se agachó junto a la cama, una historia muy reciente apoderándose de él. No tenía ninguna culpa de aquella muerte, pero aún así seguía pesándole. Melissa Warner le había dejado un legado tan amargo como una deuda familiar.


    Se incorporó y posó la mano en su frente. Deslizó los dedos, y le cerró los ojos.


    

  


  
    


    


    Veinte


    


    Una semana después


    West Hollywood


    Tres todoterrenos ligeros, modelo Cadillac Escalade de color negro, se detuvieron delante del restaurante, en West Hollywood. Lock descendió del asiento del acompañante del vehículo del medio y se dispuso a abrir la puerta de atrás. Las puertas de los otros dos Escalades se abrieron también por el lado de la acera. Lock guió al Dwayne Dikes, líder del grupo de rap Triple-C, y a su chica hacia la entrada, esquivando la nube de paparazzi. Ty hizo lo mismo con el otro cantante. Era una rutina perfectamente coreografiada que, en este caso, elevaba la categoría del secundario. La principal amenaza para Dwayne aquella noche solo podía ser en forma de marisco mal cocinado.


    Ya dentro del restaurante, el maître escolto a los dos raperos y sus chicas hasta una mesa situada en el centro de la sala. Lock y Ty ocuparon una mesita junto a la ventana, pidieron agua mineral y se dispusieron a esperar. Aquel era el típico trabajo de guardaespaldas que tan bien conocía Lock: vigilar como otro se lo pasa bien y esperar a que acabe.


    Pagó de antemano el agua mineral, una costumbre que había adquirido con los años: pides la comida y la bebida y pides al mismo tiempo la cuenta. De este modo, en caso de necesidad, podías salir corriendo.


    En la acera, tres solitarios paparazzi fumaban, charlaban y disfrutaban de sus cafés con leche. En el jardín interior, Lock reconoció a una actriz de Hollywood y la estrella de cine que compartía ahora su cama; ninguno de los dos era heterosexual, pero ambos tenían un estreno en ciernes.


    El primer Escalade se adentró en el tráfico. Los otros dos siguieron su ejemplo. Siguiendo instrucciones de Lock, darían la vuelta a la manzana y esperarían en la esquina, listos para recoger sus pasajeros en cuanto terminaran de cenar.


    Al otro lado de la calle había también un vehículo, un Honda Accord de color rojo con cristales tintados. Espiaba a Lock y Ty, como parte de una operación de vigilancia continuaba. No les habría costado nada cruzar la calle, o asaltarlo por detrás, detenerlo, obligar al conductor a salir y averiguar para quién trabajaba y por qué los seguía. Fácil, pero redundante. Lock sabía quién era. Sabía por qué estaba allí. Acogía con agrado su presencia del mismo modo que había acogido con agrado la presencia de la cajita negra que había encontrado en el Audi. La vigilancia era un problema si desconocías su existencia. Pero si estabas al corriente de la misma, era un regalo en sentido contrario.


    Le dio un trago al agua mineral. Para variar un poco, Ty había pedido un Sprite. Cuando se acercó el camarero para servírselo, Lock lo picó un poco para romper la espera.


    —Esa cosa te podrirá los dientes.


    Hacía una semana que sus conversaciones en público eran de este estilo. Deportes. Temas de actualidad. Trivialidades. Ninguna mención a Melissa Warner y lo que había sido de ella. Y, por supuesto, ninguna mención a Charlie Méndez. Jamás en público. Jamás si existía la más mínima posibilidad de que los escucharan. Ambos pensaban en la chica que había pagado con su vida por intentar contactar con Lock, pero no hablaban del tema a menos que estuvieran solos y supieran que podían hacerlo con total seguridad.


    La verdad es que aquel día pensaban más que nunca en Melissa. Lock veía su cara cuando cerraba los ojos. Había empujado a Carrie hacia los confines de la inconsciencia y no estaba seguro de si sentirse compungido o agradecido por ello.


    Hoy, a casi cinco mil kilómetros de distancia de allí, en Delaware, Melissa descansaría por fin en paz. Sería enterrada junto a su padre. Lock había sido invitado al funeral. Había guardado la invitación en el bolsillo. Luego, delante de una tienda de ropa en Burbank, con el Honda Accord rojo aparcado al otro lado de la calle, la había hecho pedazos y había tirado los fragmentos en una papelera. Con ello se había asegurado de que quien lo espiaba los recogería y enviaría el mensaje de que, por lo que a Lock se refería, la chica había pasado a la historia, un interludio violento, aunque fortuito, por el que no merecía la pena arriesgar la vida, especialmente ahora que la chica había muerto.


    La farsa había continuado, cobrándose cada noche su peaje, pero Lock no flaqueaba. Su rabia ardía de tal modo que cuando necesitaba fuerzas podía incluso calentarse con su llama.


    En el restaurante, las estrellas del rap acababan de pedir una botella de champagne de trescientos dólares. Las acompañantes reían como tontuelas. Ty las miró con repugnancia.


    —Si a esa gentuza le sirvieras esto —dijo, levantando el vaso de Sprite con hielo—, ni siquiera notarían la diferencia.


    —Ten presente que estás pagando un buen dinero por tomarte tu Sprite en un restaurante elegante.


    Se acomodaron en sus asientos a la espera de los entrantes, los platos y el postre. Cuando retiraron los platos principales, Lock vio movimiento al otro lado de la calle. El Honda Accord rojo acababa de adentrarse en el tráfico de Pico Boulevard. El coche había sido alquilado por un detective privado que trabajaba para Van Nuys, un ex policía. Lo habría contratado un intermediario que a su vez recibía órdenes de otro. Habrían tramado una tapadera para explicar la vigilancia. Una esposa adultera con inclinación por tipos como Lock, o algo por el estilo. Probablemente, aquel hombre nunca sabría que estaba trabajando para gente mala de verdad, y Lock tampoco pensaba decírselo. No era más que una pieza del tablero. Que siguiera adelante con su trabajo.


    Lock le echó un vistazo al reloj. El tipo se habría ido a dormir o la semana de vigilancia que le habían contratado había tocado a su fin. Hasta el día siguiente no sabría si era lo uno u lo otro. Imaginó que sería lo último. Vigilar a alguien si no pasa nada acababa generando preguntas, y quien quiera que estuviera pagándole se habría hartado ya de preguntas.


    Lock pidió otra agua mineral y pensó que, en determinadas ocasiones, lo mejor era no hacer nada, aunque era la opción que a él más le costaba. Los raperos estaban discutiendo quién dejaría su tarjeta American Express Black, suministrada por la discográfica, para pagar la cuenta. Ni Lock ni Ty tenían ganas de explicarles que la discográfica les había dado la tarjeta para asegurarse de que pagaran hasta el último dólar que despilfarraban con su extravagante estilo de vida. Ya lo aprenderían a las duras. Era imposible obtener algo a cambio de nada. Todo en la vida tenía un precio.


    

  


  
    


    


    Veintiuno


    


    Lock deslizó la tarjeta de plástico por la cerradura de la habitación del hotel. La lucecita del pomo destelló en verde. Retiró la tarjeta, giró el pomo y entró en su sala de operaciones temporal. Con Ty siguiéndole los pasos, abrió el armario, sacó una bolsa, extrajo un escáner de su interior e inspeccionó la habitación en busca de aparatos de escucha escondidos. Estaba limpia. Lock había dado la orden de que el servicio de limpieza no entrara en la habitación y en una de las esquinas había instalado una pequeña videocámara que se activaba con el movimiento. Ty se sentó junto al pequeño escritorio, abrió su ordenador portátil y examinó la grabación.


    —Todo correcto —dijo.


    Con una conexión a Internet con encriptación de 32 bits, Ty entró en su cuenta de correo. Mientras Ty estaba ocupado con eso, Lock extendió un mapa sobre la cama. Los puntos rojos indicaban los lugares donde suponían que había estado Charlie Méndez. Algunos avistamientos habían quedado confirmados; pero la mayoría no. Eran básicamente del periodo anterior a su fuga, antes de que los medios de comunicación pasaran a prestar atención a otras noticias más calientes. Turistas y visitantes, ansiosos por colaborar, habían llamado diciendo que lo habían visto en diversos centros vacacionales. Uno de aquellos encuentros, confirmado mediante una grabación de vídeo, lo situaba en Cancún, seguramente el destino turístico más popular entre los norteamericanos. Pero de eso hacía ya meses. Desde la muerte de Brady, podía haberse borrado de la faz de la tierra.


    Lock se situó detrás de su socio.


    —¿Alguna novedad?


    —Nuestro chico, Charlie, es como Brer Rabbit. El muy cabrón, trata de pasar desapercibido.


    —Deberías dedicarte a la poesía, Tyrone.


    Ty sonrió.


    —Tal vez cuando me jubile.


    Volvió a su correo y Lock a su mapa. A menos que Méndez hubiera huido a otro país, los avistamientos, en su conjunto, lo situaban en el nordeste de México, cerca de la frontera. Era un rompecabezas. De estar Lock en su lugar, se habría desplazado hacia el sur, se habría adentrado en Latinoamérica. El hecho de que, aparentemente, se hubiera mantenido dentro de un radio de entre quinientos y setecientos kilómetros respaldaba la sospecha de Lock de que Méndez estaba bajo la protección de alguien, probablemente un cártel o de una banda.


    Cinco años atrás le habría resultado sencillo averiguar quién lo protegía. Estaban el Cártel del Golfo y el Cártel de Sinaloa. Entre los dos se repartían el pastel del tráfico de drogas y de personas en México. Pero el gobierno mexicano, con la subvención de los Estados Unidos, había tomado medidas enérgicas que habían desencadenado la aparición de los Zetas, un grupo paramilitar, así como el volátil desmembramiento de la industria del tráfico de drogas. Los cárteles seguían allí, seguían siendo poderosos, pero las estructuras de negocios verticales que utilizaban antiguamente para operar el negocio se habían erosionado hasta llegar a un punto en el cual se hacía muy complicado determinar quién trabajaba para quién. Y peor aún, la fragmentación había generado más violencia. Antes, la violencia se relacionaba con asuntos de negocios; pero ahora cada vez había más muertes, más violaciones y más torturas, no para intimidar, ni para acabar con la competencia o para obtener algún tipo de beneficio, sino casi por puro divertimento.


    Por otro lado, los cárteles subcontrataban numerosos aspectos de su negocio, desde el transporte hasta la seguridad, pasando por el blanqueo de dinero. Igual que sucede con los negocios legales, les ahorraba dinero, aunque también servía para distanciar a los de más arriba de las cosas que podían acabar metiéndote en la cárcel. Si un señor de la droga afirmaba no tener ni idea de que un subcontratista se saltaba las leyes, se lavaba tranquilamente las manos del último caso criminal. Al fin y al cabo, los que cometían aquellas atrocidades no eran hombres suyos. El concepto de la negación plausible había tenido gran aceptación entre los miembros del crimen organizado.


    Todos aquellos cambios se traducían en que seguirle la pista a Méndez era mucho más duro de lo que Lock había imaginado. Y para complicar aún más las cosas, su estrategia de convencer a quién quiera que le seguía a él la pista de que no tenía el menos interés por Méndez implicaba que no podía compilar inteligencia de manera descarada. Aunque llegaría un momento en que aquello tendría que cambiar. Para capturar a Méndez, tendrían que encontrarlo y, hasta el momento, no avanzaban con rapidez.


    Ty se levantó para desperezarse, entrelazó los dedos detrás de la cabeza y se masajeó el cuello.


    —Nada. Nadie lo ha visto. Nadie ha oído nada sobre alguien que lo haya visto.


    Lock, frustrado, le arreó un puntapié a la cama.


    —En un momento u otro tendrá que emerger a la superficie.


    —Con la excepción de aquel detective de Santa Barbara y de la esposa de Brady, ¿tenías pensado hablar con alguien del Departamento de Justicia o del Cuerpo de Alguaciles de los Estados Unidos?


    Lock se acercó a la ventana y contempló la ciudad de Los Angeles.


    —Los alguaciles no irán a buscarlo allá abajo, y en Justicia no dan abasto. Charlie Méndez ya no es sangre nueva. Naturalmente, si lo pillan allí enviarán a alguien para recogerlo, ¿pero buscarlo? No.


    Y la búsqueda de Méndez entrañaba una dificultad añadida. En el transcurso de los tres últimos meses, las relaciones entre los gobiernos de México y los Estados Unidos se habían deteriorado. A medida que las guerras de los narcos habían empezado a superar la frontera y la corrupción del gobierno mexicano se había hecho cada vez más patente, la cooperación entre las agencias estatales norteamericanas y sus homologas mexicanas se había vuelto más tensa y la desconfianza reinaba por ambos bandos. Dicho en pocas palabras: ni en México ni en los Estados Unidos había deseos de emprender la busca y captura de un violador en serie. Tenían peces más gordos de los que ocuparse.


    —Estoy molido. ¿Te importa si me acuesto? —dijo Ty.


    —En absoluto. Adelante.


    Ty se dirigió a la puerta.


    —Le encontraremos.


    Lock le dio las buenas noches y volvió a concentrarse en el mapa extendido sobre la cama. Continuó examinándolo, confiando en que le revelara sus secretos, en que diera a luz un modelo, en busca de una pista, por minúscula que fuera, que les diera un punto de partida. Pero nada. Tres horas más tarde, cayó por fin dormido.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    Segunda Parte


    

  


  
    


    


    Veintidós


    


    Envuelto en el calor del fogoso sol anaranjado que brillaba sobre el océano Pacífico, Charlie Méndez desperezó su delgado y bronceado cuerpo y lanzó un sonoro bostezo. Tenía toda la jornada por delante. En un par de minutos se levantaría de la tumbona, iría a buscar la tabla de surf e intentaría coger algunas olas. Y pasada una hora, volvería a la orilla, entraría en la villa para ducharse y saldría a comer. Luego, regresaría a la villa con una de las chicas locales que iba variando de semana en semana. Después de una siesta con ella, en la que solía acabar quemando más calorías que con el surf, descansaría como es debido. En torno a las siete, iría a cenar, luego a tomar una copa en el bar, donde elegiría a otra chica, casi siempre distinta a la de la tarde. A medianoche la despacharía y dormiría tranquilo en su cama.


    Mientras que la mayoría de hombres se cansaría de llevar una vida como aquella, Méndez estaba acostumbrado a la indolencia, a hacer mucho de nada. Y eso le había facilitado la transición a la vida que llevaba en México. Solo había un problema: las chicas locales. Eran guapas, algunas asombrosamente bellas, pero no le suponían desafío alguno. Él era joven, rico y americano, lo que significaba que acostarse con ellas era más sencillo que coger una ola. Echaba tanto de menos su antigua vida, que incluso había drogado a una de las chicas mientras estaba con ella en la villa. Pero, cuando la tuvo inconsciente, la emoción se esfumó. Habría hecho igualmente con ella todo lo que le hubiera venido en gana, por degradante o escabroso que fuera. ¿Qué gracia tenía?


    Por eso, a última hora de aquella tarde, abandonaría sigilosamente la villa y cogería el coche hasta Diablo, donde había un par de hoteles para turistas norteamericanos y donde podría encontrar diversión de la buena. Había comprado una videocámara nueva especialmente para la ocasión. Se había abastecido de drogas. Corría un riesgo. Había muchas posibilidades de que, pese a lo que le había pasado al último, hubiera aún algún cazador de recompensas buscándolo. Pero eso no servía más que para aumentar la emoción. Charlie Méndez sería tanto cazador como presa. Sintió un hormigueo de pura anticipación y se le puso incluso la carne de gallina.


    Se incorporó, se quitó las sandalias y cogió la tabla. Detrás de él, en el paseo, dos de sus guardaespaldas montaban guardia junto al Mercedes clásico rojo, sus armas automáticas colgadas al hombro… allí, los hombres descaradamente armados no sorprendían a nadie. Les saludó con la mano. Uno de ellos, Héctor, le devolvió el saludo. Héctor le daba miedo. Aunque era el más bajito de los hombres que le seguían a todas partes, era a quien todos acataban, el líder del grupo. Se veía en sus ojos, que eran de depredador.


    Méndez echó a correr hacia el mar, la promesa de una velada entretenida de verdad haciéndole sentir vivo por primera vez en muchos meses. Por fin tenía algo que le motivaba. Y entonces oyó que Héctor lo llamaba desde la acera.


    —¡Charlie!


    Siguió corriendo, pero Héctor volvió a llamarlo. Podía ignorar a aquel tipo una vez, pero no dos. se giró. Héctor le llamaba con señas. Caminó rápido hacia el coche.


    —¿Qué pasa, Héctor? —preguntó.


    —Tenemos que volver a la casa.


    —¿Por qué?


    Héctor dio un paso al frente.


    —Ya me ocupo yo de la tabla. Entre.


    Cabreado, Méndez le entregó la tabla. Héctor se sentó en el asiento del acompañante, el rifle de asalto en su regazo.


    —¿Qué problema hay? —preguntó Méndez—. ¿Por qué tenemos que irnos?


    Héctor se volvió hacia él en su asiento y le sonrió.


    —No hay ningún problema.


    —¿Se trata de otro cazador de recompensas?


    —Como le he dicho, no hay ningún problema. Es una cuestión de protección.


    —Pero ha pasado algo, ¿no es eso?


    —La chica que estaba causándole tantos problemas. La chica Warner.


    Méndez llevaba una eternidad sin pensar en ella. Durante un tiempo había tenido fantasías recurrentes sobre matarla de maneras cada vez más macabras, o de vez en cuando había pensado en la noche en que la violó.


    —Oh, sí, esa puta… ¿qué pasa con ella?


    —Ha muerto —dijo Héctor.


    Recibió la noticia como si acabara de decirle que el plato especial del día se había agotado.


    —¿Ah sí? ¿Y qué pasó?


    Héctor se encogió de hombros.


    —Estaba en un concierto de un grupo de raperos. Le pegaron un tiro. En Los Angeles. Son cosas que pasan allí de vez en cuando.


    —¿Y por qué tengo que volver a casa? —«Maldita sea. Esa puta le cortaba el rollo incluso muerta». Aborrecía la casa donde lo tenían metido desde que llegara Brady. No tenía vistas sobre el mar, ni de la montaña, solo se veían edificios, e incluso esos eran difíciles de ver detrás de los muros y la alambrada.


    Los labios de Héctor se tensaron en una fina línea debajo de su nariz gruesa y bulbosa. Era un indicio de que empezaba a hartarse de tantas preguntas.


    —Da lo mismo, Héctor. Seguro que debe de haber un buen motivo —dijo, suspirando. Subió al asiento trasero del coche. El aire acondicionado estaba a tope y se estremeció al recibir la gélida ráfaga. Se recostó en el asiento e intentó dormir. Recordó a Melissa y, pensando en ella, rememoró las imágenes de aquella noche. Incluso drogada, había intentado plantarle cara, le había clavado las uñas en la cara. Y a él le había gustado. Solo de pensarlo le sobrevino una erección. ¿Qué daría por poder disfrutar de otra Melissa?


    

  


  
    


    


    Veintitrés


    


    Cinco horas más tarde


    Héctor, que en su día fuera un orgulloso sicario, estaba ofendido por su degradación a la categoría de niñera. Sobre todo cuando el bebé al que tenía que cambiarle los pañales era Charlie Méndez. Un cachorro mimado de un norteamericano rico que había hecho cosas terribles, no por dinero o por supervivencia, como en el caso de Héctor, sino por pura diversión. Un don nadie que no había trabajado ni un solo día de su vida. Un cobarde, que ni siquiera tenía pelotas para tirarse a una mujer en contra de su voluntad a menos que la drogara antes y ella no pudiera defenderse.


    Héctor hacía lo que su jefe le había pedido. Y lo hacía bien. Se aseguraba de que Charlie no sufriera ningún daño, pero eso no significaba que aquel tipo fuera de su agrado.


    El viaje de Héctor por la vida había sido muy distinto. Nunca había comido con cuchara de plata. Ni con cuchara de ningún tipo, de hecho. Ni siquiera de plástico.


    Se había criado en una familia de cuatro chicos y una chica, poco numerosa para los estándares de su colonia. Héctor era el mayor. Su padre había muerto cuando él tenía siete años como consecuencia de un accidente en la granja agrícola en la que trabajaba. Una máquina de trillar lo había engullido para escupirlo después, y un hacendado tejano, que seguramente se había considerado buena gente por haber corrido con todos los gastos, lo había devuelto a casa en el interior de una caja de madera contrachapada.


    Fue el jefe quien había salvado a Héctor y lo había traído a la plaza, en los tiempos en los que había una plaza y cierto orden en el negocio. Al principio, Héctor realizaba algún que otro trabajillo aquí y allá, en su mayoría pase de vehículos por la frontera. Nunca lo habían detenido y no fue hasta mucho más tarde que comprendió que lo suyo había sido simple cuestión de suerte. Aunque eso no era del todo cierto. En una ocasión lo pararon y le quitaron el coche, pero a él lo soltaron. Había ido directamente a contárselo al jefe y, al no esperar a que fuese él quien descubriera lo sucedido, no había habido repercusiones. A partir de aquel momento, Héctor se convirtió en un hombre de confianza y disfrutó de un rápido ascenso. Poco después, ya no tenía un trabajo, sino toda una carrera por delante, con prestigio y estatus e incluso una pensión… siempre que viviera lo suficiente como para cobrarla.


    


    * * *


    


    Eran menos cuarto y la oscuridad engullía las calles de alrededor de la villa. El personal serviría pronto la cena. Héctor dejó sobre la mesa el vaso ancho de Johnnie Walker Blue y salió del salón, con puerta ventanas que daban acceso directo a la piscina, para dirigirse al pasillo. Cuando llegó delante del dormitorio, llamó con suavidad a la puerta. Su vigilado tenía la costumbre de dormir largas siestas, pero normalmente, a aquella hora, estaba ya siempre levantado, duchado y vestido para cenar.


    No hubo respuesta.


    Héctor volvió a llamar, tal vez demasiado fuerte, puesto que el alcohol, sumado a la impaciencia, habían dado a su mano un extra de vigorosidad.


    Viendo que la llamada volvía a ser ignorada, decidió abrir la puerta. En el interior, las cortinas estaban corridas y reinaba la oscuridad.


    —Señor —susurró—. La cena se servirá en una hora. Mejor que vaya pensando en…


    Se acercó a la cama y movió el bulto que había sobre ella. Cogió entonces la sábana por un extremo y tiró de ella. Apareció un montón de ropa, perfectamente dispuesta para que diera la apariencia de un cuerpo.


    Miró en el cuarto de baño. Estaba vacío. Charlie Méndez se había ido y Héctor tenía un problema.


    

  


  
    


    


    Veinticuatro


    


    «¿Qué tipo de joven de veintiún años de edad seguía yendo de vacaciones con sus padres?». Esa era la pregunta que obsesionaba a Julia Fisher desde que su padre apareciera un día en casa con los folletos de un centro turístico en México de la categoría del «todo incluido». Como mínimo, no era Disneyland, que era lo que su padre había sugerido teniendo ella diecisiete años.


    Su madre quería ir a Europa pero su padre, que siempre se decantaba por la opción más barata, lo había descartado. Prefería el pequeño centro vacacional de Diablo porque no había que viajar en avión y, por lo tanto, no había ni jetlag, ni controles de seguridad que superar en los aeropuertos, ni ninguno de los muchos engorros que implican los viajes de larga distancia. Si a Julia no le gustaba, que pensase que se trataba solo de una semana: ¿acaso no podía hacer feliz a su padre? Cabía destacar que su padre había mencionado la posibilidad de que los acompañara el joven con el que estaba ella saliendo, olvidándose por completo de que acababan de romper.


    De manera que, sin más motivo que el de acabar pronto con la conversación, Julia había accedido rápidamente. Era una de esas cosas a las que decías sí y te arrepentías de inmediato, pero ya estaba hecho. Y tampoco tenía por qué ser tan horroroso. No era más que una semana, y como familia les gustaba México. Era un país desconocido y extranjero, pero no tanto. Y su padre tenía razón: si se cansaban, siempre podían volver tranquilamente a casa en coche, una alternativa a la que case se acoge su madre casi en el mismo momento en que pusieron los pies en aquel lugar.


    Tal vez en su día tuviera el aspecto que mostraban las fotografías del folleto, pero era evidente que ya no. Además, ni siquiera estaba en la costa. De hecho, la zona por la que habían pasado en coche para llegar hasta allí era casi semi-industrial. Pero su padre siempre veía el lado bueno —«Las habitaciones están prácticamente regaladas»—, había dicho al captar la mirada de su madre, y el personal, sin duda deseoso de causar buena impresión, se había desvivido por darles una estupenda bienvenida. Tanta, que hasta su madre se había visto obligada a reconocer que era prácticamente el mejor servicio que habían recibido en su vida.


    El único problema para Julia era que tenía veintiún años y estaba sola de vacaciones con sus padres. Y estaba aburrida.


    Aquella noche, su padre, haciendo de padre, había montado el gran espectáculo permitiéndole tomar vino durante la cena y había bromeado con el camarero preguntándole si necesitaba alguna identificación para verificar su edad. No es que acostumbrara a beber, pero nunca había tenido valor para contarle a su padre que bebía en las fiestas con los amigos desde que tenía dieciocho años y que no pasaba nada. Su madre, que había tenido que limpiar el cubo de la basura del cuarto de Julia después de que vomitara en él un día al llegar de una fiesta, no había abierto la boca.


    En una de sus raras salidas del centro vacacional —su padre creía firmemente que un todo incluido significaba exactamente eso, y que gastar más dinero era una estupidez—, Julia había descubierto que en la misma calle había un bar. Por otro lado, el personal no animaba a los clientes a abandonar el recinto: en la zona había habido problemas entre bandas de narcotraficantes, nada que hubiera afectado a norteamericanos u otros turistas, pero Julia percibía la ansiedad en el ambiente siempre que alguien ponía un pie fuera. En la entrada del hotel había apostada constantemente una pareja de guardias de seguridad, armados ambos, aunque últimamente se veían vigilantes armados por todas partes, no solo en México. Si vivías en Arizona, con las leyes que tenían allí para regular la posesión de armas, la presencia de armas acababa pasándote por alto. Su padre tenía una y siempre había procurado que Julia supiera utilizarla. En cualquier caso, del hotel al bar, donde Julia, al pasar, había visto una pareja de jóvenes mochileros norteamericanos tomando algo, no habría más de trescientos o cuatrocientos metros.


    Después de cenar, regresó a la habitación, se cambió y se retocó el maquillaje. Hacia las diez de la noche, volvió a salir, y lo hizo por un acceso secundario. Echó a andar por la calle, feliz de disfrutar de una pausa de la compañía de sus padres. Los quería mucho, y sabía que adoraban las valiosas ocasiones que compartían con ella, pero a veces, como en aquellas vacaciones, eran pesadísimos.


    El bar estaba casi vacío y la clientela era mayor y del pueblo. Ni un norteamericano. Ninguno por debajo de los cuarenta. Notaba todos los ojos masculinos clavados en ella, y se le pusieron los pelos de punta. El camarero de la barra, sintiendo lástima por ella, le sugirió otro lugar. No estaba lejos y se adecuaba más a su estilo. Había música en directo, aunque no sabía muy bien qué noches de la semana. Pero en ninguna circunstancia debía ir andando sola hasta allí. Le llamó un taxi y le dio el número de la compañía de taxis, a la que debía llamar luego para regresar sana y salva al hotel. Era una empresa local, de total confianza.


    El recorrido en taxi duró diez minutos y se alegró de tener el número de teléfono, puesto que no tenía ni idea de dónde estaba en relación al hotel. Empezaba a arrepentirse de su aventura cuando lo vio sentado en la barra. Norteamericano. Con barba, bronceado y delgado. Era mayor, pero no mucho… y era guapo. Guapo de verdad.


    


    * * *


    


    Sentado a su lado, en la barra, Charlie Méndez se había mostrado cauteloso de entrada. A su llegada al local no había visto norteamericanos y, por supuesto, ninguna mujer joven norteamericana, y mucho menos una que estuviera sola. Cuando la chica entró y se instaló en un taburete, ligeramente incómoda y fuera de lugar, lo había tomado como una señal de buena suerte, pero en el fondo estaba preocupado.


    Al invitarla a una copa, había buscado en su cara algún signo que indicara que pudiera haberlo reconocido. Pero desde que huyera de los Estados Unidos, se había dejado barba y su piel, morena ya de por sí, había acentuado el bronceado bajo el potente sol mexicano. Además, se había teñido el pelo. Tenía un aspecto distinto, más similar al de un hombre que se encuentra a gusto con su edad que al de la figura de Peter Pan que había cultivado en Santa Barbara.


    —¿Te apetece otra cerveza? —le preguntó ella. Tenía el pelo corto, era rubia y llevaba uno de esos sujetadores que las chicas con poco pecho utilizan para que parezca que tienen una raja, pero era guapa.


    —De acuerdo. ¿La misma?


    Ella se mordió el labio inferior y se levantó del taburete.


    —No, algo distinto.


    —¿Cómo qué? —preguntó él, con una sonrisa.


    —Tengo que ir al baño. ¿Por qué no me sorprendes?


    La vio marcharse. En cuanto desapareció detrás de la puerta con el cartel de «Señoras», se inclinó hacia el camarero y pidió una cerveza para él y una margarita para su nueva amiga, Julia. Cuando llegaron las bebidas, deslizó un billete de veinte dólares por encima de la barra y le preguntó al camarero si tenían alguna habitación arriba que pudiera alquilar por unas horas.


    El camarero se marchó y Méndez hizo lo que tenía que hacer con la margarita de Julia. Unos instantes después, cuando regresó la chica, se instaló de nuevo en el taburete y le dio un trago a su copa.


    —Me encantan las margaritas. ¿Cómo lo has adivinado?


    Méndez le regaló aquella sonrisa de cachorrillo que tan buenos resultados le había dado en Santa Barbara.


    —Simple suposición —dijo, mientras ella daba otro trago.


    

  


  
    


    


    Veinticinco


    


    En el coche, Héctor se dio cuenta de que el enfado que sentía hacia Charlie Méndez había amainado. Esa era la emoción que debería haber sentido desde un buen principio. Por dentro, se alegraba de que Charlie la hubiera pifiado y hubiera desaparecido sin previo aviso y sin decírselo a nadie. Le daba, para empezar, motivos para hacer alguna cosa. Tenía una misión… por fin: encontrar a Charlie y devolverlo a casa.


    Sí, e incluso en el caso de que no consiguiera encontrarlo, o en el caso de que otros lo localizaran antes que Héctor, significaría que el hacer de niñera se habría acabado. Era lo que su joven protegido calificaba como situación en la que todos salían ganando, una situación, reflexionó Héctor, que solo un americano podría afrontar sin pestañear. Tal vez en los Estados Unidos existieran esas situaciones en las que todos salían ganando. Pero en México, lo habitual era vivir situaciones en las que todos salían perdiendo.


    En cuanto el tráfico empezó a disminuir, pisó el acelerador más a afondo, las luces del techo del coche facilitándole el paso. Realizó una llamada más. No a su jefe, al que solo pensaba informar acerca de lo sucedido con Charlie cuando comprendiera un poco mejor lo sucedido, sino al camarero que le había llamado cuando había corrido la voz de que Héctor andaba buscando al americano. El tipo recibiría un buen dinero, una propina más sustanciosa de lo habitual.


    —Está con una chica —le había dicho el camarero—. Arriba tenemos una habitación. Está ahí con ella, y mejor será que venga usted pronto.


    —¿Por qué? ¿Qué sucede? —dijo Héctor, presionándolo, pero la llamada se había cortado y, en cualquier caso, no daba la impresión de que el camarero pudiera hacer nada por solucionar el problema que parecía insinuar. Héctor activó el mando del salpicadero que ponía en marcha las sirenas y cogió velocidad.


    


    * * *


    


    Aparcó el coche en la calle y caminó hacia el bar. El aparcamiento estaba lleno. Era un lugar concurrido durante toda la semana, en gran parte gracias a la protección que ofrecía al local el jefe de Héctor. Aunque ni el jefe, ni Héctor, ni nadie que este conociera frecuentaran el bar a menudo, era un lugar considerado seguro tanto para la gente del lugar como para los turistas, razón por la cual el bar solía estar concurrido.


    En cuanto entró, el camarero le indicó con un gesto a Héctor que lo siguiera hacia una estrecha escalera de madera. Héctor lo cogió por el brazo y se quedó mirándolo fijamente, como queriéndole recordar al camarero quién era.


    —¿Qué problema hay? —le preguntó.


    —La chica. No la había visto nunca.


    Hablaba como si fuese un acertijo… y el olor a whisky era provocador.


    —¿Y qué?


    El camarero bajó la voz.


    —La chica venía sola y se ha sentado a su lado.


    Las únicas chicas que hacían ese tipo de cosas eran chicas del oficio, motivo por el cual Héctor no alcanzaba a comprender por qué el hombre se mostraba tan ansioso, porque lo tenía ante él impaciente y sudoroso. Se encogió de hombros. Y luego se preguntó si tal vez Charlie le habría hecho alguna cosa a la chica. Si le habría hecho daño. Si la habría matado, incluso. Eso explicaría el nerviosismo del camarero.


    Héctor le apretó el brazo al hombre.


    —Vamos. Suéltalo. ¿Qué problema hay?


    El camarero se inclinó hacia él y le susurró al oído:


    —La chica es americana.


    Héctor lo apartó de un empujón y subió las escaleras de dos en dos. Llegó al minúsculo descansillo y abrió de un empujón la única puerta.


    Lo que se encontró en el interior le confirmó que tenía razón. Lo de las situaciones donde todos salen ganando estaban restringidas a gringos cabrones, como Charlie Méndez. Para un hombre como Héctor, solo existían situaciones en las que todos salen perdiendo.


    

  


  
    


    


    Veintiséis


    


    Contrariamente a esa imagen que con tanto esmero ha cultivado Los Angeles de semillero de decadencia y libertinaje, la ciudad era en realidad un lugar donde la gente se acostaba pronto y se levantaba temprano. Había demasiado dinero que ganar y demasiado dinero a la espera de que alguien se hiciese con él como para que no fuese así. No eran ni tan siquiera las siete de la mañana y en el restaurante de la esquina de Melrose con Lankershim había ya media docena de personas esperando a que quedase una mesa libre.


    En una mesa ubicada en un rincón, Lock le dio un trago al café y empezó a darle vueltas a la tortilla Western que había pedido mientras Ty se zampaba una montaña de comida. Habían ido hasta allá dando un paseo desde el hotel, queriendo asegurarse Lock de que la vigilancia a la que habían estado sometidos se había acabado. Tampoco es que tuviera gran importancia. Un nuevo equipo de seguridad se había hecho ya cargo de las labores de sujetar abrigos y abrir puertas que exigían los Triple-C, pero en lo referente a Méndez, estaban prácticamente al principio. A pesar de haber contactado con todas las personas que podrían haberles proporcionado pistas, no había habido ni nuevos avistamientos, ni nueva información de ningún tipo.


    Ty se secó la boca con una servilleta de papel y eructó.


    —¿Qué plan tenemos entonces, señor Lock?


    —¿Aparte de mejorar los modales en la mesa?


    —Lo siento, me ha salido solo.


    —¿A qué te refieres con eso de «qué plan tenemos»?


    —¿A que si vamos a bajar allí para capturar a ese cabrón o qué?


    Lock lo miró a los ojos.


    —Se nos presentan algunos pequeños problemas, señor Johnson.


    Ty sonrió y siguió comiendo. Lock juraría que su socio tenía un agujero en el estómago. Era capaz de comer todo el día y no engordar ni un gramo. Era fastidioso hasta extremos desorbitados.


    —¿Cómo que no tenemos ni puñetera idea de dónde está? —preguntó Ty.


    Lock tosió para aclararse la garganta antes de hablar.


    —Efectivamente. ¿Pero qué pasa si no acaba emergiendo nunca a la superficie? ¿Lo dejamos correr y ya está?


    —Eso tampoco podemos hacerlo, ¿verdad?


    —De acuerdo. Fijémonos una fecha tope. Si en estos momentos supiéramos dónde está, ¿cuánto tiempo crees que necesitaríamos para ponerlo todo en marcha y acabar el asunto haciéndonos con él de forma hostil? —preguntó Lock.


    —Un día, quizá dos.


    Lock llamó a la camarera para que les trajera la cuenta.


    —En dos días nos vamos. Si no sabemos dónde está, tal vez podamos hacerlo salir de su escondrijo.


    —O tal vez podamos conseguir que nos maten —apuntó Ty.


    Lock cogió la taza del café y la hizo chocar contra el vaso de zumo de naranja de Ty.


    —También es una opción, sí.


    La camarera se acercó con la cuenta. Ty la obsequió con su sonrisa patentada, una sonrisa que nunca fallaba. Ella le hizo caso omiso, cogió la tarjeta de crédito de Lock y se la devolvió con su número de teléfono, que había escrito en el dorso de la cuenta.


    Ty se quedó mirándolo en cuanto la camarera se marchó.


    —¿Piensas llamarla? Me refiero a que esta chica no tiene muy buena vista, pero es bastante mona.


    —No pienso hacer nada.


    —¿Qué? ¿Piensas pasarte el resto de tu vida convertido en un monje? ¿Piensas acabar con un caso grave de CEM?


    Lock hizo una mueca, consciente de que acabaría arrepintiéndose de formular una pregunta tan evidente.


    —¿CEM?


    —Contención Espermática Mortal, hermano. A los tíos se nos acaba yendo la olla si pasamos mucho tiempo conteniendo aguas sucias.


    Lock apartó su plato.


    —No entiendo por qué no consigues salir con más chicas, Ty. Siendo como eres un auténtico conquistador de la vieja escuela.


    Ty abrió la mano como queriendo disculparse.


    —Yo solo quería decir…


    —Pues no lo hagas.


    Sonó en aquel momento la campanilla de la BlackBerry de Ty. La cogió, echó un rápido vistazo a la pantalla y pulsó la tecla para abrir el mensaje de correo electrónico que acababa de incorporarse a la bandeja de entrada.


    —¿Hay algo? —preguntó Lock.


    —Ese chivatazo que necesitábamos —respondió Ty—. El tipo americano que vive allí con el que he estado hablando que está conecta con un par de las bandas de allá. Cree haber visto a Méndez en un bar.


    —¿Cuándo?


    —Anoche —dijo Ty con una sonrisa.


    —¿Dónde?


    —En un pequeño pueblo cerca de Santa María llamado Diablo.


    Lock intentó visualizar el mapa. Estaba seguro de haber visto aquel nombre.


    —¿No queda cerca de dónde Brady lo localizó?


    —Creo que sí. —Ty continuó leyendo el mensaje—. Por lo que parece, no estaba solo.


    —¿Llevaba guardaespaldas? —preguntó Lock.


    La expresión de Ty se ensombreció.


    —No, por lo que menciona aquí, pero sí que habla de una chica americana.


    Lock estaba ya en la puerta.


    —Creo que será mejor que adelantemos la fecha del viaje.


    —¿Un día?


    —No —dijo Lock—. Nos vamos ahora mismo.


    —Puedo estar listo en una hora.


    —Que sea media —dijo Lock, corriendo por la acera.


    

  


  
    


    


    Veintisiete


    


    El Audi se quedaría allí. Lock le dio al encargado que lo había visto manchado de sangre una sustanciosa propina para que lo sacara del garaje y lo paseara por Los Angeles según un horario más o menos coherente con los movimientos que habían llevado a cabo a lo largo de la semana anterior: un coche estacionado levantaría sospechas en el caso de que estuvieran controlando aún el dispositivo de seguimiento.


    Arriba en la habitación, hizo la maleta con parte de sus pertenencias. Dejó algunas prendas en el armario por si acaso alguien decidía inspeccionar. Dejó también el cepillo de dientes y la maquinilla de afeitar. Ya compraría otro cepillo de dientes, y en cuanto a la maquinilla de afeitar, no la necesitaba. Llevaba una semana sin afeitarse, pensando que si Méndez había decidido cambiar su aspecto para no llamar la atención, también podía hacerlo él.


    El hotel estaba pagado hasta finales de la semana siguiente. Era el tiempo que Lock se había concedido para localizar, secuestrar y repatriar a Méndez. Si empleaba más de diez días, no le importaba que los del hotel se quedaran con sus cosas o las tiraran: si pasado ese tiempo no estaba de regreso, era más que probable que no regresara nunca más a Los Angeles.


    Se colgó a la espalda la mochila que siempre tenía preparada, echó un último vistazo a la habitación y cerró la puerta. Ty le esperaba ya en el pasillo. Caminaron en silencio hasta el ascensor y bajaron hasta el parking del hotel. Salieron y se dirigieron a un Ford Ranger blanco, un pick up de doble cabina.


    Dejaron las mochilas en la parte de atrás. Llegarían hasta la frontera en el Ranger y allí cambiarían de coche. Ty se sentó al volante y salió del parking, vigilando ambos hombres que nadie los siguiera.


    Lock hurgó en el bolsillo de su chaqueta y extrajo una fotografía de Charlie Méndez. La colgó en la visera parasol a modo de recordatorio. Méndez lo miraba con una sonrisa de oreja a oreja. Si Lock se salía con la suya, no sonreiría mucho tiempo más.


    Cogieron la Interestatal 5 hasta San Diego y luego se desviaron por la Kumeyaay Highway en dirección este, adentrándose en el Cleveland National Forest. Ty abordó por fin el tema que los obsesionaba en aquel momento.


    —Fue visto con una chica. ¿Crees que…?


    Lock estaba mirando el paisaje a través de la ventanilla, un desierto seco y lleno de matorrales por donde avanzaba la carretera, flirteando con Río Grande para virar de nuevo hacia el norte.


    —Las manchas del pelaje del leopardo son inalterables.


    

  


  
    


    


    Veintiocho


    


    Gigantescas cruces flanqueando la carretera, pintadas de rosa y entrelazadas con flores secas, recibieron a Lock y Ty después de que coronaran la cima, la zona fronteriza de México extendiéndose a sus pies. Lock contó seis estructuras de madera de casi treinta metros de altura. Unos cien metros más allá, aparecieron cuatro más, una detrás de otra, el duro desierto perdiéndose a lo lejos a ambos lados de la autopista. Lock le indicó a Ty con un gesto que se detuviera en el arcén.


    —¿Qué pasa? —preguntó Ty.


    Lock tenía la vista clavada en las cruces, inexpresivo.


    —Solo quiero echar un vistazo.


    Ty pisó el freno y el coche derrapó hasta detenerse en la gravilla.


    Lock salió y se acercó hasta la base de la primera cruz. Pegada al pie, había una fotografía, forrada con plástico transparente. Se agachó para examinarla con detalle.


    Era la imagen de una joven mexicana de pelo largo y oscuro, cálidos ojos castaños y la dubitativa sonrisa tímida de quien no está acostumbrado a posar para la cámara. Iba vestida con el típico atuendo negro de la ceremonia de graduación del instituto y sujetaba un birrete con la mano derecha. Tenía toda la vida por delante. Al pie de la fotografía aparecía un nombre: Rosa Pérez. Debajo, escrito idéntica caligrafía, las fechas de su nacimiento y de su muerte. Rosa tenía diecinueve años cuando falleció.


    Lock se enderezó y, sirviéndose de una mano para protegerse los ojos del abrasador sol del mediodía, contempló el paisaje que se desplegaba ante él: Santa María, una ciudad de millón y medio de habitantes según las estimaciones oficiales, medio millón más con toda seguridad. Como las demás ciudades fronterizas a lo largo del Río Grande, la urbe había atraído a cientos de miles de personas de la parte sur del país, más pobre, para trabajar en las maquiladoras. La apertura del libre comercio entre México y los Estados Unidos permitía que las empresas norteamericanas pudieran fabricar al otro lado de la frontera, ahorrándose con ello decenas de millones de dólares en forma de costes salariales e impuestos más bajos.


    Los trabajadores de las maquiladoras eran mujeres jóvenes, en su mayoría. Estaban consideradas más habilidosas que los hombres para trabajar en las líneas de producción y los empresarios les pagaban sueldos inferiores a los que pagarían a los hombres. Y eran también las que morían sin cesar desde hacía más de una década. Miles de mujeres, secuestradas en las calles, violadas, asesinadas y abandonadas, con frecuencia mutiladas o desmembradas, como si fueran basura, por toda la ciudad.


    Las cruces que flanqueaban la carretera eran en parte un monumento conmemorativo, y en parte una señal de advertencia. Nadie en Santa María estaba a salvo de los estragos de un índice de criminalidad que había acabado convirtiéndola en la ciudad más peligrosa del mundo. La población de mayor riesgo eran las mujeres jóvenes y sin recursos, como en cualquier parte, pero en México la situación había alcanzado niveles de depravación inauditos. Lo peor de todo era que nadie sabía quién estaba detrás de todo ello. Había teorías y murmullos, pero no había respuestas. Solo más asesinatos.


    Lock acarició la fotografía de la chica y sin quererlo volvió a pensar en Melissa, una vez más. Alejó aquellos pensamientos. Ty y él tenían un trabajo que hacer. Un trabajo que no les permitiría ni la más mínima distracción. Cuando hubieran terminado, habría de nuevo tiempo para llorar a los muertos. Pero ahora, antes que nada, tenían que encontrar a Méndez.


    Regresó al coche, abrió el maletero y sacó dos mochilas grandes de lona negra. Protegido por el automóvil, depositó en el asiento trasero la primera mochila, marcada con una etiqueta roja y blanca. Dejó también a continuación la segunda mochila, sin marca alguna. Y fue esa segunda mochila la que abrió. Extrajo de su interior dos estuches de plástico duro que contenían armas y dos pistoleras.


    Abrió el primer estuche y extrajo entonces una SIG Sauer 226. Le introdujo un cargador con doce balas y lo verificó. Repitió el proceso con la segunda 226. Cerró los estuches, los guardó en la mochila y corrió la cremallera. Cerró la puerta trasera y regresó al asiento del acompañante.


    Habían adquirido las armas gracias a un contacto que Ty tenía en El Paso, un traficante a quien no le importaba en absoluto a quién vendía su mercancía siempre y cuando el dinero no fuera falso. No había habido ningún intercambio de documentación, con la excepción de un grueso fajo de billetes de veinte dólares. En caso de tener que utilizarlas, solo podrían identificarlos si dejaban en ellas sus huellas dactilares. Por otro lado, aventurarse desarmados a la caza y captura de Méndez en México era garantizarse el suicidio.


    El momento más enervante había sido superar el control aduanero estadounidense en la frontera. La situación en el lado mexicano hacía que los turistas rara vez utilizaran el puesto fronterizo de Santa María. Pero sí lo utilizaban los contrabandistas de armas, aunque no lo hacían normalmente en coches ordinarios. El tráfico ilegal en la frontera era un proceso bidireccional. Las drogas pasaban hacia el norte y las armas de fuego hacia el sur, su destino los cárteles.


    Cuando la policía fronteriza los había interrogado, Lock había mostrado dos permisos de armas e informado al oficial de que eran agentes de seguridad privados contratados para proteger a un ejecutivo norteamericano y a su familia, que vivían en Santa María. Como coartada era perfectamente plausible, y les habían autorizado el paso sin más problemas.


    Le entregó la segunda pistola a Ty, que la verificó, se puso la pistolera y guardó en ella el arma.


    —¿Qué pasa si nos paran los Federales? —preguntó Ty.


    Lock le respondió sin mirarlo.


    —Lo que hace todo el mundo: sobornarlos.


    Ty hizo una mueca.


    —¿Y si no se dejan comprar?


    —¿De qué color crees que pintarían nuestras cruces? —dijo Lock.


    —Supongo que de rosa no, eso seguro.


    Lock miró la carretera y se obligó a sonreír.


    —No sé… el rosa te resaltaría el color de los ojos.


    Ty esperó a que el tráfico aminorara un poco y se reincorporó en la autopista después de que los adelantara un camión. Conducía sin dejar de controlar en ningún momento tanto la carretera como los retrovisores, interior y laterales. En la autopista estaban relativamente seguros, pero enseguida se adentrarían en las callejuelas y llegarían a su primera escala.


    Ty serpenteó entre las interminables filas de camiones, que regresaban a casa para recoger mercancía fresca, y cogió la salida. No puso el intermitente. Apuró el carril de incorporación hasta el último momento y luego giró el volante bruscamente a la derecha. Echó un vistazo más al espejo retrovisor para comprobar si les habían seguido, pero la carretera estaba despejada.


    Lock estudió la aplicación de navegación por satélite de su teléfono móvil.


    —Muy bien, gira a la derecha cuando llegues al final —le dijo a Ty.


    Ty tampoco indicó el giro con el intermitente. Esperó hasta el ultimísimo momento para desviarse, realizó un giro amplio y a punto estuvo de llevarse por delante un taxi verde y blanco que se aproximaba en dirección contraria. La carretera se transformó en un bulevar ancho, con una mediana de hormigón separando los carriles.


    —Por aquí —dijo Lock, y entraron en el recinto de un concesionario de coches de segunda mano con un taller de reparación de automóviles a un lado, seguramente operado por el mismo propietario, y un dentista en el otro. El taller y el concesionario ocupaban dos mitades del mismo negocio. Era uno de esos lugares conocidos como un «yonque», o desguace. En el interior del país se los conocía también como «huesarios».


    Ty detuvo el coche pasada la verja que daba acceso a un pequeño patio protegido por paneles de hierro corrugado. Un perro se rascaba las pulgas junto a un Dodge Durango azul oscuro con esos cristales tintados que parecían ser un estándar en aquella región. El perro se levantó despacio, orinó en uno de los neumáticos y se marchó tranquilamente mientras Lock se dirigía a saludar al propietario, un hombre corpulento vestido con una camisa floreada que le iba tremendamente estrecha y un sombrero de fieltro.


    Lock señaló el Durango.


    —¿Cuánto cuesta? —le preguntó en español al propietario.


    El hombre se quitó el sombrero y miró a Lock con una sonrisa burlona. Lo más probable era que el Durango hubiera sido un siniestro total de alguna aseguradora, adquirido en una subasta en Texas, reparado en el desguace, las matrículas cambiadas por placas mexicanas y puesto luego a la venta. El coche de Lock era un Ford Ranger blanco que seguramente valía diez veces más que el Durango. Razón por la cual no podía seguir circulando con un coche así. En el mejor de los casos, se les vería llegar de lejos. En el peor, se arriesgaban a ser víctimas de un secuestro, lo cual los pondría en un lío serio. Lock sabía que era imprescindible pasar desapercibidos, algo que, debido a la fisonomía de ambos, iba a ser complicado.


    El hombre se encogió de hombros y se acercó al Durango, sin duda para ensalzar sus virtudes y dejar en evidencia el escaso dominio del español de Lock. Finalmente, ansioso por terminar lo antes posible con aquel difícil diálogo, Lock hundió la mano en el bolsillo y extrajo mil dólares en efectivo.


    —Me da ahora las llaves, yo le doy el dinero y nos marchamos —dijo en inglés, señalando la verja.


    El hombre desapareció en el interior del cobertizo de madera que hacía las veces de oficina y reapareció al cabo de un momento con un juego de llaves en la mano. Lock las cogió y se las lanzó a Ty.


    —Da una vuelta a la manzana. Te espero aquí.


    Ty estaba de vuelta en menos de cinco minutos. Salió del coche.


    —Es una lata, pero servirá.


    Lock le entregó el dinero al hombre, que lo guardó rápidamente en el forro de su sombrero, sin creerse aún del todo la buena suerte que acababa de tener. Ty se puso de nuevo al volante del Durango, Lock al del Ford Ranger y partieron juntos en convoy. Cruzaron la verja y salieron a la carretera. Un kilómetro más adelante, Ty se desvió para acceder al aparcamiento de varias plantas de un pequeño centro comercial. Cogieron cada uno su ticket, pasaron por delante del vigilante de seguridad armado que custodiaba la entrada y subieron a la planta superior, ubicada en el tejado.


    Pese a que las plantas inferiores estaban llenas, la planta superior estaba tranquila. Lock buscó con la vista la posible presencia de cámaras y no encontró ninguna. En una ciudad donde la violencia era tan explícita y gratuita, y donde tu identidad decidía si acabarías arrestado o en los tribunales, los sistemas cerrados de seguridad no debían de ser muy disuasorios.


    Aparcaron el Ranger y el Durango el uno al lado del otro y trasladaron todas sus cosas al Durango. Sacaron otras dos bolsas negras del Ranger y las guardaron en el compartimento trasero del Durango. Subieron de nuevo a los coches y bajaron unas cuantas plantas. Lock aparcó el Ranger, subió a continuación al Durango, ocupando el asiento del acompañante, y abandonaron el aparcamiento.


    El exterior desastrado del Durango, junto con los cristales tintados, les permitió mezclarse sin problemas con el resto de tráfico del centro de Santa María. Las miradas de viandantes y motoristas que atraía el Ranger desaparecieron por completo. Siempre y cuando permanecieran en el interior del coche, podrían ver su entorno como un ciudadano más, no ya como extranjeros.


    Vieron un pequeño grupo de gente congregada en una esquina. Ty aminoró la marcha. Justo delante de un supermercado, una mujer de mediana edad permanecía arrodillada junto al cuerpo de un hombre joven con la camisa ensangrentada.


    Lo que más le chocó a Lock fue la expresión de la gente que se había acercado a mirar. No había caras de sorpresa ni de pánico, sino de aceptación de los hechos, rostros cansados e inexpresivos. Era la misma reacción que habría despertado en Los Angeles un pequeño topetazo entre dos coches: algo que había pasado, simplemente eso. La mujer era la única que lloraba. La escena le resultaba tristemente familiar. La sola diferencia entre esta y otras ciudades era que esas otras ciudades habían sido declaradas oficialmente zona de guerra.


    Bajó la ventanilla un dedo, lo suficiente para escuchar el lamento de la mujer llorando a su hijo muerto. La escena pasó por su lado y el dolor de la mujer se desvaneció.


    

  


  
    


    


    Veintinueve


    


    Lo que la despertó fue el frío. Eso, y una sensación de humedad pegajosa que le bajaba por las piernas. Prestó atención, pero no escuchó nada. Fue cobrando conciencia de su cuerpo y se dio cuenta de que no estaba acostada en una cama. El aire se agitaba por encima de ella. Tenía la boca tan seca que la lengua se le pegaba al paladar. Tuvo que obligarse a abrir los ojos, literalmente, y cuando los abrió descubrió que estaba tan oscuro que no sabía si había conseguido mover los párpados.


    Pasado un rato, sus ojos empezaron a acostumbrarse a la oscuridad. No podía ver qué había detrás. El suelo era de hormigón sin pulir, las paredes grises. En el techo no había nada excepto una única bombilla que colgaba de poco más de un palmo de cable eléctrico en el otro extremo de la habitación.


    Intentó levantarse pero no pudo. Dobló la cabeza hacia un lado. Tenía tortícolis. Bajó la vista hacia la mano. Estaba sujeta con una cuerda a un aro metálico clavado en el suelo. Movió el cuello hacia el lado opuesto. La otra mano también estaba atada. Intentó levantar las piernas y se dio cuenta de que estaban inmovilizadas con otra cuerda.


    Una terrible sensación de pánico se apoderó de ella. Se debatió con todas sus fuerzas, pero las cuerdas le impedían moverse. Haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad, se obligó a parar. Tenía que pensar.


    Tenía la cabeza pesada, como si tuviese el cerebro envuelto en algodón.


    «Piensa.


    Piensa en cómo has llegado aquí.


    ¿Qué es lo último recuerdas?»


    Recordaba haber salido del complejo hotelero y haber entrado en el bar.


    «Charlie».


    Había estado hablando con él. Era monísimo. La había invitado a una copa. Una margarita. Se habían besado.


    Recordaba unas escaleras. Había tropezado. Había notado sus manos recorriéndole el cuerpo cuando la había ayudado a evitar la caída.


    Empezaban a venirle a la cabeza otras cosas. Cosas que no quería recordar, en las que no quería pensar. Tal vez fuera mejor no pensar en cómo había llegado hasta allí y concentrarse en cómo salir.


    ¿Y si la habían abandonado allí? ¿Y si la habían dejado tirada en aquella habitación y le había pasado algo a quién quiera que la hubiese encerrado allí? No tenía agua. Moriría. El pánico se apoderó de nuevo de ella y esta vez no consiguió aplacarlo.


    Intentó gritar, pero el sonido que salió de su boca fue poco más que un gañido. Volvió a intentarlo. Sonó más fuerte. Continuó gritando, durante mucho tiempo.


    Al cabo de un rato oyó una llave en la cerradura. Intentó levantar la cabeza.


    No había visto ninguna puerta pero oyó que se abría una. Debía de estar detrás de ella.


    Notó una mano en la cara. Se estremeció. Le rozó la mejilla. Un dedo recorrió la línea de sus labios.


    —Por favor —se escuchó decir—. No me haga daño, por favor.


    Notó que la persona se ponía en cuclillas a sus espaldas. Lo oyó respirar. No le respondió. Retiró la mano y le levantó la cabeza, colocándola a la altura de sus rodillas.


    Visualizó la mano, esta vez con una botella de agua. Inclinó la botella para que ella pudiera beber. Parte del agua goteó por la comisura de su boca y cayó al suelo. Estaba tan sedienta que sacó la lengua para recoger las gotas. Cuando hubo terminado, la persona se apartó.


    —Déjeme marchar, por favor —dijo—. Mis padres tienen dinero. Le pagarán.


    La persona no respondió. Oyó que se cerraba la puerta y volvió a quedarse sola.


    

  


  
    


    


    Treinta


    


    Llegaron a Diablo y buscaron un hotel en el centro de la ciudad. Era un establecimiento de una cadena norteamericana. Había un montón de habitaciones vacías, un hecho en absoluto sorprendente, teniendo en cuenta la ola de violencia que estaba arrasando los pueblos y las ciudades de la frontera.


    Ty se registró con un documento de identidad falso, pagó en efectivo y, a continuación, cogieron el coche para ir directamente al bar donde se reunirían con su contacto. Lock confiaba en que volviera a aparecer una segunda noche. Había decidido que si veía a Méndez en público, lo capturaría allí mismo.


    El aparcamiento del bar estaba casi lleno. Ty buscó una plaza lo más próxima posible a la puerta trasera y aparcaron el Durango. Antes de salir, Lock retiró la fotografía de Méndez que seguía colgada en la visera del coche.


    Rodearon el edificio para dirigirse a la entrada principal. Ty levantó la vista hacia el cartel.


    —Aquí es.


    Lock se cuadró de hombros y, con Ty pisándole los talones, entró en el local. Lo primero que percibió fue el olor a humo de tabaco. «La presencia de lo excepcional si acabas de llegar de California: allí fumar en público es peor que echarse pedos». Había guardado la fotografía de Méndez en el bolsillo de atrás.


    Se acercó a la barra, pidió dos cervezas y examinó la multitud. Locales en su mayoría, aunque había también algunos norteamericanos.


    Lock brindó con Ty.


    —¿Por qué brindamos? —preguntó Ty.


    Mirando por encima del hombro, Lock se percató de la presencia de un tipo blanco que estaba sentado solo, con la única compañía de un combinado Boilermaker. Le dio la sensación de que intentaba captar su conversación.


    —Brindemos por unas vacaciones estupendas —dijo Lock, acercando el cuello de su botella a la de Ty. Ladeó el cuerpo para formar un ángulo recto con la barra. El hombre, que parecía uno de esos tipos que se pasa la vida en los bares, captó su mirada.


    —¿Sois norteamericanos, chicos? —dijo el hombre.


    —¿Cómo lo has adivinado? —replicó Lock.


    El tipo se encogió modestamente de hombros.


    —Supongo que soy bueno adivinando la procedencia de la gente.


    —¿Te apetece una copa? —preguntó Lock.


    El tipo sonrió.


    —Por supuesto.


    Ty movió la cabeza para señalar una mesa de turista, en su mayoría jóvenes y mujeres.


    —Voy a dar una vuelta, hermano.


    Lock deslizó la cerveza por encima de la barra y cogió un taburete. Había detectado algo que podría serle útil para entablar conversación: un tatuaje con una cruz memorial en el bíceps derecho del tipo.


    —Mi compañero estuvo en el ejército.


    —Buenos tiempos, tío —dijo el norteamericano, levantando la botella—. A tu salud.


    —Y a la tuya —dijo Lock, y le dio un trago a la cerveza—. ¿Dónde prestaste servicio?


    —Un poco por todas partes. La última actuación fue en Irak. Cuando la primera tentativa. Operación Tormenta del Desierto.


    Era la frase que Lock estaba esperando, la frase que le daba a entender que habían localizado al contacto de Ty. Bajó la voz pero mantuvo el tono como si siguiera manteniendo una conversación normal. Dos norteamericanos imbéciles largando sobre cómo les iban las vacaciones.


    —¿Qué has conseguido?


    El norteamericano sacó un paquete de tabaco. Le ofreció un cigarrillo a Lock, que lo rechazó.


    —Anoche estuvo aquí.


    —¿Estás seguro de que era él? —preguntó Lock.


    El hombre encendió el pitillo.


    —Sí. En cuanto lo vi supe quién era. Aunque la verdad es que sorprendió verlo por aquí.


    —¿Cómo es eso?


    —Por aquí suelen venir turistas.


    —¿Estaba con alguna chica?


    El norteamericano formó un anillo de humo, que se extendió por encima de la barra.


    —No muy lejos de aquí hay un complejo hotelero que aún mueve algo de negocio. La chica vino sola. Estuvieron hablando, la invitó a una copa. Debía de ir bastante borracha porque él tuvo que sujetarla para salir.


    A Lock casi se le para el corazón.


    —¿No podía andar?


    El norteamericano se encogió de hombros.


    —Esas niñas que vienen por aquí no aguantan el alcohol.


    El camarero se acercó para preguntarles si les apetecía otra copa. Lock lo despidió con un gesto.


    —¿Se marchó con la chica?


    —No, se fueron arriba. Ya no volví a verlos hasta que llegó ese mexicano para llevárselo.


    —¿Un guardaespaldas? —preguntó Lock.


    —Sí, eso parecía. Mira —dijo, hurgando en el bolsillo, de donde extrajo su teléfono móvil—. No tuve oportunidad de sacarle ninguna a tu chico, pero si conseguí una fotografía del musculitos.


    El norteamericano puso en pantalla una fotografía de mala calidad. El camarero seguía rondando por allí.


    —Un barco magnífico, ¿verdad?


    Lock fingió ver otra cosa mientras cogía el teléfono y examinaba con detalle la fotografía. Se veía un hombre de perfil saliendo del bar. Iba vestido con pantalón corto y una camiseta de tirantes. Mexicano. Fornido, ojos entrecerrados y nariz de boxeador.


    —¿Y por qué lo vedes? —preguntó Lock.


    El norteamericano se encogió de hombros.


    —Voy mal de pasta, ya sabes.


    Lock le devolvió el teléfono.


    —Oye, envíame esa foto para que pueda enseñársela a mi mujer, y ya veremos qué hacemos.


    —Así lo haré. Encantado de verte.


    Se estrecharon la mano, el norteamericano abandonó el taburete y salió del bar. Unos segundos más tarde, el mensaje adjuntando la fotografía llegaba al teléfono móvil de Lock. Al día siguiente, según lo acordado, el contacto recibiría el pago a través de una transferencia.


    Ty seguía hablando con el grupito de chicas. Lock se le sumó.


    —No me gusta nada tener que interrumpir la fiesta, pero tenemos que irnos, hermano.


    Ty retiró la silla para levantarse.


    —Nos vemos, señoras. —Les lanzó una mirada—. Les he preguntado sobre una chica norteamericana que podría haber desaparecido.


    —¿Y? —dijo Lock.


    —No han oído nada de nada.


    —Bueno, es posible que si fue él y la drogó, tal vez no recuerde nada aún.


    Se dirigieron al Durango y al llegar al aparcamiento comprobaron que nadie los hubiera seguido. Al llegar al coche, Lock compartió con Ty lo que el contacto le había contado.


    —¿Crees lo que te dijo?


    Lock asintió.


    —Sí. Pero no me parece que Méndez vaya a volver pronto por aquí. No si la chica era de aquí.


    —¿Y adónde nos lleva esto?


    Lock inclinó el teléfono para que Ty pudiera ver la imagen del guardaespaldas.


    —Nos lleva a que tenemos una cara más que buscar entre el gentío.


    Permanecieron un rato sentados en el interior del Durango, viendo entrar y salir la clientela. No detectaron la presencia de Charlie Méndez, ni de su guardaespaldas. Agotados por la larga jornada en coche, se turnaron para dormir un poco. Después de tantos años de práctica, ambos estaban acostumbrados a echar un sueñecito siempre que les era posible. En términos relativos, el asiento trasero de un Dodge Durango era un lujo en comparación con numerosos lugares donde se habían visto obligados a dormir en el pasado.


    Hacia las tres de la mañana, el aparcamiento empezó a vaciarse. Su vehículo, estacionado y con ellos dos dentro, podía llamar la atención. Ty despertó a Lock.


    —No vendrá.


    Lock se enderezó en el asiento y se restregó los ojos.


    —Esperemos un poco más.


    Pasó media hora más y salieron tambaleándose los últimos borrachos, subieron a taxis y se perdieron en la noche. El personal empezaba también a marchar. El último en salir fue el camarero que había atendido a Lock. Se dirigía a su coche.


    Lock abrió la puerta del Durango y salió. El hombre se detuvo en seco al verlo, imaginándose sin duda alguna que Lock lo atracaría o lo obligaría a entrar de nuevo en el bar para hacerse con la recaudación de la noche.


    Lock abrió las manos para mostrarle que no llevaba nada.


    —Solo quiero preguntarte una cosa. —El camarero retrocedió un paso, buscando en el bolsillo las llaves del coche, pero Lock se interpuso entre el hombre y su coche—. ¿Hablas inglés?


    El hombre movió la cabeza en un gesto afirmativo.


    —No quiero problemas.


    Lock sacó la fotografía de Charlie Méndez mientras Ty encendía las luces del coche. Lock colocó la fotografía en el haz de luz para que el hombre pudiera verla.


    —¿Estuvo anoche aquí este tipo?


    El camarero miró la fotografía, miró a Lock, y luego repitió el movimiento. Su comportamiento le indicaba a Lock que no quería hablar. Su reticencia era comprensible.


    —¿Le conoces?


    El camarero arrugó sus facciones.


    Lock levantó las manos y le dio unas palmaditas en la mejilla.


    —Mírame. Es importante. ¿Estuvo aquí?


    El camarero le miró con ojos suplicantes.


    —Sí.


    —Estaba con otro hombre. Este hombre de aquí. —Lock lo presionó mostrándole la imagen del guardaespaldas que guardaba en el teléfono móvil. Estudió la cara del camarero. Hubo un destello de reconocimiento, y tragó saliva con tanta fuerza que incluso se apreció el movimiento de su nuez de Adán. No respondió. Empujó a Lock, con la intención de llegar al coche. Lock hizo un gesto para agarrarlo del brazo pero no lo consiguió. El hombre echó a correr. Lock corrió tras él, atrapando el brazo del hombre, que buscaba las llaves del coche con manos temblorosas.


    —¿Quién es? —preguntó Lock—. ¿Cómo se llama?


    El camarero se limitó a mirarlo.


    —Por favor, tengo familia, hijos.


    Lock le dejó subir al coche y marcharse. Tenía las respuestas que necesitaba.


    Regresaron al hotel. El ascensor estaba estropeado. Subieron a pie los tres pisos, amañaron la cerradura de la puerta para que en el caso de que alguien intentara entrar montara un escándalo y cayeron, agotados, en un sueño inquieto.


    

  


  
    


    


    Treinta y uno


    


    Lock se despertó a las siete en punto. Se levantó y dejó a Ty durmiendo, fue al baño, echó una meada, se duchó, se afeitó e hizo unos cuantos estiramientos. Cuando salió, Ty empezaba a espabilarse, los pies y los tobillos asomando fuera de la cama. Se levantó, se acercó a la ventana, abrió las cortinas y contempló las columnas de humo que emergían de una fábrica cercana.


    —Tío, no hay nada como estar de vacaciones.


    —Lo sé, y esto no tiene nada que ver con estar de vacaciones —dijo Lock—. Prepárate. Tenemos trabajo.


    Ty se dirigió al cuarto de baño, rascándose entre tanto. Lock lo observó.


    —Uno de estos días harás muy feliz a alguna mujer.


    —Gracias, hermano.


    —Cuando se divorcie de ti y se lleve la mitad de tu dinero.


    Ty entró en la ducha y Lock se sentó al borde de la cama. Miró el número que había encontrado en la oficina de Brady. Ahora que ya estaba aquí, dudaba si haría bien. ¿Y si Brady, al llamar, había acelerado su muerte? ¿Podría un simple número convocar la presencia de la muerte? No le cabía la menor duda de que sí. Había puesto la fotografía del guardaespaldas como salvapantallas del teléfono. Miró al hombre cuyo nombre era tan aterrador que había gente que ni se atrevía a pronunciarlo. Lock verificó el listado de últimas llamadas y llamó al número.


    El teléfono pegado al oído mitigaba el siseo de la ducha. Alguien descolgó el teléfono. Lock se quedó tan sorprendido que casi le cae el aparato al suelo. Se levantó y se acercó a la ventana.


    —¿Hola?


    Sonó una voz de mujer, en inglés, aunque con cierto acento.


    —Si lo que quieres es follar conmigo, ¿por qué no vienes aquí como un hombre y me lo pides?


    De todas las respuestas posibles, esta era la que menos esperaba obtener.


    —Me llamo Francis Brady. Encontré su número entre los objetos personales de mi hermano, Joe Brady. Fue asesinado en México.


    Lock no tenía ni idea de si Brady tenía un hermano, y mucho menos de cómo se llamaba en el caso de haberlo tenido, pero se imaginó que un familiar formulando preguntas era una explicación tan factible como cualquiera. Por otra parte, no quería que la persona que acababa de responderle conociera su identidad. La respuesta de la mujer, sin embargo, sugería que tal vez Brady había hecho más cosas al sur de la frontera que ir simplemente a la caza y captura de Charlie Méndez.


    Hubo un silencio.


    —¿Hola? —volvió a decir Lock.


    Oyó que la mujer tosía para aclararse la garganta.


    —¿Es usted su hermano?


    Al menos el nombre de Joe Brady le sonaba.


    —Sí, así es —dijo Lock.


    Ty había salido del baño con una toalla enrollada en la cintura. Se rascó el pecho.


    —Creo que hemos pillado pulgas.


    Lock le indicó con un gesto que se callara.


    —Encontré su número en la oficina. Estoy intentando averiguar qué le sucedió exactamente cuando viajó a México. He pensado que tal vez usted podría ayudarme.


    Más silencio, más dudas.


    —¿Puedo al menos preguntarle cómo se llama?


    —¿Dónde se encuentra usted ahora? —preguntó la mujer.


    —En Santa María —mintió Lock, puesto que no quería proporcionar los datos del lugar donde se encontraban a una desconocida.


    —¿Está loco? Ya sabe lo que le pasó a su hermano, ¿no? ¿Quiere seguir su camino? —preguntó la mujer.


    —No, claro que no. Pero necesito saber qué sucedió.


    —Váyase a casa, señor Brady. Es el mejor consejo que puedo darle.


    Lock respiró hondo. Abajo, en la calle, un montón de trabajadores subían a un autobús. Se fijó en una mujer de mediana edad que ocupó un asiento junto a la ventanilla. Tenía el aspecto cansado de las personas que no viven, sino que simplemente existen.


    —No puedo hacerlo. —Hizo una pausa—. Usted conoció a mi hermano, pero yo ni tan siquiera sé cómo se llama.


    Más silencio. Pero sabía que seguía al otro lado de la línea.


    —Reúnase conmigo en una hora. —Le dio una dirección en Santa María. La mentira le había hecho caer en una trampa. Anoche, sin apenas tráfico en la carretera, el viaje les había llevado una hora y diez minutos. Y ahora era hora punta.


    —Espere un momento, ¿no podríamos quedar un poco más tarde? —Pero la mujer ya había colgado.


    

  


  
    


    


    Treinta y dos


    


    Una hora no era suficiente para trasladarlos hasta allí. Pero sí para organizar cómo iban a hacerlo. En circunstancias normales, siempre que Lock quedaba con un desconocido y no estaba seguro de sus motivos, prefería conocer antes el lugar, localizar las entradas y las salidas, tener un plan de acción para atacar. Pero ahora no podía hacer otra cosa que presentarse allí sin nada. Si se metía en una emboscada, a Ty y a él no les quedaría otro remedio que improvisar.


    Habían transcurridos quince minutos desde la llamada y estaban tan solo en las afueras de Diablo. Les quedaban aún más de sesenta y cinco kilómetros de trayecto. Y luego tenían que localizar el lugar de la cita. Mientras Ty conducía, Lock guiaba.


    Ty pisaba el acelerador a fondo, pero no conseguían superar los ciento treinta kilómetros por hora. A medida que fueron acercándose a las afueras de la ciudad, el paisaje desértico cedió paso a una densa jungla urbana. Taxis verdes y blancos competían con viejos autobuses escolares norteamericanos que transportaban trabajadores a las fábricas, para abrirse paso en la carretera.


    Tocando constantemente el claxon, Ty serpenteó entre los automóviles mientras los minutos iban pasando. Lock pasó a un mapa de la ciudad, su atención volcada tanto en él como en el tráfico. Habían llegado a la ciudad y Ty no paraba de maldecir.


    Lock miró por encima del mapa y vio que la calle estaba en obras y había una señal que prohibía el paso. Ty se dispuso a dar media vuelta. Una de las reglas del trabajo de guardaespaldas decía que siempre era mejor moverse que mantenerse quieto. Tal fueran unas simples obras. Pero podía ser cualquier otra cosa. En aquel momento, aunque Lock estaba seguro de que nadie que les deseara mal sabía que estaban en Santa María buscando a Méndez, era más seguro, y más sencillo, suponer que era justo lo contrario. «Prepárate para lo peor», era un manta ideal para mantenerse con vida.


    Los cláxones se volvieron locos cuando el Durango bloqueó el cruce. Ty hizo girar el volante, cambió de dirección y volvió a toda velocidad por donde habían venido. Habían perdido treinta segundos que no tenían.


    —Gira por aquí a la izquierda… haremos un rodeo —dijo Lock.


    Avanzaban en paralelo a una vía de tren cuando se dio cuenta de que había guiado a Lock en dirección errónea, un fallo excepcional en él.


    —Lo siento, hermano, tendríamos que ir por allí.


    Sin perder la compostura, Ty dio un golpe de volante y el Dodge empezó a dar botes por encima de las vías. Lock notó que se quedaba blanco. Su socio lo miró de reojo y se echó a reír.


    —¿Qué pasa? Dijiste que teníamos que ir por aquí.


    —La próxima vez conduzco yo.


    Ty se encogió de hombros.


    —Tal y como estás guiándome, me parece que no sería mala idea.


    Llegaron a la dirección de la cita con cinco minutos de retraso. Era un centro comercial. Como lugar de encuentro estaba bien. Mucho tráfico. Muchas entradas y salidas. Muchos curiosos inocentes, aunque a los traficantes ese detalle les trajera sin cuidado. Era evidente que un aparcamiento vacío le habría puesto mucho más nervioso.


    La única pregunta que quedaba por responder era si la mujer lo habría esperado. Sonó entonces el móvil. Era el número de la mujer.


    —¿Dónde está?


    —Me he perdido.


    —Le di una hora —dijo la mujer.


    —Lo siento.


    —Estoy en el tercer nivel. En la cafetería que hay justo enfrente de los ascensores. Dispone de un minuto más antes de que me marche. No tengo tiempo para estas mierdas.


    Colgó. Ty tenía el brazo extendido hacia fuera, a la espera de que saliese el ticket de la máquina del aparcamiento. Luego tenían que esperar aún a que se levantase la barrera.


    —Ya vendrás. —Lock abrió la puerta y salió del coche.


    Ty lo llamó, pero Lock siguió adelante, corriendo con todas sus fuerzas hacia la entrada, quedándose casi atrapado entre las puertas automáticas. Esquivó a una mujer que empujaba un cochecito y miró a su alrededor. Había gente esperando el ascensor, pero el rótulo luminoso indicaba que solo ahora empezaba a bajar. Se decidió por la escalera. Cruzó como una explosión las puertas y echo a correr hacia arriba, el corazón latiéndole a toda velocidad, casi sin aliento.


    Con la cabeza palpitándole, sin respiración, consiguió llegar al tercer nivel, cruzó otras puertas y salió a un pasillo que conducía a un espacio abierto con diversos establecimientos. Frenéticamente, con el sudor resbalándole por la espalda, buscó una cafetería.


    Nada. Ni restaurantes. Ni cafeterías. Solo tiendas. Había tantos nombres norteamericanos que cualquiera pensaría que estaba aún al otro lado de la frontera.


    Empezó a caminar, pasando por delante de las tiendas, la gente mirando de reojo al sudoroso gringo. Decidió marcar el número.


    —En el tercer nivel no hay ninguna cafetería —dijo cuando la mujer respondió.


    —Y Joe Brady no tenía ningún hermano. ¿Así que por qué no me dice usted quién es y qué quiere?


    Había llegado el momento de tomar una rápida decisión. Respiró hondo. Quien quiera que fuera aquella mujer, era lista. Si estaba relacionada con algún cartel o protegiendo a Méndez, sabía que Lock le había mentido y probablemente habría adivinado que sus intenciones para con Méndez no eran favorables.


    —Me llamo Ryan Lock. He venido a buscar a Charlie Méndez para devolverlo a los Estados Unidos.


    —¿Quién más está con usted? —preguntó la mujer.


    Estaba cerca. Lo estaba mirando. Notaba su mirada puesta en él.


    —¿Cómo agente, se refiere?


    —Sí.


    —Nadie. Soy un simple ciudadano —dijo.


    —¿Un cazador de recompensas?


    —No.


    —¿Qué quiere de Méndez?


    —Ya se lo he dicho. Escuche, me contactó una de sus víctimas, una joven víctima de una violación. Me pidió que lo devolviera a los Estados Unidos para que cumpla su condena.


    Se produjo un silencio. Se imaginó cómo sonarían sus palabras a una persona que no lo conocía de nada. Absurdas. Un loco en misión suicida en nombre de alguien a quien hacía una semana ni siquiera conocía. Examinó la gente de su alrededor, intentando descifrar el aspecto de la mujer a partir del sonido de su voz.


    —¿Hola? ¿Sigue ahí?


    —Sino es usted un cazador de recompensas, ¿entonces qué es?


    —Trabajo como guardaespaldas. ¿Me dirá usted quién es? ¿Hola?


    —Cállese. Estoy pensando.


    Lock siguió buscando con la mirada una mujer hablando a través de un teléfono móvil. Si ella podía verlo, y de eso estaba seguro, él tendría que poder verla también.


    El centro comercial tenía un pasillo semicircular con un atrio que recorría los cinco pisos de altura. Levantó la vista y vio un movimiento, alguien que estaba inclinado sobre una barandilla acristalada que retrocedía repentinamente. Le pareció ver un traje chaqueta negro, carmín rojo, melena oscura… y luego nada.


    —Era usted —le dijo al teléfono.


    —Le llamaré de nuevo —dijo la mujer, y colgó.


    Lock se dirigió a la escalera mecánica y subió hasta el lugar donde había visto a la mujer, sin dejar de examinar en ningún momento a toda la gente. Miró hacia abajo y vio a Ty, haciendo lo mismo. Localizó el lugar donde había estado situada la mujer. Se había ido. Lo único que podía hacer ahora era esperar y confiar en que cumpliera su palabra.


    

  


  
    


    


    Treinta y tres


    


    Mientras esperaban que la mujer volviera a llamar, Lock y Ty dieron vueltas en coche por Santa María, aprovechando el tiempo para hacerse una idea de la ciudad. Exteriormente, por lo que Lock podía ver, no parecía la ciudad más peligrosa del mundo aunque, la verdad, en un día bueno, tampoco lo parecían Kabul o Bagdad. La violencia llegaba de forma espasmódica, y luego se iba, dejando heridas que eran casi invisibles a simple vista: corazones y seres rotos. En los intermedios, la gente trabajaba, comía, hacía el amor, iba al colegio y criaba a sus hijos, confiando siempre en no ser engullidos por las arenas movedizas.


    Recorrieron en coche un rectángulo de calles principales, primero en dirección norte, luego este, después sur y finalmente oeste. Estaban en la calle Hermanos Escobar, después de pasar por delante de una gasolinera Pemex, cando Lock se fijó en que iba a adelantarlos un Dodge Charger blanco y negro de la Policía Federal. Ty soltó el gas para dejarlo pasar, pero el coche de la policía se quedó justo delante de ellos.


    Lock tuvo enseguida un mal presentimiento. En el laberintico mundo de las fuerzas del orden mexicanas, donde la mayoría de los policías apenas si se embolsaban unos quinientos dólares al mes, los cárteles habían logrado infiltrarse en ciertos sectores del cuerpo, hasta el extremo de que el gobierno solía confiar en el ejército cuando necesitaba efectividad. Había policías que estaban limpios, pero también había muchísimos hundidos hasta el cuello en la suciedad. Si a eso se le sumaba el hecho de que era una parte del mundo con un importante historial de sospechosos desaparecidos antes incluso de enfrentarse a los tribunales, el mal presentimiento de Lock tenía cierta razón de ser.


    —¿Qué hago? —preguntó Ty.


    El vehículo de la Policía Federal había aminorado la marcha, casi invitando a Ty a adelantarlo.


    —Mantente tal y como estamos.


    No debían adelantarlos, y aun en el caso de existir una posibilidad de hacerlo, habría sido una mala idea. La ciudad estaba saturada de policía y unidades del ejército. Podían desviarse y confiar en que no los siguieran, pero era una arteria principal concurrida, con mucha gente y eso, bajo el punto de vista de Lock, jugaba a su favor. Si los detenían, quería testigos.


    Bajó la mano para quitarse la cartuchera y la arrojó hacia la parte trasera del vehículo. Ty siguió su ejemplo. Lock miró por el retrovisor y vio que los seguían dos vehículos más de la Policía Federal. Uno era un todoterreno y el otro un pickup. Ambos llevaban las luces. El pickup se colocó justo detrás de ellos y el todoterreno pasó al otro carril y se puso a su altura.


    Era una encerrona de libro de texto que no les dejaba espacio alguno para escapar. El Dodge de delante aminoró la marcha y Ty pisó el freno, deteniendo lentamente el coche. Ty, criado en Long Beach, dominaba el asunto de ser detenido de vez en cuando por la policía. Apagó el motor y no separó las manos del volante.


    Se abrió entonces la puerta del pickup de la Policía Federal y por el hueco entre la solera de la ventanilla y la puerta asomó un subfusil Heckler & Koch para cubrir la parte posterior de su vehículo. Se abrieron más puertas. Salieron más policías, equipados todos ellos con uniformes antibalas negros. Avanzaron, despacio primero, luego con más rapidez.


    Uno de los policías se encargó de Lock, que había levantado las manos hasta dejarlas al nivel de los hombros, las palmas extendidas, los dedos agitándose para dejar bien claro que no iba armado. Se abrió entonces la puerta del acompañante, antes de que a Lock le diera tiempo a salir por su propio pie, una mano enguantada lo agarró por el hombro y lo arrastró hacia fuera, obligándolo a tumbarse bocabajo en el asfalto. Un par de botas le arreó un puntapié para obligarlo a separar las piernas. Le agarraron las manos y tiraron dolorosamente de ellas para unírselas a la espalda y ceñirlas luego con unas esposas tan estrechas, que el metal se le clavaba en las muñecas. Varias manos inspeccionaron sus bolsillos, los dedos pinchándole los muslos y el pecho, hasta que desapareció la cartera, junto con el teléfono móvil y la fotografía de Charlie Méndez que llevaba encima.


    Levantó la cabeza lo suficiente para ver a Ty recibiendo idéntico tratamiento. Su amigo siguió su ejemplo, sin decir nada y sin ofrecer ningún tipo de resistencia. En aquel momento, la suela de una bota le aplastó la nuca y le obligó a poner de nuevo la cara contra el suelo. Escuchó que abrían el vehículo y los gritos de excitación de los Federales al remover sus bolsas.


    Con un dolor insoportable que desde las muñecas le ascendía hasta los hombros, tiraron de él para ponerlo en pie y lo empujaron hacia la furgoneta blanca y negra. En el interior tenía un banco de asientos a cada lado. Se desplomó sobre uno de ellos, la espalda pegada al panel metálico del vehículo. Al menos, ahora podía ver mejor qué pasaba. Oyó por arriba el sonido de las hélices de un helicóptero. Se abrió entonces de nuevo la puerta del furgón y Ty hizo su entrada de un empujón. Se sentó delante de él y esbozó una sonrisa.


    —¿Estamos jodidos, no te parece? —dijo.


    Lock dedicó un momento a reflexionar su réplica.


    —Bastante.


    Cerraron la puerta y deslizaron dos pestillos para asegurarla. El motor cobró vida y la furgoneta se agitó para ponerse en marcha y cobrar poco a poco velocidad.


    Para no caer al suelo, se vieron obligados a apuntalar los pies contra el banco del lado opuesto. Sin dejar de dar saltos, Lock se preguntó si el día de su muerte, Brady habría disfrutado también de un paseo similar a aquel.


    

  


  
    


    


    Treinta y cuatro


    


    Quince minutos más tarde, el furgón policial aminoró la marcha. Luego se detuvo. El motor se apagó. Se abrieron y cerraron las puertas delanteras y se escucharon voces excitadas hablando en español. Lo que sucediera los segundos siguientes serviría para proporcionarle a Lock una pista sobre su destino. Si cuando abrieran la puerta de atrás descubría que estaban en campo abierto o en un almacén abandonado, significaría que todo había acabado.


    De repente, se sintió curiosamente tranquilo. En condiciones normales, estaría repasando lo qué podría haber hecho de otra manera, cómo podría haber evitado aquella situación. Pero se sentía completamente indiferente a todo. Nadie le había obligado a viajar hasta allí para buscar a Méndez. Lo había hecho porque consideraba que era lo que tenía que hacer y porque alguien tenía que hacerlo. Si la aventura tocaba a su fin con su muerte, lo aceptaría.


    ¿Para qué tenía que vivir, de todos modos?


    Las palabras surgieron de la nada. Resultaban juveniles y adecuadas al mismo tiempo. Miró a Ty, que había cerrado los ojos. El hombre que tenía enfrente era su único motivo de preocupación.


    —Oye, Ty.


    —¿Qué pasa?


    —Lo siento, tío.


    —Nadie me ha puesto ninguna pistola en la cabeza. Al menos, por el momento. Sabía en qué me metía. Yo también me sentía mal por esa chica. Joder. Si así es cómo tengo que irme, pues que así sea. He durado más que muchos de mis compinches. No pienso ponerme a llorar y a decir que la vida no es justa y toda esa mierda. Aun en el caso de que se acabara ahora mismo, ha resultado ser mucho mejor de lo que podría haberme imaginado. Aunque me arrepiento de una cosa.


    —¿De qué?


    —De cuando estaba en octavo. Volvíamos de la iglesia y Tynisha Brown se ofreció a chupármela en casa de su abuela. La rechacé porque supuestamente estaba saliendo con uno de mis amigos. Ahora pienso que me habría gustado aceptar su oferta. Tío, tenía unos labios… Te lo digo, no los utilizaba precisamente para chupar naranjas. Tynisha. Joder. Era dulce como el licor de cerezas.


    —¿Ty? —dijo Lock.


    —¿Sí?


    —¿Puedes hacerme un favor?


    —Di.


    —Cierra el pico de una puñetera vez.


    —¿Qué quieres que le haga? Cuando me pongo nervioso no puedo parar de hablar.


    En el exterior, las voces se extinguieron y quedaron sustituidas por el silencio. La temperatura en la parte trasera del furgón estaba subiendo. El sudor empezó a empapar la frente de Lock y llegó a percibir su sabor salado en la boca. Permanecieron sentados en silencio, dormitando y esperando. Si pensaban interrogarlos, aquello debía de formar parte del juego. Dejarlos marinar un ratito hasta que deshidratarse. Mantenerlos sin decirles nada. Concederles tiempo para que pensaran lo peor. Una hora o dos no era nada para un puñado de policías sentados en una comisaría con aire acondicionado, jugando a las cartas y mirando la tele. Para dos hombres sentados en la parte trasera de un furgón en un país extranjero, sin saber cuál iba a ser su destino, podía convertirse en una eternidad. A menos, claro está, que fueran hombres para los que esperar que sucediera algo malo formaba parte del tejido de su profesión.


    Lock se acomodó lo máximo posible, cerró los ojos e intentó dormir. Aprovecha cuando puedas, pensó… aun cuando era posible que el sueño eterno estuviera a la vuelta de la esquina. Además, Lock sabía por experiencia que no había nada que fastidiara más a un policía que encontrar a un prisionero tan imperturbable y despreocupado por su destino que ni siquiera tenía la energía nerviosa necesaria para mantener sus ojos abiertos.


    En cuanto se adormiló, empezaron a aparecer las caras, flotando en el espacio, entre Ty y él. Reconoció las primeras. Carrie. Melissa. Su madre, que había muerto hacía mucho tiempo. Luego llegaron otras, y esas fueron las que más inquietantes le resultaron. Las veía con total claridad, aunque no tenía ni idea de quién eran o por qué lo miraban, en silencio, suplicándole que las ayudara. Una de ellas era blanca, pero las demás eran hispanas. Mujeres todas. Todas jóvenes. Todas asustadas. Su miedo y su desesperación emanaban como vapor de sus ojos.


    —¡Ryan! ¡Ryan!


    Alguien gritaba su nombre. Abrió los ojos de golpe. Ty había estirado el pie para darle un puntapié en la espinilla.


    —Despierta, tío.


    Tardó un momento en situarse.


    —¿Qué pasa?


    —Te retorcías como un perro de caza persiguiendo conejos.


    Lock echó la cabeza hacia atrás.


    —Estaba soñando.


    Se oía una voz fuera. Una voz de mujer.


    Ty gritó:


    —¿Puede alguien pasarnos un poco de agua?


    No hubo respuesta. Un segundo después, se corrió un pestillo de la puerta y apareció una botella de alguien. Rebotó en el suelo.


    —Estamos todavía esposados —gritó Ty, pero el pestillo se corrió de nuevo con un seco golpe metálico.


    Se abrió la puerta de la cabina y el banco donde estaba sentado Lock hizo un mínimo movimiento cuando alguien entró en el furgón y se sentó. La puerta dio un portazo. El motor se puso de nuevo en marcha. Rechinaron los frenos, como si la persona que acababa de ponerse al volante no hubiera conducido en su vida. Lock miró a Ty cuando el furgón empezó a hacer marcha atrás, se detuvo con una sacudida y avanzó, cobrando poco a poco velocidad. Fuera lo que fuese lo que estaba pasando y dónde quiera que estuvieran yendo, no era bueno.


    El único punto positivo hasta el momento era que al parecer en el vehículo solo había una persona, además de ello, y eso, por mucho que estuvieran esposados, les daba alguna posibilidad.


    El sonido del tráfico y el traqueteo regular de las ruedas sobre el asfalto le dio a entender a Lock que estaban todavía en la ciudad. Cogieron velocidad. Pasados cinco minutos, dio la sensación de que estaban quizá en un atasco, puesto que el conductor pisó el freno con tanta fuerza que tanto él como Ty se deslizaron por sus respectivos bancos hacia la cabina. La botella de agua seguía a sus pies, pero no había manera de alcanzarla.


    Se pusieron de nuevo en marcha. De vez en cuando los adelantaba algún camión u otro coche, pero el tráfico había menguado. El furgón seguía avanzando a una velocidad regular. El ambiente había cambiado y era algo más fresco. El hedor de la ciudad disminuyó, y también el calor.


    Pasaban los minutos. Mirando a Ty, Lock tuvo la impresión de que su compañero empezaba a sufrir los efectos de la deshidratación. Tenía la barbilla pegada al pecho, los ojos hundidos y los hombros caídos.


    —Ty, no te vayas, ¿entendido?


    Levantó la cabeza.


    —Estoy bien.


    —Escucha, en algún momento tendrán que parar, y si alguno de nosotros tiene una oportunidad, tendremos que aprovecharla.


    —Con estas esposas será complicado, pero sí.


    Estaban esposados con las manos en la espalda, y lo único que tenían libre eran los pies y la cabeza. A veces, era posible abrir las esposas golpeándolas con fuerza contra una superficie sólida, pero Lock ya lo había intentado contra el lateral del furgón y sin resultado.


    El vehículo debía de haberse metido en un surco, porque saltó con violencia y a punto estuvo Lock de caer del banco. Otro surco, y esta vez tuvo que apuntalarse con un pie para mantenerse sentado.


    Estaban en una pista de tierra o fuera por completo de la carretera. El furgón avanzó dando saltos por lo que calculó serían unos quinientos o seiscientos metros. Se detuvo entonces y el motor se apagó. A continuación, se abrió la puerta del conductor y salió alguien, que cerró con un portazo.


    Silencio.


    Lock empezó a desplazarse hacia la puerta trasera, deslizándose por el banco. Ty siguió su ejemplo. Querían estar lo más cerca posible de la puerta cuando esta se abriera. Incluso con las manos esposadas a sus espaldas, dos contra uno les daba una oportunidad.


    Alguien corrió el pestillo de la puerta trasera y la abrió. La luz del sol los cegó de repente. Después de tanto rato a oscuras, e incapaces ahora de protegerse los ojos de alguna manera, Lock no pudo hacer otra cosa que entrecerrar los ojos. Vislumbró el contorno del conductor, que mediría un metro setenta de altura y era de constitución normal, pero no pudo ver nada más. Era imposible discernir sus facciones.


    Quién quiera que fuese retiró el candado de la puerta reja, corrió los pestillos y la abrió. Entonces, tal vez anticipando los planes de los prisioneros, retrocedió media docena de pasos, su mano derecha descansando en la culata de su arma, que sobresalía en la pistolera.


    —¡Fuera!


    Era una voz de mujer.


    Ty salió primero, dando un puntapié a la puerta reja y saltando de la furgoneta para emerger a un paisaje desértico. Le siguió Lock. La mujer retrocedió un poco más, asegurándose en todo momento de mantener la distancia adecuada.


    Los ojos de Lock se adaptaron poco a poco al destello de la luz del ocaso. Había enebros, desierto, amarantos y poca cosa más. Ni un edificio. Ni un coche. Ni gente. El lugar perfecto para matar a cualquiera.


    —Dense la vuelta —dijo la mujer, desenfundando la pistola.


    Estaban a demasiada distancia para abalanzarse sobre ella. Les dispararía antes de que se acercaran lo bastante como para poder atacarla, y aun en el caso de que no lo hiciese, le bastaba con retrasarse. Tal vez hubiera llegado su hora, pensó Lock, obedeciendo las órdenes e la mujer.


    Ejecutados en el desierto. Dos cadáveres más para los coyotes.


    —De rodillas.


    Lock miró a Ty.


    —¿Tenías un plan? Estoy seguro de que me gustaría escucharlo —dijo.


    —A callar. Y ahora, arrodíllense.


    Por lo que al tipo de muerte se refería, un único disparo en la nuca era buena solución. Solo había un problema, se dijo Lock. Estaba allí por un motivo.


    Se giró de cara a la mujer. Los ojos se habían adaptado por fin al resplandor y pudo así asimilar sus facciones. Era la mujer del centro comercial.


    —Dase la vuelta —dijo la mujer.


    —¿Es usted policía? —preguntó él.


    La mujer no respondió.


    —¿Fue así cómo acabaron con Brady? —continuó Lock.


    La mujer retrocedió unos pasos. El lenguaje de su cuerpo sugería tanto duda como enojo.


    —No voy a disparar, solo quiero quitarles las esposas, pero no pienso hacerlo a menos que se arrodillen. Y, para que quede constancia, no tuve nada que ver con lo que le pasó a Brady. Si me hubiera escuchado, todavía estaría vivo.


    —¿A sí?


    Sin soltar el arma que sujetaba con la mano derecha, dejó caer la izquierda a la altura de la cadera.


    —Muy bien, pues, no se giren. Los dejaré a los dos en el desierto.


    —Tal vez deberíamos hacer lo que nos pide —sugirió Ty.


    


    * * *


    


    Lock, al lado de Ty, se frotó las muñecas antes de que la mujer les lanzara una botella de agua a cada uno. Cuando hubieron terminado de saciar su sed, dijo Lock:


    —¿Y ahora qué?


    La mujer señaló con un gesto una hondonada en el terreno.


    —Ahora, a caminar. Estamos a unos cinco kilómetros de la frontera. La patrulla fronteriza les recogerá cerca de la valla. Cinco kilómetros les serán suficientes para que se inventen alguna historia sobre por qué quieren entrar de esta manera en su propio país.


    —¿Y si no queremos irnos?


    —En este caso, sepan que estamos a ochenta kilómetros de la ciudad y que es muy posible que el policía que los recoja los entregue al cártel. O los meta en la cárcel por haber entrado en el país con armas de fuego. Ustedes mismos.


    —Me decanto por la primera opción —apuntó Ty.


    —Debería hacer caso a tu amigo —dijo la mujer policía. Se inclinó para coger dos bolsas de plástico. Se las lanzó a los hombres—. Los teléfonos y las carteras. Sus armas son ilegales.


    Se agacharon para recuperar sus pertenencias.


    Lock rascó el suelo con la punta de la bota. Miró a la mujer. Tenía unos enormes ojos castaños y una indómita melena negra recogida en una cola de caballo. Cargaba algo de peso en las caderas, aunque también lo cargaba él. Tenía una intensidad digna de admiración. Pero había algo en todo aquello que no acababa de cuadrarle.


    —He venido a buscar a Charlie Méndez. ¿Por qué lo protege? —preguntó Lock.


    La mujer enfundó la pistola. A juzgar por su expresión, la pregunta de Lock era tan ingenua que había dejado de considerarlo una amenaza creíble para su seguridad. Aunque siguió conservando la mano en la culata, por si acaso.


    —Los americanos. Son ustedes unos arrogantes.


    —Lo que tú digas —murmuró Ty.


    —¿Saben a cuántos funerales de mujeres jóvenes he asistido en lo que va de año?


    Lock se encogió de hombros.


    —A docenas. Mujeres jóvenes secuestradas en plena calle cuando volvían de trabajar en las maquiladoras. Violadas. Torturadas. Mutiladas. Con los pechos cortados. Abandonadas en cualquier parte. Desnudas. ¿Y para qué? Por puro placer. ¿Y usted tiene aún la cara de plantarse aquí, señor Chico Duro Cazador de Recompensas, y preguntarme por qué protejo a un violador?


    —Entonces, permítame ir a por él.


    —Márchese usted a su casa, señor Lock. Coja a su amigo y vuélvase casa antes de que acabe como Brady. Que es lo que le habría pasado de no haberme ofrecido yo a traerlo aquí. Méndez caerá tarde o temprano pero, en este momento, la presencia de alguien como usted solo sirve para complicarme el trabajo. Ya tenemos por aquí demasiados locos que buscan venganza. No necesitamos más.


    Lock consideró sus opciones. Y no tardó mucho en llegar a una conclusión. Intentar reducirla no tenía sentido. Regresar andando a la ciudad era imposible. La única alternativa era hacer lo que la mujer decía, y luego regresar para volver a intentarlo.


    —De acuerdo —dijo por fin—. Nos iremos. ¿Pero podrá hacerme un favor?


    —¿Cuál?


    Lock encendió el teléfono móvil y puso en pantalla la fotografía del guardaespaldas de Méndez.


    —Por lo que parece, Méndez estuvo con una chica norteamericana en un bar. Me preocupa la seguridad de esa chica. ¿Podría, como mínimo, echar un vistazo al tema? Puedo decirle dónde fue visto por última vez.


    Dio un paso al frente y colocó el teléfono en ángulo para que ella pudiera ver la pantalla.


    —Méndez estaba con este hombre —dijo, enseñándole la fotografía del guardaespaldas.


    La policía le cogió el teléfono, miró la imagen y se lo devolvió a Lock.


    —¿Dónde?


    Lock no la captó.


    —¿A qué se refiere?


    —¿Dónde fue tomada esta fotografía?


    —En un bar cerca de… —Se interrumpió. Comprendió que estaba en posesión de algo que ella quería.


    La mujer había vuelto a desenfundar el arma. Era una Browning.


    —¿Dónde? ¿Dónde tomó la fotografía?


    —Le mostraremos dónde.


    —Dígamelo.


    Por fin tenía algo con lo que negociar.


    —Si usted nos ayuda, nosotros la ayudaremos. Nada de juegos. Nada de trampas. Le doy mi palabra.


    La mujer echó a andar hacia la furgoneta. Abrió la puerta del conductor.


    —Tendrán que ir detrás.


    


    * * *


    


    Con la puerta de reja de la parte trasera del furgón entreabierta, Lock tomó asiento junto a Ty mientras la mujer, que finalmente se había presentado como la detective Rafaela Carcharón, de la Policía Federal, los conducía de nuevo hacia la autopista. Una escotilla daba acceso a la cabina. Estaba cubierta con una rejilla, pero Rafaela había bajado las ventanillas para que corriera un poco el aire. Lock no le guardaba rencor por obligarlos a ir atrás. De hecho, la mujer había corrido ya un riesgo ayudándolos. Por lo que había dicho era evidente que, si se arriesgaban a ser arrestados, estaban destinados a una muerte segura.


    El cambio lo habían producido la fotografía del guardaespaldas y la mención de la chica. Lock le había preguntado quién era aquel hombre, pero ella le había respondido que no lo sabía. Le había mentido. La detective sabía perfectamente bien quién era y, por mucho que fuera una dura policía, tenía miedo de él. Sus ojos la habían delatado y un miedo como aquel en una mujer acostumbrada a vivir a diario en una zona de guerra llena de atrocidades y horror, daba a entender que tenía que ser un hombre terrible. Y ese hombre se interponía entre Lock y Charlie Méndez. Al menos empezaba a comprender por qué Méndez llevaba tanto tiempo sin que nadie le molestara. Pero con todo y con eso, seguía sin comprender por qué aquella gente lo protegía.


    Ese era el misterio que constituía el corazón de aquel asunto. ¿Qué les depararía?


    

  


  
    


    


    Treinta y cinco


    


    Alejándose de las ventanas que dominaban la piscina, Héctor salió de la habitación y recorrió el pasillo hasta la cocina, donde preparó algo para que comiese la chica. Lo colocó todo en una bandeja y lo bajó a la habitación.


    Dejó la bandeja en el suelo, junto a la puerta, antes de abrir y entrar. La chica estaba donde la había dejado. Lo miró con una mezcla de miedo y alivio. Miedo por lo que pudiera hacerle. Alivio por saber que no la habían abandonado. No le dijo nada a la chica. Era mejor así. Tal vez tendría que acabar matándola y le sabía ya mal por ella, incluso sin conocerla.


    La gente se reiría de él, pero era cierto. Era un asesino. En más de una ocasión había sumergido en sangre manos y brazos, hasta el codo. Era un ejecutor. Un sicario. Pero con todo y con eso, sentía dolor, y pesar, y compasión, y miedo, y todas las emociones que los demás no sentían,


    Abrió la puerta con una caja de cervezas, una de las muchas apiladas en el estrecho pasillo de la habitación, entró la bandeja y la dejó al lado de la chica. Había preparado pan, huevos, zumo y café. Un desayuno americano. Insulso pero la saciaría.


    —El café está caliente —le dijo—. Pero no te servirá de nada echármelo encima. Estoy acostumbrado al dolor.


    La chica no reaccionó, pero dio la impresión de que captaba lo que le decían. Héctor buscó la llave en el bolsillo y la liberó de las esposas. Se situó cerca de la puerta para dejarla comer tranquila. Tenía hambre, y eso era buena señal.


    Cuando terminó el café, levantó la vista para mirarlo.


    —¿Por qué me tienen encerrada aquí? Si es por dinero, mis padres viven acomodados, pero no tienen millones, ni mucho menos.


    Qué joven, pensó él. Qué ingenua.


    Le indicó que se sentara para volver a ponerle las esposas. La chica obedeció. Pero cuando se arrodilló a su lado, intuyó otra presencia en la habitación. No de una persona. Sino de algo mucho más grande que ellos. Más grande que el jefe.


    Más tarde reflexionaría y llegaría a la conclusión de que no creía que fuera Dios, ni la Virgen, ni la Santa Muerte, porque aquello era mucho más poderoso. Acercó la cara a la de la chica y por una décima de segundo creyó que iba a arrojarse al suelo y echarse a llorar por lo que estaba haciendo. Pero su interior, lo que le permitía actuar como actuaba, acudió en su ayuda y lo apartó de lo que con toda seguridad era un abismo. La sensación no amainó del todo, pero se retiró, como la marea.


    —No le digas a nadie que tu familia es pobre, ¿entendido? —susurró—. Si no tienen dinero, no te mantendrán con vida.


    Estaba tan cerca de ella, que veía incluso motitas de verde en sus ojos azules.


    La chica asintió.


    Se incorporó, cogió la bandeja, salió y cerró la puerta con llave. Le temblaban tanto las manos que la taza de café se tambaleó sobre el platillo. Necesitaba una copa. La necesitaba ya.


    

  


  
    


    


    Treinta y seis


    


    Rafaela los dejó en un restaurante de comida rápida mientras iba a devolver el furgón policial. Cogieron una mesa del fondo y comieron en silencio, los únicos norteamericanos en todo el local. Pero era Ty, el único afroamericano que habían visto desde que cruzaran la frontera, el que atraía todas las miradas. Y así había sido en todas partes. A Ty le traía sin cuidado. Tal vez ni siquiera se diera cuenta de ello o tal vez, pensaba Lock, Ty se imaginaba que eran su altura, su envergadura y su duro atractivo lo que le hacía irresistible a las miradas.


    Lock recibió un mensaje de texto al cabo de treinta y cinco minutos: «Reúnanse conmigo en la parte de atrás del local».


    Le dio unos golpecitos a Ty. Se levantaron, salieron y rodearon el local. Rafaela, al volante de un Chevy Camaro, se detuvo a su lado. Subieron al asiento de atrás. La mujer se había cambiado y vestía ahora zapatillas deportivas, pantalón vaquero y blusa blanca.


    —Muy bien —dijo—. Muéstrenme ahora dónde está ese bar.


    —Está en Diablo. Le diré el nombre cuando lleguemos allí.


    Lo miró ella por el espejo retrovisor.


    —¿No se fía de mí?


    —Hace solo un par de horas estaba dispuesta a echarnos a patadas del país.


    —Simplemente pretendía salvarles el pellejo.


    —¿Alguien le ha preguntado qué ha sido de sus prisioneros? —dijo Ty.


    La pregunta de Ty la dejó al borde de la risa.


    —Aquí nadie formula preguntas cuando llegas sin prisioneros. Sobre todo si son listos. Hay cosas que es mejor no saber.


    Sonó el móvil de Rafaela. Extendió la mano hacia el asiento del acompañante, lo sacó del bolso y respondió en español. Finalizó la llamada en cuestión de segundos. Miró por el retrovisor a sus pasajeros.


    —Primero tenemos que ir a un sirio. Cuando lleguemos allí, permanezcan en el coche y no se muevan. Si alguien les pregunta quién son, no digan nada.


    —Creo que a eso llegamos —observó Ty.


    Rafaela miró de reojo a Lock.


    —No estoy tan segura con respecto a su amigo.


    Ty se encogió de hombros.


    —No se preocupe. Nadie lo está.


    Cogió con fuerza el volante e hizo dar media vuelta al coche. Lock se pegó al respaldo del asiento cuando ella pisó a fondo el pedal del gas y empezó a serpentear entre el tráfico nocturno. Circulando por la ciudad, le llamó la atención una cosa: una ausencia de normalidad. No se veían chicas solas, y la gente que deambulaba por las calles parecía encaminarse decidida hacia su destino, como escarabajos, con la cabeza gacha, concentrada únicamente en llegar al lugar donde tuviera que llegar.


    En un cruce vieron aparcado un camión lleno de soldados. Los hombres vigilaban todos los coches que pasaban, las armas en sus rodillas, cigarrillos colgando de sus labios. Rafaela pasó por su lado sin reconocer su presencia. Eran como un telón de fondo, algo tan normal que ni siquiera merecía un comentario.


    Las luces de la ciudad quedaron atrás en cuanto se incorporaron a la autopista. Lock bajó la ventanilla para refrescarse y se inclinó hacia delante en su asiento.


    —¿Puedo preguntarle una cosa?


    Rafaela volvió ligeramente la cabeza para mirarlo.


    —¿Qué?


    —¿Quién es el guardaespaldas?


    —No lo sé.


    —Creí que íbamos a ser francos. Le he contado con precisión por qué estamos aquí. Usted solo mostró interés desde el momento en que vio esa fotografía, lo que indica que sabe quién es.


    —No sé cómo se llama. Pero sí, lo reconocí.


    —¿De qué o de dónde?


    Tensó las manos sobre el volante y mantuvo la mirada fija en el parabrisas mientras el coche seguía engullendo el asfalto.


    —Es uno de ellos. Muy peligroso.


    —¿Quiénes son ellos? ¿Forman parte de algún cártel?


    Se dio cuenta del movimiento de sus ojos hacia él y de la tensión de su mandíbula. Apartó la vista antes de volver a fijarla en la carretera.


    —Sí.


    Lock se agarró al respaldo del asiento del acompañante y se impulsó hacia delante.


    —Aunque no se refería a eso, ¿verdad? Cuando ha dicho «ellos» no se refería a un cártel.


    —No, así es.


    —¿Y a qué se refería? ¿Quiénes son «ellos»?


    Los adelantó otro camión del ejército. Uno de los soldados saludó con la mano a Rafaela desde la trasera.


    —Es uno de los hombres que se dedica a asesinar mujeres.


    —Si sabe que asesina mujeres, ¿por qué no lo arresta? —preguntó Lock.


    Vio por el espejo retrovisor que los labios de Rafaela esbozaban una sonrisa triste.


    —¿Cuánto tiempo lleva en esta parte del país?


    —¿Aquí no se arresta a la gente?


    —Eso depende de las pruebas que tengamos… y de quién sean.


    —¿Y quién es él? Hay algo que no me dice.


    Se giró ella y lo miró brevemente.


    —Es un agente de la policía.


    

  


  
    


    


    Treinta y seiete


    


    Rafaela se desvió hacia el centro de Diablo. Avanzaban por una avenida principal, llena de bares, tiendas y restaurantes. El tráfico empezó a ralentizarse. A través del parabrisas. Lock vio un grupo de gente apelotonada en un trocito de acera para después continuar andando por la acera. Al principio pensó que se trataba de otro asesinado, con la inevitable asamblea macabra que atraía la muerte. Rafaela pisó el freno.


    —¿Han matado a alguien? —preguntó Ty.


    —No —respondió Rafaela—. Es una capilla.


    Cuando pasaron por delante, Lock no vio que se pareciese mucho a una capilla y tampoco le parecieron devotos los allí congregados. Era una tienda normal y corriente con un par de mesas montadas enfrente y la gente parecía más bien chusma: muchas chicas obesas con tatuajes y hombres con botellas de cerveza en la mano o fumando porros.


    —Es una capilla dedicada a la Santa Muerte —explicó Rafaela.


    Y entonces fue cuando Lock, que estaba todavía digiriendo la idea de que un agente de la policía trabajara pluriempleado para un importante cártel de la droga, lo vio. Justo enfrente, bañado por la luz de las velas, un esqueleto humano con una peluca rubia y un chal negro.


    —Creen que puede ofrecerles protección. Vienen aquí cada noche y le traen ofrendas.


    Ty rió entre dientes.


    —Tal vez alguien debería traerle algo de comer… por la pinta que tiene, le sentaría bien. Las chicas delgadas me gustan, pero eso es llevarlo demasiado lejos.


    —No deberíamos quedarnos aquí. Hay mucha gente que trabaja para los narcotraficantes que frecuenta este tipo de ritos —dijo Rafaela, abriéndose paso con el coche entre la multitud.


    Lock observó por el espejo retrovisor a un gigantesco tipo mexicano, con los brazos cubiertos de tatuajes, que se santiguaba delante del esqueleto para retirarse a continuación y fundirse con la multitud.


    —¿Viene de ahí el nombre de Diablo? —le preguntó a Rafaela.


    —No. La Santa Muerte se venera por todo el país.


    —¿Y de dónde viene el nombre? —preguntó Ty.


    Rafaela se encogió de hombros.


    —Es un nombre antiguo, pero el chiste actual dice que Santa María es tan terrible que ni siquiera el Diablo se atreve a acercarse a más de setenta kilómetros de la ciudad. No pasa de aquí. Y de ahí viene lo de Diablo.


    Lock reflexionó sobre el tema.


    —¿Cree usted en el diablo, Rafaela?


    —Soy católica. Viene todo incluido. Dios. Jesucristo. La Virgen. Dios no puede existir sin el diablo, ¿no?


    Olieron a humo antes incluso de doblar la esquina y ver el bar. Dos patrullas de bomberos seguían trabajando, extinguiéndolo con agua, pese a que lo único que quedaba era el perfil chamuscado de la estructura. Olvidándose de todo, Lock abrió la puerta y salió mientras Rafaela aparcaba al otro lado de la acera.


    El gentío no era tan grande como el congregado en torno al esqueleto con la peluca, pero el olor a muerte era mucho más real. En la acera había cuatro cuerpos. Un bombero estaba cubriéndolos con una sábana blanca, pero Lock estuvo a tiempo de ver que habían fallecido como consecuencia de las graves quemaduras. Mientras avanzaba entre la multitud, notó una mano en el hombre. Se volvió.


    —Vuelva y espere en el coche —dijo Rafaela.


    Se la quitó de encima y siguió caminando. Tal vez, por miedo a montar una escena, lo dejó ella continuar. Cuando Lock llegó al lugar donde estaban los cadáveres, los bomberos ya habían tapado dos. Vio que uno de ellos era un hombre con un orificio en el tórax, antes de morir asfixiado por el humo, había recibido un disparo.


    —¡Señor! —Un bombero le indicó con señas que se apartara. Un par de policías locales lo miraban fijamente a los ojos. Lock se camufló entre la pequeña multitud de mirones.


    


    * * *


    


    Diez minutos más tarde, Rafaela ocupó de nuevo su puesto al volante y cerró de un portazo. Había estado varios minutos hablando con uno de los bomberos mientras cargaban los cadáveres en un furgón para realizar el corto trayecto hasta la morgue local.


    —Eran todos hombres. Un americano, su amigo, el camarero y dos locales. Dicen que ha sido un incendio provocado por un cortocircuito.


    —¿Y las heridas de bala? —preguntó Lock.


    Le ofreció ella la misma sonrisa triste de cuando le había preguntado sobre el arresto del guardaespaldas.


    —Debe de tener usted una imaginación muy fértil. Dicen que no hubo disparos, aunque yo he visto lo mismo que usted.


    —¿Hay indicios de la chica? —preguntó Ty.


    Rafaela negó con la cabeza.


    —¿Le describió algo su amigo?


    Lock le ofreció detalles del retrato robot que él contacto le había dado.


    —Si era norteamericana, podemos ir a preguntar en los hoteles, averiguar si tienen noticias de alguna desaparición —dijo Rafaela, poniendo la llave en el contacto y alejándose del mareante olor dulzón a carne chamuscada—. Si ha desaparecido, puede que se la hayan llevado con ellos.


    —¿Y si lo han hecho? —preguntó Lock—. ¿Entonces qué?


    Rafaela mantuvo la vista al frente.


    —En este caso, tal vez habría sido mejor para ella morir en el incendio.


    


    * * *


    


    Permanecieron en el coche mientras Rafaela entraba en los diversos hoteles que alojaban turistas norteamericanos. Cuando salió del tercero, y antes de que entrara en el coche, sabían ya que traía malas noticias.


    Cuando entró, se masajeó las sienes.


    —He hablado con el director. Intentan que nadie se entere, pero ha desaparecido una chica americana el mismo día en que su amigo vio a la chica en el bar en compañía de Méndez. Sus padres están como locos. Se han puesto en contacto con la embajada norteamericana.


    —¿Y la policía local? —preguntó Ty—. Como mínimo, tienen que aparentar que hacen alguna cosa, ¿no?


    —Cuando se presentaron para responder a la denuncia, dijeron que para poder empezar a actuar es necesario que una persona lleve cuarenta y ocho horas desaparecida —dijo Rafaela.


    —Entiendo que no es el procedimiento habitual —dijo Lock.


    —No, no lo es. Tienen que empezar a investigar en cuanto se recibe la denuncia, pero si dicen que no pueden registrar una denuncia y el denunciante no insiste, disponen de cuarenta y ocho horas. Aprovechan este tiempo para disuadir a las familias de las chicas que desaparecen.


    —Supongo que esa gente no compró la idea —insinuó Ty.


    —No. Fueron directamente al consulado, y por eso la policía anda buscándola —replicó Rafaela en un tono sombrío.


    Lock se inclinó hacia delante.


    —¿Y después qué?


    —La encontrarán —dijo Rafaela, dejando caer los hombros—. Pero no con vida. Luego encontrarán a alguien a quien cargar con la culpa. Lo arrestarán, presentarán pruebas, emplearán la tortura para obligarlo a confesar, lo mandarán a la cárcel, esperarán a que la cosa se tranquilice y volverán a empezar.


    Lock la miró a los ojos.


    —Sabe perfectamente quién hace todo esto, ¿verdad?


    —Saberlo no es suficiente, señor Lock.


    —Mire, usted está atada de manos. Pero nosotros no. Déjenos ayudarla. Si conseguimos encontrar a la chica, encontrar a Méndez, tal vez podamos reunir todas las pruebas que necesita.


    

  


  
    


    


    Treinta y ocho


    


    La casa de Rafaela era un apartamento de una sola habitación en la tercera planta de un bloque de pisos sin ascensor, donde las zonas comunitarias olían a basura podrida y a orina rancia. Lock comprendió que aquello le garantizaba una cosa: Rafaela no se dejaba sobornar.


    El interior estaba limpio, aseado y ordenado, como cabría esperar de alguien que vivía solo y pasaba la mayor parte de su tiempo en el trabajo. Era un ambiente que Lock reconoció. Mientras Rafaela preparaba té y café para sus invitados. Ty y él se acomodaron en un sofá instalado en la minúscula zona de sala de estar y cocina.


    —Pueden darse una ducha, si quieren —dijo Rafaela, sumergiendo una bolsita de té en un tazón de agua caliente.


    Le agradecieron la oferta. Rafaela desapareció en su dormitorio mientras el té se maceraba. La oyeron remover un armario para reaparecer a continuación con un archivador azul de gran tamaño. Se lo entregó a Lock.


    —Estas son mis chicas —dijo.


    Lock tuvo enseguida la sensación de que no iba a encontrarse con un álbum familiar lleno de pegatinas de caramelos y visitas de lo que por aquellas tierras fuera asimilable a Disneyland. Y en cuanto abrió el archivador, no quedó decepcionado. Distintas carpetas de plástico transparente guardaban fotografías de todas las chicas asesinadas. Dos de cada víctima, a veces tres o cuatro en caso de mutilaciones. En la primera se veía una chica viva —una ingenua adolescente vestida con uniforme escolar o una niña vestida para recibir la confirmación, de extremidades larguiruchas, enormes ojos castaños y con algún diente de menos— y la segunda era la de un cuerpo muerto, tendido en la plataforma de acero inoxidable de una morgue, en un vertedero, o simplemente tirada en una cuneta.


    Rafaela retiró la bolsita de té y la tiró en el cubo de basura.


    —Esto es de este año.


    Lock calculó que había al menos treinta víctimas. Un año, pensó. Dios mío. Llegó al final del archivador, donde las carpetas de plástico estaban vacías, a la espera de la próxima fotografía de la comunión, de la próxima chica muerta, y se lo pasó a Ty.


    —¿Cuándo empezaron los asesinatos? —preguntó.


    Rafaela trajo dos tazas de café y le pasó una a Lock y la otra a Ty.


    —Hace doce años.


    Ty levantó la vista de una adolescente peinada con trenzas y con una crucecita de plata colgada al cuello.


    —¿Y no han detenido a nadie?


    Rafaela sopló su té caliente.


    —Por supuesto. Han detenido a mucha gente. Los han detenido, los han condenado, los han metido en la cárcel. Incluso es posible que un par de todos ellos tuviera algo que ver con los asesinatos. —Captó la expresión de sorpresa de Lock—. Estoy segura de que ha habido además asesinatos por pura imitación.


    —¿Y cree saber quién está realmente detrás de todo esto?


    Rafaela dejó la taza de té en el mostrador que separaba la cocina de la sala de estar y volvió a entrar en su habitación. Esta vez no reapareció con ningún archivador, sino con media docena de recortes de periódico. Se los pasó a Lock, que los hojeó. Esperaba encontrarse reportajes relacionados con los crímenes, pero eran artículos a la gloria de dignatarios locales.


    El primer artículo era sobre un político llamado Manuel Managua. Tenía poco más de cuarenta años y era atractivo, aunque soso, con gafas de montura de concha y el aspecto aplicado de un contable. El artículo lo consideraba una joven promesa, que con toda seguridad acabaría siendo alcalde, un primer paso hacia cosas mucho más grandes. Managua aparecía fotografiado en compañía de su esposa y dos niños de aspecto angelical, la típica estampa del hombre de familia.


    —¿Qué pasa con este tipo? ¿Pretende decirme que está metido en esto?


    —Así es. Es un político. Resulta difícil de creer —dijo Rafaela con un tono sarcástico que no le pasó desapercibido a Lock.


    —Sobar a una congresista, fotocopiar la pilila para luego enviársela a tu secretaria, eso me lo creería. Pero Lock tiene razón. Es un asunto muy fuerte para un tipo que lo que pretende es que lo vote la gente —observó Ty.


    —En México, lo de salir elegido es cuestión de dinero. Todos sus amigos —dijo, señalando los recortes—, tienen dinero.


    Evidentemente, ese era el caso de la segunda persona que salía en la carpeta. A Lock le sonaba el nombre. Federico Tibialis era el supuesto líder de uno de los cárteles de la droga más importantes de México. El artículo era una entrevista con el personaje en la que negaba con soltura cualquier implicación con las drogas y se quejaba sobre los inagotables rumores. Era, decía, un simple hombre de negocios. Lock suponía que sí que lo era. Aunque sus negocios tenían que ver con la muerte y la desesperación. Rafaela se inclinó para echar un vistazo al recorte.


    —Todo el mundo tiene los ojos puestos en él. El verdadero líder. El jefe de los jefes. Subvenciona las campañas de Managua. Tiene dinero invertido en la mayoría de negocios de por aquí.


    —¿Blanqueo? —apuntó Ty.


    —Por supuesto —confirmó Rafaela.


    Lock le pasó el recorte a Ty y continuó hojeándolos hasta llegar al último. El artículo le sorprendió, aun sin saber muy bien por qué. Era un hombre también de mediana edad, inflado de pura arrogancia. Compartía con sus colegas ese aspecto de gran tiburón metido en un pequeño estanque. La única diferencia era que, en lugar de vestir con traje, iba de uniforme o, para ser más precisos, de uniforme de la policía, adornado con galones, charreteras y medallas.


    —Gabriel Zapatero —dijo Rafaela—. El jefe de policía de la ciudad. El jefe del hombre que cuida de Méndez. También mi jefe. —Lanzó a Lock una mirada imparcial—. ¿Comprende ahora por qué resulta difícil arrestarlos?


    

  


  
    


    


    Treinta y nueve


    


    —No lo entiendo.


    Lock se levantó del sofá, caminó los cinco pasos que lo separaban de la diminuta cocina y aclaró la taza de café en el fregadero.


    —Raptan chicas en plena calle, las violan y las matan. ¿Por qué?


    Lock secó la taza y la depositó con cuidado en la encimera.


    —Dígame por qué.


    —Lo hacen… —suspiró—… porque pueden y porque creen que nadie les hará nunca nada. Cuando el clamor público se sale de madre, uno de los hombres de Zapatero se encarga de detener a alguien. Amenazan a la familia del detenido o lo torturan hasta obtener de él una confesión, lo condenan y todo el mundo se tranquiliza. En cuanto a por qué alguien querría violar y asesinar, creo que el atractivo no es difícil de adivinar, si piensa en un determinado tipo de hombre.


    —¿Y dónde encaja Méndez en todo esto? —preguntó Ty, estirando sus largas piernas, los dedos de sus manos unidos en un triángulo bajo su barbilla—. No es uno de ellos.


    —No lo sé —confesó Rafaela—. Esa parte es muy rara. Aquí pueden manipular los tribunales, pero protegiéndolo, están invitando a los americanos a observarlos más de cerca.


    —Tiene que haber un motivo —dijo Lock—. Y tiene que ser algo más que haber encontrado un alma gemela.


    —¿Tú crees? —dijo Ty—. ¿Por qué no podría ser eso? Está tan enfermo como ellos. Viene aquí, descubren quién es y le ofrecen una invitación al club.


    Rafaela negó con la cabeza.


    —No, Ryan tiene razón —le dijo a Ty—. Hay algo más.


    


    * * *


    


    Lock y Ty se turnaron para ducharse en el diminuto cuarto de baño y después Rafaela les sugirió que descansaran un rato. Lock se tumbó en el sofá, Ty en el suelo de la sala de estar y de este modo consiguieron conciliar el sueño unas horas. Rafaela se encerró en su habitación e intentó dormir, aunque tenía la cabeza excesivamente ocupada. En parte quería acercar a los americanos a la frontera, pero otra parte de ella le decía que por fin había encontrado a gente en quien poder confiar, cuyos intereses estaban en línea con los de ella y que era una oportunidad que tal vez nunca volviera a presentársele. Por mucho que pudiera demostrar los asesinatos, aquellos hombres se cansarían de sus interferencias, o acabaría reuniendo tantas pruebas que acabarían matándola también a ella. Si la asesinaban, sería una persona menos dispuesta a proteger a las mujeres que esta noche aún podían dormir en su casa… aunque con un sangriento futuro por delante.


    El horror y la desesperación de los últimos años habían consolidado, más que erosionado, su fe en Dios. Creía en Él y en la Virgen. Tal vez Dios le había enviado aquellos hombres para ayudarla. Su llegada era quizá una señal de que el Todopoderoso se había cansado de la maldad y deseaba que Rafaela diera cuenta de los asesinos.


    Se levantó, encendió la lamparita y se dispuso a elaborar una lista de lugares que verificar. Ayer era solo ella, pero ahora eran tres. Y Lock tenía razón: si habían secuestrado la chica americana, no la mantendrían con vida mucho tiempo. Al final, pensó Rafaela, acercándose a la ventana y contemplando los tejados de la ciudad que seguía amando, se cansarían de ella, igual que se habían cansado de las demás.


    


    * * *


    


    Rafaela no era la única con problemas para conciliar el sueño. A pesar del agotamiento, la cabeza de Lock no lograba descansar. Permaneció tendido en la oscuridad del minúsculo apartamento, preocupado por un aspecto de la desaparición de la chica.


    En el discurrir normal de las cosas, podía dirigirse al cónsul de los Estados Unidos e informarle de todo lo que sabía. O, si quería permanecer en la sombra, compartir con los padres lo que Rafaela le había contado y que fueran ellos quienes transmitieran esa información. No le cabía la menor duda de que si los creían, y así sería, el consulado acudiría a otras autoridades y ejercería presión sobre los mexicanos para que hicieran todo lo posible para localizar a la chica. Sería mucho más que un secuestro: se convertiría en un incidente diplomático con todas las de la ley. Sería además, estaba casi seguro, la garantía de que, si la chica seguía todavía con vida, se librarían rápidamente de ella para tratar de eliminar todas las pistas.


    Si la creencia de Rafaela con respecto a la pauta anterior fuese acertada, Julia aparecería junto a una vía de tren y cualquier tonto desgraciado cargaría con el muerto. Se haría aparentemente justicia. Por mucho que los padres no lo compraran, el gobierno norteamericano querría seguir adelante y olvidar el caso. Al fin y al cabo, al otro lado de la frontera había dinero que ganar y negocios que cerrar. Era un punto de vista cínico pero, según la experiencia de Lock, cuando las apuestas eran tan elevadas y, sobre todo, cuando había dinero de por medio, era más conveniente pecar de exceso de cinismo. Era mejor reservar el idealismo para momentos más felices.


    


    * * *


    


    Se reunieron de nuevo alrededor de más tazas de café y de té en el diminuto apartamento. Decidieron que la clave para encontrar a la chica consistía en seguirle la pista a Charlie Méndez. Aunque en el caso de localizarlo antes que la chica, Lock y Ty se enfrentarían a un dilema. Méndez seguía siendo el motivo de su presencia allí, y Lock no deseaba que la muerte de Melissa quedara en nada en medio de todo aquello. Aunque Melissa no habría querido el sacrificio de otra joven vida a cambio de justicia o venganza.


    Rafaela conocía tres posibles lugares de residencia de Méndez. El primero era un apartamento en el centro de la ciudad. El segundo, una casa propiedad de Managua; el tercero una grandiosa narco-mansión propiedad de Tibialis situada en una zona lo más parecida a un frondoso barrio residencial que aquí podía encontrarse. La casa, según Rafaela, era un lugar donde los cuatro hombres solían celebrar fiestas.


    Ella se ocuparía del apartamento y de la casa de su jefe. Había estado vigilando la mansión, siempre que había podido, y disponía de un puesto de observación cercano, un pequeño apartamento situado justo enfrente. Dejaría allí a Lock y Ty para que montasen guardia.


    

  


  
    


    


    Cuarenta


    


    Cuando el sol apareció en el horizonte, Lock se sirvió de unos prismáticos para examinar la narco-mansión, procurando colocarlos de tal manera que la luz del sol no se reflejara en las lentes. Desde su mirador en la habitación principal del pequeño y sucio apartamento, tenía una visión magnífica del jardín posterior de la casa y su reluciente piscina. A la derecha de la piscina, unas puerta-ventanas daban acceso a la casa principal; a la izquierda, había una casita de invitados de una sola planta, de unos veinticinco metros de largo por doce de ancho.


    No se veía a nadie, salvo un jardinero, ocupado sacando hojas del agua. Lock contó dos cámaras fijas de circuito cerrado, instaladas en ambas esquinas de la casa, su objetivo triangulando la piscina y el jardín en dirección a la casita de invitados. La primera hora de guardia empezaba ya a pesarle. La actitud de Ty, deambulando de un lado a otro a sus espaldas, no lo ayudaba precisamente. Por definición, montar guardia eran un juego de espera que exigía paciencia, y la desaparición de la chica norteamericana le había dejado escaso de esa virtud.


    Su plan era como encontrar una aguja en un pajar. Entre todos, los hombres conectados con Méndez debían de tener docenas de pisos francos a su disposición. Con toda la droga que fluía por la ciudad, habría montones de escondites, todos ellos de buena calidad. Lock se imaginaba que si se quería esconder algo, o alguien, había numerosas opciones entre las que elegir.


    El único punto positivo para ellos era que Rafaela había conseguido recuperar no solo su vehículo, sino también el material que traían con ellos y todas sus armas. Lo había sacado de comisaría con la excusa de que, con ellos fuera ya del país, era mejor destruirlo todo. El coche no les servía para nada, por lo que lo habían vaciado y lo habían escondido cerca del apartamento de ella.


    A la hora en punto, Lock le pasó los prismáticos a Ty. Aquello no serviría de nada. Por lo que sabían, lo más posible era que la casa estuviera completamente vacía y, en cualquier caso, solo tenían una visión parcial de la misma. De estar allí, Charlie Méndez podía salir por la puerta principal con la chica y ellos ni se enterarían.


    —Esto jode —le dijo a Ty.


    —Sí. ¿Se te ocurre alguna otra cosa?


    Lock abrió una botella de agua y bebió un trago. En el edificio hacía calor: no había aire acondicionado y como que supuestamente el apartamento no estaba habitado, tenían que mantener las ventanas cerradas, también las cortinas, excepto una estrecha rendija para ver el exterior.


    —Están protegiendo a Méndez, tienen a la chica, y no tenemos ni idea de dónde están… por lo tanto, no, no se me ocurre nada más. ¿Y a ti?


    Ty bajó los prismáticos.


    —Contaba con que a ti se te ocurriese alguna cosa. Tío, este país es un caos. ¿Cómo es posible que un lugar acabe convertido en esto?


    —¿En un lugar corrupto?


    —Sí.


    Lock no le había dado muchas vueltas hasta aquel momento.


    —Es una cosa lenta, supongo. Le haces un favor a alguien, intentas conseguir dinero fácil, y una vez te has metido, ya no hay marcha atrás. No lo sé.


    —¿Y cómo crees que esta gente podrá recuperar su país? —dijo Ty—. De un modo más lento si cabe, ¿no? Meterse en la mierda es fácil, lo más complicado es volver a limpiarla.


    —Hay buena gente, como Rafaela.


    —No tantos —dijo Ty—. Me refiero a que la mayoría no querrá plantarle cara a esos tipos. No quieren correr ese riesgo. Tienen familia, hijos.


    Lock se situó detrás de Ty y observo la brillante superficie de la piscina mientras el jardinero cargaba en una carretilla las hojas que había recogido. En su cabeza empezaba a tomar forma una idea. Una mala idea, una idea que lindaba con la temeridad, pero en aquel momento era la única que se le ocurrió.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y uno


    


    Rafaela entró en su despacho en comisaría y cerró la puerta a sus espaldas. Acababa de comer y el edificio estaba casi vacío, aunque tampoco podía decirse que acostumbrara a estar lleno. La ciudad de Santa María tenía ochocientos oficiales de policía, pero había al menos trescientos que nunca aparecían por su puesto ni hacían nada que la ciudadanía pudiera reconocer como labor policial. Estaban en la nómina de los cárteles, reclutados incluso antes de entrar en la academia para recibir instrucción. Lucían uniforme, la ciudad o el gobierno les pagaban el sueldo (además del de los cárteles), llevaban una placa y un arma y se movían en coches policiales, pero pasaban sus días y sus noches trabajando para los malos. Escoltaban cargamentos de dinero y drogas. Secuestraban a traficantes de bajo nivel, a gente que le debía dinero al cártel o que se les habían cruzado de alguna manera, importante o insignificante. A menudo, después de una llamada telefónica de su superior, mataban a esa gente y los enterraban en las docenas de fosas comunes que había repartidas por la ciudad. Rafaela creía que algunos podían haber secuestrado también chicas, para después asesinarlas y enterrarlas. Se decía que un policía en tierras fronterizas solo tenía dos alternativas: plata o plomo. O te llevabas un sobresueldo o acababas con una bala en el cuerpo.


    Ahora que estaba sola y tenía tiempo para pensar, empezaba a arrepentirse de su cambio de idea con respecto a los norteamericanos. Más que arrepentirse. Había cometido muchas estupideces en su vida, pero aquella era la más estúpida de todas ellas. Debería haber insistido en que volvieran a casa. Pero Lock había logrado convencerla. ¿Pero cómo podía aquel hombre cambiar la situación? Ni siquiera estaba segura de que pudiera ayudarla a localizar a la chica norteamericana. Antes de llegar a comisaría, había verificado las dos residencias y no había observado nada que se saliera de lo normal. Si la chica estaba allí, habría visto alguna medida de seguridad excepcional, pero todo estaba como siempre.


    Llamaban a la puerta del despacho. Asomó la cabeza un joven oficial. Era un chico muy dispuesto. Se tomaba el trabajo en serio. Rafaela se preguntaba cuánto le duraría el idealismo. Seguramente hasta la primera vez que le enseñaran cinco mil dólares a cambio de mirar hacia el otro lado o la primera vez que su madre recibiera una llamada telefónica preguntándole si ya le había reservado espacio en el cementerio.


    —El jefe quiere verte.


    —Gracias. Dile que voy enseguida.


    —Ha dicho que es urgente.


    —Muy bien.


    Se levantó y lo siguió por el pasillo. El chico se quedó en su cubículo y ella siguió andando. Sintió más curiosidad que nervios cuando la secretaria del jefe la hizo esperar un momento antes de hacerla pasar.


    Zapatero estaba sentado detrás de la mesa. Vestía camisa blanca, pantalones sueltos y mocasines. Era su nuevo uniforme desde que llegara de un seminario directivo sobre liderazgo al que había asistido en los Estados Unidos. Se preguntaba si la Agencia Norteamericana contra el Narcotráfico, que le había pagado el curso, sabría que aceptaba dinero del cártel. Era una de las características de los sobornados: a menos que llevaras mucho tiempo a su lado, era imposible adivinarlo. La única pista evidente era que podían permitirse enviar a sus hijos a colegios privados y conducir buenos coches. Si no fuera por eso, hablaban y se comportaban exactamente igual que los demás. Era probable que algunos creyeran que poniéndose del lado de un cártel colaboraban en imponer cierto orden a una mala situación, que estaban haciendo lo correcto.


    —Detective Carcharón, siéntese, por favor —dijo, moviendo la mano. Cuando abrió la boca, Rafaela recordó las repugnantes palabras que le había murmurado al teléfono la otra noche cuando estaba borracho.


    Se sentó delante de él. En la mesa tenía varias fotografías de la familia. Una esposa y dos hijas. Se preguntó qué pensarían las niñas de saber la verdad sobre su padre. Seguramente las quería y no deseaba que les sucediese nada malo. Le resultaba extraño poder albergar sentimientos tan profundos hacia los tuyos y no respetar en absoluto a los hijos de los otros. Pero mientras esa gente tuviera cubiertas sus necesidades y sus hijos estuvieran a salvo, lo demás les traía sin cuidado.


    —Esos dos cazadores de recompensas americanos que capturamos —empezó diciendo—. Imagino que han abandonado el país.


    Tosió ella para aclararse la garganta.


    —Sí, me aseguré personalmente de que lo hicieran.


    El hombre le sonrió.


    —Bien, eso está muy bien. Ya tenemos problemas suficientes sin esos… —hizo una pausa teatral—… sin necesidad de que esos disidentes vengan aquí a causarnos más. Encontraremos al hombre que andan buscando. A ese tal Charlie Méndez.


    —Sí, señor. Estoy segura —dijo ella.


    Cogió una fotografía que tenía sobre la mesa.


    —Y hablando de americanos, por lo que parece tenemos otro motivo de preocupación.


    Le pasó una carpeta a Rafaela, comiéndose con los ojos la blusa en busca de algún botón abierto cuando ella se inclinó hacia delante para cogerla. Aquel hombre le ponía los pelos de punta.


    Rafaela abrió la carpeta. Era un informe de una persona desaparecida y una fotografía.


    —Esta chica ha desaparecido. Sus padres están muy preocupados —dijo—. Lo más probable es que no sea nada. Sin duda estará con algún chico que habrá conocido. Todos sabemos cómo pueden llegar a comportarse las chicas a esta edad. Pero el consulado está también muy preocupado, de manera que les he dicho que a pesar de que la desaparición de una persona no es para nosotros una prioridad, con todo lo que está pasando últimamente, asignaré a uno de mis principales agentes a la investigación. —Volvió a sonreír. Rafaela sintió nauseas—. Alguien cuya integridad quede fuera de toda duda. Alguien con los más elevados estándares morales.


    —¿Cree que puede haberle pasado alguna cosa? —preguntó ella, deseosa, necesitada de oír las mentiras que vertía su boca.


    —No creo. ¿Pero quién sabe? Hay mucho criminal suelto, mal agente. Lo sabemos mucho mejor que la mayoría, nos toca tratar con ellos a diario.


    Ella le devolvió la sonrisa.


    —Así es. Gente muy mala.


    Hizo él un leve gesto de asentimiento, la señal de que daba la reunión por concluida. Rafaela se levantó y abandonó el despacho. Notaba los ojos de él encima a cada paso que daba.


    Ya en el pasillo, volvió a abrir la carpeta. Era lo único que podía hacer para no echarse a reír. Era perfecto. Era una muestra de cómo operaban. Le confiaban el caso a alguien cuya conducta todo el mundo —americanos incluidos— consideraba irreprochable, no porque quisieran descubrir el paradero de la chica —eso podían hacerlo con una simple llamada telefónica—, sino para parecer que acababan descubriéndolo. Humo y espejos. Engaño. Ambigüedades. Aunque quizá esta vez se habían pasado de listos. En cualquier caso, ella quería encontrar a la chica, y ahora disponía además de su aprobación. Contaban en que ella no estaba tan loca como para localizarla. Y a lo mejor tenían razón. O a lo mejor se equivocaban. Realizando su trabajo y descubriendo el paradero de una chica que preocupaba a gente importante tal vez conseguiría hacer justicia en nombre de todos aquellos que no importaban a nadie.


    Y si se equivocaba en eso, podía también equivocarse con los americanos. Tal y como les había dicho el jefe a la vuelta de su curso al otro lado de la frontera: «El problema no existe. No es más que una oportunidad camuflada».


    

  


  
    


    


    Cuarenta y dos


    


    Julia se estremecía cada vez que se abría la puerta. No podía evitarlo. Era el sonido. El gemido que emitía al moverse sobre las bisagras. Sabía que aquel sonido la acompañaría mucho tiempo… siempre y cuando sobreviviera.


    El hombre de más edad estaba de pie por encima de ella, con las piernas abiertas, el pecho hacia fuera.


    —Julia —dijo. Era mexicano y tenía un acento marcado, pero hablaba bien el inglés.


    Abrió los ojos y levantó la vista.


    —¿Sí?


    —Voy a quitarte las esposas, ¿entendido? Podrás ir al baño, darte una ducha, lavarte. Pero quiero que sepas que si intentas huir, no podrás ir a ningún lado. No hay manera de escapar hasta que yo decida soltarte. ¿Me has entendido, Julia?


    Mientras hablaba el hombre, pensó que se echaría a llorar. Notó un nudo en la garganta y se le llenaron los ojos de lágrimas. Era pensar en casa, liberarse de esta pesadilla. Luchó contra ello. No quería que la viera desmoronarse. No lo había hecho mientras sucedía. Había trasladado su mente a otro lugar y le había funcionado. Era consciente de lo que estaban haciéndole pero no se había sentido presente.


    —Lo he entendido —respondió.


    —Eso está bien, Julia. Porque si te portas bien y haces lo que te decimos, tal vez podrás volver a casa. Pero primero tenemos que lavarte.


    Se arrodilló y le liberó brazos y piernas. Se dio cuenta de que controlaba dónde se colocaba, que se mantenía fuera del alcance de un posible puñetazo o patada. Tenía los tobillos y las muñecas inflamados y doloridos. Hacía ya horas que había perdido la sensación de los pies. Movió los dedos y se restregó pies y pantorrillas para desentumecerlos.


    —Está bien, tómate tu tiempo. No hay prisa —dijo el hombre.


    Al cabo de un rato consideró que ya podía tenerse en pie. Apoyó en el suelo las palmas de la mano y empezó a incorporarse.


    —Vamos —dijo él—. Deja que te ayude.


    La levantó pasándole las manos por debajo de las axilas. Dio un leve respingo al notar el contacto, pero en cuanto estuvo en pie, el hombre la soltó.


    —¿Podrás con unas escaleras? —le preguntó. Con tanta educación. Tan solícito. La situación era tan surrealista que casi esperaba encontrarse en la habitación de un centro turístico.


    Al llegar a la escalera, el se situó detrás. Su presencia era más un alivio que una amenaza. Arriba, la puerta estaba entreabierta. Empezó a recorrer un pasillo. A medio camino, él le dio un golpecito en el codo. Se giró ella. Le entregó unas gafas de sol.


    —Después de tanto tiempo a oscuras, el sol podría dañarte los ojos —dijo.


    Cogió las gafas y se las puso. El pasillo se oscureció, aunque no en exceso. Le abrió una puerta que daba a un nuevo pasillo. Pasaron a una habitación grande, la puerta abierta, el sol brillando al otro lado de la ventana. El hombre tenía razón: sin las gafas se habría quedado ciega. Percibió una brisa, y a continuación oyó algo que le provocó un nudo en la garganta. En el exterior se escuchaba el canto de un pájaro, subiendo y bajando una armonía de escalas. Se dio cuenta de que durante todo el tiempo que había permanecido encerrada no había oído ningún sonido del exterior. Ni pájaros. Ni pasos. Nada. La habitación debía de estar insonorizada.


    Después de aquel dormitorio había otra puerta. El hombre corrió para adelantarla y la abrió. Era un cuarto de baño grande, las paredes alicatadas.


    —Se puede cerrar por dentro —dijo—, para que puedas tener intimidad. Pero recuerda, por favor, lo que te he dicho. No hay forma de escapar sino es siguiendo mis órdenes.


    Entró en el cuarto de baño. Había una bañera y una ducha separada, un lavabo y un inodoro, incluso un bidet. Las baldosas eran verdes, amarillas y rojas. La puerta se cerró a sus espaldas. Sin pensarlo, caminó hacia la puerta y giró la llave. Había pasado de una habitación cerrada a otra, aunque esta vez era ella quien lo había elegido.


    Mientras llenaba la bañera, se sentó en el inodoro y reflexionó sobre lo que le había dicho el hombre. Si hacía lo que le decían y no intentaba escapar, era posible que la liberaran. Lo había dicho con tanta sinceridad, que ni se le había pasado por la cabeza formularle alguna pregunta.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y tres


    


    Antes de entrar en el pequeño hotel, Rafaela se armó de valor ante lo que le esperaba. Para los que nunca llegaban a conocer el destino de un ser querido, la esperanza obstruía la capacidad de recuperación. A medida que pasaban los días, la esperanza se volvía distorsionada y cancerígena, una emoción vuelta contra sí misma. Rafaela lo había visto tantas veces que no podía ya ni contarlas. Era un cliché, pero no saber qué destino había corrido un ser querido era la peor parte de los secuestros. El descubrimiento de los restos humanos traía consigo la certidumbre. Y la certidumbre era el punto de partida del dolor. No significaba eso que quién perdía un hijo se librara para siempre del dolor, en absoluto, pero saber lo que había vivido un ser querido durante sus últimas horas siempre era preferible a lo que la imaginación fuera capaz de conjurar.


    La familia de Julia no estaba más que al principio del camino. La esperanza seguía presente, y la esperanza era real. Veían aún un destello de luz en la oscuridad. El trabajo de Rafaela consistía en convencerlos de que la mejor manera de conseguir que esa luz siguiera brillando era haciendo lo que ella les pedía que hiciesen. Y estaba a punto de pedirles que hicieran la única cosa que iba contra cualquier tipo de instinto parental. Porque, por el momento, lo mejor que podían hacer era no hacer nada. No presionar. No presentar alegatos ante la justicia. No llamar la atención hacia su causa. Cualquiera de esas cosas disminuía las probabilidades de supervivencia de Julia, suponiendo que siguiera con vida.


    Los padres de Julia estaban sentados al sol en compañía de un joven del consulado de los Estados Unidos. El personal del hotel pululaba alrededor de la mesa, intercambiando miradas ansiosas. No era solo que un huésped del hotel hubiese desaparecido, supuestamente como consecuencia de un secuestro: sino que era similar a tener la visita de unos parientes ricos, en la que confirman sus peores sospechas sobre tu forma de vida y salen a relucir tus secretos más sucios.


    El padre de Julia era un hombre alto y delgado de unos cincuenta años, de pelo blanco y que lucía unas gafas sin montura. La madre de la chica era varios años más joven, supuso Rafaela. Llevaba el pelo rubio pajizo recogido en una cola de caballo. Tenía en las manos una fotografía de su hija, tomada hacía tan solo unos días, con la piscina del hotel a modo de telón de fondo. Julia aparecía de pie al lado de su padre, protegiéndose los ojos de la luz del sol con una mano. Estaba bronceada, feliz y relajada. Su sonrisa, algo forzada, algo falsa, sugería una chica lo bastante madura como para comprender la necesidad de sus padres de aferrarse a ella en el momento en que ella empezaba a labrarse su propia vida.


    Rafaela empezó preguntando al padre sobre el periodo justo anterior a la desaparición de su hija. No lo interrumpió. El hecho de tener que repasar un camino ya tan trillado frustraba al pobre hombre. Lo que deseaba era recuperar a su hija.


    Fue tomando notas de lo que le decía. El joven del consulado empezó a tamborilear con los dedos sobre la mesa. Una mirada de la madre detuvo el gesto en el mismo momento que el padre concluía su explicación, su voz quebrándose al relatar la última vez que había visto a Julia.


    Rafaela tosió para aclararse la garganta y le dio las gracias por su paciencia. Su siguiente trabajo consistía en consolarlo un poco.


    —Tengo como mínimo una docena de agentes haciendo preguntas. Quiero que tanto usted como el gobierno de los Estados Unidos sepan que nos tomamos el asunto muy en serio. Esto es lo primero.


    La madre se inclinó hacia delante.


    —¿Cree que le habrá pasado alguna cosa?


    Ahí era dónde se complicaba la cosa. Rafaela sabía que compartir con ellos cualquier tipo de información no les ayudaría precisamente.


    Se enderezó en la silla y se aseguró de mirar a la mujer a los ojos antes de responderle.


    —El único hecho del que estoy segura es que su hija ha desaparecido.


    El padre se puso rígido.


    —No la creo.


    Intervino entonces el funcionario del consulado.


    —Creo que por ahora tenemos que…


    El padre le interrumpió.


    —No me creo ni una mierda de lo que me diga esta gente. —Miró fijamente a Rafaela, cuyo corazón se había acelerado—. Usted sabe algo, y me dice que no. lo veo en su mirada. —Extendió la mano por encima de la mesa y la agarró por la muñeca.


    —¡John, por favor!


    Rafaela hizo rápidamente cálculos.


    —No sé nada seguro —dijo—, pero mis sospechas se basan en los acontecimientos que han sucedido recientemente aquí.


    La presión de la mano aflojó un poco. Debía de tener la sensación de que empezaba a llegar a algo.


    —¿Qué acontecimientos?


    —Los secuestros a cambio de un rescate son un problema que va en aumento. No quiero decir con ello que se trate de esto, pero es una posibilidad.


    La soltó y se derrumbó en su asiento.


    —Pagaré lo que sea necesario. ¿Me ha entendido? Venderé la casa, pediré un préstamo si es necesario.


    —Podría no tratarse de eso. Pero, como le acabo de decir, sucede últimamente. Y si alguien ha secuestrado a Julia, ustedes pueden ayudarme.


    El padre la miró con los ojos empañados por las lágrimas. Se los secó con la manga.


    —¿Cómo?


    —Para empezar, manteniéndose alejados de la prensa. Con mucha frecuencia, son casos que se resuelven sin hacer ruido. La publicidad puede asustar al secuestrador —explicó Rafaela.


    El funcionario levantó la mano, con la palma abierta.


    —Tiene razón. Es un asunto que tiene que manejarse con sumo cuidado.


    —¿Y recuperaremos a Julia si hacemos lo que nos dice?


    —Eso no puedo prometérselo. No sería justo. Pero habrá más probabilidades, sí.


    El padre tenía la barbilla apoyada en el pecho. Cogió la mano de su esposa.


    —Lo entendemos.


    


    * * *


    


    Fuera del hotel, Rafaela pasó unos minutos sentada a solas en el coche y sin ponerlo en marcha. Podría haberles dicho que sabía dónde había sido vista su hija por última vez y con quién había estado. Podría haberles dicho eso y más. ¿Habría querido saber la verdad de estar en el lugar de los padres? La respuesta caía por su propio peso.


    ¿Qué derecho tenía ella a negarles la verdad? ¿Quién era ella para decidirlo?


     Preguntas. Su problema era ese. ¿Calibraban sus alternativas del modo en que ella lo hacía los hombres que estaban detrás del asunto? No. Esos hombres actuaban. Tomaban decisiones. Se aferraban a ellas.


     Cuando iba a poner la llave en el contacto, se detuvo. Estaba tan preocupada que había olvidado por completo la rutina que había acabado convirtiéndose en un acto reflejo. Abrió la puerta del lado del conductor y, con la ayuda del espejo que guardaba en el asiento trasero, inspeccionó los bajos del coche.


    Su marido había muerto cuatro años atrás cuando los cárteles vivieron una escalada de violencia. Le instalaron una bomba debajo del coche. Era periodista y su crimen no era otro que informar a la prensa. Al principio, había informado sobre los cárteles sin problema alguno. Pero a medida que la violencia fue escalando, el público empezó a indignarse por la incapacidad de políticos y gobiernos de detenerla. A su vez, los cárteles empezaron a sensibilizarse ante la cobertura recibida por los periódicos y la televisión. Como famosos agresivos, querían servirse de los medios, pero según sus propios términos de actuación. Su marido había recibido dos amenazas. A la tercera, hicieron honor a su promesa y lo hicieron volar por los aires. Rafaela sabía incluso quién había puesto la bomba pero, como le había comentado a Lock, con saberlo no bastaba. No, cuando esa persona era poderosa o estaba conectada con gente poderosa.


    Convencida de que no había bomba alguna, se sentó al volante, puso el coche en marcha y se alejó del hotel, dejando a los padres de la chica continuando su lagrimosa vigilia. Se acabaron las preguntas, se dijo. Momento superado.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y cuatro


    


    Se reunieron en un comedor privado en la parte posterior del restaurante. El primero en llegar fue el jefe de la policía, Gabriel Zapatero. Se sentó y pidió de inmediato un whisky, que se evaporó en cuanto le fue servido. Pidió otro, luego un tercero.


    Manuel Managua llegó cinco minutos más tarde, saludó al anfitrión besándole ambas mejillas y estrechándole la mano con el vigor de un político de carrera. A continuación, se dispuso a echar un vistazo a la carta por encima de sus gafas de montura de concha. Zapatero solía imaginarse estrechando la mano de su familia a la hora del desayuno, prometiendo galletas para todos si podía contar con su soporte. Su presencia continuada en estas festividades resultaba de lo más sorprendente. Un solo rumor acerca de su implicación podía significar el fin de su carrera.


    Zapatero se había preguntado a menudo acerca de Managua, hasta que Federico, amigo de la infancia de Zapatero, le había hecho notar que muchos políticos acababan buscándose la semilla de su propia destrucción, o flirteando al menos con ella. El flirteo de Managua había tocado a su fin, pero eso, decía Federico, no era más que un reflejo del lugar donde vivían y el momento de la historia en el que se encontraban. En comparación con el imperio romano en manos de Calígula, o de la Iglesia católica bajo el poder de los Borgia, la situación no era ni mucho menos tan extrema. Los ricos siempre habían disfrutado de placeres decadentes. Era algo completamente natural.


    Mientras el político miraba la carta, llegó Federico, el jefe de todos los jefes, acompañado por dos guardaespaldas. Naturalmente, allí todos llevaban seguridad, pero la de Federico era de otra magnitud. Decía el chiste que si a media noche se despertaba, encontraría a su lado un guardaespaldas, no su esposa o su amante. Federico tomó asiento en la cabecera de la mesa y despidió a los guardaespaldas; uno se encaminó hacia la puerta que daba acceso a la parte de atrás del restaurante y el otro ocupó una oposición en la puerta del jardín. Aceptó la carta y un camarero les tomó nota mientras otro servía el vino. Se quedaron por fin solos.


    Managua se quitó las gafas para limpiar los cristales. Zapatero se entretuvo mirando mensajes en su BlackBerry hasta que una mirada de Federico le instó a apagarla. La regla mandaba que había que apagar los teléfonos móviles. Federico tomó entonces la palabra.


    —Cuentan los periódicos que ha desaparecido una joven norteamericana —dijo, su mirada alejándose de ellos para fijarse en la pared encalada que tenía enfrente.


    Zapatero tosió un poco antes de hablar, su mirada recayendo en la Blackberry apagada.


    —He asignado al caso uno de mis mejores agentes. Una mujer. La familia y el gobierno de los Estados Unidos se han tranquilizado —dijo.


    —La verdad es que no sé a qué pretenden llegar —dijo Federico con un suspiro.


    Managua se subió las gafas.


    —¿No tendremos ninguna fotografía de la chica, verdad?


    Zapatero miró su Blackberry.


    —Con tu permiso, Federico.


    Federico no pudo estarse de esbozar una sonrisa al tiempo que asentía. Todos conocían a Managua por lo que a las mujeres se refería. El típico Bill Clinton.


    El jefe de la policía encendió de nuevo su Blackberry, abrió un archivo adjunto a un correo electrónico, puso en pantalla completa la fotografía de una chica y se la pasó a Managua, que la estudió con atención.


    —Es guapa —observó—. Confío en que siga con vida.


    —¿Qué siga con vida? —murmuró Zapatero—. Por supuesto que espero que siga con vida, pero no hay nada confirmado en ningún sentido. —Volvió la mirada hacia Federico, que miraba fijamente la cubertería dispuesta en la mesa delante de él.


    Managua dejó la Blackberry. Zapatero miró la cara de la chica que tenía enfrente, pero se giró también a mirar qué hacía Federico. ¿Elegiría el cuchillo o el tenedor? Si elegía uno, permitiría que la chica siguiese con vida, al menos por el momento y, sin duda, satisfaría a Managua con ello. Si elegía el otro, sería eliminada.


    Federico tamborileó sobre la mesa con los dedos de la mano derecha, el dedo pulgar el más cercano al tenedor, el meñique, al cuchillo. Bebió un trago de vino tinto, disfrutando de la atención y de su papel como árbitro definitivo entre la vida y la muerte. Todo se resumía en eso, pensó Zapatero. Para Managua, era una cuestión de deseo. Pero el que sancionaba el asunto era Federico. Era él quien había traído la primera chica y quien había permitido que la cuestión se desmadrase cuando ella intentó escapar de la habitación. Podría haber detenido el tema en cualquier momento. Pero no lo había hecho. Le gustaba demasiado el poder.


    —Creo que lo mejor —empezó a decir Federico, moviendo ligeramente la mano—, es que sea devuelta a su familia.


    —¿Viva o muerta? —preguntó Zapatero, incapaz de soportar más tensión. Al fin y al cabo, sería él quien tendría que llamar a Héctor para ponerlo al corriente de la decisión.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y cinco


    


    El crepúsculo. Con la excepción del jardinero y algunas formas revoloteando por la parte posterior de la casa, no habían visto a nadie en todo el día. Rafaela los había llamado para decirles que había acotado un par de localizaciones más y que tenía el mismo resultado que ellos: nada. No había rastro alguno de Charlie Méndez, ni rastro alguno de la chica. Le había explicado además a Lock que su jefe la había puesto al mando de la búsqueda de Julia.


    Lock fue al otro lado de la estancia, cogió su chaqueta de loneta y se la puso. Ty fue a buscar una de las bolsas de lona negra, extrajo una radio y se la lanzó. Lock la cogió al vuelo con una sola mano.


    —¿Estás seguro de que es buena idea? —preguntó Ty.


    —No. Pero es mejor que quedarse aquí sentado viendo caer las hojas sobre el agua de una piscina.


    —¿Quieres compañía? —dijo Ty, cambiando de posición en la silla.


    —Cuando recibas mi señal —dijo Lock. Se encasquetó una gorra de beisbol, bajó la visera, comprobó el arma y bajó el volumen de la radio. Y a continuación, salió del apartamento.


    Bajó las escaleras de dos en dos, ansioso por poner la máxima distancia posible entre él y la puerta del apartamento antes de que alguien pudiera verle. Aunque no tenía por qué preocuparse. La escalera y el vestíbulo de abajo estaban vacíos, con la excepción de un par de bolsas de basura pudriéndose delante de una puerta. Cogió las bolsas, un buen vecino realizando su misión, y salió a la calle.


    También allí reinaba la calma. Un perro rondaba un árbol a la vez que le echaba el ojo a una boca de incendios cercana. Decisiones. Decisiones. Lock conocía bien esa sensación.


    El muro de la mansión quedaba a la izquierda de Lock. Se mantuvo en la otra acera, pero siguió caminando en paralelo al muro, sin soltar las bolsas de basura. Al final de la calle había un callejón con un contenedor. Tiró las bolsas. Miró hacia la casa mientras se secaba las manos en el pantalón vaquero. El muro quedaba interrumpido por una verja metálica alta, que tendría unos veinticinco metros de longitud, y se iniciaba de nuevo, formando un ángulo de noventa grados para seguir luego rodeando la casa.


    Vigilaba la entrada un solitario vigilante armado, vestido con pantalón negro y camiseta también negra con el logo de una empresa de seguridad local, y con aspecto aburrido. Estaba completamente descolocado. Ni siquiera se percató de la presencia de Lock. En términos de cuerpos, eso era todo, aparentemente. Lock desanduvo sus pasos. El atardecer estaba cediendo paso a la noche y a medida que la luz mermaba, lo hacía también su paciencia.


    El reconocimiento solo había servido para proporcionarle una pieza de información interesante. Del mismo modo que no había manera de ver la casa desde la calle, desde la casa tampoco se veía la calle, ni el fragmento de muro que daba a la calle. Las cámaras, aparte de las que había en la puerta para controlar entradas y salidas, no registraban lo qué sucedía fuera de la propiedad.


    Tecleó la radio. Dos minutos más tarde, Lock abandonaba el bloque de apartamentos y se reunía con él junto al muro. Con la ayuda del empujón de Ty, Lock saltó. Y acto seguido Ty regresó a su punto de observación, desde donde podría alertar a Lock de cualquiera que se acercase.


    Lock permaneció un instante sentado a horcajadas sobre el muro, observando el jardín cubierto de césped y la piscina. La parte posterior de la casa estaba más cerca de lo que suponía. Las habitaciones estaban a oscuras. Buscó con la visa posibles cámaras y sensores. Había una única cámara de posición fija sobre la piscina y dos luces de sensor de movimientos, ambas en el muro de la casa. La única entrada que se veía a la parte posterior de la casa era a través de unas puerta-ventanas.


    Se acercó despacio a unos arbustos y se agazapó detrás de ellos, procurando que sus movimientos no fuesen excesivamente repentinos o bruscos e intentando también limitar el tiempo en que dejaba descubierta su espalda.


    Con un ruido sordo, que sonó estruendoso a sus oídos pero que no debió de ser más fuerte que el aterrizaje de un gato, sus botas entraron en contacto con el suelo. Permaneció inmóvil un instante, las piernas camufladas parcialmente detrás de un arbusto, y prestó atención.


    Oyó unos pies arrastrándose a unos veinte metros de distancia. Se puso en cuclillas y acercó la mano a la culata de su SIG Sauer 226. Doblaba la esquina un mexicano de unos cuarenta años de edad con un AK47 colgado despreocupadamente de una correa de cuero a su lado, como si fuese una riñonera. Lock pudo seguir su recorrido gracias a la punta encendida de su cigarrillo. Era evidente que le sobraban más de veinte kilos y que confiaba en que su arma le libraría de cualquier posible problema.


    Recorrió la piscina en toda su longitud, se bajó la bragueta y se dispuso a orinar en el lado más profundo. Suspiró con satisfacción, se subió la cremallera, se limpio las manos con la camiseta y continuó su ronda.


    Más buenas noticias. No funcionaba ninguna de las luces que se activaban con el movimiento.


    Esperó unos minutos más, salió de su escondrijo y avanzó muy despacio hacia la parte trasera de la casa, cuidando de evitar la zona cubierta por la cámara fija de seguridad. Había calculado la cobertura a partir de la altura a la que estaba situada, la lente y el ángulo con el que estaba enfocada… y mear en la piscina era una actividad que quedaba fuera de cámara.


    Los focos del fondo de la piscina eran lo bastante potentes como para que Lock pudiera echar un vistazo a los marcos de las ventanas. El grosor y la composición del cristal le dio a entender enseguida que era a prueba de balas. Siguió avanzando, manteniéndose cerca del edificio pero lejos del ángulo de alcance de la cámara. Cuando llegó a las puertas acristaladas, ahueco las manos alrededor de sus ojos para mirar el interior. Había un salón de gran tamaño, con una pantalla desplegable. Una mesita de centro de madera contenía los vestigios de una fiesta: copas vacías, botellas y la parafernalia que suele acompañar el consumo de drogas.


    De repente se encendió una luz. Se pegó a la pared contigua a las ventanas y extrajo la pistola. Pasaron unos segundos antes de que cayera en la cuenta de que lo que pensaba que era una luz exterior que se activaba con el movimiento era en realidad la luz principal del salón. O que lo habían visto y estaban dando la voz de alarma. Se arriesgo a asomar la nariz, estiró el cuello hasta la ventana y miró.


    Separado de él por unos pocos centímetros de cristal antibalas y menos de cinco metros de alfombra, tenía a la chica desaparecida. Llevaba un vestido largo con estampado floral y se la veía agotada, pero no en mal estado. Mejor aún, detrás de ella, con señales de desgaste provocados por la intemperie, pero con todo y con eso claramente reconocible, estaba Charlie Méndez. Situado entre ambos, el guardaespaldas.


    Lock se apartó de su posible ángulo de visión, un escalofrío de emoción, similar a una corriente eléctrica, recorriéndole la espalda. Lo tenía. Ahora comprendía por qué Brady lo había arriesgado todo. No existía otra sensación equiparable a esta.


    Tecleó la radio y le habló a Ty.


    —Los tengo a los dos aquí dentro.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y seis


    


    De regreso en el apartamento, Lock sopesó las distintas opciones. Una liberación hostil, en la que te enfrentas a alguien que no está dispuesto a salir de allí o se le impide hacerlo por algún motivo, es complicada y exige, sin la menor duda, más de dos hombres. Pero no disponían de nada más —tres, si contaban a Rafaela—, y Lock creía firmemente en trabajar con las herramientas que uno tiene a su disposición, más que en renegar de tu mala suerte. En circunstancias normales, ejecutar con cuidado y con seguridad una tarea de aquella naturaleza, exigiría diez veces más recursos. El equipo de inteligencia y vigilancia sería un componente, el equipo de rescate otro. Habría un director de operaciones, un coordinador de transporte y todo tipo de persona necesario.


    Para complicar todavía más las cosas, tenían dos objetivos. Uno, confiaba Lock, se sumaría a ellos voluntariamente, aunque nunca se sabía lo qué podía suceder cuando te enfrentas a alguien traumatizado por un secuestro y que puede haber empezado ya a identificarse con sus secuestradores. Méndez, por otro lado, patalearía y gritaría.


    Mientras preparaban el equipo y esperaban la llegada de Rafaela, Lock miró a su socio.


    —Vamos a tener que olvidarnos de Méndez. Cogeremos a la chica, la sacaremos de ahí y ya nos ocuparemos de él más tarde.


    Adivinó que a Ty no le gustó en absoluto la idea de dejar correr el fugitivo que habían ido a aprehender.


    —¿Y no podemos hacernos con los dos? —preguntó Ty.


    Lock guardó un cargador de repuesto en el interior de la chaqueta.


    —Podríamos intentarlo, pero significaría dividir por la mitad nuestras probabilidades de existo, que son más bien escasas ya en este momento.


    —¿Y si vuelve a escapar?


    —A lo mejor podríamos volver a por él —sugirió Lock.


    —Eso no sucederá. Tanto tú como yo lo sabemos.


    —Si está implicado en el secuestro de la chica, el departamento de Estado tendrá que mover el culo y ejercer presión sobre los mexicanos para repatriarlo.


    —Aunque también puede volar a Venezuela y coger un barco y largarse a Cuba —dijo Ty.


    Lock cerró la cremallera de una bolsa.


    —¿Qué quieres que te diga, Ty? Ya sé que jode, pero intentar hacernos con los dos es demasiado arriesgado.


    —¿Y qué pasa con Melissa y sus deseos?


    Se produjo un largo silencio. Lock se ruborizó y tensó la mandíbula. Se acercó a Ty con los puños cerrados.


    —Melissa está muerta. Carrie está muerta. Si se han ido, se han ido. Esta chica está viva. Podemos devolverla a su casa. No hay nada qué hablar.


    Se quedaron inmóviles cuando se abrió de pronto la puerta del apartamento y Rafaela hizo su entrada.


    —¿Interrumpo algo?


    —No, en absoluto —dijo Ty, dejando de mirar a Lock a los ojos—. Estábamos charlando, simplemente.


    —¿Y? —preguntó Rafaela.


    Lock miró a Ty.


    —Tenemos a la chica —respondió Ty.


    Lock esbozó una triste sonrisa mirando a Rafaela.


    —Usted es la policía responsable de su caso. Tendríamos que entrar, ¿no?


    Ella le devolvió la sonrisa, conscientes los tres de que el hecho de que Rafaela llamara a la puerta para exigirles que le entregaran a la chica era casi tan probable como crear un muñeco de nieve en Palm Springs en pleno mes de junio. Naturalmente, siempre cabía la posibilidad de que la entregasen, y eso sería todo, hasta que una bomba hiciera explotar el coche de Rafaela o alguien entrara en su apartamento para matarla. Pero Lock creía que tenía que existir un modo de sacar de allí a la chica y salir ilesos. Ty y él eran para Rafaela no tanto unos cómplices, sino dos chivos expiatorios.


    —Por supuesto —dijo Rafaela—. Pan comido.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y siete


    


    Lock había repasado mentalmente las distintas alternativas y había descartado de entrada la mayoría. Podía intentar entrar de manera encubierta, sin que nadie se enterara y sacar a la chica. Pero eso era un mundo de fantasía, algo que solo se veía en las películas. Aun en el caso de que pudieran entrar sin ser vistos, que ya de por sí era altamente improbable, salir con la chica sin que nadie se diera cuenta era forzar los límites de lo posible.


    La segunda estrategia era una entrada dinámica y, por lo tanto, a cara descubierta. Es decir, una entrada a la fuerza. Por el apresurado vistazo que le había echado a la casa, también era de lo más improbable. Lo más seguro era que tuvieran algo parecido a una habitación del pánico. La chica, Méndez o ambos, estarían encerrados allí y sería como un sitio, con numerosos refuerzos que gestionar.


    Su única alternativa real era si la chica salía de la casa, y no había manera de saber si esto acabaría pasando. Y aún en el caso de que sucediera, no necesariamente lo haría con vida. Si estaba retenida allí para divertir a Méndez, la historia sugería que acabaría cansándose de ella y era demasiado arriesgado mantenerla con vida. Acabaría asesinada, el cadáver arrojado en cualquier sitio y entregarían a Rafaela un principal sospechoso. El caso quedaría cerrado y Lock convertido en una voz solitaria intentando convencer a la gente de que Méndez había estado implicado en la desaparición.


    No, su única alternativa era si sacaban a la chica de la casa… y tendrían que provocarlo. Tendrían que buscar la manera de determinar el siguiente paso de los secuestradores.


    Anotó todo lo que necesitaba y le pasó la lista a Ty. Ty leyó el contenido y abrió los ojos de par en par.


    —¿Estás seguro de esto? —preguntó.


    —Ese es el Plan B.


    —¿Y el Plan A? —preguntó Rafaela.


    —En cuanto Ty haya preparado todo lo que necesitamos y esté todo a punto, quiero que llame a su jefe y le diga que tiene una pista. Dele esta dirección. Se verán obligados a trasladarla a otro lugar, y ahí tendremos nuestra oportunidad.


    Rafaela no parecía muy convencida.


    —¿Y si deciden matarla en lugar de trasladarla? Mejor poner en marcha primero el segundo plan. De ese modo no les daremos tiempo a pensar, solo a reaccionar.


    Lock se acercó a la ventana y miró por encima del muro. La luz del salón seguía encendida, pero no se veía a nadie. Lo que acababa de decir Rafaela tenía sentido, y él no era de los que dejaba que su ego le superase.


    —Cualquier alternativa supone un riesgo, pero de acuerdo. ¿Podría ir con Ty y reunir todo el material?


    Ella respondió con un breve gesto de asentimiento.


    —Por supuesto.


    Mientras Ty la seguía hacia la puerta, Lock le gritó:


    —Y necesitaremos también un nuevo coche.


    Ty enarcó una ceja.


    —¿Ah sí? Ahora le pides al negro que le haga el puente a algún coche. Oye, que me criara en Long Beach no significa que…


    Lock levantó la mano.


    —Tyrone, ¿cuántos coches te he visto robar? No tantos como los que en realidad has robado. Dime, ¿cuántos coches te he visto robar?


    —«Robar» es un término crítico, dadas las circunstancias.


    —De acuerdo… tomar prestado sin pedirlo antes —dijo Lock.


    Ty miró hacia el techo e hizo cálculos.


    —No lo sé. ¿Una docena, tal vez?


    Lock movió la cabeza en dirección a la villa.


    —¿Qué te parece si tenemos esta discusión racial tan estereotipada cuando hayamos despachado este asunto?


    —Perfecto —dijo Ty. Se volvió entonces hacia Rafaela—. ¿Ve usted las cosas que tengo que aguantar?


    Cuando salieron, Lock se quedó junto a la ventana, dividido, sin saber si no estaría engañándose a sí mismo, preguntándose si no haría bien llamando al departamento de Estado, descartó la idea. ¿A quién llamarían luego ellos? ¿Al jefe de Rafaela? Eso sí que desencadenaría, con toda seguridad, que mataran a la chica.


    


    * * *


    


    Ty se sentó en el asiento de atrás, agachado, mientras Rafaela circulaba por las calles desiertas. Lo miró por el espejo retrovisor.


    —Quiere hacerse con Méndez, ¿verdad?


    Ty se encogió de hombros.


    —No siempre es posible conseguir lo que queremos. Ryan tiene razón, la chica es más importante.


    Llegaron a la gasolinera. Había un par de niños, chutándose un balón. Ty ayudó a Rafaela a llenar de gasolina dos recipientes y los cargó en el maletero del coche. Ella entró a pagar y él colocó cerca del surtidor el pequeño depósito de propano.


    


    * * *


    


    Lock ya había averiguado que el vigilante que había visto dando vueltas por la parcela seguía una rutina regular, realizaba una ronda cada hora a la hora en punto que le llevaba menos de siete minutos, incluso con la parada para mear en la piscina. Por lo tanto, exceptuando que alguien saliera de la casa, la zona quedaba vacía y sin vigilancia durante cincuenta y tres minutos. Durante ese tiempo, se imaginaba Lock, debían de confiar en alguien que vigilara desde el interior los monitores de seguridad, aunque las cámaras estaban situadas principalmente en la parte delantera de la finca, dejando un par de áreas ciegas de gran tamaño en el lateral y detrás. Una de ellas cubierta por una montaña de leña.


    Con Ty y Rafaela de vuelta con el material y con un nuevo modelo tomado «prestado», un Toyota RAV 4 de color blanco y con los cristales tintados, Lock miró el reloj. Eran y cuarto. Se puso a trabajar, se encaramó al muro, cargó los dos recipientes con gasolina y el cilindro lleno de propano. Los dejó en el suelo al otro lado.


    Habiéndose encaramado ya una vez al muro, esta vez se sentía más seguro de sí mismo. Roció el montón de laña con el contenido de uno de los recipientes de gasolina, dejó el segundo a un par de metros de distancia, pero más cerca de la casa, y el cilindro de propano más cerca aún. Contaba con que nadie descubriera el fuego inicial hasta que hubieran explotado los demás objetos. Era una ciencia imprecisa.


    Satisfecho con su trabajo, utilizó un trapo empapado con gasolina para prender la hoguera y se retiró hacia la pared. Encontró a tientas la mano de Ty, que tiró de él. Habían dejado ya el apartamento, de manera que corrieron hacia el coche y montaron en él.


    Ahora solo les quedaba esperar.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y ocho


    


    Héctor miró el reloj con ansiedad. Iban con retraso. Deberían haber salido de la mansión hacía ya cinco minutos. Tendrían que recuperar el tiempo perdido en la carretera.


    Al llegar a la puerta, cogió a Julia por su cuenta.


    —Recuerda lo que te he dicho y no te pasará nada, ¿entendido?


    —Entendido —respondió ella en voz baja, la mirada fija en las baldosas de terracota roja del recibidor. Charlie estaba a escasa distancia de ellos, aparentemente incómodo. Héctor imaginaba que todo aquello, lo de tener que estar con una chica después de haberse hartado ya de ella, era para él una experiencia nueva.


    Con ganas de ponerse en marcha, Héctor abrió la puerta y los hizo salir. Un todoterreno Escalade de color rojo los esperaba para conducirlos a la fiesta. Héctor abrió la puerta posterior del lado del acompañante. Charlie pasó por delante de Julia y entró en el coche. Julia no se movió. La mirada que le lanzó a Héctor sirvió para decirle que, pese a que no intentaría escapar, no pensaba compartir el asiento de atrás con Charlie.


    —¿Qué problema tienes? —le preguntó Héctor.


    —No quiero sentarme a su lado —respondió la chica, lanzándole una mirada a Charlie.


    —Hay que joderse —dijo Charlie, arrastrándose para el asiento para volver a salir—. Iré delante.


    Se apretujó contra la chica al pasar y, pese a que había espacio de sobras, le rozó el trasero con la entrepierna. Julia se estremeció y subió por fin al coche. Héctor ocupó el puesto del conductor y encendió el motor. Puso la marcha y soltó el freno.


    Un segundo después, la chica vio de refilón uno de los vigilantes. Gritaba y agitaba los brazos. Héctor paró el coche, puso el freno de mano y salió, dejando la puerta abierta.


    El vigilante seguía agitando los brazos y señalando hacia la parte posterior de la casa.


    


    * * *


    


    Los conocimientos de español de Julia eran escasos, pero distinguió la palabra «fuego». No olía nada, aunque había que tener presente que la brisa soplaba hacia la casa y ellos estaban en la parte delantera.


    Héctor increpó al vigilante, diciéndole que se ocupara del tema. A continuación, cerró de un portazo, puso de nuevo la marcha y salió zumbando, rugiendo por el camino de acceso a la casa, las verjas abriéndose justo a tiempo para que el coche pasara entre ellas y saliera a la calle.


    A sus espaldas se escuchó un ruido fuerte. Más fuerte que el de un disparo. Más fuerte que el de un coche fallando. Miró a Héctor. De haberlo oído, no le había hecho ni caso. Tenía los ojos fijos en la calzada y no los movía de allí.


    En el asiento delantero, Charlie miró por la ventanilla el vago resplandor anaranjado que se veía a sus espaldas.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó, desabrochándose el cinturón para poder girarse y ver mejor—. Ha sonado como una explosión.


    Héctor se encogió de hombros.


    —No te preocupes por ello.


    


    * * *


    


    La mano de Lock palmeó con fuerza el volante del Toyota RAV 4. Estaban aún llegando a su posición cuando se abrieron las puertas de la verja y el Escalade rojo salió como una bala del interior. Era imposible que la vigilancia hubiera anticipado el fuego, de modo que era simplemente una cuestión de mala suerte, nada más. Pero hacía pedazos su plan de hacerse con la chica mientras los ocupantes huían de la casa.


    El Escalade tenía los cristales tintados y no podían ver quién ocupaba su interior. Lock sospechaba que podía tratarse perfectamente de un señuelo.


    Miró a su izquierda y vio la densa columna de humo que se alzaba detrás del muro mientras también había saltado la alarma. El Escalade estaba casi a una manzana de distancia de ellos.


    —Llama a Rafaela… dice que se espere aquí —le dijo a Ty, bajando de la acera y colocándose detrás del Escalade.


    Ty extrajo del bolsillo un teléfono móvil con tarjeta de prepago y realizó la llamada. Lo guardó de nuevo en el bolsillo unos instantes después.


    —No le hace gracia tener que quedarse, pero ha dicho que irá a inspeccionar la casa en cuanto lleguen los bomberos.


    Lock sujetó el volante con fuerza.


    —De acuerdo.


    Delante de ellos, el Escalade acababa de detenerse ante un semáforo en rojo. Lock ralentizó la marcha y el Ranger se quedó rezagado. De no ser porque existía la posibilidad de que la chica estuviera en el vehículo, y de camino hacia quién sabe dónde, habría dejado correr la persecución.


    El semáforo cambió a verde y el Escalade se puso en marcha. Lock lo siguió a una distancia prudente, con la mirada fija en el coche pero observando también los coches que tenía a su lado y detrás. Si el conductor del Escalade había detectado su presencia, y cabía esa posibilidad, existían todas las posibilidades del mundo de que hubiera pedido refuerzos.


    Intuyendo la tensión de Lock, Ty se enderezó en el asiento del acompañante, la cabeza mirando hacia un lado y hacia otro, la pistola en la mano. Pasaron a una calle secundaria. Arrancó un coche justo delante de ellos. Lock lo adelantó, procurando mantener la mano alejada del claxon. Miró por el retrovisor. La conductora, una mujer de mediana edad, era la única ocupante del vehículo. Conducía, nada más. Cuando levantó de nuevo la vista, el Escalade había desaparecido.


    Ty le señaló un cruce.


    —Ha girado hacia la izquierda.


    Lock aceleró un poco, intentando no ponerse nervioso, pero consciente de que si perdían el Escalade tal vez perdieran también a la chica. En aquel momento, sonó el teléfono de Ty.


    —¿Está segura? —oyó que decía Ty—. De acuerdo.


    Informó a Rafaela de dónde se encontraban en este momento y cortó la llamada.


    —Por lo visto, la chica y Charlie Méndez estaban en la casa, pero ya no están allí.


    —¿Ha visto algún vehículo saliendo de la propiedad después de este?


    Ty negó con la cabeza.


    —Es muy probable que los dos estén ahí dentro. ¿Qué quieres hacer, Ryan?


    Lock pensó un instante. Los movimientos del Escalade eran decididos. No daba la impresión de que el conductor estuviera dando simplemente vueltas por la ciudad. Tenía un destino en mente donde, cabía suponer, habría refuerzos. En el Escalade podía haber un máximo de siete personas. Pocas probabilidades tenían, pero menos tendrían en otra narco-mansión donde se enfrentarían a los mismos problemas de acceso que en la otra.


    —Creo que nos lo jugaremos a los dados —dijo Lock, apretando el gas a fondo para salir en persecución del Escalade.


    

  


  
    


    


    Cuarenta y nueve


    


    A escasas manzanas de la casa, Héctor había detectado que les seguía un Toyota Rav 4. Cuando vives toda la vida con un ojo abierto, acaba siendo natural captar que un coche te sigue.


    El destello blanco de los focos en el retrovisor le impedía ver bien quién iba dentro, pero daba igual. Sin duda, estaba relacionado con quién quiera que hubiese prendido fuego en el jardín de la casa en el momento de su marcha, un fuego del que le había alertado uno de los vigilantes cuando iban ya a salir.


    Había hecho una llamada mientras iba al volante para poner a su jefe al corriente de lo que estaba pasando. Zapatero estaba asustado al enterarse de que habían decidido desplazarse sin ninguna medida de seguridad, pero Héctor le había garantizado que no pasaba nada, que él sabía tomar sus precauciones. Pero en el caso de que, efectivamente, les estuvieran siguiendo, había un interrogante con respecto a la chica. ¿Qué quería su jefe que hiciera?


    El plan original consistía en sacarla del rancho para asistir a una fiesta especial antes de ser eliminada. Pero teniendo en cuenta los cuatro hombres que tenían que estar presentes, era posible que entregarla se convirtiese a su vez en un problema. El trabajo de Héctor no consistía en dar su opinión, de manera que se limitó a preguntar si debía o no seguir según el plan, o si había que realizar algún cambio. Zapatero le había dicho que volvería a llamarlo.


    Al finalizar la llamada, Charlie le había preguntado:


    —¿Va todo bien?


    Héctor sonrió.


    —Por supuesto. Todo va bien.


    Miró por el espejo retrovisor y vio la chica, inquieta, sentada en el asiento de atrás. Sonó el teléfono.


    —Ya no es necesario que asista la chica —dijo Zapatero, y colgó.


    Con los años, Héctor había recibido muchas llamadas de aquel estilo. El lenguaje siempre era indirecto. Jamás nadie le había dicho que matara o mutilara a nadie. Solían decirle que se «ocupara de la situación» o que determinada persona ya «no era necesaria». Eran palabras casi de negocios, carentes de toda emoción. Dejaban claro lo que se esperaba de él y eran tareas que a Héctor nunca le habían supuesto ningún problema, pero a medida que los horrores habían ido acumulándose, su capacidad para bloquearlos con la ayuda del alcohol o las drogas había ido menguando.


    Le lanzó una nueva mirada a Charlie y poco a poco empezó a formarse una idea en su cabeza. ¿Cómo era esa frase que hablaba de matar dos pájaros con la misma piedra? Tal vez había llegado la hora de que Charlie Méndez se viera obligado a enfrentarse a las consecuencias de sus actos y a sufrir por ellos de una vez por todas.


    

  


  
    


    


    Cincuenta


    


    En el asiento de atrás, Julia sabía que tenía que escapar antes de llegar a su destino sino quería verse abocada a una muerte segura. Desde el momento de su secuestro, se había hecho la tonta cuando la gente hablaba español y había fingido no entender nada de lo que se estaba diciendo. Pero no era así. Aunque no lo hablaba con fluidez, podía más o menos seguir una conversación. Y podía captar las palabras suficientes como para discernir que Héctor acababa de hablar sobre si ella debía vivir o morir.


    Sentada sola en el asiento de atrás, había probado ya de abrir la puerta. Estaba cerrada de modo centralizado y no podía accionarlo desde donde estaba. Su única oportunidad, suponía, era provocar algún tipo de distracción que obligara a detener el coche. Pero no podía ser muy evidente, como decir que tenía ganas de orinar. Tenía que ser algo que no viniese en absoluto a cuento y los desorientase. Rememoró su infancia y los viajes por carretera que hacía con sus padres.


    Se inclinó levemente hacia delante, para que ni Charlie ni Héctor pudieran verla, y se introdujo en la boca los dedos índice y medio de la mano derecha, forzando hasta provocarse el vómito.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y uno


    


    Sorprendido por el sonido de las arcadas, Héctor se giró en su asiento, justo en el momento en que el vómito se proyectaba en un arco desde el asiento de atrás hacia delante. Le salpicó en un lado de la cara. Pisó el freno a fondo y acercó el Escalade al arcén. Charlie, sentado a su lado, debió de recibir también parte del vómito, puesto que exclamó «¡Por Dios!», cuando a Julia le sobrevino una nueva arcada.


    —Lo siento —murmuró la chica.


    Héctor detuvo por completo el Escalade y se volvió para evaluar los daños. Habría que limpiar el coche. Lo haría en cuanto llegaran al rancho.


    Charlie se sacudió con la mano el vómito que le manchaba la chaqueta.


    —Qué asco, por Dios —dijo, y abrió la puerta del lado del acompañante antes de que Héctor pudiera impedírselo.


    —¿Dónde va? —preguntó Héctor.


    Charlie le lanzó una mirada, dándole a entender que no servía para nada, y siguió.


    —A tomar el aire. Aquí dentro apesta.


    —¿Puedo salir yo también a tomar un poco el aire? —preguntó Julia con una mirada suplicante.


    —No —respondió Héctor con firmeza. Durante aquellos segundos de confusión se había olvidado por completo del vehículo que venía siguiéndolos. Miró por el espejo retrovisor y no lo vio por ningún lado. Su instinto le decía que habría continuado la marcha, que debía de haberlos adelantado en el momento en que se habían detenido, pero era imposible estar seguro. Tal vez ni siquiera les seguía. Si se trataba de alguien que pretendía hacerles daño, era evidente que habría aprovechado aquella oportunidad.


    —Quédate dónde estás —dijo, y salió para hacer volver a Charlie. Cerró de un portazo y activó con la llave el cierre centralizado, dejando a Julia dentro sufriendo aquel hedor.


    La gélida brisa del desierto lo pilló por sorpresa. Charlie estaba a escasos metros de distancia de la parte posterior del Escalade, sus manos protegiendo el extremo rojo de un cigarrillo para resguardarlo del viento. Héctor inspeccionó el entorno. Había tráfico, aunque no excesivo. Tal vez un coche pasando en cualquiera de las dos direcciones cada cuarenta segundos. A lo lejos se veían las luces de la ciudad. Había una barrera de protección metálica y, más allá, el desierto con matorrales. Levantó la vista hacia el cielo nocturno. Era noche de luna llena.


    Estudió con atención la carretera en busca de un RAV 4 o cualquier otro vehículo que pudiera haberse detenido, pero no vio nada. Se acercó a la parte posterior del Escalade y repitió el proceso; un autocar de regreso de alguna maquiladora pasó zumbando por su lado.


    Nadie se pararía, Héctor lo sabía muy bien. Si alguien sufría algún tipo de problema mecánico, mala suerte. No es que él fuera un paranoico, sino que el suyo era un sentimiento que definía aquel lado de la frontera. Los buenos samaritanos brillaban por su ausencia desde hacía tiempo. El único que se acercaría a un coche parado en el arcén de una carretera sería alguien que buscara problemas.


    Era su oportunidad. El mareo de la chica había sido una señal. Se giró hacia Charlie.


    —Acabe el cigarrillo.


    Charlie dio una última calada y aplastó la colilla con el pie. Echó a andar en dirección al asiento del acompañante, pero Héctor le interceptó el paso con un brazo carnoso. Más allá de la barrera de protección, el terreno caía en pendiente durante un par de metros antes de nivelarse y extenderse hasta el horizonte.


    —Espérese aquí —dijo Héctor, moviendo la cabeza hacia el desierto.


    Charlie se quedó mirándolo.


    —¿Qué demonios vas a hacer?


    —No se trata de lo que yo vaya a hacer, señor Méndez. Sino de lo que usted va a hacer.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y dos


    


    Julia observó a Héctor acercarse de nuevo al coche. Lo vio detenerse junto a la puerta posterior del lado del acompañante. Intentó interpretar su expresión, pero le fue imposible. Tenía una de esas caras impenetrables.


    Cuando vio que se disponía a abrir la puerta, el corazón empezó a latirle con fuerza. Estaba ante su oportunidad. La dejaría salir para poder limpiar el interior del vehículo. Lo único que necesitaba para echar a correr era que le diera la espalda un momento. Si conseguía llegar a la barrera de protección y descender la pendiente antes de que a él le diera tiempo de desenfundar el arma, tendría probabilidades de escapar. Si Charlie seguía fuera del coche, tendría que asegurarse de estar al menos a tres metros de distancia de él para emprender la huida. Con eso le bastaría. Corría todas las mañanas, cinco kilómetros, como mínimo. Estaba en forma pero no era una velocista, aunque sí lo suficiente como para dejar una buena distancia entre ellos, y tenía además resistencia, algo que dudaba que poseyeran aquellos hombres. Héctor era fuerte pero era evidente que no estaba en forma, y Charlie solo podía con una chica cuando lo drogaba.


    Fue solo cuando se abrió la puerta y vio la expresión de Héctor cuando se miraron a los ojos, que comprendió que su intención no era limpiar el interior del vehículo. Pensaba dejarla salir para matarla. Su cara le traicionó: hablaba de vergüenza y rencor en igual medida.


    Su cerebro empezó a trabajar a tope mientras se deslizaba por el asiento, movía las piernas hacia fuera y salía del Escalade. Necesitaba distancia, poner unos cuantos metros entre Héctor y ella, pero él no se despegaba de su lado. Miró por encima del hombro y vio a Charlie. Tenía las manos colgando a ambos lados de su cuerpo, los dedos tamborileando contra las piernas, agitado. Debía de saber también lo que se tramaba.


    Tendría que seguirles la corriente. Si Héctor sospechaba que lo sabía, su destino estaba escrito. Le metería una bala en el cuerpo allí mismo. Se acercaba un coche. Por un instante pensó en echar a correr hacia él, pero tenía a Héctor tan cerca que lo percibía incluso, y las posibilidades de que el coche se detuviera, si es que lo hacía, eran escasas.


    —Siento haber vomitado —dijo, ladeando la cabeza.


    Héctor se encogió de hombros y mantuvo la cabeza gacha, mirando a cualquier parte menos a ella.


    —No te preocupes.


    Para poner a prueba su reacción, Julia dio un paso hacia él. No dio la impresión de que Héctor se percatara del acercamiento.


    ¿Hasta dónde?, se preguntó. ¿A qué distancia tendría que estar para poder emprender la huida? Si se separaba demasiado, él se percataría de sus intenciones; si no se alejaba, sus oportunidades de huir desaparecerían.


    Miró de nuevo la barrera de protección, la pendiente. Fue entonces cuando vio que la barrera estaba rota, que había un hueco suficiente para que el Escalade pudiera pasar. Aún en el caso de que echase a correr, Héctor podría seguirla con el coche. Era capaz de superar en velocidad a Héctor, incluso a Charlie, en caso de necesidad, pero nunca podría superar al vehículo. Dejó caer los hombros. Tenía ganas de echarse a llorar. El estómago le dio un vuelco. Empezó a caminar hacia la parte delantera del vehículo. Héctor la siguió. Pero en cuanto ella dobló el cuerpo para vomitar de nuevo, extendió un brazo para impedirle que se le acercara. Héctor se retiró un poco y ella vomitó. De su boca cayó un patético hilillo de bilis. Algo había cambiado en su cabeza. Era como si el miedo que había sentido todo aquel tiempo hubiese quedado desconectado.


    Mientras gemía fingiendo dolor, indicándoles con la mano que le dejaran espacio, miró hacia la carretera. Viniendo de la otra dirección, había detectado dos pares de faros a lo lejos. Entre el lado de la carretera en el que se encontraban y el otro, había otra barrera de protección con un hueco, aunque estaría a unos cien metros de distancia de ellos. Al otro lado, la barrera de protección estaba intacta.


    Se enderezó un segundo y dejó caer las manos a la altura de las caderas. Intentó calcular la velocidad de los vehículos que se aproximaban a partir de la órbita de luz que desprendían los focos. Héctor empezaba a impacientarse. Le estaba gritando a Charlie que se acercara. Y entonces se volvió hacia ella.


    —Ven, daremos un paseíto. El aire te sentará bien —dijo, su voz como un eco para ella, que seguía concentrada en lo que tenía qué hacer.


    —Deme un segundo —dijo, dejando sin terminar la última palabra para doblarse una vez más, retrasando un poco la pierna derecha para tener una salida más explosiva.


    «Ahora», se dijo, levantando del suelo el pie derecho, rodeando el Escalade por la parte frontal y corriendo por el asfalto, su alrededor convertido en una confusión de imágenes. Se impulsó en la barrera de protección para flanquearla, tropezó al contactar con el firme al otro lado, pero recuperó rápidamente el equilibrio.


    Oía los vehículos que se acercaban, el rugido de los motores, pero no se atrevió a detenerse para comprobar lo cerca que estaban. Héctor había reaccionado más rápido de lo que cabía esperar. Se movía rápido, a pesar de su corpulencia. No estaba del todo segura, pero cuando había echado a correr por la carretera, le había parecido notar la punta de su zapatilla deportiva rozar el talón del pie que había dado el traspiés. Tenía que estar a muy escasa distancia de ella, lo bastante cerca como para que, si dudaba un instante, se hiciese con ella.


    Cruzó la carretera corriendo, la luz blanca envolviéndola junto con un rechinar de frenos, similar al de la tiza contra la pizarra —más una sensación que un sonido— y el olor químico y empalagoso a caucho quemado. La engulló una ráfaga de aire caliente, tan repentina y violenta que el vestido se le hinchó. Notó arena bajo los pies y la barrera de protección del otro lado se cernió sobre ella casi salida de la nada. Se dispuso a saltarla, pero su precario equilibrio, roto por haber estado a una décima de segundo de ir a parar bajo las ruedas de lo que ahora sabía era un camión de transporte pesado, la llevó a medio saltarla, medio tropezar sobre ella, para acabar aterrizando dolorosamente sobre la pierna izquierda, el tobillo doblándose bajo su peso.


    La pendiente a este lado de la carretera era similar, si acaso, algo más pronunciada. Con las rodillas dobladas, dejó que la fuerza de la gravedad la ayudara y rodó, prácticamente unos cinco metros, la arena y los esquistos clavándosele en la cara.


    Se incorporó de nuevo justo en el momento en que estalló el latigazo de un disparo. ¿Un disparo de advertencia para detenerla?


    En la carretera solo podía ver el camión cruzado en tijera y ocupando los dos carriles, la cabina detenida, el tráiler tumbado. El caucho manchaba el asfalto dejando dos claros vestigios.


    Al incorporarse, le atravesó una punzada de dolor en cuanto trató de poner el peso del cuerpo sobre el tobillo torcido. Avanzó cojeando. Tenía que seguir corriendo. De no hacerlo, estaba muerta. Aceleró el paso. Al cabo de media docena de pasos, el dolor amainó.


    Otro disparo. Luego voces. Oía los gritos de Héctor, diciéndole que se detuviera. Siguió avanzando y miró por encima del hombro. Héctor tenía ya una pierna por encima de la barrera. Se encaminaba hacia ella. Era más rápido que ella. Sin el tobillo torcido lo habría superado, pero no ahora.


    Se mordió con fuerza el labio inferior y se impulsó hacia el desierto iluminado por la luz de la luna. Debía de estar al alcance de sus disparos. Miró a su alrededor en busca de algún lugar donde refugiarse. A unos seis metros, a su izquierda, divisó un solitario enebro, su tronco apenas lo bastante grueso como para cubrirla aun en el caso de que lograra llegar hasta él antes de que apretaran el gatillo.


    Se oía también algo en la carretera. Voces masculinas. Le pareció oír a Charlie gritando, pero no estaba segura: el estruendo de la sangre en sus oídos ahogaba las palabras.


    Siguió avanzando. El dolor iba a menos. O eso, o era que estaba acostumbrándose a él. Fuera cual fuese el motivo, sus zancadas eran cada vez más largas. Tenía el enebro muy cerca. Cuando llegara allí, encontraría algo más para seguir avanzando. Seguiría moviéndose, continuaría corriendo, hasta que una bala impactara en su espalda y cayera. Aquella idea la consolaba y la incentivaba a la vez.


    Rozó las ramas más exteriores del árbol y se movió hacia la izquierda, de manera que el tronco le cubriera la espalda. Fue entonces cuando se percató de la presencia del hombre. Se quedó sin respiración cuando vio aparecer de repente una mano enorme, que la agarró por el hombro y la obligó a efectuar un giro de ciento ochenta grados. Lo vio solo de refilón. Había surgido de la nada y la mano tiró del tejido del vestido por el cuello y lo colocó en su lugar, ella dándole la espalda. Fue como ser arrastrada por una fuerte corriente. Un segundo después, oyó el estruendoso sonido de un disparo a menos de medio metro de ella y vio un destello amarillo en la boca del arma.


    El tiempo se desintegró cuando rodó hacia atrás hasta quedarse al lado del hombre, los dedos de su gigantesca mano izquierda agarrándola con fuerza por el codo para arrastrarla de nuevo hacia la carretera. No intentó debatirse, y caminó con dificultad al lado del hombre, que caminaba a grandes zancadas.


    —¿Estás bien para andar? —le preguntó con un tono que, al igual que sus movimientos, resultaba sorprendentemente relajado, como si acabara de salvarla de ser empujada en el patio del colegio, en vez de haberlo hecho de una ejecución a medianoche en pleno desierto.


    Julia asintió.


    —Me he torcido el tobillo.


    —Vamos —dijo, cogiéndola en volandas como si no pesara nada y cargándosela a la espalda con una sola mano, mientras con la otra sujetaba el arma. Echó a correr—. Tenemos que sacarte de aquí.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y tres


    


    Charlie Méndez abrió la guantera del Escalade y removió el contenido con la esperanza de encontrar otro juego de llaves o, mejor aún, una pistola. Había fajos de documentos de acuse de recibo y el manual de funcionamiento del coche, pero ninguna arma. Tampoco veía a Héctor por ningún lado: había desaparecido. Cerró la guantera con un golpe, el pánico amenazando con superarlo.


    Tenía que salir de allí antes de que apareciese la policía. Si lo cogían, la situación ya complicada en la que estaba se complicaría todavía más. Capturarlo estando en prisión preventiva implicaría muchas explicaciones, y había límites que no podía superar; así se lo habían dicho a su llegada allí. El cártel podía protegerlo hasta un cierto punto, y seguramente llegaría un momento en que daría más problemas de los que en realidad valía… aunque valiera mucho.


    Salió del coche y miró a su alrededor con las pupilas convertidas en un alfiler. El tráiler había quedado tumbado al otro lado de la autopista. Detrás de él, un todoterreno blanco avanzaba lentamente entre los escombros. Héctor seguía sin aparecer. Hacía cuestión de un minuto se habían oído dos disparos, luego nada más. Héctor podía estar muerto y él metido en medio de aquel caos, convertido en una presa fácil, sin la mínima idea de dónde estaba y, mucho menos, de cómo huir de allí.


    Seguía debatiendo consigo mismo sobre si sentarse a esperar o salir del Escalade, cuando vio que un hombre alto conducía a la chica hacia el todoterreno. El hombre le abrió la puerta trasera del coche y la chica entró.


    Charlie exhaló un suspiro de alivio. La chica se había largado. Viva. Quien quiera que fuese aquel tipo, era evidente que estaba allí por ella, no por él. Charlie esperaría un minuto más para ver si regresaba de una vez Héctor. De no hacerlo, abandonaría el vehículo y se largaría. Quedaban aún muchas horas hasta el amanecer. Si se mantenía alejado de la carretera, habría pocas posibilidades de que lo viera alguien. En cuanto se hiciese de día, haría señas para parar a alguien y le ofrecería dinero a cambio de que lo llevase hasta la ciudad. Una vez allí, realizaría una llamada y lo dispondría todo para que vinieran a buscarlo.


    Se tranquilizó una vez elaborado el plan. Todo saldría bien. Abrió la puerta del lado del conducto y fue entonces cuando lo vio. Un tipo de pie, junto al hombre que acababa de hacer entrar a la chica en el coche. Estaban hablando: la conversación parecía animada, un desencuentro. Por su aspecto, el segundo tipo era americano, con toda seguridad. Era alto, más de metro ochenta, delgado y musculoso. Y tenía una intensidad que chisporroteaba, como el aire antes del estallido del relámpago.


    Un coche berlina acababa de detenerse junto al Escalade y había salido un anciano para ver el accidente. Charlie no lo reconoció, pero cuando volvió a mirar hacia la autopista, descubrió que acababa de arrancar el vehículo con la chica dentro. El segundo tipo seguía ahí, de pie en el borde de la autopista, mirando directamente hacia donde estaba Charlie, aunque los cristales tintados y el interior de la cabina del Escalade le impedirían verlo. Pero era como si el Escalade ni siquiera existiese. Charlie sintió la mirada de aquel hombre sobre él y se estremeció. Había sentido en otra ocasión aquella mirada, en los ojos del fiscal durante su juicio. Era la mirada de alguien que ya lo había sopesado y evaluado, de alguien que tenía hecha ya una opinión e iba a actuar en consecuencia.


    Surgiendo de aquel caos de metal comprimido y disparos, el miedo se apoderó de él. Dio media vuelta y echó a correr. Saltó la barrera, descendió por la pendiente y se adentró en el desierto.


    No miró hacia atrás. No era necesario. Sabía que aquel hombre había salido ya en su persecución.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y cuatro


    


    Al abrir la puerta del Escalade, el olor a sudor y vómito alcanzó a Lock como el calor de un horno. Inspiró hondo para aspirar el fétido olor y pasarlo por su nariz y su garganta, buscando el sabor cuproso de la sangre. No lo encontró.


    Un chequeo de cinco segundos del interior sirvió para revelarle que no había nadie escondido a los pies de ningún asiento, solo espacio vacío. Salió, abrió el maletero, se aseguró de que no había nada interesante y echó a correr hacia la barrera de protección.


    A un centenar de metros de distancia, atisbó movimiento. Méndez. O tal vez el guardaespaldas. Saltó la barrera y vio a la persona echa a correr en dirección a un enebro que podría protegerla. Por el perfil de la figura, supo con seguridad que se trataba de Méndez.


    Se deslizó por la pendiente, dejando que la inclinación y la gravedad hicieran su trabajo mientras Méndez se daba a la fuga, sus talones levantando polvareda a un ritmo regular. Avanzaba a buen paso, mientras que Lock corría tanto como su cuerpo le permitía. Méndez era surfista, era joven y debía de estar en forma. No sería fácil perseguirlo a pie, aunque tal vez tuviera él ventaja en lo que a resistencia se refería. Estableció un ritmo constante y confió en que su presa estuviera haciendo un sobreesfuerzo y acabara cansándose rápidamente.


    La decisión de ir a por Méndez en lugar de quedarse con Ty y la chica, había sido repentina. Algo que desafiaba su propia lógica. El instinto jugador de Ty había sugerido rescatar a la chica y coger también a Méndez. Lock había argumentado que dividir la misión reducía sus posibilidades de éxito en cualquiera de ambos objetivos. Un cálculo frío se decantaba también por lo mismo. Poder devolver a Julia a sus padres o, mejor aún, cruzar con ella la frontera y llegar a territorio seguro, no era fácil. Un cuerpo adicional siempre resultaría útil… no fundamental, pero útil. Decantarse por hacerse con Méndez de manera hostil y por separado complicaría mucho las cosas. En resumen, era una mala idea.


    Y esa era aún la idea de Lock cuando vieron que el Escalade se paraba. Suponiendo que el guardaespaldas se hubiera percatado de su presencia, tenían que seguir avanzando. Estaban en una autopista. A menos que el guardaespaldas hubiera decidido conducir en dirección contraria, no tenía dónde ir y no podía despistarlos. Habían seguido camino hasta perderse de vista.


    Ty había salido y regresado por la carretera a pie. Había visto salir a los ocupantes del vehículo. Había corrido de nuevo hacia atrás para contarle la noticia a Lock, que había decidido que estaban ante la mejor oportunidad que podía presentárseles. Pero cuando encontraron un hueco en la barrera divisoria para poder cruzar al otro lado de la autopista, la chica había emprendido ya su fuga.


    Lock había presenciado su huida hacia la libertad. El eco de la muerte de Carrie le había puesto el corazón en un puño e inspirado una novedosa rabia. Julia lo había conseguido pero, de repente, de pie en el borde de aquella autopista oscura y desierta, los fantasmas se habían apoderado de él, apareciendo como lo hacen numerosas plantas después de una tormenta de verano. Había mirado el desierto y los había visto por todas partes, completamente reales. Los hombres que habían empujado a la muerte a su prometida se alzaban ante él como pistoleros y lo miraban fijamente. Carrie yacía muerta a sus pies. Melissa Warner también estaba presente. La chica cuya violación y posterior muerte había ido a vengar.


    Después de que Ty hiciera entrar a Julia en el RAV 4, el tiron de las muertas, y la rabia que sentía hacia Méndez, habían empujado su corazón hasta sus botas. Había tomado una decisión. No le había dado tiempo más que para decirle a Ty que sacara a la chica de allí y que él iba a buscar el motivo por el que estaban en aquel lugar: iba a hacer justicia por Melissa Warner.


    Ahora, sin la atalaya que le proporcionaba la altura del terreno, Lock se detuvo un instante para inspeccionar el llano paisaje en busca de Méndez. La brisa del desierto agitó el tejido de su camisa. Estaba a unos quinientos metros de distancia de la autopista. El destello de unas luces cerca del camión atravesado en tijera sobre el asfalto le anunció la llegada de la autoridad policial. Lock dudaba que Méndez diera media vuelta y corriera el riesgo de tropezarse con agentes que no fueran simpatizantes del cártel. Lock tampoco podía dar media vuelta, por si acaso lo eran. Ni el uno ni el otro podían dar marcha atrás.


    Se sumergió en la oscuridad.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y cinco


    


    El jefe de la policía, Gabriel Zapatero, escuchó en silencio, colgó el teléfono y salió en busca de los demás. El ambiente era alegre y festivo. Una banda de mariachis tocaba en una tarima elevada que dominaba la piscina. Los camareros circulaban con bandejas de comida y bebidas. No había esposas, pero sí muchas chicas, bellas, pero duras profesionales. Los hombres eran abogados, hombres de negocios, policías, un par de médicos.


    La primera persona que vio Zapatero fue Manuel Managua, que se movía entre los invitados como un verdadero político, aparentemente ajeno al hecho de que ya tenía los votos de todos los presentes y de que las fulanas rara vez votaban el día de las elecciones. El problema de contárselo a Managua era que pudiera caer presa del pánico en un momento de crisis. Él era quien más deseaba la chica americana, que ahora se había convertido en un problema; además, negaría haber dicho alguna vez tal cosa. El político típico.


    Zapatero sonrió a la multitud que rodeaba a Managua, que estaba contando que los sindicatos destruirían la prosperidad de la zona y que era necesario refrenarlos.


    —Disculpen un momento. Necesito tomarles prestado un instante al futuro presidente de nuestro país. Será un segundo.


    Se llevó a Managua hacia un lado.


    —¿Ya ha llegado? ¿La chica americana? —preguntó, ansioso como un niño en vísperas de Navidad.


    —No, no está aquí todavía —respondió Zapatero, eligiendo con cuidado sus palabras—. Pero entremos.


    —¿Por qué? ¿Qué sucede? —preguntó Managua, captando al momento la tensión.


    —Esperaremos a Federico —dijo Zapatero.


    La espera no fue larga. Federico Tibialis, el jefe de los jefes, entró poco después, dando grandes zancadas y abotonándose la camisa. Se sirvió una copa. Por su aspecto, era el más calmado y el más sereno de todos. Por eso era quien siempre tenía la última palabra. Un hombre metido en su negocio que fuera incapaz de afrontar una crisis no duraría ni cinco minutos. El narcotráfico era un negocio en el que los de arriba vivían en un estado de crisis permanente, y un trabajo con tanta presión como la de un director general de una compañía de la lista Fortune 500. Tomaba grandes decisiones casi a diario. Decisiones que tenían que ver con la vida y la muerte.


    Managua cambió el peso de su cuerpo al otro pie. Zapatero tenía ganas de darle un bofetón, pero le sirvió, en cambio, una copa y lo invitó a tomar asiento.


    —Ha habido un accidente. —Decidió expresarlo de aquella manera—. La chica y el otro americano. Ya no están.


    Managua frunció la frente.


    —¿Muertos? —Y entonces empezó a cavilar, dándole mentalmente vueltas al asunto antes de que cualquiera tuviera oportunidad de responderle—. No sería tan malo, en cierto sentido. Me refiero a que el hecho de que fuera un accidente, un accidente de verdad, podría solucionar gran parte de nuestros problemas con…


    Federico lo interrumpió.


    —No, el jefe se refiere a que han desaparecido. No sabemos dónde están.


    Managua se quedó en silencio. Se quitó las gafas y se puso a limpiar los cristales con un pañuelo de seda que extrajo del bolsillo superior.


    Zapatero observó a Federico acercarse a la ventana. La villa estaba situada en una planicie y una única carretera serpenteaba hasta la entrada. Podía verse a cualquiera que llegara o saliera. Desde la habitación donde se encontraban, se veía el paisaje de maquiladoras esparcidas a lo largo de la línea fronteriza, ocupadas las veinticuatro horas del día fabricando productos para los gringos.


    Finalmente, Federico Tibialis, el señor de las drogas de todos los señores de las drogas, dio la impresión de haber puesto orden a sus pensamientos. Se dirigió a Zapatero:


    —Me han dicho que había un hombre con ellos. Héctor lo qué sea, u otro, uno de nuestros funcionarios de policía corruptos, que tantos problemas dan. Me han dicho que estaba protegiendo a la americana.


    Incluso en privado, Federico hablaba siempre como si en la habitación contigua estuviese un fiscal federal, escuchando todas y cada una de sus palabras. Y hacía bien. Nunca hablaba directamente, siempre dejaba espacio para la interpretación, y Zapatero sabía muy bien que en un juzgado bastaba con eso.


    —He oído rumores de que ese tal Héctor es peligroso. Un asesino —prosiguió Federico—. De gustarme las apuestas, diría que tiene algo que ver con lo sucedido. Pero estoy seguro de que tú y tus hombres podréis detenerle, ¿no es así, Jefe?


    —¿Y el americano, el violador? —preguntó Managua, refiriéndose a Méndez.


    Federico se encogió de hombros.


    —Se produjo algún tipo de accidente. Tal vez resultó herido y anda vagando por el desierto, en cuyo caso, los coyotes darán buena cuenta de él. Podemos cuidar de nuestros visitantes solo hasta cierto punto. A veces, la naturaleza sigue su curso, así de simple.


    —¿Y el otro asunto? Eso no podemos ignorarlo —dijo Managua.


    Federico bebió un trago de whisky. Hizo rodar en círculo los cubitos en el fondo del vaso ancho de cristal.


    —Ayer se firmaron los documentos. Ya no hay defensa por ningún lado.


    Zapatero, el jefe de la policía, se sintió satisfecho con lo que Federico proponía. Habían hecho todo lo posible para proteger a Charlie Méndez, pero él se lo había buscando al decidir ir detrás de aquella chica. La familia de Méndez tendría que entenderlo. Había llegado la hora de trazar una línea sobre aquel asunto. La chica había forzado el tema. Naturalmente, para que su relato tuviera sentido, todos tendrían que morir. Méndez. La chica. Héctor cargaría con la culpa y en cuanto estuviese encerrado en la cárcel, también se encargarían de él. Tenían periodistas que les ayudarían a atar todos los cabos y convertirlo en un asunto lo bastante convincente como para que los americanos quedaran satisfechos con la explicación. Aunque, por supuesto, ante todo tenían que localizarlos, y eso significaba encontrar a Charlie Méndez y a los dos hombres que, supuestamente, Rafaela Carcharón había expulsado del país.


    Había muchos cabos sueltos. Cuando todo acabara, tendrían que cavar un agujero enorme en el desierto. El jefe de policía se enderezó y miró a sus tres interlocutores.


    —Caballeros, déjenlo en mis manos. Mis hombres darán con ellos, aunque comprenderán que no puedo garantizar que todo el mundo vuelva sano y salvo. La frontera es un lugar peligroso. Sobre todo de noche.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y seis


    


    Dos horas más tarde


    Los vehículos de la policía local y federal atiborraban el arcén de la autopista, la estela de sus luces tiñendo de granate el asfalto. Policías paramilitares vestidos de negro andaban pavoneándose de un lado a otro. En torno al Escalade abandonado se apiñaban dos unidades de atestados. Habían detenido el tráfico en ambas direcciones e instalado controles, no solo en la autopista, sino también en las salidas y entradas que pudiera haber a unos diez kilómetros de allí en ambas direcciones. Parejas de agentes de la policía local y federal inspeccionaban los vehículos, examinando con linternas su interior. Habían arrancado la lona que cubría la parte trasera de un camión que transportaba productos frescos, obligado a bajar al conductor a punta de pistola y bajado el portón trasero. La mercancía había inundado la calzada.


    En otro punto de la fila de vehículos, un autobús había vomitado su cargamento de mujeres exhaustas a la salida de una maquiladora. Con ojos soñolientos, habían soportado el olfateo de un perro especializado, que había olisqueado previamente el Escalade.


    Con su grueso pelo negro recogido en una cola de caballo, Rafaela estaba entre la muchedumbre, su identificación policial plateada sujeta al cinturón, un rifle semiautomático AR-15 colgado al hombro, el cañón señalando el suelo. Observaba el desarrollo de la búsqueda, sus sentimientos una mezcla de rabia, ansiedad y respeto. De haber sido encontrada muerta una mujer local, o hubiese desaparecido, Rafaela se habría personado allí con, tal vez, un par de agentes aburridos y un equipo de atestados, y habrían dispuesto de quince minutos para reunir todo lo que hubieran podido antes de ser reclamados a otro lado. Sus súplicas de más recursos y de tiempo para llevar a cabo una investigación adecuada habrían sido respondidas con un gesto de resignación. Las chicas de las fábricas que aparecían muertas en los arcenes no importaban a nadie. El contraste no podía ser mayor. El tamaño y la escala de aquella operación le daban a entender que el cártel deseaba lo peor para Méndez y la chica americana desaparecida.


    Se oyó un nuevo concierto de sirenas y cuando Rafaela se giró, descubrió una caravana de vehículos abriéndose paso entre el caos blanco y negro integrado por coches Dodge Charger y Ford F-150. Un elegante coche se detuvo a cinco metros escasos de ella, se abrió la puerta trasera y apareció Zapatero, vestido con el uniforme completo y dispuesto a hacerse personalmente cargo de la búsqueda. Avanzó entre sus hombres, dando palmaditas en espaldas y estrechando manos. Su expresión se tensó en cuanto divisó a Rafaela.


    Al acercarse a ella, señaló con un gesto el teléfono móvil que ella tenía en la mano derecha. Estaba esperando la llamada de los americanos. Se había arriesgado a llamarlos a ambos, pero Lock tenía el móvil desconectado y en el de Ty le había saltado el contestador automático.


    —He intentado contactar con usted —dijo Zapatero—. ¿Está de servicio y no responde al teléfono?


    Rafaela recordó las llamadas que le hacía Zapatero a altas horas de la noche. Su respiración trabajosa. Las obscenidades. Y luego, al día siguiente, le hablaba como si todo fuese perfectamente normal, aunque ambos sabían el tipo de hombre que era. Sigue como siempre, pensó ella. El país era así: a más locura, mayor negación. Era el mundo al revés, donde un todoterreno vacío atraía más agentes de policía que una tonelada de cocaína o un montón de cadáveres.


    Zapatero esperaba una respuesta. Se hizo la sorprendida.


    —Lo siento, no lo oí.


    Era evidente que no la creía, pero no continuó insistiendo.


    —Han visto a la chica americana —dijo Zapatero—. Estaba aquí.


    Rafaela tuvo que contenerse para no reírsele en la cara. El camionero, con quien ya había hablado, le había mencionado que había visto a una chica huir del lugar a bordo de otro vehículo, pero no tenía ni idea de quién era la chica en cuestión. Estaba oscuro y todo había sucedido muy rápidamente, le había dicho. Aun en el caso de que hubiera visto algo más, no se lo habría mencionado; en tierras fronterizas, cualquiera daba la cantidad de información suficiente para dejar a la policía satisfecha, pero no tanta como para que luego lo considerasen excesivamente colaborador.


    —Tenemos un testigo que dice haber visto una mujer joven. ¿Quién le ha dicho que fuese la chica americana?


    Zapatero hinchó las mejillas.


    —Me defrauda estar más al corriente de la situación que la persona que he puesto al cargo del caso, ¿no le parece?


    A Rafaela se le ocurrían muchas palabras para describir aquello, y defraudar no era una de ellas. Mantuvo la boca cerrada, sabiendo que ya había forzado en exceso. La venganza no adoptaría la forma de una reprimenda o la negación de un ascenso; sino que vendría en forma de bala incrustada en la nuca.


    —Da lo mismo —prosiguió Zapatero—. Pero debemos encontrarla. Y a los hombres que iban con ella. Son todos americanos.


    Intentó mantenerse inexpresiva. ¿Cómo podía ser que estuviese al corriente de lo de Lock?


    —Dos de ellos fueron previamente arrestados —continuó—. Creo que usted se ocupó de ellos, detective Carcharón.


    Rafaela se ruborizó, y se alegró de la oscuridad que los envolvía.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y siete


    


    Ty aparcó en un callejón detrás de unas chabolas, apagó las luces y el motor. La chica estaba acurrucada, pegada a la puerta del lado del acompañante, su chaqueta encima y los ojos cerrados. Ty pulsó el botón para bajar un poco la ventanilla para que corriese el aire. El hedor a comida podrida y alcantarillado nefasto, el olor de la pobreza, entró en el vehículo combinándose con una brisa fresca. Volvió a subirla.


    Después de dejar a Lock persiguiendo a Méndez, había abandonado la autopista lo más rápidamente posible y se había adentrado en una barriada. Conduciendo de noche, con tantos coches de policía rondando y sin saber muy bien para quién trabajaban los agentes, había decidido que lo mejor era esperar a que amaneciera antes de contactar con el consulado de los Estados Unidos o precipitarse a toda velocidad hacia la frontera. En cualquier lugar del mundo, era mucho menos probable que alguien informara de la presencia de un coche desconocido en una barriada pobre, a que se alertara de la presencia de uno aparcado en una zona rica. La llamada telefónica de Rafaela no había hecho otra cosa que confirmar sus peores temores. Medio departamento de policía había sido sacado de la cama y había recibido instrucciones de buscarlo a él, a Lock y a Julia.


    Con la chica había mantenido una conversación mínima. Ty le había explicado que estaba allí para devolverla a sus padres, pero que hacerlo directamente era demasiado peligroso. Le daba la impresión de que lo había entendido. No le formuló muchas preguntas acerca del mal trago que había pasado. No era su trabajo y, en cierto sentido, tampoco le apetecía conocer los detalles. Saberlo podía empañarle el sentido común, del mismo modo que le había pasado a su socio al abismo cuando había salido corriendo detrás de Méndez.


    Despertarla le parecía una crueldad, pero se inclinó y le dio unos golpecitos en el hombro. La chica se sobresaltó y abrió los ojos.


    —Lo siendo —dijo—. Tendremos que aparcar aquí hasta que amanezca. —Movió la cabeza en dirección al asiento de atrás—. Tal vez estarías más cómoda allí. Podrías estirar las piernas.


    La chica lo miró con recelo. Y no la culpaba por ello. Tardaría mucho en volver a confiar en un hombre.


    —No te preocupes. Yo estaré aquí y me mantendré despierto. No quiero que nadie nos vea —dijo.


    Saber que montaría guardia mientras ella dormía, pareció tranquilizarla.


    —De acuerdo, gracias —dijo, pasando a la parte posterior del coche—. Estoy agotada.


    —Has pasado por mucho. No te preocupes. Te despertaré cuando tengamos que ponernos en marcha.


    Se acostó con las rodillas dobladas contra el pecho. Melissa dormía en una posición similar en el hospital de Los Angeles. Ty se preguntó cuántas víctimas más de Méndez dormirían así ahora, o seguirían teniendo pesadillas sobre lo sucedido.


    —¿Tyrone? —dijo la chica, cuando una rata recorrió el callejón y se detuvo brevemente para inspeccionar uno de los neumáticos del todoterreno.


    —¿Sí?


    —Gracias.


    Ty se encogió de hombros en la oscuridad, preguntándose si aquello contaría para enmendar errores del pasado, faltas del pasado.


    —¿Puedo preguntarle una cosa? —dijo la chica.


    —Por supuesto, adelante.


    —El hombre que estaba con usted.


    —¿Ryan? ¿Qué pasa con él?


    —¿Ha salido en persecución de Charlie?


    Ty no respondió de entrada. Seguía aún inquieto y enfadado por el repentino cambio de idea de Lock. Él llevaba la razón de entrada. Deberían haber dejado correr a Méndez. Era demasiado arriesgado intentar capturarlo y rescatar además a la chica. Pero cuando había visto a Méndez al otro lado de la autopista, algo había cambiado en Lock. Desde la muerte de Carrie, sabía que en su interior ardía una llama oscura. La mantenía oculta, pero Ty sabía que estaba allí. Había resplandecido momentáneamente mientras controlaban la casa. Era como un testigo luminoso, que apenas daba luz pero tenía capacidad para explotar y convertirse en un infierno en cualquier momento… tal y como había sucedido en el instante en que había visto a Méndez.


    —Sí, así es —respondió por fin Ty.


    —¿Por qué?


    Ty suspiró.


    —¿Tienes tiempo?


    —Ha dicho que no podemos movernos de aquí hasta que amanezca.


    —Supongo que ya imaginas que no eres la primera chica a la que Charlie Méndez ha hecho daño, ¿no? Me refiero a que ya sabes lo qué es ese tipo.


    Julia asintió.


    —Al principio, no. Pero después, sí… Me sentí como una estúpida. Había leído sobre él y oído en las noticias todo lo que había hecho. Pero no lo relacioné con el hombre que conocí en el bar hasta que fue demasiado tarde.


    Le ahorró los detalles a Ty, y este se sintió agradecido. Se acomodó en su asiento y le contó lo de Melissa, le contó que Lock y él habían viajado hasta allí para devolver a Méndez a los Estados Unidos para sentarlo de nuevo ante los tribunales. Al finalizar el relato, Julia levantó la cabeza y se quedó mirándolo.


    —Pero todo eso sigue sin explicar por qué ha hecho lo que ha hecho.


    No tenía valor para contarle nada sobre la muerte de Carrie y el sentimiento de culpa que mortificaba a Lock, sobre su propia culpa por todo lo sucedido. Dijo, en cambio:


    —Deberías dormir un poco.


    Julia cerró los ojos y se quedó dormida en menos de un minuto, dejando a Ty a solas en el asiento del conductor, con la única compañía de su pistola, envuelto en la oscuridad de un lugar donde la gente era demasiado pobre como para permitirse incluso soñar.


    

  


  
    


    


    Cincuenta y ocho


    


    Con el paisaje desierto cubierto aún por la oscuridad, Lock continuó su búsqueda. Un cactus saguaro de cuatro brazos se cernía sobre él, sus espinas ansiosas por taladrarlo. Lo esquivó; el terreno se hundió por un momento para volver a allanarse. Hasta entonces, había corrido por una llanura, por un territorio que podía cubrir a buen paso. El ambiente era frío, pero no helado, y seco.


    Sobre una loma vislumbró entonces el perfil de un hombre. Estaba inmóvil. Lock mantuvo su posición. Era imposible saber sí Méndez se había percatado de su presencia y estaba observándolo, o si simplemente estaba intentando recuperar el aliento.


    La silueta avanzó por la loma y se perdió de vista. Lock se orientó para localizar el punto donde lo había visto y echó a correr, dividiendo la atención entre el suelo que pisaba y el horizonte. La tensión en el pecho empezaba a notarse, el corazón protestando por el ejercicio continuado. El sudor se le había enfriado en la espalda y descendía incómodamente hacia su trasero. Por otro lado, notaba los pies calientes e hinchados. Las botas contactaban continuamente con la parte posterior del talón y percibía casi las ampollas a medida que iban formándose. Decidió pensar en Melissa, tambaleándose en el vestíbulo del hotel, desangrándose y tan próxima a la muerte que había incluso sentido su presencia al correr con ella en brazos hacia el coche. La imagen ahuyentó el cansancio. Dobló el ritmo, respirando de forma calculada, cada paso acercándole un poco más a Méndez.


    Al principio, imaginó que la oleada de sonidos que oía a lo lejos debía de ser el latido de la sangre en los oídos, pero luego se volvió más fuerte y persistente. Se detuvo un instante y realizó un giro completo de trescientos sesenta grados, buscando el origen del sonido. Venía de detrás de él, el inconfundible zumbido de las hélices de un rotor cortando el aire. Un helicóptero volaba bajo, buscándolos. Barrió entonces el paisaje el arco de luz casi celestial de un reflector.


    Lock estaba a punto de capturar a Méndez, pero alguien allá arriba estaba a punto de capturarlos a ambos. Se imaginaba disponer de horas para dar caza a su presa, pero se dio cuenta de que disponía de breves minutos. La loma donde acababa de ver a Méndez estaba vacía. A sus espaldas, vio el helicóptero virar de forma brusca hacia la izquierda para luego volver sobre sus pasos.


    Examinó minuciosamente el terreno en busca de algún movimiento. Nada. Y no estaba desértico. Ni mucho menos. Habían ido más lejos de lo que se imaginaba. Los límites de la ciudad estaban a una distancia sorprendente, y con ellos, el camuflaje urbano que lo protegería del helicóptero. Aunque también era el lugar donde Méndez podría refugiarse de no capturarlo antes Lock.


    

  


  
    


    


    Sesenta


    


    Menos de mil metros. Esa era la distancia que se interponía entre Lock y la figura de Méndez cuando la colonia los engulló. Méndez estaba abriendo una verja que protegía la entrada a la zona de las chabolas. Más allá, distinguió una carretera.


    El haz de luz del helicóptero iluminó la loma, el extremo del cono de luz acariciando la chabola. Lock echó a correr y su pie quedó atrapado por alguna cosa. Tropezó y cayó al suelo. La rueda trasera de una bicicleta infantil empezó a girar. Se incorporó rápidamente y salió corriendo a toda velocidad.


    Vio un coche en la carretera. Méndez estaba plantado en medio de la calzada y agitaba los brazos, intentando detener el vehículo. A Lock le quedaban aún cuatrocientos metros que recorrer cuando el coche aminoró la marcha y se detuvo.


    Al llegar a la verja, vio a Méndez inclinado hacia la ventanilla del conductor, hablando con él o ella y mostrándole alguna cosa. Lo siguiente que oyó fue «Gracias» y, a continuación, Méndez rodeó el coche. Lock desenfundó su pistola y gritó al conductor que se detuviese. El helicóptero rugió por encima de su cabeza y quedó engullido por una luz cegadora.


    El coche, después de que el conductor se lo pensara mejor, salió zumbando, dejando a Méndez plantado en medio de la carretera. El helicóptero descendió. Lock seguía en el círculo de luz en el momento en que la gente empezó a emerger de las chabolas, despertada por el ruido, la curiosidad superando su miedo.


    Lock echó a correr hacia Méndez, consciente de que en cualquier momento podía caer víctima de una ráfaga de disparos lanzada desde el helicóptero. Por un segundo, Méndez se quedó paralizado ante la repentina aparición de Lock, o, tal vez, por lo cerca que había estado de poder escapar. Miró el coche alejándose por la calzada. Cuando volvió la cabeza, Lock estaba tan solo a un centenar de metros de él y el círculo de luz abarcaba a ambos hombres. Una ráfaga de viento del desierto zarandeó al helicóptero.


    Lock lo apuntó con el arma.


    —¡No te muevas!


    Pero Méndez no estaba dispuesto a cumplir órdenes. Dio media vuelta y echó a correr hacia el terreno colindante a la calzada, donde había otro conjunto de chabolas, los límites de una colonia mayor y más densamente poblada.


    Un montón de esquirlas salieron proyectadas del asfalto, detrás de Méndez, por el impacto de un par de ráfagas de disparos. Provenían del helicóptero, puesto que Lock no había disparado todavía. El helicóptero se inclinó hacia un lado, el piloto colocándose en la posición adecuada para que el autor de los disparos tuviera un ángulo mejor para apuntar.


    Méndez zigzagueó por el suelo mientras el helicóptero volaba a su lado, el piloto esforzándose para mantener la estabilidad del aparato, el reflector apuntando su cono de luz hacia la colonia. Lock distinguió el cañón de una semiautomática asomando por la puerta lateral del helicóptero. Una nueva ráfaga de viento del desierto atrapó el aparato, levantándolo mínimamente y desbaratando el ángulo del francotirador.


    Disparó de todos modos, lo que le dio a entender a Lock que estaba ante un disparador poco profesional, y la explosión de los disparos fracturó el ambiente, amenazando a todo el mundo excepto a Méndez. El lado negativo de la maniobra fue que el reflector perdió la imagen de Méndez, que aprovechó el desliz para echar a correr hacia la colonia.


    Lock salió disparado tras él, enfundando temporalmente la pistola, y avanzando por el suelo cubierto de cristales rotos. Méndez se escabulló por un hueco entre dos casas justo en el momento en que el helicóptero levantaba una espesa nube de polvo.


    El helicóptero remontó el vuelo y Lock miró a lado y lado del estrecho callejón. Ni rastro de Méndez. Caminó lentamente, intentando ignorar el sonido de las hélices del aparato y captar el de su objetivo, una labor prácticamente imposible.


    El callejón, si alcanzaba la categoría de callejón, tendría menos de un metro de anchura y unos seis metros de longitud. Parecía desprovisto de toda vida. Lock ralentizó el paso antes de llegar a la calle… y, como salido de la nada, un puñetazo le alcanzó el pómulo, justo debajo del ojo derecho, haciéndole perder el equilibrio.


    Lock se tambaleó, retrocedió un par de pasos, recuperó el equilibrio y avanzó de puntillas, como un boxeador. Movió la cabeza de lado a lado, se centró de nuevo y giró hacia la izquierda. Allí estaba Charlie Méndez, pero se había quedado de nuevo inmóvil. Lock corrió hacia él y arremetió con el codo contra el pecho de Méndez, dándole de lleno en el plexo solar. Siguió con dos rápidos y potentes codazos en la cara de su oponente. Cuando aterrizó el segundo de ellos, Méndez había levantado ya las manos para defenderse, pero Lock no había terminado aún. Acercándose más, le dio un cabezazo en plena cara y escuchó el delicioso ruido sordo del cartílago de la nariz partiéndose por la fuerza del golpe. Méndez emitió un gemido y Lock retrocedió un paso, buscó en un bolsillo unas tiras de plástico y procedió a atarle las muñecas. Cuando las hubo cinchado lo suficiente como para que la presión resultara dolorosa, Lock lo cacheó rápidamente.


    Con el helicóptero dirigiendo refuerzos hacia donde se encontraban, Lock empujó a su prisionero para que echara a andar por la calle. Un océano de caritas morenas asomó en puertas y ventanas de las casas, retiradas rápidamente por madres y abuelas.


    No tenía en absoluto la sensación de haberlo logrado. Si acaso, llegaría más tarde. Tenía a Méndez, pero las posibilidades de conservarlo con él y cruzar la frontera eran escasas. Y a tenor de la actitud del francotirador que había disparado desde el helicóptero, los protectores de Méndez habían cambiado de idea. Si ambos seguían con vida, Lock podría llegar incluso a descubrir el por qué de ese cambio.


    Entre tanto, siguió empujando al quejica de Méndez calle abajo, rezando a cada paso que daba para que se produjera un milagro.


    

  


  
    


    


    Sesenta y uno


    


    El consulado de los Estados Unidos estaba en el tercer piso de un edificio de oficinas del centro de la ciudad. En cuanto hubieran entrado, nadie de fuera podría hacer ningún daño a Ty o a Julia. Los consulados y las embajadas representaban suelo americano de modo que, a todos los efectos, estarían en casa. Aunque había una pega.


    El consulado no abría hasta al cabo de una hora y, en aquellos momentos, llegar hasta allá de una sola pieza empezaba a ser menos probable que fabricar un cohete de hojalata y enviarlo a la luna. Encorvado sobre el volante, Ty observó el tráfico serpentear por la carretera en dirección a un control policial. Veinte vehículos por delante, una patrulla de agentes de la policía local interrogaba a un hombre elegantemente vestido que acababa de salir de su coche, protestando sin duda por aquel prolongado retraso.


    Julia, que seguía en el asiento de atrás, le dijo:


    —¿Y no podríamos pedirles a esos policías que nos escoltaran?


    —De poder, podríamos —refunfuñó Ty—. Pero el problema es que tal vez nos escoltarían hacia otro destino. Justo hacia la gente que anda buscando a Charlie Méndez.


    —¿La policía?


    Ty intentó recordar un tiempo en que fuese un ingenuo y no conociera la realidad del mundo. No, su memoria no llegaba tan lejos. Pero Julia no tenía culpa de ello: todos éramos productos de nuestras propias experiencias, y la experiencia de aquella chica, criada en una cariñosa familia blanca americana de clase media, no le había dado la perspectiva necesaria para comprender lo complicada que era una gran parte del planeta. En su mundo, la policía estaba siempre de tu lado. Aquí, algunos lo estaban, y otros estaban del lado de los malos. El problema era que todos llevaban el mismo uniforme, por lo que no había forma de saber a qué bando pertenecía cada individuo.


    A escasos metros de donde estaban, había una calle secundaria. Ty esperó hasta estar seguro de que los policías que gestionaban el control estaban ocupados para girar el volante y doblar hacia ella. Los coches aparcados a ambos lados de la calle le obligaron a pasar junto a otro Dodge Charger de la policía federal que se acercaba en dirección contraria. El conductor iba con prisas y ni siquiera los miró.


    —¿Pero qué hace? ¿Por qué nos desviamos? —preguntó Julia, su voz presa del pánico y elevándose en agudeza y en volumen mientras Ty se esforzaba en mantenerse atento a cualquier detalle con el fin de eludir el control.


    —¿Qué te parece que hago? Intento salir de aquí con vida —rugió Ty. La calle se ensanchaba, pero el espacio estaba ocupado por tenderetes de comida y vendedores callejeros. Incluso tan temprana, la muchedumbre llenaba la calle. La zona empezaba a resultarle familiar, aunque también era posible que la cabeza estuviera jugándole una mala pasada.


    Miró por el espejo retrovisor y vio que Julia tenía la cara pegada a la ventanilla.


    —Siéntate bien. Podrían verte.


    Pero ya era demasiado tarde. A pesar de los cristales tintados, el todoterreno estaba atrayendo la atención de los curiosos. No estaban en una zona turística. Dos niños, hermanos a tenor de su semejanza, se acercaron corriendo a la puerta del conductor y saltaron para dar golpecitos al cristal, sonriéndole e indicándole que bajara la ventanilla. La mantuvo cerrada. Darles unos cuantos pesos solo serviría para atraer más chiquillos y más atención. Un viejo con un sombrero de paja y fumando un cigarrillo sin filtro los miró con cautela desde la esquina.


    Ty siguió avanzando con el RAV 4, pero el coche que tenía delante acababa de detenerse para ceder paso a una anciana. Vestida de negro, tal vez recién salida de la misa matutina, se tomó su tiempo. Los dedos de Ty tamborilearon sobre el volante mientras buscaba una vía de escape. Con la excepción de atropellar a la anciana o aplastar a los niños, que seguían correteando junto al coche y dando golpes en las ventanillas, no podía hacer otra cosa que esperar.


    Cuando la anciana acabó de cruzar, Ty hizo sonar el claxon. El vehículo de delante seguía parado. Echó un poco hacia atrás, intentando buscar el ángulo que le permitiera ver si podía adelantarlo. El paso era excesivamente justo. Volvió a adelantarse un poco y se quedó de nuevo detrás, mirando constantemente al espejo retrovisor y a los espejos laterales, en busca de un movimiento extraño entre el gentío.


    Julia empezaba a ponerse nerviosa en el asiento de atrás. Ty ya lo había visto en Irak: había gente que superaba las situaciones más traumáticas sorteando una marea de arenilla y adrenalina, y que descarrilaba cuando la seguridad se acercaba por fin. La cabeza no estaba construida para contener todo lo que Julia debía de haber soportado en manos de Méndez.


    —¿Por qué no salimos y vamos andando? —sugirió de repente.


    —Oye, tranquilízate, hazlo por mí, ¿vale? En un momento se despejará este atasco.


    La chica se balanceaba hacia delante y hacia atrás. Vio que movía el brazo.


    —Aquí dentro no puedo respirar. Necesito que me dé el aire.


    En el momento en que alargaba el brazo para abrir la puerta, Ty activó el cierre centralizado.


    —¿Qué hace? —chilló la chica—. ¿No piensa llevarme con mis padres, verdad? ¿Quién es usted?


    Ty se inclinó hacia delante, pisó el freno y a continuación pulsó el botón que abría las puertas.


    —¿Quieres salir? Tú misma. Pero ya te apañarás. Sé que has pasado un infierno. Lo entiendo. Pero si nos pillan, tal vez estés a salvo, o tal vez no, pero lo que es evidente es que a mí me matarán. De modo que si no confías en mí, sal. No eres la única que está asustada. ¿Me has entendido?


    La miró por el retrovisor. Sus palabras habían causado su efecto. Vio que Julia acercaba la barbilla al pecho y se quedaba en silencio.


    El tráfico empezaba a moverse, no a trompicones, pero a un ritmo adecuado. Estaban pasando ya por delante de los últimos vendedores callejeros. Ty echó un vistazo al GPS. En poco más de un kilómetro, llegarían al edificio del consulado. En poco más de un kilómetro, alcanzarían la seguridad.


    Se instaló correctamente en el asiento y estudió la pantalla de navegación que tenía delante, trazando una ruta a través de calles secundarias que los acercara al consulado. Su plan era dejar el coche en algún lugar próximo, realizar la llamada y entonces, antes de que nadie del consulado pudiera comunicar la noticia a las autoridades locales, hacer la entrada con la chica. Si le detenían, informaría a quien lo hiciese de que los funcionarios del consulado sabían perfectamente bien dónde estaban. Dudaba que un policía normal y corriente, por muy corrupto o por muy metido en el cártel que estuviera, tuviera las pelotas necesarias como para impedirles llegar a lugar seguro.


    Miró a Julia justo cuando ella tenía la cabeza girada hacia la derecha. Las pupilas de la chica pasaron de ser la cabeza de un alfiler a dilatarse por completo a una velocidad de vértigo. Abrió la boca y empezó a gritar.


    

  


  
    


    


    Sesenta y dos


    


    Las cuencas de los ojos vacías de la Santa Muerte miraron a Julia entre mechones de cabello blanco mojado. La parte racional de su mente sabía que aquello no era más que un santuario, un esqueleto disfrazado de mujer, pero aquella parte no era más que una voz solitaria y perdida ahogada por la cacofonía de otras partes que le gritaban diciéndole que tenía que salir pitando de allí… y ahora mismo.


    Abrió la puerta y salió a la calle. La gente que rodeaba el pequeño santuario se volvió para mirarla. Un hombre adelgazado por la heroína se acercó tambaleante hacia ella, sus ojos tan vacíos como los de la santa que había ido a venerar. Una chica gorda con un bebé apuntalado en la cadera le susurró algo a una anciana. La Santa Muerte sonreía endiabladamente a Julia.


    Notó una mano en la espalda y dio un brinco. Alguien rió al ver su reacción, una risa que recorrió la multitud. Se giró en redondo y vio a Ty.


    —Tenemos que salir de aquí, Julia. ¿Me has entendido?


    La mirada de Julia se posó en los regalos dispuestos a los pies del esqueleto. Cigarrillos, botellas de cerveza y de tequila se amontonaban junto a patucos de bebé y bisutería barata.


    —¿Quién es? —le preguntó a Ty.


    Ty dudó un momento.


    —Es una chorrada. Vámonos ya.


    Ella no se movió.


    —He preguntado quién es.


    —La Santa Muerte —respondió Ty.


    «Muerte». Conocía bien la palabra. Santa Muerte.


    El yonqui se había separado del semicírculo de gente y avanzaba hacia ella. Lo hacía con la mano extendida para pedirle dinero. Ty dio un paso hacia él.


    —Lárgate, cabrón —dijo, la mano en la culata de su pistola. El yonqui regresó tambaleante hacia la multitud, no sin escupir antes a los pies de Ty.


    —Muy bien —le dijo con tranquilidad—. Contaré hasta tres. Cuando llegue a tres, te quedas sola. ¿Me he explicado bien, Julia?


    La chica no dijo nada. Sabía que tenía que marcharse, sabía que no le quedaba otra elección si quería seguir con vida, pero aquel santuario ejercía una fuerte atracción hacia ella.


    —Uno. —La voz de Ty traicionó la debilidad de un padre que ha amenazado con un castigo que seguramente será incapaz de imponer.


    —Dos.


    Julia se giró hacia el todoterreno, dispuesta a volver hacia él, pero la mano de Ty la sujetó por el codo.


    —No —dijo—. Ya nos ha visto demasiada gente. Han visto nuestro coche. Ahora tendremos que ir a pie.


    A Julia se le llenaron los ojos de lágrimas. Su falta de control había hecho que el agujero en el que estaban metidos se hiciera todavía más grande.


    —Lo siento.


    —Ahórrate las disculpas —dijo Ty. La envolvió con el brazo y la alejó sumisamente del santuario. Ella echó la vista atrás para mirar el coche, abandonado en plena calle, la puerta trasera del lado del pasajero abierta aún.


    


    * * *


    


    Ty echó a andar a paso ligero, pero tuvo que aminorar la marcha. La única manera de que Julia pudiera seguir sus grandes zancadas era corriendo, pero estaba demasiado cansada para ello. Alejándose del santuario, la guió hacia una callejuela secundaria, lejos de los ojos curiosos del gentío que, sin duda, seguiría comentando la loca conducta de aquel par de americanos que habían ofrecido un todoterreno a la Santa Muerte.


    Con el GPS en la mano, Ty recalculó la ruta a seguir. Apagó el volumen y sacó el zoom, intentando aprenderse el nuevo camino de memoria, consciente de que iba a necesitar tener los ojos fijos en la chica y en las calles, más que en la pantalla.


    Tenían cerca de un kilómetro y medio de recorrido. Teniendo en cuenta el tráfico, tardarían más o menos igual a pie que en coche. Y ganarían además en flexibilidad, puesto que les resultaría más fácil modificar la ruta, refugiarse en un portal si aparecía la policía. La desventaja era que su presencia se hacía notar. En el interior del coche podían esconderse. Pero ahora los veía todo el mundo.


    Fue inspeccionando uno a uno los edificios que iban pasando. Julia y él llamaban la atención, pero aquello no duró más que media manzana.


    Se preguntó cuánto tardaría la policía en descubrir el RAV 4 abandonado y averiguar quiénes eran sus ocupantes. Menos tiempo del que les llevaría a ellos recorrer aquel kilómetro y medio, estaba seguro. Y en cuanto supieran que estaban tan cerca del consulado, también sabrían hacia dónde se dirigían.


    Al llegar al final de la manzana, Ty vio una tienda que exponía ropa en percheros en la acera. Guió a Julia hacia el interior cuando vio un coche de la policía federal circular a toda velocidad por la calle siguiente.


    —¿Pero qué hacemos? —preguntó la chica.


    Tres minutos más tarde y cincuenta dólares menos (veinte para la ropa y treinta a cambio del silencio del propietario del establecimiento), salieron de la tienda, la melena de la chica recogida bajo una gorra de beisbol, ambos con manga larga, el hombre con una cazadora de nilón abrochada hasta el cuello. De la mano, se pasearon por la calle con despreocupación.


    Ty, con la vista fija al frente, se juró que si salía de aquella volvería al santuario de la Santa Muerte y le donaría el porro más grande que pudiera encontrar, junto con una caja entera de botellas de tequila.


    

  


  
    


    


    Sesenta y tres


    


    Lock se acuclilló junto a la fina puerta de madera contrachapada de la chabola donde estaba escondido junto con Charlie Méndez. En el exterior, un grupo de niños daba patadas a un balón de fútbol. Detrás de él, Méndez estaba tendido en un maltrecho sofá tapizado con un estampado floral, su pecho ascendía y descendía con el ritmo del sueño. La luz del sol se derramaba con pereza a través de una ventana de plexiglás, grabando un cuadrado amarillo sobre el entarimado del suelo. Los servicios eran exiguos: un wáter químico exterior en la parte trasera de la chabola, y no había electricidad.


    Después de la noche de nervios que habían pasado siempre un paso por delante del grupo de búsqueda de la policía, se habían tropezado por casualidad con la propietaria, una robusta mujer de mediana edad, a las cuatro de la mañana, cuando se marchaba a trabajar. En cuanto había doblado la esquina, Lock se había colado en la chabola, suponiendo que sería un buen lugar donde cobijarse hasta el anochecer, cuando la mujer volviera a casa después de pasar la jornada en una fábrica o limpiando casas de ricos.


    Méndez se había quedado dormido enseguida, víctima del agotamiento de la persecución y de la consecuencia descarga de adrenalina. Lock se había quedado montando guardia junto a la puerta. La apresurada verificación del GPS de su teléfono móvil, antes de que se quedara sin batería, había servido para informarle su ubicación.


    Estaban a unos ocho kilómetros al norte del centro de la ciudad y a un kilómetro y medio al sur del río Grande. La autopista de la que habían huido quedaba hacia el oeste. Hacia el este se extendía el desierto. Pero hacia el norte había otra autopista, las luces del tráfico destellando en la distancia, y aquella autopista iba directa a los Estados Unidos. Estaban más cerca de lo que se habría atrevido a creer, pero la proximidad resultaba a su vez agonizante.


    Por mucho que la distancia fuese de menos de un kilómetro y medio, a cada minuto que transcurría se veían más policías por la colonia, y aún en el caso de que lograran escapar, les quedaba todavía el problema de cruzar la frontera. Diez, o incluso solo cinco años atrás, habría sido cuestión de vadear el río. Pero ahora se enfrentaban no solo al río, sino también a un montón de defensas enfocadas a impedir el paso ilegal a los Estados Unidos. La ironía de que fuese un americano el que intentase regresar a su país no le pasaba por alto, pero se enfrentaba a eso, y la realidad era que no lograrían conseguirlo en plena luz de día. Tendrían que esperar un largo día más y esperar a que volviese a caer la noche.


    En el lado positivo, tenía a Méndez, y los disparos dirigidos a él desde el helicóptero lo habían transformado en un hombre sumamente obediente. Méndez sabía que, de estar solo, lo más probable era que estuviese muerto. Saberlo había tenido, como solía suceder, un efecto relajante. Lock no sabía cuánto tiempo duraría, pero Méndez era consciente de que, al menos en aquel momento, la única persona que parecía vagamente interesada en mantenerlo con vida era Lock. De no haber sido por él, estaría muerto.


    

  


  
    


    


    Sesenta y cuatro


    


    Ty estaba ya en el cruce, justo enfrente del edificio de oficinas que albergaba el consulado, y apretó la mano a Julia para tranquilizarla. Había estado hablándole todo el rato, como si formasen entre los dos una pareja feliz, tratando de relajarla. Le había preguntado por su familia, por los recuerdos de su niñez. Temas seguros, pensados para darle confianza.


    El recorrido había sido rápido. Había habido un momento en el que, entre todo el tráfico, una moto de la policía se había detenido y el agente se había quedado mirándolos. Ty había respondido con un gesto amigable, y un acto tan sencillo y despreocupado había sido suficiente para satisfacer la curiosidad del policía, puesto que se había largado dando un buen golpe de gas a la moto.


    Cuando iban a cruzar, Ty se fijó en dos hombres. Ambos hispanos, ambos con gafas de sol, situados a una distancia de unos veinte metros de las dos entradas del edificio del consulado. Podía ser que trabajasen para los americanos, teniendo en cuenta que el personal de los consulados de los Estados Unidos solía ser local y que ahora, con el despliegue de recursos militares, solían recurrir a servicios de seguridad de carácter privado. Cuando alcanzaron la acera del edificio y Julia se dirigió hacia la entrada más próxima, unas puertas dobles de cristal, Ty tiró de ella en dirección contraria, hacía los establecimientos que ocupaban la planta baja del edificio.


    Se maldijo por haber sido tan estúpido. Si los del cártel y sus colegas imaginaban que no iba a correr el riesgo de cruzar la frontera, donde podrían detenerlos fácilmente en el lado mexicano con cualquier pretexto, sino que iba a dirigirse al consulado, no apostarían policías que pudieran ahuyentarlos. Sino que estarían vigilándolos desde las sombras. Normalmente, la araña no se instala en el centro de su red a la espera de que caiga la mosca, sino que acecha desde los extremos.


    Ty examinó los escaparates.


    —Ven —dijo, guiándola hacia un salón especializado en manicuras mientras uno de los hombres se giraba en redondo para controlarlos.


    El interior del salón estaba tranquilo. Apareció la propietaria y, sin preguntar, hizo sentar a Julia. Ty extrajo el teléfono móvil y señaló hacia la trastienda del salón.


    —¿Le importa si hago una llamada desde ahí?


    —¿Qué sucede? —preguntó Julia, mientras la propietaria se encogía de hombros, concediendo su permiso con ese gesto.


    —Tú hazte la interesante.


    Ty se alejó y marcó el número que Lock le había dado. Transcurridos unos segundos, respondió una mujer, en inglés pero con un acento marcado.


    —Unidad de Servicios del Ciudadano Norteamericano.


    Sin explicar ni quién era, ni por qué llamaba, Ty pidió que le pusiera con un miembro del personal del consulado. Dejaron la llamada en espera. Con el teléfono pegado al oído, se acercó al escaparate de la tienda para mirar. Los dos hombres que había visto estaban ahora el uno junto al otro. Uno movía la cabeza en dirección a Ty, que quedaba parcialmente tapado por el llamativo anuncio publicitario que cubría el cristal.


    Al final se oyó un «clic», y por un segundo pensó que se había cortado o que lo habían puesto en un modo de espera automático. Pero al instante se escuchó una voz, la voz de un ser humano.


    —¿Cómo puedo ayudarle?


    Se alejó del cristal y empezó a hablar. Le dio al hombre el nombre de Julia y le explicó que estaban en la otra acera, pero que delante del consulado había dos hombres que le daba la impresión de que habían sido apostados allí por alguien deseoso de impedir que Julia pudiera volver sana y salva con su familia.


    —No cuelgue, señor Johnson, por favor. Le digo algo enseguida.


    Y la llamada se quedó en espera antes de que a Ty le diera tiempo a protestar. Se acercó al escaparate y echó una nueva ojeada. Los dos hombres seguían enfrascados en una acalorada discusión. Uno hablaba por una radio. No era un teléfono móvil, sino un walkie-talkie. Ty vio por el rabillo del ojo el destello de una luz roja y, acto seguido, apareció por la avenida un coche patrulla circulando a toda velocidad. Los dos hombres se quedaron mirando cómo se detenía no muy lejos de donde estaban. El hombre del walkie-talkie activó de nuevo la radio. Y, al mismo tiempo, el funcionario consular reapareció al otro lado del teléfono.


    —Señor Johnson. Quiero que usted y Julia se queden justo donde están. Si lleva alguna arma encima, no la utilice, por favor. ¿Me ha entendido bien?


    —Sí, perfectamente.


    Apareció otro coche patrulla. Uno de los dos hombres, el que no llevaba radio, se acercó a hablar con los agentes mientras el de la radio se encaminaba hacia el salón. La propietaria, completamente ajena a lo que estaba sucediendo fuera, protestaba por la actitud de Julia, que no paraba quieta en su asiento.


    El hombre del walkie-talkie caminaba ahora a paso rápido, su mano derecha en el interior de la chaqueta y buscando alguna cosa justo debajo del hombro izquierdo. Para que no lo oyeran hablar, Ty cortó la llamada. No sabía qué demonios pasaba y no pensaba quedarse quieto a la espera de averiguarlo. «Tranquilo, tío».


    Se acercó a Julia.


    —Tenemos que irnos —dijo, lanzándole un billete de veinte dólares a la propietaria del salón, para quien una manicura a medias era, sin duda alguna, un terrible incumplimiento de la etiqueta del salón de belleza.


    El hombre del walkie-talkie estaba a menos de diez segundos de la puerta. La discusión de su acompañante con el agente de policía que acababa de salir del coche estaba resultando animada.


    Ty se volvió hacia la propietaria del salón, tirando de Julia hacia la trastienda.


    —¿Tiene alguna salida por detrás?


    La mujer se quedó mirándolo sin entender nada. Julia intentó traducirle lo que acababa de decir Ty uniendo unas pocas palabras de español, y obtuvo como respuesta un gesto de cabeza y un dedo señalando la puerta principal, que acababa de abrir el hombre del walkie-talkie. Detrás de él, también los federales habían empezado a avanzar, corriendo, no caminando, en dirección al salón.


    Ty levantó la mano derecha. Empuñaba la pistola, un dedo en el gatillo.


    El hombre del walkie-talkie se detuvo en seco.


    —Cálmate, tío —dijo, su acento en el más puro estilo de un surfista californiano—. Soy del consulado. Estábamos esperándoos. De no haberte parado a hacerte tu condenada manicura, ya os tendríamos dentro.


    Ty bajó el arma. El tipo mostró la identificación del departamento de Estado para demostrar que decía la verdad y se disculpó con la propietaria empleando un español fluido. Le hizo señas a Julia para que se acercara.


    —Mantente cerca. La gente se pone nerviosa, pero si te tocan, tengo cuatro hombres en la calle dispuestos a convertir este lugar en un verdadero Álamo.


    Julia logró esbozar una sonrisa, que enseguida se convirtió en lágrimas de alivio. El funcionario del departamento de Estado, que según la identificación respondía al nombre de Armando Hernández, se volvió hacia Ty.


    —Usted también. Manténgase cerca de mí. No es usted exactamente lo que se dice el sabor favorito del mes para todos esos cabrones.


    Los acompañó entonces a la puerta, protegiendo a Julia con su robusto cuerpo mientras Ty la salvaguardaba por atrás. Cuando estaban ya en la calle, miró de nuevo a Ty.


    —Siento defraudarle, señor Johnson. ¿Acaso todos los hispanos le parecemos iguales?


    

  


  
    


    


    Sesenta y cinco


    


    Rafaela entró en su apartamento, dejó las bolsas y las llaves sobre la encimera de la cocina y se quitó la chaqueta, aunque conservó la pistolera con el arma de servicio. Había sido relevada de sus responsabilidades y estaba pendiente de una investigación oficial por la «liberación de los dos americanos»: su jefe quería quitársela del medio mientras que, por otro lado, le garantizaba al cónsul general que estaba haciendo todo lo posible para localizar a Charlie Méndez. Eso era cierto. Por una vez, no era una pantomima. Quería a Méndez —y a Lock—, aunque no vivitos y coleando.


    Llenó con agua del grifo una jarra de plástico y regó las plantas de su pequeña terraza. Después de la muerte de su marido y todo lo que había seguido a la misma, se había volcado en el trabajo, aunque en los momentos más sombríos se decía que era más una trabajadora social que una policía. Los policías se dedicaban a buscar a mala gente, a reunir pruebas y a asegurarse de ponerlos entre rejas. Rafaela se dedicaba a recoger de las calles cuerpos de jóvenes convertidas en muñecos de trapo y a reconfortar de la mejor manera posible a sus desconsolados padres. ¿Para qué? ¿Sabía hacerlo correctamente? Los cadáveres seguían amontonándose y ella no podía marcar diferencia alguna. Tampoco las calles eran más seguras. Y lo peor de todo era que las chicas muertas no eran ni tan siquiera lo principal: no eran más que una atracción secundaria. Sí, por supuesto, los medios de comunicación se emocionaban especulando sobre el asesino en serie o los asesinos, pero en realidad las chicas no eran nada. Había una guerra en torno a la droga. Pero jamás habría una guerra en torno a la violación y la tortura de las mujeres jóvenes.


    Guardó de nuevo la jarra en un armario de la cocina, se dirigió al cuarto de baño, se desnudó, dejando la ropa sucia en una pequeña cesta de mimbre destinada a la colada y abrió el grifo de la ducha. Colgó la cartuchera en la percha de la parte posterior de la puerta, entró en la ducha y cerró los ojos cuando el agua caliente entró en contacto con su cara.


    

  


  
    


    


    Sesenta y seis


    


    Héctor estacionó en la esquina y verificó la dirección una vez más. Tendría que estar contento. Para empezar, estaba viva, no cortado en pedazos en el interior de una bañera de uno de esos moteles del extrarradio que alquilaban las habitaciones por horas. Por otro lado, había vuelto a su trabajo habitual, a trabajar como sicario. Su jefe le había concedido algo que rara vez otorgaba: la posibilidad de redimirse. Dos semanas atrás, lo habría agradecido, y en cierto sentido lo hacía. Un hombre que lleva a cabo un trabajo para el que no se siente adecuado nunca puede ser feliz y Héctor era un hombre definido, como tantos hombres, por el trabajo que realizaba. Disfrutaba del hecho de ser útil y de que valoraran su trabajo. Pero algo en su interior había cambiado desde el secuestro de la americana.


    Cruzó la entrada al edificio de apartamentos tratando de dejar a un lado aquella corriente de pensamientos. Poder disfrutar de una segunda oportunidad era una rareza en su mundo.


    Pulsó el timbre situado por encima del que necesitaba, pensando en la oportunidad que tenía para redimirse. Le respondió una mujer, a la que le dijo que tenía un paquete para entregar en otro apartamento. Esperó. Unos segundos más tarde, se abrió una ventana por encima de su cabeza. Él siguió mirando a la calle, de modo que lo único que pudiera ver la mujer fuese la parte superior de su gorra de beisbol azul marino. La mujer le abrió la puerta.


    En cada planta había cuatro apartamentos, dos en la parte delantera y dos atrás. El que Héctor andaba buscando estaba situado en el lado derecho de la parte delantera, mirando el edificio desde la calle. Sabía que su objetivo estaba en casa porque acababa de verla regando las plantas en su minúsculo balcón.


    Posó la mano en la barandilla de la escalera y empezó a subir. Estaba sudando después de solo un piso. No hacía calor, pero el ambiente en la caja de la escalera era sofocante y se había tenido que vestir con chaqueta, además de cargar con la enorme bolsa de cuero marrón que normalmente lo acompañaba en trabajos como aquel. Contenía sus cuchillos especiales. En general, sus trabajos podían dividirse en dos tipos. En el primero, querían que la persona muriese de una muerte rápida, con el mínimo jaleo posible. Pero este era del segundo tipo, un asesinato con el que querían enviar un mensaje. Los asesinatos con mensaje eran más sofisticados.


    Al llegar al descansillo, se detuvo para recuperar el aliento. Ese era el problema adicional que le había generado ejercer de niñera de Charlie Méndez. Pasar tanto tiempo sentado le había hecho perder el buen estado de forma. Cuando terminara este trabajo, haría un poco de gimnasia. Tenía un amigo en un gimnasio especializado boxeo situado al sur de la ciudad. Iría a verlo. Se hizo a sí mismo la promesa. Cometer un asesinato no solo era cuestión de fuerza, sino también de resistencia. La gente se mostraba combativa, y los que menos esperabas que te presentaran problemas, solían ser los más difíciles de matar.


    Se tomó con más calma el segundo tramo de escaleras. Esta vez no se detuvo al llegar al rellano, sino que siguió adelante. Se mantuvo un momento alejado de la puerta para serenarse. Fue entonces cuando vio que ya estaba entreabierta. Se puso en guardia de inmediato.


    Miró a su alrededor y vio que la puerta del apartamento situado enfrente en diagonal estaba también abierta. Se oían voces femeninas. Intentó captar la conversación. Una mujer estaba diciendo que tenía que ir a la ciudad y le pedía a la otra si podía quedarse la llave.


    Héctor observó las dos cadenas que colgaban de la puerta y los dos cerrojos. Sabía que era mejor no dudar. Entró en el apartamento y dejó de nuevo la puerta en la posición en la que la había encontrado a su llegada.


    El apartamento estaba ordenado. Había una toalla húmeda en un taburete, junto a la encimera de la cocina. No quería que la mujer se echase a gritar al verlo solo entrar, de modo que decidió esperarla en el cuarto de baño. Los cerrojos y las cadenas funcionaban en ambos sentidos: saldría en cuanto oyera que se cerraba la puerta y echaba los cerrojos. Se acercó a una plataforma de conexión de un iPod. La mujer tenía su iPod conectado. Busco un tema, pulsó la pausa y subió el volumen cinco o seis muescas. Encontró el pequeño mando a distancia blanco en la mesilla que había junto al sofá y lo cogió. La música lo cubriría el tiempo suficiente como para taparle la boca con cinta adhesiva. Presentaría pelea, seguro. Una mujer como ella tenía que saber cómo acabaría la cosa.


    Con el mando a distancia, corrió a esconderse en el baño. El suelo estaba todavía húmedo alrededor de la alfombrilla blanca del suelo y la condensación empañaba el espejo. Se alegraba de que fuera así. No le gustaba ver su imagen. Se sentó en el retrete y esperó a que volviera la mujer.


    

  


  
    


    


    Sesenta y siete


    


    Armando Hernández bebió un trago de agua de la botella de Evian y le ofreció un poco a Ty, que declinó la oferta con un gesto. Estaban en una sala de conferencias con grandes ventanales sobre la avenida. Los carteles colgados en la pared aconsejaban a los turistas que fuesen cautelosos durante sus salidas nocturnas. Hernández tosió para aclararse la garganta.


    —¿Usted y su colega Lock se piensan que han aparecido de repente en medio de este jodido lío y lo han solucionado todo mientras nosotros permanecíamos sentados tranquilamente como un puñado de catetos? Dejamos que Méndez siguiera donde estaba por algún motivo.


    A Ty no le gustaba recibir sermones, y mucho menos por parte de un niño que parecía recién salido del instituto como Armando Hernández.


    —¿Y lo de la chica de qué lo califican, exactamente? —preguntó.


    Hernández estiró el cuello.


    —Eso nadie lo vio venir. Ni los traficantes, ni nosotros, nadie. En ese aspecto, Méndez se portó como siempre. De todas modas, ya está sana y salva.


    Ty cerró los puños y se mordió el labio inferior.


    —¿Y eso es todo? Fue violada. Por un tipo que sabían dónde estaba. Pero, claro, estaban intentando echarle el guante a esa gente, por lo que podría considerarse como un daño colateral, ¿no es eso? He estado en el ejército, hijo de puta, por lo que sé perfectamente cómo funciona toda esta mierda: arrojan a gente bajo un autobús con tal de salir en la foto. Pero no me vengan ahora meándose en mi pierna para luego decirme que es que estaba lloviendo. Son todos unos cabrones que decidieron mirar hacia el otro lado. De no haber sido por Ryan y por mí, en estos momentos la chica estaría colgada en aquel rancho como una jodida piñata. Y ahora, cuénteme, ¿qué piensan hacer para encontrar a mi socio?


    —Ni siquiera sabe usted dónde está.


    Ty no dijo nada.


    Hernández se acercó a la ventana y golpeó el cristal con los nudillos del dedo índice de la mano derecha.


    —Por si no se había dado cuenta, señor Johnson, ya no estamos en Kansas. México es un estado soberano, razón por la cual tenemos que trabajar con las autoridades locales.


    —¿Estará hablando en broma, no? ¿Las autoridades? ¡Sí están metidas hasta más arriba!


    —¿Y qué sugiere? ¿Qué les llamemos y les digamos eso? Esta situación es un caos y es mucho más grande que usted o que yo, que su colega o que ese cabronazo de Charlie Méndez. —Le indicó con un gesto a Ty que se sentase.


    —Me quedaré de pie —replicó Ty, rabioso.


    —Cuando hablamos al principio me comentó que su colega tenía a Méndez y que estaría de camino a la frontera. Si van a pie, solo pueden cruzar por una franja que se extiende unos treinta kilómetros. Si conseguimos dar con ellos o si consiguen pisar aunque sea un centímetro de suelo norteamericano, podremos ayudarle, pero tal y como están las cosas, es lo máximo que podemos hacer.


    —Si cualquiera puede cruzar, seguro que Lock puede hacerlo —dijo Ty.


    —Eso está bien. Créame, nosotros también queremos a Méndez con vida. Es la clave de muchas cosas. ¿Qué plan tiene usted, señor Johnson?


    Ty miró hacia la avenida, donde la policía seguía presente en masa. En aquel momento, la ciudad era una sinfonía de sirenas. Los militares estaban también en la calle, junto con la policía local, la policía federal y numerosos miembros de unidades especiales. Momentos antes, se había producido un enfrentamiento entre un pequeño grupo de soldados y algunos policías. Hernández le había explicado que el gobierno estaba utilizando últimamente el ejército, después de tirar la toalla con determinadas secciones de la policía civil que estaban tan corruptas, que ya no tenían remedio. Pero incluso así había habido problemas: los cárteles habían ofrecido grandes sumas de dinero a las fuerzas especiales mexicanas para que trabajaran para ellos. Era un cachondeo en el que nadie tenía manera de saber dónde estaban las lealtades de cada uno.


    —Si voy yo mismo, no tengo muchas probabilidades, ¿no es eso? —dijo Ty.


    Hernández se cruzó de brazos.


    —No tiene ninguna probabilidad, y nosotros no podremos protegerlo.


    —¿Quién irá a por ellos?


    —La patrulla fronteriza irá en busca de Lock. Los alguaciles americanos a por Méndez. Estamos moviendo algunos hilos.


    —¿Y Rafaela Carcharón? —preguntó Ty.


    —Estamos intentando contactar con ella. Por lo que nos ha comentado, podría ser una importante fuente de información. Si colabora, podemos ayudarla a salir de aquí.


    —¿No han tenido noticias de ella? —preguntó Ty, mirando de nuevo por la ventana.


    Era como si Hernández le hubiera leído las ideas.


    —Los caballeros medievales quedan fuera de nuestro ámbito en estos momentos. Tenga presente que en cuanto ponga el pie fuera de este consulado, va usted por libre.


    Ty se dirigió a la puerta.


    —Lo sé de sobras, hemos ido por libre desde que nos metimos en esto.


    Hernández se levantó para impedirle el paso.


    —Ya le he dicho que en todo esto hay muchas más cosas.


    —¿Y no piensa compartirlas? —preguntó Ty.


    —No es que no quiera, es que no puedo.


    

  


  
    


    


    Sesenta y ocho


    


    Con la pistola desenfundada, Rafaela empujó la puerta del apartamento con la punta del pie y entró. Se quedó a la espera, escuchando algún posible movimiento, pero no oyó nada.


    En el otro lado de la frontera, habría bajado y llamado a la policía. Aquí, ella era policía y, con toda probabilidad, lo era también el mensajero que había entrado en su casa para quitarle la vida. Alertada por el sonido del timbre y por las voces de la vecina hablando con alguien de la calle, lo había visto subir por la escalera y entrar en su apartamento. Lo único que le sorprendía era la rapidez con que habían decidido matarla. Normalmente, cuando caía algo gordo, los cárteles esperaban agazapados un tiempo. La llegada del sicario dejaba patente que, por algún motivo que desconocía, la querían rápidamente fuera del mapa.


    Entró en el salón, esperando toparse con el movimiento de un cuerpo, pero solo reinaba la quietud. Con el brazo de la pistola extendido, se acercó al balcón, aproximándose de lado para no dar en ningún momento la espalda al interior. El balcón estaba vacío. No había nadie.


    Se fijó entonces en que la puerta del cuarto de baño estaba cerrada.


    Bajó el arma. Podía disparar a través de la puerta y confiar en tener suerte, pero aún en el caso de que pudiera con él, el follón sería impresionante. Y no quería aquel hombre muerto, todavía no.


    Retrocedió, cogió el bolso y las llaves del coche, asegurándose de que el hombre encerrado en el cuarto de baño la oyese. Se dirigió a la puerta y la cerró de un portazo, corrió los cerrojos pero dejó las cadenas de seguridad tal y como estaban. Con el mayor sigilo posible, ocupó una posición delante de la puerta del cuarto de baño y se quedó allí.


    Menos de tres minutos más tarde, escuchó un profundo suspiro, seguido por el agua de la cisterna. La puerta se abrió un minuto después. Rafaela tenía el arma a punto, el percutor retirado, el dedo en el gatillo.


    El hombre a quien conocía como Héctor, guardaespaldas de Charlie Méndez y uno de los sicarios más prolíficos que operaba en tierras fronterizas, además de agente de policía en activo, salió del cuarto de baño y se quedó mirándola. Su rostro no mostraba ninguna sonrisa irónica, tampoco ningún indicio de enfado, ni siquiera aparentaba miedo. Si acaso, tenía enfrente lo que creía que nunca iba a ver. Alguien tan hastiado del mundo y tan agotado por la vida como ella.


    Héctor se encogió de hombros.


    —Suelto el arma, ¿de acuerdo?


    Rafaela asintió, observando con atención como retiraba la pistola de la funda, sacaba el cargador, lo dejaba en el suelo por separado y lo empujaba con un puntapié hacia ella.


    —Levanta los brazos por encima de la cabeza y date la vuelta —dijo Rafaela.


    Obedeció, aunque fue más un cambio de postura que un giro. Rafaela se arrodilló para coger el arma y el cargador. Lo vació y se aseguró de que no quedaba ninguna bala en la recámara. Cuando hubo terminado, le pidió que volviera a girarse.


    El silencio se cernió sobre ellos.


    —¿Has venido a matarme? —le preguntó.


    Asintió él, mirándola con aquellos ojos tan tristes.


    —Sí.


    Al menos era sincero, se dijo Rafaela. Dio un paso atrás y le indicó a Héctor con un gesto que se pusiera delante de ella.


    —¿Estás solo? —le preguntó, procurando no darle la espalda en ningún momento.


    —Funciono así. Es mejor.


    Le indicó que se sentara en el sofá. Oyó el crujido al hundirse en el asiento, los cojines doblándose bajo su peso. Se quedó él mirándola.


    —¿Y ahora qué? —La pregunta le empujó a sonreír—. Me has encontrado en tu apartamento, sabes por qué estoy aquí. Tienes una placa. Y un arma. Me matas, lo aceptarían.


    —Pero eres un compañero —dijo ella.


    —Sabes muy bien lo qué soy —replicó él.


    Héctor ladeó la cabeza y miró el techo.


    —Es lo que yo haría de estar en tu lugar.


    —¿Es eso, o es que no quieres vivir?


    Dejó caer sus pesados hombros.


    —Vivir. No vivir. Si mi vida me importara algo, ¿cómo podría hacer este tipo de cosas? Tú tampoco eres distinta. De serlo, a estas alturas ya te habrías largado de esta ciudad, porque sabes perfectamente que cuando yo no esté enviarán a otro y seguirán mandándolo hasta que tú tampoco estés.


    No lo dijo como si estuviera amenazándola. No había un tono de amenaza en sus palabras, tampoco machismo bravucón. Había hablado en voz baja, su voz apenas un susurro. Simplemente estaba dejando claros los hechos. Y, además, había sacado a colación una buena pregunta. ¿Por qué no se había marchado? Con todo lo que sabía, podía haber hecho un trato con los americanos y marchar a su país a cambio de proporcionar información. ¿Y luego qué? América no era su hogar. Su hogar estaba aquí y, por mucho que se pensasen los americanos, no todos los mexicanos soñaban con una vida al otro lado de la frontera. Rafaela no perseguía el sueño americano, deseaba simplemente ver el fin de la pesadilla mexicana. Quería recuperar su país, como la mayoría de sus compatriotas.


    El problema no era tan solo la violencia. Era la terrible aceptación que la acompañaba. Al principio, cuando los cárteles se volvieron más extremos, hubo manifestaciones de protestas, y periodistas, como su propio marido, junto con otras personas que alzaron la voz. Luego empezaron a matar a los que se atrevieron a quejarse.


    Se acercó a la encimera de la cocina y cogió la gruesa carpeta azul que contenía las fotografías de las chicas fallecidas. Sus chicas. Sin soltar el arma, se acercó al hombre y se lo lanzó. Él se quedó mirando la carpeta, confuso.


    —¿Qué es esto? —preguntó.


    Rafaela extrajo del bolso una pequeña grabadora y pulsó la tecla de grabación. La dejó a continuación encima del brazo del sofá.


    —Quiero que me digas cuáles conoces. Y quiero que me lo cuentes todo.


    Héctor abrió la carpeta y vio la primera niña, vestida para recibir el sacramento de la confirmación. Por su mirada, Rafaela supo que la había reconocido. Él levantó la vista y dijo en voz baja:


    —¿Crees en Dios?


    Rafaela asintió.


    —Creo en el demonio y, por lo tanto, sí, creo en Dios.


    —Estoy perdido, detective —dijo él, los ojos inundándose de lágrimas—. Estoy terriblemente perdido.


    

  


  
    


    


    Sesenta y nueve


    


    El callejón donde estaba ubicada la chabola se tranquilizó poco a poco, el partido de fútbol de los niños fue desplazándose calle abajo. La última patrulla policial había pasado hacía más de una hora. Dos policías habían intentado abrir la puerta, que Lock había cerrado hacía ya rato por dentro, y un vecino había salido para informarles de que la señora que vivía allí estaba trabajando y la casa estaba vacía. La policía se había marchado sin verificar nada más.


    Méndez estaba sentado en la punta del maltrecho sofá y se restregó los ojos, un hombre resignado a sus nuevas circunstancias. Lock había encontrado unas tortillas de maíz rancias en un armario, junto con unos aguacates marrones de tan maduros que estaban. Abrió los aguacates por la mitad con la ayuda de su navaja Gerber, quitó el hueso del centro, despegó la pulpa marrón verdosa y la extendió sobre un par de tortillas, que luego envolvió para formar un rollo. Los mendigos no podían elegir. Se quedó con una y le pasó la otra a Méndez.


    Méndez la cogió sin decir palabra y durante un prolongado momento comieron ambos en silencio, masticando lo menos posible y tragando con rapidez. Lock abrió una botella de refresco que estaba llena hasta la mitad de agua y se la pasó a Méndez. Este bebió y se la devolvió.


    Pasados unos minutos, Méndez levantó por fin la vista.


    —¿Tienes nombre, cazador de recompensas?


    —No —respondió Lock.


    —¿No tienes nombre?


    —De acuerdo. —Lock suspiró—. Si con eso te sientes mejor, puedes llamarme cabrón.


    Méndez le habló gesticulando con el resto de la tortilla en la mano.


    —¿Sabes, cazador de recompensas, lo que les pasó a los demás tipos que intentaron hacerme cruzar de nuevo la frontera?


    Lock asintió.


    —Por supuesto que lo sé, pero creo que te olvidas de alguna cosa.


    —¿De qué cosa, cazador de recompensas?


    —Bien, diría que, a juzgar por disparos que te lanzaban anoche desde ese helicóptero, se han hartado ya de ti por aquí abajo.


    La mirada de Méndez cayó hacia las tablas del suelo. Dio un último mordisco, masticó brevemente y engulló. Anoche, Lock había visto el terror en sus ojos, pero Charlie Méndez había recuperado enseguida el aspecto engreído y de autosuficiencia que Lock esperaba de él.


    —Cierto —dijo Méndez—. Ahí me has pillado.


    Estaba tramando algo, Lock lo intuía. Su cabeza predatoria no paraba de dar vueltas, los engranajes chirriaban.


    —¿Cuánto te van a dar cuando me entregues? —le preguntó Méndez—. Los tipos como tú obtienen… ¿qué? ¿Un diez por ciento? ¿Es eso, no?


    Lock se encogió de hombros.


    —Más o menos. —La verdad era que no tenía ni idea de cómo funcionaban los cazadores de recompensas. Ni siquiera estaba seguro de si alguien en su posición tenía derecho a hacerse con una parte de la fianza. Y de ser así, tampoco le interesaba. El dinero solo le interesaba en tanto en cuanto le permitiera seguir siendo autónomo, no tener que depender de nadie. Por lo demás, lo consideraba una simple herramienta, un medio para alcanzar un fin, no algo que se acumulaba por un fin en sí mismo. Tener dinero suficiente podía comprarte la libertad, pero un exceso acababa convirtiéndose en una cárcel. Conocía a suficiente gente rica como para saberlo.


    Méndez, sin embargo, estaba calentando el tema. Y no le sorprendía, puesto que para él, el dinero era un método para manipular a la gente.


    —Un par de los granes no son más que migajas en comparación con lo que podrías ganar —dijo en un tono despreocupado.


    Lock sonrió.


    —¿Te refieres a si no te entrego a las autoridades cuando lleguemos a casa? ¿Si, por el contrario, te saco clandestinamente de aquí o te dejo en libertad?


    Méndez le devolvió una sonrisa que demostraba que estaba acostumbrado a salirse con la suya.


    —Así es. Y bien, ¿qué me dices cazador de recompensas? ¿Quieres ganar dinero de verdad?


    —Diría que tengo tantas probabilidades de querer ayudarte como las que el gobierno iraní tiene de legalizar el matrimonio gay.


    —Vamos, cazador de recompensas. Todo el mundo tiene un precio. Medio millón de dólares. Debe de ser el doble de lo que conseguirías por entregarme.


    —Olvídalo —dijo Lock—. No es cuestión de dinero.


    La sonrisa de Méndez se hizo más grande si cabe, como si lo que acababa de decir Lock no le sonase tremendamente extraño a un hombre como él. Lock no tenía ganas de darle más explicaciones, de modo que no añadió nada más.


    —¿Es un tema personal?


    Lock se quedó mirándolo.


    Méndez se inclinó hacia delante.


    —Voy bien, ¿verdad?


    Lock intuyó que Méndez estaba a punto de adivinarlo y no le gustaba la idea. No le apetecía mantener aquel tipo de conversación. Notó la rabia crecer en su interior. Si permitía que le superara, no habría forma de detenerla. Le había prometido a Melissa capturar a Méndez con vida. Quería cumplir con su palabra y, con ello, honrar la muerte de la chica. Por otro lado, quería que Julia tuviese la oportunidad de enfrentarse al hombre que la había drogado y violado.


    —He visto esta mirada tuya muchas veces —prosiguió Méndez—. Primero pensaba que era de asco, o de lástima, o de ambas cosas. ¿Pero sabes lo que creo que es en realidad? Creo que todos estáis celosos porque hago lo que a la mayoría de los hombres les gustaría hacer.


    —¿Celoso de un violador hijo de puta? No creo —dijo Lock, extendiendo el brazo y cerrando la mano con fuerza en torno al cuello de Méndez, lo bastante como para impedirle respirar—. Siempre ha habido cabrones repugnantes como tú, y seguirá habiendo cabrones repugnantes como tú, igual que siempre ha habido hombres como yo para asegurarse de que vosotros acabáis expulsados de la reserva genética. Es todo lo que hay que saber con respecto a la situación en la que ahora nos encontramos.


    Méndez se agarró al brazo de Lock con ambas manos, pero su captor era demasiado fuerte. Lock apretó con más ganas y los ojos se le salieron de las órbitas, su cara amoratándose.


    

  


  
    


    


    Setenta


    


    Con los ojos llenos de lágrimas, Héctor repasó con el dedo el contorno de la cara de la niña. Había muerto con diecisiete años. Trabajaba en una maquiladora propiedad de uno de los hombres patrocinados por Federico. Era la chica más bonita en un lugar lleno de chicas bonitas. Había llamado la atención de Managua cuando este había ido a visitar la fábrica. Unos días más tarde, había sido retenida en las instalaciones al finalizar el turno, teóricamente para hablar con el propietario sobre la posibilidad de un ascenso. La había entretenido tanto rato que, al salir, el autocar para volver a casa ya se había ido. Decidió ir caminando hasta la parada del autobús de línea, y allí Héctor había aprovechado la oportunidad. Sabía de antemano que perdería el autocar de la fábrica.


    Había hecho su trabajo de la mejor manera posible, tranquilizándola y diciéndole que todo iría bien. La había llevado directamente al rancho en su coche. No había encontrado cazadores de recompensas americanos que pudieran detenerle. Cuando Managua y los demás hubieron acabado, Héctor la condujo a un solar a un kilómetro de la fábrica y la había matado. Al volver a casa se había emborrachado hasta tal punto que incluso se había cortado un tendón del brazo izquierdo: un fragmento de cristal de la botella de tequila que había tirado contra la pared había acabado rebotando contra él. La chica se llamaba María Sánchez, y a veces lo visitaba en sueños. Era la chica número siete en el libro de la muerte de Rafaela, pero la chica número doce de las que él había entregado, matado o eliminado. Había otras, algunas de las cuales ni siquiera tenían familia que las echara de menos, o cuya familia vivía en el sur y no tenía dinero para viajar hasta la frontera y averiguar qué había sucedido cuando el dinero había dejado de llegar a casa.


    Había estado a punto de hacerlo en una ocasión. Hacía ya un año, completamente borracho, había entrado en la catedral de Ciudad de México y había ido a confesarse. Pero no había sabido por dónde empezar. No había vuelto a pisar una iglesia desde que era un niño. Y había tenido miedo, igual que ahora tenía miedo de lo que le esperaba. No sabía cómo detener aquellas lágrimas de arrepentimiento, las sacudidas de su cuerpo. Era como si su corazón hubiera estado almacenando la sangre en vez de animándola a circular por el organismo, como si se hubiera abierto una válvula y no brotara de él una corriente, sino que se había producido una explosión que lo había anegado por entero.


    Cuando destelló la lucecita roja de la grabadora y Rafaela se sentó enfrente de él a escucharle, Héctor empezó a verter todas sus historias. Eran finales. Malos finales. Tragedias. Cada vez que finalizaba un relato, Rafaela apagaba la grabadora para proporcionarle los inicios de cada una de ellas. Héctor escuchaba, lloraba a veces. Rafaela no lo consolaba, tampoco le decía que dejase de llorar. Su turbación no le proporcionaba placer alguno, tampoco lástima. Era lo que era, un hombre relatando las terribles fechorías que había cometido, y ambos sabían que no existía excusa posible.


    La luz del exterior cambió cuando la tarde empezó a ceder paso a la noche, y Héctor siguió hablando hasta quedarse afónico. Rafaela le sirvió un vaso de agua sin desprenderse en ningún momento de la pistola, aunque ambos sabían que ahora aquello ya no tenía sentido. Héctor no estaba esperando a que Rafaela bajara la guardia para atacarla. Aquella parte de él había desaparecido para siempre. Había visto la realidad de todo lo que había hecho. Estaba acabado. Cualquier sicario tenía que ser capaz de hacer una cosa, una cosa que nada tenía que ver con atar. Tenía que ser capaz de aislar de su mente las posibles consecuencias de sus acciones. Y aquella parte había desaparecido en Héctor para siempre.


    Bebió el agua y continuó. Con la caída de la noche llegó a la última fotografía, y terminó. Cerró la carpeta azul y la dejó en el sofá, posando las manos sobre ella. Cerró los ojos, percibiendo los espíritus de las chicas.


    Rafaela apagó la grabadora. Cuando Héctor abrió los ojos, ella estaba mirándolo fijamente, como queriendo decir «¿Y ahora qué?».


    Héctor se levantó. Rafaela no lo apuntó con la pistola ni dijo nada, tampoco hizo ningún gesto para detenerlo al ver que se dirigía hacia la puerta del apartamento. Héctor corrió los cerrojos y esperó. Se volvió. Ella seguía sin moverse del asiento.


    —Siento todo lo que he hecho —dijo, y se marchó, cerrando la puerta a sus espaldas.


    Bajó lentamente las escaleras, las piernas débiles que se vio obligado a sujetarse al pasamanos. Siguió bajando, sin pararse a volver la vista atrás. Se sentía como si el alma se hubiese escurrido de su cuerpo. Agotado. Su cansancio superaba cualquier estado de fatiga que hubiese jamás experimentado.


    Al llegar abajo, abrió la puerta y salió a la calle. Hacía fresco. Había estado encerrado en aquel apartamento durante seis o siete horas, tiempo suficiente como para que se hubiesen dado cuenta de que tenía algún problema, de que la misión había sido fallida. Tiempo suficiente para hacer otros planes.


    El coche de Rafaela estaba aparcado en la calle. El de Héctor, a la vuelta de la esquina, pero se dirigió al coche de ella. Cuando llegó frente a él, levantó la vista hacia el balcón para ver si ella miraba, pero no vio a nadie y las puertas estaban cerradas, las cortinas corridas. Bien.


    Tiró del pomo de la puerta del conductor con todas sus fuerzas. Tan fuerte que sintió incluso que el coche se movía. Fue suficiente. La detonación lo levantó por los aires, sus tímpanos estallando bajo la presión en el mismo instante en que abandonaba su cuerpo.


    Mirando hacia abajo, se vio caer al suelo, sus miembros ensortijados con piezas de metal, el torso y la cabeza aterrizando en el otro extremo de la calle desierta.


    Las cortinas asomaron por las ventanas como alas negras de cuervo, los cristales hechos añicos por la explosión, pero nadie gritó. Se había ido. Los demás estaban a salvo. A salvo ahora que él ya no estaba. Ese pensamiento, surgido al parecer de su último aliento, sirvió para darle paz.


    

  


  
    


    


    Setenta y uno


    


    Con las manos atadas a la espalda y los pies sujetos también, para que, en caso de intentar escaparse cayera de cara al suelo, Charlie Méndez miró de reojo a Lock cuando este decidió coger uno de los calcetines de Méndez para metérselo en la boca y rematar el trabajo con esparadrapo.


    —No me digas que no estás monísimo —le dijo Lock, dando un paso hacia atrás para contemplar sus manualidades—. Precioso y bien envuelto para regalarte a los chicos de Pelican Bay. Y deja que te diga una cosa, Charlie, en Bay les encantan los violadores guapos. Creo que iluminarás de verdad las largas noches de invierno de algún que otro chico afortunado.


    Lock se dirigió a la parte trasera de la chabola, donde una puerta daba acceso a una zona de césped lleno de malas hierbas y rodeada por una maltrecha valla. Antes de salir, miró a lado y lado en busca de alguna señal de vida en los jardines vecinos. Reinaba la tranquilidad. La gente estaba trabajando… y trabajaba muchas horas. Ser pobre en este lado de la frontera significaba tener que ir a trabajar. La alternativa era extrema: quedarse en casa y morirse de hambre.


    Cerró la puerta trasera a sus espaldas, buscó su teléfono móvil, lo encendió y llamó a Ty, que respondió al instante, el alivio de saber que Lock seguía con vida patente en su voz.


    Después de dedicar unos minutos a poner al corriente a su socio, dijo Ty:


    —Hay un par de cosas que deberías saber.


    Lock escuchó durante tres minutos. Interrumpió en tres ocasiones para preguntar. Dio por finalizada la llamada y apagó el teléfono. Abrió de nuevo la puerta y echó un vistazo al interior para asegurarse de que Méndez no se hubiera movido. Seguía igual. Lock volvió a salir. Lo que Ty acababa de contarle cambiaba ciertas cosas.


    Reflexionó sobre la nueva información.


    Empezó a elaborar un plan.


    Volvió a encender el teléfono y realizó otra llamada. Después, respiró hondo y entró en la chabola.


    Méndez estaba exactamente dónde lo había dejado. Atado y en el sofá. Miró a Lock. Sus ojos ardiendo de miedo y resentimiento, un predador a merced de otro.


    —¿Sabes qué, Charlie?


    Méndez murmuró alguna cosa a través del calcetín. Lock se inclinó para arrancarle el esparadrapo solo de un lado de la boca, retiró el calcetín y lo balanceó delante de la cara de Méndez sujetándolo entre dos dedos.


    —¿Qué? —preguntó Méndez.


    —¿Sabes que me decías que me iría mejor aceptar unos cuantos miles de dólares? Pues, por lo visto, tus compañeros están de acuerdo con ello. De hecho, acaban de hacerme una oferta. Me quintuplican lo que obtendría a cambio de entregarte a ellos.


    —¿Un millón de dólares? ¡Y una muerda! —dijo Méndez, elevando la voz.


    Lock levantó la mano y siguió mirándolo a los ojos.


    —Te doy la palabra de honor de un cabrón.


    —No puedes entregarme a ellos. Me matarán.


    —Eso es. Sin duda alguna, sería quebrantar mi ética. Pero imagino que un millón de dólares me ayudaría a superarlo. Es una de esas oportunidades que a un tipo como yo solo se le presentan una vez en la vida, ¿no crees?


    —Así que es posible comprarte, al final —dijo Méndez.


    Lock se encogió de hombros.


    —Supongo. Por lo visto, tenías razón.


    —¡Dos! —dijo entre dientes Méndez.


    Lock ladeó la cabeza.


    —¿Dos qué?


    —Dos millones. Mi familia te dará dos millones.


    —¿Por soltarte?


    Méndez asintió.


    —Es el doble de lo que te han ofrecido.


    —Cierto. Pero si acepto ese millón, tú morirás y no andarás acosando a más chicas. Tendré la conciencia limpia. Mucho más limpia, de hecho. Lo que sugieres es muy distinto.


    —Tres, pues —dijo de repente Méndez—. En efectivo. Libres de impuestos. En una cuenta en las Islas Caimán. En Suiza. Dónde prefieras.


    —Olvídalo —dijo Lock.


    —De acuerdo, cinco. Es mi última oferta. O la tomas o la dejas.


    —Juegas muy a la ligera con el dinero de tu familia. Hace un momento eran dos millones. Ahora son cinco. Eres un negociador de mierda, colega.


    —¿Y quién ha dicho que se trate del dinero de mi familia?


    Lock retrocedió un paso. Bingo, se dijo. Ahí estaba. La confirmación de lo que Ty acababa de contarle.


    —Vale, tranquilo, Charlie. Estás perdiéndome. Ellos quieren darme un millón para así poder matarte. Pero tu familia puede darme cinco millones del dinero del cártel para mantenerte con vida. ¿Cómo se entiende?


    Un cambio en la expresión de Méndez le sugirió a Lock que se había pasado enseñándole sus cartas.


    —¿Y qué importancia tiene de dónde venga el dinero?


    —Bueno, si estás pidiéndome que traicione a un destacado cártel de la droga, diría que importa mucho. Quiero estar vivo para poder gastármelo. Un millón en mano, sin aparente motivo para luego pasarme la vida vigilando quién tengo detrás, suena mejor que cinco y un puñado de úlceras de estómago. —Lock dejó caer el calcetín al suelo—. Si me meto en esto, necesito saber a qué me enfrento. ¿Cómo te lo harías para acceder a sus fondos?


    —Eso no puedo respondértelo —dijo Méndez.


    «Da lo mismo —pensó Lock—, ya me has contado todo lo que necesitaba saber».


    —La oferta final es de cinco millones —dijo Méndez—. Dos cuando me hayas cruzado la frontera. El resto cuando esté sano y salvo lejos de los Estados Unidos.


    Lock bajó la vista hacia el suelo, fingiendo estar reflexionando la oferta y mientras se daba cuenta de que todas las piezas empezaban a encajar a la perfección. Había una pregunta a la que no había logrado encontrarle respuesta: ¿por qué un cártel pondría tanta carne en el asador para defender a un violador hijo de puta como Charlie Méndez? Ahora ya lo sabía.


    Bajó la cabeza. Pensó en Melissa Warner. Pensó en todas las chicas que habían muerto. Pensó en la indignación de Rafaela al saber que dos americanos, Ty y él, estaban metidos en problemas por la única chica blanca secuestrada y fallecida sin preocuparse por la legion de chicas hispanas muertas. Y entonces, cuando el sol empezó a descender en el horizonte y la estancia a oscurecerse, olvidó todos aquellos pensamientos del pasado.


    —Tres millones por adelantado y cerramos el trato —le dijo a Méndez.


    

  


  
    


    


    Setenta y dos


    


    Cuando oscureció, Lock salió con Méndez por la puerta trasera de la chabola, cruzaron las malas hierbas, superaron la desvencijada valla de madera con un montón de tablillas rotas y se adentraron en un callejón oscuro. En un mundo ideal, habrían marchado más tarde, pero Lock no podía saber a qué hora iba a llegar la mujer de la casa. Y más importante aún, su teléfono móvil había cobrado vida: Méndez había realizado media docena de llamadas para acordar los detalles relativos a la transferencia del dinero. Cada minuto que permanecieran allí, les acercaba un minuto más a ser descubiertos.


    El sonido de unas zapatillas deportivas arrastrándose llevó inmediatamente la mano de Lock a la pistola. Pasados unos segundos, apareció un balón de fútbol. Y al balón lo siguieron un par de adolescentes. Se quedaron paralizados al ver los dos hombres. Lock atrapó el balón con el pie y les indicó que siguieran andando. Sacó del bolsillo un par de billetes de cinco dólares y entregó uno a cada chico.


    —No nos habéis visto —dijo, devolviéndoles el balón con un puntapié.


    Los chicos intercambiaron una mirada, se guardaron el dinero en el bolsillo de sus holgados vaqueros y desaparecieron en la oscuridad. Lock le dio unos golpecitos en el codo a Méndez y siguieron adelante.


    Al llegar al final del callejón, Lock se puso en cuclillas en el suelo para verificar su posición en el GPS. Trescientos metros más allá había un espacio de almacenaje, donde se guardaban contenedores antes de ensamblarlos a los camiones y cargarlos hacia el sur o hacia el norte. Cuando en una anterior vuelta de reconocimiento había descubierto aquel lugar, se había planteado la posibilidad de meterse en un contenedor, pero luego había decidido no hacerlo. Por mucho que estuvieran a menos de un kilómetro de la frontera, los contenedores podían viajar a cualquier parte. Los cargamentos de la zona fronteriza podían incluso viajar hasta China y volver. Meterse en un contenedor implicaba la posibilidad de poder morir en su interior. Y no quería tentar a la suerte, pero si conseguían llegar hasta aquel almacén, podrían utilizarlo a modo de escondite y como punto de partida final. En cuanto estuvieran dentro y llegaran al extremo noreste del recinto, lo único que los separaría de los Estados Unidos sería una larga carrera a campo abierto en dirección al río y a la recién erigida valla fronteriza.


    Agachado en el suelo, observó la luna alzarse y esperó a que entrara un camión para acercarse a la entrada del recinto. Por fin apareció uno y corrieron tras él medio agachados, utilizando el contenedor del camión para cubrirlos y de este modo poder entrar en el almacén sin que el adormilado vigilante se percatara de su presencia.


    Una vez dentro, Lock localizo un estrecho hueco entre dos montones de contenedores azules y rojos, y Méndez apoyó la espalda en uno de ellos. Las medidas de seguridad en el recinto eran mínimas: el vigilante de la entrada y otro en el interior. Era evidente que los ladronzuelos nunca se atreverían a tocar los contenedores: era más que probable que eligieran alguno gestionado por los cárteles y el precio a pagar por un error de ese tipo era la muerte. Tampoco habría policía alguno que se atreviese a verificar los contenidos, a no ser que fuera con una orden judicial. El riesgo de encontrar lo que no deberían encontrar, de tener que fingir no ver nada, era demasiado elevado.


    A través de un agujero en la recién construida barrera fronteriza, Lock vislumbró los Estados Unidos. Pero no irían a ninguna parte. De momento, no.


    

  


  
    


    


    Setenta y tres


    


    Al cabo de una hora la temperatura bajó considerablemente. Detrás del recinto, la policía se había congregado en las afueras de la colonia, dispuesta a realizar otra redada. Agentes con uniformes antidisturbios estaban apostados a intervalos de cincuenta metros, uno mirando hacia afuera, el siguiente hacia dentro. Los vehículos estaban estacionados tan cerca del almacén, que Lock podía incluso escuchar el sonido metálico que emitían los motores al enfriarse.


    Tal vez la mujer de la casa que habían invadido temporalmente hubiese puesto una denuncia. Tal vez los chicos del balón de fútbol hubieran decidido que podían ganar más de cinco dólares. O tal vez el cártel hubiera triangulado la ubicación de las llamadas realizadas desde el teléfono móvil. El motivo era lo de menos. Lo relevante era que la policía sabía que andaba cerca. Pero no sabían exactamente dónde estaba. Debían de imaginar que seguía en la colonia. Pero pronto averiguarían que no era así. La única pregunta pendiente era cuánto les llevaría descubrirlo.


    Con la policía tan cerca, Lock se dedicó a calcular sus posibilidades de sobrevivir a la carrera desde el punto donde estaban hasta la valla fronteriza. Estimó que cuando estuvieran a unos cien metros del punto de partida los divisarían. Cincuenta metros más allá empezarían a dispararles. Si mantenía a Méndez a su lado, la policía tendría una masa corporal duplicada y, con ello, una diana doble.


    También cabía la posibilidad de que Méndez y él estuviesen de suerte. Disparar desde lejos a un hombre, o a dos, era más difícil de lo que parecía, sobre todo teniendo en cuenta que los que dispararían eran policías, no militares. La habilidad de disparar a matar, más que matar a alguien a bocajarro, implicaba tanto bloquear determinadas partes del subconsciente, como capacidad técnica. De cerca, con un cuchillo o con las propias manos, los instintos de supervivencia acumulados durante varios miles de años entraban en acción y superaban el raciocinio. Matar a un ser humano desde lejos exigía entrenamiento, repetición y la readaptación mental necesaria para alcanzar ese punto en el que un hombre es capaz de disparar por la espalda a otro con precisión y frialdad.


    Por lo tanto, algo tenían a favor, aunque Lock calculó que la cosa estaba dividida entre treinta y setenta. Un treinta por ciento de probabilidades de salir enteros de aquello y un setenta por ciento de que cayeran víctimas de los disparos, unos porcentajes que no le gustaban en absoluto.


    Y había además otra importante barrera. Una mala barrera. Mala porque no se regía según las reglas de la lógica. Y era un asunto político. Aún en el caso de que al otro lado de la frontera hubiera un batallón de marines de los Estados Unidos, jamás recibirían permiso para cruzar la frontera en su ayuda. Tendrían que quedarse mirando cómo lo mataban. Todas las agencias y los operativos del gobierno de los Estados Unidos trabajaban en México con la aprobación tácita del gobierno mexicano. Pero no al revés.


    Aquí, las autoridades locales, con la supuesta aprobación de las autoridades federales, estaban trabajando en la caza de un violador convicto, y el hombre que ahora buscaban era seguramente su cómplice. Con toda probabilidad, así era cómo funcionaba y, de no ser así, sería una variación de ese mismo tema. Fuera lo que fuese que hubiera cambiado entre bambalinas, y los disparos desde el helicóptero dejaban patente que algo había cambiando, querían a Méndez muerto… y probablemente también a Lock. Era la clásica manipulación de los hechos por parte de los cárteles. Si la situación se te va de la mano, deja que los cadáveres se apilan, cierra el chiringuito y limita el número de personas susceptibles a contar al resto del mundo algún detalle sobre el chiringuito que acabas de clausurar.


    El terreno que tenían por delante era llano. No había escondite posible: era campo abierto tanto por el este, como por el oeste y el sur. No era el precisamente por el que desearías emprender una huida cuando tu vida dependía del mismo. Pero tendrían que hacerlo. Aunque no por el momento. Necesitarían aprovechar un momento ventajoso y no había momento ventajoso mejor que el que tenía en mente. La única dificultad era que ese momento ventajoso se situaba a una distancia temporal en el futuro equivalente a sesenta minutos.


    

  


  
    


    


    Setenta y cuatro


    


    Cincuenta y siete minutos después


    Los haces de luz de las linternas barrieron la oscuridad del recinto del almacén. Una banda sonora de metal acompañaba el espectáculo de luz: la apertura de los contenedores, su verificación, el estrepitoso cierre de los mismos. Lock permanecía sentado en la oscuridad al lado de Méndez, escuchando el metódico trabajo de los inspectores, cada vez más próximos a ellos. Se subió la manga de la chaqueta para echar un nuevo vistazo al reloj, los segundos avanzando con espantosa lentitud.


    Disponían aún de tres minutos antes de salir de su escondite. Aunque en menos de tres minutos era también posible que se encontraran bajo un halo de luz, con una bala corriendo directamente hacia ellos siguiendo exactamente la misma trayectoria del halo.


    Inspeccionó el camino hasta la barrera y reconfiguró su plan. Los pasos resonaron cerca del estrecho hueco donde estaba agazapado junto con Méndez. Necesitaba al menos dos minutos más, pero no los tendría.


    «Si te encuentras con mierda, gestiónala», se dijo.


    Se llevó a la boca el dedo índice de la mano derecha, una última señal de precaución dirigida a Méndez. Captó sus facciones en la penumbra y comprendió que el gesto era completamente innecesario. Méndez estaba blanco como el papel.


    Dio unos golpecitos en el hombro de Méndez y le señaló, a menos de dos metros de donde se encontraban, la sección de alambrada que había levantado previamente, dispuesta para que la cruzaran arrastrándose por debajo. Empezó a caminar acuclillado hacia allí, indicándole a Méndez con un gesto que lo siguiera.


    La parte posterior de los muslos le ardía, cada paso amortiguado que daba para acercarse muy lentamente al perímetro le sonaba como una explosión. Un parloteo excitado en español pareció estallar de pronto justo detrás de ellos, pero siguió con su cauteloso avance. Si los habían visto ya, eran hombres muertos. De no ser así, un ataque de pánico que los llevara a acelerar el ritmo marcaría negativamente su destino.


    Al llegar a la barrera, se deslizó hacia un lado, moviendo la mano para indicarle a Méndez que quería que pasase él primero. Estaba tratando a Méndez como el personaje importante, como la persona cuya vida tenía responsabilidad de proteger. Era la única forma de que funcionase. Había cerrado herméticamente sus sentimientos, como hacía siempre que trabajaba como guardaespaldas.


    Levantó los fragmentos cortados de alambrada. Méndez reptó por debajo de ellos, sirviéndose de codos y rodillas para empujarse. Las voces aumentaron en volumen. Cerca de ellos, el estruendo de la puerta de un contenedor al cerrarse le erizó a Lock el vello de la nuca.


    La suela de los zapatos de Méndez dejó atrás el último zarcillo de alambrada. Cruzada la alambrada, se sentó y se volvió hacia Lock, mirándolo fijamente durante un eterno segundo, un lado de su cara bañado por la luz, el otro a merced de la oscuridad. Alargó el brazo y levantó la parte inferior de la alambrada para que Lock tuviera espacio para arrastrarse por debajo.


    Lock bajó la cabeza y se aplastó contra el suelo, el trasero al descubierto, tremendamente consciente de su vulnerabilidad. La cabeza superó el paso de la valla. Después los hombros. Abrió las manos, los dedos clavándose en la tierra para empujarse hacia delante.


    De pronto, el pie de Méndez pisoteó con fuerza su mano derecha, aplastándole los dedos y provocándole una oleada de dolor que ascendió por todo el brazo. Intentó liberarse, pero la presión del pie se lo impedía. A continuación, notó que Méndez le robaba la pistola de la cartuchera.


    —¿Qué demonios haces? —dijo Lock.


    —Ahorrarme cinco millones de dólares —fue la respuesta. La presión sobre la mano desapareció y Méndez salió corriendo.


    Lock se debatió, pataleando contra el suelo del otro lado de la valla, intentando servirse de los pies para empujarse hacia delante. Culebreó como pudo, un trozo de alambrada rascándole la zona lumbar al pasar por debajo de ella.


    Cuando superó la valla, levantó la cabeza justo a tiempo para ver los talones de Méndez levantando la tierra, corriendo hacia la libertad.


    Se impulsó para incorporarse y echó a correr tras Méndez a toda velocidad, haciendo caso omiso al clamor de voces procedentes del recinto del almacén mientras el haz de una linterna enfocaba el lugar de su paso en la valla y una única voz, aguda como consecuencia de la excitación, gritaba en español.


    Lock se concentró en el sonido de las pisadas que le precedían, corriendo con todas sus fuerzas, impulsado por la rabia. Rabia hacia Méndez por haber puesto en grave peligro sus posibilidades de supervivencia. Rabia hacia sí mismo por haberse creído más listo y haber considerado a Méndez más tonto.


    Los gritos en el recinto del almacén eran cada vez más fuertes. No se atrevía a volver la cabeza para mirar. Que sucediera lo que tuviese que suceder. Saber que la muerte estaba próxima no servía para impedirla, al menos él no había visto nunca que fuera así. Un puñetazo podías verlo venir, pero no una bala.


    El sudor que se había ido acumulando en su frente empezó a gotearle en los ojos. Pestañeó para evitarlo. Vio que Méndez se aproximaba a una pendiente en declive y siguió corriendo tras él.


    Méndez estaba aminorando el ritmo y Lock, más acostumbrado a las carreras a pie, estaba acrecentándolo. El espacio entre ellos estaba cerrándose. Lo tenía a unos ocho metros. Luego a cinco. Luego a cuatro. Pero Méndez estaba ya casi en el lugar donde el terreno iniciaba el descenso. Llegaría allí antes que Lock, seguro.


    Lock se esforzó por calcular la cuenta atrás, pero el tiempo se había fragmentado. ¿Faltaría un minuto? ¿Más? ¿Menos?


    Pero en el momento en que plantó el pie izquierdo en el suelo, obtuvo la respuesta en forma de un estruendo similar a un trueno que rasgó el cielo hacia el este.


    Lock se lanzó contra el suelo, aplastándose contra él. Por encima de su cabeza, el cielo se iluminó como la noche del cuatro de julio, con el resplandor de luz blanca de una bengala de paracaídas que obliteró incluso la luz de la luna. Empezó a contar.


    Quince segundos más tarde —el tiempo necesario para que la bengala se apagara cual estrella moribunda— levantó la cabeza.


    

  


  
    


    


    Setenta y cinco


    


    La bengala estaba programada para encenderse a algo menos de un kilómetro al este del recinto del almacén, con la intención de que cualquier perseguidor o persona que los buscara la interpretara como una señal que el equipo de rescate americano estaba apostado allí y era precisamente el punto por dónde tenían que cruzar. La policía mexicana correría rápidamente hacia el lugar, mientras Lock y Méndez cruzaban la frontera casi directamente por delante del recinto del almacén.


    Ese era el plan, de todos modos. Y por los sonidos de los hombres alejándose del almacén y de la colonia, había funcionado a las mil maravillas. El único problema era que Méndez se le había escapado.


    Lock levantó la cabeza del suelo y vio un torrente de hombres excitados corriendo en dirección adonde había estallado la bengala. Se oyeron un par de ráfagas en la misma dirección, disparadas por un par de policías felices de poder apretar el gatillo de sus armas automáticas.


    Cuando se alejaron, se incorporó lentamente y vio que tenía el camino despejado. Echó a correr, rezando para que Méndez no le hubiese sacado más distancia. En un instante, vislumbró la amplia expansión de acero galvanizado de que formaba la barrera que se cernía ante él. A su izquierda se oyeron más disparos. Luego gritos en español. El habitual caos que provoca la incompetencia, puesto que estaban persiguiéndose entre ellos.


    Se detuvo y echó un vistazo a su alrededor, sus ojos esforzándose para adaptarse a la oscuridad después del intenso estallido de luz de la bengala. Notó que algo se movía por delante de él.


    Se agachó, recordando que Méndez tenía su pistola. Sin levantarse, continuó avanzando, prestando total atención, sus sentidos agudizados al máximo. Volvió a escuchar un sonido. Una persona. Sus movimientos lentos y trabajosos.


    Permaneció quieto y avanzó acto seguido unos centímetros. Estaba llegando a la hondonada que precedía la barrera. Buscó como si fuese un radar el lugar de donde procedía el sonido. La persona estaba por debajo de él. Y en aquel momento vio que el declive del terreno no era una hondonada natural. Era una trinchera, de unos tres metros de profundidad por aproximadamente un metro ochenta de ancho, excavada artificialmente. Una barrera antes de la barrera. Una línea de defensa adicional, tal vez para impedir que los habitantes de la colonia intentasen saltar la valla fronteriza a bordo de un coche.


    Se inclinó poco a poco en el borde, su movimiento provocando un leve deslizamiento de tierra. Hubo un movimiento repentino a su derecha, y descubrió que Méndez estaba en el fondo de la trinchera, la mano izquierda sujetando un tobillo derecho dislocado. Le estaba bien. Pero no era la mano izquierda lo que le preocupaba a Lock, sino la derecha, que ascendió en seguida, sujetando la pistola.


    Lock se retiró del borde de la trinchera, una bala cruzando el espacio por el lugar donde estaba su cabeza hacia apenas una décima de segundo. ¿Un tiro afortunado? ¿O quizá era que Méndez era un buen tirador?


    Lanzarse sobre él estaba descartado. De hacerlo, lo más probable era que le atravesara una bala antes de que hubiera llegado abajo. Y el disparo, a buen seguro, habría llamado la atención de la policía que había salido corriendo en dirección a la luz de la bengala. Tarde o temprano se acercarían para comprobar qué sucedía.


    —¿Charlie? —susurró Lock a la oscuridad, procurando mantenerse en todo momento alejado de su punto de vista—. Charlie, no puedes moverte y tampoco puedes quedarte aquí. Si pretendes que los dos salgamos de esta, tendrá que haber cierto nivel de confianza por ambas partes.


    De la oscuridad de la trinchera surgió una voz:


    —¿Por qué tendría que confiar en ti?


    —Porque no te queda otra elección. Si te quisiese muerto, lo único que tendría que hacer es largarme de aquí y dejar que nuestros compadres se ocupen de ti. Perdería el dinero, pero si el dinero no me importa, me da igual. Me largaría de aquí.


    Era una idea difícil de vender y no tenía tiempo de elaborar un caso convincente.


    —Pues lárgate.


    Necesitaba algo más. Una distracción. Algo que Méndez se tragara, aunque fuese solo por un momento. Algo que le provocase ese momento de duda que tanto necesitaba. Palpó su chaqueta y algo crujió debajo del tejido. Extrajo un papel y lo agitó por el borde de la trinchera.


    La voz de Méndez surgió del vacío.


    —¿Qué es eso?


    —Me lo dio tu madre para que te lo entregara. Es una nota. ¿La quieres?


    —¿Qué dice?


    —¿Cómo quieres que lo sepa? Mira, ¿la quieres o no?


    Lock se inclinó hacia delante hasta asomar la cabeza. Se puso en tensión, listo para echarse atrás, pero vio que Méndez bajaba mínimamente la pistola.


    —Tíramela.


    —De acuerdo —dijo Lock, apoyándose sobre los codos.


    Movió las piernas para quedarse sentado al borde de la trinchera.


    —Podría bajártela —dijo.


    —No —replicó Méndez—. No me fío de ti.


    —Mira, el que va armado aquí eres tú pero, de acuerdo, te la tiraré.


    Dobló el papel, primero por la mitad y luego otra vez, para que condensara más el peso. Alargó el brazo y lo lanzó a Méndez. Cayó a poco más de un palmo de él. Méndez levantó la vista hacia Lock, su mirada acechante, los dedos de nuevo en el gatillo, esperando que intentara cualquier cosa. Pero Lock se mantuvo perfectamente quieto.


    Méndez movió manos y rodillas hacia el papel. Lock continuó sin moverse. Ni un músculo.


    Retirando la mano izquierda del tobillo, Méndez cogió la nota e intentó desplegarla con una sola mano.


    —¿Puedes leerla? —le preguntó Lock.


    Méndez forzó la vista tratando de mirar el pedazo de papel blanco, aflojando la presión sobre la pistola.


    Con los talones clavados ya en el interior de la trinchera, Lock se empujó con todas sus fuerzas, lanzándose directamente sobre Méndez.


    El cuerpo de Méndez amortiguó la caída. Hubo un disparo, y un grito penetrante en el momento en que la rodilla de Lock se clavó con fuerza en el tobillo izquierdo de Méndez.


    Lock sabía que lo que debía preocuparle era la posibilidad de una bala perdida. El hombre lucha hasta que el cuerpo te impide seguir haciéndolo. Lanzó un codazo a Méndez con el brazo derecho que le impactó en la parte superior del pecho, un golpe lo bastante fuerte como para hacerle perder el equilibrio.


    Méndez intentó mover la mano derecha en el ángulo necesario para disparar de nuevo, pero Lock le clavó el tacón de la bota en el tobillo, provocándole otro alarido de dolor. Agarró a Méndez por la camisa y tiró de él con fuerza para poder estar cara a cara, tan cerca estaban que la pistola era casi redundante.


    Lock le dio un capirotazo. Y con eso bastó para que Méndez soltara el arma. La cazó al vuelo y se incorporó.


    Los gritos sonaban cada vez más cerca. El truco de la bengala había dejado de ser efectivo y la policía había dado media vuelta y avanzaba de nuevo hacia ellos, conscientes de que les habían tendido una trampa, lo que en el argot del oficio se conocía como «hacerles la cama», el truco más viejo y efectivo del mundo.


    Lock estiró el brazo para agarrar a Méndez por el pelo y tirar de él hasta ponerlo en pie. Con toda su fuerza bruta, lo arrastró hacia el lado menos profundo de la trinchera y hacia la barrera. Ahora solo podía confiar en que las coordenadas que Ty le había dado fuesen correctas. De no serlo, le sería imposible franquear tres metros de acero cargando con un hombre adulto herido.


    Ya casi estaba. Soltó a Méndez del pelo y lo rodeó con el brazo para ayudarlo. Méndez se debatió.


    «Qué te jodan», pensó Lock, dando media vuelta, plantándose firmemente en el suelo y soltando un feroz derechazo contra la cabeza de Méndez. Méndez se dobló como un billete viejo de dólar y empezó a desmoronarse. Lock lo cogió al vuelo, se lo cargó a la espalda y avanzó tambaleándose hacia la pared de frío metal justo en el momento en que las primeras ráfagas de disparo impactaban contra el suelo detrás de ellos.


    Medio caminando, medio corriendo, siguió avanzando, su corazón hundiéndose a cada paso que daba y comprobaba que allí no había más que metal. Empezaba a plantearse lanzarse de nuevo a la trinchera, cuando escuchó las palabras más dulces que podía imaginarse:


    —¡Tú! Por aquí —gritó Ty, su metro noventa materializándose como un fantasma surgido de la noche, agachándose y disparando una descarga de protección hacía los hombres que venían siguiendo a Lock.


    Lock divisó entonces la puerta de acceso, de aproximadamente un metro de ancho por metro ochenta de alto. Corrió hacia ella mientras Ty avanzaba delante de él, sin dejar de disparar. Una ráfaga impactó contra la barrera de acero.


    Apenas hubo cruzado la puerta, se derrumbó y tiró a Méndez al suelo sin ningún miramiento. Méndez cayó de espaldas, sus brazos y sus piernas debatiéndose, como una tortuga. Lock echó la pierna hacia atrás y le arreó un puntapié en el costado, por sí acaso.


    —Bienvenido a casa, cabrón.


    

  


  
    


    


    Setenta y seis


    


    Ty conducía el vehículo con el que se había desplazado hasta el punto de encuentro, el Ford Ranger blanco, mientras Lock ocupaba el asiento trasero junto a un esposado, machacado y apagado Charlie Méndez. Tenían por delante más de dos kilómetros de pista sin asfaltar, el típico camino rural de ganado, aunque nadie tenía ganado tan cerca de la frontera. Desde allí seguirían una carretera secundaria que los conduciría por fin a la autovía. Lock calculaba que si conseguían llegar hasta allí habrían logrado escabullirse, al menos temporalmente, del control del cártel. Pero en cuanto vieran un par de focos detrás de ellos, estaban perdidos.


    —Creo que me he roto una costilla —gimoteó Méndez.


    Lock le miró de reojo.


    —Si solo te has roto eso, puedes considerarte afortunado.


    —¿Y ahora qué? ¿Qué vais a hacer conmigo?


    La pregunta llevó a Lock a intercambiar una mirada con Ty. Lock respiró hondo.


    —Eso depende de ti. Y de tu familia.


    Ty se giró en su asiento.


    —¿Qué dices? Vamos a entregarlo. ¿O acaso has olvidado la promesa que le hiciste a la madre de la chica?


    Lock observó la expresión de sorpresa en la cara de Méndez.


    —Hay cinco millones si no lo hacemos y un par de cientos de los grandes si lo hacemos.


    Ty no quedó satisfecho con la explicación.


    —¿Y crees que podemos fiarnos de este pedazo de mierda?


    Méndez olvidó de repente sus magulladas costillas. Se adelantó en el asiento.


    —Podéis. Lo prometo.


    —¿Y crees que tu palabra cuenta para algo? —gruñó Ty—. No Ryan. Demonios, no. sabemos que el gobierno pagará, ¿pero este tipo? Este tío sería capaz de pelar un plátano dentro de su bolsillo y ni nos enteraríamos.


    Lock se recostó en su asiento.


    —Razón por la cual vamos a tener ingresados los primeros tres millones antes de medianoche en una cuenta en algún paraíso fiscal. ¿No es así, Charlie?


    Méndez infló las mejillas y soltó lentamente el aire,


    —Eso es mucho dinero para poder transferirlo de una sola vez.


    Lock sonrió, recordando la conversación que habían mantenido sobre la protección que le había dado el cártel a cambio de dinero.


    —Pero alguien habrá en tu familia que debe de saber cómo se hace, ¿no te parece?


    Ty se volvió y se lo quedó mirando: el policía más malo junto al ya mal policía que estaba representando Lock.


    —Aunque, por supuesto, también podríamos entregarte ahora mismo a los federales.


    —Haré una llamada —dijo Méndez.


    


    * * *


    


    Siguieron avanzando, al principio rumbo norte, con la intención de poner más distancia entre ellos y los posibles miembros del cártel que pudieran estar persiguiéndolos, luego hacia el oeste.


    Cuando llevaban recorridos sesenta y cinco kilómetros por la Interestatal 10, vieron un agente motorizado del estado de Arizona parado junto a un cruce. Movió la cabeza a su paso. Arrancó, y los siguió unos cuantos kilómetros. No les extrañó. Estaban en una zona famosa por el tráfico de drogas y tres hombres en un mismo coche llamaban la atención. Ty mantuvo la frialdad y condujo sin superar el límite de velocidad. Al cabo de un buen rato, el motorista se aburrió de ellos y los adelantó, echándoles un último vistazo de reojo antes de perderse en la distancia.


    —Ten —dijo Lock, pasándole a Méndez el teléfono móvil—. Ya es hora de que hables con mamá.


    


    * * *


    


    Pasaron el resto del día en el coche. Después de unas cuantas llamadas cargadas de tensión, Méndez dio por finalizadas las gestiones necesarias para que se efectuara la primera transferencia. El dinero estaría traspasado a medianoche. Ty llamaría al banco para recibir la confirmación.


    Entretanto, agotados, decidieron concederse un descanso. Se detuvieron en el aparcamiento de un motel, a pocos kilómetros de Phoenix. Lock fue el primero en bajar del coche, dejando a Ty vigilando a Méndez, que se había quedado dormido, igual que en la chabola: Lock se había fijado entonces en que dormía como un bebé, despreocupado del mundo que giraba a su alrededor. Suponía que era la tranquilidad que solo podía darte el dinero; saber que, por muy feas que se pusieran las cosas o por mucho que jodieras a la gente y destruyeras otras vidas, el dinero siempre te sacaría adelante.


    Lock abrió la puerta de la recepción del motel y entró. Se le pegó la moqueta a los zapatos. A un lado del local había una máquina expendedora de Coca-Cola y un mostrador alargado, detrás del cual estaba sentado un joven vestido con vaqueros y la típica camisa de jugar a los bolos.


    Saludó a Lock con una sonrisa.


    —¿En qué puedo ayudarle, señor?


    —Querría dos habitaciones. Contiguas, si es posible.


    El empleado se levantó del taburete en el que estaba posado y fue a estudiar un anticuado libro de reservas. Repasó con el dedo lo escrito. Levantó la vista.


    —Creo que podré satisfacerle. ¿Solo una noche?


    —Sí. Una noche —dijo Lock—. ¿Cuál es la hora máxima de salida?


    —A las once en punto. Ni un minuto más —dijo el empleado—. Nos gusta que nuestros huéspedes sean puntuales a la hora de la salida.


    —Entendido —dijo Lock, cogiendo la única llave. ^


    


    * * *


    


    Dejando a Ty ejerciendo de niñera de Méndez en la habitación, Lock salió a comprar comida y suministros. En el aparcamiento de un Wal-Mart cercano, buscó el teléfono móvil, lo encendió y consultó los mensajes. Había uno de un hombre con un nombre que no reconoció pero que era evidente que trabajaba para Miriam Méndez, que decía que todo estaba ya arreglado y que el dinero estaría transferido dentro del horario acordado. Lock sonrió para sus adentros y marcó un número de Santa María. Le pidió a la operadora que le atendió que le pasara con el jefe de la policía, el señor Gabriel Zapatero. La operadora le informó de que el jefe era un hombre muy ocupado. Lock le dio su nombre y le pidió que le pasara con su secretaria, si es que el jefe no podía ponerse, y esperó.


    Zapatero apareció al otro lado de la línea al cabo de menos de veinte segundos. Lock no perdió el tiempo. Le dijo lo que exigía para el regreso del fugitivo que estaban buscando.


    —Naturalmente, podría entregarlo personalmente a las autoridades de los Estados Unidos, pero quedaría mejor si lo hiciese usted —añadió, sabiendo que Charlie Méndez no volvería a cruzar la frontera una vez fuese entregado al cártel. Le dio una hora para que pudiera volver a llamarlo y le informara de la zona donde esperaría la persona que fuese a recoger a Méndez. Finalmente, especificó que esa persona tenía que ser el jefe, y que debía de ir acompañado por la detective Rafaela Charcharón, por nadie más.


    —Si veo cualquier otra persona con usted, no habrá trato y entregaré a Méndez al FBI —añadió Lock.


    Después de unos segundos de deliberación, Zapatero accedió con un gruñido a los términos impuestos por Lock, que se sintió aliviado. Aquello significaba que Rafaela seguía seguramente con vida. Tomó nota del número de teléfono móvil donde poder localizar al jefe de la policía a la mañana siguiente y colgó.


    Apagó el teléfono móvil, le quitó la batería y entró en el Wal-Mart. Con su barba de tres días y su expresión lóbrega, recorrió los pasillos mezclándose perfectamente con la clientela local. Cogió todo lo que necesitaba y fue cargándolo al carrito. Se detuvo en la sección de deportes para buscar más municiones.


    


    * * *


    


    Cuando Lock regresó al motel, Méndez estaba en la ducha. Salió al cabo de unos minutos con una toalla envuelta en la cintura. Ty y Lock intentaron ignorarlo. Comieron en cuanto se hubo vestido. Vieron un poco la tele y Méndez se dispuso a dormir. Ty se encargó de la primera guardia. El cártel tenía que estar merodeando por allí, controlando moteles como aquel, razón por la cual Lock le había dicho a Zapatero que estaban más cerca de Tucson que de Phoenix. Pero aún así, no quería correr peligro.


    Lock se acostó en la cama de delante de Méndez. Confiando en la costumbre adquirida a lo largo de años de práctica, y sabiendo que el día siguiente sería una jornada movida, se quedó dormido a los pocos segundos de que su cabeza rozara la almohada.


    Ty le despertó poco después de medianoche. La familia de Méndez había efectuado la transferencia. Tres millones de dólares en una cuenta en el extranjero. Eran millonarios. Lock le dijo que disfrutara de aquella sensación, dio media vuelta y siguió durmiendo.


    


    * * *


    


    Lock durmió hasta las tres de la mañana, momento en el cual pasó a montar guardia mientras Ty descansaba un poco. Méndez se despertó en torno a las ocho, con el sol brillando ya en el exterior, el día amenazando con ser muy agradable para esa época del año. En el exterior, entraron y salieron un par de coches. Lock los observó a través de las cortinas.


    A las nueve en punto anunció que salían a desayunar. La idea atemorizó a Méndez.


    —Tranquilo —le dijo Ty—. Estamos en medio de la nada.


    Lock abrió la puerta y los tres hombres emergieron al sol, subieron al Ranger y se dirigieron a un restaurante de carretera situado a un kilómetro de distancia. Ocuparon una mesa cercana a la puerta, Lock situándose de tal manera que pudiera ver bien la entrada y su vehículo, Ty sentado delante de él para controlar la puerta trasera. Méndez estaba nervioso, sus dedos tamborileando sobre la mesa de fórmica mientras estudiaba la carta.


    —¿Tenéis el dinero? —preguntó después de que la camarera hubiese tomado nota y servido el café.


    Lock asintió.


    —Todo perfecto. Al mediodía vendrán a buscarte.


    —¿Quién vendrá a recogerme? —preguntó Méndez.


    Ty sonrió.


    —Vendrá mamá en persona.


    —Se levantará de su lecho de muerte para venir a verte. Supongo que la sangre es de verdad más espesa que el agua —dijo Lock—. Imagino que vendrá protegida con seguridad y con planes para sacarte de los Estados Unidos.


    Méndez parecía sorprendido, pero no dijo nada.


    Ty miró de reojo a Lock.


    —Tío, eso de ser un cabrón rico capaz de joder la vida de los demás y salirse airoso absolutamente siempre debe de ser estupendo.


    —Un poco de respeto. Eso es lo que dicen hoy en día que es el Sueño Americano. Así que no protestes, ¿entendido? —dijo Lock.


    Cuando Méndez se quedó mirándolos, Ty le hizo un gesto desde el otro lado de la mesa.


    —Lo siento, jefe.


    


    * * *


    


    Dos horas más tarde, una limusina negra aparcaba delante del motel y el chófer, un tipo pelado al rape con un rollo de grasa asomando por encima del cuello de su camisa blanca, salió del coche y abrió la puerta trasera del lado del acompañante. Miriam Méndez, vestida con un conservador traje pantalón de color azul marino, emergió de la limusina. El chófer la acompañó hasta la habitación veintisiete. Llamó a la puerta y esperó. Miriam retrocedió un paso para inspeccionar el lugar con cierta expresión de asco. Se abrió la puerta.


    —Señor Lock, me alegro de verle de nuevo.


    Lock cogió la mano que le tendía y sonrió.


    —Igualmente. Pase —dijo, mirando de reojo el chófer y el bulto que asomaba por debajo de su chaqueta—. Tú espera en el coche, colega. No tardaremos.


    El chófer no se movió. Miriam se volvió hacia él.


    —Te llamaré si te necesito —dijo, despidiéndolo.


    Miriam entró en la habitación y cerró la puerta.


    Su hijo estaba sentado en la cama. No levantó la cabeza para mirar a su madre y ella no reconoció la presencia del hijo en la habitación.


    —¿Ha sido correcta la transferencia, señor Lock? —preguntó.


    Él asintió brevemente.


    —Le agradezco la recepción. Y me alegro de verla tan bien.


    La mujer forzó una sonrisa.


    —Un nuevo tratamiento. —Tosió para aclararse la garganta—. Bien, si no hay nada más…


    Méndez se levantó, sin mirar todavía a los ojos a su madre. Miriam Méndez se dirigió a la puerta, pero Lock le interceptó el paso en el momento en que Ty salía del cuarto de baño, pistola en mano. Atravesó la estancia en dirección a la puerta que conectaba con la otra habitación.


    —Antes de que se marche, señora Méndez —dijo Lock—, me gustaría presentarle una persona.


    

  


  
    


    


    Setenta y siete


    


    Ty movió el pomo para abrir la puerta. Entró en la habitación una mujer de mediana edad.


    Lock realizó las presentaciones, su tono de voz inalterable.


    —Señora Méndez, le presento a la señora Warner. Su hijo violó a su hija, y el cártel que estaba protegiéndolo ordenó a un hombre que la matara. He pensado que tendrían mucho de qué hablar.


    Méndez se abalanzó hacia la puerta. Lock cambió el peso de su cuerpo hacia la otra pierna, aprovechando el giro de cadera para generar la fuerza suficiente para mandarle un codazo en plena cara. Méndez cayó hacia atrás, agitando los brazos, y aterrizó sobre la cama. Lock extrajo una pistola y le apuntó a la cabeza. Miriam Méndez gritó y echó la mano hacia atrás con la intención de golpear a Lock. Ty desenfundó su arma y la acercó a su cara.


    Nadie se movió por un instante. Jan Warner dio cuatro pasos en dirección a Miriam Méndez y le dio un bofetón.


    —Esto, por Melissa.


    Miriam Méndez se llevó la mano a la mejilla, que se le había encendido.


    —¿Cómo se atreve? Soy una mujer enferma.


    —Se lo merece —murmuró Ty.


    Méndez se agarró al borde de la cama e intentó incorporarse. Lock pivotó sobre su cuerpo y le arreó una patada en el costado.


    —Quédate dónde estás, no vayas tan acelerado. Aún tienen que llegar más visitas. —Se volvió hacia Jan Warner—. ¿Está usted bien?


    La mujer asintió.


    —Sí, gracias.


    —Puede volver a pegarla, si le apetece —dijo Ty, siempre generoso—. No diré nada.


    Jan negó con la cabeza, su mirada volviendo hacia Miriam Méndez.


    —Solo quería que supiese usted lo que ha hecho.


    Miriam le hizo caso omiso.


    —No podrá retenernos aquí —le dijo a Lock—, Mi chófer vendrá en cualquier momento.


    —No lo hará, se lo garantizo. —Lock le indicó una silla en una esquina—. Póngase cómoda. Una mujer enferma como usted no debería estar de pie.


    Ty abrió la puerta que conectaba las dos habitaciones e hizo pasar de nuevo a Jan Warner a la estancia contigua. La mujer se detuvo en el umbral, sus ojos clavados en Méndez antes de volver a mirar a su madre.


    —Debe usted de tener dinero, señora Méndez, pero eso es lo único que tiene.


    Miriam Méndez se sentó, mirando enfurecida a Lock, que empezaba a ver de dónde había sacado su hijo su carácter huraño.


    —Esto es un secuestro —dijo.


    Lock intercambió una mirada con Ty cuando este volvió a entrar y cerró la puerta de la otra habitación a sus espaldas.


    —¿Quieres explicarle a la señora Méndez lo que significa la palabra «ironía», Tyrone, o lo hago yo?


    

  


  
    


    


    Setenta y ocho


    


    Lock estaba junto a la ventana de la habitación del motel cuando un turismo de color azul se estacionó en el aparcamiento. Conducía Rafaela. Gabriel Zapatero, el jefe de la policía, ocupaba el asiento del acompañante. Salieron ambos del coche. Vestían ropa informal. Rafaela llevaba botas marrones, vaqueros y un jersey. Zapatero, mocasines negros, pantalón de algodón de color beige y una americana oscura. No había indicios de más vehículos. Un pick-up de color rojo circulaba por la carretera pero, por lo demás, reinaba la tranquilidad.


    Rafaela se encaminó hacia la habitación. Zapatero, siempre cauteloso, se quedó junto al coche. Lock abrió la puerta en cuanto Rafaela se aproximó. Zapatero miró en dirección contraria, como si no supiese qué hacía allí.


    —¿Qué sucede? —le susurró Rafaela a Lock.


    Lock sonrió.


    —Confíe en mí, ¿entendido?


    —¿Cree que tengo otra elección? —dijo ella, captando la figura de Charlie Méndez en la cara y la de la mujer rígida en una silla del rincón, la muestra clásica de la fortaleza de los blancos americanos.


    —¿Trae el dinero? —preguntó Lock.


    Rafaela movió la cabeza en dirección al turismo.


    —Está en el maletero. Pero Zapatero quiere asegurarse de que tiene usted a Méndez antes de entregarlo.


    —Ningún problema —dijo Lock—. ¿Se ha quitado de encima cualquier tipo de escolta?


    —Están en la carretera a cerca de un kilómetro de aquí, esperándonos —respondió ella. Lock dejó la puerta abierta para apaciguar la paranoia de Zapatero.


    —¿Cuántos son? —preguntó Lock.


    —Cuatro a bordo de un Dodge Charger rojo con matrícula de Texas.


    —Puede sugerirle a Zapatero que se acerquen un poco para que puedan verlos. Pero que no lo hagan en exceso.


    Rafaela asintió.


    Ty se acercó a Charlie Méndez y tiró de él para levantarlo. Olía a orines y tenía los ojos abiertos como platos. Se encogió de miedo al ver que se acercaba Rafaela y su madre hacía un ademán de levantarse. La mujer se calmó al ver la pistola de Ty.


    —Siéntate, bruja.


    —Todo suyo —dijo Lock—. En cuanto tengamos el dinero.


    Rafaela se giró. Lock la acompañó a la puerta, vigilando la posible presencia de cualquier otro vehículo en el aparcamiento. Rafaela intercambió unas palabras con Zapatero, que extrajo un teléfono móvil del bolsillo y realizó una llamada, sin duda, haciendo caso a la sugerencia de Rafaela de que la escolta se acercara un poco más. A continuación, se dirigieron ambos al maletero.


    Zapatero lo abrió y cargó con dos grandes bolsas negras de lona, similares a las que Lock y Ty habían utilizado para transportar su material cuando cruzaron la frontera unos días atrás. Entregó las bolsas a Rafaela y sacó dos más. Empezaron a andar bajo el peso de las bolsas. La chaqueta de Zapatero se levantó un instante y reveló una Glock en el interior de una cartuchera. Lock mantuvo la puerta abierta para que pudieran entrar en la habitación.


    El jefe de policía lanzó las bolsas sobre la cama más próxima a la ventana; la estructura crujió con el peso. Lock cerró la puerta para que nadie pudiera observar la transacción.


    Zapatero se percató entonces de la presencia de Miriam Méndez y enarcó hasta tal punto las cejas que le alcanzaron la altura de media frente.


    —¿Qué hace aquí? —preguntó.


    La pregunta hablaba a voces. Era evidente que Zapatero sabía de quién se trataba.


    —La oferta de la semana —respondió Lock—. Compre una, y llévese dos.


    Rafaela ignoró la conversación y dejó caer las restantes dos bolsas al suelo antes de retirarse un poco, posicionándose con la espalda pegada a la pared opuesta, lejos de la ventana.


    Zapatero sonrió.


    —Es usted muy diligente, señor Lock. Tal vez pueda colaborar de nuevo con mi departamento. Hombres con recursos como usted y su amigo siempre resultan útiles.


    —Puede dejar de hacer comedia —dijo Lock, moviendo la cabeza en dirección a Rafaela—. La detective sabe que se acuesta usted con Tibialis y el cártel. Y también lo sé yo. Es un trato excepcional.


    Miriam Méndez empezó a levantarse, y esta vez no hubo arma que detuviera su avance hacia Lock.


    —No puede usted hacer esto. Nos matarán a los dos. Le he dado a usted tres millones de dólares.


    La sonrisa de Lock igualó la de Zapatero.


    —Excepto que el dinero no era suyo, ¿no es eso, señora Méndez? Era dinero del cártel. Del señor Tibialis, el amigo del jefe Zapatero. ¿No es así?


    La mujer se ruborizó.


    —Ellos no se quejaban. Mi familia les dio todo lo que querían.


    —¿Y qué era lo que querían, señora Méndez?


    Los labios de la mujer desaparecieron en un gesto de rabia. Zapatero se dirigió hacia ella, pero Rafaela desenfundó su pistola y apuntó hacia la cabeza de su superior.


    —Déjele que responda a esa pregunta.


    —¿Qué querían ellos de usted, señora Méndez? —dijo Lock, presionándola—. No podía ser dinero. Ellos le pagaban a usted.


    El rostro de Miriam Méndez se ensombreció. Su expresión se tornó amarga. Le recordó a Lock los esqueletos de la Santa Muerte que había visto en Diablo.


    —En este mundo hay dos tipos de dinero, señor Lock. El sucio y el limpio. Ellos tenían del primer tipo y nosotros podíamos limpiárselo. Igual que sucede con el plomo que lleva el oro.


    —¿Podía blanqueárselo, quiere decir? —preguntó Lock.


    Zapatero empezaba a ponerse nervioso.


    —No la escuche. Es una vieja loca. No sabe de qué habla. Esto es un asunto de las fuerzas de seguridad —dijo, haciendo tiempo mientras su mano se acercaba centímetro a centímetro a la culata de su Glock.


    Lock negó con la cabeza.


    —Vaya, jefe, ¿no le han dicho nunca que tiene todos los números de este callejón sin salida?


    La mano se alejó de la pistola.


    —Y bien —dijo Lock—, ¿por qué no continúa, señora Méndez?


    La mujer volvió a fruncir los labios.


    —Ya he dicho todo lo que estoy dispuesta a decir.


    —Oh, lo dudo muchísimo —dijo Lock, justo en el momento en que la puerta que conectaba las dos habitaciones y la puerta principal se abrían simultáneamente e irrumpían en la habitación media docena de hombres con uniforme antibalas de color negro y la palabra «POLICÍA» bordada en letras azules a su espalda.


    —¡Policía de los Estados Unidos! Arriba las manos —dijeron, apuntando con sus armas a todo el mundo, Lock y Ty incluidos.


    Lock, Ty y Rafaela soltaron las armas, siguiendo al pie de la letra las instrucciones. En cuestión de sesenta segundos, los seis ocupantes de la habitación estaban tendidos bocabajo en el suelo, las manos esposadas a sus espaldas.


    En las dos habitaciones contiguas, se abrieron las puertas para dar paso a los agentes de la policía del estado de Arizona y de la policía federal que habían estado secretamente escondidos en su interior, a la espera de la señal indicada para entrar en acción. En cuestión de minutos, el aparcamiento quedó abarrotado de vehículos de las fuerzas de seguridad.


    En la autopista, un Dodge Charger rojo con matrícula de Texas y ocupado por cuatro hombres hispanos, efectuó un giro de ciento ochenta grados y salió zumbando en dirección contraria. Nadie hizo nada para detenerlo. Habían decidido permitir que los hombres del interior cruzaran de nuevo la frontera, donde comunicarían al cártel la noticia del arresto de Zapatero por parte de las autoridades de los Estados Unidos.


    Lock estampó un beso a la mohosa moqueta cuando vio que Miriam, primero, y luego Charlie Méndez eran levantados del suelo y conducidos al exterior por el equipo de arrestos de la policía. Zapatero fue el siguiente, su escolta dos elegantes agentes del FBI que parecían recién salidos de la academia de Quantico. A Lock, Ty y Rafaela les devolvieron sus respectivas armas, les quitaron las esposas y los ayudaron a incorporarse. El empleado de recepción del motel entró en la habitación y le tendió la mano a Lock.


    —Armando Hernández, del departamento de Estado de los Estados Unidos.


    Lock le estrechó la mano.


    —¿Tienen ya todo lo que necesitan?


    —Ya teníamos mucho avanzado, pero hay que ponerle el cascabel al gato. ¿Están todos bien? —preguntó Hernández.


    Un par de agentes federales se abrieron paso para recoger los macutos con el dinero del rescate, etiquetarlos y fotografiarlos con una pequeña cámara digital antes de llevárselos a la otra habitación. Ty miró las bolsas con la expresión de un niño al que acaban de decirle que Santa Claus no existe.


    —Estamos bien. No se preocupe por Tyrone —dijo Lock, poniendo la mano en el hombro de su socio—. Un poco emocionado, simplemente.


    —Ni que lo digas, joder —aseveró Ty.


    


    * * *


    


    En cuanto la seguridad del exterior del motel estuvo garantizada, Lock, Ty y Rafaela emergieron al sol del mediodía. Rafaela se dirigió hacia la zona central del aparcamiento y, protegiéndose los ojos con la mano, miró hacia el terreno que había más allá de la carretera que pasaba por delante del motel. Lock se situó a su lado.


    —Vino a matarme —dijo Rafaela.


    Lock siguió su mirada hacia el desierto. El paisaje no era muy distinto al que podía verse al otro lado de la frontera. Tampoco la gente era muy distinta. En su mayoría. La mayoría silenciosa que deseaba criar a su familia en paz.


    —¿Quién? —preguntó Lock mientras Ty, detrás de ellos, maldecía aún por haber tenido que sacrificar el dinero y arreaba un puntapié a la rueda trasera del todoterreno de la policía del estado de Arizona.


    —El guardaespaldas —respondió Rafaela—. Héctor.


    —Veo que no hizo su trabajo —dijo Lock.


    —Le mostré las fotografías de las chicas que le mostré también a usted.


    —¿Y qué dijo?


    Rafaela se quedó en silencio y entrecerró los ojos.


    —Creo que comprendió el dolor. Que lo sintió. También.


    —Tal vez es lo máximo que puede hacer cualquiera de nosotros —dijo Lock, mientras al otro lado del aparcamiento, Charlie Méndez era obligado a subir a la parte trasera del todoterreno de la policía para emprender el largo recorrido hacia su nuevo hogar, en la cárcel de máxima seguridad de Pelican Bay.


    

  


  
    


    


    Epílogo


    


    Dos meses después


    La prometida de Lock, Carrie Delaney, había sido enterrada en Connecticut, cerca de casa de sus padres. Después de su fallecimiento, mientras realizaban los preparativos para el funeral, le habían pedido a Lock su opinión con respecto a su lugar de eterno descanso. Lock viajaba tanto que había considerado mejor que fuera enterrada cerca de donde vivían sus padres. Las escasas raíces que él pudiera tener, eran de ella, y ella se había ido para siempre. Ella había sido su hogar.


    Era su primera visita a la tumba en poco más de cuatro meses. Sospechaba que, por muy buenas intenciones que tuviera, la realidad era que había alargado los intervalos entre tales visitas.


    Había traído un pequeño ramo de lilas blancas. Hizo una genuflexión y, percibiendo el patetismo de aquel gesto, depositó las flores con delicadeza en la tumba, al lado de las flores que su madre había depositado allí hacía tan solo unos días.


    Había visitado a los padres de Carrie a primera hora de la mañana. Se habían mostrado, como siempre había sido desde la muerte de su hija, cariñosos y acogedores. No estaba muy seguro de si él se mostraría igual, de estar en su lugar. Había sido por culpa de un error suyo que ella había encontrado la muerte en California, pero ellos lo veian como lo que era: un error, la cruel intervención del destino.


    Sentado en el salón de su casa, tomando un café, les había relatado los acontecimientos que había vivido en México. La noticia había tenido mucha resonancia a ambos lados de la frontera, aunque el departamento de Justicia, por sus propios motivos, había logrado minimizar la implicación de Lock. Ty y él habían colaborado a que así tratando de pasar completamente desapercibidos durante los últimos meses.


    Los acontecimientos se habían sucedido con enorme rapidez desde que se desarrollara la trampa que habían ayudado a tenderles a Miriam Méndez y a Zapatero en la habitación de aquel motel en las afueras de Phoenix. Charlie Méndez estaba encerrado en la unidad de seguridad de Pelican Bay. Por su propia seguridad, permanecería allí por tiempo indefinido, solo en una celda individual, con permiso para salir de ella una sola vez al día para realizar una hora de ejercicio. Era, según el punto de vista de Lock, un destino peor que la muerte. Y más importante aún, el hecho de estar encerrado allí significaba que no podría hacer más daño a ninguna joven. A pesar de la rabia que le había inspirado su persecución, Lock se había dado cuenta de que el deseo de Melissa de que cumpliera la sentencia que le habían impuesto los tribunales era lo más adecuado. A Lock no le habría costado nada meterle una bala en el cerebro. Pero no habría sido lo correcto.


    Según lo que algunos podrían considerar como un acto justiciero del karma, Miriam Méndez no acudiría ajuicio, y mucho menos sería encerrada en la cárcel. Su cáncer había reaparecido, esta vez de manera definitiva y estaba, según los contactos de Lock en Santa Bárbara, deteriorándose a gran velocidad. La proximidad de la muerte debía de haber despertado algo en su conciencia, puesto que había proporcionado al gobierno de los Estados Unidos todos los detalles de las relaciones de su familia con el cártel. A cambio de proteger a su hijo, el cártel había utilizado los diversos negocios de la familia para blanquear el dinero de la droga, un trato provechoso para ambos bandos. Zapatero, el jefe de policía, sabedor de que ser arrestado por las autoridades de los Estados Unidos era equivalente a una sentencia de muerte, había, a cambio de inmunidad judicial, confirmado el testimonio de Marian Méndez.


    En el otro lado de la frontera, había sido arrestado Manuel Managua, el político. Federico Tibialis estaba en paradero desconocido. Su cabeza estaba valorada en diez millones de dólares, pero él tenía más dinero que Dios o que la Santa Muerte, y lo más probable era que siguiera desaparecido más tiempo que el que Charlie Méndez había logrado huir. A pesar de los esfuerzos de Ty por convencer a Lock de seguir en aquella vertiente profesional, Lock había decidido que su temporal incursión en la caza de recompensas no era lo suyo.


    Al igual que había sucedido con su jefe, Rafaela había recibido la protección del gobierno de los Estados Unidos, aunque bajo los términos dictados por el hecho de que ella era completamente inocente de cualquier fechoría. Al principio, había rechazado la oferta de protección federal, hasta que después de una larga y agotadora conversación con ella, Lock había logrado convencerla de que era una persona muy útil. Se había instalado en un lugar secreto de los Estados Unidos y estaba colaborando con ambos gobiernos para unir cabos y comprender qué había sucedido con todas aquellas jóvenes a las que ella llamaba sus «chicas». Por deprimente que fuese, las actividades de aquellos tres hombres, Managua, Tibialis y Zapatero, no eran más que una parte pequeña del total de las muertes. En las tierras fronterizas abundaban los depredadores. Los asesinatos eran una verdadera epidemia.


    Julia, poco a poco, estaba recuperándose del mal trago por el que había pasado y estaba recibiendo tratamiento psicológico, costeado por Lock, después de que el seguro médico privado informara a sus padres de que su política no cubría el tipo de tratamiento que la chica necesitaba. Julia nunca volvería a ser la misma, pero acabaría superando lo sucedido y Lock rezaba para que pudiera seguir adelante en la vida. Él hacía ya tiempo que comprendía que la vida era así, que acababas haciendo las paces con los acontecimientos. Nunca llegabas a olvidar, pero día a día acababas descubriendo que la vida continuaba.


    Lock se quedó junto a la tumba de Carrie un rato más, hasta que sus ojos se llenaron de lágrimas y los huesos se le quedaron helados. Al cabo de una hora, dio media vuelta y cruzó de nuevo la verja del cementerio. Ty lo esperaba con Angel, el perro labrador que había adoptado con Carrie y del que cuidaban unos amigos de Ty cuando Lock y él tenían que ausentarse por motivos de trabajo.


    El perro, excitado, empezó a rondar entre las piernas de Lock, que le rascó la cabeza. Dijo finalmente Ty:


    —Ya sé que es una pregunta tonta, pero… ¿estás bien, hermano?


    Entre ellos no había que fingir. Lock negó con la cabeza.


    —Aún me duele, Ty. Duele como un demonio.


    Su amigo posó la mano en el hombro de Lock.


    —De no doler, significaría que nunca fue nada.
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    Sobre el autor


    


    Sean Black se crió en Escocia, estudió cinematografía en Nueva York y ha escrito guiones para muchas de las series televisivas británicas más reconocidas.


    Para investigar las tres primeras novelas de suspense protagonizadas por Ryan Lock, se sometió a semanas de entrenamiento intensivo como guardaespaldas y pasó una temporada en el interior de la cárcel de máxima seguridad más peligrosa de los Estados Unidos, Pelican Bay Supermax, en California.
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