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    Esta obra está relacionada profundamente con la historia del norte de Gran Bretaña, donde convergen el mundo industrial y obrero, y los sindicatos, la religión católica y el protestantismo. El norte, el Ulster, posee el influjo de los germanos y de los vikingos con lo que el resultado de esas fuerzas de choque, como se puede entrever, es tremendo.


    Heaney tiene predilección por el dato arqueológico. Acude a esta fuente buscando la verdad histórica de su raza atraído afectivamente por la huella cultural de sus ancestros, como lo hiciera Pablo Neruda en Altura del Machu Picchu.
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  PRÓLOGO


  SEAMUS HEANEY, poeta irlandés nacido en el condado de Derry (Irlanda del Norte) en 1939, resume en su obra gran parte de la larga tradición literaria angloirlandesa.


  Como otros muchos escritores celtas, ha sabido combinar el exilio voluntario y temporal que la docencia impone, con el profundo arraigo en su tierra natal y su cultura.


  Ser irlandés y del Ulster condiciona, sin duda, la carrera de cualquier artista. Estar orgulloso de una de las tradiciones literarias más antiguas y fructíferas del mundo indoeuropeo y, a la vez, pertenecer desde el punto de vista de la administración política, de la educación y del idioma a Inglaterra, es uno de los conflictos que, de manera recurrente, aparecen en su obra.


  Naturalmente no es casual que su libro más representativo se titule precisamente North (1975). Es, en mi opinión, el libro más maduro de su quehacer poético y ya está considerado como un clásico por la crítica más especializada.


  Norte es el emblema, resumido en una única e inequívoca palabra, de, al menos, tres aspectos fundamentales en la historia de la Gran Bretaña: el Norte siempre indomable, bravío, industrial y obrero donde se han asentado tanto el radicalismo religioso como los movimientos sindicalistas y laboristas; el Norte danés de las Islas Británicas influido por la cultura de los pueblos germánico-nórdicos, y colonizado por los implacables guerreros vikingos; y el Norte, es decir, el Ulster, de una Irlanda dividida contra la voluntad y el corazón de muchos.


  Seamus Heaney no ha sido nunca ajeno a sus señas de identidad históricas y culturales; ha formado parte de los círculos poéticos de Belfast y, sobre todo, ha transformado todas sus experiencias de atento espectador en la materia narrativa de sus poemas.


  En tal sentido, destacan en este libro los textos inspirados en hallazgos arqueológicos, en especial de personas momificadas en las turbas de los pantanos, en los que el poeta actualiza el pasado y enlaza los siglos y su discurrir con su propia vida, tanto intelectual como sentimentalmente.


  En pocas ocasiones podríamos decir con más propiedad que en ésta que Seamus Heaney es un poeta comprometido con su tiempo, con su país y con sus gentes. En Norte encontramos múltiples y brillantes referencias a su infancia y a sus recuerdos rurales, al tiempo que alusiones a la conciencia política, siempre dolorosa, y, sobre todo, al cariño por el protagonista inevitable: el ser humano. Todo ello arropado por un lenguaje que es, en última instancia, el verdadero espectador y protagonista del mundo al que remite.


  Y de una enorme complejidad y dificultad tanto para el traductor como para el lector, dado lo a menudo remoto de su mundo. Nos daríamos por satisfechos si esta traducción sirviera para hacérnoslo más accesible y próximo.


  MARGARITA ARDANAZ


  NORTE


  MOSSBAWN: DOS POEMAS DEDICADOS


  A Mary Heaney


  1


  LUZ DE SOL


  
    HUBO una ausencia iluminada por el sol.


    La bomba con su casco del agua de aquel patio


    calentaba su hierro,


    agua melada


    en el suspenso cangilón


    y el sol estaba


    como parrilla que se enfría


    contra el muro


    de cada largo atardecer.


    Así también sus manos se afanaban


    sobre aquella bandeja,


    el horno enrojecido


    irradiaba su placa de calor


    hacia donde ella estaba


    con un mandil enharinado


    al pie de la ventana.


    Ahora limpia la tabla


    con el ala de un ganso,


    o se sienta, regazo generoso,


    con blanquecinas uñas


    y en sus piernas canillas rubeoladas;


    aquí, de nuevo, hay un respiro,


    el bollo que ya estoja


    al sonar dos relojes.


    Y es que el amor es esto


    como la pala de hojalata


    hundida más allá de su destello


    en la masa de harina.

  


  2


  LOS SEGADORES


  
    PARECE que existieron hace cientos de años. Brueghel,


    Tú los conocerás si te los hago reales.


    Se agachan bajo el seto formando un semicírculo,


    Tras la abrigada el viento se abre paso.


    Son ellos, segadores. Los ojos y los tallos


    Del brote surgen ya en las patatas de siembra


    En la paja enterradas. Para matar el tiempo


    Se lo toman con tiempo. Cada cuchillo hiende con pereza


    El tubérculo en dos mitades que caen separadas


    Sobre la palma de la mano: un destello lechoso,


    Y, en el centro, la oscura filigrana.


    ¡Ah, las costumbres de almanaque! Bajo aquella retama


    Que amarillea sobre ellas, compón tú mismo el friso,


    Ponnos dentro a nosotros, nuestras anonimidades.

  


  PRIMERA PARTE


  ANTEO[1]


  
    CUANDO yazgo en el suelo


    Encendido me yergo cual rosa en la mañana.


    Siempre me tiro a tierra en las peleas


    Para frotarme con la arena


    Y eso funciona


    Como elixir. No puedo destetarme


    Del extenso contorno de la tierra, sus venas-ríos.


    Aquí abajo en mi cueva


    Ceñido por la roca y la raíz


    Me acuno en las tinieblas que me engendran


    Y me nutro por todas las arterias


    Lo mismo que un montículo.


    Que cada nuevo héroe venga


    En busca de manzanas doradas y del Atlas.


    Luchar debe conmigo antes de penetrar


    En este reino de la fama


    Entre los celestiales y los de sangre real:


    Puede arrojarme y renovar mi nacimiento


    Pero que no se salga con su plan de levantarme en vilo de la tierra,


    Mi elevación, mi caída.

  


  1966


  BELDERG


  
    «NO paraban de salir


    Y pensábamos que no eran de aquí»—


    Pacíficas y tuertas


    Yacían junto a su casa,


    Muelas de molino sacadas del pantano.


    ¡Alzar la tapa de la turba


    Y hallar esta pupila soñando


    Con el trigo neolítico!


    Cuando él retiró el manto vegetal


    Los siglos suavemente amantonados


    Se abrieron locuazmente;


    Las primeras señales del arado,


    Los campos de la edad de piedra, la tumba


    Verdosa, amensulada y con forma de cámara,


    Alfombrada por hierba desecada.


    Un paisaje fosilizado,


    Los diseños de sus muros de piedra


    Repetidos ante nuestros ojos


    En los pétreos muros de Mayo[2].


    Antes de que me fuera


    Habló de persistencia,


    De vidas congruentes,


    De cómo, desbrozado y limpio de piedras,


    Creció su hogar cercado


    Por el hierro, el pedernal y el bronce.


    Así que yo le hablé de Mossbawn,


    El nombre de una tierra pantanosa. «Pero ¿moss?»


    Cruzó la música de mi antiguo hogar


    Con más antiguos y Nórdicos compases.


    Yo le había contado cómo su asentamiento


    Era mutable como el sonido


    Y cómo yo podía derivar


    Una doble raíz de aquel suelo


    Y hacer de bawn un fuerte inglés,


    La fortaleza de un colono,


    O hacerlo santuario


    Y pensar que era irlandés,


    Persistente aunque gastado.


    «Pero ¿y el anillo nórdico en tu árbol?»


    Pasé a través del ojo de la muela,


    Molienda para un antiguo molino,


    Y vi en el ojo de mi mente


    Un árbol del mundo de equilibradas piedras,


    Muelas amontonadas como vértebras,


    Y como sedimento el triturado tuétano.

  


  RITOS FUNERARIOS


  I


  
    SOPORTABA en mis hombros una especie de hombría


    al acercarme a levantar los ataúdes


    de familiares muertos.


    A los que habían colocado


    en estancias infectas,


    los párpados brillantes,


    las manos blancas cual la masa


    trabadas por las cuentas del rosario.


    Sus plegados nudillos


    se habían estirado, y las uñas,


    oscurecido, las muñecas


    dócilmente inclinadas.


    El sudario marrón como de algas,


    los nichos acolchados por el raso:


    me arrodillé con cortesía


    admirándolo todo


    mientras la cera derretida


    nervaba las candelas,


    las llamas se cernían


    en torno a las mujeres


    que estaban a mi espalda.


    Y siempre, en un rincón,


    la tapa de la caja,


    revestidos los cierres


    con diminutas y brillantes cruces.


    Queridas máscaras de jaboncillo;


    había que besar


    sus frentes de iglú


    antes de que hincaran los clavos


    y el glaciar negro


    de cada funeral


    se abriera paso.

  


  II


  
    Mientras llegan las nuevas


    de cada asesinato lugareño


    languidecemos por la ceremonia,


    por los ritmos acostumbrados:


    los atemperados pasos


    de un cortejo que pasa serpenteante


    por cada hogar cerrado.


    Me gustaría restaurar


    las grandes cámaras de Boyne[3],


    preparar un sepulcro


    bajo las piedras señaladas.


    En carreteras y calles secundarias


    el zumbido de coches familiares


    metiendo el morro en la fila,


    toda la música folklórica


    de los tambores con sordina


    de diez mil motores.


    Y mujeres sonámbulas,


    rezagadas, moviéndose


    por cocinas vacías


    imaginando nuestro lento triunfo


    hacia el montón de tierra.


    Callada cual serpiente


    en su bulevar de hierba


    la procesión aún arrastra su cola


    por la Brecha del Norte


    mientras que la cabeza ya está entrando


    en la avenida megalítica.

  


  III


  
    Cuando hayan colocado nuevamente


    la piedra de la entrada


    volveremos al norte


    pasados los fiordos de Carling y de Strang


    la rumiante memoria


    de momento calmada, es la sentencia


    del odio apaciguado,


    imaginando a aquellos que bajo la colina


    dispuestos como Gunnar[4]


    que hermosamente yace


    enterrado en el túmulo


    aunque muerto violentamente


    y no vengado.


    Dicen los hombres que estaba recitando


    versos sobre el honor


    y que cuatro lámparas ardían


    en las esquinas de la cámara:


    y que ésta se abrió entonces, mientras él se volvía


    con cara de contento


    a contemplar la luna.

  


  NORTE


  
    Yo regresé a una ribera extensa,


    a una bahía en forma de herradura,


    y tan sólo encontré los seculares


    poderes del tormentoso Atlántico.


    Y me enfrenté a las tentaciones


    no mágicas de Islandia,


    y a las patéticas colonias


    de Groenlandia, y de repente,


    aquellos fabulosos invasores,


    los que yacen en las Órcadas o en Dublin


    medidos con arreglo


    a sus largas espadas oxidadas,


    los que lo hacen en los sólidos


    vientres de barcos de piedra,


    los desbastados y relucientes


    en la grava de arroyos deshelados


    eran voces ensordecidas por el mar


    que me alertaban, puestas en pie de nuevo,


    de guerra y de epifanía.


    La boca nadadora del alargado barco


    iba boyante de postmonición—


    decía el blandiente martillo de Thor[5]


    para la geografía y el comercio,


    los espesamente urdidos vínculos y venganzas,


    los rencores y odios


    de la gran asamblea, mentiras y mujeres,


    y el agotamiento al que llamaban paz,


    memoria que incubaba la sangre derramada.


    Decía, «Asentaos


    sobre el montón de palabras, horadad


    el destello y el dédalo


    de vuestros pliegues cerebrales.


    Construid en la oscuridad.


    Esperad la aurora boreal


    en la incursión profunda,


    no la cascada luminosa.


    Y mantened el ojo limpio


    como el carámbano,


    confiad en el tacto del trozo de tesoro


    que han conocido vuestras manos».

  


  DUBLÍN VIKINGO: PRUEBAS


  I


  
    Podría ser un hueso de mandíbula,


    una costilla o un trozo


    de un material más fuerte:


    de cualquier modo, un fino trazo


    fue grabado, una jaula


    o enrejado donde hacer conjuros.


    Como lengua de niño


    que sigue los esfuerzos


    de su caligrafía,


    como una anguila inmersa


    en un cesto de anguilas,


    se asombra el trazo de sí mismo


    esquivando la mano


    que lo alimenta,


    un pico en vuelo,


    una nariz nadando.

  


  II


  
    Estas son pruebas,


    el misterio del oficio


    improvisado en hueso:


    bestiarios y follaje


    elaboradamente entrelazados


    como redes viarias


    de los ancestros y el comercio.


    Que tienen que ser


    magnificadas en la exhibición


    de manera que la nariz


    es una proa migrante


    olfateando el Liffey[6]


    pavoneándose hasta el vado,


    disimulándose a sí misma


    en peines de cuero, alfileres de hueso,


    monedas, pesas, platillos de balanza.

  


  III


  
    Como una larga espada


    envainada en sus húmedas


    arcillas funerarias,


    la quilla está varada


    en el declive de la ribera,


    su casco de tingladillo


    vertebrado y plosivo


    como Dublin.


    Y ahora tenemos a mano


    fragmentos de vértebras,


    los nervios de las cuadernas,


    el húmedo escondite,


    y estas pruebas


    grabadas por un niño,


    un barco alargado, una boyante


    línea migratoria.

  


  IV


  
    Que penetra mi escritura,


    se vuelve cursiva, desatando


    una estela zoomórfica,


    un gusano de pensamiento


    que sigo hasta el fango.


    Soy Hamlet el danés,


    el de la calavera, aquél de las parábolas,


    el oledor de lo podrido


    en el estado, infuso


    con sus venenos,


    maniatado por fantasmas


    y afectos,


    crímenes y piedades,


    el que tomó conciencia


    saltando entre las tumbas,


    vacilando, desvariando.

  


  V


  
    Ven a volar conmigo,


    ven a olfatear el viento


    con la pericia


    de los Vikingos—


    en buena vecindad, teniendo en cuenta


    a asesinos y brujas,


    regateadores y usureros,


    acaparadores de cicaterías y ganancias.


    Con aplomo de carnicero


    ensancharon tus pulmones


    y construyeron alas cálidas


    para tus hombros.


    Padres de antaño, quedaos con nosotros.


    Viejos y astutos asesores


    de feudos y de enclaves


    para el bosque y la ciudad.

  


  VI


  
    «¿Oíste alguna vez»


    dijo Jimmy Farrell


    «hablar de aquellas calaveras que tienen


    en la ciudad de Dublín?


    Calaveras blancas y calaveras negras


    y calaveras amarillas, y algunas


    con los dientes completos y otras


    con solamente uno»,


    y compusieron la historia


    en la sartén de «un viejo Danés,


    quizá se ahogó,


    en la Inundación».


    Mis palabras lamen


    los muelles de adoquines, y van de caza


    ligeras como sandalias


    sobre el suelo sembrado de cráneos.

  


  EL ESQUELETO CAVADOR


  A IMITACIÓN DE BAUDELAIRE


  I


  
    ENCUENTRAS láminas anatómicas


    Enterradas en estos polvorientos muelles


    Entre libros amarillentos como momias


    Adormilados en cajones abandonados,


    Dibujos tocados de una extraña belleza


    Como si el ilustrado hubiera


    Respondido gravemente a los tristes


    Mementos de anatomía—


    Misteriosos y cándidos estudios


    Del rojo lodo que rodea los huesos.


    Como éste: hombres desollados y esqueletos


    Cavando la tierra como peones.

  


  II


  
    Triste caterva de apariciones,


    Vuestros pelados músculos, como trenzada juncia,


    Vuestras columnas argolladas hacia el hundido borde


    De la azada, mis pacientes,


    Decidme, pues trabajáis muy duro


    Para romper este implacable suelo,


    ¿Qué graneros tenéis que llenar?


    ¿Qué labrador os arrastró desde el osario?


    O sois, acaso, de la verdad emblemas,


    Vividores de muerte, acarreados desde la estrecha celda


    Y despojados de vuestros sudarios, para decir:


    «Esta es la recompensa de la fe


    En eterno descanso. Hasta la muerte


    Miente. El vacío defrauda.


    No caemos como hojas otoñales


    Para dormir en paz. Algún traidor aliento


    Reanima nuestra arcilla, nos envía muy lejos


    Y con el sudor de nuestras desnudas frentes


    Ganamos nuestras muertes: nuestro único reposo


    Cuando el ensangrentado pie halle su azada».

  


  SUEÑOS DE HUESO


  I


  
    HUESO blanco encontrado


    en el pastizal:


    el áspero y poroso


    lenguaje del tacto


    y su armazón amarillenta


    impresa sobre el césped—


    una pequeña naveta.


    Muerta como una piedra,


    pedernal, pepita


    de tiza,


    una vez más la toco,


    y la enrollo


    en la honda de la mente


    para lanzarla a Inglaterra


    y seguir su caída


    en campos extranjeros.

  


  II


  
    Casa de huesos:


    un esqueleto


    en las viejas mazmorras


    de la lengua.


    Retrocedo


    a través de dicciones,


    doseles isabelinos.


    Ardides normandos,


    el erótico espino


    de Provenza


    y los latines cubiertos de hiedra


    de los clérigos


    hasta el sonido vibrante


    del bardo, el destello


    de hierro de las consonantes


    hendiendo el verso.

  


  III


  
    En las atesoradas


    riquezas de la gramática


    y las declinaciones


    encontré ban-hus[7],


    su fuego, bancos,


    techumbres y vigas,


    donde el alma


    revolotea un poco


    en el sobrado.


    Había un pequeño cántaro


    para el cerebro,


    y un caldero


    de generación


    pendía del centro:


    guarida del amor, cubil de la sangre,


    bóveda del sueño.

  


  IV


  
    Volved, pasados,


    filología y kennings,


    reentrad en la memoria


    donde el tuétano del hueso


    es un nido de amor


    en la hierba.


    Sostengo la cabeza de mi dama


    como un cristal


    y me osifico


    al mirarla: soy los cantos rodados


    sobre sus escarpas,


    una tiza gigante


    esculpida en sus laderas.


    Pronto mis manos, en la hundida


    fosa de su espina


    se mueven hacia las oquedades.

  


  V


  
    Y terminamos


    acunándonos


    entre los labios


    de un terraplén.


    Mientras estimo


    por placer


    el pavimento de sus nudillos,


    los portillos girantes


    de los codos


    la vallum[8] de su ceja


    y la larga cavidad


    de la clavícula,


    he comenzado a recorrer


    la muralla de Adriano


    de sus hombros, soñando


    con el Castillo de la Doncella.

  


  VI


  
    Una mañana en Devon


    encontré un topo muerto


    perlado aún de rocío.


    Yo pensaba que el topo


    era un excavador de fuerte osamenta


    pero allí estaba


    pequeño y frío


    como el mango de un formón.


    Se me dijo «Sopla,


    sopla a contrapelo la piel de su cabeza.


    Aquellos puntos diminutos


    eran los ojos.


    Y tócale los hombros».


    Toqué pequeños y distantes Peninos[9],


    un pellejo de hierba y de grano


    que corría hacia el sur.

  


  VEN AL REFUGIO


  
    TOCADAS van mis manos


    Por la enredada arbeja y por la zarza,


    A su paso buscando mollejas estallantes


    De tesoros


    Hacia donde la reina refugiada en la sombra,


    A la que yo desato,


    Está esperando. Fuera del buche negro


    De la turba, el afilado sauce


    Se retira suave.


    Yo desenvuelvo pieles y contemplo


    El cuenco de la calavera,


    El pliegue húmedo de cada rizo


    Rojizo como el rabo de un zorro,


    Una marca de gorguera en la carne


    De su garganta. Y agua de manantial


    Brota a su alrededor.


    Llego de paso


    Al lavado lecho de río


    Sueño de oro para el vellón


    De su hueso de Venus.

  


  REINA DEL PANTANO


  
    ESTABA tumbada y esperando


    entre el césped y la pared de la heredad,


    entre cotas de brezo


    y piedra de cristal dentada.


    Como alfabeto braille era mi cuerpo


    para aquellos influjos sigilosos:


    soles del alba avanzaban a tientas en torno a mi cabeza


    y se enfriaban a mis pies,


    a través de mis pieles y tejidos


    las humedades del invierno


    me digerían,


    y las raíces iletradas


    sopesaban y morían


    en las concavidades


    de estómago y alvéolo.


    Tumbada y esperando


    sobre el lecho de grava,


    el cerebro se me iba oscureciendo,


    una jarra de huevas


    fermentando debajo


    sueños del ámbar báltico.


    Bayas macadas bajo mis uñas,


    el tesoro vital disminuyendo


    en la vasija de la pelvis.


    A mi diadema le salieron caries,


    gemas caídas


    en el témpano de la turba


    como los acontecimientos de la historia.


    Un glaciar negro y arrugado era mi faja,


    telas teñidas


    y bordados fenicios


    enredados


    en las suaves morrenas de mis pechos.


    Conocía el frío invierno


    como el hocico de los fiordos


    en mis muslos—


    las plumas empapadas,


    la pesada envoltura de las pieles.


    Y mi cráneo invernaba


    en el húmedo nido de mi pelo.


    Que ellos robaron.


    Fui desnudada


    y afeitada


    por la hoja de un cortacésped


    que me cubrió de nuevo


    y llenó la hondonada suavemente


    entre las jambas de piedra


    a mi cabeza y a mis pies.


    Hasta que la mujer de un par le sobornó.


    La trenza de mi pelo,


    un viscoso cordon umbilical


    de lodo, había sido cortada


    y surgí de lo oscuro,


    hueso mellado, calavera quincalla,


    deshilachadas costuras, mechones,


    minúsculos destellos en la orilla.

  


  EL HOMBRE DE GRAUBALLE[10]


  
    Tal que vertido


    en brea, yace


    sobre almohada de césped


    y parece llorar


    su propio río negro.


    La textura de sus muñecas


    es como roble de pantano,


    el calcañar


    cual huevo de basalto.


    Su empeine se ha encogido


    frío como la pata de los cisnes


    o una raíz de húmeda ciénaga.


    Son sus caderas como el manto


    y el pie de un mejillón;


    la columna, una anguila detenida


    bajo un brillo de fango.


    La cabeza se yergue,


    el mentón es visera


    que se alza sobre el corte


    del tajo en su garganta


    curtida y correosa.


    La ya curada herida


    se abre hacia dentro, a un oscuro


    ámbito de bayas de saúco.


    ¿Quién llamará «cadáver»


    a este vivido molde?


    ¿Quién «cuerpo» llamará


    a este opaco reposo?


    Y su herrumbroso pelo,


    distinto al de una estera,


    como el de un feto.


    Vi por primera vez su retorcida cara


    en una foto;


    un hombro y la cabeza


    que asoman de la turba,


    como bebé con fórceps, magullados;


    Pero ahora yace


    perfeccionado en mi memoria,


    hasta el ángulo curvo


    de sus uñas rojizas,


    suspendido en la balanza


    junto con la belleza y con la atrocidad


    con el Galo Moribundo[11],


    demasiado estrictamente rodeado


    por su escudo,


    con el peso concreto


    de cada encapuchada víctima


    acuchillada y arrumbada.

  


  CASTIGO


  
    NOTO el tirón


    de la soga en su nuca,


    el viento


    en su desnudo torso.


    Aventa los pezones


    como cuentas de ámbar,


    agita el frágil aparejo


    de las costillas.


    Veo su cuerpo


    ahogado en el pantano,


    el lastre de la piedra,


    las varas y las ramas aún flotando.


    Bajo las que al principio


    ella era un arbolito sin corteza


    al que se arranca,


    hueso de roble, tonelillo de seso:


    la cabeza afeitada


    como rastrojo de negra mies,


    la venda de los ojos toda sucia,


    el dogal un anillo


    en donde almacenar


    los recuerdos de amor.


    Pequeña adúltera,


    antes de que te castigaran


    tu pelo era muy rubio,


    estabas desnutrida y era hermoso


    tu rostro ennegrecido por la brea.


    Mi pobre chivo expiatorio,


    casi te amo


    mas hubiera arrojado, bien lo sé,


    las piedras del silencio.


    Soy el mirón taimado


    de tu cerebro expuesto


    y tus oscurecidos prendedores,


    de tus haces de músculos


    y de todos tus huesos numerados


    yo, que me quedé mudo


    cuando traidoras, tus hermanas,


    con redaño de brea,


    junto a las barandillas sollozaban,


    yo lo iba a consentir


    con mi civilizada atrocidad,


    aunque entendiera la precisa


    y tribal venganza íntima.

  


  EXTRAÑO FRUTO


  
    He aquí la cabeza de la muchacha como exhumada calabaza.


    De cara oval, piel de ciruela, y por dientes los huesos de ciruela.


    Desenredaron el helecho húmedo de su cabello


    Y exhibieron su rizo,


    Dejando al aire su curtida belleza.


    Cabeza de sebo, perecedero tesoro:


    Su nariz rota, oscura como un terrón de turba,


    Las cuencas de sus ojos vacías como estanques de las antiguas obras.


    Diodoro Sículo[12] confesó


    Su progresiva calma ante cosas así:


    Asesinada, olvidada, anónima, terrible


    Muchacha decapitada, que al hacha planta cara


    Y a la beatificación, que planta cara


    A lo que había empezado a sentir como reverencia.

  


  ESTIRPE


  I


  
    Emparentado por el jeroglífico


    de turba en un abierto campo


    con la víctima estrangulada,


    nido de amor en el helecho,


    penetro en los orígenes


    como el perro da vueltas


    a sus recuerdos ancestrales


    sobre la estera en la cocina:


    se agita el suelo del pantano,


    pía y cecea el agua


    mientras piso al andar


    juncos y brezo.


    Amo esta faz de hierba,


    sus negras incisiones,


    los secretos recónditos


    de procesos y ritos;


    amo la primavera


    que brota de la tierra,


    de cada terraplén pende una horca,


    cada charca


    la desatada lengua


    de una urna, bebedora de luna,


    no para ser sondada


    por el ojo desnudo.

  


  II


  
    Marisma, ciénaga, marjal:


    reinos del légamo,


    heredades de los de sangre fría,


    de guaridas de lodo y huevos enfangados.


    Pero pantano


    que significa suave,


    lluvia que cae sin viento,


    pupila de ámbar.


    Rumiante suelo,


    digestión de molusco


    y vaina,


    profundo arcón de polen.


    Despensa de la tierra y bóveda de hueso,


    declive solar, embalsamadora


    de votivas ofrendas


    y fugitivos muertos por la espada.


    Novia insaciable.


    Tragasables,


    muladar, cofre,


    témpano de la historia.


    Suelo que dejará al desnudo


    su lado más sombrío,


    suelo propicio al nido,


    fondo de mi memoria.

  


  III


  
    Encontré un azadón


    oculto en el helecho,


    inerte y plano, ya cubierto


    de una verdosa niebla.


    Al levantarlo


    los suaves labios vegetales


    murmuraron y se abrieron,


    un oscuro surco


    descubriendo a mis pies


    como una piel mudada,


    el mango humedecido


    mientras lo levantaba


    y dejaba escapar


    el vaho bajo el sol.


    Y han hermanado ahora


    ese obelisco:


    entre las piedras,


    bajo un mojón barbado


    hay un nido de amor que es perturbado,


    tiemblan la flor del algodón y del amento


    cuando levantan


    el hendido miembro de roble.


    Me quedo al borde de los siglos


    frente a una diosa.

  


  IV


  
    Este centro sostiene


    y difunde,


    sumidero y semillero,


    una bolsa de aguas


    y una tumba crisol.


    Las madres del otoño


    amargan y se hunden,


    fermentos de hoja y cáscara


    profundizan sus ocres.


    Echan los musgos sus cabezas,


    el brezo se reserva las semillas,


    y los helechos


    depositan su bronce.


    Esta es la vocal de la tierra


    soñando sus raíces


    entre flores y nieve,


    mutación de la atmósfera


    y de las estaciones,


    una fruta caída que estercola


    el suelo en que se pudre.


    Y yo crecí entre todo esto


    como un sauce llorón


    que se inclinara hacia


    los apetitos de la gravedad.

  


  V


  
    Las cambas talladas a mano


    de las ruedas de los carros de hierba


    enterradas en el estiércol


    del mantillo de turba,


    el arco de cupido


    del tablero del carro,


    los bordes ahuecados


    del pesebre:


    yo deificaba al hombre


    que por allí cabalgaba,


    al dios de la carreta,


    nodriza del hogar.


    Y fui su acompañante


    privilegiado, el que llevaba


    el pan y la bebida,


    el escudero de sus recorridos.


    Cuando el verano agonizaba


    y olvidaban el campo las mujeres


    ya nosotros estábamos


    despedidos y lejos.


    Repara en nuestra marcha


    bajando hacia los setos donde brillan majuelos,


    mi varonil orgullo


    cuando él habla conmigo.

  


  VI


  
    Y tú, Tácito,


    observa cómo hice mi arboleda


    sobre un antiguo palafito


    cimentado por los terribles muertos:


    una paz desolada.


    Nuestra madre tierra


    es acre por la sangre


    de sus leales,


    que yacen boquiabiertos


    en su sagrado corazón


    mientras desde las fortificaciones


    las legiones observan.


    Vuelve otra vez a esta


    «isla del océano»


    donde nada será suficiente.


    Lee los inhumados rostros


    de víctimas y bajas;


    haz un informe ecuánime


    de cómo asesinamos


    por el bien común


    y rapamos cabezas


    de notables,


    de cómo se traga la diosa


    nuestro amor y terror.

  


  EL AMOR DEL OCÉANO POR IRLANDA


  I


  
    HABLANDO con cerrado acento del condado de Devon,


    Ralegh apoyó a la doncella contra un árbol


    Como se apoyan Irlanda e Inglaterra


    Y avanza tierra adentro


    Hasta que quedan sus riberas sin respiro:


    «Sweesir, Swatter! Sweesir, Swatter!»


    Él es el agua, es el océano que le levanta


    A ella el verdugado, tal como se levanta un pañuelo de algas


    Al frente de una ola.

  


  II


  
    Mas su espléndida cresta ante Cynthia[13] se inclina


    Incluso mientras ésta apresura su corva


    En los valles del Lee y del Blackwater.


    Lugares ésos son del chapoteo donde él le tendería


    A ella su capa. Su nombre en Londres


    Surgirá sobre el agua y por estas oscuras filtraciones:


    Smerwick[14], sembrado de cadáveres parlantes


    De seiscientos papistas, «tan valientes y nobles personajes


    Como jamás se vieron».

  


  III


  
    La perdida doncella se queja en irlandés,


    El mar ha dispersado su ensoñación de flotas,


    El príncipe español ha derramado su oro


    Y le ha fallado a ella. Los yámbicos tambores


    De los ingleses redoblan en los bosques en donde sus poetas


    Se extinguen como Onán. Luz de juncos, carne de setas,


    Ella se desvanece del soñoliento abrazo


    En el soplo del bucle y del rocío,


    La tierra poseída y poseída.

  


  AISLING[15]


  
    La cortejó


    Con un arte gentil y decadente


    Cual la vocal del viento


    Que sopla entre los avellanos:


    «¿Eres Diana…?»


    ¿Y era él Acteón,


    Y su agudo lamento


    El del bramido exhausto de aquel ciervo?

  


  ACTA DE UNIÓN[16]


  I


  
    ESTA noche, un primer movimiento, un latido,


    Tal como si la acumulada lluvia en los pantanos


    Se hiciera inundación y torrentera: el pantano revienta,


    Un tajo que se quiebra abre el lecho de helecho.


    Tu espalda es un contorno definido de costa de levante


    Y las piernas y brazos se prolongan


    Allende tus colinas jalonadas. Acaricio


    Esta provincia palpitante donde nuestro pasado se ha hecho adulto.


    Yo soy el reino grande que tu hombro soprepasa,


    Al que no has de halagar ni tampoco ignorar.


    La conquista es mentira. Envejezco


    Tolerando tu costa, independiente sólo a medias,


    Dentro de cuyos límites ahora mi patrimonio


    Culmina inexorable.

  


  II


  
    Y todavía soy imperialmente


    Macho, que a ti te deja el sufrimiento,


    El proceso desgarrador de la colonia,


    El ariete, la barrera que estalla desde dentro.


    El acta retoñó en una pertinaz quinta columna


    Cuya postura crece unilateralmente.


    Bajo tu corazón su corazón es un tambor de guerra


    Llamando a la asamblea de la fuerza. Ya sus parasitarios


    Ignorantes y raquíticos puños


    Golpearon tus fronteras y hacia mí sé que apuntan


    Desde la otra ribera. No preveo tratado


    Que alivie por completo tu hollado


    Y trabajado cuerpo, el enorme dolor


    Que, como el campo abierto, una vez más te deja descarnada.

  


  LOS ESPONSALES DE CAVEHILL


  
    LADRA el disparo sus preguntas a las afueras de Cavehill


    Y mantiene el basalto perfilado su encaro


    Hacia el sur: orgulloso, del norte y protestante, y macho.


    Adán intacto, antes del sobresalto de los sexos.


    Aún se dispara aquí por el novio y su suerte.


    La mañana que en coche salí para acostarme


    Entre los escondites de mi amada, sus vainas y retamas,


    Por encima del coche hicieron un disparo del arma ritual.

  


  HÉRCULES Y ANTEO


  
    HIJO del cielo, regio,


    el que estrangula a la serpiente, el que arrastra el estiércol,


    el empeñado en las manzanas de oro,


    su futuro repleto de trofeos,


    Hércules tiene la medida


    de la resistencia y poderes oscuros


    alimentándose del territorio.


    Anteo, el que abraza el mantillo,


    al fin es destetado:


    era renovación cada caída,


    pero se ha levantado—


    la inteligencia del competidor


    es espuela de luz,


    un diente azul que lo traslada


    fuera de su elemento


    hacia un sueño de pérdida


    y orígenes— la oscuridad que mece,


    las venas de los ríos, los secretos arroyos


    de su fuerza,


    los campos incubantes


    de cueva y subterráneo,


    él lo ha legado todo


    a los elegiacos. Morirá Balor


    y Byrthnoth[17] y Toro Sentado[18]


    Alza sus brazos Hércules


    con implacable signo de V,


    su incuestionable triunfo


    por los poderes que ha esgrimido,


    y alza y doblega a Anteo,


    alto como perfil de sierra,


    un gigante dormido,


    gachas para los desposeídos.

  


  SEGUNDA PARTE


  EL SUEÑO DEL LEGISLADOR NO RECONOCIDO


  
    ARQUÍMEDES pensaba poder mover el mundo si tan sólo pudiera


    colocar su palanca en el punto adecuado. Billy Hunter ha dicho


    que Tarzán movió el mundo cuando saltó de un árbol.


    Hundo yo mi palanca en la grieta que sé en la albañilería


    de estado y estatuto, me balanceo en esa enredadera de secretos dentro de la Bastilla.


    Mi traicionado pueblo clama desde sus jaulas. A los perros


    guardianes los tienen sin bozales, un soldado gira la boca de su arma


    hasta mi oreja; estoy de pie con los ojos vendados con las manos


    detrás de la cabeza hasta que me parece estar balanceándome en una estrapada.


    El oficial indica que me siente.


    «Considero un honor añadir un poeta a nuestra lista». Él es


    divertido y original. «Y aquí estará usted más seguro, en todo caso».


    En la celda, me acomodo con los brazos extendidos


    en un rincón, y respiro aliviado, salto sobre el cemento


    para probarlo. ¿Eran esos tus ojos los ahora entre rejas?

  


  DIGAS LO QUE DIGAS, NO DIGAS NADA


  I


  
    ESCRIBO justo después de un encuentro


    Con un periodista inglés en busca de «pareceres


    Sobre la cuestión irlandesa». Estoy de vuelta en los cuarteles


    De invierno, donde las malas noticias ya no son noticia,


    Donde los hombres-media y los «técnicos» husmean y señalan.


    Donde zooms, magnetófonos y cables enrollados


    Ensucian los hoteles. Los tiempos están desajustados


    Pero me inclino tanto por las cuentas del rosario


    Como por los análisis y apuntes


    De los políticos y periodistas


    Que tantas hojas han emborronado sobre la larga campaña del gas


    Y protestan de la gelignita y de la metralleta sten,


    Que comprobaron en sus pulsaciones «escalada»,


    «Reacción» y «quiebra», «el ala provisional»,


    «Polarización» y «odio sempiterno».


    Con todo, vivo aquí, también yo vivo aquí, canto


    Con experta dicción cortés, con vecinos corteses,


    Sobre los altos cables de los primeros informes radiofónicos,


    Sorbiendo el falso gusto y los pétreos sabores


    De aquellas sancionadas, viejas, elaboradas, secas contestaciones:


    «Oh, estoy de acuerdo, ciertamente es vergonzoso»,


    «¿A dónde lleva todo esto?» «Cada vez está peor».


    «Son asesinos». «Internamiento, comprensiblemente…»


    La «voz de la cordura» se está quedando ronca.

  


  II


  
    Los hombres mueren ahí, a mano. En hogares y calles reventados,


    La gelignita tiene un común y seguro efecto:


    Como dijo aquél cuando ganó el Celtic, «El Papa de Roma


    Esta noche es un hombre feliz». Su grey sospecha


    En su más profundo corazón de corazones que el hereje


    Está por fin postrado y próximo a la hoguera.


    Y temblamos al lado de las llamas mas no queremos trato


    Con el fuego real. Estamos a lo nuestro


    Como siempre. Largo tiempo chupando de la teta trasera


    Fría como de bruja y tan dura de tragar


    Que aún nos deja lengüipartidos en la punta:


    La liberal nota papista suena hueca


    Cuando es amplificada y mezclada con las detonaciones


    Que sacuden todos los corazones y ventanas día y noche.


    (Es tentador aquí rimar con «dolores de parto[19]»


    Y diagnosticar un renacimiento en nuestra situación


    Que no sería sino para ignorar los otros síntomas.


    Anoche no necesitaste un estetoscopio


    Para oír el eructo de los tambores Orangistas[20]


    Alérgicos tanto a Pearse[21] como el Papa).


    En todas partes se reúnen «pequeños pelotones»—


    La frase es de Cruise O’Brien[22] vía aquel gran


    Hostigador, Burke— mientras me siento aquí con una molesta


    Sequía de palabras al tiempo anzuelo y cebo


    Para atraer a la multitud tribal al epigrama


    Y al orden. Creo que cualquiera de nosotros


    Podría establecer la diferencia entre fanatismo y fraude,


    Dado el verso exacto, ære perennius[23].

  


  III


  
    «La religión ni se menciona en este caso», por supuesto.


    «Los conoces por la mirada», y refrenas tu lengua.


    «Un bando es tan malo como el otro», nunca peor.


    Cristo bendito, ya iba siendo hora de que algún mínimo escape se abriera


    En los grandes diques que hizo el holandés


    Para represar la peligrosa marea que siguió a Seamus.


    Aunque a pesar de tamaña destreza y sedentario oficio


    Me siento incapaz. La famosa


    Reticencia del norte, la tirante mordaza de lugar


    Y de tiempo: sí, sí. Canto a los «seis pequeños[24]»


    Donde para salvarte debes salvar la cara


    Y digas lo que digas, nada dices.


    Las señales de humo serían gritos comparadas con nosotros:


    Maniobras para encontrar nombre y escuela,


    Sutiles discriminaciones en el trato


    Casi sin excepciones a la regla


    Ese Norman, Ken y Sidney señalados como Prod[25]


    Y Seamus (llámame Sean) era seguro Pape.


    Oh, tierra de santo y seña, garra, guiño y mueca,


    De mentes abiertas, tan abiertas como trampas,


    Donde las lenguas permanecen enrolladas, como bajo las llamas los pabilos,


    Donde la mitad de nosotros como en un caballo de madera


    Fuimos metidos y confinados como astutos griegos,


    Sitiados en el sitio, susurrante morse.

  


  IV


  
    Esta mañana desde una autopista cubierta de rocío


    Vi un nuevo campo de internados:


    Una bomba había dejado un cráter de arcilla fresca


    En el arcén, y al otro lado, entre los árboles,


    Los puestos de ametralladoras perfilaban una auténtica empalizada.


    Había esa neblina blanca de las zonas bajas


    Y era algo déjà-vu, como una película


    De Stalag 17, un mal sueño sin sonido.


    ¿Hay una vida antes de la muerte? Es lo que está pintado


    En Ballymurphy. La aptitud para el dolor,


    Las coherentes miserias, un bocado y un sorbo,


    Abrazamos nuestro pequeño destino una vez más.

  


  LIBERTO


  
    Ciertamente, la esclavitud alcanza su máxima justificación en las primeras épocas del Imperio Romano; ya que un hombre de una raza «atrasada» podía ser llevado al recinto de la civilización y ser educado o entrenado en un oficio o en una profesión, y convertirse en un miembro útil para la sociedad.


    R. H. BARROW: LOS ROMANOS

  


  
    AÑO tras año bajo los arcos subyugado,


    Manumitido por pergaminos y en etapas,


    Mi conchil era del tinte púrpura de vigilias


    En calendarios de ayuno y abstinencia.


    «Memento homo quia pulvis es.»


    Y me arrodillaba para que me estamparan la ceniza,


    Una fricción sedosa, como un ligero punteo de polvo—


    Yo estaba bajo aquel pulgar, como toda mi casta.


    Uno de los habitantes destinados a la tierra, sin remisión,


    Buscaba la marca en vano sobre los agraciados optimi:


    Sus estimaciones, sus tasadores ojos


    Fijos sobre mi arqueado entrecejo como lampreas.


    Luego llegó la poesía hasta aquella ciudad—


    Yo abjuraba de toda hipocresía y autocompasión—


    Y fue la poesía la que enjugó mi frente y la que me impulsó.


    Ahora dirán que muerdo la mano que me alimentaba.

  


  ESCUELA DE CANTO


  
    El agradable tiempo de la sementera me poseía el alma y así crecí


    Igualmente criado por la belleza y el temor;


    Privilegiado por mi lugar de nacimiento, y no menos


    Por el querido Valle al que, al poco,


    Fui transplantado…


    WILLIAM WORDSWORTH: THE PRELUDE

  


  
    Él (el mozo de cuadra) tenía un libro de versos Orangistas y los días en los que leíamos juntos en el henar me proporcionaron el placer de la rima por primera vez. Más tarde recuerdo que alguien me dijo, en una ocasión en la que hubo un rumor de una sublevación Feniana[26], que se estaban distribuyendo rifles a los Orangistas; y al poco, cuando empecé a soñar en mi vida futura, pensé que me gustaría morir combatiendo a los Fenianos.


    W. B. YEATS: AUTOBIOGRAPHIES

  


  1. EL MINISTERIO DEL MIEDO


  Para Seamus Deane


  
    PUES bien, tal como dijo Kavanagh, hemos vivido


    En sitios importantes. La escarpa solitaria


    Del St. Columb’s College, donde yo alojara


    Durante unos seis años, dominaba tu Bogside.


    Dirigí la mirada a nuevos mundos: la garganta inflamada


    De Barndywell, su canódromo iluminado,


    El estertor de la liebre. La primera semana


    Tenía tanta morriña que ni siquiera podía comer


    Las galletas guardadas para endulzar mi exilio.


    Y una noche las tiré por la valla


    En septiembre de 1951


    Cuando las luces de las casas de Lecky Road


    Eran ámbar en la niebla. Fue un acto


    De cautela.


             Luego Belfast y luego Berkeley.


    Las dos sofisticadas,


    El pasatiempo de hacer versos hasta que se convierten


    En una vida: desde abultados sobres que nos llegan


    En vacaciones, hasta volúmenes delgados


    Entregados «con los saludos del autor».


    Esos poemas en limpio, arrancados de la espiral


    De tu cuaderno de ejercicios, me encandilaban—


    Ideas y vocales intercambiados libremente


    Como los semilleros que brotan alrededor de los sicómoros.


    Intenté escribir sobre los sicómoros


    E innové una rima del sur de Derry


    Con hushed, y lulled hasta el campanilleo de pushed y pulled


    Aquellas botas de clavos de allende las montañas


    Avanzaban, por Dios, sobre aquellas agradables


    Praderas de elocución.


                      ¿Han cambiado vuestros acentos?


    «Los Católicos no hablan, en general, tan bien


    Como los estudiantes de las escuelas Protestantes».


    ¿Te acuerdas de aquella monserga? Complejos


    De inferioridad, monserga de que se hacían aquellos sueños.


    «¿Cómo te llamas, Heaney?»


                            «Heaney, Padre».


                                          «Pues qué


    Bien».


         En mi primer día, la correa de cuero


    Se volvió epiléptica en el Gran Estudio,


    Sus ecos salpicaron sobre nuestras cabezas sumisas


    Pero aun así, en la carta a casa contaba que la vida de interno


    No era tan mala, y suspiraba como de costumbre.


    Luego, en las vacaciones, volví a la vida


    En el asiento de los besos de un Austin Dieciséis


    Aparcado junto a un gablete, el motor en marcha,


    Mis dedos apretados como hiedra a sus hombros,


    Una luz encendida para ella en la cocina.


    Y de regreso a casa, aquella libertad que es el verano,


    Menguando noche a noche, el aire


    Todo claro de luna y el aroma del heno, policías


    Blandiendo sus linternas rojas, en masa


    Alrededor del coche, como ganado negro, olfateando y apuntando


    La boca de una metralleta a los ojos:


    «¿Cómo te llamas, conductor?»


                             «Seamus…»


                                         «¿Seamus?»


    Una vez leyeron cartas mías en una barricada


    Y apuntaron sus linternas a tus jeroglíficos,


    «Bonita letra» en muy florida mano.


    Ulster era británico, mas sin derecho alguno


    A la lírica inglesa: y todo a nuestro alrededor,


    Aunque no le hayamos dado nombre, el ministerio del miedo.

  


  2. LA VISITA DE UN POLICÍA


  
    APOYADA la bici en el alféizar de la ventana,


    El protector de caucho de la cubierta


    Ciñéndose al guardabarros delantero,


    Sus gruesos y negros manillares


    Calentándose al sol, la «patata»


    De la dinamo brillante e inclinada,


    Y el pedal que cuelga ya aliviado


    De la bota de la ley.


    La gorra estaba boca abajo


    En el suelo, junto a la silla.


    La raya de la presión corría como un bisel


    Por el pelo ligeramente sudoroso.


    Había desatado


    El librote de contabilidad, y mi padre


    Echaba cuentas de la labranza


    En acres, celemines y fanegas.


    Aritmética y miedo.


    Yo me senté observando la reluciente pistolera


    Con la solapa abotonada y el cordón trenzado


    Enlazado en la culata del revólver.


    «¿Algún otro cultivo de tubérculos?


    ¿Remolacha forrajera? ¿Calabacines? ¿Algo así?»


    «No». ¿Pero no había una hilera


    De nabos donde afloraba la semilla


    En el patatal? Di por hecho


    Culpas menores y me senté


    Imaginando el negro agujero del cuartel.


    Se puso en pie, movió la funda de la porra


    Al otro lado de su cinto,


    Cerró el libro de registro[27],


    Se ajustó la gorra con ambas manos,


    Y me miró mientras se despedía.


    Apareció una sombra en la ventana.


    Ajustaba el cable elástico del trasportín


    Sobre el librote. La bota presionó


    Y la bici triquití, triquití, triquití.

  


  3. TAMBORES ORANGISTAS, TYRONE[28], 1966


  
    La vejiga se hincha como un globo en su vientre,


    Le contrarresta el peso en las caderas, alojando el estruendo


    Groseramente allí, entre el mentón y las rodillas.


    Es sostenido por lo que por debajo le sujeta.


    Cada brazo prolongado en una vara seca,


    Marcha tras ella. Y aunque los tambores


    Tienen el paso franco a través de la multitud que asiente,


    Son sus tambores mismos los que presiden, como tumores gigantes.


    Para el oído alerta, experto en su codicia,


    Su magullada rúbrica suscribe «No al Papa».


    Y las pieles de cabra a veces recubiertas con su sangre.


    Y el aire que golpea como un estetoscopio.

  


  4. VERANO DE 1969


  
    MIENTRAS la Policía cubría a la multitud


    Disparando hacia Falls[29], yo sólo soportaba


    El tiránico sol de Madrid.


    Todas las tardes, en el calor de olla


    De mi piso, mientras sudaba mi camino a través


    De la vida de Joyce, surgían los hedores


    Del mercado de pescado, como el tufo de una presa de lino.


    Por la noche en el balcón, rojos de vino,


    Una sensación de niños en sus oscuros rincones,


    Viejas con chales negros junto a ventanas abiertas,


    El aire, un cañón fluyendo en español.


    Hablamos mientras volvíamos a casa por los descampados iluminados por las estrellas,


    Donde el charol de la Guardia Civil


    Brillaba como el vientre de los peces en aguas por el lino emponzoñadas.


    «Retrocedan», dijo uno, «manténganse agrupados».


    Otro conjuró a Lorca desde su colina.


    Nos sentamos ante casos de muerte y crónicas taurinas


    En la televisión, celebridades


    Llegadas desde donde lo real seguía sucediendo.


    Me retiré al frescor de El Prado.


    «Los fusilamientos del tres de mayo» de Goya


    Cubría una pared —las armas abandonadas,


    Y el espasmo del rebelde, los militares


    Con casco y con mochila, la eficaz


    Ráfaga de la fusilería. En la sala de al lado


    Sus pesadillas, sujetas a la pared del palacio—


    Oscuros ciclones, alzándose, rompiendo; Saturno


    Enjoyado con la sangre de sus propias criaturas,


    Caos gigante girando sus brutales caderas


    Por encima del mundo. También ese lugar del duelo


    En el que dos enloquecidos se apalean a muerte


    Por motivos de honor, enfangados hasta la rodilla y hundiéndose.


    Él pintó con los puños y los codos, exhibiendo


    Su corazón ensangrentado mientras la historia ataca.

  


  5. ADOPCIÓN


  Para Michael McLaverty


  
    «¡La descripción es revelación!» Avenida


    Real, Belfast, 1962,


    Un sábado por la tarde, encantado de conocer-


    Me, recién maleducado en el lenguaje, me sujetó


    Por el codo. «Escucha. Sigue tu camino.


    Haz tu propio trabajo. Recuerda


    A Katherine Mansfield —Hablaré


    De cómo crujía el cesto de la ropa sucia… esa nota de exilio».


    Pero al diablo con magnificarlo:


    «Que no se te inflamen las venas por el boli».


    Y luego, «¡Pobre Hopkins!» Tengo los Diarios


    Que me dio, subrayados, su yo encerrado


    Obediente a sus penas. Distinguía


    Los detalles de la paciencia en todo


    Y me adoptó y me dejó partir con palabras


    Que afectan a mi lengua como óbolos.

  


  6. EXPOSICIÓN


  
    Es Diciembre en Wicklow:


    Los alisos gotean, los abedules


    Heredan la luz última,


    El fresno, frío a la mirada.


    Un cometa que se perdiera


    Debería ser visible en el crepúsculo,


    Y esos millones de toneladas de luz,


    Como el trémulo brillo del majuelo y los escaramujos,


    Y algunas veces veo una estrella fugaz.


    ¡Si pudiera moverme en meteorito!


    Pero hago mi camino entre las hojas húmedas,


    Las vainas, agotadas sorpresas del otoño,


    Imaginando a un héroe


    En algún lodazal,


    Su talento como piedra de una honda


    Lanzada para los desesperados.


    ¿Cómo he llegado a esto?


    A veces pienso en el hermoso


    Consejo prismático de mis amigos


    Y en los sesos de yunque de algunos que me odian


    Mientras me siento a pesar y sopesar


    Mis responsables tristia.


    ¿Por qué? ¿Por el oído? ¿Por la gente?


    ¿Por lo que por detrás se dice?


    La lluvia resbala por los alisos,


    Sus voces conductivas por lo bajo


    Murmuran de fracasos y erosiones,


    Mas cada gota nos recuerda


    Las perfecciones del diamante.


    No soy ni un confinado ni un confidente;


    Un emigrado interior, de pelo largo


    Y consciente; una astilla[30]


    Que escapó a la masacre,


    Y se camufla con colores


    Del tronco y la corteza, y percibe


    Todo viento que sople.


    Aquel que, avivando esos rescoldos


    Pese a su exiguo fuego, ha dejado pasar


    El gran enigma de la vida,


    La rosa palpitante del cometa.
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    Seamus Heaney (Condado de Derry, Irlanda del Norte, 13 de abril de 1939-Dublín, 30 de agosto de 2013)​ fue un escritor y profesor irlandés.​ En 1957 marchó a Belfast para estudiar literatura en la Universidad Queen, donde impartió clases entre 1966 y 1972 antes de dedicarse por entero a la literatura. Heaney, católico irlandés, se vio muy afectado por la violencia entre católicos y protestantes en el Úlster, y decidió trasladarse a Dublín en 1972. En el Carysfort College de esta misma ciudad impartió clases entre 1975 y 1980. Obtuvo una cátedra en la Universidad Harvard, Massachusetts, en 1984, y entre 1989 y 1994 fue catedrático de Poesía en la Universidad de Oxford, Inglaterra.


    La poesía de Heaney, desde sus comienzos en Muerte de un naturalista (1966), está anclada en los contextos físicos y rurales de su infancia. A medida que se desarrolla su obra, esos escenarios se convierten en el foco de una búsqueda arqueológica de los mitos e historias que han contribuido a configurar la violenta situación política de Irlanda del Norte, que sólo ha tratado abiertamente en Norte (1975). La obra de Heaney muestra una gran flexibilidad rítmica, pero es sobre todo la intensidad de su lenguaje, que contrasta con el silencio de las gentes que describe, lo que la ha hecho famosa. Otros libros suyos son: Puerta a las tinieblas (1969), Huyendo del invierno (1972), Trabajo de campo (1979), Isola stazione (1984), La linterna del espino (1987) —que contiene un soneto-secuencia de elegías a la muerte de su madre—, Viendo cosas (1991), elegías a su padre, El nivel espiritual (1996, Premio Whitbread), Luz eléctrica (2001). Seamus publicó en 2000 una traducción al inglés moderno del poema épico anglosajón Beowulf que se convirtió en un auténtico best seller en el Reino Unido y en Estados Unidos y por la que recibió nuevamente el premio Whitbread.


    También ha escrito diversos ensayos de crítica literaria: Preocupaciones (1980) y Gobierno de la lengua (1988). Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1995.

  


  Notas


  
    [1] Anteo: Gigante, hijo de la Tierra y de Neptuno. Su fuerza provenía de su contacto con la Tierra, su madre. Hércules, para vencerlo, tras derribarlo tres veces, tuvo que estrangularle manteniéndolo en el aire. Dos poemas a Anteo abren y cierran esta Primera Parte del libro de Heaney, subrayando la importancia de su contacto con la tierra. <<

  


  
    [2] Mayo: Condado irlandés situado al oeste del país. <<

  


  
    [3] Boyne: En Boyne, localidad al norte de Dublín, Guillermo III de Orange, con un ejército de ingleses y de holandeses, venció a los católicos de James II en 1690. Todavía hoy los Orangistas lo celebran cada 12 de julio desfilando con sus tambores. <<

  


  
    [4] Gunnar: Rey de los Nibelungos y esposo de Brynhild en la Volsunga Saga. <<

  


  
    [5] Thor: En la mitología escandinava, dios del trueno. Hijo de Odín y de lord (la Tierra). Era temible por tres objetos que poseía: el martillo tonante, Miobnir; el cinturón de fuerza, Megingjardar; y los guantes de hierro. <<

  


  
    [6] Liffey: Río que atraviesa Dublín. <<

  


  
    [7] Ban-hus: Kenning (construcción metafórica) para bone-house = casa de huesos = esqueleto. <<

  


  
    [8] Vallum: Empalizada, muralla defensiva romana. <<

  


  
    [9] Peninos: Cadena de colinas, la más notable del norte de Inglaterra. <<

  


  
    [10] Grauballe: Localidad de Dinamarca en la península de Jutlandia, condado de Aarhus. A principios de la década de los 50 se encontró en los lodazales de esta región el cadáver de un hombre en perfecto estado de conservación y que se supone que fue sacrificado por las primeras tribus escandinavas. Sus restos momificados se hallan en el museo prehistórico de Aarhus. <<

  


  
    [11] Galo Moribundo: Réplica romana de una escultura helenística, conservada en el Museo del Capitolio, en Roma. <<

  


  
    [12] Diodoro de Sicilia: Historiador siciliano nacido en Agyrion a principios del siglo I a. C. Escribió 40 libros a los que dio el título conjunto de Biblioteca de Historias. <<

  


  
    [13] Cynthia: Una de las personificaciones de la Luna. <<

  


  
    [14] Smerwick: Sir Walter Ralegh mandaba las tropas que en 1580 llevaron a cabo una masacre en la localidad de Smerwick, en la que seiscientos mercenarios españoles fueron asesinados. <<

  


  
    [15] Aisling: Antigua composición poética irlandesa de los siglos XVII-XVIII en la que una joven se aparece y habla al poeta. Actualmente se emplea también como nombre de mujer. <<

  


  
    [16] Acta de unión: Pensamos que el título del poema hace alusión al Acta de Unión de agosto de 1800 por la que el Parlamento de Dublín consigue cierta, aunque limitada, autonomía con respecto al Parlamento de Westminster. Dejamos el lector, ya que en inglés no hay género, la doble lectura del título a la que el poema invita. <<

  


  
    [17] Byrthnoth: Byrthnoth o Bryhtnoth es un héroe anglosajón de la batalla de Maldon contra los noruegos en el año 991, según la Crónica Anglosajona, que dio origen a un poema. <<

  


  
    [18] Toro Sentado: Famoso jefe indio americano de la tribu de los sioux. <<

  


  
    [19] «Dolores de parto»: Rima imposible de mantener en español entre bangs (detonaciones) y pangs (dolores). <<

  


  
    [20] Orangistas: Los Orangistas, que siguen activos, provienen de una sociedad política secreta organizada en Irlanda del Norte en 1795, llamada así en honor de Guillermo, príncipe de Orange, (William III de Inglaterra) que apoyaba el protestantismo. <<

  


  
    [21] Patrick Pearse: Fue uno de los líderes independentistas, además de poeta, fusilado tras la Easter Rebellion de 1916. <<

  


  
    [22] Cruise O’Brien: Político, editor e intelectual que, con más de ochenta años, sigue en la brecha. <<

  


  
    [23] Ære perennius: Verso de Horacio: Exegi Monumentum ære perennius. (Erigí un monumento más perenne que el bronce), Odas, III, 30 V. 1. <<

  


  
    [24] «Seis pequeños»: Alusión a los seis condados de mayoría protestante que después de la partición de 1922 formaron Irlanda del Norte (el Ulster), parte del Reino Unido. <<

  


  
    [25] Prod: En el lenguaje infantil y popular, designan a los protestantes Prod y a los católicos Pape. <<

  


  
    [26] Feniana: Alude a los miembros de la organización Fenian Brotherhood, un grupo secreto formado para echar a los ingleses del territorio irlandés. La palabra procede del nombre de los antiguos habitantes de Irlanda. <<

  


  
    [27] Domesday Book: El «Domesday Book» fue en su origen el registro que mandó hacer Guillermo I el Conquistador en 1086 para controlar a todos los propietarios de tierras de Inglaterra. <<

  


  
    [28] Tyrone: Uno de los seis condados de mayoría protestante del Ulster. <<

  


  
    [29] Falls Road: Es una calle de Belfast famosa por su condición de línea divisoria entre la zona católica y la protestante. <<

  


  
    [30] Kerne: «Kerne» (astilla), es también el nombre que se da a un cuerpo de soldados irlandeses de infantería, de armamento ligero; y asimismo alude a una clase pobre de entre los «wild Irish». <<
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