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  DESTAPÁNDOTE #1:


  El contrato


  


  por Scarlett Edwards


  Traducido por Yucelyn y Greg Turek


  


  Edwards Publishing


  


  


  


  Descripción del libro:


  


  Cuando me despierto en una habitación desconocida y oscura, no tengo ninguna idea de lo que me espera en las sombras. Mi imaginación evoca demonios de la peor especie.


  La realidad es mucho peor:


  Un collar sin correa. Una prisión sin muros. Y una vida despojada de significado.


  Se me presenta un vil contrato y se me pide que firme. Este resume las condiciones de mi servidumbre. La única información que tengo sobre mi captor son las dos pequeñas letras entintadas en la parte inferior:


  J.S.


  Armada solamente con mis recuerdos, tengo que hacer todo lo que pueda para evitar quedar atrapada en sus juegos de mente retorcidos. Pero al final, todo se reduce a una opción:


  Resistir y morir.


  O someterme, y ceder mi vida.


  


  


  Destapándote se desarrolla en múltiples volúmenes de aproximadamente 125 páginas cada uno. Cada volumen es una historia totalmente incorporada, con un clímax y una conclusión.


  Destapándote 2, subtitulada Sumisión, estará disponible el 21 de mayo de 2014.


  


  


  


  


  Nota rápida del autor:


  Al principio del libro hay algunos saltos en el tiempo que a algunos lectores les podría resultar confuso. Esté al tanto de las fechas debajo de los encabezamientos de los capítulos para ayudarlo a orientarse.


  Lo importante es saber que el prólogo tiene lugar en el futuro; es decir, vislumbra las cosas que nos espera. El capítulo uno comienza la historia en el presente, desde la perspectiva del personaje principal, en octubre de 2013.


  


  


  


  Prólogo


  (21 de diciembre de 2014)


  


  "Lilly. Lilly, despiértate".


  No hay respuesta.


  "Lilly". Una orden susurrada. "¡Maldita sea, Lilly, levántate!"


  No hay respuesta.


  "No me dejes. No hagas esto. No ahora. No ahora. "¡LEVÁNTATE!”


  No hay respuesta.


  


  ~~~


  (Veinticuatro horas antes - 20 de diciembre de 2014)


  


  Algo fresco y húmedo se lleva a mis labios. Un líquido, espeso como el aceite pero dulce como la miel.


  Una voz maternal susurra en mi oído. "Ahora lentamente, señorita Ryder. Su cuerpo todavía está débil. Pequeños sorbos, como un colibrí".


  Agua. Es agua. Una gota de ella entra en mi boca.


  "Así", anima la amable mujer. "Así. ¡Oh, el Sr. Stonehart va a estar tan contento!".


  Oír su vil nombre me afecta mucho. Apreté mis labios como si fuera una abrazadera, cortando el hilo de néctar vivificante.


  "Señorita Ryder, por favor. Por favor, beba. Por favor, no se detenga. Oh, señorita Ryder…"


  Los sollozos de la anciana se pierden mientras la oscuridad recupera su poder.


  


  ~~~


  (Dos semanas antes - 6 de diciembre de 2014)


  


  Sus gruñidos lujuriosos satisfacen mis oídos.


  "Sí", suplico. "Sí. Dámelo así. Así. Más rápido. ¡Más rápido!"


  Jeremy cumple, duplicando la velocidad de sus empujes dentro de mí. Siento inminente el punto máximo. Necesito aguantarlo. Solo un poquito más.


  Agarro su pelo y tiro de sus labios hacia los míos, devorando su boca con mi beso ávido. Sé que Jeremy odia cuando tomo el control. Pero la lógica se pierde en el calor del momento. Habrán consecuencias más tarde. Ahora mismo, no me importa.


  "Lilly. Lilly, me voy a venir...". Las palabras de Jeremy desaparecen, reemplazadas por un rugido primal que se desgarra de su garganta mientras dispara dentro de mí. Mi cuerpo acepta de buena gana. Como he aprendido a hacer, dejo que el clímax me invada. Mi concha se aprieta alrededor de su verga y convulsiones estremecedoras sacuden mi cuerpo.


  


  ~~~


  (Seis meses antes - junio de 2014)


  


  En la oscuridad, pierdo por completo la noción del tiempo.


  Mi sueño es ligero. Mi desvelo es zozobra.


  Un anhelo vago crece profundamente dentro de mí. La necesidad de sumisión. Una disposición natural se clavó dentro de mí por la locura que agarra a mi mente. Siento que aumenta. La forma demoníaca me consume desde la matriz, debilitando mi fuerza y rompiendo mi determinación.


  Un llanto —no, un grito— resuena en el horno frío de la noche. Mi cabeza da una sacudida hacia el sonido.


  ¿Aún es de noche? No sé.


  Estoy tan cansada. Estoy tan sola. Estoy sucumbiendo, y la locura me está agarrando.


  Es en momentos como este cuando el impulso irracional de rendirse se vuelve casi insaciable...


  


  


  


  Capítulo uno


  (Actualidad - octubre de 2013 )


  


  Un leve silbido, como el sonido de un gato enojado, me altera el sueño.


  Abro los ojos a la pura oscuridad. Parpadeo, tratando de orientarme. Un recuerdo vago se forma en lo más recóndito de mi mente, demasiado lejos para alcanzar.


  ¿Por qué no puedo ver nada?


  Mi aliento se interrumpe. El pánico desgarra todo mi cuerpo a medida que llega la respuesta aterrorizante:


  ¡Estoy ciega!


  Peleo a gatas y desesperadamente araño la oscuridad, buscando algo, cualquier cosa, a lo que se aferren mis sentidos.


  Una luz tenue se enciende por lo alto.


  El alivio aumenta adentro.


  Me dejo caer sobre mi trasero y cierro mis ojos, respirando profundamente para disipar la ráfaga de la adrenalina descargada por mi cuerpo. Cuando mi corazón no late tan rápido, abro los ojos otra vez.


  La luz se ha vuelto más brillante. Levanto la mirada hacia la fuente. Está muy arriba de mí, como un sol diminuto y apagado. Esparce una pequeña esfera de quizás diez pies de diámetro. Más allá de eso, todo es tragado por la oscuridad.


  Un recuerdo fastidioso me sigue martirizando. Pero mi cabeza está demasiado pesada para recordar. Me siento… extraña. Algo así como si tuviera resaca, pero sin el martilleo revelador entre mis oídos.


  Cautelosamente, trato de ponerme de pie. Mis extremidades están lentas para reaccionar. Se sienten pesadas, también, como si se hubieran sumergido en arcilla húmeda.


  Me equilibro. Solo cuando estoy convencida de que mis rodillas no van a fallar, aguzo otra vez mis oídos para ese sonido sibilante.


  Proviene de algún lugar detrás de mí. Me vuelvo atrás — y casi rompo mi cabeza contra un pilar blanco reluciente.


  ¿Qué demonios?


  El sonido se olvida a medida que extiendo y rozo los dedos vacilantes contra la superficie del pilar. Es fresco al tacto. Liso, también.


  Pongo mi otra mano sobre ello. Si tuviera que adivinar, diría que estaba hecha de mármol. ¿Pero que hace un pilar de mármol blanco y solitario en medio de esta habitación?


  El recuerdo es como un gongo que suena dentro de mi cabeza. Tratar de alcanzarlo es como agarrar una piedra resbaladiza y lisa en la parte inferior de un acuario. Justo cuando creo que lo tengo, se escapa de mis manos y cae más allá del alcance.


  Camino un círculo lento y pausado alrededor del pilar. Si intentara envolver mis brazos alrededor de ello, dudo que atravesaran la mitad de la circunferencia.


  Algo lejos en lo más recóndito de mi mente me dice que debería estar alarmada. Miro detrás de mí y frunzo el ceño. ¿Por qué? ¿Una habitación oscura?


  No, idiota. ¡Por el motivo que estás aquí!


  Mis ojos se agrandan. ¿El motivo por el que estoy aquí? No... No recuerdo.


  Me estremezco y llevo una mano a mi sien. ¿Por qué tengo tantos problemas para recordar?


  Sobresalto mientras un segundo pensamiento horripilante me golpea. ¿Perdí mi memoria? ¿Tengo… amnesia?


  Me agacho con mi espalda al pilar. La desesperación empieza a cundir. Sostengo mi cabeza entre mis rodillas y cierro mis ojos para concentrarme.


  Mi nombre es Lilly Ryder. Nací en Cambridge, Massachusetts, el 17 de mayo de 1990.


  Mis ojos se abren de golpe. Lágrimas de júbilo se forman en los rabillos. ¡Sí recuerdo! Respiro profundo y trato de seguir adelante.


  Fui criada por mi mamá. No conozco a mi papá...


  De repente, todos mis recuerdos de la infancia regresan de manera fluida. Moviéndose de aquí para allá como un niño. Sin permanecer nunca en un lugar por más de seis meses. Todas las ciudades en que he vivido. Todos los apartamentos a los que mi mamá y yo llamamos casa. Incluso los constantes vaivenes de sus novios en mi adolescencia. Estuvo Dave, y Matthew. Tom, y Steve. Estuvo...


  Niego con la cabeza para detenerme. Ya no tengo duda de mi memoria.


  Pero eso todavía no explica por qué no tengo absolutamente ningún recuerdo de este lugar, o de cómo llegué aquí.


  Me echo hacia atrás. El foco arriba de mí se ha vuelto más brillante progresivamente. El pequeño recinto de luz ya no se siente tan limitado. Arrastro mi mirada hacia la longitud del pilar No puedo ver dónde termina debido a la luz. Pero puedo notar que es alto, por lo menos veinte, quizás veinticinco pies...


  También hay algo acerca de su superficie que me llama la atención. Mis manos tienen muchas ganas de acariciar la piedra lisa. Surge una risita mientras me imagino acariciándolo. La columna es bastante fálica.


  Vacilo ante la idea desconocida y tengo que recuperar mi equilibrio contra la viga.


  ¡Concéntrate, Lilly! Me reprendo a mí misma.


  No tengo ninguna idea de dónde vino esa idea. Nunca he sido abiertamente sexual.


  Nada parece correcto. La confusión que pesa en mi mente está comenzando a disiparse, pero no lo suficiente para entender —o recordar— dónde demonios estoy. Este lugar es desconocido. Eso lo sé bien. Pero ahora mismo me siento como un paciente operado cuyo anestésico fue mal colocado: despierto mentalmente por completo, pero totalmente afectado físicamente.


  Me remonto a mis recuerdos. Puedo recordar la escuela secundaria. Recuerdo la universidad. Ahí es donde pasé los últimos tres años de mi vida, ¿no es así? Sí. Sí, es así.


  "¿Hola?" Grito. Mi voz hace eco en la penumbra circundante. "¿Hay alguien ahí?"


  Espero una respuesta. Todo lo que consigo es la repetición hueca de mi propia voz.


  ... alguien ahí, ahí, ahí...


  Pasé los últimos tres años en la universidad... pero ahí no es donde creo que estoy ahora mismo. No. Niego con la cabeza. Sé que no es ahí donde estoy. Mis recuerdos son más borrosos cuanto más cerca los acerco al presente. El tiempo se siente… sesgado. El primer año es fácil de recordar. Así es el segundo año, y la mayoría del penúltimo año... pero las cosas se ponen raras hacia el final.


  Yo... terminé el penúltimo año, ¿no? Sí. Sí, lo hice. Y entonces...


  Y entonces tomé una pasantía en la distante California para el verano, recuerdo con otro sobresalto.


  De repente, mi mente está clara como el cristal. Ese recuerdo apremiante se lanza a la vista. Es de ayer. La última cosa que recuerdo, yo estaba sola en un reservado en un restaurante de lujo. El mesero me trajo un vaso de vino. Bebí unos sorbos, contemplando mi futuro....


  ¡Dios mío! El miedo envuelve un collar de fuerza alrededor de mi cuello.


  El restaurante. El vino.


  ¡He sido drogada!


  No puedo respirar. Una tensión reprimida contrae mi garganta. Me siento mareada, y aterrorizada, y sobre todo... avergonzada.


  ¡Qué mierda, Lilly, manera de cuidarte! Mi diálogo interno medio molesto critica severamente con una generosa porción de sarcasmo.


  Siempre he conocido acerca de los peligros de los hombres enfermos que viven a costa de las chicas confiadas. Simplemente nunca pensé que sería víctima de ello.


  He estado sola desde que cumplí diecisiete, después de la riña final con mi madre. Siempre he estado orgullosa de cuán bien me las he arreglado. Incluso los cuchitriles cochambrosos en los que he vivido mientras ahorro para la matrícula de la universidad fueron una mejora que vivir con ella y todos sus novios de los bajos fondos. Al menos allí tenía autonomía.


  He tratado con caseros que venden crack y además con los yonquis que atraen. Siempre he tenido fama de ser independiente y fuerte — quizás hasta el punto de resultar poco amable. Pero esos eran los rasgos del personaje que había desarrollado para tener alguna posibilidad de salir adelante.


  ¿Y todo eso a qué condujo? ¿A esto? ¿A bajar mi guardia por una noche y terminar... aquí?


  Dondequiera que "aquí" sea, pienso para mí.


  El choque de la revelación ha disminuido un poco. Me aparto del pilar. Puedo resolver esto. Respiro profundamente y miro mis manos y pies. No estoy atada. Jalo mi ropa. Son las mismas que usaba anoche.


  ¿Sabes qué podría estar al acecho en la oscuridad?


  Empujo hacia abajo la voz entrometida. No necesito más preocupaciones. No ahora.


  Cuidadosamente coloco un pie delante del otro y bordeo los extremos de la luz. El extraño ruido sibilante ha desaparecido. No recuerdo cuando pasó eso. Quizás estuvo en mi cabeza todo el tiempo.


  Esfuerzo mi vista, tratando de atravesar la oscuridad circundante. Es imposible. Extiendo una mano y tan solo encuentro aire. Tan lejos del pilar, apenas puedo ver mis dedos extendidos.


  "¿Hola?" Intento otra vez. "¿Quién está ahí?".


  No hay respuesta.


  ¿Qué clase de demente haría algo como esto? Me pregunto. ¿Qué se oculta en las sombras?


  Sin previo aviso, mi imaginación empieza a desenfrenarse. ¿Aparatos de tortura? ¿Equipo de bondage? ¿Algo… peor?


  ¡Espabílate! Me digo con firmeza.


  Me niego a caer en la desesperación, aunque todo mi mecanismo de autopreservación está en alerta máxima. Desesperación es lo que quiere que sienta el que me trajo aquí.


  No voy a sucumbir a eso.


  Bajo la mirada hacia el suelo. Está hecho de alguna piedra cara. Me arrodillo y paso mi mano sobre los azulejos grandes y cuadrados. Se sienten sólidos. Firmes. No pertenecen a un sótano sórdido o a un almacén sucio.


  De alguna manera, esa idea me fortalece. Las cosas no están tan mal como podrían estar.


  Me pongo de pie y miro con esfuerzo hacia la oscuridad. Echo un vistazo por encima del hombro a la seguridad del pilar. Si me aventuro más allá de la luz, siempre puedo encontrar mi camino de regreso.


  Ve lento, me advierto. ¿Quién sabe lo que podría estar esperándome allá afuera?


  He visto las películas de terror. Simplemente porque no escucho las vibraciones de la mazmorra no significa que no estoy en una.


  Con paso vacilante, mi pie alcanza más allá del borde.


  Mil luces brillantes inundan la habitación. Sobresalto y me echo para atrás, protegiendo mis ojos por instinto.


  Después de unos segundos bajo mi brazo, parpadeando por el dolor agudo que se dispara en mi cabeza. Casi gimo. ¿También sensibilidad a la luz?


  Entonces veo la habitación.


  ¡Qué mierda!


  Es enorme. Inmensa. Deben ser por lo menos cinco mil pies cuadrados de espacio prístino y plano. Estoy precisamente en el medio de todo esto.


  Las luces provienen de altas lámparas de techo incrustadas. Tres de las paredes, lejos de mí, están decoradas con pinturas abstractas blancas y negras creadas con pinceladas enérgicas. La cuarta pared está protegida por una cortina roja gruesa. Todo el suelo está hecho de azulejos blancos cremoso y vivos que evocan la leche al vapor.


  El techo está tan alto arriba de mí que casi siento como si estuviera en una catedral. Está hecho de vigas de roble oscuro de una belleza exquisita.


  Pero esto no es una iglesia.


  Me vuelvo lentamente. Hay algo mal acerca de esto.


  Muy mal.


  ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué está detrás de la cortina? Aparte del pilar inmenso y las pinturas, no hay nada en la habitación.


  Si se me retiene prisionera, ¿por qué estoy desatada? ¿Por qué desaprovechar tanto espacio en mí?


  Pongo mis manos alrededor de mi boca y grito.


  "¡OYE! ¿Alguien? ¿Dónde estoy?".


  Como antes, se me saluda con silencio.


  Una vez más echo un vistazo alrededor con cuidado. Si entré, debe haber una salida.


  Mis ojos se lanzan a la cortina.


  Allá atrás.


  Hago un intento de ir hacia ella, mis pies descalzos golpean contra el frío suelo. Ni siquiera he dado diez pasos cuando siento un pequeño tirón en mi tobillo.


  Me detengo y miro hacia abajo. Descubro un hilo, tan fino que es casi translúcido, atado ligeramente alrededor de mi pie. El otro extremo está adjunto a la base del pilar.


  Me agacho y lo toco.


  ¿Qué diablos es esto?


  El hilo parece que debería romperse con la menor cantidad de fuerza. Envuelvo mis manos alrededor de ello y tiro.


  No cede.


  Frunzo el ceño, y aplico un poco más de esfuerzo.


  Esta vez, se rompe en un corte limpio.


  Niego con la cabeza mientras me enderezo.


  Extraño.


  Yo medio esperaba que sucediera algo cuando hiciera eso. Las alarmas resonaran, las luces se apagaran, algo.


  Nada.


  Es entonces cuando me doy cuenta de un pequeño sobre blanco apoyado contra el pilar. Está justo donde el hilo se conecta. De hecho, combina tan bien con el mármol que estoy segura de que me habría perdido si no fuera por la cuerda.


  La exploración se ha olvidado por ahora, recojo el sobre. Quizás dará alguna pista acerca de qué coño está pasando.


  Está hecho de papel grueso. Lo precinta un sello de lacre, impreso con una máscara de teatro de dos caras que me resultara desconcertante, no importa donde la viera.


  La única vez que vi un sobre sellado con lacre fue cuando mi ex fue escogido por la Spade and Grave de Yale. Puedo entender la necesidad de la antigüedad en New Haven. Esto no tiene sentido aquí.


  Mi dedo se desliza bajo la solapa. Lo abro despacio y con cuidado. Una sensación de premonición de fatalidad se arremolina a mi alrededor mientras saco la carta doblada.


  La miro fijamente durante un largo minuto. Todo esto es tan surrealista. Se siente como estar atrapado en un mal sueño. Una vez que lea la carta, le hago el juego a mi captor.


  Mi inclinación natural a resistir, a defenderme, me dice que rompa el papel sin echarle otro vistazo. Pero eso sería una locura. La única pista que tengo de mi paradero podría estar contenida adentro.


  Mi sed de información saca lo mejor de mí. Me siento en el suelo, cruzo mis piernas y lentamente desdoblo el papel.


  Está escrito a mano en tinta azul de manera rápida y fluida. Las filas de palabras hacen progresos perfectos a través de la página. Precisión es la primera palabra que viene a la mente para describir al dueño de la escritura.


  Coloco la hoja sobre el suelo delante de mí, inclinada hacia delante y comienzo a leer:


  


  Dos elementos requieren tu atención inmediata.


  
    	Puede que supongas de un modo espurio que estás siendo detenida aquí contra tu voluntad. Nada podría estar más lejos de la verdad. Eres una invitada. Como invitada, conservas la plena capacidad de abandonar mi casa en cualquier momento. La puerta detrás de las cortinas permanecerá abierta durante la duración de tu estancia. No existen barreras físicas para hablar —aunque te aconsejaría que leas hasta el final de esta carta antes de tomar decisiones basadas en una comprensión errónea de tu situación.


    	Puede que ya hayas notado el nuevo adorno alrededor de tu cuello. Si es así, ¡bien hecho! Aplaudo—

  


  


  ¿Adorno? Dejé de leer. ¿Qué adorno?


  Llevo mis manos a mi cuello. Siento la forma desconocida contra mi piel. ¿Por qué no me había dado cuenta de esto antes?


  Me escabullo más cerca al pilar de mármol para tratar de distinguir mi reflejo. Lo veo inmediatamente: hay un collar negro alrededor de mi garganta. Lo toco con una mano.


  Es liso y plano. Está hecho de algún tipo de plástico mate, como los bordes de una pantalla de computadora. No está apretado o incómodo.


  Me asusta. Si esto justificaba un lugar en la carta, debe haber algo en ello. Necesito quitármelo.


  Mis dedos se precipitan alrededor de los bordes, buscando el broche que lo abre.


  No encuentro uno.


  El collar es liso por dentro y por fuera. Parece una sola pieza de plástico. Arrastro un dedo alrededor del borde en el interior y, al no encontrar discrepancias, hago lo mismo en el exterior. Otra vez, no siento nada.


  No hay ninguna raja, ninguna arista, nada que indique cómo se puso alrededor de mi cuello.


  Embuto todos mis dedos entre mi piel y el plástico y tiro con todas mis fuerzas. El collar se dobla muy ligeramente pero no se abre.


  "¡Maldición!". Grito y vuelvo a intentarlo.


  Tiro con toda la fuerza que Dios me dio. No es suficiente. Trato otra vez y otra vez y otra vez.


  Nada.


  Me doy cuenta de que estoy jadeando en este instante. El esfuerzo excesivo casi me tiene hiperventilando.


  Dejo caer mis manos. Es solo un pequeño pedazo de plástico estúpido e inofensivo. ¿Por qué me lo quiero quitar tanto?


  Porque la idea de tener algo extraño tocando tu piel es repulsiva.


  La voz tiene razón, como siempre. Pero, ¿qué puedo hacer? El collar está destinado a ser parte del juego psicológico en el que soy una participante involuntaria. Es probable que reaccionar de la manera que acabo de hacer sea exactamente lo que mi captor quiere. Él —y ahora estoy segura de que es un "él" por la redacción de la carta— quiere que me sienta aterrorizada.


  No le daré el gusto. Vuelvo a la carta y continuo leyendo:


  


  …aplaudo tu perspicacia! Sin embargo, deberías saber que no es un collar común. En su interior contiene un pequeño chip de posicionamiento y dos electrodos. Se activan en el momento en que te desvías fuera de tu zona de seguridad designada.


  La cuerda alrededor de tu pie ofrece un cálculo prudente de la distancia que puedes rondar más allá de la columna de mármol. Quédate cerca, y permanecerás tranquila. Se me dijo que la descarga eléctrica que proporciona el collar, si bien no es letal, puede ser bastante desagradable.


  


  Me cago en la mierda.


  Mi columna vertebral sigue absolutamente recta y me olvido de respirar. Ahora el collar tiene significado. Se siente como una serpiente viva envuelta alrededor de mi cuello.


  Mis ojos están muy abiertos mientras bajo la mirada hacia mi pie. El trozo de cuerda todavía está allí, pero no está conectado al pilar.


  Lo hubiera rasgado como una imbécil.


  ¿Cuán lejos me atrevo a ir? Voy a tener que reatar la cuerda —a menos que antes encuentre una manera de quitarme el collar de mi cuello.


  Se me ocurre otra idea. ¿Quizás esto es un engaño? ¿Realmente el collar tiene un electrodo en él? Es tan delgado. ¿De dónde extraería la energía?


  Me pongo de pie. Suponiendo que el collar está amañado y el pilar es el punto central... pero eso es exactamente lo que él quiere hacerme creer, ¿no es así? La carta afirma que hay una puerta detrás de las cortinas. Podría ser mi camino a la libertad. Tendría que ser una idiota para quedarme aquí sin poner a prueba el límite por mí misma.


  No puedo confiar en nada de lo que dice la carta. Pero tampoco puedo rendirme a la desesperación. Mi única opción es rebatir todo lo que se me lanza. Si se supone que esto es una batalla de las voluntades, el tipo eligió a la chica equivocada con quien meterse.


  Recojo el trozo de cuerda atado a la columna y lo sostengo en mi puño. Me pongo derecha a la cortina larga y corrida. Mantengo mi cabeza en alto. Mi mano libre tiene muchas ganas de tirar del collar, pero lo mantengo todavía. Si mi captor me está mirando —de lo que estoy segura porque estoy completamente segura de que hay cámaras ocultas a todo mi alrededor— no le daré la satisfacción de verme dudar.


  Respiro profundo y hago un intento de ir hacia la pared con cortina. Mis zancadas son fuertes y decididas. No vacilaré. No me volveré atrás. El temor a una pequeña descarga no evitará que ponga a prueba los verdaderos límites de esta prisión.


  La cuerda se tensa, y paro.


  Hasta ahora, todo bien.


  Son los siguientes pasos los que determinarán todo.


  Le echo un vistazo al suelo para marcar mi posición. Así que, él espera mantenerme en una jaula invisible, ¿cierto? ¿Una jaula de mi propia imaginación?


  Sí, mala suerte.


  Dejo caer la cuerda y doy un paso sólido hacia adelante.


  No ocurre nada.


  Me arriesgo una vez más.


  Otra vez, nada.


  La esquina de mi labio se crispa en un asomo de una sonrisa. Lo puse en evidencia. Pero todavía no estoy libre en casa. La pared encubierta está a otros treinta y tantos pasos lejos de mí.


  Doy dos pasos más hacia adelante y, cuando no pasa nada, empiezo a caminar con paso más enérgico.


  Mi paseo se interrumpe por una pequeña aguda descarga debajo de mi oído izquierdo.


  Considérame sorprendida. Parece que el collar es mordaz, después de todo.


  Me pongo tensa y espero más.


  Cuando no viene una segunda sacudida, no puedo impedir que mi sonrisa se convierta en una sonrisa de satisfacción. Sabía que no podría ser posible que el collar tuviera suficiente corriente como para hacerme daño. ¿Dónde iría la batería?


  Extremadamente satisfecha de mí misma, me aventuro hacia adelante, hacia la cortina y su promesa de libertad.


  El torrente violento de electricidad me tomó completamente por sorpresa. Un segundo estoy de pie, al siguiente estoy retorciéndome en el suelo.


  La corriente entra dentro de mí. Me agito como un pez en la tierra. Fuertes convulsiones sacuden mi cuerpo. Todo lo que conozco es dolor, dolor, dolor.


  Puedo sentir la fuente del mismo, apretada alrededor de mi cuello. Estoy impotente para luchar contra la acometida. Mi cabeza se agita sobre el suelo, lanzando el pelo a mi rostro. Un chillido agudo suena en mis oídos y espero desesperadamente que el sonido patético no sea yo.


  Mis ojos se ponen en blanco y todo se vuelve negro.


  


  Capítulo dos


  (Actualidad - octubre de 2013 )


  


  Me despierto con un jadeo y me incorporo de golpe.


  Agua. ¡Necesito agua!


  A medida que mi cerebro atontado empieza a reconocer mi entorno, me siento mal. No puedo detener el reflejo. Me vuelvo a mi lado y me lanzo. Vomito hasta que todo el contenido de mi estómago es arrojado. No es suficiente. Mis intestinos se contraen, haciéndome arquear otra vez, y otra vez, y otra vez.


  La bilis quema mi garganta. Las lágrimas caen por mi rostro. Mi espalda está cubierta de sudor. Me siento tan débil. Tan patética. Tengo arcadas sobre el olor hediondo y aguanto otro ataque. Se siente como si mi estómago se está volviendo al revés. Mis entrañas duelen.


  Cuando la última convulsión se calma, y estoy segura de que lo peor ha pasado, me desplomo en mi lado. Subo mis rodillas y me acurruco en una pequeña bola, sosteniendo mis brazos apretados sobre mi pecho. Es la posición más protectora que conozco.


  El hedor de mi vómito está a todo mi alrededor. Es tan malo que casi empiezo a vomitar otra vez. Ruedo hacia el otro lado para escapar.


  Me sorprendo cuando veo el pilar de mármol a pulgadas desde mi nariz. Estaba tan lejos cuando me desmayé...


  Eso significa que alguien vino aquí y me movió.


  Aún más repugnante que la pestilencia es la idea de que el autor de esa carta puso sus manos sobre mí. Empiezo a llorar. ¿Qué más me hizo mientras estaba inconsciente?


  Mi blusa es un desastre mojado de sudor. Mis mejillas están manchadas de lágrimas. No puedo escapar del olor. Respirar por la boca no es mejor. Lo que llama la atención sobre el sabor del vómito en mi lengua.


  Es un milagro que todavía no me he meado encima.


  Arréglatelas. No puedo hacerle frente a esto. No puedo lidiar con esto.


  Puedes, me dice una voz fuerte. Lo has hecho antes. ¿Recuerdas?


  Cierro mis ojos y me dejo llevar a un lugar donde el dolor no es tan malo...


  


  Capítulo tres


  (Hace once años - 2002)


  


  Es verano. Tengo doce años. Mamá y su novio están fuera en la casa del lago. Estoy explorando el bosque cercano. Aquí fuera, puedo ser cualquiera.


  Finjo que soy una exploradora famosa, descubriendo una nueva tierra por primera vez. Los árboles allí dan frutos exóticos que son azules como el cielo y saben a caramelo. Los arbustos de un lado a otro del campo en realidad son la madriguera de una zorra madre. Tiene cinco cachorros que cuidar de su última camada. Siempre tienen hambre, por lo que ella vive cerca para darles de comer la fruta.


  Empiezo a subir una pequeña cima, trepando por las rocas para llegar a la parte superior. El valle del otro lado va a estar florecido con hermosas flores. Simplemente lo sé. Llego a la cumbre...


  Y estoy tomada por sorpresa ante la estructura de piedra extraña en la distancia.


  Dejo caer la rama que he estado utilizando como bastón y voy corriendo. ¡Toparse con algo real como esto es una emoción jamás imaginada!


  Mis pequeños pies me llevan hacia adelante rápidamente, las sandalias golpean contra la tierra. Llego a una parada justo delante de la estructura.


  Es grande. Y da miedo. No creo que alguien haya estado aquí durante años. Las piedras forman tres muros sólidos, algo así como una casa. El cuarto se ha derrumbado hacia dentro con un árbol caído. No veo un techo.


  ¿Qué tipo de personas vivirían en un lugar sin techo? ¿No se mojarían cuando llueve?


  Camino alrededor una vez. En el otro lado hay una puerta pesada. Está podrida y no se mueve cuando le doy un empujón. Está bien —nunca anticipé que entrar fuera fácil.


  Miro el reloj plástico de juguete que obtuve en la fiesta de cumpleaños de mi mejor amigo. Muestra doce minutos para las seis. Mamá me dijo que regresara para las ocho. Todavía tengo mucho tiempo.


  Me pongo de pie y enfrento la pared derrumbada. Le echo una ojeada al tronco del árbol. Si me subo sobre esto, quizás pueda dejarme caer. ¿Quién sabe qué verdadero tesoro podría estar esperándome?


  Uso las raíces desenterradas como puntos de apoyo y subo por la copa del tronco. Es amplia, y muy fácil de caminar sobre ella —incluso en sandalias. Siempre pensé que las sandalias eran malas para explorar hasta que me di cuenta que podía cruzar los riachuelos sin mojar mis calcetines.


  "Qué chévere", murmuro cuando veo por encima del muro por primera vez. La casa tiene un suelo de tierra y una vieja mesa en una esquina. Hay una silla que le falta una pata. A lo largo de la pared opuesta hay una pequeña estera de aproximadamente el tamaño de una cama. Veo los restos de una chimenea justamente donde cayó el árbol.


  Me agacho y agarro una rama. A diferencia de las otras chicas, nunca he tenido miedo de arañarme mi rodilla o conseguir unos cuantos chichones. Las alturas no son un gran reto para mí. Mi mamá dice que tengo esa valentía de mi papá. Supongo que debe ser cierto, aunque no lo conozco, porque ella siempre entra en pánico cuando llego a casa sucia y magullada después de pasar horas jugando con los chicos del barrio.


  Mamá me preguntó una vez por qué no jugaba más con Carrie, la hija de su amiga.


  "Los chicos hacen todas las cosas divertidas", le dije. "Las chicas de mi edad son tan aburridas".


  Ella se rió y me despeinó.


  Brinco desde mi posición elevada y me balanceo hacia abajo. Mis pies cuelgan por encima del suelo, pero no tengo miedo. Me dejo caer. Después de la ráfaga de la caída libre, choco contra el suelo con un ruido sordo.


  Una nube de polvo suelto se levanta donde está la tierra. Las ramitas y hojas secas crujen bajo mis pies mientras doy mis primeros pocos pasos. El lugar huele a cerrado, algo así como los estantes de una biblioteca vieja.


  Voy a las puertas y compruebo para ver por qué no se podían abrir. Descubro que están bloqueadas por una rama caída. Presiono mi hombro contra ella y la empujo a un lado. Está seca y no muy pesada. Intento la puerta, y doy una carcajada de regocijo cuando se mueve.


  Feliz de que no voy a tener que subir el árbol otra vez para salir, me pongo a investigar el lugar. Voy a la mesa primero. Hay un viejo saco debajo.


  ¿Tesoro? Me pregunto.


  Me agacho y me arrastro debajo para echar un vistazo.


  Un aleteo de alas me sobresalta. Salto y me golpeo la cabeza.


  ¡Caw! ¡Caw!


  Miro hacia atrás al pájaro negro que aterrizó en una de las paredes.


  ¡Caw! ¡Caw!


  "¡Fuera!". Grito. Me duele la cabeza y quiero atacar. "¡Sal de aquí, pájaro estúpido!" Recojo una piedra y se la tiro al cuervo.


  El pájaro se va pitando antes que mi roca rebote en la pared.


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw!, se queja mientras sale volando.


  "Ya era hora", murmuro. Vuelvo mi atención al saco. Lo recupero y desato la parte superior.


  Me recibe la pestilencia más repugnante de todos los tiempos. Es como cebollas podridas y basura vieja de una semana dejada al sol. Tengo arcadas y lo boto. Una... cosa... negra podrida sale rodando. Quizás era una papa. ¿O una manzana? Está plagada de diminutos gusanos blancos.


  "¡Asqueroso!". Me limpio la mano con mis pantalones cortos. Ahí va el tesoro.


  Me levanto decepcionada. La vieja estera llama mi atención.


  Me detengo y echo un vistazo. No está plana en el suelo como yo esperaba. Hay una forma de bultos debajo.


  Intrigada, me dirijo a ella. Esta vez me acuerdo de proteger mi nariz y voltearme un poco hacia el lado mientras recojo una esquina de la estera y la lanzo hacia atrás.


  Un grito de terror ciego estalla desde mi garganta. El horror ahoga cada pensamiento en mi mente.


  Hay un esqueleto allí. Un esqueleto humano, con mechones de pelo todavía en la parte superior de su cráneo.


  Tropiezo lejos. Mi tacón alcanza una roca en la tierra. Tropiezo y caigo, pero cuando mi espalda golpea la tierra, llega un crujido. La tierra se mueve, y la grieta de algo que está astillando llena mis oídos.


  La próxima cosa que sé es que estoy cayendo otra vez, cayendo a través del suelo, bajo tierra, en las profundidades del infierno.


  Mi cuerpo choca con una serie de tablones suaves. Cada uno está más podrido que el anterior, e incluso mi escaso peso es suficiente para romperlos. El dolor se dispara a través de mí mientras me desplomo como una muñeca de trapo. Mi cuerpo golpea el suelo con tal fuerza que todo el aire es expulsado de mis pulmones.


  Me zumban los oídos y mi corazón está tronando en mi pecho. El dolor apuñala cada pulgada de mi cuerpo con golpes malos y afilados.


  Lentamente, me doy cuenta de un sonido más allá del zumbido. Está tanto distante como arriba de mí, casi como si lo estuviera escuchando profundamente desde debajo del agua. Abro mis ojos lentamente, careciendo de la fuerza incluso para llorar, y levanto la mirada...


  ¡Caw! ¡Caw!


  Es el maldito pájaro. ¡Maldición, está de vuelta!


  Gimo mientras me empujo hacia arriba. Todo mi cuerpo se siente como si estuviera en llamas, pero algo del dolor se está calmando. Un poco.


  Levanto la mirada hacia el enorme agujero en el techo a través del cual caí. La luz se filtra. Una comprensión vaga se forma en mi mente.


  No estoy en el infierno. Estoy en un sótano.


  Una sombra impide el paso de la luz. Veo un aleteo de alas negras que se asientan mientras el cuervo cae en el borde del agujero y mira hacia abajo.


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw!


  "¡Vete!". Grito. Mi voz hace eco alrededor del interior del recinto.


  El cuervo salta de un pie a otro, recoge un gusano, y luego ladea su cabeza hacia mí.


  ¿Caw? Pregunta, luego mueve nerviosamente su cabeza y se traga su presa.


  Algo se mueve detrás de mí. Grito y me echo para atrás. Una enorme rata, casi del tamaño de mi cabeza, sale disparada por el suelo, desapareciendo en la oscuridad.


  Simplemente un animal, me digo a mí misma, tratando de calmar mi corazón acelerado. Nada que temer.


  Ese es el momento en que me doy cuenta de todos los escarabajos y cucarachas que se arrastran por el suelo.


  Grito y salto, impulsada en igual fuerza por el susto y la adrenalina. Grito apenas siento el peso sobre mi pie izquierdo. Me desplomo mientras un dolor desgarrador se dispara en mi pierna.


  Me caigo de bruces al suelo, justo en medio del ejército de insectos que está correteando. Pruebo la tierra y la escupo.


  ¡Caw! ¡Caw!


  Salgo dando brincos, indefensa, a la pared más cercana.


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw!


  Me balanceo de acá para allá, enfriada por el susto. Los gemidos patéticos le dan voz a las lágrimas que fluyen por mi rostro.


  Capítulo cuatro


  (Actualidad - octubre de 2013 )


  


  Abro mis ojos a la brillante extensión de mi prisión. Pruebo el aire con mi nariz. No hay más olor.


  Me siento atontada, como si despertara de un largo sueño. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?


  Me empujo a una posición sentada y miro alrededor. Los azulejos están limpios. El vómito no está. Hay dos jarras cerca que no estaban allí antes.


  Me arrastro y las miro. Una está llena de agua. La otra está vacía.


  Sin pensarlo agarro el asa de la primera y comienzo a beber en grandes tragos. Escupo el primer trago para limpiar mi boca, pero el resto baja rápidamente. Mi estómago gruñe en señal de protesta después de mi enésimo trago pesado, pero mi cuerpo necesita la hidratación.


  Dos tragos más y pongo la jarra en el suelo.


  Solo entonces se me ocurre que el agua podría estar drogada.


  Empiezo a sentirme mal otra vez. Estoy en el proceso de meter mis dedos en el fondo de mi garganta cuando la irracionalidad de lo que estoy haciendo me sorprende.


  Ya eres una prisionera, y tan vulnerable como vas a estar. ¿Por qué echarle algo al agua?


  Una especie de risa histérica crece en mi pecho. Es la risa que viene cuando todas las luces se apagan y toda la esperanza se ha extinguido. Es la risa de una mujer en el borde de la cordura.


  Me incorporo de golpe, temblando de risa. "¿Qué quieres de mí?" Grito al cielo. Extiendo mis brazos y doy vueltas. "¡Muéstrate! ¡Muéstrame quién eres!"


  Me puse de pie demasiado rápido. Una ola de mareo se adueña de mí. Pierdo mi equilibrio y caigo.


  Mi cabeza rebota contra el suelo. Todo se vuelve negro otra vez.


  


  Capítulo cinco


  (Hace once años)


  


  Tengo doce años. Es de noche. El aire es frío, y una media luna cuelga del cielo despejado.


  Un búho que ulula grita en la distancia. Mi cabeza se sacude de su posición de caída contra la pared.


  Estoy aterrorizada de quedarme dormida aquí. Temo que nunca despertaré. ¿Qué pasa si termino como ese esqueleto?


  Mi tobillo izquierdo está hinchado y caliente al tacto. El pie debajo está entumecido. Mi estómago se mantiene atándose en nudos más apretados cada vez, recordándome mi hambre.


  Me pregunto si mi mamá está preocupada por mí. Ha estado tan ocupada con Paul últimamente que no me ha prestado ninguna atención todas las vacaciones.


  Paul me cae más o menos. Él nunca grita o bebe. No le hace daño a mi mamá como hizo su último novio. Él simplemente me ignora sin ningún problema. Siempre estuve bien con eso. Por lo menos deja que mamá me traiga a su casa del lago.


  Me pregunto si alguna vez lo veré a él o a mamá otra vez. Rompí todos los escalones cuando me caí. No hay salida. Si me encuentran...


  Pero no, nadie nunca me encontrará aquí abajo.


  


  ~~~


  


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw!


  Mis ojos se abren y me golpeo con una ráfaga de alarma. ¡Estaba dormida! ¿Por cuánto tiempo? Solo cerré mis ojos por unos momentos...


  Los primeros rayos de luz brillan a través del aire, haciendo que el polvo reluzca con una siniestra majestuosidad. El cuervo está aquí otra vez. Mirándome.


  "¿Qué quieres, pájaro?" Pregunto.


  ¡Caw! ¡Caw!


  "No puedo levantarme, ¿comprendes?" Grito. Las lágrimas inundan mis ojos. Sé que voy a morir aquí.


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw!


  "¡Déjame en paz!" Grito.


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw caw caw caw caw CAW CAW!


  "¡No alcanzo!" Chillo. "¡No puedo saltar! ¡E incluso si mi pie no estuviera roto, no podría hacerlo de todos modos!" Empiezo a llorar. "¿Qué más quieres? ¿Quieres que te lance otra roca? ¿La primera no fue suficiente?" Tanteo el suelo y tan solo encuentro tierra. Cojo un puño lleno de ella y la arrojo de todos modos.


  ¡Caw! ¡Caw! El cuervo se va y la tierra colma el suelo.


  Me he quedado sola con tan solo los bichos y la rata gigante como compañía.


  Odio este lugar. Odio el olor a tierra húmeda. Odio la oscuridad que se aferra a las esquinas, incluso durante el día. Odio lo cerca que está el agujero en el techo. Se burla de mí. Si solamente fuera unos centímetros más alta, quizás pudiera alcanzar...


  ¡Caw! ¡Caw! ¡Caw!


  Grito de frustración. ¡Sobre todo, odio a ese pájaro maldito!


  Vuela hacia el sótano y aterriza a un pie de mí. Lo miro fijamente, asombrada. Es absolutamente valiente. Me mira con sus ojos negros pequeños y brillantes, luego empieza a meter su pico en la tierra, en busca de desayuno.


  Espera. La tierra. ¡Eso es!


  Miro a mi alrededor. Meto mis dedos en la tierra. Todo es tierra suave y suelta. ¡Puede que no sea lo suficientemente alta para alcanzar, pero te aseguro diablos que puedo construir un montículo!


  La determinación se establece. Me niego a morir de hambre en un agujero en medio del bosque. Me niego a dejar que mi miedo me controle. Ese pájaro ni siquiera sabe el significado de la palabra, y me niego a dejar que me supere.


  Voy a gatas y empiezo a palear tierra.


  


  


  Capítulo seis


  (Actualidad)


  


  Vuelvo en mí con un dolor de cabeza punzante. Se siente como si alguien clavara una estaca a través de la parte de atrás de mi cabeza.


  Gimo y me siento. Las luces de las lámparas de techo son tan brillantes como siempre. Demasiado brillantes, de hecho. Hacen que mi dolor de cabeza sea peor. No puedo soportar mi nueva sensibilidad a la luz.


  Miro el pilar, luego reprimo un estremecimiento mientras mis dedos rozan el collar en mi cuello. Todavía está ahí, por supuesto. ¿Esperaba alguna otra cosa?


  Me pregunto en una especie de manera distraída qué hora es. Me pregunto cuánto tiempo he estado en esta habitación. Sin una ventana para dejar que entre la luz del sol, es imposible saber.


  Sin embargo, no creo que haya sido más de un día. En primer lugar, no huelo. Dos, todavía no he tenido la necesidad de usar el baño.


  Con ese pensamiento me entra una repentina e incontenible necesidad de orinar.


  ¡Mierda! Miro a todo mi alrededor. ¿El hombre simplemente espera que mee en el suelo?


  Aunque ensuciar las baldosas prístinas podría parecer un pequeño acto de desafío, yo no soy un cerdo. Y no estoy tan desesperada. Todavía.


  Me acuerdo de las dos jarras y corro hacia la vacía. Cuando la recojo, la veo por lo que realmente es.


  No una jarra, idiota. Un orinal.


  Lo uso y luego lo llevo tan cerca del perímetro de mi prisión según me atrevo. No quiero otra descarga eléctrica.


  Veo la carta que nunca terminé de leer en mi camino de regreso. Solo el recuerdo de la tinta azul que fluye es suficiente para producirme escalofríos.


  Me siento y miro el resto de todos modos. Puede haber información vital en las palabras.


  


  ... Mañana recibirás un contrato resumiendo mis expectativas para tu comportamiento. El cumplimiento de mis deseos te concederá progresivamente mayores libertades. La resistencia infantil será respondida con apatía y una degradación de las libertades ganadas previamente.


  Hoy entraste en mi casa como una invitada. Cuando firmes nuestro contrato, te conviertes en mi propiedad.


  Siempre espero que mi propiedad se desempeñe según los estándares más altos.


  Permanecerás ininterrumpida durante las próximas dieciocho horas mientras meditas acerca de tus opciones disponibles.


  No me decepciones.


  - J.S.


  


  “J.S”. Algo acerca de esas iniciales cosquillea lo más recóndito de mi mente. Las letras se parecen a una firma, pero lo que es más, una que he visto antes.


  Pero, ¿dónde? Trato de recordar, devanando mis sesos para ello. La familiaridad es vaga, pero innegable. Es un poco como correr hacia una antigua compañera de clase a quien no has visto en cinco años y que ha perdido mucho peso. Sientes que deberías reconocerla. Solo después de que empiezas a hablar te acuerdas de dónde.


  El resto de la carta vuela sobre mi cabeza. Es obviamente de un lunático. ¿Qué clase de mente enferma me llamaría una "invitada"? Eso es un eufemismo generoso. El collar también podría tener correa para toda la libertad que ofrece. ¿"No hay barreras físicas" a mi salida? ¡Ja!


  No quiero pensar en las implicaciones del contrato. No voy a firmarlo. Nunca me convertiré en la propiedad de otra persona.


  Primero prefiero morir.


  De repente, las luces se apagan.


  La repentina oscuridad me desconcierta. Me pongo de pie y agito mis brazos. "¡Oye! ¡Oye, todavía estoy aquí!"


  Nada. Al igual que una mujer ciega, busco a tientas la seguridad de mi pilar. Cuando mis manos lo encuentran, me doy la vuelta y me deslizo hacia su superficie fría y lisa.


  Mi trasero toca la tierra. Después de un momento de mirar fijamente en la oscuridad, bajo mi cabeza. Mi estómago gruñe, recordándome cuánto tiempo ha pasado desde mi última comida. Me dieron agua. ¿Eso significa que también voy a obtener comida?


  Sin nada más que mis ideas como compañía, retrocedo a mis recuerdos, tratando de reunir la fuerza que una vez tuve.


  


  Capítulo siete


  (Hace once años)


  


  El sol del mediodía está muy arriba de mí, batiendo en el bosque con sus rayos implacables. He estado paleando la tierra durante horas. Mis uñas son de color negro y mis manos están cubiertas de suciedad. Mis dedos están entumecidos, y mis brazos se sienten como pesas de plomo. Mis hombros se queman.


  Miro la pila que he construido. Está justo debajo del agujero.


  Todavía no está lo suficientemente alta, creo.


  Recojo otro puñado de tierra y fatigosamente me esfuerzo por desplazarlo.


  Mi estómago gruñe. Tengo tanta hambre.


  Pero incluso el hambre ha pasado a ocupar su legítimo lugar detrás de mi desesperada necesidad de agua.


  "Tengo que continuar", murmuro para mis adentros. "No puedo detenerme ahora".


  Todo mi cuerpo está agotado. Mi tobillo parece aún más hinchado. Apenas puedo poner una onza de peso sobre mi pierna izquierda sin gemir.


  Tengo miedo de que, incluso si apilara el montículo lo suficientemente alto como para salir, no voy a tener la fuerza para llegar a la casa del lago.


  Pero tengo que intentarlo. Lo sé.


  Quiero sentarme y descansar. Sería tan agradable, solo por unos momentos. Pero no lo hago. Me temo que si dejo de moverme, nunca voy a empezar otra vez.


  Así que cavo, sacando la tierra solo con mis manos, luego la vuelvo a llevar a la pila cada vez mayor.


  Pasan las horas. El cielo se vuelve rojo. El sol comienza a ponerse. No puedo pasar otra noche aquí abajo.


  Miro mi pila. Ya está a la altura de mi cintura. Pero mis pies se hunden cuando la piso. Todavía no puedo llegar a la tabla del suelo.


  "¡Lilly! ¡Lilly!"


  La voz masculina es tan débil que al principio creo que la imagino. Luego viene otra vez.


  "¿Lilly? ¡Lilly!"


  Mi corazón se hincha y el alivio salpica sobre mí como agua helada.


  "¡Aquí!" Grito. Tengo la garganta tan reseca y mi voz tan débil que apenas me oigo. "¡Aquí!". Intento otra vez.


  "¿Lilly? ¡Lilly!"


  La voz es cada vez más débil. La alarma me harta a medida que me doy cuenta de que él va por el camino equivocado.


  Trepo a la cima del montículo y lleno mis pulmones de aire.


  "¡AQUÍ!"


  Espero. Y espero un poco más. Mi pecho palpita con ansiedad. ¿Me escuchó? ¿Por qué no contesta?


  "¡AQUÍ !" Grito. "¡Estoy aquí abajo! ¡Ayúdame! ¡Estoy aquí abajo!"


  Ya no puedo escuchar que se llama mi nombre. Nada rompe el silencio, excepto el susurro del viento a través de los árboles.


  Un dolor abrumador estalla en mi pecho. El hombre no me oyó. Él no vendrá.


  Caigo de rodillas. Trato de parpadear las lágrimas, pero no puedo. Mi desesperación es demasiado grande.


  Todo mi cuerpo tiembla cuando empiezo a sollozar. Él no me encontró. Él no me oyó.


  "¡Lilly!"


  La voz viene de justamente arriba de mí. Levanto la mirada y veo el rostro de Paul. Por medio segundo, creo que es un espejismo. Pero cuando llega abajo, y la sombra de su mano se proyecta por el suelo, sé que es mi salvador.


  "¡Dame tu mano, niña!", él insiste.


  Levanto un brazo tembloroso tan alto como puedo, luchando a través del dolor desgarrador que le causa a mi hombro.


  Su mano agarra mi antebrazo con un apretón tan fuerte como el hierro.


  "Voy a sacarte", promete. "¿Puedes ponerte de pie?"


  Asiento con la cabeza, muda de asombro.


  "Dame tus dos brazos. Voy a levantarte. ¿Lista? Tres, dos… ".


  


  Capítulo ocho


  (Actualidad)


  


  Mis ojos se lanzan en la oscuridad.


  ¿Paul me rescató? No. No, eso no puede ser cierto.


  Caer en ese sótano fue un momento decisivo en mi vida joven, porque yo me salvé a mí misma. Recuerdo construir la pila de tierra. Ha pasado mucho tiempo desde que pensé en ello, pero siempre estuve segura de que fui yo quien me sacó.


  A Paul nunca le importé una mierda. Eso es lo que mi madre me metió en la cabeza cuando nos mudamos unas pocas semanas después de ese verano. Ni yo ni ella le importamos una mierda.


  Pero... ¿pude haber reprimido el verdadero recuerdo de mi rescate? ¿Pude haberme hecho creer que mi plan de escape funcionó después de lo que mi madre me dijo acerca de él?


  ¿Por qué? ¿Por qué mentiría?


  Los recuerdos de la infancia son siempre tramposos. Pero recuerdo que mi mamá empezó a beber más tarde ese año. Justo cuando cumplí trece. Y cuando bebía, siempre hablaba de Paul.


  El alcohol fue el catalizador que deterioró la relación con mi madre. ¿Podría su remordimiento por dejarlo, junto con la bebida, haberla empujado a engañarme?


  No es que algo de eso importe ahora. No está Paul para sacarme de este agujero. Solo me tengo a mí.


  Si el recuerdo más reconfortante que tengo es falso, ¿a qué esperanza me aferro ahora?


  Cruzo mis manos debajo de mi cabeza y me tumbo en el suelo. Los azulejos fríos chupan mi calor corporal. La única cosa que se puede hacer ahora es esperar.


  


  


  Capítulo nueve


  (Actualidad)


  


  En la oscuridad, las horas se engranan todas juntas. No puedo dormir. No puedo dejar de pensar en el vil collar alrededor de mi cuello.


  Tengo que encontrar alguna manera de quitarlo. Mis dedos han explorado cada milímetro de este. No hay ninguna debilidad que se pueda encontrar.


  Cada minuto que pasa me acerca a la confrontación de mañana. ¿Qué dirá el contrato? ¿Qué exigencias me hará mi captor?


  No importa. Nunca firmaré esa asquerosa hoja de papel. Nunca renunciaré a mi libertad de buena gana.


  Mi mente sigue regresando a esas iniciales: J.S. Estoy segura de que las he visto antes. Yo—


  En un destello brillante, se encienden todas las luces en la habitación.


  Maldigo y cierro mis ojos apretándolos, presionando mi frente en el suelo frío contra el dolor. Cuando disminuye, miro a mi alrededor con los ojos entrecerrados.


  Hay algo nuevo en la habitación. Un carro bandeja con ruedas, cubierto con un paño negro. Está bien dentro del espacio en el que se me permite mover.


  Aún así, camino hacia él muy lentamente, esperando la sacudida de advertencia reveladora que me dice que he ido demasiado lejos. La precaución es mi único mantra en este instante.


  A medida que me acerco, olores deliciosos y muy apetitosos flotan por debajo del paño. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde mi última comida?


  Llego a la bandeja y levanto una esquina del paño. Hay una fuente de alimentos para el desayuno calientes, cubiertos por una cúpula de cristal transparente. Dos pequeños agujeros cerca del mango dejan escapar los aromas deliciosos y evitan la condensación.


  Pongo una mano sobre la tapa. Aún está caliente. Fue traído aquí recientemente. ¿Por qué no me di cuenta?


  Encuentro una pequeña nota en la fuente. Dice: "Como gesto de buena voluntad". Hay una flecha que apunta hacia el otro lado. Volteo la nota.


  


  El contrato está en el compartimento de abajo. Puedes firmarlo cuando estés lista.


  – J.S.


  


  De repente mi apetito desapareció. Lanzo el paño encima de ello como antes y me voy airadamente a mi pilar.


  Me voy para el otro lado para no ser tentada por la comida. Nunca he tenido buen apetito. Algunos días ni siquiera tengo tiempo para más de un bagel.


  Pero mi cuerpo sabe que necesita alimentos. El hambre está pesado en mi cerebro. Le meto un puñetazo a mi estómago para que deje de hacer ruidos y trato de no pensar en comer.


  Eso funciona alrededor de un minuto. Entonces me llega otro olorcillo tenue del desayuno que espera por mí.


  Solo un bocado, me digo mientras me levanto. Lo justifico admitiendo que los alimentos estimularán mi fuerza.


  Camino alrededor de la bandeja y la empujo al centro de la habitación. Le quito el paño, con la intención de mantenerlo como una manta. Lo tiro sobre mis hombros. Es triste, pero siento como que la barrera ofrece cierta protección.


  Observo el plato de huevos, montones de gofres y tazones de fruta antes de decidirme por una manzana. Todavía está entera, así que nada siniestro se le pudo haber hecho.


  Agarro el mango y levanto... entonces frunzo el ceño. La tapa no se mueve. Al principio, creo que sería la diferencia de presión, incluso con los agujeros para que el aire escape —como cuando cocinas una cazuela sellada de arroz. Pero entonces me doy cuenta de la nota adhesiva azul celeste sobre el cajón de abajo.


  


  Ábreme primero.


  


  Listo, lo admito. No me dará comida hasta que vea el contrato. Me da que pensar. Fingir que no existe no hará nada más fácil. Y si leo el contrato, por lo menos sabré a lo que me enfrento.


  La información es vital.


  Abro el cajón y oigo un clic. La tapa sobre los alimentos salta libre. Veo las bisagras de metal finas que la mantuvieron en su lugar. Sin embargo, mis ojos son atraídos por la única hoja de papel adentro en vez de los alimentos.


  La saco. Las letras son diminutas. Todo esto está escrito a mano. Las filas están perfectamente rectas, las palabras ordenadas como ejércitos de hormigas que marchan. La traigo cerca de mi rostro y comienzo a leer:


  


  CONTRATO DE FIANZA:


  Yo, Lilly Ryder (hay un espacio en blanco que ya se ha completado con mi nombre) entro en este acuerdo con el entendimiento de que yo:


  
    	He acumulado considerables préstamos estudiantiles de unos $180,000.00 (ciento ochenta mil dólares y cero centavos) y,



    	No puedo resolver satisfactoriamente dicha deuda en mi situación financiera actual o prevista futura y,



    	Estoy sujeta a incumplir los pagos del importe total de la deuda más los intereses recogidos.

  


  


  Por lo tanto, le cedo la subrogación del importe total de la deuda a J.S. ("el Fiador"), de ese modo le cedo al Fiador todos los derechos, privilegios, prioridades, compensaciones y sentencias de mi antiguo acreedor.


  Esto se hace con el entendimiento de que:


  
    	Todas las cuentas pendientes en mi nombre serán asumidas y asignadas por el Fiador quien, actuando en mi nombre, me asegura que no tendré ninguna otra carga financiera y,


    	La liquidación de la deuda creada nuevamente entre el Fiador y yo será remitida a través del cumplimiento del contrato de trabajo ("el CONTRATO") contenido aquí dentro:

  


  


  EL CONTRATO

  (el título se escribe con mayúscula y ocupa dos líneas normales de espacio)



  
    	Propósito:


      
        	Este acuerdo resume los parámetros de la relación profesional establecida en este día ____ de __octubre__ de 2013, entre

      

    


    	

      
        	J.S., (más adelante denominado como "el Empleador") y,


        	Lilly Ryder, (más adelante denominada como "el Empleado")

      

    


    	

  


  CONSIDERANDO QUE el Empleador desea obtener los servicios del Empleado como remesa por la deuda (s) contraída, y,


  CONSIDERANDO QUE el Empleado acuerda prestar todos dichos servicios en los términos y condiciones establecidos en este documento ("el CONTRATO").


  


  
    	Empleo:

      
        	El Empleado deberá desempeñar todos los deberes requeridos por el Empleador en todo momento y a lo mejor de su capacidad.


        	El Empleado deberá cumplir con todas las políticas y procedimientos, escritos y orales, según lo anunciado por el Empleador y descrito en lo sucesivo.

      

    

  


  


  
    	Compensación y Alojamiento

      
        	El Empleado acuerda renunciar a su derecho a la compensación monetaria. En su lugar, todos los servicios prestados se tendrán en cuenta para la deuda contraída con el Fiador.


        	El Empleador acuerda proporcionarle al Empleado todos los acomodamientos necesarios para el mantenimiento de la salud actual. Esto se hará a cargo del Empeador e incluye productos de primera necesidad como alimentos, agua, refugio, etc.

      

    

  


  


  
    	Duración de los términos:

      
        	EL CONTRATO expirará automáticamente después de cinco (5) años, o,

        



        	Hasta el momento en que el Fiador considere que los servicios prestados por el Empleado sean equivalentes al valor del dinero contraído al Empleador ($180,000), sujeto a la siguiente condición:

          
            	La terminación prematura del CONTRATO debe ser aceptada mutuamente por ambas partes.

          

        

      

    

  


  


  
    	Horario de trabajo:

      
        	El Empleado acuerda estar disponible para el desempeño de las obligaciones contractuales en cualquier momento del día, los siete días a la semana, incluyendo fines de semana y días festivos.

        



        	El Empleado tendrá derecho a cuarenta y dos (42) horas de sueño acumulado durante cualquier período de siete días.

      

    

  


  


  
    	Descripción de los deberes:

      
        	El Empleado se empleará en la capacidad de un "Asistente Personal", los deberes y responsabilidades actuales del mismo se establecen en el "Programa A" adjunto a esto y forman una parte crucial de este acuerdo.

        



        	Estos deberes podrán ser enmendados de vez en cuando a la absoluta discreción del Empleador, sujetas a la notificación formal de la misma que se le proporcione al Empleado. Sin embargo, pueden resumirse en la siguiente directriz general:

          


          
            	Garantizar la total y absoluta satisfacción personal del Empleador.

          

        

      

    

  


  


  Yo, __Lilly Ryder__ (otra vez, mi nombre se completa para mí) por el presente consiento las condiciones expuestas en este acuerdo, de ahora en adelante conocido como "el CONTRATO".


  


  
    	Al firmar este documento, declaro que lo he hecho por mi libre y espontánea voluntad. De ninguna manera he sido forzada o de otro modo manipulada para firmar el CONTRATO. Como ciudadana libre de los Estados Unidos de América, entiendo que el CONTRATO no está en violación de mis derechos constitucionales, en particular la Decimotercera Enmienda. Renuncio a todo futuro derecho de impugnar la legalidad de este documento, incluyendo, pero no limitado a:

      

      


      
        	Según lo ordenado por un tribunal



        	Bajo el poder de un abogado defensor o procurador general.

      

    


    	Al firmar este documento, también declaro que estoy:

      


      
        	Libre de enfermedades venéreas y en buena salud.

      

    

  


  


  Firma: _x____________


  Fecha: _x____________


  


  


  Al final del contrato, veo una pequeña nota escrita:


  


  En pocas palabras...


  


  (Volteo la página)


  


  TÚ ERES MÍA.


  


  El asco y la repugnancia ondean en mi interior, matizados por un fuerte sentido de incredulidad. No tengo que mirar el "Programa A" para entender lo que quiere. La satisfacción personal solo puede significar una cosa.


  Él me quiere como su esclava sexual.


  Aún así, la curiosidad saca lo mejor de mí. Abro el "Programa A".


  


  Programa A: Deberes y Responsabilidades de un Asistente Personal


  
    	Estar disponible en cualquier momento para satisfacer cualquier deseo, sexual o de otro tipo, de J.S.

  


  


  Eso es. No hay nada más.


  ¿Por qué yo?


  ¿Quién es J.S.?


  ¿Cómo me encontró?


  Una cosa es obvia. El secuestro ha sido planeado durante mucho tiempo. No soy una víctima al azar.


  Se trata de alguien que conozco.


  O, alguien que me conoce.


  


  Capítulo diez


  (Actualidad)


  


  Nunca hablo acerca de mis préstamos estudiantiles. Diablos, yo sabía que eran enormes. Pero eran fundamentales para que fuera a la escuela. Fueron la razón por la que acepté la oferta de extender mi pasantía de verano en un trabajo a tiempo completo y tomé un año sabático para hacer que funcione. Desgraciadamente, cuando el cliente se retiró y me dejó sin trabajo...


  Mierda.


  Un escalofrío incómodo que no tiene nada que ver con el vil collar alrededor de mi cuello corre por mi columna vertebral. Esta persona —J.S.— ha estado vigilándome. Siguiéndome. Esperando el momento oportuno para atacar.


  ¿Por cuánto tiempo?


  "¡Muéstrate!" Grito, echando a correr. ¡Maldita sea, muéstrame quién eres!" Agito con ira el contrato por el aire. "¿Quieres que firme esto? ¡Prefiero morir primero! ¡Esto es lo que pienso de tus malditas condiciones!"


  En un solo movimiento rasgo el papel en dos, luego hago una bola con los pedazos, salgo enojada hacia el borde de mi prisión, y la lanzo lo más lejos que puedo. Doy vueltas alrededor —furiosa, enojada, confundida, insolente— y doy fuertes pisadas de regreso al pilar.


  A mitad de camino, las luces se apagan.


  "¡Maldito hijo de puta!" Maldigo cuando choco con la bandeja en la oscuridad. El dolor se dispara a través de mi rodilla. En una caída violenta, arraso todos los platos de alimentos hacia el suelo. Gano un cierto grado de satisfacción cuando oigo que la porcelana se hace añicos.


  Encuentro la viga de mármol y me siento contra ella. Me siento alrededor hasta que mis manos se encuentran con el paño, y lo tiro sobre mis hombros.


  Así que J.S. piensa que me ha despojado de todo mi poder, ¿no es así? Se ha llevado mi vista, mi libertad, ¿y piensa que eso será suficiente para que entregue mi cuerpo?


  ¡Qué mala suerte de mierda! Tendrá que matarme primero.


  Nunca se puede llevar mi fuerza de voluntad, mi desafío.


  "Te deniego, cabrón de mierda!" Grito. Estoy temblando de adrenalina. "¿Me oyes? ¡TE DENIEGO!"


  Así se marca el primer día de mi protesta.


  


  Capítulo once


  (Actualidad)


  


  Dicen que la reclusión solitaria es el peor tipo de infierno.


  Nunca han estado en mi situación.


  Han pasado siete días desde que me desperté en esta habitación. Siete días desde que fui secuestrada y arrojada en esta mazmorra olvidada de Dios.


  Solo lo sé por la cantidad de comidas que he recibido. Siete. Han sido siete comidas las que se me han traído. Cada vez, las luces se encienden durante una hora. Después de eso, me sumerjo otra vez en la oscuridad.


  Me negué a comer las dos primeras. Mi cuerpo debilitante no pudo resistir la tercera. Vino con una nota de J.S. :


  


  Tu fuerza está fallando. Te vas a dar por vencida.


  


  Solo la encontré después de devorar el plato escaso de alimentos.


  Incluso llamarlo un "plato" es demasiado generoso. La comida fue dos huevos, un pedazo de pan tostado quemado, y un tallo de apio.


  Sucumbir a mi deseo de comer fue un error. La diminuta cantidad de comida despertó un hambre voraz en mí que me dejó sin poder dormir. Mientras que antes mi hambre había sido simplemente un dolor sordo, en el momento en que mi lengua probó el pan se convirtió en un fuego salvaje que no se podía apagar.


  Al día siguiente, cuando mi comida llegó y las luces se encendieron, me encontré con un nuevo contrato colocado al lado del plato. Había otra nota:


  


  Puedes firmarlo cuando estés lista. Debes saber que mi paciencia se está agotando. Estoy disgustado con el estado de tu cuerpo. Tu desnutrición es inquietante. Hasta que no firmes y estés bajo mi cuidado, no puedo hacer nada para ayudar.


  - J.S.


  P.D.: Por favor, nota la directriz modificada al final del Programa A


  


  La directriz decía así:


  


  Programa A: Deberes y Responsabilidades de un Asistente Personal


  
    	Estar disponible en cualquier momento para satisfacer cualquier deseo, sexual o de otro tipo, de J.S.


    	Mantener un peso corporal y una figura constantes, consistentes a lo que fueron el 1 de octubre de 2013, lo que permite una desviación del 2 al 3% en este tipo de medidas para representar las fluctuaciones de peso natural, los ciclos hormonales, etc.

  


  


  Haciendo caso omiso de la nota, mordisqueaba mis provisiones patéticas.


  Después de eso, se convirtió en una batalla de fuerza de voluntad pura.


  Mi captor sabía que me estaba muriendo de hambre. Sabía que los alimentos que proporcionaba apenas eran suficientes para sostener los procesos esenciales del cuerpo. Sabía que un pequeño mordisco despertaría el hambre insaciable.


  Así que, al día siguiente, descubrí toda una bandeja de alimentos. Era como la que había llegado la primera vez, pero más grande aún. Había un solo foco brillando encima.


  No necesitaba la luz para saber que estaba allí. Mi nariz detectó el aroma apetitoso en el momento en que me desperté.


  Había pastas y sopas, pasteles y tartas, frutas glaseadas y verduras picadas. Había mariscos —langosta, salmón, camarón y almeja— bañados en salsa de mantequilla. Había maíz riquísimo en la mazorca, brillando con crema, y platos de carne de ternera, bistec de res, y una media docena de otras carnes humeantes. Había cuencos de arroz y rollos de sushi, pollo teriyaki, y carnitas de cerdo. Incluso había un cuenco entero lleno de mi absoluta y mayor debilidad: trufas de chocolate bañadas en caramelo.


  Era suficiente para alimentar a un pueblo. Los olores eran tan ricos que enviarían a la persona que está a la dieta más estricta al mayor atracón de su vida.


  Cuando me puse de pie sobre las piernas temblorosas, mi boca se hacía agua, el resto de las luces se encendieron. Parpadeé a través del dolor que siempre causaba la repentina claridad, y vi que mi camino hacia los alimentos estaba bloqueado por una sola hoja de papel.


  El contrato.


  Había otro mensaje:


  


  Tienes hambre. Los alimentos que ves están a dos pies más allá del alcance de tu collar. Firma, y ganarás tu primera libertad:


  Veinticuatro pulgadas.


  


  Me desplomé en el suelo y lloré.


  Era la ilusión de libertad lo que más me afectaba, no la promesa de alimentos. En ese momento, solo vi cuán desesperada se había convertido mi situación. Cada aspecto de mi vida estaba gobernado por un demente. Él seguiría alimentándome apenas lo suficiente para vivir, mientras me tienta con el alivio que vendría cuando mi firma se garabatee en la línea vacía de ese pedazo de papel asqueroso.


  Me volví a arrastrar hacia el pilar y abracé el jodido paño a mi pecho. Las luces se apagaron.


  Ese día, ni siquiera recibí mi desayuno asignado.


  


  


  Capítulo doce


  (Actualidad)


  


  Dos semanas. Dos semanas he pasado así.


  No he sentido el sol en mi rostro o el viento en mi pelo durante la mitad de un mes. No he visto a otro ser humano o escuchado ninguna voz excepto la mía durante catorce días y noches interminablemente largos.


  A veces me canto a mí misma, simplemente para romper el silencio opresor. Es muy probable que me vuelva loca.


  Todos los días desde la promesa de las veinticuatro pulgadas he despertado ante una bandeja de alimentos recién surtida. También recibo mi asignación diaria de huevos, pan tostado, y apio. Como eso en el otro lado del pilar para atemperar la tentación.


  Mi cuerpo se está secando. Siempre tengo frío. El movimiento más pequeño es una carga. Apesto.


  En este instante, estoy empezando a dudar de la sabiduría de mi determinación. La batalla que tiene lugar en la profundidad dentro de mi mente es una de mi propia creación. La claridad del propósito requerido de resistir se está volviendo confusa.


  Si firmo el contrato, renuncio por escrito mi vida. ¿Pero, si no hago nada, no estoy cediendo mi vida también?


  Estoy tan sola. Mi único amigo es el cráter en la boca de mi estómago.


  El hambre, por lo menos, me deja saber que todavía estoy viva.


  ¡Qué triste es esta existencia! La mugre y el sudor me cubren como una segunda piel. A veces, me arrastro hasta el borde de la frontera y me quedo mirando fijamente los alimentos. Si extiendo mi mano, casi puedo tocarlos.


  Lo único que se interpone entre mí y estos es ese pedazo de papel.


  Un pequeño pedazo de papel que requiere una pequeña firma.


  ¿Esto es lo que siente un prisionero de guerra? ¿Es la misma sensación de desesperanza que gobierna las vidas de los que están en la Bahía de Guantánamo?


  O, ¿esto es algo mucho peor?


  Mi obstinada negativa a manejar un bolígrafo me está matando. Debo haber fantaseado unas mil veces acerca de lo que podría hacer:


  Garabateo mi firma en el papel. Las luces se encienden. Mi captor se revela, y me felicita por aceptar el destino. En mi mente, él no tiene cara. El alcance del collar se extiende. Obtengo mi comida, y luego—


  No.


  La idea de ser propiedad de otra persona, la mascota de otra persona, y continuar llevando este collar horrible es repugnante. Es el punto de fricción que mi conciencia no puede superar. No voy a servir como recipiente pasivo de las fantasías pervertidas de un monstruo enfermo.


  Es bastante irónico. El collar es el objeto que me mantiene atada. Pero, si no fuera por el collar, estoy segura de que hubiera firmado el contrato hace días.


  Una punzada afilada de hambre se impulsa a través de mi cuerpo, desencadenada por una respiración inintencionada a través de mi nariz. Me estremezco y me mantengo firme.


  ¿Cuánto más tiempo puedo resistir? Mi nivel de azúcar en la sangre está peligrosamente bajo. El menor movimiento me deja desesperadamente mareada.


  Cierro los ojos y recuerdo las circunstancias que me trajeron a California en primer lugar....


  


  Capítulo trece


  (Hace siete meses)


  


  Es marzo. El apretón inquebrantable que el invierno ha mantenido sobre New Haven durante los últimos tres meses finalmente está mostrando signos de amainar


  Estoy sentada con las piernas metidas debajo de mí sobre la alfombra circular roja en la habitación común del dormitorio que comparto con otras dos chicas: Fey y Sonja. Nos conocimos durante la semana de orientación de nuestro primer año, cuando las tres nos quedamos varadas en medio de un aguacero y nos refugiamos bajo el mismo sauce. Mientras que nuestra pesada cantidad de trabajo y compromisos extraescolares nos impiden ser inseparables, estamos tan cerca de ello como alguien que se va a ir a Yale.


  Tengo media docena de libros de texto dispersos delante de mí. Cada página está marcada por mi mezcla personal de marcador rosado, amarillo, anaranjado, rojo y azul. Sonja llama mi estilo de estudio un trastorno obsesivo-compulsivo. Yo lo llamo "tener un sistema"... aunque los detalles de ese sistema parecen cambiar cada día.


  Sonrío al pensar y vuelvo a mis libros. A diferencia de Sonja o Fey, estoy en un apuro para la matrícula universitaria completa. Sonja consiguió una beca completa; Fey tiene padres ricos. Yo no estoy en posesión de ninguna de las dos cosas, por lo que cada semestre que paso aquí me cuesta caro.


  Es por eso que cada trimestre hasta el momento he tomado los cuatro cursos máximos, luego le solicité al consejo de administración agregar un quinto. Fui rechazada el primer trimestre del primer año, pero se me concedió cada trimestre después. Desde que me las arreglé para mantener mi promedio escolar respetable, manipulé a la administración para que me dejaran agregar un sexto curso este año.


  Aunque el curso número seis no ha sido precisamente la gota que colma el vaso, se ha acercado bastante. He estado sobreviviendo con menos de cinco horas de sueño durante la mayor parte de mi tercer año. Fey y Sonja han expresado su preocupación, incluso yendo tan lejos como organizar una intervención —metiéndome clandestinamente en un autobús y llevándome con ellas a la fiesta más grande del año por el juego anual de fútbol americano entre Harvard y Yale. Pero creo que lo he manejado bastante bien.


  Claro, puede que no tenga ningún parecido a una vida social. La última vez que tuve sexo fue con mi ex, hace más de dieciocho meses. (Por cierto, lo que dicen de los atletas es evidentemente falso. Es posible que él se haya destacado en la pista, pero en la cama tenía el aguante de un octogenario). Sin embargo, si eso significa conseguir mi diploma más rápido y por menos dinero, estoy de acuerdo.


  La puerta se abre de golpe y envía una ráfaga de viento que recoge mis papeles. Fey entra precipitadamente en la habitación, seguida por su novio Robin. Él ha estado siguiéndola como una sombra desde que ella accedió a una cita después de conocerlo en su grupo de estudio durante el pasado Día de Acción de Gracias. Sonja y yo creemos que él hará una proposición de matrimonio pronto. Mientras veo lo bien que Fey y Robin están juntos, creo que Fey es demasiado joven para casarse. Por otra parte, siempre he sido una escéptica del romance.


  "¡Oh dios mío, lo siento mucho!" Fey exclama cuando me ve luchando por las hojas. "Ven, deja que te ayude".


  Ella se agacha. Robin está ahí a su lado. Él me da una sonrisa tímida y luego se centra en el suelo.


  Nunca he podido entender por qué me tiene tanto miedo. Sonja me dijo una vez que transmito "vibraciones intimidantes". Pero simplemente porque tengo agallas y no tengo miedo de ponerme de pie por mí misma no me convierte en una persona que da miedo. De hecho, mis dos compañeras se han reído y han dicho que me consideran la chica más agradable que hayan conocido jamás —después de que superaron mi fachada dura.


  Esa semana procuré sonreirle a cada extraño que vi. El resultado final no fue diferente.


  "Entonces, ¿qué pasa con toda la emoción?" Pregunto después que limpiamos.


  Fey sopla su pelo. "¿No escuchaste? La edición de mañana de Daily News acaba de imprimirse. Están anunciando el finalista de este año para el Premio Barker. Robin nos consiguió una copia avanzada".


  Inclino mi cabeza hacia el lado. "¿Y?"


  "¿Y? ¡Tú eres uno de ellos, mi amor!"


  Mis ojos se agrandan. "¿Qué?".


  El Premio Barker es el premio más prestigioso que se otorga a los estudiantes de la facultad de psicología. Cada año, los profesores presentan un nombre de su matrícula total como candidato. Decenas de estudiantes compiten por cada lugar precioso. Tienen que escribir un trabajo que traiga a la luz cuestiones que conectan el estudio de la psicología a la sociedad en general.


  Es más que nada un ejercicio de escritura creativa —no muy distinto a un ensayo de admisión a la universidad. Casi todas las presentaciones terminan siendo trabajo perdido. Solo hay veinte profesores en la facultad. Lo que significa veinte lugares nominados.


  De esos, un comité de selección recoge las cinco inscripciones más prometedoras. Luego estos se publican y se votan por los miembros de la facultad de toda la universidad.


  "¡... Pero yo ni siquiera me presenté!" Protesto. "¿Cómo puede ser posible?".


  Los ojos de Fey destellan. "Robin encontró el ensayo que escribiste después de que lo imprimiste y lo tiraste a la basura. Él leyó los primeros párrafos y pensó que era genial".


  Robin mantiene sus ojos fijos en el suelo, pero no lo suficiente para ocultar su creciente sonrisa. "Lo siento", murmura, encogiendo sus hombros y tratando de parecer arrepentido.


  ¡Así que esa es la razón por la que se ha estado negando a mirarme todo este tiempo!


  "Está bien", digo, sacudiendo mi cabeza. "Pero no entiendo. Lo que escribí fue un pedazo de basura. Me pasé una noche en ello antes de darme cuenta de que era una pérdida de tiempo colosal. ¡Mi ensayo ni siquiera tuvo una conclusión!"


  "Bueno, después de leerlo, se lo mostré a Sonja". Fey me da una mirada maliciosa. "Y ella también pensó que era genial. Nosotros como que, um, improvisamos el final... y luego lo presentamos en tu nombre".


  La miro con incredulidad. "¿Ustedes qué?"


  "Estabas tan ocupada que decidimos no molestarte", dice rápidamente. "Pensamos que sería una agradable sorpresa si lo lograras". Ella chilla. "¡Y lo hiciste!"


  Estoy atónita. "Fey, yo no... no sé qué decir". Aunque ella y Sonja hicieron esto sin preguntar, no me siento ofendida en lo más mínimo. Estoy más intimidada de que Fey, Robin y Sonja, todos, pensaron que mi ensayo era lo suficientemente bueno para presentarlo. ¡Y estoy absolutamente impresionada no solo por algún profesor seleccionar mi inscripción como su nominación, sino por el puñetero comité de selección decidiendo que lo que escribí en una noche fue una de las cinco mejores aplicaciones!


  "¿Quién me nominó?"


  "El profesor Hickler!", exclama.


  La miro como si estuviera loca. "¿Hickler? Nunca he tenido un profesor que me odie más. Me dio mi nota más baja del último semestre. Y, debo agregar, que no fue por falta de esfuerzo de mi parte".


  Fey ríe tontamente. "Tú dices eso, pero aún así ganaste la nota más alta de su clase". Ella hace un guiño. "Lo sé. Yo vi la curva".


  "Así que, tú y Sonja se dirigieron a él, con mi trabajo... ¿y qué dijeron? Se supone que los estudiantes soliciten sus nominaciones individualmente".


  Ella rechaza mi preocupación. "Nosotras inventamos un dramón acerca de que estabas agarrando un caso grave de gripe porcina y estabas atascada en cuarentena".


  "¡Pero yo estaba en clase esa semana!"


  "Lo sé. También lo supo el profesor Hickler. Pero la historia dio la suficiente credibilidad plausible para que él fuera flexible en la interpretación de las reglas".


  "No creo esto", murmuro. "¡Fey, eres increíble! ¡Tú y Robin son increíbles! ¿Dónde está Sonja? ¿Ella lo sabe?"


  "Todavía no". Fey hace un guiño. "Tú eres la primera en enterarte, además de los editores de Daily". Hace una pausa al pensar, luego agrega en un aparte, "por lo que Robin dedujo, eres la candidata delantera".


  


  


  Capítulo catorce


  (Actualidad)


  


  Vuelvo en mí con un jadeo.


  Frío, pienso. Tanto frío.


  Abro mis ojos. La bandeja de alimentos todavía está ahí, con ese foco burlón que brilla sobre ella. Y el contrato. Siempre el maldito contrato.


  ¿Cómo se llegó a esto? Me pregunto. Me estoy muriendo de hambre. Me estoy muriendo. ¿Cómo caí tan lejos?


  Todo empezó con ese premio. Eso fue lo que me trajo a California. Si hubiera sabido en aquel entonces que esto daría lugar a...


  Pero por supuesto no sabía. Nadie podría.


  Estrecho mis brazos a mi alrededor y me pregunto cómo les está yendo a Fey y Sonja. Me pregunto cuándo fue la última vez que pensaron en mí. Ambas estaban destrozadas cuando llamé y les dije que me quedaría en Cali durante el año, trabajando en mi pasantía.


  Todavía piensan que eso es lo que estoy haciendo. Cuando esto fracasó y estaba atrapada sin ingresos, sin casa, y nada más que los préstamos y deudas a mi nombre, mi condenado orgullo evitó que las llamara y admitiera la dura verdad.


  Apuesto a que ellas piensan que estoy trabajando duro mientras disfruto de la vida que siempre he imaginado para mí. Probablemente piensan que lo logré con mi contrato de $120,000 de la firma consultora. Probablemente piensan que me he olvidado de ellas porque no he llamado durante mucho tiempo.


  Los últimos pensamientos me llenan de tristeza.


  Pero tener el contrato no era pan comido. Dinero como ese solo se ofrece a un nuevo graduado de la Ivy League de Pascuas a Ramos. Nunca se ofrece a un alumno en pasantía —especialmente a uno que ni siquiera todavía se ha ganado su título.


  Sabía que era demasiado bueno para ser verdad.


  Pero, cuando sostuve la hoja de oferta en mis manos, cuando sentí el peso del papel e imaginé la libertad que ese dinero traería... no pude decir "No".


  Parecía una decisión tan fácil en aquel entonces. Firmar el contrato. Tener el permiso de ausencia de un año. Volver a Yale el próximo otoño. Reaparecer en el 2014 con una gran cantidad saldada de mi deuda debido a las ganancias.


  Parecía fácil, hasta que todo fracasó.


  


  Capítulo quince


  (Hace cinco meses)


  


  Es mayo. El sol es brillante y los pájaros están cantando.


  Pero el campus parece un cementerio.


  Hoy es el último día de exámenes. Por dondequiera que se mire, los estudiantes con falta de sueño están caminando fatigosamente de un lado para otro como ganado. Los pocos afortunados que tenían sus últimos exámenes la semana pasada han abandonado el campus desde hace tiempo.


  Yo no. Lilly Ryder es una de los zombies.


  Fey está cotorreando en mi oído. Ella es una de las pocas personas que veo con una sonrisa en su rostro. Se ha pegado allí desde que Robin le propuso matrimonio el pasado fin de semana.


  Ella dijo: "Sí".


  "Lilly. ¿Lilly, me estás escuchando siquiera?"


  "¿Eh? ¿Qué? Yo..." Niego con la cabeza. "No".


  Ella hace un chasquido fastidioso con su lengua. "Dije, ya que los padres de Robin vive en Oregón, cuando vaya allá este verano vamos a tomar un viaje por carretera por la costa y visitarte". Ella sonríe satisfecha. "¿No es genial?"


  Finjo una sonrisa. Normalmente, estuviera contentísima con su euforia. Pero hoy mi mente está llena de preocupación.


  Después del examen de hoy, tengo exactamente dos horas para empacar y precipitarme hacia el aeropuerto. El pequeño avión regional me llevará a Logan International, donde tengo que correr —no, absolutamente correr a toda velocidad— para subirme a mi vuelo de enlace a San Francisco.


  Incluso si terminara sentándome al lado de una madre y su bebé chillón, el vuelo de seis horas será un bendito alivio del ajetreo DALE-DALE-DALE que he soportado en el campus durante las últimas dos semanas.


  Abril fue un torbellino. Gané el Premio Barker. Oficialmente, el prestigio de la misma es suficiente recompensa, pero una ventaja sobreentendida —de la que solo me enteré después que había aceptado el certificado— es que ganar te pone en el radar de las mejores firmas consultoras en el país.


  En el período de una semana, recibí tres ofertas diferentes de pasantía no solicitadas de las firmas más prestigiosas de América. Forget Bain y McKinsey. Estas eran las firmas donde la única manera de entrar es si eres un hijo o hija de un socio gerente.


  Decir que estaba cegada por las ofertas es quedarse corto.


  Nunca antes había considerado una pasantía de verano. Siempre había preferido trabajar en algún grupo de salario mínimo que permitiera que mi mente esté en barbecho durante los preciosos meses de verano. Voltear hamburguesas puede que no ofrezca condiciones de trabajo ideales, pero necesitaba el tiempo para recargar para otro año de escuela.


  Rechacé de inmediato las dos primeras ofertas porque exigían demasiadas horas. Pero la tercera... la tercera me llamó la atención.


  Venía de una firma boutique llamada Corfu Consulting. Estaba en el magnífico y soleado Palo Alto. Me establecería con un equipo a cargo de la creación de nuevas campañas publicitarias de las compañías más ricas del mundo.


  Nunca antes había tenido la oportunidad de flexionar mis músculos creativos. La pasantía era todo lo que aspiraba. Trabajaría con un equipo profesional formado por personas brillantes. Tendría la oportunidad de aplicar mis estudios de psicología en el mundo real.


  Me enorgullezco de entender a las personas. Me enorgullezco de saber lo que las mueve. Podría dirigir todas las ideas que he recogido, tanto de mis estudios como de la vida real, a la creación de la mejor campaña publicitaria que la firma haya visto jamás.


  En pocas palabras, la tercera oferta fue perfecta.


  Pero la aceptación vino con su propio conjunto de desafíos. De repente, yo era responsable no solo de mi curso universitario de 6 años, sino también de planificar y firmar oficialmente mi contrato de verano. Recibí llamadas telefónicas de personas en la firma para felicitarme. Dos graduados de Yale que fueron antiguos empleados me llevaron a cenar. Y tuve que escribir todo un discurso de aceptación para el Premio Barker...


  Lo hice en la mañana de la ceremonia de entrega de premios.


  Decir que me siento como si hubiera sido pisoteada por un rebaño de vacas es quedarse corto.


  "¿Bueno, no estás entusiasmada?" Fey apunta.


  "Contentísima", suspiro.


  Se detiene y toma mi brazo, volviéndome hacia ella. "Lilly". Dice mi nombre con convicción. "¿Estás segura de que la presión no está afectándote demasiado? Siempre has trabajado tan duro. Te mereces un descanso. Este verano no tiene que tratarse de trabajo para ti, tú sabes. Piensa en ello —este es el último verano que tenemos como niñas antes que las responsabilidades del mundo real caigan con gran estrépito sobre nuestros hombros. ¿Tal vez en cambio podamos hacer excursionismo de mochila por Europa —solo tú, yo, y Sonja? Mis padres estarán encantados de pagar—"


  "No". La detengo. "Fey, no puedo tomar más de su dinero. No sería correcto".


  "¡Vamos! Ellos te adoran. Para eso están los amigos de la familia. ¿Recuerdas el Año Nuevo?"


  Lo recuerdo. Los padres de Fey me invitaron a mí y a Sonja de visita, luego nos sorprendieron con un viaje con todos los gastos pagados a Whistler, Colombia Británica, para un viaje de esquí de una semana. Sonia y yo no teníamos idea de que esto iba a ocurrir. Sospechamos que Fey lo sabía.


  "Sí", digo, "y todavía siento en el alma no poder pagarles de vuelta aún".


  Fey hace ese ruido irritable otra vez. "¿Cuántas veces tengo que decírtelo? No les debes nada. Los amigos de la familia hacen ese tipo de cosas entre sí".


  "No de donde vengo", murmuro. Fey frunce el ceño y continúo rápidamente, "Ahora no puedo echarme atrás, Fey. Necesito el dinero para saldar mis préstamos. ¿Te imaginas lo mal que sería si el ochenta por ciento de mi salario sea para eso durante cinco, diablos, incluso diez años después de graduarme? Al menos de esta manera voy a conseguir una ventaja".


  Fey se muerde el interior de su labio al pensar.


  "Está bien", dice finalmente. "Sé lo decidida que eres a hacerlo por tu propia cuenta". Ella me aprieta en un abrazo rápido. "Pero si algo sale mal, yo quiero ser la primera persona a la que llames, ¿entiendes?"


  "Lo prometo", sonrío.


  


  Capítulo dieciséis


  (Actualidad)


  


  No incumplí esa promesa.


  Simplemente la evité. Cuando las cosas salieron mal, no llamé a nadie en absoluto.


  Un poco de saliva baja por el camino equivocado y empiezo a toser muchísimo. Mis entrañas atacan y grito. Me siento agrietada, estirada, y muy, muy delgada. Todo mi cuerpo se está consumiendo en esta cárcel.


  Sigo tosiendo, temblando con convulsiones, hasta que el ataque finalmente desaparece. Mi garganta se siente áspera y con ampollas. Noto un sabor metálico en mi lengua. No necesito ninguna luz para ver que estoy tosiendo sangre.


  ¿Me enorgullezco de entender a las personas?


  Me burlo de la ingenuidad que tuve una vez. Puedes leer todos los libros de psicología en el mundo y todavía ser sorprendido completamente por la crueldad del corazón humano.


  Estoy en el borde de mi límite. Soy una mujer en el borde de un precipicio. Sé que ahora mismo solo tengo una opción:


  Morir, o firmar el contrato.


  


  


  Capítulo diecisiete


  (Hace un mes)


  


  Estoy cabreada. En serio, estoy cabreada.


  Estoy dando vueltas por el apartamento en el centro de lujo que me ha dado la firma consultora, conmocionada y enojada por lo que acabo de oír.


  "Señorita, ¿todavía sigue ahí?"


  "¡Sí, todavía estoy aquí!" Le digo bruscamente al teléfono. "Estoy aquí, en el centro de Palo Alto, porque su firma me ofreció empleo. ¿Dónde diablos más podría estar?"


  "Entiendo que este debe ser un momento difícil para usted. Su indemnización por despido incluye beneficios específicos—"


  "¡No se ATREVA a intentar venderme esos beneficios!" Estallo. "Puedo leer tan bien como cualquiera. ¿Siete días de antelación? ¿Me está jodiendo? Esos son siete días para—" Puedo sentir que mi mal humor está sacando lo mejor de mí.


  Me detengo, respiro profundo, y continuo con una voz empalagosa, "Siete días para 'desocupar las instalaciones', lo cual es tan bueno como un desalojo. ¿Dónde se supone que vaya después, ¿eh? Dígame eso. ¡El semestre escolar ya ha comenzado, y Yale no acepta matriculaciones retrasadas!"


  De nada sirve. Al final de la frase, le estoy gritando a ella otra vez.


  "Señorita Ryder, simplemente estoy pasando la información que se me proporcionó. ¿Usted entiende que no tengo ninguna autoridad para cambiar las cosas?" El tono de voz de la mujer se utiliza para que al plantear la pregunta se quede clara la intención de hacerme sentir como una imbécil.


  "¡Y usted entiende que simplemente no voy a quedarme de brazos cruzados y aceptar este tipo de tratamiento como un perro apaleado! ¡Dígale a su jefe que debería esperarme en la misma puerta de su oficina mañana por la mañana para exigir indemnización por una violación ilícita del contrato!"


  Embuto mi pulgar en el icono "fin" en pantalla, luego lanzo el teléfono a través de la habitación. Abolla la pared y cae al suelo, haciéndose añicos.


  Bien. Tengo ganas de romper cosas.


  Esa fue, sin duda, la peor llamada telefónica de mi vida.


  Me arrojo en el sofá, escondo mi cabeza en las almohadas, luego emito un grito largo e interminable de absoluta frustración.


  Hace tres semanas era un miembro clave de un equipo profesional reunido para diseñar una campaña publicitaria a nivel mundial para el próximo lanzamiento de un nuevo producto de tecnología de la compañía del cliente. Una combinación de Apple TV, Roku, y todas las consolas de videojuegos set-top que han sido tan populares desde que la Xbox fuera lanzada en el 2005. Tenía todo el potencial para tomar el mundo por asalto.


  Yo era un miembro clave del equipo de delantera para toda la campaña publicitaria. Yo era la que tenía las ideas más valiosas, las ideas más apasionantes. Todo el mundo en el equipo reconocía eso. Me llevaba muy bien con mis compañeros de trabajo. Y aunque era simplemente una alumna en pasantías, y ellos eran empleados a tiempo completo de la firma, ni una sola vez me sentí desconectada de ellos.


  Hace dos semanas, la pasantía de verano se terminó. Aunque nuestro trabajo estaba lejos de estar terminado, me sentía orgullosa de mi contribución. Pensé que podía esperar una carta entusiasta de recomendación de mi jefe.


  Lo que conseguí en cambio me dejó alucinada:


  Un contrato de un año para estar en la firma y ver la campaña publicitaria a través de su lanzamiento. ¿El valor del contrato? $120,000, mínimo, más otro cincuenta por ciento en bonificaciones por desempeño.


  Si ganara las bonificaciones, podría limpiar mi deuda universitaria cuando volviera a la escuela.


  Por supuesto que firmé. Incluso me ofrecieron alojamiento para la duración de mi estancia completa, a solo una cuadra de la sede central en Palo Alto. Ese incentivo valía otros treinta o cuarenta mil dólares.


  El papeleo se realizó en dos días. Le envié un correo electrónico a mi decano residente y le dije que estaría tomando un permiso para ausentarme por un año. Él respondió al instante expresando su emoción por mí, y me recordó que sería bienvenida de nuevo el año próximo. Todas las escuelas de la Ivy League son buenas en este tipo de cosas. Ellas quieren mantener una tasa de graduación perfecta.


  Después vino la parte difícil: Llamar por teléfono a Sonja y Fey y decirles que las dejaría plantadas con nuestros preparativos de habitación. Esperaba que estuvieran cabreadas.


  En cambio, como las buenas amigas que son, todo lo que dijeron fue lo felices que estaban por mí.


  Parecía un sueño hecho realidad.


  Todo eso me trajo a la actualidad.


  Durante los últimos días, el cliente se ha distanciado cada vez más en la comunicación con mi equipo. Me encogí de hombros ante las señales de alarma. Cosas como esta se esperan de vez en cuando. Estas son las enormes compañías multinacionales, después de todo. No importa lo mucho que podrían estar pagándole a mi firma, ellos tienen otros productos, otras responsabilidades que atender.


  Era una ligera molestia en el peor de los casos. Nada para quitar el sueño...


  Es decir, hasta que el jefe de mi equipo nos encontró hoy al mediodía y nos pidió que fuéramos temprano para la casa.


  Dijo que hemos estado trabajando duro y merecíamos un descanso. Como era viernes, básicamente estaríamos recibiendo un fin de semana de tres días.


  Eso debería haber accionado las alarmas en mi cabeza. Pero no era como si yo fuera la única a quien se le había pedido salir. Todo el equipo fue despedido temprano. Hicimos planes para reunirnos para cenar y beber esta noche en un bar fastuoso de última moda.


  No es gran cosa, pensé... hasta que recibí la llamada telefónica de Recursos Humanos hace cinco minutos.


  El cliente se retiró. El proyecto se había terminado. Me pagarían, de manera prorrateada, por las dos semanas de trabajo. Pero no más. Tendría una semana para abandonar el apartamento.


  Parece que todo mi mundo se derrumba sobre sí mismo. Adiós, libertad financiera. Adiós, comienzo de una nueva vida. Adiós, hermoso Palo Alto.


  En el período de treinta segundos básicamente se me había dicho que soy una persona sin hogar, una desempleada, y no tengo absolutamente ningún lugar al que volver.


  Yale no acepta matriculaciones retrasadas. De ningún modo. Nunca. Incluso volver para el semestre de primavera sería muy poco probable. Les gusta tener sus estudiantes allí desde el comienzo del año. Ellos trabajan duro para crear una comunidad cómoda, y no quieren que se interrumpa por los recién llegados hacia la mitad del año.


  Además, la mayoría de los chicos en Yale vienen de familias ricas. No es como que los hiriera mucho si cayeran en el mismo agujero en el que me encuentro.


  Con retraso, me doy cuenta de la inutilidad patética de mi amenaza por teléfono. Si me presento en la puerta de mi jefe mañana por la mañana, voy a esperar dos días enteros sin ver un alma.


  El edificio está cerrado los fines de semana.


  Grito en la almohada hasta que mi voz se queda ronca.


  ¿Adónde voy a ir? ¿Qué voy a hacer? Mi madre—


  No. Ella podría ser la única familia que tengo. Pero no volveré arrastrándome hacia ella. No hemos hablado desde hace seis años. Ella causó la ruptura. Es suya la responsabilidad de repararla. Me prometí que nunca volvería a ser responsable por sus errores.


  Entonces, ¿dónde me deja eso?


  Sin un centavo, desempleada, y muy endeudada. Ahí es donde.


  Lo que es peor, ahora he perdido los próximos doce meses de mi vida. Puf, se han ido, así sin más. No puedo ir a la escuela. No puedo trabajar en alguna cosa que me ayudará en el futuro.


  Pero, tengo la intención de pegarme a la otra cosa que dije. No voy a quedarme de brazos cruzados y aceptar esto sin una pelea.


  Tendrán que arrastrar a Lilly Ryder pataleando y gritando por las profundidades del infierno antes que se dé por vencida.


  


  Capítulo dieciocho


  (Actualidad)


  


  Vuelvo en mí con un estremecimiento.


  Está oscuro. Siempre, tan oscuro.


  No puedo sentir todo el lado izquierdo de mi cuerpo.


  Mierda.


  He estado durmiendo en él y perdí la circulación.


  Me esfuerzo por la posición de sentado y combato la ola de mareo que me pilla desprevenida. Tengo la vista nublada. Lo que es peor, el foco y la bandeja de alimentos no están.


  Trato de no pensar en lo que eso significa. ¿Eso es todo? ¿El contrato no está en la mesa?


  ¿Yo… gané?


  Lo único que ganaste es una muerte lenta y penosa para ti misma, se burla la voz dentro de mi mente. ¡Así se hace, Lilly!


  ¡No! Niego con la cabeza. ¡No! No quiero morir.


  ¿El contrato promete cinco años de servidumbre antes de mi liberación?


  Bien. ¡Bien! Lo tomo. Estoy mucho más que desesperada.


  "¿Hola?" Chillo. Mi voz es débil y atiplada. "¿Hola? ¿Hay alguien ahí?"


  No hay respuesta.


  "¿Hola? ¿Alguien puede oírme?"


  Espero cinco respiraciones largas. Diez. Veinte. Treinta.


  Las luces permanecen apagadas. Intento ponerme de pie, en espera de desencadenar el sensor de movimiento —y termino cayendo de bruces.


  En el suelo, ya no puedo sentir. Ni el frío, ni el dolor, ni el hambre tienen significado para mí. Existo en un vacío de negrura.


  Anhelo desesperadamente el contacto humano. Cualquier contacto humano. ¿Qué es la vida desprovista de alegría, de calidez, de amor?


  ¿Cómo me aferro a las piezas de mí misma que se vienen abajo? ¿Cómo puedo conservar la cordura en un lugar diseñado para romperme por completo?


  Ojos cerrados o abiertos, no hace ninguna diferencia. Estoy entumecida. Estoy olvidada.


  No soy nada.


  


  Capítulo diecinueve


  (Hace un mes)


  


  Salgo airada de mi reunión de la mañana del lunes con el jefe de Recursos Humanos. El cálido sol de la mañana no ayuda a disipar el hielo en mis venas.


  Estoy en un estado de ánimo peor que cuando llegué. No solo tuve que soportar casi una hora de larga espera en la firma para la que trabajaba, sino que también fui despedida tan fácilmente como una niña exploradora que vende galletas. Eso sí, esto fue por la misma persona de Relaciones Públicas que me recibió tan cálidamente cuando llegué al inicio del verano.


  Al parecer, la cortesía profesional solo se extiende a actuales miembros de la firma.


  Para colmo, tuve la sensación de que el cabrón pensó que me estaba haciendo un favor por solo atenderme. ¡Ja! Luego procedió a señalar todas las cláusulas en mi contrato que permiten este tipo de terminación —las cláusulas a las que dejé de prestar atención en mi euforia cuando lo firmé.


  Por mucho que me duela admitirlo, todo fue hecho por el libro. El cliente se retiró —no es culpa de mi firma— y todo el proyecto dejó de existir. Como la única alumna en pasantías en el equipo, cogí el rábano por las hojas. Los empleados a tiempo completo simplemente fueron reasignados. Me dieron una patada a la calle sin pensarlo dos veces.


  Estoy enojada. Pero, también estoy decidida. Decidida a hacer... algo. Tengo un cheque de la paga que vale $ 2,300 por el trabajo que he hecho. Eso es algo. También tengo una tarjeta de crédito de la compañía con un límite de 50 mil dólares.


  Calculo que tengo un día, quizás dos, antes de que se le ponga fin.


  Mi primera orden de negocios es conseguir un nuevo teléfono celular. Entro en la tienda de Apple y dejo que el socio cargue en la tarjeta el iPhone más nuevo y más caro. Contengo mi respiración cuando pasa la tarjeta, luego espiro de alivio cuando se aprueba.


  Decido tentar a mi suerte, y le pido que agregue un MacBook a mi compra. No lo necesito, pero pienso que puedo empeñarlo en Craigslist por el valor total y conseguir otros mil dólares en mi bolsillo.


  La tarjeta es rechazada media hora más tarde en Starbucks. Pago con dinero en efectivo y me apuro.


  Cuando regreso a mi apartamento, recojo un espacio en la mesa del comedor y empiezo a crear estrategias. Tengo cuatro días antes de que mi llave deje de funcionar. Son cuatro días para averiguar qué diablos hacer.


  Regresar a Yale no es una opción —por lo menos no hasta enero. Voy al sitio web de admisiones y recorro los requisitos pesados que se necesitan para volver hacia la mitad del año. Las restricciones están allí debido a una cantidad limitada de viviendas en el campus. Mi única posiblidad es si alguien decide salir de permiso. Eso casi siempre es un juego de dados.


  Tacho esa opción de mi lista. Es demasiado incierta.


  Empiezo a considerar los puestos de trabajo para los que pueda calificar. Sé cómo algunas compañías respetables mirarían a un candidato sin un diploma universitario. "Pocos" se convierte en "cero" cuando la estipulación de que el empleo solo es bueno hasta que el inicio del próximo año escolar se agregue a la mezcla.


  Por supuesto, podría mentir y decir que estoy buscando algo permanente. Pero eso sería sucio.


  ¿Qué pasa con trabajar por cuenta propia? ¿Clases particulares de SAT? ¿Algo como eso?


  Frunzo el ceño y niego con la cabeza. Esos pueden pagar más que el salario mínimo, pero son inestables. ¿Qué pasa si atravieso una sequía y no puedo encontrar trabajo? Necesito algo garantizado.


  Mi única opción real es un trabajo de servicio mal pagado.


  Al igual que mi mamá.


  "¡Maldición!" Destrozo mi palma de la mano contra la mesa. La portátil salta. Mi objetivo principal en la vida es la autosuficiencia total. Sin dependencia. Sin condiciones. Quiero tomar mis propias decisiones, y tener una vida que esté en mi control.


  Anhelo eso. Al crecer con una madre inculta sé lo difícil que es encontrar trabajo para alguien sin un título. Odié mi adolescencia. Fue entonces cuando ella empezó a beber. Después de Paul. Siempre estábamos a merced de los caseros, los acreedores y las ex parejas pegajosas a quienes les debía dinero.


  La clave para tener el control es una educación. Si mi madre me enseñó algo, es eso —si solo por mostrarme la otra cara de la ecuación.


  Por eso yo trabajo muy duro en la escuela. Con un título viene la oportunidad, la cual trae autonomía. Y ganaré mi título.


  El problema es que, durante el próximo año, me veo obligada a ponerme en el lugar de mi madre.


  El teléfono fijo del apartamento suena, haciéndome perder mis ideas. Miro el teléfono con asombro. ¿Quién podría ser? Nunca di el número. Diablos, ni siquiera lo sé.


  Levanto el teléfono. "¿Hola?"


  Una voz de mujer joven y alegre me saluda. "Hola, ¿es Lilly Ryder?"


  "¿Al habla?". Digo.


  "Oh. ¡Vaya! Ja, ja. ¡He estado llamando a cada complejo de apartamentos en la zona buscándola!"


  "¿En serio?" Pregunto, sin seguirle la corriente.


  "Oh, sí. Esta es mi primera semana en el trabajo y todavía estoy tratando de acostumbrarme a las cosas. Usted pensaría que trabajar con un teléfono es fácil. Pero en esta oficina hay tantas luces intermitentes y cositas que pitan y como cien diferentes líneas para estar al tanto..." ella se va perdiendo y ríe tontamente. "Dejé tantos mensajes de voz en diferentes máquinas preguntando por usted, y ahora estoy pagando el precio. Estoy recibiendo decenas de llamadas de diferentes personas, todas ellas confundidas acerca de lo que está pasando—"


  "No cuelgue", digo. La chica está hablando demasiado rápido y nada de esto está teniendo sentido. Sin embargo, algo en su entusiasmo me hace sonreír.


  "¿Quién es usted? ¿Por qué me está buscando?"


  "Oh. ¡Oh!" Ella parece sobresaltada, entonces parece recordar ella misma. "Jeremy siempre dice que me dejo llevar", admite, luego rápidamente se apura, provocando que su voz sea una octava más baja y una respiración más lenta. Se aclara la garganta. "Estoy llamando en nombre del Sr. Stonehart, Presidente y Director General de Stonehart Industries".


  Sobresalto. El sonido debe ser lo suficientemente alto como para que ella escuche porque regresa a su verdadera voz y pregunta alegremente: "¿Oh, usted ha oído hablar de nosotros?"


  "Sí, he oído hablar de ustedes", le respondo entrecortada.


  Stonehart Industries es el conglomerado que posee la compañía de tecnología para la que mi firma estaba desarrollando la campaña publicitaria.


  Stonehart Industries es también una compañía completamente privada y extremadamente hermética acerca de sus operaciones. La mayoría de las personas ni siquiera sabe que existe, pero tienen su dedo corporativo en todo tipo de industria, desde la minería de minerales, el desarrollo de medicamentos para la producción de alimentos hasta Dios sabe qué otra cosa. Lo más probable es que, si usted ha utilizado un producto comercial estadounidense que salió en los últimos diez años, Stonehart Industries ha contribuido a ello de un modo u otro.


  "Lo que no entiendo", continúo, "es por qué me está llamando".


  "Oh, es simple", la chica responde despreocupadamente. "El Sr. Stonehart se ha enterado de lo que le ha pasado. Escuchó sobre la prometedora joven cuyos planes fracasaron cuando ZilTech terminó la campaña de publicidad para su nuevo producto de televisión. Él quiere ofrecerle sus sinceras condolencias".


  Esa es la explicación más ridícula que he recibido jamás.


  "¿Esto es una broma?" Exijo, repentinamente enojada. "¿Amy? ¿Eres tú? ¿Me estás gastando algún tipo de broma?"


  Amy era la única persona en la firma con quien no me llevaba bien. Algo sobre mi presencia la estaba amenazando, o alguna tontería.


  "No es broma, señorita Ryder", dice la chica rápidamente. "El Sr. Stonehart dice—"


  "No me importa lo que dice el 'Sr. Stonehart'", espeto. Esto es más que insultante. "No quiero oír hablar de falsas simpatías o cualquier otra sandez. ¡Si el 'Sr. Stonehart' realmente lo lamenta, restablecerá el contrato y me devolverá mi trabajo!"


  Tiro de golpe el teléfono en su base con tal fuerza que un fragmento raja toda la mesa de cristal. Bien.


  La llamada telefónica me tiene muy molesta. Estoy segura de que es Amy, simplemente para remover la herida.


  ¡Como si al Director General de una compañía multimillonaria le importara una mierda lo que me pasa!


  Justo cuando estoy volteándome, el teléfono suena otra vez. Vacilo en no hacerle caso, pero tengo ganas de gritarle a alguien.


  Lo agarro y golpeo la base. "Amy, te lo juro por Dios, cuando me entere de que eres tú—"


  "Lilly". Una voz sonora y profunda me contesta. Nunca antes he escuchado esta voz. Pero las dos sílabas de mi nombre son suficientes para interrumpirme. Hay una cualidad tácita de mando que naturalmente hace que quiera obedecer.


  Nunca antes he escuchado mi nombre dicho exactamente así.


  "¿Es Lilly Ryder, estoy en lo cierto?"


  "Sí", susurro. La voz del que habla es ronca y suave a la vez. Tomas una parte de Morgan Freeman, la mezclas con otra parte de Sean Connery, y todavía no le llegas ni a la suela de los zapatos a la potencia masculina proyectada en esta voz.


  Es suficiente para hacer que mi concha se apriete con el tipo de necesidad más desesperada.


  "Bien. Lilly, mi nombre es Stonehart. Mi secretaria te llamó. ¿Pero al parecer ella no dejó la impresión más convincente?"


  Tartamudeo algo incomprensible, conmocionada al estar en realidad en línea con el Stonehart de Stonehart Industries. El instinto me dice que esto ya no es una broma.


  "Voy a hacer esto breve", continúa. "Me enteré de lo que pasó. Quiero ofrecer reparación por los daños sufridos por mi decisión. Ven a mi oficina el jueves por la mañana. Haré que mi chofer esté a la entrada de tu apartamento a las ocho. Él te traerá aquí y te llevará de regreso. No me conoces todavía, pero te darás cuenta de que soy un hombre de palabra".


  La línea se termina.


  Me quedo mirando fijamente el teléfono en mi mano como si le podría crecer alas.


  ¿Eso realmente acaba de ocurrir?


  Vuelo hacia mi computadora y subo YouTube. Busco "discurso de Stonehart".


  Aparecen muchos resultados, la mayoría de ellos inútiles, exceptuando uno: El Sr. Stonehart da el discurso de la ceremonia de graduación de la clase del 2010 de Wharton Business School.


  Hago clic en el video y leo la descripción mientras se carga. Al parecer, Stonehart es un ex graduado de Wharton. Su compañía donó doce millones de dólares a la universidad para establecer un fondo de becas ese año.


  El video comienza. Es inestable y de baja calidad, así que no puedo mirar bien al orador, pero cuando su voz llega a través de mis altavoces... mi mente lo ubica al instante.


  Es la voz del hombre que me acaba de llamar.


  Qué mierda.


  ¡Qué mierda! El Director General de una enorme corporación acaba de llamarme.


  Personalmente.


  Camino hacia la cocina algo aturdida. Me sirvo un vaso de agua. Lo coloco en la barra de la cocina. Me voy.


  Me zumba la cabeza con tantas preguntas. La más frecuente de las cuales es, "¿Por qué?"


  ¿Por qué Stonehart se preocuparía acerca de lo que me pasó? ¿Por qué me llamaría él mismo?


  Una búsqueda en Google no revela nada acerca de él y muy poco sobre su corporación. Su sitio web es una pantalla en blanco con las palabras "Stonehart Industries" en letras de plata en el centro. Nada más.


  ¿Debería ir a la reunión? Resoplo una risa. No puedo rechazarla. Una llamada como esa no ocurre todos los días.


  Si voy... tendré que mantener las expectativas al mínimo. De hecho, no debería esperar nada y estar gratamente sorprendida si surge algo. Es muy poco probable, de todos modos.


  Stonehart no es Paul.


  Me quedan dos días hasta el jueves. Lo mejor que se puede hacer es mantener la planificación de mi futuro como si la llamada nunca ocurrió.


  No puedo contar con esto.


  


  


  Capítulo veinte


  (Hace tres semanas: el jueves por la mañana)


  


  Salgo de la limusina negra delante de un edificio colosal de cristal y acero. Llevo puesto una chaqueta Classiques Entier Diamond Blend, a juego con una falda tubo y unas zapatillas de correa Attilio Giusti Leombruni. La reunión requirió un nuevo vestuario. Este me costó mil dólares.


  Es por eso que todas las ropas tienen sus etiquetas de venta expertamente ocultas en las costuras.


  El portero me ofrece una sonrisa al entrar. Le devuelvo la sonrisa. Mis tacones golpean el suelo de terrazo brillante. Cada zancada envía una sacudida de confianza por todo mi cuerpo.


  Pretendo echar un vistazo al directorio del edificio, pero ya sé mi destino. Stonehart Industries posee este edificio, y tiene oficinas que abarcan los tres pisos superiores. Estoy esperando el momento oportuno.


  No tengo ni idea de lo que estoy haciendo aquí. Hay líderes de conglomerados multinacionales que matarían por estar en mi posición. ¿Con qué frecuencia se está de cara al dueño de una de las compañías estadounidenses prestigiosas más herméticas aún que se formó en los últimos veinte años?


  ¿Qué podría querer de mí? Me niego a creer que esto es simplemente un acto de caridad. La vida real no funciona de esa manera.


  Siempre hay una trampa.


  Una mano toca mi codo, sorprendiéndome. Comienzo a voltearme, pero la voz que escucho me para en seco.


  "Lilly".


  ¡Dios mío! Es él. No hay duda de esa voz de tiple sonora y masculina.


  ¿Qué es lo que él está haciendo aquí abajo?


  "S-Sr. Stonehart", tartamudeo, volteándome. Maldigo mi incapacidad de ocultar mi sorpresa. Él me cogió totalmente con la guardia baja. Tuve que levantar la mirada para mirarlo a los ojos. Luego un poco más.


  El rostro que encuentro es tan impresionante que debería pertenecer a un dios griego.


  Es más joven de lo que esperaba. Treinta y tantos años, quizás poco más de cuarenta.


  ¡Eso significa que él empezó su compañía cuando era más joven que yo!


  El cogote oscuro bordea sus mejillas angulares. Su pelo negro azabache está peinado en ondas largas y naturales. Mis dedos tienen muchas ganas de correr a través de él.


  Totalmente inapropiado.


  Tiene una prominente nariz que puede ser demasiado grande en un hombre menos imponente, pero en él es perfecta.


  En pocas palabras, es un paquete de la masculinidad más pura que haya visto jamás.


  Y luego están sus ojos. ¡Oh, Dios mío! Sus ojos. Me perforan como misiles afilados. Son el color negro más intenso que haya visto jamás. Serían aterradores si no fueran tan hermosos. Cuando la luz se refleja de cierta manera, puedes vislumbrar el púrpura de abajo.


  Son como zafiros de medianoche. Sus ojos revelan una inteligencia ingeniosa. A esos ojos no se les escapa nada.


  Agrega todo eso a su estatura imponente, sus hombros anchos, su postura de confianza pero a gusto... y Stonehart tiene una figura intimidante.


  Mi mirada se lanza hacia su mano izquierda antes de que pueda detenerla. Sin anillo. Es soltero.


  Él me mira, con expectación. Sus ojos se entornan muy ligeramente, y siento como que estoy siendo analizada minuciosamente, medida, y escondida en algún pequeño rincón de su cerebro. Imagino que esto es lo que parece una piedra preciosa bajo la lupa del tasador más crítico.


  Stonehart se aclara la garganta. Vuelvo en mí con un susto, dándome cuenta de que no he dicho nada en años. Abro la boca, pero la capacidad de habla parece ser un concepto extraño para mi cerebro. "Yo—"


  Alguien me choca por detrás. Me tambaleo hacia adelante. No estoy acostumbrada a estos zapatos, así que mi talón da un paso por el camino equivocado. Mi tobillo se tuerce debajo de mí, y empiezo a caer.


  No caigo lejos. La mano todavía en mi codo aprieta, y Stonehart me empuja hacia él.


  Me pego a la pared de acero sólido que el hombre tiene como cuerpo. Capturo un aroma de su colonia. Es un profundo olor a almizcle con un ligero gusto a pícea carbonizada que es todo hombre. Esto revuelve mis pensamientos aún más.


  "¡Lo siento!", grita una voz apresurada. Por el rabillo de mi ojo, veo al cartero que hace un gesto apresurado y de disculpa.


  Aunque la secuencia dura menos de un segundo, parece una eternidad. Presionada contra él así, no me quiero mover. Sé que no podría haber causado una primera impresión peor.


  Stonehart me suelta con un agarre firme pero suave. Nuestras miradas se encuentran. Me pongo del rojo más vivo. Sus dedos rozan mi frente mientras cepilla un mechón de pelo de mi rostro.


  Cualquier ternura que pude haber imaginado desvanece cuando Stonehart saca su celular. Él marca durante mucho tiempo una clave y refunfuña una orden. "Steven. ¿Ves al recadero que está saliendo ahora mismo? Haz que su pase al edificio sea revocado".


  Miro con los ojos desorbitados. Stonehart sigue hablando. "Espera. Pensé en algo mejor. Impídele a su compañía el acceso al edificio". Hay una pausa. "¿Por cuánto tiempo? Indefinidamente. FedEx puede hablar conmigo cuando tengan instalado un mejorado programa de selección de empleados".


  La llamada telefónica me da tiempo suficiente para serenarme. Mi corazón todavía está latiendo en mi pecho. Pero nadie tiene que saberlo.


  Hablo sin pensar. "¿Usted va a restringir a toda la compañía de servir a este edificio debido a eso?"


  Stonehart me sigue la corriente con una respuesta. "Los empleados de una compañía son su activo más importante. Su comportamiento refleja la organización en su conjunto. Si FedEx decidió que un payaso es lo suficientemente bueno para ellos, eso me dice que son descuidados. No hago negocios con organizaciones descuidadas".


  "¿Qué pasa con los otros inquilinos en el edificio?" Pregunto. "¿Eso no los cabreará?"


  Cuando me escucho y me doy cuenta de cuán impropia es mi pregunta, mi mejillas se enrojecen otra vez.


  Los ojos de Stonehart se oscurecen, como si no puede creer que hiciera esa pregunta. Abro la boca para pedir disculpas por mi imprudencia, odiando la forma en que mis habilidades profesionales se han evaporado como por arte de magia. Se me interrumpe con una risa breve y brusca.


  "Señorita Ryder". Suena divertido. "Creo que esta es la pregunta más directa y honesta que alguien se ha atrevido a hacerme en semanas". Toma mi codo otra vez y me lleva a los ascensores. Tengo que dar dos pasos rápidos para coincidir con una de sus largas zancadas.


  "Sí", continúa. "Ellos estarán 'cabreados'. Pero la ventaja de poseer un edificio—", pulsa el intercomunicador del ascensor, "—es que puedes tomar decisiones ejecutivas". Me lanza una mirada impenetrable mientras se abren las puertas. "Es decir, a riesgo de ser interrogado por alumnos en pasantías sin experiencia".


  Si eso no es un comentario capcioso, no sé lo que es. Me pongo colorada por tercera vez desde que lo conocí. Nunca antes había tenido un hombre que me desconcertara tanto.


  El ascensor está lleno, por lo cual estoy infinitamente agradecida. El viaje me dará algún tiempo para serenarme apropiadamente.


  La gratitud se convierte en pánico cuando la multitud sale en fila, mansa como los ratones, cuando Stonehart sube. Ninguna de las personas que esperan en la sala de espera nos sigue.


  Las puertas se cierran. Estoy sola aquí con él. Mi corazón late tan rápido como las alas de un colibrí.


  Él me pilla mirando fijamente. "¿Impresionada?", pregunta.


  "Ellos lo conocen", me las arreglo.


  Sus ojos oscuros brillan con diversión. "Astuta".


  Pasa su muñeca izquierda delante de un escáner del tamaño de una tarjeta. Suena un pitido, y la luz para el piso más alto se enciende.


  "Chip biométrico de la tecnología de Comunicación de Campo Cercano", me dice de una manera desconsiderada. "Un diminuto núcleo que he implantado desde hace seis meses. Desarrollado por el equipo de investigación en ZilTech. Una de mis firmas subsidiarias. ¿Tengo entendido que has tratado con ellos?"


  El teléfono de Stonehart zumba antes que pueda contestar. Él lo mira. "Discúlpame".


  Camino media pulgada atrás para poder admirar su perfil sin ser atrapada. Él tiene uno de esos rostros que solo mejoran con la edad. Trato de no escuchar disimuladamente su conversación. Estoy sorprendida por el hecho de que compartir un ascensor de esta manera debe ser una ocasión muy rara para él.


  Y hasta ahora, todo lo que has hecho es lucir como una idiota, una vocecita se burla de mí.


  El ascensor se eleva a gran velocidad. A solo tres pisos de nuestro destino ocurre una parada repentina. En el mismo momento, Stonehart deja caer el teléfono de su oreja.


  Las puertas permanecen cerradas.


  Se vuelve hacia mí en un movimiento depredador. "Ir más alto requiere un escáner de retina", me dice. Literalmente puedo sentir los retumbos de su voz ronca. "El primer pase puede ser falsificado. Este no se puede. Tenemos treinta segundos antes de que el ascensor vuelva a bajar".


  Me mira. Parpadeo tontamente.


  "Deberías saber", añade, "que odio perder mi tiempo".


  Da un paso hacia mí a medida que las palabras se hunden. Solo el margen más pequeño de aire separa nuestros cuerpos.


  "Lilly". La manera en que dice mi nombre envía un escalofrío de excitación por mi columna vertebral. Estiro el cuello para mirarlo. "Impresióname. Demuestra que no estoy perdiendo mi tiempo".


  Mis nervios están más que destruidos. Mis manos están sudorosas. Los pensamientos me invaden la mente buscando la correcta cosa para decir, pero todo lo que encuentran es un espacio en blanco. Su olor llena mis pulmones con cada respiración, destruyendo mi compostura.


  "¿Q-qué quiere?" Tartamudeo.


  "Quiero...", sus poderosos brazos sobresalen contra la pared de espejos a ambos lados de mí. Estoy atrapada. Mi respiración se corta a medida que él se inclina y su mejilla roza contra la mía.


  "Quiero", retumba en mi oído, "tu mente".


  Mis rodillas se debilitan. Gracias a Dios que no me ve vacilar mientras se quita y da la vuelta en torno a mí. La loca atracción que destella dentro de mí está todo mal. La dinámica de poder incomprensible que parece deleitarle a Stonehart me confunde aún más.


  Junta las dos manos detrás de su espalda. "Quiero lanzar la compañía a la bolsa", anuncia, de la misma manera en que un profesor arrogante le dijera a su suplente. "Mi junta directiva no está de acuerdo conmigo. Pero, no me importa. Yo los hice. Me deben su sustento".


  Él mira brevemente por encima de su hombro. "¿Qué tienes que decir acerca de eso?".


  "La junta directiva—".


  "¡A la mierda la junta directiva!" Los hombros de Stonehart se tensan. "Quiero saber lo que tú piensas acerca de mis deseos".


  "Sr. Stonehart, yo no sé nada acerca del funcionamiento interno de su compañía..."


  "Sí, soy consciente de ello, señorita Ryder". Él hace hincapié especial y despectivo en el título. "No estoy buscando la respuesta vaga de libros de texto que a todos tus consultores les gusta ofrecer para proteger sus propios traseros".


  Gira alrededor, y sus ojos perforan en mí como augurios. "Quiero saber lo que tú piensas, Lilly. ¿Debería lanzar la compañía a la bolsa? Sí o no".


  Me pongo derecha y acepto su desafío. "Sí".


  "Motivos. ¡Ahora!"


  Levanto mi barbilla. Preguntas comerciales como esta eran las que yo esperaba. "Stonehart Industries tiene la cartera de inversiones más rica de las subsidiarias que haya visto jamás. Los inversores no verán la hora de recibir el mismo trato. Que una compañía de su tamaño se lance a la bolsa después de haber sido privada durante mucho tiempo es inaudito. Usted puede recaudar millones de dólares en acciones ordinarias expandiendo su poder económico. Manteniendo baja la cantidad de acciones disponibles. Haciendo que poseer un pedazo de Stonehart Industries sea un bien preciado. Y nunca cediendo al control de la mayoría".


  Stonehart me mira. Su rostro impasible no delata nada.


  Imaginaría que la mayoría de las personas sucumbiría bajo esa mirada. Pero él ya me ha visto en mis peores momentos. No tengo nada que perder.


  Le devuelvo la mirada, con la espalda erguida, los ojos fijos.


  De repente, la comisura de su boca se contrae en una pequeña sonrisa. Él asienta con la cabeza una vez. "Sabía que tomé la decisión correcta acerca de ti".


  Se vuelve y dirige su vista al escáner. El ascensor sube el resto del camino.


  Me afianzo contra la baranda cuando él no está mirando.


  ¿De qué mierda se trató todo eso?


  Simplemente le había dado la mayor sandez del mundo. En lugar de desafiar mis suposiciones, parecía contento con mi chispa.


  Quizás fue una prueba. Quizás la respuesta no era lo importante, sino mi reacción ante la situación.


  Las puertas se abren. Stonehart se hace a un lado y me indica que pase. Al pasar, su mano se desliza hacia la parte baja de mi espalda.


  Se necesita toda la fuerza de voluntad que tengo para contener mi sonrisa de satisfacción.


  Caminamos por un pasillo largo e impecable. Uno de los lados está forrado de ventanas de piso a techo con vistas a San José. La vista es impresionante.


  Hay un escritorio de secretaria al final, atendido por una joven rubia. Dos enormes puertas de roble dominan la pared detrás de ella.


  Ella se pone de pie a medida que nos acercamos, su rostro se retuerce con preocupación. "Sr. Stonehart, la junta directiva se está poniendo nerviosa—"


  Él la interrumpe con un gesto brusco. Ella se cae hacia atrás. Reconozco su voz de la llamada telefónica. Pero su juventud no tiene sentido. ¿Por qué Stonehart contrataría a alguien que parece como si apenas haya terminado la escuela secundaria?


  Ella me mira, y sus ojos se agrandan por un breve segundo. De repente, ella sonríe de oreja a oreja. A medida que Stonehart y yo pasamos, me hace un guiño pequeño y secreto, casi como si dijera: "¡Ve a por ellos, chica!"


  Stonehart se detiene ante las puertas. Su mano deja la parte inferior de mi espalda mientras se ajusta su traje. Él agarra las manijas, las gira, y el sonido de una docena de voces airadas resuenan en el aire.


  Se callan cuando Stonehart hace su entrada. Todos los ojos se dirigen a él.


  Cuento catorce hombres, todos mayores que él, sentados alrededor de una mesa negociadora pulida. Se trata de una oficina de la esquina, por lo que dos de las paredes son de cristal, con vistas al horizonte. La tercera es también de cristal, pero esa mira hacia una oficina animada, espléndida y moderna.


  Ni una mirada parpadea hacia mí. Me siento invisible.


  "Señores", Stonehart anuncia. "He tomado mi decisión. No habrá más debate".


  Una gran oleada de protestas se levanta, y se callan otra vez cuando Stonehart levanta su mano. "Mi socia aquí tiene más valor que cualquiera de ustedes". Me mira. "Ustedes podrían aprender de ella".


  Stonehart presiona un botón debajo de la mesa, y las puertas del resto de la oficina se abren deslizándose. "Esta reunión se ha terminado ahora".


  Observo todo el intercambio con un sentido de temor reverencial. Obviamente, estos son hombres importantes. Sin embargo Stonehart tomó el control de ellos como si fueran niños.


  Cuando la habitación está vacía, Stonehart cierra las puertas. Luego camina a un bar en la esquina más alejada de la habitación. Inclinándose detrás de este, se sirve un vaso de whisky escocés. Cuando se voltea, parece sorprendido de verme. "Lilly. ¿Todavía estás aquí?"


  "Usted me llamó para tener una reunión—"


  "La hemos tenido". Camina hacia su escritorio, el cual tiene nueve pantallas diferentes dispuestas en un muestrario por encima de este. No me mira otra vez. "Puedes salir por el mismo camino por donde vinimos".


  Estoy pasmada. El hombre me llamó aquí prometiendo reparación. Me elogió delante de sus colegas. ¿Entonces me despide como una sirvienta no deseada?


  "Usted dijo—".


  Sus ojos oscuros brillan. "¿Me estás cuestionando?"


  "No, pero pensé—".


  "Lilly". Su mano golpea el escritorio. Salto. "Insisto, no arruines la impresión que has dado. Es raro que repita mis palabras, pero voy a hacerlo esta vez, por tu bien: Márchate. No me hagas enojar".


  ¡El presuntuoso cabrón!


  Decenas de palabras bien escogidas corren por mi cabeza. Puedo notar que todas ellas se desperdiciarían. Refunfuño y salgo enojada, cerrando de un golpe la puerta detrás de mí con un satisfactorio ruido sordo.


  Estoy a mitad de camino hacia el ascensor cuando oigo el repiqueteo de los tacones en el suelo detrás de mí. "Señorita Ryder. ¡Señorita Ryder, espere!"


  Me volteo para ver a la chica joven del escritorio corriendo detrás de mí.


  "¡Casi se me olvida! Jer —es decir, el Sr. Stonehart— quería que le dijera sobre las reservas de cena esta noche".


  La miro como si estuviera loca. "¿Qué?"


  "Él me pidió que le dijera que requiere su presencia en la cena en Nemea esta noche". Ella habla tan rápido que es difícil atrapar sus palabras. "Me dijo que se lo dijera cuando usted se fuera, pero casi se me va de la cabeza. ¡Gracias a Dios que me acordé!"


  Niego con la cabeza. "Dudo que quiera volver a verme después de la forma en que dejamos las cosas".


  Los ojos de la secretaria se agrandan. "Oh, no, no, señorita Ryder, usted debe haberlo entendido mal. El Sr. Stonehart puede ser un hombre difícil a veces. Él fue inflexible con respecto a que le preguntara. Él no hace ese tipo de oferta a cualquiera".


  "¿Qué quieres decir?"


  "Quiero decir, es obvio que debe ser la hija de su amigo o alguien importante para que él vaya a esforzarse tanto por usted".


  Entrecierro mis ojos. "¿Qué esfuerzo? ¿Qué quieres decir?"


  "Huy", sobresalta. "Quizás no se suponía que le dijera eso. Oh, bueno", ella hace un guiño, "este será nuestro pequeño secreto. Bueno para que lo sepa... ". Ella abre el iPad bajo su brazo y se dirige a una aplicación. "Su reservación es a las ocho, pero el chofer estará fuera de su casa a las seis y cuarenta".


  "Espera", digo. "Ni siquiera estuve de acuerdo con esto".


  Pone sus ojos en blanco. "Vamos. No es como que puede rechazar este tipo de cosas. Las reservaciones en Nemea se reservan con meses de antelación. Yo nunca he estado. Pero escuché decir que es espléndido. Es tan afortunada. Y encantadora. Si disculpa mi franqueza. Será la más perfecta cita para cenar".


  "Mira, sé que piensas que el Sr. Stonehart me quiere allí", intento, "pero sinceramente, después de la forma en que nos despedimos, estoy bastante segura de que no quiere volver a verme".


  O yo a él.


  "No, no, no. Usted tiene que entender, señorita Ryder. El Sr. Stonehart es un hombre muy ocupado. Él me pidió que la llamara para organizar la reunión de hoy. Solo he estado aquí un par de semanas, pero sé que esta mañana fue solo una oportunidad para que él juzgara su personalidad. La cena de esta noche es para cuando él realmente hizo tiempo para usted. Si él no quisiera volver a verla", añade con complicidad, "él la habría enviado a salir por la entrada principal de la oficina".


  "¿Entonces simplemente estabas aquí afuera esperando por mí?" Pregunto. "¿Quién más viene a través del ascensor?"


  "Solo el Sr. Stonehart".


  "Entonces, ¿por qué tu escritorio está aquí?"


  Los ojos de la chica se lanzaron precipitadamente hacia sus pies. "El Sr. Stonehart prefiere que sus secretarias tengan privacidad mientras todavía están en, um... formación".


  Un escalofrío incómodo corre por mi columna vertebral. Tengo una fuerte sospecha sobre el tipo de formación que ella está hablando.


  "De todas formas", se anima otra vez, "6:40 esta noche". No lo olvide. El chofer estará esperándola. Oh, y hay un cierto código de vestimenta...", ella comienza a decir. "Aquí, solo déjeme apuntarlo para usted".


  Ella corre de nuevo a su escritorio, y no veo otra opción que seguirla. Saca una tarjeta de negocios del cajón y escribe en la parte de atrás:


  


  6:40 p.m. Hoy. Código de vestimenta: Profesional.


  


  Sonríe cuando me entrega la tarjeta. La meto en mi bolsillo sin ningún otro pensamiento. No es como que soy tan tonta como para olvidar esas instrucciones.


  "Gracias", murmuro. "Me pregunto. ¿El Señor Stonehart espera dicho cumplimiento de todas las personas que conoce?".


  "Oh sí", la chica asiente con la cabeza. "Jeremy siempre consigue lo que quiere".


  


  Capítulo veintiuno


  (Actualidad)


  


  Jeremy.


  Jeremy Stonehart.


  Mi mano tiembla mientras busco en el bolsillo que casi había olvidado por completo. Siento los bordes de la tarjeta en la oscuridad.


  La tarjeta que no se suponía que se me entregara.


  Mis pulgares temblorosos se deslizan sobre las letras ligeramente en relieve de su firma. Las letras grabadas en mi mente son las mismas que siento bajo mis dedos:


  J.S.


  


  Capítulo veintidós


  (Hace tres semanas)


  


  Corro tras la anfitriona mientras ella me lleva a través de un laberinto de mesas. Solo decidí venir en el último momento —y solo después de que vi la limusina negra esperándome afuera.


  De hecho, todo el día estaba segura de que dejaría a Stonehart desatendido.


  No fue la curiosidad lo que hizo cambiar mi opinión, sino la desesperación. Esta noche es la última noche que se me permite permanecer en el apartamento. Mañana me expulsan, con solo un plan mal concebido para lo que voy a hacer luego.


  Quizás Stonehart tiene algo que ofrecer aparte de la arrogancia cruda.


  Lo veo solo en un rincón apartado. Sus ojos son de color oscuro y su mandíbula se establece. Él no me honra con un saludo mientras me siento.


  "¿Puedo ofrecerle...?", comienza la anfitriona.


  "No", Stonehart refunfuña. Su tono de voz hace que la anfitriona trague saliva y se vaya.


  "Llegas tarde", me refunfuña.


  "Su chofer—"


  "Estaba en tu puerta exactamente a las 6:40". Todo el cuerpo de Stonehart es como un resorte enrollado. Hace que me mueva incómoda. "Fuiste al carro a las 6:58. Dieciocho minutos, Lilly. Ese es el tiempo que he estado esperando aquí por ti".


  Le echo una mirada a mi reloj. Muestra seis minutos después de las ocho. "Las reservaciones eran para las ocho…", comienzo.


  "Lo que todavía te hace tarde", Stonehart dice bruscamente. "La precisión es importante para mí. ¿Sabes por cuántas personas he esperado el tiempo que he esperado por ti en los últimos diez años?" Levanta la mirada, entonces, y sus ojos oscuros arden de rabia a diferencia de la que he visto contenida en otro ser humano. Me sorprende lo poco que se filtra en su voz.


  El contraste de esto a su manera, frío como el hielo, me asusta.


  "Yo—"


  "Dos", contesta. "Dos personas. Menos de los dedos que tengo en una mano". Sostiene su mano izquierda delante de su rostro y la hace girar de aquí para allá.


  Sin previo aviso, la deja caer de un golpe sobre la mesa. Salto, y él se levanta.


  "Parece que estaba equivocado acerca de ti", dice y comienza a alejarse.


  Desesperada, me estiro y agarro su manga. "Espere", le digo. "Por favor".


  Stonehart me mira. Se burla. Luego, echa su brazo hacia atrás y se aleja.


  Me desplomo en mi asiento. ¡Eso fue una mierda! ¡Ni siquiera me dio la oportunidad de explicar! ¿Qué tipo de psicótico espera veinte —no, "dieciocho"— minutos solo para salir al segundo que llega su invitado?


  "¿Señorita?" Un mesero interrumpe mis pensamientos. "¿El caballero pidió vino?"


  Se me sirven dos vasos antes de que pueda decir una palabra. Uno se encuentra en el lado de Stonehart en la mesa, y el otro delante de mí.


  Suspiro y cojo mi vaso. El aroma del vino es relajante. Bebo un sorbo por el borde.


  Supongo que no estoy hecha para este mundo, después de todo.


  


  


  Capítulo veintitrés


  (Actualidad)


  


  Stonehart.


  El cabrón. ¡Ha sido él todo este tiempo!


  ¿Quién más tendría el poder, la influencia, para organizar todo esto? Me maldigo por no haber pensado en él antes. He estado muriendo de hambre debido a él. He estado muriendo debido a él.


  Mi guerra ha sido todo en balde. Si realmente quiero hacerle daño a Stonehart, resistiéndome así no va a servir de nada. Puede que no lo sepa, pero me dio la pieza más valiosa de información la mañana en que nos reunimos en su edificio.


  Él está lanzando su compañía a la bolsa.


  Ha dejado a su rey vulnerable.


  Déjalo que piense que estoy destrozada. Déjalo que piense que estoy débil. Voy a jugar su juego morboso. Voy a firmar el maldito contrato.


  Porque sé que, cuando llegue el momento, voy a golpear.


  Y voy a destruir su imperio.


  


  Epílogo


  (Un día después)


  


  Una anciana viene a bañarme y vestirme. No sé lo que debe pensar cuando me ve, puesto que no dice nada en absoluto.


  Una vez que estoy limpia, alimentada y vestida, le pregunto sin darle importancia, "¿Cuándo se presentará el Sr. Stonehart?"


  La actitud de la mujer falla. Deja caer los trapos que está cargando y me mira, realmente a mí, como si viera la persona que soy en lugar del caparazón roto de un ser humano que encontró anoche. Algo parecido a la piedad se muestra en sus ojos.


  La ruptura de la compostura dura solo un segundo. Recoge mi ropa sucia y me trata formalmente. "El Sr. Stonehart será informado de su solicitud".


  Mientras sale afanosamente, trato de moderar la sonrisa creciente en mis labios.


  Se supone que todavía no debo saber que es él.


  Un punto para Lilly Ryder.


  El fin.


  

  Destapándote #2 sale a la venta el 21 de mayo de 2014.


  Acerca de Scarlett Edwards:


  


  Escribí mi primer libro como estudiante de segundo año de la universidad en febrero de 2013. No he parado desde entonces.


  Si desea puede ponerse en contacto, publicar en mi muro de Facebook o mandarme un correo electrónico. ¡Me emociono cada vez que veo un nuevo mensaje de un lector, así que no sea tímido! Siempre contesto los mensajes.


  


  www.scarlettedwards.com


  http://www.facebook.com/ScarlettEdwardsAuthor


  scarlett@scarlettedwards.com


  


  ¡Gracias por leer!


  


  


  Acerca de Destapándote #2:


  


  Destapándote #2 presenta la dinámica de poder que definirá la relación entre Lilly y Jeremy. ¿Stonehart conseguirá lo que quiere? ¿Lilly se vengará? Solo hay una manera de averiguarlo...


  


  Destapándote #2 sale a la venta el 21 de mayo de 2014.


  


  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
SCARLETT
EDWARDS

TRADUCIDO POR
YuceLyN Y GREG TUREK





