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  El cementerio de Gilson Road

  Por Ron Ripley


  


  Emily Sands amaba el cementerio de Gilson Road. Era tranquilo, pacífico y rara vez generaba interés en los demás. Las lápidas eran antiguas, la más vieja de todas se había colocado en 1631 y la más reciente, en 1812. Nadie se molestaba en visitar el cementerio porque pocas lápidas eran legibles, además, la policía lo custodiaba estrictamente desde el anochecer hasta el amanecer.


  Cuando Emily salió de su auto y cerró la puerta, todos estos pensamientos pasaron por su subconsciente, y su sonrisa se amplió al ver el cementerio vacío. Había estado allí el día anterior, pero no le molestaba la idea de visitarlo de nuevo tan tarde. Caminó siguiendo el alto muro de piedra hasta la puerta de hierro forjado y aflojó el pestillo, haciendo una mueca por el chirrido de las bisagras sin aceitar.


  Se paseó por el estrecho pasillo central, observando las lápidas de izquierda a derecha. Todas habían sido talladas sobre piedra; los motivos y los nombres se habían desgastado por el paso del tiempo. La hierba que crecía sobre las tumbas era larga y estaba descuidada, los tallos se doblaban con el fuerte viento que sacudía los árboles del cementerio. Algunas de las ramas más viejas crujían y se quejaban como si fueran a caerse de sus lugares.


  Emily se arriesgó a mirar hacia arriba y negó con la cabeza hacia los árboles.


  Ni se te ocurra, pensó. No pienso morirme porque alguna maldita rama no era lo suficientemente fuerte como para permanecer unida a su tronco.


  Entonces, soltó una risita. Aunque, si así fuera, sería típico de mi suerte.


  Emily caminó hacia la pared del fondo, donde una segunda puerta oxidada permanecía cerrada. El camino más allá estaba cubierto de maleza y hacía mucho tiempo que estaba deteriorado por la falta de uso. Sin embargo, cuando Emily llegó al lugar, la puerta yacía en el suelo, con las bisagras rotas. Sorprendida, se inclinó, la levantó y la apoyó a un lado, dejando libre el camino.


  Echó un vistazo a su reloj inteligente y vio que todavía tenía dos horas hasta que oscureciera lo suficiente como para que la noche le impidiera seguir avanzando. Sonriendo, pensó: Hay tiempo de sobra para dar un buen paseo. Veré qué tan mal se encuentra el camino. Quizás pueda volver mañana y caminar un poco más.


  Emily asintió para sí misma ante la idea de una caminata más larga, pero solo si el sendero estaba despejado.


  Deslizando sus manos dentro de los bolsillos de sus pantalones capri, Emily comenzó a un ritmo tranquilo. Iba dando pasos alrededor de las ramas caídas y las hierbas excesivamente crecidas, o sobre ellas. A su alrededor, podía escuchar los pájaros cantando y los animales emitiendo sus llamados. En algún lugar, más adelante, si estaba bien orientada, habría un cúmulo de viviendas. Pero no podía estar segura.


  Mi teléfono debe tener una aplicación de brújula, pensó Emily. No hizo ningún movimiento para agarrarlo. El mundo estaba demasiado pacífico a su alrededor. Podía consultar la dirección más tarde si se quedaba sin referencias para seguir.


  Definitivamente, un gran “si”, pensó, sonriendo. Mientras caminaba, Emily se sintió relajar, el peso del mundo se había deslizado de sus hombros. No tenía preocupaciones sobre facturas que pagar o enfermedades. No existía la presión del trabajo ni el temor de que la compañía cerrara y la dejara varada financieramente.


  No, pensó Emily, negando con la cabeza. Hoy no habrá preocupaciones. Ahora no. Quizás más tarde.


  Se encontró tarareando un viejo estribillo de blues que su padre cantaba todo el tiempo.


  Baby, please don’t go, pensó con una sonrisa, recordando la voz profunda de su padre. Baby, please don’t go down to New Orleans, you know I love you so, baby, please don’t go.


  Ay, papá, te extraño tanto. Se estremeció, odiando el recuerdo de su padre consumiéndose en el hospital de veteranos.


  Apartó ese pensamiento y sacó las manos de los bolsillos. Aceleró el paso e intentó concentrarse en el bosque que rodeaba el camino. El bosque parecía volverse más tranquilo a medida que avanzaba. Se podían escuchar cada vez menos pájaros. Ya no había ardillas saltando o escabulléndose hacia los árboles. Incluso los ruidos de los insectos se desvanecieron, hasta que solo se quedó con el ocasional grito de un cuervo lejano y el zumbido de los mosquitos.


  Una leve risa llamó su atención y la hizo detenerse. Frunciendo el ceño, Emily se dio vuelta y miró hacia atrás por donde había venido. El sendero era visible; se curvaba alrededor de un enorme y viejo pino, sumergiéndose en un ligero descenso antes de volver a subir.


  Emily buscó a la persona que se había reído, pero no vio a nadie.


  Se volvió para continuar su caminata, y la risa volvió a sonar, más cerca.


  Vino del frente.


  Debe haber una acústica extraña, pensó. Sin embargo, su razonamiento se sentía falso. Había algo más en el sonido. Una extrañeza que le había hecho un nudo en el estómago y le hizo sentir un escalofrío en la base de la columna. Echó un vistazo al sendero, cómo continuaba hacia lo desconocido.


  Fue entonces cuando notó la forma en que el camino se había estrechado. La tierra no abarcaba más que el ancho de sus hombros en los puntos más anchos. Los viejos pinos y los sauces llorones estaban cada vez más juntos. Los helechos, de hojas gruesas y profundamente verdes, llenaban los huecos entre los troncos. Más allá de estas barreras, el bosque se abría ligeramente, y Emily vio árboles de abedul muertos y agua estancada. Por primera vez, notó el leve olor a podredumbre, el olor del bosque reclamado por las crecientes aguas.


  Debería volver, pensó, retorciéndose nerviosamente los anillos que tenía en las manos. El sol estaba más bajo de lo que había pensado, y cuando miró su reloj inteligente, vio que eran las 8:14. ¿He estado caminando por casi dos horas?


  Darse cuenta de esto la asustó. Sabía que esa hora no era la correcta. No podía serlo. Mientras miraba el reloj, la hora cambió a las 8:15 y la pantalla se puso negra. Emily tocó la pantalla, pero no hubo respuesta. Presionó, y, aun así, el reloj se negaba a responder. El corazón se le aceleró cuando sacó el teléfono.


  Al igual que su reloj, este se negaba a encenderse. No respondía a nada de lo que ella hacía. Le temblaban las manos cuando lo devolvió a su bolsillo trasero. Emily se pasó los dedos por el cabello y respiró hondo, tratando de calmarse.


  La risa volvió a sonar. Más clara y más cerca que la última vez, y definitivamente desde donde ella había venido.


  Alguien más ha salido a caminar, eso es todo, pensó. Eso no tiene nada de malo.


  O, pensó Emily, puede que este tipo haya visto mi maldito auto, descubrió que salí a caminar y decidió seguirme.


  Se deshizo de ese pensamiento como si fuera un producto de la paranoia. No puede saber que estoy aquí. Nadie puede.


  La idea era reconfortante y aterradora al mismo tiempo. Si algo le sucediera, nadie sabría dónde buscar. No al principio. Ella podría morir antes de que alguien viniera por ella.


  Podría morir si alguien me alcanza, pensó Emily, mirando el camino.


  Casi dio un salto cuando volvió a oír la risa, seguida de una frase ininteligible.


  Con el corazón acelerado, Emily se dio vuelta y trotó por el sendero, adentrándose en el bosque. Esto tiene que salir a alguna parte. Todo termina saliendo a alguna parte. Hay construcciones en toda la maldita ciudad. No se puede siquiera tirar una piedra sin golpear una casa.


  Era mentira. Había muchos lugares dentro y alrededor de la ciudad que no se habían edificado. Profundas extensiones de tierra.


  Sin embargo, nada como esto, pensó, reduciendo la velocidad a una caminata y respirando con dificultad. No pensé que nada fuera tan grande como esto.


  Sus ojos se dispararon de izquierda a derecha, y vio grandes franjas de bosque devoradas por el pantano. Más allá del agua volvía a aparecer el bosque, y a través de él, pudo ver el brillo de las farolas.


  Una sensación de alivio la inundó, y sintió que su corazón se tranquilizaba.


  Detrás de ella, mucho más cerca de lo que hubiera querido, la voz volvió a hablar. Las palabras eran ásperas, la voz era profunda y la risa resonó por el bosque, retumbando a través del agua del pantano.


  La garganta de Emily se tensó, y ella salió corriendo hacia adelante, tropezando con las raíces que sobresalían del camino; las hojas de helecho la azotaron y las colgantes ramas de sauce la golpearon. Jadeando, se detuvo en seco.


  Una extensión de agua oscura con una capa de fango en los bordes cubría una pequeña sección del camino frente a ella. Era demasiado ancha para saltar. Frente a ella y hacia la derecha, vio las luces de las casas. Incluso, podía distinguir el claro resplandor naranja de las farolas. Detrás de ella, oyó la respiración agitada de alguien. El chasquido de las ramas y las palabras pronunciadas con la vehemencia de maldiciones llenaron el aire.


  Fue entonces cuando Emily se dio cuenta de que el mundo estaba en silencio.


  No podía escuchar ningún pájaro. Incluso los mosquitos callaban. El bosque y el pantano deberían haber estado llenos de ruido y vida, pero no había nada.


  Emily se estremeció y vio que tenía los brazos con piel de gallina. Dejó escapar un suspiro tembloroso, y un leve ápice de vapor escapó de sus labios.


  ¡No puede hacer tanto frío!, pensó. Su mente estaba acelerada. ¡Es agosto!


  De nuevo, el extraño se echó a reír. En la risa, Emily escuchó locura y muerte. No eran producto de su imaginación. No estaba exagerando.


  Algo estaba bajando por el sendero del bosque, y no había nada bueno en ello.


  Lo supo de manera instintiva y terriblemente real. Emily sabía que no era un hombre o una mujer, sabía que era un daño para ella.


  Pero no sabía qué hacer.


  Un estruendo resonó detrás de ella, y el miedo la impulsó hacia adelante. Chapoteó sobre el agua. El hedor empalagoso de la vegetación podrida le llenó la nariz y le provocó náuseas cuando tropezó yendo al otro lado. No disminuyó la velocidad. Se echó a correr otra vez, deteniéndose solo al llegar a un enorme árbol caído.


  El pino tendría fácilmente cien años; la corteza se sentía afilada y pegajosa mientras Emily trepaba sobre ella. Jadeó de dolor cuando algo le atrapó el muslo y atravesó no solo la tela de su ropa sino también su piel. Gimiendo, cayó sobre el otro lado. Su cadera golpeó una piedra enorme.


  La oscuridad se apoderó de su visión, y luchó con fuerza para ponerse de pie. Le dolían la cadera y la pierna. Con cautela, Emily se tanteó el muslo y lo sintió húmedo; la tela de sus pantalones capri estaba rasgada. Sus dedos rastrearon la piel, y contuvo un grito al tocar un corte sangrante.


  ¡No! ¿Cómo demonios detengo el sangrado? ¿Es grave? ¿Qué hago? Por un momento, consideró esperar para ver si lo desconocido se alejaba.


  No lo hará.


  Emily lo sabía. Esperar garantizaría la muerte. Correr significaba vivir.


  No puedo correr por aquí, pensó, observando el sendero. A la luz tenue, podía ver más agua a lo largo del camino, los pinos se desvanecían. Los helechos ya no estaban. Solo los sauces llorones seguían allí. Grandes y altos árboles con ramas largas y hojas angostas de color verde.


  Puedo esconderme, pensó, con los ojos fijos en un enorme sauce a unos cien metros, a lo largo del camino. Había que cruzar grandes extensiones de agua, pero el sauce se alzaba sobre su propio pedazo de tierra, con largas hierbas que sobresalían de la cortina de ramas.


  Solo tengo que llegar allí, pensó Emily. Pensaba en su herida y en el agua sucia que necesitaría atravesar. Al diablo, puedo tomar medicamentos para una infección. No hay medicina para curar la muerte.


  Con la decisión tomada, Emily cojeó hacia adelante. Sentía que un hilito de sangre goteaba constantemente de su muslo, mientras que su cadera magullada hacía que caminar fuera doblemente difícil. En cuestión de minutos, estaba sudando a pesar del frío en el aire.


  Cuando llegó a la primera parcela de agua que debía cruzar, había una fina capa de hielo a lo largo del borde, donde se unía con el sendero. Emily dudó, insegura de qué hacer, insegura de si su mente le estaba jugando una mala pasada o si simplemente se estaba volviendo loca.


  En la creciente oscuridad, la criatura oculta soltó una carcajada. Algo que parecía aire caliente la envolvió, y un hedor pútrido se enroscó a su alrededor. Emily inclinó la cintura y logró apartarse el cabello de la cara antes de vomitar en el agua. El vapor se desplazó desde donde la bilis había hecho contacto con el hielo. Ella ignoró los restos de ensalada de papas que estaban flotando frente a ella.


  Su mente se renegó ante la locura de la situación, pero su sentido de autoconservación la impulsó hacia el agua. Salpicando, el agua fría le golpeó primero las espinillas, luego las rodillas. Con un grito ahogado, cayó dentro de un pozo de agua que le llegaba hasta la cintura. Luchó para salir, con el barro del pantano tirándole de los pies. Emily sintió que primero le arrancaban la zapatilla izquierda, luego la derecha, y luego sintió la asquerosamente resbaladiza sensación de barro entre los dedos de los pies.


  Gritó cuando una criatura submarina le rozó la espinilla, y el monstruo del bosque aulló triunfante.


  Sollozando, Emily avanzó, salpicando los últimos metros hacia un pequeño sauce, no lo suficientemente grande como para esconderla. No como el que ella quería alcanzar. En la penumbra creciente, dirigió sus ojos primero a su salvación, que todavía estaba al menos a unos veinte metros de distancia, y luego hacia donde el sendero se había terminado.


  Una sombra oscura se había separado del bosque. El monstruo no tenía forma, era una retorcida masa de oscuridad que se formaba y volvía a formarse constantemente. Emily pensó haber visto una cabeza y un par de ojos, pero en la penumbra de la noche, no podía estar segura.


  Manteniendo una mano sobre su boca, Emily se hundió detrás del pequeño árbol y se metió silenciosamente en el agua. Cuando solo su cabeza permanecía por encima de la superficie, se arrastró hacia atrás, y su atención cambió frenéticamente del gran sauce llorón al monstruo.


  Cayó en otro pozo de agua y su cabeza se hundió bajo la superficie. El miedo intentó hacerla salir de nuevo al aire libre, pero logró mantener el control sobre sí misma. A pesar de la inmundicia que la rodeaba, se levantó con cautela y finalmente logró mantenerse erguida, con el nivel del agua sobre los hombros. Esperó, escuchó y mantuvo la esperanza.


  Algo salpicó a su derecha. Emily miró y contuvo una risa vertiginosa. La oscura monstruosidad estaba en el agua. El vapor se enroscaba a su alrededor, ocultando las sombras de su vista. Sin embargo, a Emily no le importaba. El monstruo se estaba alejando de ella. Adentrándose en el pantano.


  Se arriesgó a mirar hacia las luces que había visto antes, y sofocó un sollozo de alegría cuando vio aún más. Escuchó una radio a lo lejos, y su nariz percibió el leve aroma de alguien que estaba asando carne. Su mente se tranquilizó un poco, y su corazón hizo lo mismo. Tomó respiraciones lentas y relajantes y finalmente logró pensar.


  Puedo atravesar el pantano, pensó. Y luego puedo ir a aquel barrio. Donde sea que esté. Alguien me dejará usar su teléfono. O, si no confían en mí, llamarán a la policía por mí. Llamarán a quien sea por mí. Demonios, podrían llamar a una ambulancia para llevarme a una evaluación psicológica. Lo que sea.


  Sonrió nerviosamente ante la idea de ir en ambulancia a un hospital, describiendo la situación, lo que había visto y oído.


  Nadie me creería jamás, pensó Emily. Girándose completamente, vio la forma del sauce llorón. Estaba a más de la mitad del camino. Solo quiero descansar. Solo por unos minutos.


  Le dolía todo el cuerpo mientras avanzaba por el agua. A la derecha, escuchó que algo salpicaba; luego, la risa profunda y rugiente que había llegado a odiar y temer.


  Todavía está ahí, se dijo. No pienses que se ha ido. Llega al árbol. Descansa. Sal de aquí.


  Emily asintió, repitiéndolo en silencio como un mantra. Pronto, estuvo a menos de quince metros del árbol, luego diez, seis, y finalmente, se estaba subiendo al pequeño montículo cubierto de hierba. Emily se abrió paso entre las ramas del sauce y el aire cálido la envolvió. Casi lloró de alegría mientras se estiraba en la hierba.


  Solo necesito descansar, solo por un minuto o dos, pensó. Cerró los ojos, bostezó y los abrió.


  


  ***


  


  Inmediatamente, supo que se había quedado dormida.


  A través de las ramas del sauce, podía ver que la luna estaba cerca de su cenit, y todas las estrellas estaban apagadas. No había más sonidos de música. El olor de la parrilla había desaparecido. Un vistazo a través de las ramas mostró que solo unas pocas luces aún eran visibles. Las suficientes como para guiarla, pero no para eliminar la creciente sensación de miedo que sentía.


  Podía sentir la cercanía del monstruo.


  Los latidos de su corazón aumentaron y su garganta se puso tensa. Quería escapar del refugio de las ramas del sauce llorón, pero apenas ese deseo surgió en su interior, oyó al monstruo.


  Lo oyó reírse entre dientes mientras se movía lentamente por el agua. Intermitentemente, cantaba para sí mismo con su voz extraña y profunda. Las palabras eran ininteligibles, y Emily se mordió el labio para evitar gritar. Había demencia en la voz del monstruo. Locura en cada palabra que decía.


  El aire se volvió más frío y Emily se estremeció violentamente, enrollándose en posición fetal. Cerró los ojos y deseó desesperadamente que el monstruo se fuera.


  No lo hará, pensó. No importa cuánto lo quiera. No se irá. Esa cosa sabe que estoy aquí. Me quiere a mí. No sé por qué, pero me quiere a mí.


  La voz del monstruo se acercó; levantaba y bajaba la voz de forma maníaca, deteniéndose de vez en cuando para cantar su horrible canción. Emily esperó, conteniendo el aliento y escuchando si el monstruo avanzaba para poder irse de su escondite.


  No lo hizo.


  La bestia se quedó en silencio y, a pesar de su miedo, Emily logró abrir los ojos y ver hacia el pantano iluminado por la luna. A menos de tres metros de distancia, el monstruo se puso de pie. Su cuerpo seguía girando y retorciéndose, desarmándose y volviendo a formarse mientras ella observaba. Emily vio a la criatura inclinar la cabeza hacia el cielo como si oliera el viento, aunque no podía ver una nariz.


  Casualmente, el monstruo bajó la cabeza y dejó escapar un sonido bajo y agudo. Emily se estremeció.


  Por favor, vete, pensó. Ay, por favor, vete.


  Sus plegarias no fueron oídas. El monstruo pareció suspirar mientras comenzaba a moverse de nuevo. El sonido del agua salpicando contra el pequeño montículo era fuerte y abrasivo. Emily sabía que el monstruo no se iba a ir.


  Se estaba acercando.


  ¡Levántate!, se gritó a sí misma. ¡Párate y corre!


  Al principio, pensó que una nube oscura había pasado sobre la luna, luego se dio cuenta de que el monstruo no solo se interponía entre ella y la esfera plateada, sino que también se podía ver a través de él.


  Comprender esto la hizo ponerse de pie. Mientras se levantaba, con las piernas temblando de cansancio y miedo, el monstruo rugió violentamente.


  Emily se congeló, insegura de qué hacer. Miró a izquierda y derecha, tratando desesperadamente de ver a la criatura, de comprender a dónde y por qué se había ido.


  No obtuvo respuestas. En cambio, quedó parada debajo del dosel protector del sauce llorón. Su estómago rugió, recordándole el hambre que tenía. Su boca se secó, recordándole la sed que tenía.


  Soltó una risa nerviosa y dio un paso hacia el agua del pantano. Su corazón seguía latiendo erráticamente, y esperó, alerta por si el monstruo emergía del agua, o bajaba del cielo. Cuando ninguna de las dos cosas ocurrió, dio otro paso cauteloso hacia adelante.


  Lamiéndose los labios, los encontró agrietados y ensangrentados, dándose cuenta por primera vez del daño que se había hecho al morderlos. Se fijó si su reloj inteligente funcionaba, pero todavía no respondía. Su teléfono ya no estaba en su bolsillo, lo habría perdido en el agua.


  Sin abandonar la seguridad del sauce, contempló las tenues luces al otro lado del agua. Parte de ella quería quedarse en el árbol. La otra parte de ella le exigió que huyera del pantano, que encontrara seguridad y protección en la América urbana. El agua oscura la hizo pensar dos veces antes de partir de inmediato. Ya se había caído en pozones profundos varias veces. Estaba exhausta, hambrienta y tiritando de frío.


  Debería dormir, pensó, retrocediendo desde el borde y retirándose al tronco del sauce. Al menos, descansar un poco. Se ha ido. Cuando salga el sol, podré avanzar hacia las casas. Elegir la mejor ruta para llegar allí. Demonios, incluso puedo gritar. Quizás alguien me escuche.


  Sonrió ante ese pensamiento, ignorando el hecho de que todavía podía ver su opaco aliento en el aire frío, y se sentó, apoyando su espalda contra el árbol. Sí, pensó ella. Estoy a salvo. Lo mejor será esperar hasta la mañana. Tengo que descansar un poco.


  La corteza del árbol se hundió incómodamente en su espalda, y un escalofrío le sacudió el cuerpo. Dudaba que pudiera dormir mucho, pero perseveró, diciéndose a sí misma que estaba a salvo. Esperaré hasta la mañana. Podré ver a dónde ir entonces.


  Bostezó, cerró los ojos, luego se puso rígida cuando el monstruo se rio. Sus ojos se abrieron de golpe y se sentó, perfectamente quieta.


  El monstruo habló; su lenguaje ininteligible sonó de tal manera que ella supo que le estaba haciendo una pregunta. Al no haber respuesta, se rio aún más fuerte. El aire a su alrededor se enfrió. Su aliento salió como grandes chorros de vapor, y a la luz de la luna, las ramas del sauce llorón se movieron.


  No fueron apartadas ni empujadas hacia atrás. Era como si estuvieran vivas, enrollándose y desenrollándose como serpientes largas y colgantes. En unos instantes, todo el árbol se movió, con el tronco ondulando contra su espalda.


  Temblando violentamente, Emily se arrastró hacia adelante, y luego gritó, tirando de su mano hacia atrás cuando una de las ramas más largas intentó envolverse alrededor de su muñeca. El monstruo se echó a reír, y ella chilló cuando varias ramas se retorcieron en su cabello, sosteniéndola fuerte.


  Emily intentó correr hacia el agua, pero el árbol se aferró a ella. Una sola rama se enroscó a través de los pendientes en su oreja derecha, enganchando los aros y arrancándoselos del lóbulo. Volvió a gritar, y cuando el sonido se extendió por el pantano, más ramas la atacaron como si fueran látigos. Varias envolvieron su garganta, apretando lo suficiente para silenciarla sin cortarle el aliento.


  Frenética, Emily levantó las manos y agarró las ramas. La corteza era demasiado resbaladiza; las hojas, demasiado afiladas.


  El sauce llorón se aferró a sus brazos y tiró, estirándolos y luego dando un tirón hacia atrás. Más ramas se deslizaron desde arriba y se unieron a sus hermanas. Emily pateaba y se sacudía mientras la arrastraban de regreso al tronco del árbol. Tenía los brazos inmovilizados y le dolía el pecho mientras luchaba por respirar.


  Otras ramas la agarraron de los tobillos, los apretaron dolorosamente y también los arrastraron hacia atrás. En cuestión de segundos, Emily se encontraba parada en puntas de pie, con las piernas temblando, y se vio obligada a permanecer en su lugar. Cada vez más ramas de sauce se enroscaban alrededor de su cuerpo hasta que, con cuidadosa precisión, fue atada de pies a cabeza al tronco del árbol.


  El monstruo volvió a formarse frente a ella, elevándose por encima, y su cabeza atravesó las ramas inferiores. Una risa profunda escapó de su boca invisible, y una vez más le hizo una pregunta. Su risa sirvió como respuesta, y la criatura se agachó para mirarla. Luego, con un suspiro casi de disculpa, extendió la mano y le tocó el ojo izquierdo.


  Emily aulló de dolor cuando la presión aumentó y el ojo explotó en su órbita. Un momento después, el monstruo hizo lo mismo con el ojo derecho. Ahora ciega, no podía ver lo que la criatura estaba haciendo. A través de la agonía, su cerebro registró una nueva e insoportable sensación.


  La cara le quemaba.


  El dolor irradiaba de sus ojos, lentamente devorando su carne mientras excavaba hacia sus huesos.


  El monstruo emitió un sonido bajo y agudo, y parecía como si la canción proviniera del interior de Emily. Luego, con entumecedora claridad, se dio cuenta de que el monstruo se la estaba comiendo.


  


  * * *

  


  


  Carnaval de ti

  Por Rowan Rook


  


  —Te odio —siseó Cassie. El odio le salía de los ojos. Miró a su padre desde la entrada de su habitación como un animal que vigilaba la boca de su guarida, apretando con los nudillos blancos el pomo de la puerta. Actuó como si él hubiera amenazado con echarla a la calle cuando todo lo que había hecho era explicarle que reduciría su mesada —algo a lo que ella ni siquiera tenía derecho a su edad— si no mejoraba sus calificaciones. —¡Ya tengo dieciocho años! ¡No tienes derecho a controlarme de esta manera!


  —¡Y tú ya no tienes derecho a mi dinero! —No, pensó Steve, exhalando un suspiro. Será mejor que no me altere. Intentó calmar su voz: —Este es tu último año de secundaria: tu última oportunidad de subir tus calificaciones. Si no lo haces, desearás haberlo hecho cuando comiences a buscar una universidad.


  Su hija dejó escapar un suspiro y sus fosas nasales se dilataron. —¿Y si no quiero ir a la universidad? ¿Entonces qué?


  Perra perezosa, Steve se contuvo de gritar. ¿Sabes lo duro que he trabajado, lo que he aguantado, solo para que tú tengas una oportunidad? No dejaré que lo eches a perder. Luchó contra su ira antes de hablar: —Solo estoy pensando en tu futuro.


  —Oh —la voz de ella rezumaba sarcasmo. —¿Por qué no puedo pensar en mi futuro por mí misma?


  El padre se obligó a encontrarse con su mirada enrojecida. Los círculos oscuros bajo sus ojos... La mandíbula apretada... El ceño fruncido... A veces, ella le recordaba demasiado a sí mismo. —Simplemente, no quiero que termines como yo.


  —Ah —replicó ella de nuevo. —Supongo que serías el experto en no ser tú.


  Los dedos de él formaron puños. Se acercó a la puerta, pero se detuvo, balanceándose con el movimiento. El mundo se puso borroso a través de la bruma del vodka. —Reconozco los errores que he cometido. Por favor... —Hizo una pausa, dejando que su ira lo atravesara como agua corriente. La desesperación se escondió debajo y, por una vez, tuvo la esperanza de que se notara. —Me mataría ver que tú los cometas también.


  Las mejillas de la chica ardían, su mueca mostraba los dientes. Sus manos se curvaban en torpes puños. —Si comprendes tus errores, entonces estás admitiendo que sabes cómo corregirlos; ¡que eres un borracho asqueroso por elección propia! No te preocupes, ¡nunca seré como tú!


  La puerta del dormitorio se cerró de golpe en su cara.


  El estruendo que se extendió por la casa pareció vibrar en los huesos de él. Perra, cantaba en su mente. Perra. ¡Enséñale una lección a esta mocosa ingrata! Sus dedos se flexionaron, apretándose y aflojándose, haciendo que le saliera sangre de las palmas de las manos.


  Soltó otro largo suspiro que silbó a través de sus dientes apretados.


  No. Él había cambiado; había cambiado tanto como era capaz de hacerlo. Podía mantener su temperamento bajo control. Pero la botella... Incluso si la botella lo había convertido en lo que era, lo que había sido... También había atenuado sus recuerdos, embotado los latidos en su corazón, contenido las pesadillas. Si dejaba de beber, las imágenes de su esposa muerta se reproducirían en su mente como grabaciones infinitas.


  Los ojos de su esposa se hinchaban de ira, su rostro estaba enrojecido, su dedo acusador estaba extendido hacia él. Lo había arrinconado en la parte superior de las escaleras, furiosa por cómo había perdido tantos días de trabajo. El hedor caliente de su aliento furioso le golpeaba el rostro. Sus gritos se entrelazaban, convirtiéndose en un ruido ininteligible en sus oídos como los aullidos de un gato.


  Su piel se partió contra su puño cuando...


  No. Ahora era mejor. Incluso si no podía ser un buen padre, al menos sería un padre en lugar de un monstruo. No era de extrañar que Cassie lo odiara. No podía culparla.


  Relajó los puños bajo las escaleras dando pisotones... No, camina, se recordó a sí mismo.


  


  ***


  


  El teléfono de Steve sonó con el tono de llamada discordante y agudo que tenía reservado para su jefe. Se dio vuelta con un gemido y miró la pantalla: las tres de la mañana. Esperó el correo de voz en lugar de responder; luego, escuchó: —Buenos días, Steve. Te necesitaremos aquí temprano. Resulta que nuestros invitados vendrán hoy debido a un problema con su vuelo, y resulta que alguien no terminó su presentación anoche, como había prometido. Termínala lo antes posible. Será mejor que nos veamos pronto, Steve.


  —Mierda. —Steve se pasó una mano por la cara húmeda.


  Dios, no quería ir a trabajar, no quería dejar la relativa comodidad de su habitación oscura y su cálida manta, de la petaca medio llena en su mesita de noche, pero no tenía otra opción. Su jefe le había advertido que, si faltaba un día más, lo despediría.


  Se saltó la ducha habitual, metió los pies en las botas frías, se puso su último traje limpio y tomó un sorbo de vodka; su jefe no se daría cuenta. Mientras caminaba por el pasillo, se detuvo y sus ojos se posaron en la puerta de la habitación de su hija.


  Se sentía mal por haberse ido después de la pelea de la noche anterior. Había planeado hablar con ella nuevamente antes de ir a trabajar por la mañana, con la esperanza de arreglar las cosas. Probablemente, todavía estaba despierta, chateando o jugando esos tontos juegos de computadora en Internet. Que se quedara despierta hasta tan tarde era la razón por la que faltaba tanto a la escuela. Tal vez debería al menos despedirse antes de irse. Eso es lo que haría un padre decente, ¿verdad?


  Asintió para sí mismo y abrió la puerta solo un poco, asomándose para ver si estaba dormida.


  No lo estaba. Pero tampoco estaba en su computadora. El cuarto estaba vacío.


  Parpadeó. —Cassie...?


  Abrió la puerta un poco más y entró.


  La tenue luz del pasillo se reflejó en una carta en su mesita de noche:


  


  Papá, en el raro caso de que te des cuenta, me fui. Fui a ver el carnaval que estaba al otro lado de la calle. No te asustes y llenes el informe de una persona desaparecida, ¿de acuerdo? Regresaré a tiempo para ir a la escuela.


  


  Tal vez no era una perra. Tal vez era simplemente idiota. ¿Qué clase de chica de dieciocho años saldría a explorar a las 3 de la mañana? ¿De qué carnaval estaba hablando? ¿Quería que la secuestren o algo peor?


  Steve tiró la nota al suelo y caminó con dificultad hacia la ventana, levantando las persianas para mirar hacia afuera.


  Se quedó petrificado.


  Las bombillas rojas y anaranjadas parpadeaban en la oscuridad, envolviendo las siluetas de torres y terrazas. Incluso, una noria colgaba como si fuera una red de estrellas. Las banderas ondeaban en el aire de la noche de otoño, las cálidas luces artificiales y el frío resplandor de luna quedaban atrapados en sus ondulantes lustres de plástico. Los contornos humanos, poco definidos por la oscuridad y la distancia, se aglomeraban como polillas atraídas hacia la luz.


  ¿Qué demonios? Tal vez no debería haber tomado ese último trago de vodka, después de todo. Se frotó los ojos aturdidos y los abrió. El carnaval seguía allí. Se mordió la lengua, y la punzada de dolor lo convenció de que no estaba soñando. Abrió la ventana. Una débil música folclórica entró en la habitación.


  ¿Cómo? Les habría llevado al menos un par de días preparar esa maraña de metal. ¿Cómo no había notado un proyecto tan extraño al otro lado de la calle? ¿Por qué alguien organizaría un carnaval allí, además? El espacio solo era un terreno descuidado y sobrevaluado en medio de su aburrido vecindario suburbano.


  El estómago se le revolvía al ritmo de la melodía. Cuando esta llegó a un crescendo, y los violines gritaban como lobos aullándole a la luna llena, se le puso la piel de gallina en los brazos.


  Cerró la ventana de golpe y sacó su teléfono del bolsillo.


  Al final, tendría que decirle a su jefe que no podría ir a trabajar: problemas familiares.


  


  ***


  


  —¡Cassie!


  Incluso desvanecida en las canciones folclóricas y el zumbido eléctrico de los juegos mecánicos y las máquinas, su voz parecía demasiado fuerte. Le llevó un tiempo darse cuenta de por qué. Aunque el festival estaba lleno de gente, nadie más hablaba. No había risas ni conversaciones, ni gritos de borracho.


  Se detuvo en medio de la vía principal.


  Cuerpos pasaban de largo. Uno se estrelló contra él y provocó que tropezara, con las piernas tambaleantes. Pero por más que lo intentó, no pudo ver el rostro que había más allá de la sombra de la capucha. Giró; su mirada volaba de persona a persona. Todos llevaban capuchas, cada uno de ellos. Incluso los que trabajaban en el carnaval vestían el mismo uniforme negro, sus caras estaban ocultas mientras permanecían tan quietas y silenciosas como centinelas.


  Sintió que la gravedad tiraba de su estómago.


  —¡Cassie!


  No hubo respuesta.


  Desafió los músculos que le gritaban que se fuera de ahí y se adentró más profundamente en el carnaval, esquivando las inexpresivas multitudes. Extraños olores flotaban por su nariz mientras su respiración se volvía más profunda. En lugar de la variedad que conocía de las ferias del país —mantequilla de palomitas de maíz, conos de nieve, funnel cake, heno, sudor—el aire apestaba a azufre, óxido y alcohol. El humo coloreaba las luces parpadeantes de manera tal que hasta sus auras naranjas y rojas podrían haber sido consideradas llamas. Olía extraño, intenso. No podía darse cuenta de qué era lo que se estaba quemando. También había algo más en la brisa. Algo ácido y caliente... ¿Sangre?


  Se congeló, sus ojos giraron hacia la fuente del hedor.


  Un cuerpo humano colgaba del techo de un puesto de comida.


  El grito de Steve quedó atrapado en sus pulmones.


  No es real.


  Los riachuelos rojos corrían desde el alambre que envolvía el cuello del cuerpo, siguiendo las venas abultadas sobre su piel desnuda y goteando sobre el suelo manchado de grasa.


  No es real.


  Le faltaba uno de los brazos. El hueso salía a través del corte limpio de la herida cauterizada. Pasaron unos segundos antes de que la visión de Steven descubriera que el brazo se estaba rostizando en un asador. Daba vueltas y vueltas. Cuando la palma del brazo dio de cara a él, un tatuaje de águila todavía brillaba en la piel arrugada. —Y kilómetros por recorrer antes de dormir —afirmaba la tinta.


  Ya había visto ese tatuaje antes. La bilis ardía en su garganta mientras se obligaba a mirar hacia arriba.


  El costado del cráneo del hombre estaba hundido, roto, negro y azul. Llevaba una gorra de los Patriot sobre el cabello rubio manchado de sangre.


  Era el hombre al que había golpeado furioso afuera de un bar después de su vigésimo segundo cumpleaños.


  No es real.


  Pero el dolor fue real cuando Steve tropezó hacia atrás con otro puesto, lastimándose el tobillo.


  Corrió, apartando a los extraños encapuchados con los hombros.


  Si esto no era una pesadilla, entonces tal vez se había vuelto loco. ¿Estaba Cassie aquí siquiera? No podía irse a menos que lo supiera con seguridad. Tenía que ser un padre decente. Fuera lo que esto fuese, era enfermizo. ¿Y si ella fue colgada como...?


  Oh diablos…


  —¡Cassie!


  Puestos y juegos mecánicos pasaban de forma borrosa. Buscó el cabello rubio de Cassie, su chaqueta roja favorita. No se permitió detenerse, no se permitió digerir las escenas del carnaval. El niño que había intimidado en la escuela ofrecía animales hechos con globos con las manos temblorosas. Las criaturas falsas gemían, sus extremidades se doblaban en ángulos extraños. La chica de la que estaba enamorado en la escuela secundaria estaba en el escenario, con maquillaje de payaso en su bonita cara. En lugar de hacer reír a los demás, ella se reía de él. Sus carcajadas cortaban la música, parecía que perseguía sus pasos; la única voz humana, aparte de la de él. El viejo perro que había huido de casa después de que él la había golpeado aullaba desde lo alto de la noria.


  A lo lejos, una canción había terminado. Las amargas notas pendían en el aire, haciendo que el cabello de su nuca se erizara. La siguiente melodía comenzó con tambores que sonaban al ritmo de su corazón.


  —¡Cassie!


  —Ahora está a salvo.


  Él se tragó otro grito, estremeciéndose. Esa voz era extrañamente familiar.


  No.


  Se dio vuelta.


  Efectivamente, su primera novia, Susie, estaba de pie detrás de él, ocupándose de una Cabina de Besos con las puertas cerradas con llave.


  Una furia ardiente se acumuló en las mejillas de Steve y apretó los puños. —¿Dónde está? ¿Dónde está mi hija?


  —Está a salvo —insistió Susie—. Ella no te quiere. Pero si quieres tratar de hacerla cambiar de opinión, de la forma en que intentaste que yo cambiara la mía —puso una mano contra un moretón oscuro en su mandíbula, “entonces la encontrarás en la montaña rusa.


  Steve siguió el gesto de Susie con la mirada. Estaba señalando una montaña rusa que tenía una abertura en forma de la tapa de una lata de cerveza.


  Se tambaleó hacia ella sin darse tiempo para detenerse y pensar. Si lo hubiera hecho, podría haberse desmoronado. Sus piernas ya temblaban del terror.


  —¡Cassie!


  Cuando llegó a la plataforma, vio un coche abierto, esperando. Se metió dentro, dando un golpe sordo. A pesar de que apenas había bebido un trago de su vodka antes de irse, la cabeza le daba vueltas como si hubiera bebido toda la botella. Instintivamente, sus manos temblorosas buscaron un cinturón de seguridad, pero no había ninguno.


  El corazón se le estrujó, suplicándole que se fuera de allí.


  No... soy... soy su padre. Sigo siendo su padre, pase lo que pase. Tengo que protegerla de lo que sea que sea esto.


  El vehículo se sacudió, y luego crujió por los rieles. Se le retorcieron las entrañas cuando atravesó una puerta corrediza de vidrio y entró en un edificio oscuro. —¡Cassie!


  —¿Papá?


  Su pulso se aceleró. —¡Cassie! ¿Dónde estás?


  A medida que el coche avanzaba, las tenues luces del techo dejaban al descubierto un pasillo. Un nuevo estremecimiento le recorrió el cuerpo. Se parecía a su primera casa, la primera casa que había comprado junto con su esposa. Había entrado por el balcón, ya estaba en el segundo piso. La única diferencia era que no había piso. Debajo de la delgada pista solo había un espacio negro, vacío. El coche giró hacia donde habían estado las escaleras.


  No.


  Oh diablos, no.


  Un foco de luz se encendió, punzándole los ojos.


  Los cerró con fuerza.


  Sabía lo que vería antes de abrirlos.


  Su esposa estaba en el aire al borde de las escaleras, usando el vestido con el que había sido enterrada. La cabeza, en la parte donde había golpeado el suelo, estaba destrozada, dejando al descubierto el interior latente de su cerebro. Colgaban trozos de piel rota, sueltos. La sangre chorreaba por los escalones y se acumulaba en la parte inferior, en el lugar donde había muerto después de que él la golpeara.


  Las lágrimas le ardían en sus grandes ojos. —Fue un accidente.


  —Aun así, tomabas la decisión cada vez que abrías otra botella. —Su esposa enroscó un brazo, doblado de forma extraña, alrededor de una niña medio envuelta en sombras. —Ahora, ella ha tomado la suya.


  —¡Cassie! —Steven se puso de pie en el coche, el cual se meció bajo su peso. Ansiaba saltar, correr hacia ella, abrazarla con fuerza. No podía, no podía saltar el abismo. Se estabilizó con la barandilla mientras las vías crujían. —¡Dejaré de beber, maldita sea! ¡Seré una mejor persona! ¡Vamos a casa! —Extendió la mano, pero sus dedos solo tocaron el espacio vacío.


  Cassie le devolvió la mirada y sus dedos se aferraron al vestido de su madre muerta. Sus pies colgaban en el aire. Las lágrimas corrían por sus mejillas.


  Su esposa la sujetó más fuerte. —Tú y yo una vez prometimos hacer todo juntos, mi amor —se burló, revelando los dientes que se habían roto al caer de cabeza por las escaleras. —Ahora, es tu turno de caer. —Se alejó de la vía. —De ahora en adelante, yo mantendré a nuestra hija a salvo.


  El coche se impulsó hacia adelante. Steve cayó de su asiento cuando el coche se inclinó y lo arrojó hacia las escaleras. La montaña rusa se dio vuelta, girando varias veces. La escalera se extendía debajo de él hacia el infinito.


  —¡Papá! —la voz de Cassie resonó tras él.


  No tuvo tiempo de gritar antes de que su cráneo se partiera contra las escaleras.


  


  * * *

  


  


  Dulces sueños

  Por Sara Clancy


  


  El golpe estruendoso en la puerta de entrada sacó a Rachel del estupor del sueño. Por un breve momento, la cálida luz del mundo de los sueños parpadeó, haciéndola ir y venir hacia adentro y afuera de la deprimente realidad. Vislumbró la escalera del sótano. Yacía ante ella como la boca de una bestia gigantesca, esperando para tragarla por completo. He estado caminando sonámbula de nuevo. No hubo tiempo para que el miedo siguiera a ese pensamiento. La luz brilló a su alrededor y ella regresó. Regresó a un mundo de sueños de mañanas perezosas, piel desnuda y Gregory. Su cálida sonrisa casi la quebraba de pena.


  —Casi te pierdo —dijo él.


  Yo te perdí a ti. Atrapada en algún lugar entre el sueño y la vigilia, no podía esconderse de la realidad. Estás muerto.


  El mundo volvió a chisporrotear a su alrededor, amenazando con desmoronarse a medida que continuaban los golpes.


  —No te vayas —dijo Gregory rozando los labios contra su oreja mientras susurraba.


  Justo como solía hacerlo.


  —No quiero ir a ningún lado —le dijo ella.


  —Entonces no lo hagas.


  Los golpes se convirtieron en una tormenta furiosa. Imparable. Innegable.


  —Alguien está golpeando la puerta —susurró Rachel.


  —¿Y? —La mano de Gregory se deslizó por la de ella, entrelazando sus dedos mientras él los besaba, persistente. —Todos los que importan están aquí mismo.


  Cada caricia que recibía en su piel la derretía un poco más. La dejaba hundirse más lejos del mundo real y toda la crueldad que este prometía. La realidad crujía a su alrededor como rayos, dejando atrás cicatrices irregulares que reducían el mundo de los sueños a pequeños fragmentos. Tomó la mano de Gregory en un intento desesperado por anclarse al sueño. La piel del muchacho rezumaba y se agrietaba bajo su tacto. Rompiendo el beso, observó sus manos unidas. Atrás quedaron los ágiles, pero fuertes dedos que había adorado durante años. Reemplazados por garras negras y piel espinosa. El dolor se disparó en su brazo cuando las garras penetraron en su carne, cortando tendones y rompiendo huesos.


  Su grito se convirtió en un jadeo lamentable cuando el mundo, destrozado, se derrumbó a su alrededor. El sueño se llevó todo lo bueno consigo, dejándola temblorosa y fría, tambaleándose en lo alto de las escaleras del sótano. Sus pies, con las medias puestas, se resbalaron mientras retrocedía. Por reflejo, extendió la mano y agarró el marco de la puerta, y sus uñas se partieron contra la madera. El agudo dolor hizo poco por aclarar sus pensamientos.


  Poco a poco, Rachel fue capaz de sentir molestia en la rítmica sensación de la pequeña puerta de seguridad hundiéndose contra sus muslos. El sueño permanecía allí como una niebla turbia que se apoderaba de su cerebro, aletargando sus pensamientos. Parpadeó y continuó mirando hacia las profundidades del sótano. El piso de concreto era apenas visible debajo del creciente montón de ropa sucia, pero ella sabía que estaba allí. Siempre estaría ahí. Burlándose de ella con las manchas de sangre y la imagen persistente del cuerpo de Gregory.


  Gregory. Vagamente, notó el líquido refrigerante en la punta de sus dedos. Su mano se sentía entumecida mientras la levantaba para inspeccionarla. Una sombra se agrandaba por el rabillo de sus ojos. El corazón le dio un vuelco mientras se daba vuelta. La pequeña puerta de seguridad le golpeó la parte posterior de la pierna al deslizarse de sus postes y aterrizó con fuerza contra el primer escalón. No había nada ahí. Aun así, la sensación de ser observada permaneció. Junto con el aroma ligeramente a madera de la loción para después de afeitar de Gregory.


  Otra ronda de golpes insistentes la sacudió. Entre un parpadeo y el siguiente, volvió en sí. La luz del día presionaba contra las cortinas florales de la cocina poco usada, volviéndose marchita y quebradiza al atravesar el material amarillento. Estaba despierta. Y sola. Con solo el asalto a la puerta principal para interrumpir la quietud de la casa. Rachel miró en esa dirección por un largo rato antes de volver a poner la pequeña puerta de seguridad distraídamente. La entrada del sótano no tenía una puerta propia, y el pasillo era demasiado delgado para bloquear la entrada con cualquier mueble. La puerta oscilante parecía más una burla que una medida de seguridad adecuada. Debería taparla con una pared. La idea se borró de su mente tan rápidamente que Rachel se quedó desconcertada, intentando sin éxito recordar lo que había estado pensando. No se movió hasta que los golpes volvieron a llamar su atención.


  El duro frío invernal se abría paso entre las grietas de las tablas del suelo, agitando el polvo que sus pasos habían dejado sobre ellas. Al pasar, el reloj de pie sonó. Había algo extraño en el sonido; algo que ella no pudo identificar. Pero no había tiempo para pensar en eso mientras abría la puerta principal.


  Una luz cegadora invadió la casa. Fuerte y dolorosa a la vista. Rachel entrecerró los ojos ante la luz del día y se le estrujaron los pulmones. Un abismo sin fondo se abría en medio del resplandor. Imponente y desolado, su figura se abultaba contra los confines de su cuerpo y cada costilla presionaba con fuerza contra su carne demacrada. Se estiraba hacia ella; sus largas garras se solidificaron cuando entraron en las sombras de la casa.


  —¿Rachel?


  Ella tembló ante la voz, levantando una mano para protegerse los ojos. La sombra se evaporó, dejando solo una figura tímida y familiar en su lugar.


  —Vera. —La pequeña sonrisa de Rachel le rajó los labios secos.


  Sintiendo unas gotas de sangre, de repente se dio cuenta de lo increíblemente sedienta que estaba. Esto la distrajo lo suficiente como para no darse cuenta de que Vera se había metido en la casa, hasta que esta puso una mano delgada contra la frente de Rachel. La piel de Vera era maravillosamente cálida. Era completamente diferente de los pequeños montones de nieve que se deslizaban de la chaqueta de Vera y goteaban sobre los pies de Rachel.


  —Tienes un aspecto terrible. ¿Has comido algo siquiera? —dijo Vera.


  Tiene los ojos de Gregory. Desde el momento en que Rachel lo había conocido, había adorado los ojos de Gregory. Eran tan amables y gentiles como lo era él. Un color rico e indulgente que era completamente incomparable. Solo son marrones. Su voz risueña atravesó la mente de Rachel. Un remanente de su sueño y mil otras conversaciones compartidas en privado. Por un glorioso momento, se le había permitido regresar a su sueño. A él. Sus palabras habituales estaban listas en sus labios. No son solo marrones. Son gloriosos.


  —Estás sangrando.


  Rachel se sobresaltó. —¿Qué?


  Vera le levantó la mano, apresurada pero suavemente, atrayendo la atención de Rachel hacia las manchas de líquido rojo que brillaban en su piel.


  —Estoy bien. Es solo una uña rota.


  Ambas mujeres jadearon cuando vieron las fisuras que cortaban cada una de las uñas hasta la cutícula.


  —Rachel —jadeó Vera.


  —No sé cómo me hice eso. —Entumecida por el frío, pudo prestar atención al daño sin sentir el dolor del todo.


  —Vamos —ofreció Vera, su voz era dulce y alentadora. —Vamos a darte algo de comer.


  —Me alimentaste a la fuerza la última vez que estuviste aquí —respondió ella con tanta alegría como pudo reunir.


  La expresión de Vera se oscureció mientras cruzaban la sala de estar. —Eso fue hace tres días.


  Mientras su confuso cerebro intentaba dar sentido a las palabras, Rachel solo podía mirar fijamente al frente. Tres días. Trató de recordar, aunque fuera un momento de ese tiempo que había pasado. De las horas que sin duda habían transcurrido lentamente, arrastrándola también a ella. Tenía el vago recuerdo de regresar a casa del trabajo. Este surgió de la niebla con el conocimiento de que había sido despedida. No paraba de faltar a mis turnos, recordó. Sus ojos miraban por encima del hombro, hacia la puerta principal. Sus zapatos del trabajo estaban allí, justo donde recordaba habérselos quitado. Su chaqueta, tirada en el suelo junto a su bolso. Ambos artículos quedaron donde habían caído. Siempre me quedaba dormida. Con esfuerzo, buscó en los rincones de su mente en busca de cualquier cosa que hubiera pasado desde ese momento hasta el presente. No había nada. Tres días.


  Vera recogió el botiquín de primeros auxilios que había debajo del fregadero de la cocina mientras Rachel se lavaba las manos. La mujer más pequeña comenzó a quitarse el abrigo, revelando el hábito de la monja que tenía debajo. Cuando se conocieron, Rachel estaba un poco preocupada por tener una monja como cuñada. Gregory había encontrado sus nervios hilarantes. Ella es doblemente tu hermana. El recuerdo se interrumpió cuando Vera siseó y rápidamente volvió a ponerse el abrigo.


  —Hace mucho frío aquí. ¿Te acordaste de pagar la factura de la luz?


  Rachel parpadeó lentamente, sintiendo la piel de gallina en su carne por primera vez.


  —La factura de la luz —insistió Vera mientras secaba cuidadosamente la mano de Rachel con una toalla de cocina.


  El esbozo de un recuerdo presionaba contra la mente de Rachel. Gregory era el que manejaba las finanzas. Una vez que se fue, siempre parecía haber alguien a quien ella se olvidaba de pagar.


  —Dijiste que ibas a hacerlo justo después de que me fuera. Tenías el teléfono en la mano. ¿Lo recuerdas?


  —Sí. Por supuesto.


  —¿La pagaste?


  —Me debe haber dado sueño —murmuró Rachel.


  —¿Entonces te fuiste a la cama sin pagar? Se acerca una tormenta de nieve, Rachel.


  —Alimenté el fuego.


  El frío que presionaba contra ellas dejó en claro que esas brasas habían muerto hacía mucho tiempo.


  —Lo volveré a encender —ofreció Rachel.


  Vera negó con la cabeza mientras colocaba vendas cuidadosamente alrededor de las yemas de los dedos de Rachel. —Yo me encargo. Ve y ponte un suéter. Estás más fría que la propia muerte.


  —Hacía calor en la cama. —En mi sueño. Siempre hacía calor en sus sueños.


  Rachel guardó lo último que tenía para decir para sí misma y subió las escaleras obedientemente, caminando con dificultad por la cavernosa casa. Las habitaciones vacías eran como cámaras de resonancia. No solo repitiendo sus pasos, sino reproduciendo otros tiempos. Pequeños fragmentos de la vida que le había sido arrancada. Tantos fragmentos que estaba segura de que su casa estaba embrujada. Todos esos recuerdos ahora se sentían como un lamentable premio consuelo.


  Al entrar en su habitación, espió la cama y fue atrapada instantáneamente por el deseo de volver a meterse debajo de las sábanas. El aroma de Gregory se había ido hacía mucho tiempo, pero su voz aún permanecía. Los recuerdos sonaban como melodías que había memorizado hacía mucho tiempo y sobre las cuales ya no tenía que pensar demasiado. El silencio real en la habitación la abatía.


  —Rachel —dijo Vera—. ¿Estás bien?


  Agarró su bata de baño y se la puso apresuradamente, ignorando el dolor que le producía en la espalda, y se apresuró a reunirse con su cuñada en la sala de estar. La cálida sonrisa de Vera le dio la bienvenida, y la monja la hizo pasar rápidamente por el pasillo hacia la cocina. La chimenea estaba ardiendo, derramando pequeños rastros de calor a través del persistente frío. Vera le preparó un lugar en la mesa de la cocina con un vaso de agua.


  —¿Se te antoja algo en particular? —preguntó Vera mientras abría la nevera.


  El hedor a comida podrida las golpeó a ambas como una fuerte bofetada.


  —No limpiaste el refrigerador cuando se cortó la luz —dijo Vera suavemente.


  —Iba a hacerlo hoy.


  —Te ayudaré.


  —Oh, no, no hace falta —balbuceó Rachel, con la vergüenza haciendo efervescencia en la boca de su estómago.


  —Tonterías. Pondremos rock de los 80 y cantaremos un poco. Siempre soñé con hacer un montaje de película.


  Rachel asintió, sus labios se curvaron en una pequeña sonrisa mientras trataba de encontrar algo que le permitiera salvar lo que le quedaba de dignidad.


  —Me acordé de pagar la factura del gas —dijo Rachel.


  Vera cerró la puerta del refrigerador y probó la hornalla. Pequeñas llamas cobraron vida.


  —Efectivamente. Bueno, creo que habrá tragos para todos. —Su ceño se frunció mientras raspaba una uña contra la hornalla, quitando una mancha negra. —¿Esto es sangre?


  No. Tuvo la intención de decir la palabra en voz alta, pero se le quedó atascada en la garganta.


  —Esto es demasiado viejo como para provenir de tus dedos. Rachel, ¿De qué otra manera te has hecho daño?


  —Debe ser de un bistec que hice hace unos días —dijo a toda prisa. —Me olvidé de limpiarlo. ¿Cuándo me volví tan sucia?


  La monja no le devolvió a Rachel la risita tensa.


  —No me estoy haciendo daño a propósito —insistió Rachel.


  Vera apagó el quemador. —Gregory tampoco.


  —Se topaba con cosas mientras caminaba sonámbulo. ¿Y eso qué?


  Rachel se sobresaltó cuando las palabras salieron de su boca. No había tenido la intención de ser tan arrogante. No tenía la intención de decir las palabras en absoluto. Mientras los hombros de Vera se ponían tensos, su voz permaneció desprovista de ira.


  —¿Tienes antecedentes de sonambulismo?


  Rachel no respondió.


  —Tal vez deberíamos hablar con un médico.


  —¡Estoy bien! ¡Simplemente estoy cansada! —Se le cayó la mandíbula al darse cuenta de que el estallido había venido de ella. —Lo siento mucho. No quise....


  Vera forzó una sonrisa y cambió de tema. —¿Cuándo fue la última vez que te bañaste?


  —No me acuerdo.


  —Estás usando el mismo pijama con el que te vi la última vez. Y la vez anterior.


  Rachel se encogió de hombros. —La gente vuelve a usar su ropa.


  —Después de lavarla —dijo Vera.


  Los ojos de Rachel se cerraron al escuchar a su cuñada sonar tan similar a su hermano. Gregory tenía ese tono. No enojado. Nunca enojado. No importaba los errores que cometiera, él siempre había estado de su lado, instándola a intentarlo de nuevo. ¿Y qué hice yo por él? Ni siquiera había pensado en instalar una pequeña puerta de seguridad hasta que cayó hacia su muerte.


  Vera le dio un poco de queso y galletas, y Rachel los devoró ansiosa, dándose cuenta de lo hambrienta que estaba. Su cabeza se calmó lo suficiente como para poder soltar:


  —No puedo entrar al sótano. Cada vez que paso por ahí, lo veo. Tirado en el suelo.


  —Entiendo. —Antes de que Rachel pudiera decir algo de lo que podría arrepentirse, Vera agregó, haciendo un gesto de su hábito religioso: —Tanto como me es posible. Claramente, nunca entenderé toda la dinámica de tener un esposo. O el dolor de perder uno.


  Rachel sonrió levemente, el gesto creció un poco más cuando Vera volvió a llenar su vaso. —¿No se supone que estás casada con Dios?


  —Técnicamente —Vera se encogió de hombros.


  —Ese es un matrimonio extraño.


  —Él siempre está ahí para mí —dijo Vera—. Pero no ha sacado la basura ni una sola vez.


  Rachel sonrió, pero no se sentía con ganas de reír.


  —Pensé que estabas usando un servicio de lavandería —dijo Vera.


  —Me olvidé de pagarles.


  —Noté la pequeña puerta de seguridad que bloquea la entrada del sótano —dijo Vera suavemente. —¿También has tomado precauciones con la parte superior de la otra escalera?


  Rachel asintió con la cabeza, pero no hizo la aclaración de que eso no parecía servir de mucho. Cada vez que se despertaba, estaba en la puerta del sótano. Mirando hacia donde Gregory había caído. El aire se había vuelto espeso con los aromas de la sangre y la loción para después de afeitarse de Gregory.


  —¿Por qué no la junto y bajo a la lavandería?. —La oferta de Vera tomó a Rachel por sorpresa.


  —Oh, no puedo pedirte que hagas eso.


  —Yo me estoy ofreciendo —interrumpió Vera. Su tono sonaba suave pero no dejaba lugar para discusiones.


  A Rachel le revolvió el estómago pensar en la hermana de Gregory caminando sobre el suelo sobre el que él se había desangrado. Ella no lo veía así, pensó para sí misma. La primera vez que Vera había visto a Gregory después de la caída había sido en el hospital. El aire apestaba a antiséptico y la iluminación estéril brillaba en las paredes. Lo habían limpiado bien para entonces. Lo habían recostado sobre una tabla con una sábana prístina para guardarlo. Casi parecía tranquilo. Nada parecido a la escena con la que Rachel se había topado. Solo podía suponer que eso lo había vuelto más fácil de atravesar.


  —Te ayudaré a organizarte. —Vera le apretó la mano, la presión gentil convenció a Rachel para que la mirara a los ojos. —No estoy tratando de forzarte a avanzar. Pero, ya sea que te quedes o vendas la casa, necesitas terminar las renovaciones. Está bien, te ayudaré. Comenzaremos con algo pequeño. ¿Qué fue lo último en lo que estuvo trabajando?


  Rachel tomó otro trago de agua, tratando de sofocar las lágrimas que siempre intentaban asfixiarla.


  —El sótano. Tenía que arreglar las paredes. —Ante la mirada inquisitiva de Vera, ella dio más detalles. —Los propietarios anteriores deben haberlo usado como una habitación para niños. Todas las paredes están garabateadas. Incluso arañaron la mampostería.


  —Yeso y pintura. Yo puedo hacer eso.


  Rachel se mordió las vendas de los dedos. —Sueño con él. Todas las noches. Cuando estoy dormida, es como si nada de esto hubiera pasado. No es nada grandioso ni emocionante. Solo que... cuando sueño, siempre se siente como un apacible sábado por la mañana.


  —Eso suena muy pacífico —dijo Vera.


  —Es tan real. Cuando me despierto, es como si lo hubiera perdido de nuevo.


  La preocupación comenzó a filtrarse en los ojos de Vera mientras la observaba cuidadosamente. Su pulgar frotaba círculos suaves contra el dorso de la mano de Rachel, dándole la fuerza que necesitaba para continuar.


  —Estar despierta se siente como una pesadilla. —Acercándose, susurró su confesión. —Ya no estoy segura de qué es real.


  Vera se acercó, dándole a su cuñada en un fuerte abrazo. Rachel no se había dado cuenta de que estaba sollozando hasta que sintió que el abrigo de Vera se humedecía contra su mejilla.


  —El dolor es una de las cosas más difíciles que tendremos que soportar —susurró Vera. —Pero lo superaremos juntas. Lo prometo.


  Rachel luchó para recuperar el control. —Lo siento. Era tu hermano....


  —Shh. Todos hacemos el duelo de manera diferente. —Una vez más, ella apretó la mano de Rachel, permitiendo que el calor se filtrara en sus huesos. —Yo, por ejemplo, me temo que tiendo a ser una mamá gallina.


  —Eso probablemente me haría bien en este momento —admitió Rachel.


  Dolía incluso decir eso. Sentada en la mesa de la cocina, con el frío cubriéndola como olas heladas y la luz del día luchando por penetrar en la penumbra, Rachel no podía comprender la vida que tenía antes. Se sentía a un millón de kilómetros de distancia de quien había sido una vez. Pero no cuando sueño.


  Vera la vigilaba atentamente mientras terminaba la pequeña cantidad de comida y otro vaso de agua. El viento se convirtió en un aullido escalofriante mientras Vera preparaba una gran taza de té.


  —El agua caliente todavía funciona —dijo la monja mientras colocaba el té y una buena taza de porcelana china frente a Rachel. —Voy a prepararte un baño mientras bebes esto. Luego voy a llevar la ropa a la lavandería.


  —No tienes que hacerlo. —La protesta de Rachel murió en seguida frente al ceño fruncido de Vera. —Vas a aterrorizar a un montón de estudiantes.


  —¿Una broma? No una muy buena que digamos. Pero la acepto. —Sonriendo suavemente, puso su mano sobre la cabeza de Rachel. —Ve y caliéntate un poco. Y lava tu cabello. Traeré un poco de comida para llevar cuando vuelva. Será agradable volver a cenar juntas.


  —Gracias —dijo Rachel.


  Las dos mujeres se sonrieron la una a la otra antes de ir a realizar sus respectivas tareas. El baño estaba listo justo cuando Rachel estaba tomándose su última taza. Se sintió agradecida de que Vera le hubiera ofrecido tanta agua en lugar de una gran comida. Si se hubiera hinchado de comida primero, estaba segura de que se sentiría enferma. Con el calor inundándole las venas, Rachel se sintió un poco más humana. Le ofreció a Vera una sonrisa dolorida cuando la monja comenzó a bajar las escaleras hacia el sótano. Una imagen de concreto manchado destelló en su mente, y corrió escaleras arriba. Lo que quedaba de su té salpicaba contra las paredes de la delicada taza.


  


  ***


  


  La luz del sol convertía el vapor del aire en una niebla dorada. Su piel se erizó por el repentino calor y sus pulmones se estrujaron ante el cambio abrupto. Una pequeña mesita plegable se ubicaba al lado de la bañera. Las gotas se juntaban contra ella. Rachel no sabía por qué las había hecho a un lado antes de apoyar su té sobre ella.


  Al quitarse el pijama, sintió que se estaba quitando una capa de piel. Sus sueños la perseguían, prometiéndole un mundo mucho mejor. Un mundo al que podría unirse de nuevo en el momento en que cerrara los ojos. Una repentina oleada de odio la dejó petrificada. La quemaba como hielo seco, frío y paralizante, trayendo consigo mil imágenes y pensamientos que nunca se hubiera creído capaz de tener. Podría estar con él en este momento, una voz gruñó dentro de su cabeza. Si no fuera por Vera. Si ella no me hubiera despertado.


  La breve oscuridad de sus parpadeos se había llenado de imágenes tan claras y nítidas como la realidad. Sangre y piedra. El cuerpo de Gregory reemplazado por el de Vera. Un empujón seco era todo lo que haría falta. Las escaleras podían hacer el resto, Rachel estaba segura de eso. Un empujón y podría volver a dormir. No habría necesidad de molestarse con el cuerpo. El frío invernal se lo llevaría. Se arrastraría sobre ella como mil enredaderas estranguladoras, aplastándole lo que le quedara de esa vida que infectaba su hogar.


  Las rodillas de Rachel se doblaron. Se agarró del borde del lavabo para mantenerse erguida. Estaba alterada y sin aliento. Mirando fijamente sus nudillos blancos por el agarre, trató frenéticamente de separar la realidad de la fantasía. Solo había pasado un segundo. Pero había visto la expresión de sorpresa y miedo llenando los ojos de Vera, sintió la suave piel ceder bajo el áspero abrigo contra las palmas de sus manos. Rachel observaba cómo se caía, y su cabeza se abría, con la sangre derramándose libremente. Cada uno de sus sentidos gritaba que había sucedido. Esa no soy yo, se dijo. Nunca haría eso. Con manos temblorosas, limpió el espejo empañado. El aliento se le había quedado atascado en la garganta. Esa no soy yo.


  Todo el color había desaparecido de su rostro, dejando que sus pálidas y demacradas mejillas recibieran la luz como si fueran moretones. Innumerables horas de sueño no habían reducido las bolsas que había debajo de sus ojos, y su cabello, antes fuerte, ahora colgaba en mechones enmarañados. Mirando hacia abajo, Rachel se horrorizó al ver que los cambios habían reclamado algo más que su rostro. Sus costillas ahora presionaban contra su piel. Los huesos de su cadera eran picos de montañas, y su estómago se había hundido como si no hubiera nada dentro de ella para sostenerla.


  Esto no puede estar bien. Se arañó el cóncavo estómago, buscando una pizca de suavidad que sabía que tenía que estar allí. ¡Es demasiado! ¡Demasiado pronto! Hace tres días ella había salido, caminado, hablado y había estado rodeada de personas. Seguramente, se habría dado cuenta si hubiera llegado a esto. Pero tampoco podría haberse deteriorado tanto en tan poco tiempo. Leves temblores fluyeron a través de sus dedos mientras retiraba las manos. Tenía que ser otro truco de su mente, decidió. Como las imágenes de antes. Ella solo se estaba engañando a sí misma. Toma un baño. Cálmate. Todo estará bien.


  Se metió en el agua caliente. El dolor chisporroteó a lo largo de su espalda apenas el agua tocó su columna vertebral. Se puso de rodillas y extendió la mano hacia atrás para presionar las zonas doloridas. Algo le corría por la punta de los dedos. Tuvo que observar el líquido por un largo rato antes de darse cuenta. Sangre.


  El agua salpicó los azulejos cuando salió de la bañera y regresó al espejo. Cada vez que limpiaba la superficie vidriosa, el vapor volvía a reclamarla, convirtiendo su reflejo en una opaca distorsión de colores. Después de unos intentos fallidos, logró verse bien la espalda. Tenía ronchas rojas por toda la piel, cada una cubierta de sangre seca, cada una con una forma magullada particular. Horrorizada, se retorció para poder tocar una. Esforzarse hasta casi romperse solo le permitió tocar los bordes de algunas de ellas.


  —¿Vera? —susurró ella. Tragando saliva, trató de nuevo hablando más alto. —¿Vera?


  La única respuesta que la recibió fue el chasquido constante del reloj de pie. Mientras miraba, el espejo se empañó de nuevo, distorsionando aún más su visión. Hacía que fuera más fácil fingir que había sido otro truco de su mente. Entumecida, se dirigió al baño y se hundió en el agua, rodeándose las rodillas con los brazos.


  —Debo habérmelas hecho mientras caminaba sonámbula —dijo en voz alta, solo para romper el silencio. Los pensamientos opuestos surgieron con la misma rapidez. —No puedo alcanzarlas. No podría habérmelas hecho a propósito.


  Mirando al agua, su cabeza se llenó una vez más con diferentes imágenes. Una variedad de opciones que se redujo a solo una. Alguien me cortó. Podía verse a sí misma, inconsciente a causa de las pastillas para dormir, acurrucada e indefensa en su cama. Un blanco fácil. En su mente, veía la sombra imponente acechando en la habitación. Se cernía sobre ella. Encorvada para evitar que su cabeza tocara el techo. Sus pasos retumbaban alrededor de la casa vacía. Haciendo eco, pero apenas sacándola de su sueño inducido por narcóticos. La piel de Rachel se puso pálida al imaginar la sombra cayendo sobre ella como una sábana sofocante. La sangre burbujeaba alrededor de las uñas de la criatura como rubíes líquidos. Las puntas cortaban su piel con facilidad. Y mientras, dormía —soñando con Gregory—, encerrada en un mundo que nunca podría volver a ser realidad. No cerré la puerta con llave.


  Rachel cerró los ojos con fuerza. Solo vete a dormir, susurró una voz en un recóndito lugar dentro de su cabeza. Cada centímetro de su cuerpo le rogaba que se durmiera. Necesito hablar con Gregory. Era un hecho incuestionable que había echado raíces dentro de su cerebro. El agua caliente le lamía la barbilla mientras se hundía aún más en la bañera. Le cubrió la nariz, haciendo que se ahogara, pero no intentó levantarse. El sueño la estaba llamando. Gregory la estaba llamando. Todo estará bien si puedo hablar con Gregory.


  Un golpe seco en la puerta la hizo ponerse de pie.


  —¡Rachel! Rachel, necesito hablar contigo —dijo Vera sin aliento.


  Sus ojos, finalmente, se abrieron de golpe. No estaba sola en la bañera. Una criatura color obsidiana había aparecido ante ella. Una mancha de un negro ébano, solo roto por su amplia y blanca sonrisa. Sus garras parecían tan tangibles como una sombra, pero la sangre que goteaba de ellas era innegablemente real. Las gotas caían sobre los azulejos con un golpeteo rítmico. El sonido solo era roto por la risa de la criatura y el cada vez más frenético golpe de Vera contra la puerta.


  —¡Rachel!


  Respiró hondo. La criatura desenroscó sus afiladas garras para poner un dedo contra sus labios, haciendo un gesto para que se callara. Un grito salió de su pecho con un estallido agudo. Se arrojó fuera de la bañera, dejándose caer contra los azulejos, resbalando cada vez que intentaba ponerse de pie. La puerta del baño se abrió y Vera entró. Fue entonces cuando el demonio se movió. Estaba al acecho desde afuera de la bañera. Su largo cuerpo parecía estirarse eternamente, arrastrándose sobre el cuerpo de Rachel, cortando la luz. La voz de Vera se convirtió en un murmullo amortiguado. El frío penetró en los huesos de Rachel, y sintió que se caía como si la arrastraran hacia el sueño.


  De repente, la luz golpeó la cara de Rachel. Unos brazos fuertes la agarraron y la empujaron hacia adelante mientras las garras intentaban arrastrarla hacia atrás. Todo ese tiempo, Vera continuó rezando. Las palabras salían desde ella para rebotar contra las paredes. La criatura siseó y gruñó. Un gruñido profundo que de alguna manera se había convertido en palabras.


  —Es mía. Ella me quiere aquí.


  Mientras las manos de Vera temblaban, su voz permaneció tan dura como una piedra. Rachel empujaba hacia adelante, su piel se abrió mientras pateaba y gritaba. De repente, tuvo libertad y se lanzó hacia adelante. Vera tomó la bata de baño de la puerta. Todavía rezando, envolvió la tela suave alrededor de los hombros de Rachel y la arrastró fuera de la habitación. Bajando las escaleras. Corriendo hacia la puerta principal. No te vayas. El susurro vino de su cabeza, pero no era suyo.


  —¿Gregory? —preguntó Rachel. Se deslizó hasta detenerse en la puerta principal. Girando para mirar la cavernosa casa. —¿Greg?


  —Tenemos que irnos —dijo Vera desesperadamente, tirando con fuerza de su brazo.


  —No, necesito hablar con Greg. ¿No lo escuchas?


  —Gregory está muerto —Vera la agarró por los hombros y tiró de Rachel para mirarla. —Está muerto.


  —Él no me dejaría.


  —No fueron niños quienes dibujaron las paredes del sótano. Esos son símbolos satánicos. Quien sea que haya vivido aquí antes que ustedes, invocó algo, y eso se quedó cuando ellos se fueron.


  —¿Qué? No.


  Las palabras de Vera se arremolinaban en la cabeza de Rachel. —Mató a Gregory cuando trató de deshacerse de ellos.


  —¡Eso es una locura!


  —¡Rachel! ¡Esos mismos símbolos están grabados en tu piel! —Vera la sostuvo con un brazo mientras abría la puerta con el otro. Hielo y nieve cayeron sobre los pies descalzos de Rachel.


  —No me dejes —susurró Gregory. —No quiero estar solo.


  —No lo haré —prometió Rachel, empujando hacia adelante con una fuerza renovada. —¡Vera, déjame ir! No puedo dejarlo con esa cosa.


  —¡Esa cosa es un demonio!


  —Me hará daño, Rachel. Ayúdame. Quédate conmigo.


  —No dejaré que te haga daño.


  —Solo te quiere a ti —las palabras de Vera se interrumpieron cuando el demonio emergió desde el borde de la escalera. Se enroscó sobre las escaleras, arrastrándose en cuatro patas. Avanzando hacia ellas con una amplia sonrisa.


  —¡No te atrevas a lastimarlo! —gritó Rachel.


  Ella no podía ver a Gregory, pero podía escucharlo. Llamándola desde la oscuridad. Haciéndole señas para que se quede. Suplicándole que no se fuera. Rachel ansiaba ir con él y luchaba con fuerza contra el agarre de Vera.


  —¡Él todavía está aquí! ¿No lo escuchas? ¡Déjame ir! —rogó Rachel.


  —Esa abominación mató a Gregory —dijo Vera, sus pies resbalaban sobre las tablas del piso mientras Rachel empujaba. —¡Se ha ido! ¡No va a volver!


  —¡Te equivocas!


  El demonio había llegado al pie de las escaleras. Su largo brazo se estiró hacia ella como una sombra fluctuante, acercándose a ella, estirándose hacia la cara de Rachel. Unas lágrimas calientes se abrían camino por la piel congelada de ella. No podía apartar la mirada. No podía dejar que su marido se enfrentara a la bestia solo.


  Una voz sólida se hizo camino a través de cualquier otro rastro de realidad. La pureza en ella ponía de manifiesto la flagrante falsificación a la que se había estado aferrando.


  —Corre.


  Gregory solo había pronunciado una palabra, pero Rachel obedeció al instante.


  Sin pensarlo, se dio vuelta, permitiendo que Vera la empujara hacia afuera. La espesa nieve le cubría los pies. El viento las empujaba, casi levantándolas del suelo mientras huían hacia el auto de Vera. Mientras se apiñaban dentro, Rachel miró hacia atrás, solo para ver a Gregory parado en la puerta. Su rostro estaba iluminado por una sonrisa pura y blanca. Vera pisó el acelerador antes de que Rachel cerrara la puerta, obligando a las ruedas traseras a deslizarse sobre los pequeños parches de hielo dispersos por el camino.


  —Gregory —susurró Rachel.


  Vera encendió la calefacción, jadeando con fuerza mientras luchaba por mantener la compostura.


  —Ese no era Gregory —dijo Vera.


  —Él me visitaba en sueños.


  —No, cariño, no era él. Lo que lo mató lo hacía. —Vera no se atrevió a decir el resto hasta que vio la mirada acusadora de Rachel. Las palabras dejaron a Rachel fría y ahogándose con su propia bilis. —He escuchado historias sobre demonios alimentándose del dolor de la gente. Haciéndoles hacer cosas. Atrayéndolos. Rachel, tenía su cara y te decía lo que querías escuchar, pero no era él. Nunca fue él.


  —No puedes saberlo con seguridad.


  —Oh, cariño. Mírate. Te estaba matando lentamente. Lamento no haberlo visto antes. Simplemente nunca pensé..., bueno, nunca pensé que los demonios fueran reales.


  Las calles pasaban por la ventana, borrosas. Inhóspitas y devastadas por el invierno. Rachel se estremeció cuando el aire atacó su piel húmeda. El manto de niebla comenzó a levantarse de adentro de su cabeza mientras atravesaban la ciudad. Sin embargo, nunca se fue por completo. Y estaba tan cansada.


  —¿Crees que está atrapado en la casa o se queda allí porque quiere? —dijo Rachel, casi gimiendo. —Quiero decir, si duermo en otro lugar, ¿vendrá por mí?


  Vera no respondió y Rachel se alegró de que así fuera. A veces, el silencio era el único consuelo.


  


  * * *

  


  


  ¡Historias extra GRATIS!


  


  ¡Vaya, esperamos que hayas disfrutado este libro tanto como nosotros al escribirlo! Si te gustó el libro, por favor deja un comentario. ¡Tus comentarios nos inspiran a seguir escribiendo sobre el mundo de horrores espeluznantes e incalculables!


  


  ¡No olvides descargar tus historias extra gratis! Regístrate en la lista de correo a continuación para descargar tus historias de terror completas, obtener relatos cortos gratis y recibir futuros descuentos: www.ScareStreet.com/regalo
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