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  Las Sombras

  Por Sara Clancy


  


  —Esa fue la noche más larga de mi vida.


  Margot no estaba prestando suficiente atención para determinar cuál de sus compañeros de trabajo había hecho la declaración. Y estaba demasiado absorta estirando su dolorida columna como para ofrecer más que un murmullo en concordancia a cambio. Su espalda lanzó algunos audibles crujidos mientras salían del restaurante.


  La temporada de apareamiento de un pájaro raro del que no le interesaba demasiado el nombre finalmente había llegado a su fin. Esta noche había sido la última oportunidad para los ávidos observadores de aves que habían invadido su aislado complejo durante el último mes. Y todos ellos habían irrumpido en el restaurante en cantidades abrumadoras. Había convertido la noche en una prueba de resistencia. Se quedaron mucho más tiempo que cualquier persona sensata, dado que les tomó una hora salir de la montaña. Pero, por fin, se habían dirigido a los autobuses, dejando un horrible desastre a su paso. Encargarse de todo eso los había retrasado mucho más allá de la hora normal de cierre.


  No estando dispuestos a perturbar la naturaleza pura que rodeaba el albergue ecológico, los edificios de alojamiento del personal habían sido construidos en pequeños grupos fáciles de ocultar. Su cansado grupo fue disminuyendo rápidamente mientras caminaban frente a las oscuras cabañas. La noche húmeda los envolvió al instante. A pesar de ello, Margot sintió un escalofrío que le recorrió la espalda. Su mirada fue atraída hacia las sombras que permanecían entre los edificios. Las examinó incluso sin saber lo que estaba buscando. Parecían revolverse y girar mientras, uno por uno, los demás se alejaban en direcciones separadas.


  —Está tan tranquilo —las repentinas palabras de Yuri la sacaron de sus pensamientos.


  Entonces se dio cuenta de que solo quedaban ellos tres. Margot, Yuri y Stephen compartían el “grupo de alojamiento” más alejado y la mayoría de los turnos nocturnos. Sus pasos resonaban sobre el camino de piedra mientras caminaban por el complejo. Era lo suficientemente tarde como para que las dispersas luces solares del jardín comenzaran a debilitarse, dejándolos con un tenue brillo ambiental y con un riesgo cada vez mayor de pisar una serpiente. Eso solo incrementaba la inquietud de Margot.


  Los observadores de aves habían llenado el complejo, y Margot casi había olvidado cómo era sin el constante zumbido de la actividad. Las oscuras y silenciosas cabañas parecían juntarse un poco cuanto más tiempo pasaban a su alrededor.


  —Pensé que nunca se irían —agregó Stephen.


  —¿Quién hubiera dicho que los observadores de aves eran una multitud tan ruidosa? —murmuró Margot, girando el cuello de un lado a otro.


  —Bebieron mucho vino —señaló Yuri.


  Stephen, que había estado un poco horrorizado durante todo el mes, parecía haber decidido que Yuri no había puesto suficiente énfasis en sus palabras. Lo arregló levantando los brazos y declarando:


  —¡En mi bar se terminó completamente el ron! ¡Se suponía que eso me iba a durar dos meses más!


  Margot se rio. —Estaba segura de que saquearían mi habitación buscando cerveza.


  Stephen y Yuri se animaron un poco, se miraron y luego le sonrieron ampliamente.


  —No los estaba invitando —dijo Margot—. Estoy demasiado cansada en este momento para fingir que dos idiotas como ustedes me caen bien.


  —Cruel —señaló Yuri.


  —¿Qué tal si nos llevamos la cerveza y te dejamos en paz? —ofreció Stephen.


  Margot puso los ojos en blanco: —Bien.


  Su alegría fue rápida y poco entusiasta. Fue más por disfrutar el hecho de que ya no había ruido que por realizar cualquier celebración real. El amplio camino se hacía más estrecho al dejar atrás las cabañas perfectamente ubicadas. El rocío de la tarde se reunía entre la densa vegetación del bosque circundante. Era fácil responsabilizar al frío helado que atravesaba la noche relativamente húmeda. El camino se deslizaba más profundamente hacia el bosque. Las ramas agrupadas no tardaron en ocultar las luces del complejo.


  La luz de la luna irradiaba desde arriba, convirtiendo de alguna manera las gotas de rocío condensado en bolas de plata líquida mientras que al mismo tiempo daba muy poca visión. Las sombras se envolvieron sobre los tres, enroscándose hasta que apenas podían ver unos metros más allá. Margot fue la primera en rendirse y sacar su teléfono. La aplicación de la linterna penetró en la oscuridad, revelando la niebla que se extendía sobre el camino en espesos filamentos. Ella se movió en un lamentable intento de sacar sus pies del barro.


  —No sé por qué te molestas en traer esa cosa —dijo Stephen.


  Margot arqueó una ceja y agitó la mano, enviando la luz sobre el hormigón cubierto de hojas.


  —Por esto. Obviamente, por esto.


  —Sabes a lo que me refiero —descartó antes de hacer la peor imitación humanamente posible de su gerente—. Los teléfonos celulares e Internet no combinan con el escape a la naturaleza que nuestros huéspedes anhelan. Ningún miembro del personal traerá cosas tan modernas e inconvenientes a mi complejo. —Largando un bufido, Stephen agitó un brazo hacia ella, indicando el teléfono de Margot—. ¿Para qué más usarías eso?


  —¿Juegos? —ofreció Yuri.


  Margot volvió a agitar la mano, esta vez asegurándose de alumbrar los ojos de Stephen varias veces. —¿Como una linterna para que no terminemos pisando serpientes?


  Ambos muchachos se burlaron al mismo tiempo como si fueran demasiado varoniles para ser afectados por algo tan banal como los reptiles venenosos.


  —¿Cuál es tu problema con las serpientes? —Stephen rio entre dientes—. Son solo pequeños animales, Margot. No hay nada de qué preocuparse.


  —¿No fuiste tú el que me hizo perseguir una zarigüeya fuera de la plataforma porque tenía ‘ojos asesinos’? —preguntó.


  —Eso es diferente —espetó Stephen, algo horrorizado.


  Yuri asintió con la cabeza: —Son esponjosos engendros del demonio.


  Ella puso los ojos en blanco. —Nunca entenderé a ninguno de ustedes.


  Al doblar una curva en el camino, los árboles se retiraron para exponer la primera de sus cabañas de personal. “Cabaña” era un término bastante inexacto que a los jefes les gustaba usar. En realidad, eran poco más que cajas de envío reacondicionadas. Cada una tenía una cama individual, un baño y poco espacio para cualquier otra cosa. Se esperaba que los empleados usaran la habitación del personal para cocinar, pero como no se mencionaba nada en contra de los minibares en el manual de los empleados, Margot invirtió en uno rápidamente, por lo que Stephen y Yuri estaban muy contentos.


  Stephen se adelantó, la ligera niebla se enroscaba alrededor de sus piernas. Su caja de envío era la primera de la fila, un poco más grande que las otras, pero con las peores ventanas. El óxido las había afectado a todas hasta el punto de hacerlas casi imposibles de abrir o cerrar. Las de Stephen eran las peores. Chirriaban con el más mínimo ajuste, que él insistía en hacer constantemente. Ese chillido familiar rompió la noche relativamente tranquila, haciendo que Margot y Yuri temblaran.


  —Como uñas en una pizarra —se quejó Margot—. ¿Por qué no pueden dejarlas abiertas?


  —Porque la zarigüeya se metería —protestó Yuri.


  La luz los inundó, cegando a Margot momentáneamente. Poco esfuerzo se había dedicado a la estética de su pequeño prado. Era solo un tramo de tierra despejada, con cada uno de los tres edificios lo suficientemente cerca como para ser iluminado por los demás. El corazón de Margot se contrajo. La niebla brillaba a la luz. Flotaba debajo de las cabañas elevadas, derramándose con cada leve brisa, ondulando sobre la tierra y llenando el pequeño prado. Se estremeció con el repentino deseo de alejarse de allí. Su escape se ralentizó una vez más cuando pasó junto a la cabaña de Yuri. Porque, por mucho que quisiera salir corriendo, no quería ir sola.


  Margot resopló irritada cuando Yuri saltó los pocos escalones que separaban su cabaña del suelo. Aquí, el proceso de encender las luces y el chirrido de las ventanas se repitió. Dejándola esperando a que terminaran.


  —Si no las pueden dejar abiertas, ¿por qué simplemente no las dejan cerradas? —gritó lo suficientemente fuerte como para que ambos la oyeran.


  Estaba lo suficientemente iluminado como para volver a meter el teléfono en el bolsillo. Aun así, no pudo evitar darse cuenta de lo sola que estaba. Los árboles se alzaban en las sombras, amontonándose a su alrededor, liberando rastros de niebla aparentemente interminables. Se balanceó inquieta sobre sus doloridos pies.


  —¿Con este calor? —preguntó Stephen mientras salía de su caja.


  —¿Estás tratando de matarnos? —agregó Yuri.


  Ambos muchachos la alcanzaron. Tan pronto como estuvieron lo suficientemente cerca para que ella se sintiera cómoda, caminó rápidamente hacia su caja.


  —¿Sabes lo que necesitamos? —preguntó Stephen. —Mosquiteros —agregó Stephen.


  —Escuché que los pusieron en los sectores del chef —dijo Yuri.


  Stephen hizo un ruido estrangulado de asco. —Siempre les dan todo primero.


  Margot estaba demasiado cansada y desesperada por salir de la niebla como para prestar atención a esa conversación. Todo lo que quería era quitarse los olores de la cocina del cabello y luego acurrucarse en la cama. Subiendo las escaleras a los saltos, sujetó el picaporte. Se suponía que las puertas debían bloquearse automáticamente. Sin embargo, la suya era tan endeble que, con un tirón en el ángulo correcto, generalmente se abría de golpe. Realmente tendrían que arreglar esto antes de instalar mosquiteros. Se guardó ese pensamiento para sí misma. Agarrando rápidamente dos cervezas, se las arrojó a los muchachos y se acercó para cerrar la puerta. No quería que la niebla se metiera adentro.


  —Ey —dijo Stephen—. ¿No nos deseas las buenas noches?


  —Buenas noches —les deseó mientras cerraba la puerta.


  La delgada tabla de madera no logró sofocar el grito. Hizo crujir la silenciosa noche de forma aguda y estridente. Con su sangre helándose, abrió la puerta de golpe, mirando a los chicos, como si ellos pudieran tener las respuestas. Yuri solo negó con la cabeza, confundido. Stephen se dio la vuelta, tratando de determinar de dónde provenía el grito. La oscuridad se acercaba con la creciente niebla. Era penetrada solo por el pequeño punto de luz a la distancia. La vivienda del chef. Sin discutir, cada uno se volvió para examinar la luz.


  —¿Crees que están haciendo otra broma? —bufó Stephen. A Margot le pareció que estaba demasiado molesto. —Me estoy hartando de ellos.


  —Se pareció mucho a una de las ventanas, ¿no? —preguntó Yuri.


  Antes de que Margot pudiera responder, la luz en la distancia se apagó. Aunque apenas se notaba que estaba encendida, la noche de alguna manera se volvió más oscura sin ella. Durante un rato, todos se quedaron allí, mirando hacia donde había estado la luz. El miedo ascendió como lodo putrefacto en la boca del estómago y, por un momento, pensó que los muchachos también lo sentían. El cambio en la energía, como si cada sombra se hubiera terminado de desarrollar de repente.


  —Me voy a la cama —dijo Margot, con su voz mucho más suave de lo que pretendía.


  —Ah, vamos —dijo Stephen, empuñando su lata de cerveza de una manera que él parecía pensar que era tentadora—. Al menos tomemos un trago juntos.


  —Buenas noches.


  Si bien dejaron de intentar convencerla con relativa rapidez, se quedaron afuera un rato, charlando entre ellos. Margot sonrió cuando la tensión que le aplastaba el pecho se aflojó. Le costaba tener miedo a la oscuridad cuando dos idiotas charlaban alegremente en ella. Todavía estaban allí afuera cuando estuvo lista para su ducha.


  —¡Vayan a dormir! —gritó bromeando.


  Después de burlarse de ella un rato, se alejaron y el mundo quedó en silencio. Sintiendo que su ansiedad regresaba, se dirigió hacia el baño. La ducha helada no sirvió de mucho para combatir el calor sofocante que había llenado la caja mientras estaba trabajando. Con miedo en el estómago y el sudor goteando sobre su piel, Margot era incapaz de dormirse. Se acostó en su cama, frotando la fría lata de cerveza sobre su frente en lugar de beberla, e intentó leer su libro. Un poco de romance de mala calidad le ayudaría mucho a calmar sus nervios.


  Cuando el viento empezó a soplar un poco, atraía las voces de los muchachos, y también un poco de alivio. La fatiga comenzó a instalarse gradualmente. No supo cuánto tiempo había pasado antes de darse cuenta de que solo había estado releyendo la misma oración una y otra vez. Para entonces, su cerveza estaba tibia y se había derretido un poco sobre el colchón. Luego de una lucha prolongada para meter su pesado cuerpo debajo de la sábana, recordó que no se había cepillado los dientes. Puede esperar hasta la mañana, se dijo encogiéndose de hombros. Después de unas cuantas palmadas perezosas logró apagar la luz. En la oscuridad, sentía cada brisa aún más. Aun así, mantuvo la delgada sábana de algodón sobre su cuerpo como una segunda piel. El peso era reconfortante, permitiéndole relajarse un poco más.


  Un chillido salvaje se propagó por la noche. Margot se enderezó antes de darse cuenta de que se había movido. Con el corazón en la garganta, parpadeó hasta estar plenamente consciente. Su cerebro aletargado finalmente arrancó.


  —Estúpidas ventanas —resopló mientras el corazón le latía contra las costillas. Tenían que ser las ventanas. Los resortes del colchón protestaron cuando se volvió a dejar caer contra él—. O estúpidas zarigüeyas. Quizás estúpido Stephen.


  Soltando un bostezo que le hizo crujir la mandíbula, rodó sobre la cama y luego volvió a enderezarse. A la luz de la luna, vio los rastros de humo blanco deslizándose sobre el alféizar de la ventana, bajando para acumularse en el suelo. Margot se quitó la sábana de una patada, casi cayéndose de la cama, conteniendo el grito de “fuego” en su garganta. Unos pasos la llevaron a la puerta y la abrió de golpe. ¿Niebla? Su aletargado cerebro tardó unos segundos en comprender lo que estaba viendo.


  La niebla no era algo poco común en la cima de la montaña, especialmente en esta época del año. Con los árboles reteniendo el aire caliente, el rocío de la madrugada mezclado con algunos senderos delgados y serpentinos. Esto era diferente. La espesa nube cubría el suelo, bloqueándolo por completo de la vista, la parte superior se enrollaba suavemente contra la base de sus cajas de envío. Con cuidado, deslizó un pie por el umbral de su puerta y se inclinó hacia adelante. Esa posición le permitió ver el otro lado de su ventana. Allí, el mar de niebla se alzaba en forma de picos. Pequeños dedos en espiral que golpeaban contra el revestimiento de metal, intentando alcanzar las ventanas, enroscándose para deslizarse hacia adentro.


  —¿Cómo? —La palabra la dejó sin aliento. Rápidamente, se volvió para llamar a Stephen, sabiendo que él disfrutaría de la extraña vista.


  Su caja estaba oscura, escondida al borde del brillo dorado que se proyectaba a través de las ventanas de Yuri. La niebla la amplificaba. Iluminaba el aire lo suficiente, lo que le permitió ver algo agitándose dentro de la caja de Stephen. No parecía correcto molestarlo cuando claramente se estaba preparando para acostarse. Margot decidió que no había necesidad de molestarlo y se conformó con tomar algunas fotografías con su teléfono. Se las mostraré mañana. Con eso resuelto, se acostó una vez más.


  La niebla se agitaba dentro de su mente. Como dedos esqueléticos raspando el revestimiento de metal, abriéndose paso hacia adentro, arañando el suelo hasta su cama, su espalda. Respirando hondo, Margot se dio la vuelta. El extremo de la sábana se deslizó sobre sus piernas desnudas y tiró de ella hasta cubrirse los hombros. La niebla se había espesado, elevado. La luz de Yuri la atravesaba, transformándola en una tela casi translúcida. La vista familiar más allá se había reducido a apenas unas pocas sombras amenazadoras.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Lentamente, se destapó los pies. El tacto con el suelo casi la hizo volver bajo la delgada sábana.


  —Es solo un poco de humedad —se reprendió.


  Una vez más sus dedos de los pies entraron en contacto con el piso. Tuvo que trabar la rodilla para evitar volver a retroceder. Luego de unos pasos se encontraba frente a la ventana. La niebla seguía goteando sobre el borde oxidado, acumulándose contra el suelo. Hacía demasiado calor dentro de la caja como para que se mantuviera una vez adentro, pero la temperatura comenzaba a bajar, y podía ver que se unía como si fueran sombras cambiantes.


  Margot sujetó la ventana y la volvió a colocar en su lugar, temblando cuando el chillido metálico le apuñaló los oídos. Ni bien la ventana estuvo en su lugar, retrocedió tambaleándose, observando la niebla agrupándose contra el cristal. Se espesó hasta que apenas pudo ver a través de ella. Un ruido repentino la hizo retroceder un paso más. Con una brisa, el vidrio tembló dentro de su marco. Los brumosos dedos se colaron a través del pequeño orificio. Haciéndolo más y más grande para poder contonearse hacia adentro. De repente, no pudo soportar la idea de estar adentro con la niebla. Se tambaleó hacia adelante, luchando con el vidrio y el pestillo hasta que pudo trabar la ventana en su lugar. Por un momento, solo pudo mirar fijamente el vidrio, su estómago se revolvió y el sudor frío comenzó a producirle comezón en la frente.


  Volviendo en sí, Margot resopló. —Realmente necesito dormir.


  Decirlo en voz alta no la calmó como debería haberlo hecho. Miró la niebla un poco más hasta que su determinación flaqueó. No tenía a nadie cerca que la ayudara a mantener su valor. Girando sobre sus talones, casi saltando a la cama, se llevó la manta a la barbilla y se acurrucó debajo de ella. Miró hacia la ventana un rato más antes de poder cerrar los ojos.


  El sueño hacía flotar su mente como en agua tibia. Hundiéndola y alargando su respiración. Un grito chirriante atravesó la noche. Sus ojos se abrieron de golpe, el hielo atravesó sus venas, congelándola y robándole el aire de los pulmones. Luego solo hubo silencio. Profundo y espeso, empujando contra su mente, dejándola vibrando con una energía que apenas podía contener. Sus arremolinados pensamientos volvían a la misma pregunta. ¿Y si uno de los muchachos se lastimó?


  No era posible tener un tiempo de respuesta rápido tan alto en las montañas. No era algo en lo que pensaran muchos huéspedes al buscar un refugio aislado. Aquí, sobrevivir a cualquier tipo de emergencia médica dependía en gran medida de los primeros auxilios. ¿Y si uno de los muchachos se lastimó?


  Sus pies temblaron cuando los sacó de debajo de la sábana. La niebla distorsionaba la luz, convirtiéndola en una bruma blanca que llenaba la habitación. Se arrastró hasta la ventana y, después de un momento para recobrar la calma, puso las manos contra el cristal para poder ver.


  Un frío que no debería haber estado allí salió del cristal de la ventana para pegarle en la cara cuando se acercó. Sus esfuerzos y determinación fueron en vano. No había nada que ver más allá del brillo blanco y cegador. Luego solo había oscuridad.


  Margot saltó hacia atrás desde la ventana ahora negra. La luz de Yuri está apagada. Ese hecho se le posó fuertemente contra el interior del cráneo. De repente, las sombras parecían una barrera sólida, bloqueándola de cualquier otro ser vivo. Dejándola sola con la niebla y las criaturas que acechaban en su interior. Se esforzó por escuchar. Tal vez un grito amortiguado, un golpe contra el metal intentando llamar la atención, un ruido de pasos arrastrándose vagamente. Cualquier cosa que pudiera sugerir que los chicos estaban tratando de llamar su atención. Ahora que lo estaba buscando, fue plenamente consciente de la pura ausencia de sonido.


  No había susurros de murciélagos buscando comida o insectos corriendo sobre las hojas muertas. Tampoco había pequeños animales ni personas. ¿Fuimos los últimos en terminar el turno? ¿No hay nadie más allá arriba? Era consciente de cada centímetro de la distancia que la separaba de todos los demás. De Yuri y de Stephen. Y el edificio principal, pensó, no con poca amargura. Que tiene el único teléfono que funciona en toda la maldita montaña. Respirando profundamente para serenarse, luchó contra la creciente oleada de pánico. No saques conclusiones. Todavía no sabes si algo anda mal. Pero sí lo sabía. Ella lo sabía con una certeza absoluta que nunca antes había sentido. Algo andaba terriblemente mal.


  Con cuidado, Margot se arrastró hasta la puerta. El mango se sintió frío al tacto. El terror inundó su estómago al tocarlo, dejándola mareada y temblando. No abras la puerta. El pensamiento ascendió hacia el primer plano de su mente y dejó sus dedos apoyados inquietamente contra el metal. No salgas. Su aliento se sacudió dentro de su pecho, y se apoyó contra la puerta, presionando su oreja contra la delgada madera. El mundo más allá de la puerta estaba quieto. Silencioso.


  Cerró los ojos, no es que eso hubiera cambiado algo. Sin las luces de Yuri, solo tenía la luna para ayudarle a ver, e incluso eso parecía estar abandonándola poco a poco. Vuelve a la cama, le susurró la misma voz distante desde el fondo de su cabeza. Deberías estar dormida. Fue consciente del esfuerzo que le llevó evitar que su cuerpo tembloroso siguiera la orden. Lamiéndose los labios, se apoyó con aún más fuerza contra la puerta, decidida a comprobar una vez más cualquier indicio de peligro. Asegurándose a sí misma que, si realmente escuchara algo, tendría las agallas para ir a ver a los muchachos. Y si no hay nada, volveré a la cama, a salvo, sabiendo que soy una idiota paranoica. Conteniendo el aliento, intentó concentrarse. Nada.


  Margot se desplomó con alivio. Una risa suave pasó por sus labios mientras se frotaba la cara. Idiota. Su alegría perduró mientras se apresuraba a regresar a la cama y trataba, de nuevo, de ponerse cómoda en el colchón. Pero ahora podía sentir la ventana. No la estructura en sí o la noche que presionaba contra ella. Podía sentir la niebla como si llevara una energía propia. Algo estático y crudo. Algo que hacía que su piel se erizara y le hacía sentir como si mil ojos estuvieran posados sobre ella.


  En su mente, la niebla nunca había dejado de entrar sigilosamente dentro de la habitación. Tanteando, los dedos helados se deslizaban por el suelo como serpientes. Acercándose a su cama. Envolviéndose alrededor de sí mismos para hacerse más grandes, más fuertes. Transformándose en algo que podría alcanzarla y tocarla.


  Se dio la vuelta, poniéndose de espaldas a la ventana. Eso no calmó las sensaciones dentro de ella. Solo las empeoró. La ilusión se repetía una y otra vez a medida que bajaba la temperatura. Un deslizamiento constante que la llevaba de un calor sofocante a un frío escalofriante. Aun así, su imaginación seguía obsesionada con la niebla. Reproducía el escenario una y otra vez, golpeándolo contra su sentido de la realidad hasta que los dos comenzaban a mezclarse. Acurrucada debajo de su sábana, Margot se la llevó a la barbilla. No quería mirar, intentó con todas sus fuerzas no hacerlo, pero su mirada volvió a ser atraída por la ventana. A las sombras de afuera. A la silenciosa y acechadora niebla.


  Giró lo suficiente como para echar un vistazo por encima del hombro. La niebla había sofocado la luz de la luna hasta el punto en que no había ninguna diferencia entre mirar en una dirección o la otra. Todo era negro. Pero ella sintió el cambio. El cabello en su nuca se erizó y su estómago se tensó. La avalancha de sensaciones no dejaba lugar a la incertidumbre. Estaba siendo observada. Margot giró la cabeza para mirar hacia la pared. Sin saber qué más hacer, cedió a su miedo y se cubrió la cabeza con la sábana como una niña asustada. Allí yacía, temblando y acobardada en la impenetrable oscuridad. Observada por las sombras. Maldiciendo la débil cerradura de su puerta. El tiempo pasaba lentamente; los segundos eran marcados solo por su propia respiración interrumpida.


  El chirrido oxidado y metálico le hizo pegar un salto. Un viento frío entró de golpe, trayendo consigo el húmedo frío de la niebla. La ventana está abierta. Margot se acurrucó aún más cuando el aire empujó la sábana contra su piel fría. Los gritos brotaron en su pecho, incapaces de atravesar su apretada garganta. Sus pensamientos se fracturaron, convirtiéndose en un mosaico de distancias incalculables e impulsos infantiles.


  La más mínima señal de movimiento hacía que su corazón diera un vuelco. Oía el leve chasquido de las uñas contra el revestimiento de metal. Siguió un golpe suave. Luego algo deslizándose. Nada más y, sin embargo, eso cambió todo. Ya no estaba sola en su habitación. Apretando los ojos con fuerza, contuvo el aliento. Sus pensamientos se tambalearon y murieron. Dejando una cámara hueca dentro de ella que se llenaba rápidamente por la agitada niebla, las sombras y los ojos que sentía, pero que no podía ver.


  Chasquido.


  Golpe.


  Deslizamiento.


  Lo que sea que estuviera con ella se acercaba. Sintió el frío contra su columna como un toque físico. Tanteando, dedos hechos de aguanieve la tocaban. Los escalofríos le destrozaban los huesos. Sus articulaciones se convirtieron en piedra, impidiéndole moverse, incluso cuando su corazón latía y revoloteaba contra sus costillas.


  Chasquido.


  Golpe.


  Deslizamiento.


  Presionando sus labios, Margot trató de estabilizar su respiración, regularla en algo silencioso que aún satisfaga sus pulmones. No lo logró. Cada respiración sonaba como un gemido roto en el aplastante silencio.


  Chasquido.


  Golpe.


  Deslizamiento.


  Y estaba justo a su lado. Cerniéndose sobre ella. El aliento cálido cubría la sábana congelada oprimida contra su mejilla.


  —¿Estás despierta? —La voz ronca siseó a través de dientes rotos, o una boca llena de colmillos.


  Las puntas de las uñas chasquearon contra el marco de metal de la cama, sobre su cabeza. El colchón se hundió cuando se acercó y se inclinó sobre ella. Probando si ella se movía. Apretó los ojos aún más e intentó hacerse la dormida. El aliento caliente llegó en oleadas, calentando su mejilla y añadiendo el hedor a sangre en el aire.


  —¿Estás despierta?


  Margot se mordió los labios y contuvo el aliento. Lágrimas calientes brotaban de sus ojos. Caían de sus pestañas, y el colchón se movió una vez más. Algo se enganchó en la sábana para apartársela lentamente de la cara. Tanto el aire caliente como el frío la golpearon a la vez. Una extraña contradicción que le indicaba que tan cerca estaba la criatura desconocida. Su aliento le hizo cosquillas en las orejas a la vez que la cama se hundía. Era demasiado fácil imaginarla arrastrándose sobre ella. Sin tocar. Solo observando. Esperando a que ella le dé algún tipo de señal. Sus dedos se clavaron en sus rodillas. No la mires, advirtieron los últimos fragmentos de su mente racional. No te muevas. Se hizo más difícil respirar con las lágrimas inundándole la garganta.


  —¿Estás despierta?


  El silencio cayó sobre ella. El silencio completamente opresivo que le hizo darse cuenta de que no se había ido. Estaba esperando. Un depredador paciente esperando a que su presa saque la cabeza de la seguridad de su escondite. Temblando, sofocándose y congelándose a la vez, expuesta a la mirada de la criatura desconocida, se quedó allí. Los ruidos no volvieron a oírse. Nada se agitaba. Los ojos permanecían ahí, una presión constante sobre su piel que hacía que estuviera segura de que estaba a apenas un centímetro de su rostro. Que si llegara a abrir los ojos lo vería. Lo sabría. Y este tortuoso estancamiento terminaría. Empezó a sentir el dolor en los músculos poco a poco mientras la oscuridad sobre sus párpados cedía. Ansiaba estirar las piernas, pero no se atrevía a moverse.


  El primer golpe en la puerta la hizo saltar.


  —¿Margot?


  La voz no pertenecía a la bestia nunca vista, sino a su gerente. Su respiración se entrecortó.


  —¿Margot? ¿Estás ahí?


  De repente, la distancia insuperable que la separaba del mundo se redujo a nada más que unos pocos metros. Tres metros hasta la puerta.


  —Vamos, Margot. —Su gerente resopló: —Abre.


  Reuniendo su coraje, apretó y liberó sus músculos, tratando de prepararlos para la sensación de movimiento. Dándose vuelta, corrió la sábana y saltó de la cama. Cruzó la distancia hasta la puerta de un solo salto y chocó contra la puerta, abriéndola y saliendo de golpe. Sus pies tropezaron uno contra el otro y cayó. El suelo dio una sacudida, tenía las piernas acalambradas. Le fue imposible evitar su caída desde exiguo patio hacia el camino de abajo. La luz del sol bañó su cuerpo. Era como una mirada húmeda que la dejaba ciega. Los pájaros cantaban en los árboles, y los miembros del personal conversaban mientras se movían en grupos.


  —Oye, ¿estás bien? —la mano de su gerente cayó sobre su hombro y ella gritó. Para cuando ella se dio la vuelta, él levantó las manos en señal de rendición—. ¿Qué pasa? Oye, mírame ¿Que está pasando?


  —No lo sé —gimió.


  Sus ojos se dirigieron a la ventana. Estaba abierta de par en par, permitiendo que la luz del sol brillara en el prístino cristal. Nunca la oyó irse. Nunca oyó a la vida volver. Simplemente estaba allí, hasta el instante en que ya no estaba.


  —Margot —presionó su gerente mientras la ayudaba a ponerse de pie.


  —Estoy bien. Debo haber estado soñando.


  —¿Estás segura?


  —Sí. —Margot parpadeó y finalmente apartó la vista de la ventana. —Solo fue un sueño.


  —Está bien. —La miró con recelo, pero rápidamente desechó la idea—. ¿Has visto a Yuri y a Stephen?


  Giró para verlo de frente. —¿Qué?


  —Yuri y Stephen —dijo el gerente. —No se han presentado al trabajo.


  Margot echó a correr. Había cruzado la pequeña pradera calentada por el sol y había entrado en la habitación de Yuri antes de darse cuenta de que se estaba moviendo. La ventana estaba bien abierta, la puerta cerrada pero tan fácil de abrir como la suya. Irrumpió en la habitación tranquila y vacía.


  —¡Oye, no puedes entrar ahí! —gritó su gerente detrás de ella.


  Margot corrió hasta la habitación de al lado, llamando a Stephen antes de terminar de subir las escaleras. Una vez más, la ventana había sido forzada, la puerta aún estaba cerrada y no se lo veía por ninguna parte.


  Su gerente apareció en la puerta, un poco agitado y molesto. —¿Sabes dónde están o no?


  —Se suponía que estarían aquí —susurró.


  —Bueno, aquí no están. Mira, si se fueron a beber algo con los chefs...


  Sus palabras se cortaron abruptamente cuando ella se dio la vuelta para mirarlo.


  —¿Qué pasa con los chefs?


  —Ellos tampoco se presentaron a trabajar. —Las palabras salieron desdeñosamente antes de darse cuenta de lo que estaba diciendo.


  Pero su conclusión fue diferente a la de ella. El gerente se alejó apresuradamente, llamando a algunos trabajadores dispersos, llamándolos para formar un grupo de búsqueda antes de que se alejaran demasiado. Margot estaba parada en el umbral de la habitación de Stephen, abrazándose a sí misma incluso cuando el sol latía sobre ella sin piedad. A su alrededor, el bosque estaba lleno de pájaros e insectos y pequeñas sombras que se acurrucaban bajo las montañas de hojas. No están perdidos, susurró una voz en su cabeza mientras estudiaba el bosque y sentía que éste le devolvía la mirada. Se los llevaron.


  —Estaban despiertos.


  


  * * *

  


  


  Diluvio

  Por Ron Ripley


  


  La lluvia caía con fuerza y rapidez, lo que obligó a Jonathan a reducir la velocidad de su Volvo hasta arrastrarse por la ruta 122 en New Hampshire. Eran casi las tres de la madrugada, y la única luz era la que arrojaban sus faros. Sus manos agarraban el volante forrado en cuero, y apretaba los dientes mientras conducía. Tres veces en los últimos veinte minutos, había visto grandes árboles caer al costado del camino. El último árbol, el más grande de todos, había golpeado un transformador, enviando un espantoso chorro de chispas hacia la noche.


  Un momento después, las pocas casas que había en el camino habían quedado a oscuras, todas excepto una, que volvió a la vida un momento después.


  ¿Por qué demonios me quedé hasta tan tarde? pensó, sacudiendo la cabeza. Las pocas copas de vino tinto que había disfrutado en el apartamento de Stephanie se habían disipado por el estrés del viaje, y parte de él deseaba haber aceptado su oferta de pasar la noche juntos.


  Totalmente impráctico, pensó Jonathan, haciendo una mueca cuando empezó a llover aún más fuerte. Sus limpiaparabrisas no podían seguir el ritmo del diluvio y, maldiciendo por lo bajo mientras señalizaba con el auto, aparcó hacia la derecha lo más que pudo. Activó las balizas de emergencia y rezó que fueran visibles para cualquiera que pudiera ser tan necio como él.


  Miró el reloj digital de la radio y vio que faltaba un minuto para las tres. Bostezó compulsivamente y luego se frotó los ojos. Veinte minutos más, tal vez treinta si sigue lloviendo con fuerza, se dijo. Entonces estaré en la cama. Ninguno de los chicos juega mañana. Puedo dormir hasta tarde.


  Sintió un momento de tristeza al pensar en sus hijos pequeños, luego hizo una mueca al pensar en su ex esposa. Los chicos solo lo veían cada dos fines de semana, lo que funcionaba bien para su floreciente vida social. Su billetera sintió la pérdida de su familia más que él. La ex de Jonathan había ganado una cantidad significativa de dinero tanto por la pensión alimenticia como por la manutención de sus hijos.


  No pienses en eso ahora, se reprendió. Necesitas concentrarte en llegar a casa.


  Un relámpago atravesó el cielo, y un segundo más tarde le siguió el profundo y poderoso rugido de un trueno. El coche se sacudió bajo el violento sonido. Jonathan sacudió la cabeza. A lo mejor pasa de largo rápidamente.


  Su automóvil chisporroteó, tosió y luego el motor de su Volvo 2018 se detuvo. Jonathan miró el tablero, demasiado sorprendido para reaccionar. Finalmente, extendió la mano y volvió a intentar hacer arrancar el auto.


  Nada funcionaba.


  El brillo de las luces en el espejo retrovisor le llamó la atención, luego un gran camión de basura pasó junto a él y la corriente de aire del vehículo hizo temblar el suyo. Con las manos temblorosas, Jonathan intentó encender el motor de nuevo.


  Todavía se negaba.


  Menos de cinco minutos después, un segundo camión de basura pasó velozmente por el costado, desviándose hacia la izquierda a último momento.


  Me voy a morir si me quedo en el auto, comprendió Jonathan. Sacó la llave del contacto, agarró el paraguas del suelo y salió rápidamente del auto. Sacudiendo el paraguas, se apresuró a dar la vuelta hacia el frente del auto e intentó ver un lugar donde pudiera escapar del clima y pedir ayuda.


  La mayor parte del camino estaba cubierta de árboles y no mucho más. Jonathan no podía ver ningún tipo de casa o edificio. Sus hombros se desplomaron, y se estremeció por el frío en el aire al quedarse parado entre el límite del bosque y el camino. Los relámpagos destellaron a su derecha, y nuevamente el trueno rugió un segundo después. No puedo quedarme aquí, no con el paraguas. Los árboles no sirven de nada.


  Jonathan miró hacia el auto, y luego un destello de luz llamó su atención a la izquierda. Otro camión se acercaba. Con un bajo quejido, se dio la vuelta y caminó hacia los árboles. La lluvia disminuyó, las gotas se abrían paso a través de las copas de los árboles y caían por los troncos. Jonathan se adentró más, mirando hacia atrás para recordar dónde estaba su auto. Las balizas intermitentes de emergencia servían como un faro de tecnología.


  Una vez que recorrió lo que consideraba una distancia segura, Jonathan buscó el teléfono en el bolsillo de su chaqueta.


  No estaba ahí.


  Se palmeó los bolsillos delanteros de sus jeans, y luego se dio cuenta de que había dejado el teléfono en el apartamento de Stephanie. Jonathan podía ver la imagen en su mente, en la mesa de café, con la botella de vino tinto vacía al lado.


  La ira por su propia estupidez incrementó dentro de él, y estaba a punto de expresarla cuando el relámpago brilló, y por una fracción de segundo una casa se iluminó. Al verla, Jonathan estuvo seguro de que estaba a menos de cien metros de distancia. Tal vez un poco más, pensó. Aunque no mucho más.


  Una sensación de alivio lo invadió, y se dirigió hacia la casa con renovado propósito. Se abrió paso entre la maleza y los pequeños árboles, y rápidamente salió del límite del bosque cuando el relámpago destelló nuevamente, revelando una pequeña casa de tablillas blancas. Una larga entrada, que parecía estar bajo el agua debido a la severidad de la lluvia, conducía al costado de la casa. En frente del edificio había un pequeño cartel que decía: ¡En venta! ¡Llama a Hope Drake en la Inmobiliaria Burke y Hrothman!


  Jonathan sintió alivio mientras trotaba por la hierba empapada del gran patio delantero. Cuando subió los dos pequeños escalones de granito, sonrió mientras se paraba debajo del pequeño toldo que se extendía sobre la puerta. Hermoso, pensó. ¿Quién hubiera dicho que un artículo tan trivial sería tan maravilloso?


  Se apoyó contra la puerta, con la intención de pasar la noche allí hasta que la tormenta se calmara. Cuando otro rayo cayó, Jonathan cambió de opinión.


  El lugar está en venta, pensó. Observó la puerta principal y el viejo pomo negro en particular. Jonathan suspiró, lo agarró y pensó: Puedo pagar para que reparen la puerta. No puedo quedarme aquí afuera.


  Agarró el pomo de la puerta, sintiendo el metal frío en sus manos, y lo giró hacia la izquierda. La resistencia que esperaba no estaba allí, y la puerta se abrió de golpe. Jonathan tropezó hacia adentro de la casa, aterrizó sobre su paraguas y lo rompió. Se sentó y se estremeció, su nariz se arrugó ante un olor desagradable e inidentificable en el hogar.


  Al ponerse de pie, Jonathan vio a través de la puerta abierta que la lluvia continuaba atacando brutalmente. Se apresuró hacia adelante, la cerró y buscó el interruptor de la luz. Una placa de interruptor y un botón saludaron sus inquisitivos dedos, y presionó el botón, expectante. Por encima de él, una bombilla apagada parpadeó y proyectó una luz débil y amarillenta en el interior de la casa.


  Jonathan se dio vuelta para ver qué tipo de hogar vendía Hope Drake de la Inmobiliaria Burke y Hrothman.


  La habitación en la que estaba parado estaba vacía, la cera en el piso de madera se había desgastado hacía mucho tiempo y el papel tapiz tenía un curioso patrón repetitivo de lo que él asumió que era una flor de lis, estaba escondido debajo de una mancha amarillenta. Cuando se acercó a la pared más cercana, su nariz finalmente identificó el olor. Era tabaco viejo, sin duda de hace décadas, teniendo en cuenta la cantidad de manchas en las paredes. Cuadrados, rectángulos y el ocasional óvalo en un papel tapiz blanco pálido indicaban donde habían colgado alguna vez fotografías o pinturas enmarcadas. En estas conservadas secciones de papel, Jonathan vio la flor de lis y dio un paso atrás, conmocionado.


  El símbolo no era el conocido heraldo de Francia, sino que era una forma retorcida y vil hecha de miembros humanos. Su estómago retrocedió al verlo, y se preguntó quién tendría el asqueroso sentido del humor para cometer tal atrocidad.


  Jonathan sacudió la cabeza y buscó una salida de la habitación. Una puerta conducía a un pasillo corto, al final del cual asumió que había otra habitación. ¿Será la cocina? se preguntó, Si es así, ¿qué tipo de horror habrá allí?


  Al salir al pasillo, encontró otro interruptor de luz y lo presionó. Un par de apliques, que parecían haber sido convertidos de gas a electricidad, colgaban uno frente al otro en paredes con paneles. Su luz era del mismo amarillo apagado que el de la habitación principal y, de la misma forma, servían para iluminar el pasillo y nada más. Al final del pasillo, Jonathan vislumbró una encimera, y sintió un inquietante alivio al verlo.


  Solo necesito ver si hay un teléfono, se dijo. Si es así, puedo pedir ayuda. Alguien sabrá dónde está este lugar. No puede existir en el vacío. No si lo vende un agente inmobiliario.


  Jonathan titubeó en la entrada de la cocina, no le gustaba el sabor amargo que había en el aire de la habitación. Metió la mano, buscó a tientas y encendió la luz. Un viejo tubo fluorescente sobre el fregadero parpadeó y se apagó varias veces antes de convertirse en un resplandor tenue y obstinado.


  A diferencia de la sala principal, la cocina tenía dos muebles, una mesa larga, vieja y maltratada y una única silla de mimbre. Un teléfono verde, de un verde parecido al color de los guisantes colados, colgaba de la pared, su cable era un bulto enmarañado.


  ¡Gracias! pensó Jonathan, y cruzó la cocina hasta el teléfono. Dejó caer su paraguas roto sobre la encimera, levantó el teléfono y se estremeció ante la sensación fría y pegajosa del plástico viejo en su mano. Me pregunto si lo limpiaron alguna vez.


  Intentó no pensar en los gérmenes del teléfono o en la cantidad de nicotina, y luego dejó escapar una risa sorprendida por el dial giratorio. ¿Qué tenía, trece la última vez que usé uno giratorio?


  Jonathan sacudió la cabeza, se acercó el teléfono a la oreja y sonrió al oír el tono. Riéndose entre dientes, marcó cero.


  El teléfono sonó dos veces en el otro extremo, luego la línea cambió al ritmo apagado y monótono de una señal de ocupado.


  ¿Qué? Colgó por un momento e intentó recuperar el tono de marcado. Tuvo éxito luego de varios intentos, y cuando lo escuchó, hizo una pausa antes de volver a llamar al operador.


  Lo llevo directamente a una señal de ocupado.


  Esto es absurdo, pensó Jonathan, apretando los dientes. ¿Cómo demonios puede estar ocupado un operador? De todas formas, ¿no está todo manejado por computadoras actualmente?


  Jonathan colgó el teléfono, golpeó la pared con la mano y trató de recordar el número de Stephanie. No pudo. Estaba registrado en su teléfono celular. Todos los números que conocía estaban guardados en sus contactos. ¿Llamo al 911? Ni siquiera puedo pedir el número de la policía que no es para emergencias. ¡O el de cualquier otra persona!


  Se acercó al fregadero, abrió el grifo frío y se enjuagó la desagradable sensación de suciedad de las manos. Cuando terminó, se llevó un poco de agua a la boca y rápidamente la escupió en el fregadero. El agua era espesa, los minerales que contenía le dejaron la boca más seca que antes.


  Está bien, pensó, secándose la mano con la manga. Probaré llamar al 911.


  Jonathan volvió al teléfono, lo levantó y sintió una oleada de alivio cuando volvió el tono de marcado. Marcó 911, escuchó que la línea comenzaba a sonar, y luego se cortó.


  La línea estaba muerta otra vez.


  Luchando contra una oleada de pánico, colgó y levantó el teléfono varias veces, luego sintió una desesperación aplastante cuando la línea se negó a funcionar. Sacudiendo la cabeza, Jonathan regresó el aparato a su lugar.


  No puedo contactar a un operador ni recordar el número de teléfono de nadie. Suspirando, se llevó la mano hacia el puente nasal y cerró los ojos, tratando de pensar. Bien. Solo necesito volver al auto. Eso es. Esto fue un fracaso.


  Con la decisión tomada, Jonathan abrió los ojos y vio que las luces del pasillo estaban apagadas. La sala principal también estaba oscura. Gimió y sacudió la cabeza. Jonathan caminó hacia el pasillo, y buscó a tientas intentando encontrar un interruptor de luz. Su mano no encontró nada. Frunciendo el entrecejo, intentó del otro lado. Cuando esa búsqueda también resultó inútil, Jonathan se encogió de hombros y comenzó a caminar por el pasillo. Extendió su mano derecha y dejó que se deslizara a lo largo de los paneles, estremeciéndose ante la sensación resbaladiza de la madera manchada de nicotina.


  Detrás de él, la luz sobre el fregadero se apagó, sumergiéndolo en la oscuridad.


  Jonathan se detuvo, su corazón se aceleró, su sangre corría por sus venas a toda velocidad. Para colmo el cableado está defectuoso. Excelente. Solo quiero volver al auto.


  Respirando profundamente, Jonathan volvió a emprender su camino. Pronto, se dio cuenta de que había caminado demasiado. El pasillo era corto y ya debería haber llegado a la sala principal. Ni siquiera podía ver la puerta de entrada. Tragó nerviosamente y aumentó la velocidad.


  Tras otro minuto caminando, se detuvo, con todo el cuerpo temblando. No me di la vuelta, no puedo haberme dado la vuelta. Algo no está bien. Intentó respirar profundamente, pero sus pulmones no lo dejaban.


  Tenía demasiado miedo.


  Cuenta, se dijo a sí mismo. Cada paso. Cuenta.


  Y así lo hizo. Se detuvo en el paso número treinta cuando su mano derecha tocó el marco de una puerta. Temeroso, Jonathan movió su mano sobre la madera y hacia una puerta cerrada. Se giró para mirar hacia la oscuridad, usando ambas manos para buscar el pomo de la puerta. Cuando lo encontró, el pomo estaba dolorosamente frío al tacto, pero se obligó a sí mismo a girarlo y entró en la habitación, pensando: Tal vez hay una ventana por la que pueda salir.


  Hubo un escalofrío amargo en la habitación, y cuando Jonathan soltó el pomo para frotar sus manos, la puerta se cerró detrás de él. La necesidad de ceder ante el pánico surgió dentro de él, pero él la combatió, aplastándola mientras trataba de mantener la calma. Giró sobre sus talones, alcanzó la puerta y no pudo encontrarla. Jonathan dio un paso adelante y todavía seguía sin encontrar el pomo de la puerta. Ni siquiera podía encontrar la pared.


  Dio dos pasos más con las manos extendidas y seguía sin encontrar nada. Lo mismo con tres, y luego cuatro. Finalmente, su necesidad de entrar en pánico superó su autocontrol, y Jonathan se dejó caer al suelo. Levantó las rodillas contra el pecho, las rodeó con los brazos y se estremeció al presionar la frente contra las rodillas.


  Esto no está sucediendo, pensó. Debo haberme caído en alguna parte. Golpeado mi cabeza. Todo esto es parte de una conmoción cerebral. Alguien me va a encontrar. O ya estoy en un hospital. Todo va a estar bien. De hecho, abriré los ojos y todo se terminará. Eso es lo que debo hacer. Abrir los ojos y mirar alrededor.


  Jonathan hizo exactamente eso y no vio nada excepto oscuridad. Se quedó quieto, tratando de pensar qué hacer cuando escuchó pasos en las escaleras. La respiración se le atascó en la garganta.


  El sonido era idéntico al de la pisada de su abuelo. Un recuerdo doloroso de su infancia surgió. Cerró los ojos, recordó Vermont y la casa de su abuelo. La forma en que el anciano había discutido con el padre de Jonathan y cómo habían peleado. Jonathan podía recordar a su madre gritándole a los dos, y luego su grito de ira convirtiéndose en un grito de horror.


  Su abuelo había sacado una escopeta e intentado dispararle al padre de Jonathan.


  Pero había fallado. El disparo se esparció, y el padre de Jonathan arrancó la escopeta de las manos del anciano y lo golpeó con ella hasta matarlo.


  Jonathan aún podía recordar el olor a sangre, el sabor cobrizo en el aire mientras estaba parado allí, el cerebro y el cráneo de su abuelo estrellados contra el linóleo del piso de la cocina.


  —Más —susurró una voz, y Jonathan largó un grito.


  Sus ojos se abrieron de golpe y pudo ver. Estaba en una habitación larga y estrecha y una luz tenue de origen desconocido se filtraba. Una cosa al final de la habitación se revolvía y siseaba, y Jonathan sabía que no quería verla.


  —Dame más —ordenó la voz, y Jonathan lanzó un chillido que lo sacudió hasta la médula.


  Recordó su sexto cumpleaños. Su madre y su padre discutían junto a la cocina. La hermana de Jonathan, Emily, jugaba con una de sus muñecas cerca del refrigerador. Furiosa, su madre fue pisando fuerte hacia a su hermana y le gritó a Emily por estar en la cocina cuando se suponía que estaba preparándose para la cama. Su madre abofeteó a su hermana varias veces, luego agarró a Emily por la parte posterior de la cabeza y golpeó su cráneo contra el refrigerador.


  Su padre se abalanzó sobre su madre, y Jonathan corrió hacia su hermana, que estaba sentada con una expresión vidriosa. La puso de pie y comenzó a correr con ella. Ella evitó llorar mientras corrían hacia las escaleras y la seguridad que ofrecía el segundo piso. Aullidos de rabia surgieron de las gargantas de sus padres, y la pelea entre los dos adultos sacudió la casa cuando él y su hermana se escondieron debajo de su cama.


  —Sí —se rio la voz en la oscuridad—. Ah, muy bien. Ha pasado tanto tiempo desde que alguien me alimentó. Gracias.


  Las piernas de Jonathan temblaron cuando se puso de pie y trató de orientarse.


  —¿Ya te vas? —Había una nota de genuina tristeza en las palabras de la voz—. No quiero que te vayas. Tengo hambre.


  Jonathan no respondió. En cambio, trató de encontrar la pared. Cualquier pared.


  Se tambaleó hacia adelante, con las manos extendidas, los ojos tan abiertos como era posible. Desde el final de la habitación, escuchó movimiento. Era un roce lento y deliberado por el suelo, como si alguien estuviera acercando un objeto pesado, arrastrándolo.


  —Ven y siéntate conmigo —susurró la voz—. Tengo una silla para ti. Era de mi amigo. Se sentaba conmigo durante horas. Fumando su pipa y recordando cada acto terrible que había cometido. Cada acto atroz presenciado. Era muy bueno. Podía oler la sangre. Probar el excremento. Todo. No me escondió nada.


  Jonathan se dio vuelta y corrió.


  Un silbido llenó el aire, y una espiral de frías púas se enroscó alrededor de su tobillo izquierdo. Las púas cortaron la tela de sus pantalones y sus calcetines, el dolor fue inmenso e inmediato. Jonathan gritó y, una fracción de segundo más tarde, algo lo levantó bruscamente. Sintió que se levantaba y luego volvía a caer.


  Sus dientes chocaron y se rompieron, y chilló de agonía, rodando de un lado a otro y cubriéndose la boca con las manos como si eso fuera a calmar su dolor. No hizo nada excepto empeorarlo. Sollozó y trató de pensar, ignorando la neblina que le entumecía la mente del dolor, causada por los dientes rotos.


  —Ven y siéntate —se rio la voz—. Será mejor. Te lo prometo.


  —No —murmuró Jonathan.


  —Sí —susurró la voz—. Así será.


  Jonathan lanzó una patada y fue golpeado fuertemente hacia la derecha como castigo.


  —Para —ordenó la voz—. Te quiero saludable. Tienes tantos recuerdos para saborear, tanto para probar. ¿No quieres alimentarme?


  Jonathan negó con la cabeza y se alejó.


  La voz se echó a reír, y Jonathan sintió que lo levantaban del suelo. Las náuseas lo recorrieron mientras se mecía primero a la izquierda, luego a la derecha, su cuerpo formaba círculos lentos y concéntricos en la oscuridad.


  —¿Qué más recuerdas, hm? —le preguntó la voz.


  —¡Nada! —Jonathan siseó con los dientes rotos. Extendió su mano hasta el tobillo, pero algo afilado y húmedo le apartó las manos de un golpe.


  —Bueno, bueno —se rio la voz—. Así no sirve. El flujo es mucho mejor cuando puedo tocarte.


  Ante esas palabras, una leve corriente surgió a través de su cuerpo y Jonathan se convulsionó, la sensación era repulsiva y tentadora. La voz se rio, un sonido gutural desde el fondo de un horrible tórax.


  —Yo no soy tan dulce como tú —susurró la voz, acercándolo—. ¿Quién podría serlo? Puedo sentir los recuerdos. Aquellos enterrados tan profundo que ya no los recuerdas. La memoria es dolorosa, las reminiscencias crudas y agudas. Son tan ricas, esas experiencias. El más dulce de los vinos para calmar mi sed. Un bocado que te hace cosquillas en la piel al probarla con la lengua.


  Jonathan agitó los brazos desesperadamente y su mano izquierda golpeó una superficie fría y húmeda. Estaba húmedo debajo de las yemas de los dedos, había unos pelos ásperos pinchándolas suavemente. Entonces la carne se onduló bajo su mano.


  —¿No es agradable tocarme? —preguntó la voz, riendo—. ¿No soy una verdadera belleza?


  Unos zarcillos se enrollaron alrededor de los brazos y piernas de Jonathan.


  —Ah, pero si las luces estuvieran encendidas —le susurró—. Entonces verías esa dulzura. ¡Qué delicia! Mis labios son suaves, cariño. ¿Te gustaría sentirlos?


  —¡No! —chilló Jonathan, y se retorció y convulsionó. Su intento de liberarse fue en vano, pues se seguía moviendo en la oscuridad. Sintió unos labios fríos en la mejilla, y su grito llenó la oscuridad. Salió una lengua, se estiró hasta llegar a su ojo, y cuando cerró el párpado, la lengua logró abrirse paso. Los zarcillos se soltaron y le sujetaron la cabeza, formando una mordaza rígida que le impedía realizar cualquier tipo de movimiento.


  —Lo que han visto estos ojos —murmuró—. Cuando hayamos terminado, te los sacaré. Los sentiré explotar en mi boca y los voy a saborear.


  La lengua se esfumó, y la criatura le otorgó otro vil beso en la mejilla.


  Se rio entre dientes mientras lo balanceaba en la oscuridad y luego lo vapuleó contra una silla. Jonathan sintió la pana debajo de sus dedos, y también el acolchado del asiento. Por un instante, los zarcillos aflojaron su agarre, y Jonathan luchó por liberarse.


  La criatura se echó a reír y lo empujó hacia sí, poniéndolo en posición de un golpe. Cada zarcillo lo apretó hasta que las afiladas púas y la presión lo mantuvieron en su lugar. Jonathan se estremeció y gimió, sus esfuerzos por liberarse se debilitaron cuando las púas se clavaron en su ropa y en su piel. Sobre él, algo crujió y una esperanza desesperada lo llenó.


  —¡Ayuda! —aulló—. ¡Por favor!


  Antes de que Jonathan pudiera pronunciar otra palabra, los zarcillos le sujetaron la mandíbula, se deslizaron hacia su boca y jalaron hacia abajo con fuerza mientras tiraban de su cabeza hacia atrás. Su lengua se movía de un lado a otro, inservible, mientras intentaba sin éxito volver a pedir ayuda.


  —Era solo el viento, mi cielo —murmuró la voz en su oído. —Nadie viene aquí. No desde que mi querido amigo falleció. Murió en esta silla, ¿sabes? Dándome lo último de su horror. Fue tan dulce, tan refinado. Era un artista, la forma en que podía labrar el cuerpo de una persona y retorcer las extremidades. Prolongaba sus vidas por tanto tiempo. El absorbía su horror, lo asimilaba y lo saboreaba, lo almacenaba y lo dejaba añejar antes de alimentarme con él. Lo extraño.


  Jonathan continuó chillando mientras los zarcillos se acomodaban.


  —Ahora —dijo la criatura, su voz provenía del frente de la silla—. Me parece que tuviste una infancia bastante emocionante.


  Jonathan trató de negar con la cabeza, pero no pudo. No quería recordarlo. Odiaba su infancia y todos los recuerdos asociados con ella.


  —Fue emocionante —susurró la criatura—. Llena de odio y violencia. Te hicieron cosas terribles y fuiste testigo de muchas otras, ¿no?


  No, Jonathan lloró.


  —¡Lágrimas! —se pavoneó la criatura—. ¡Lágrimas tan pronto!


  Zarcillos salieron y acariciaron sus mejillas, cada zarcillo temblaba de emoción.


  —¡Oh, qué dulzura! —su voz estaba exultante—. ¡Hay tanto dentro de ti! ¿Qué quieres mostrarme ahora?


  ¡Nada! Jonathan pensó. Pero un recuerdo surgió de todos modos.


  Jonathan vio a su madre al pie de las escaleras y la oyó gritarles a él y a su hermana. La cara de su madre estaba roja de ira, sus ojos muy abiertos y enloquecidos. Alargó la mano hacia la barandilla y encontró la correa de cuero de su padre, con la gran hebilla de latón con forma de puño. Su madre se echó a reír, agarró el cinturón y subió las escaleras de dos en dos. Jonathan se apresuró a llevar a su hermana al baño e intentó meterse con ella.


  Su madre lo atrapó y lo empujó hacia atrás. La hermana de Jonathan observó desde el baño y, cuando el primer golpe le pegó en la espalda, él dio una sacudida. Su hermana lloraba mientras cerraba la puerta. Justo por encima del jadeo de su madre, Jonathan escuchó el chasquido de la puerta del baño al cerrarse.


  —Más —susurró la criatura—, dame más.


  Llorando, Jonathan lo hizo.


  


  * * *

  


  


  Algo Poderoso

  Por Rowan Rook


  


  —¡No te vayas, mamá! —gritaba Milo llorando—. ¡El monstruo va a volver cuando te vayas!


  Christa se detuvo en la puerta de la habitación, tragando la rabia atorada en su garganta. Había peleado esta batalla todas las noches durante la última semana y estaba harta de eso. Definitivamente había cometido un error al dejar que Milo mirara películas de Halloween en la casa de su amigo. Su imaginación se había salido de control desde entonces. ¿No sabía cuánto ella también necesitaba dormir? ¿De cuántos miedos reales tenía que preocuparse? Las cuentas. Trabajar mañana. Los gastos del funeral. El recuerdo de la última vez que había visto a su esposo con vida, con los ojos vidriosos por el alcohol y la rabia antes de irse hecho una furia y estrellar su auto contra un poste de teléfono, borracho. La perspectiva de la vida como madre soltera. Aun así, se volvió e intentó sonreír. —Cariño, no hay ningún monstruo. Te lo prometo.


  Milo parpadeó con sus grandes ojos verdes. —Pero lo he visto. Sale y me ve dormir.


  Las manchas de lágrimas en las mejillas de su hijo y el temblor en su voz aflojaron la tensión en su pecho. Al menos no estaba jugando con ella; él realmente tenía miedo. Como el único padre que le quedaba, significaba que era su trabajo lidiar con eso: ser paciente, valiente, estable. Su suspiro tembló mientras se arrastraba de regreso a la cama del niño y se sentaba en el borde. —Debes haber estado soñando. Todos tenemos sueños aterradores de vez en cuando.


  —¡Pero no estaba soñando! —insistió Milo, llevándose la manta con diseño de cohetes hasta la barbilla.


  Dejó escapar otro largo suspiro, tratando de exhalar el calor que se acumulaba en sus mejillas. La mayoría de los niños pasaban por una etapa en la que temían a los monstruos debajo de la cama o en el armario, ¿no? Milo, inteligente y sensible, siempre había parecido mayor de lo que era. Quizás su irritación no era justa; tal vez era demasiado fácil olvidar que solo tenía siete años. Además, tenía sentido que pudiera tener pesadillas después de despertarse una mañana sin padre. Tal vez de eso se trataba realmente.


  Christa tomó la pequeña y sudorosa mano de su hijo. —Yo también he estado teniendo pesadillas desde que papi se fue. Está bien estar triste y asustado. Pero los sueños son solo sueños. No pueden lastimarnos, no importa cuán reales parezcan. Ambos nos sentiremos mejor si dormimos un poco.


  Milo negó con la cabeza, con nuevas lágrimas en los ojos. —¡No lo entiendes, mamá! ¡No se trata de papi! El monstruo es real. ¡No puedo dormir cuando me está mirando!


  —Cariño... —murmuró Christa, reprimiendo las amargas palabras que quería decir. Sé una buena madre. —¿Qué tal esto, entonces? Tú te vas a dormir, y yo volveré a ver si estás bien dentro de un rato. Si el monstruo está aquí, lo ahuyentaré, ¿de acuerdo? No dejaré que te pase nada.


  ¿Cómo le pasó a papi? se imaginó a Milo acusándola.


  Milo solo parpadeó, sus labios estaban hechos un nudo de infelicidad. —¿Lo prometes?


  —Te lo prometo —mintió. Una vez que estuviera dormido, no se daría cuenta de nada.


  —¿Revisarás debajo de la cama primero? —gimió.


  Qué cliché, reprimió decir. —Si eso te hace sentir mejor.


  La espalda de Christa protestó mientras se arrodillaba; juraba que había envejecido un año por cada semana desde la muerte de su esposo. Levantó las mantas que colgaban a un costado de la cama y miró hacia las sombras debajo de la cama.


  Su corazón se detuvo.


  Movimiento. Una forma se retiró más adentro, hacia la oscuridad, como una serpiente deslizándose. Por un instante, dos puntos de luz roja atravesaron las sombras, brillando como brasas antes de apagarse. Como ojos.


  —¿Mamá?


  Ella parpadeó.


  El espacio debajo de la cama estaba vacío y quieto.


  —¡Mamá! ¿Lo viste? ¡Te lo dije!


  Miró fijamente un rato más. Ningún destello de movimiento se cruzó en su visión. Ningún monstruo la miró. ¡Claro que no! Ella casi se rio. Estaba tan falta de sueño que su imaginación también se estaba descontrolando. Debió haber sido un efecto de las sombras y los reflejos procedentes de la ventana exterior. Luces del tráfico del vecindario, tal vez. Sacó su teléfono del bolsillo trasero y encendió la linterna. Solo expuso la mugre que había dejado que se juntara debajo del marco de la cama: polvo, envoltorios de caramelo pegados al piso de madera, un coche de juguete olvidado. Suspiró, enderezándose.


  El miedo blanqueaba la cara de Milo, tenía el rubio flequillo pegado a su frente. —¡Te lo dije!


  —No hay ningún monstruo ahí abajo, cariño, solo un poco de desorden” se las arregló para sonreír. —Eso es lo que realmente asusta.


  Él se la quedó mirando, mordiéndose el labio.


  —Buenas noches —dijo la madre, corriendo los mechones de cabello de los ojos llorosos de su hijo. —Ten sueños bonitos, ¿de acuerdo?


  —Lo intentaré —sollozó, recostándose debajo de sus mantas.


  Ella se dio vuelta y salió de la habitación antes que la ansiedad en el rostro del niño pudiera hacerla sentirse culpable y convencerla de que se quedara.


  


  ***


  


  Golpes sonaron en la puerta de la planta baja, los ecos atravesaron los pasillos y subieron al dormitorio, contaminando la casa. El ruido era demasiado fuerte, demasiado profundo, traqueteando como huesos. Christa subió la manta aún más. En lugar de levantarse, se hundió más en forma de capullo, como si la gravedad la sujetara más fuerte. Era la policía: estaban aquí para decirle que su esposo estaba muerto, que pensaban que el accidente podría haber sido un suicidio, que el poste de teléfono roto casi le había atravesado el pecho, que uno de sus ojos se había caído, que fragmentos de vidrio se le habían pegado en la piel como púas, que había sangre por todas partes, que su hijo crecería sin un padre y que ella no sería suficiente para evitar que el pequeño Milo creciera para ser como papi y que algún día también lo perdería y...


  —Detente —sollozó al oír las voces en su cabeza, tapándola con la almohada mientras los golpes seguían oyéndose.


  —No puedes salvarme.


  Las palabras de Milo la dejaron congelada. Incluso las lágrimas en sus mejillas se habían congelado. Había algo raro en su voz: áspera, seca, sin vida. Venía de debajo de su cama. —Como tampoco pudiste salvar a papi.


  Los latidos de su corazón ahogaron el sonido de su voz. —Estaba enfermo. Era un maldito alcohólico. No era mi responsabilidad salvarlo. No pude. Lo intenté.


  —Tal vez no fuiste una esposa lo suficientemente buena —acusó Milo desde abajo, su voz hacía que las sábanas se agitaran, susurrando y gritando simultáneamente—. De la misma forma que no eres una mamá lo suficientemente buena.


  Ella lloriqueó.


  Golpe. Golpe. Golpe.


  —Vete —suplicó a todo—Solo déjame dormir. Déjame dormir para siempre.


  ¿Por qué molestarse en despertarse cuando no servía para nada? ¿Cuándo no podía salvar a nadie? ¿Cuándo intentarlo solo haría que doliera más cuando fallara?


  —¿Me dejarías, como me dejó papi?


  Una mano húmeda y fría se envolvió alrededor de su muñeca.


  Sus ojos se abrieron de golpe.


  La cara de Milo se encontró con la de ella. La sangre goteaba de una cavidad ocular vacía y sobre los labios. El otro ojo miraba inexpresivo, de un blanco lechoso. Sus venas azules se veían a través de su tez gris como redes desgarradas y enredadas. Fragmentos de vidrio sobresalían de su piel. La sangre cubría sus pijamas con estampados de estrellas. Su cuerpo se retorcía en un ángulo imposible.


  —Te odio, mamá.


  


  ***


  


  Christa se despertó con su propio grito. Sus ojos miraban el techo blanco, muy abiertos. Su estómago se revolvió, su contenido burbujeaba en su garganta. Su corazón se apretó en un nudo latente. Los hormigueos en su cabeza pintaban manchas negras en su visión, amenazando con alcanzarla y arrastrarla de nuevo a la inconsciencia. —Oh, demonios —susurró, sacudiéndose y apretándose el abdomen para evitar vomitar.


  Milo no era el único que tenía pesadillas, sin duda.


  Dejó escapar un quejido que rompió el silencio de su habitación vacía y se limpió las mejillas con la manga de su camisón. Estaba seca. Parecía que todavía lloraba solo en sueños.


  Christa se dejó caer sobre las sábanas, con los brazos extendidos. Uno colgaba sobre el borde de su cama. Un escalofrío le erizó los pelos y, por instinto, lo levantó.


  Qué cliché, se dijo a sí misma, regañándose.


  No es de extrañar que Milo estuviera pasando por una etapa. Los niños absorbían la atmósfera como esponjas, y su hijo, siendo tan sensible, el doble. Por supuesto, el miedo de la madre incrementaría el del hijo. Tal vez era por eso que su tembloroso labio y sus preguntas irracionales la habían hecho enojar tanto. No necesitaba más pruebas de su fracaso como madre.


  Se quedó allí un rato, observando el inexpresivo techo e intentando recordar cómo había sido cuando Jack todavía era un buen hombre, la inclinación del colchón por su peso y su respiración rítmica manteniéndola relajada. Ahora, en la quietud y el silencio, bien podría haber estado flotando por el vacío. Giró la cabeza para mirar hacia su almohada vacía, y el teléfono en su mesita de noche le llamó la atención. Lo recogió para comprobar la hora: las dos de la madrugada. Había prometido ir a ver a Milo durante la noche. No había tenido la intención de hacerlo—más palabras vacías—pero la imagen evocada por su mente dormida, su cara muerta asomándose por debajo de la cama, había quedado grabada en el interior de sus párpados. Si se aseguraba de que él estaba bien, reemplazaría esa imagen por una real, y tal vez podría volver a dormir.


  Christa metió su teléfono en el bolsillo y balanceó sus piernas temblorosas a un lado de su cama. Un escalofrío le recorrió los tobillos. Se apartó del surco de sombras debajo de ella y deambuló por el pasillo.


  


  ***


  


  Christa vaciló frente a la puerta de Milo, luego lentamente, para no despertarlo, giró el pomo y lo abrió lo suficiente como para observar dentro.


  El mundo se inclinó hacia adelante.


  Una figura, lo suficientemente oscura como para destacarse contra las sombras, se cernía sobre la cama de Milo. Se doblaba en un ángulo extraño, como si tuviera articulaciones en el estómago, pero su forma era, por lo demás, humana, salvo por los dedos largos y retorcidos que descansaban sobre la frente de su hijo. Una tenue luz ardía debajo de su palma.


  Se quedó ahí parada, mirando, boquiabierta.


  Estoy soñando. Es otra pesadilla. Tal vez nunca desperté.


  Milo dejó escapar un largo gemido, retorciéndose mientras dormía.


  Los dedos de la figura le apretaron más fuerte la frente.


  —Déjalo —dijo ella en un susurro, las palabras estranguladas por la sensación de irrealidad que la separaba de su cuerpo.


  La figura se volvió y la miró. Sus ojos rojos ardían como carbones.


  Ella gritó. La adrenalina la sacó de su trance. Buscó la luz y activó el interruptor.


  La figura se había ido cuando volvió a ver hacia la cama. Milo estaba despierto, aferrándose con fuerza a su manta, dejando escapar sonidos ahogados que debían de ser sollozos.


  Veo cosas en la oscuridad... Ahora lo asusté aún más.


  Christa se sentó junto a su hijo y lo abrazó con fuerza. Los latidos del corazón del niño latían contra su pecho. Sus sudorosos dedos se clavaron en su camisón. Su frente ardía contra su hombro. Vivo. Al menos estaba vivo. Sintió el fuerte pulso golpeándole contra la cabeza.


  ¡Por supuesto que está vivo! En realidad, no había nada aquí... ¿o sí?


  Con una punzada de ansiedad, se dio cuenta de que sus piernas colgaban frente a la grieta debajo de su cama. Las acomodó al costado.


  —Viste al monstruo, ¿verdad? —El pánico empañaba las palabras de Milo, “¡Estaba aquí!


  El sudor goteaba por sus mejillas. —¡N-no, por supuesto que no! Mamá también tuvo otra pesadilla.


  —¡No mientas! —sollozó Milo.


  Su lengua buscó una respuesta, seca. —Estoy... yo solo...” Se quedó congelada cuando miró a Milo y vio la marca de la quemadura en su frente, con la forma de unos dedos demasiado largos.


  —¡El monstruo es real! —gritó Milo.


  Las luces parpadearon, sumergiendo la habitación dentro y fuera de las sombras.


  —¡Viene a llevarnos a la oscuridad!


  Las luces se apagaron y las sombras se prepararon para quedarse.


  —¡Nos va a llevar!


  El movimiento sacudió el marco de la cama.


  Christa levantó a Milo en sus brazos y saltó de la cama, con cuidado de no aterrizar demasiado cerca del espacio negro debajo de ella. Milo lloraba, con sus uñas clavándose en la piel de su madre. Cerró la puerta detrás de ella y corrió. Sus piernas temblaban, adormecidas por la adrenalina, como si estuviera alejándose de la realidad flotando.


  O cayendo en otra pesadilla.


  No es real.


  Pero si lo era, tenían que salir de la casa. Se detuvo cuando llegó a las escaleras que conducían a la puerta principal. No solo la habitación de Milo se había quedado sin electricidad. Incluso las ventanas estaban oscuras. El piso inferior perfectamente podría haber sido un abismo sin fondo, negro puro. Olvido. El instinto le dijo que no bajara, no sin luz.


  —Agárrate fuerte —le dijo a su hijo tartamudeando. Los brazos del pequeño estaban envueltos, rígidos, alrededor de su cuello. Ella apartó uno de sus brazos para sacar su teléfono y buscar la linterna. No se encendió. —Mierda —siseó por lo bajo. ¿Estaba agotada la batería? O—se estremeció—¿se había apagado con el resto de las luces?


  —¡Nos va a atrapar! —gritó Milo.


  La puerta de su habitación se abrió con un crujido detrás de ella.


  Christa corrió hacia su habitación tragándose un grito.


  ¡Una vela! Ella guardaba las velas en el tocador. Podría encender una. Podía usarla para bajar las escaleras. ¡Podrían escapar! Podrían—


  —¡Está detrás de nosotros! —gritó Milo boquiabierto, sobre su hombro. —¡Ahí viene!


  Se lanzó hacia la habitación y dio un portazo, cerrando con llave.


  La perilla giró hacia adelante y hacia atrás, alguien—algo—la estaba girando desde el otro lado.


  Estaban atrapados.


  La tenue luz de la luna penetraba alrededor de las cortinas para iluminar su habitación el tiempo suficiente para que ella viera los largos dedos negros enroscándose por debajo de la puerta. Luego ni siquiera eso pudo hacer cuando la pálida luz se desvaneció.


  No es real.


  —¡Tenemos que escondernos! ¡Tenemos que escondernos! —Milo se agitó en sus brazos. —¡Va a entrar!


  Miró hacia el lugar donde estaba el tocador, oculto por la oscuridad. Sabía dónde estaban las velas, dónde estaba el encendedor. Ella podría...


  Algo pesado golpeó contra la puerta cerrada, haciendo chirriar la madera.


  —¡Escóndete! —Milo aulló.


  No quedaba tiempo ni salida.


  Christa corrió hacia su armario, golpeándose contra la puerta antes de que sus dedos temblorosos lograran encontrarla y abrirla. Se encorvó contra la pared interior, con Milo sobre su regazo. Al cerrarla, la puerta crujió demasiado fuerte.


  La puerta de su habitación se abrió con una explosión de astillas y fragmentos. A través de las tablillas del armario, pudo ver dos ojos del color de brasas perforar la oscuridad cuando esa cosa caminaba sobre los escombros.


  —No es real —dijo en voz alta.


  —¡Si qué es real! —sollozó Milo.


  Un estremecimiento enderezó la columna de Christa. —¡Shh!


  —No oigo nada —protestó Milo—. ¡Nos encontrará con su nariz!


  Los ojos como brasas recorrieron la habitación, sin reparar en la puerta del armario como había temido. Los sonidos de los sollozos rompían el silencio.


  La mirada de Christa se movió hacia el niño que enterraba la cara en su hombro. Milo parecía saber mucho sobre esta cosa, aunque no sabía por qué ni cómo. —¿Qué más hace? —susurró ella.


  —Sus ojos se volverán más brillantes cuando nos huela.


  Contuvo un grito ahogado cuando los ojos de la figura se iluminaron, tan cegadores que quemaban su visión. Los dos orbes rojos se volvieron hacia el armario y pintaron sombras rojas, separadas por las tablillas, en las paredes. La cosa se acercó a ellos.


  —¡Se va a comer nuestras almas! —lloró Milo—. Cuando dormimos nos come, poco a poco, sacándonos los sueños de la cabeza para probarlos. ¡Ahora que estamos despiertos, va a usar sus dientes y nos va a masticar enteros!


  La figura sonrió, revelando colmillos demasiado grandes para su cabeza. Brillaban por el resplandor rojo de sus ojos como si ya estuvieran cubiertos de sangre. La propia sangre de Christa le golpeaba el cuerpo al verlo.


  —¡Entonces estaremos muertos, desaparecidos, justo como papi!


  Justo como papi.


  Una idea extraña surgió en la parte posterior de la cabeza de Christa. —¿Cómo era el monstruo de esa película que viste en la casa de Calvin?


  Ella sostuvo la mirada ardiente de la figura mientras esperaba una respuesta.


  —Parecía una sombra con ojos rojos y una sonrisa aterradora —gimió Milo.


  Era imposible, pero ...


  Christa tragó: —Cariño, el monstruo no es real.


  —¡Lo es! —gritó Milo—. ¡Está justo afuera!


  Ella no sabía cómo estaba pasando esto. Tal vez la sensibilidad de su hijo pasó de ser empática a psíquica. Tal vez su propia mente confundida estaba colaborando con la del niño. Tal vez esto era algo completamente distinto. De cualquier manera…


  —Está solo en tu imaginación. —Dios, esperaba tener razón—. Y la imaginación es algo poderoso.


  Aparentemente, más poderoso de lo que ella había creído en su vida.


  —Pero una película es solo una historia. —Al igual que la historia que Milo parecía estar narrando—. Alguien la inventó. Dan miedo, pero no son reales.


  Los ojos del monstruo parpadearon como electricidad en una tormenta.


  —Al igual que es triste que papi se haya ido, pero no fue un monstruo el que se lo llevó.


  Un silbido dolorido retumbó a través de los colmillos descubiertos del monstruo.


  —¿Qué se lo llevó, entonces? —las lágrimas de Milo atraparon el resplandor rojo—. ¿Por qué nos abandonó?


  Un día, comprenderás los verdaderos monstruos contra los que tenemos que luchar.


  —A veces simplemente suceden cosas malas —apartó a Milo de sus hombros y lo miró a los ojos—. Pero mientras seamos valientes, podemos sobrevivir incluso cuando tengamos miedo. —Se obligó a volver a mirar a la forma roja y negra, fingiendo que su corazón no palpitaba violentamente—. Y sé que eres valiente —le dijo a su hijo—. Así que, cuenta una historia diferente. Imagina que el monstruo se derrite, y lo hará.


  Contuvo el aliento mientras esperaba para ver si simplemente se había vuelto loca o no.


  —Y-y luego —se las arregló para decir Milo, farfullando—, las luces se vuelven a encender.


  Christa reprimió un grito de sorpresa cuando una luz blanca y abundante inundó su habitación.


  Estaba funcionando. Su boca estaba abierta de par en par. ¡Realmente estaba funcionando!


  El monstruo aulló, su profundo estruendo vibró a lo largo de la habitación. Sus pies se fueron dando pisotones hacia su cama.


  —Y así el monstruo se derrite —resonó la voz de Milo—. ¡Porque no vuelve a la cama a tiempo!


  El grito de la cosa se convirtió en un gorgoteo. El líquido goteaba y echaba chispas. Luego siguió el silencio.


  —Y estamos a salvo —terminó Milo.


  Los ojos ardientes del monstruo se apagaron.


  La mirada de Milo se extendió tanto como la de ella.


  Cuando Christa encontró el coraje para abrir la puerta del armario, aun sosteniendo la mano de Milo entre las suyas, no quedó señal de la criatura. No había ningún charco derretido en el piso. Ninguna puerta rota. Nada.


  La imaginación de un niño era algo poderoso y aterrador, sin duda.


  Envolvió a su hijo en otro abrazo tembloroso: —Es bueno que seas tan valiente.


  —Podemos ser valientes juntos —dijo, con lágrimas aun derramándose por su barbilla—. Más valientes que papi.


  Christa también lloró.


  


  * * *

  


  


  


  ¡Historias extra GRATIS!


  


  ¡Vaya, esperamos que hayas disfrutado este libro tanto como nosotros al escribirlo! Si te gustó el libro, por favor deja un comentario. ¡Tus comentarios nos inspiran a seguir escribiendo sobre el mundo de horrores espeluznantes e incalculables!


  


  ¡No olvides descargar tus historias extra gratis! Regístrate en la lista de correo a continuación para descargar tus historias de terror completas, obtener relatos cortos gratis y recibir futuros descuentos: www.ScareStreet.com/regalo
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