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  Vamos a jugar


  Por Rowan Rook


  


  Emmie dejó las luces apagadas durante unos minutos más. Con la computadora en modo de suspensión y la puerta cerrada con llave, la sala de grabación estaba tan silenciosa como el interior de un ataúd. La espuma acústica amortiguaba el sonido del mundo exterior y la escondía como si estuviera bajo tierra. Su quietud amplificaba su tembloroso aliento.


  —Mierda.


  Sus dedos se clavaron en su ceño sudoroso y dolorido. No sabía cuánto tiempo había estado sentada así, hundida en la silla de su computadora. Era casi seguro que llegaba tarde a la transmisión en vivo, pero no se sentía capaz de mirar el reloj.


  No es mi culpa, se repitió a sí misma.


  “Muerte tras un corazón roto: El súper fan “EmmShadow” comete suicidio luego del rechazo por parte de la que era su ídolo Gamer” habían escrito los tabloides, con sus titulares espeluznantes dispuestos como redes para atrapar al mismo tipo de persona que EmmShadow había sido: trolls, GamerGaters, bichos raros”.


  Ese no era ningún fan, se recordó a sí misma. Era un acosador.


  Le aterraba revisar su correo electrónico todas las mañanas, por cada carta de apoyo de un fan agradeciéndole por animarlos con sus videos o por inspirar a su hija a seguir un campo CTIM, había una amenaza contra su familia por “ganar dinero con los corazones de los hombres en línea por “ser una chica geek falsa” una promesa de acechar cada Starbucks de Seattle en su busca, o una foto desnuda no solicitada de algún acosador genérico y desagradable. Pero por muy malos que fueran sus mensajes en línea, las cartas que había encontrado debajo de su puerta eran algo completamente diferente. Cada declaración 'demanda' del supuesto amor había sido firmada por “EmmShadow” un nombre que ella había visto vinculado a comentarios groseros en todas sus secciones de comentarios y páginas de fans en línea. Cuando involucró a la policía, no lo encontraron. Sin embargo, cuando publicó su respuesta en línea en forma de video repudiando a su acosador, los resultados habían sido muy diferentes.


  Una carta más había invadido su hogar: una fotografía de su rostro. Todavía podía verlo quemado en la parte posterior de sus párpados. Una sonrisa blanca. Sus ojos azules, entrecerrados pero claros. Mostrando sus dientes perfectamente alineados. Sus labios rectos pero relajados. Su flequillo marrón cayendo sobre sus mejillas húmedas. —Ven conmigo —había escrito en el reverso—. Tendrás lo que mereces.


  Al día siguiente, encontraron a un hombre ahorcado en su casa de Tacoma. En su nota de suicidio, había confesado ser EmmShadow y afirmó que no podría haber seguido viviendo después del repudio de su “alma gemela.


  La ola de odio fue rápida y brutal, hombres que se sentían con derecho a opinar y simpatizantes de EmmShadow la llamaban asesina por atreverse a defenderse de un supuesto fanático. Si bien muchos suscriptores y personas generalmente razonables vieron a través de los titulares, la bilis esparcida hacia ella a través de la nube la había mantenido alejada de su canal de ZTube durante casi dos semanas. Sus videos Let’s Play fueron su única fuente de ingresos. Necesitaba volver al juego, por ella misma y por todas las personas que la apoyaban. Un bicho raro muerto no tenía derecho a afectarla tanto. Él se había ido; ella estaba a salvo.


  —Puedo hacerlo —se prometió en voz alta—. Será como cualquier otra transmisión en vivo.


  Encendió los focos. La brillante luz latía en su sien, pero la ignoró, secándose las manos sudorosas en sus jeans y deslizando el mouse de su computadora para despertar la máquina. Verificó su reflejo en la oscura pantalla mientras se encendía, asegurándose de que su característica sonrisa estuviera preparada y que su flequillo negro no se pegara a su frente.


  Trató de reír, “El show debe continuar”.


  Cuando inició sesión en ZTube, llegó 12 minutos tarde a su transmisión en vivo programada.


  —¿Dónde está? —preguntaron los comentarios en el chat en vivo.


  —Demasiado asustada para volver a mostrar su rostro después de lo que ha hecho.


  —Está jugando con ustedes—están todos envueltos en su red, al igual que EmmShadow. Patético."


  Su estómago se revolvió. Ella guio sus ojos a mejores comentarios: —Espero que esté bien. No tiene que hacer esto si no está lista. ¡Te extrañamos, Emmie! —antes de respirar profundamente y encender su webcam. Su rostro apareció en la esquina de su video screencast. Un pulso de adrenalina la hizo cambiar a la mentalidad de artista que había practicado durante los años en los que intentó construir una carrera fuera de su canal.


  —¡Hola, geeks y gamers! —Acercó su micrófono y siguió su guion—. Espero que no me hayan extrañado demasiado. —Ocultó su escalofrío—. Como estoy segura que todos ustedes saben, han sido dos semanas difíciles, pero no quiero detenerme en eso. Tampoco ustedes. Están aquí por un pequeño escapismo saludable, así que hagámoslo.


  Hizo clic en su escritorio, navegando a la carpeta donde había descargado el juego que planeaba jugar. Normalmente, estaba más preparada que esto.


  —Antes de comenzar, solo quiero agradecerles a todos los que se han quedado a mi lado. —Se obligó a mirar directamente a la cámara y fingió que varios miles de personas no le devolvían la mirada—. No es fácil ser una figura pública en línea, pero aquellos de ustedes que disfrutan sinceramente de mis videos por lo que son hacen que todo valga la pena. —A veces, se preguntaba si eso era cierto— si no hubiera sido mejor convertirse en una abogada como sus padres querían— pero no lo dijo en voz alta.


  —¡Te amo, Emmie! —apareció en el chat y ella lo vio disimuladamente. Sus labios se torcieron con una sonrisa más genuina.


  —Hoy tengo un regalo para ustedes —anunció—. Finalmente voy a intentar jugar a We Remain. Todos podríamos aprovechar una pequeña aventura, ¿no?


  Los signos de exclamación iluminaron el chat en vivo.


  Hizo doble clic en el archivo del juego y su pantalla de título se tragó su escritorio. El nombre completo—We Remain in the Dark—se extendía sobre un fondo negro en una fuente pixelada de color rojo brillante. Los tonos simulados de 8 bits armonizaron un tema apropiadamente siniestro. A pesar de su bajo presupuesto y estilo retro, el juego de terror independiente había sido la última moda en ZTube durante su ausencia. Casi todos los otros streamers importantes ya lo habían probado. El tipo de personas que disfrutaban de Let’s Plays nunca parecía disfrutar lo suficiente mientras sus ZTubers favoritos gritaban y se sobresaltaban. Se dijo a sí misma que era una catarsis de buen carácter.


  —Gracias a mi reciente desaparición de los medios, no sé mucho acerca de este juego —admitió—. Espero que me saque algunos buenos gritos.


  Y presionó Start.


  


  ***


  


  Cuadrados de lluvia rociaron píxeles azules cuando tocaron el suelo. El muñeco de palitos, el protagonista del juego, se dirigió hacia lo que parecía ser un camino de montaña, era difícil de distinguir con gráficos tan cuadrados, hacia el contorno de una vieja casa con ventanas oscurecidas.


  El prólogo del juego había sugerido que Emmie jugara como un adolescente desconsolado en busca de una hermana desaparecida, una hermana desaparecida que había venido a esta mansión espeluznante, aislada y aparentemente abandonada para casarse con su amante, solo para que nunca se vuelva a saber de ella. Emmie hizo una pausa para hacer algunos comentarios ingeniosos —esperaba— sobre lo absurdo de la situación. Las palabras fluyeron fácilmente de su boca, pero apenas se registraron en su mente. Solo esperaba que el juego no la hiciera pensar demasiado. Algunas bromas, algunos gritos exagerados, entonces ella podría decir que era suficiente y volver a acurrucarse en la cama.


  Presionó las flechas para mover su personaje hacia adelante. Las escaleras digitales dejaron escapar crujidos desagradables y distorsionados mientras subía por la entrada y se acercaba a la puerta principal. Su personaje golpeó después de tocar la tecla ENTER.


  “¿Por qué estás aquí?” apareció en texto rojo cuando una sombra se asomó por la pequeña ventana de la puerta cerrada.


  Surgieron dos opciones: “Estoy aquí para salvar a mi hermana” o “Estoy aquí para salvarme a mí mismo”.


  Ella inclinó la cabeza ante la segunda opción. ¿Un comentario sobre el dolor, tal vez? ¿Sobre el protagonista que quiere salvarse del dolor de la pérdida? Un poco pretencioso para un juego tan simple. Hizo algunos comentarios distraídos a sus espectadores antes de seleccionar la primera opción.


  —Mentiroso —acusó a la figura al otro lado de la puerta—. De cualquier manera, puedes elegir intentarlo, pero no tendrás éxito.


  La puerta digital se abrió y dejó al descubierto una fina línea de oscuridad desde dentro de la casa. Su personaje estaba parado en la entrada, esperando su orden. Ella entró.


  Con el golpe de la puerta que se cerró detrás de ella, el mundo se oscureció.


  —No deberías haber venido, Emmie.


  —Oh. —Hizo una pausa, dejando el diálogo pendiente en la pantalla negra. No era la primera vez que veía un juego usar sus propios datos contra ella, pero no pudo evitar sentir un escalofrío—. Supongo que debe haber extraído mi nombre de usuario de mi computadora —comentó para sus espectadores—. Casi inteligente.


  Ella echó un vistazo al chat.


  —¿Un Easter egg? —preguntó alguien—. No lo hizo con otros streamers, ¿verdad?


  —Pensé que el nombre del personaje era Miles.


  —Escalofriante.


  Un gesto desaprobador tiró de sus labios, pero no dejó que se formara. Un Easter egg, sin duda. Si ella fue la primera en encontrarse con este aparente secreto, al menos podría generarle algunas vistas más al video.


  Hizo clic para cerrar el diálogo y el Emmie del juego sacó un rectángulo gris que se suponía que era un teléfono celular, encendiendo su linterna. Detalles tenues tomaron forma: las formas cuadradas de una mesa y sillas, un reloj de pie con un péndulo oscilante, una escalera, la puerta cerrada detrás de ella. Ella giró su personaje para comprobarlo; efectivamente, estaba cerrado.


  —Mierda —se quejó su personaje. Emmie comentó sobre cómo su maldición favorita parecía un poco fuera de lugar en un juego tan anticuado—. Estoy atrapado. Necesito sacar a mi hermana y a mí de aquí antes de que se agote la batería de mi teléfono.


  Un contador de batería, que marcaba 98%, se desvaneció en la esquina de la pantalla.


  —No escaparás —reapareció el texto rojo—. Nos quedamos en la oscuridad. Pronto, tú también lo harás. Tendrás lo que mereces.


  Ella se congeló.


  —Tendrás lo que mereces —había escrito EmmShadow en el reverso de la fotografía.


  Un sabor agrio brotó en su boca. Aunque el diálogo fue coincidente, quizás un juego de terror no había sido la mejor opción para su primera transmisión desde el incidente. Tomó un sorbo de su botella de agua para fingir que su pausa había sido a propósito.


  Encontró el chat con el rabillo del ojo:


  —Ya está tan pálida —¡todavía no ha pasado nada aterrador!


  —Es una buena actriz; Le concedo eso.


  —¿Por qué a todos les gusta esta chica? Le está tomando una eternidad pasar la introducción siquiera.


  Ella reprimió un gruñido y guio a su personaje más profundamente en la casa.


  Un relámpago brilló, volviendo el juego blanco.


  Por un instante, lo vio en la pantalla: una sonrisa blanca; dientes perfectos y descubiertos; ojos azules entrecerrados. La fotografía.


  Se le escapó un pequeño grito, su silla se sacudió sobre sus ruedas.


  El juego volvió a la normalidad mientras el zumbido del trueno se desvaneció.


  —OMG, ¿vieron su cara? —Escribieron los fans en el chat—. Creo que se cagó encima.


  —¡Eso fue apenas un sobresalto!


  —Uno de los .gif, seguramente.


  Respiró hondo mientras su corazón latía con fuerza. Se había imaginado la cara de ese imbécil; sin duda. Cielos, sí que su ansiedad la estaba afectando. Los rayos eran el sobresalto más barato del manual.


  —Supongo que estoy un poco fuera de práctica —se rio hacia la cámara—. Ténganme paciencia, ¿de acuerdo?


  


  ***


  


  El juego fue bastante sencillo. A través de su personaje, Emmie buscó en la mansión embrujada pistas sobre la desaparición de su hermana y las llaves para desbloquear aún más habitaciones pixeladas. Mientras tanto, una forma fantasmal genérica a veces la perseguía por detrás, quedándose en la oscuridad. La ahuyentaba simplemente alumbrándola con su linterna. Sin embargo, hacerlo agotaba rápidamente la batería. Había un elemento de estrategia: tenía que mantenerse alerta ante la presencia del fantasma, pero solo enfrentarlo cuando realmente necesitaba hacerlo, para evitar desperdiciar el único recurso del juego. Aun así, si esperaba demasiado para detener al fantasma o no lo atrapaba a tiempo, atacaría desde las sombras con un chirrido que le hacía vibrar los auriculares y sus baterías se desplomarían. Esos sustos no eran particularmente aterradores, no después de todos los otros juegos de terror que había jugado a lo largo de los años. Aun así, Emmie lo exageró un poco para sus espectadores. Tampoco tenía que fingir por completo su incomodidad. No eran los sustos; era la sensación de ser perseguida—acechada—lo que tensó sus músculos debajo de su carismática apariencia.


  Sí. Elegir un juego de terror hoy fue definitivamente la decisión equivocada. Todavía estoy más perturbada de lo que pensaba.


  Abrió otra puerta del juego. Había llegado al piso superior de la casa con aproximadamente el 30% de su batería restante; si estaba jugando bien, esta sería una de las últimas habitaciones que tenía que explorar. Entró, era un baño. Un espejo, un lavabo, un inodoro, una ventana, una bañera. Un estremecimiento la tomó por sorpresa. Una cortina de baño ocultaba el contenido de la bañera, pero manchas rojas rodeaban el borde. —Huele a sangre —comentó su personaje en la pantalla.


  Cuando Emmie contuvo el aliento, un fuerte olor a metal le llegó a la nariz. Un segundo jadeo de sorpresa solo agudizó el olor: hierro, sal, podredumbre. Se le puso la piel de gallina. Imposible.


  Estaba imaginando cosas otra vez; tenía que estarlo. Se le erizó el cabello de su nuca, pero se ordenó mantener la vista en el juego. El objetivo de este Let’s Play era demostrar que todavía era una ZTuber de primer nivel, que estaba bien, así que necesitaba actuar.


  Después de terminar esto, abriré una botella de vino en la cama, se prometió.


  Trató de no respirar por la nariz mientras intentaba resolver los rompecabezas del baño. Al hacer brillar su teléfono en el espejo se iluminó un panel oculto en el reflejo. Ella movió su personaje hacia él.


  Goteo, goteo, goteo.


  Los pelos de sus brazos se erizaron. El ruido tenía que venir del interior del juego. La cortina de la ducha ondeaba con cada goteo. Entonces, ¿por qué parecía que venía de detrás de ella?


  Mantén tus ojos en el juego, Emmie.


  Goteo.


  El hedor salado se hizo más fuerte.


  Pausó el juego y se quitó los auriculares.


  —¿Emmie? —preguntaba el chat una y otra vez, tantos espectadores diferentes escribían las mismas preguntas.


  —¿Por qué está con la mirada perdida así?


  —¡Creo que está asustada de verdad!


  —¿Estás bien, Emmie?


  —¡Tiene que estar fingiendo!


  Goteo.


  Emmie miró a la cámara e intentó sonreír. —Esperen un minuto, chicos. Estoy captando algo de ruido en la vida real, y no quiero que interfiera con la grabación. —Apagó la cámara web, luego encendió las luces de la habitación.


  Goteo.


  El ruido no podía provenir del juego, no estando en pausa.


  Goteo.


  Giró sobre su silla.


  Una gota de fluido cayó del techo. Otra la siguió, uniéndose al charco en el suelo.


  Su corazón se le encogió.


  La luz se reflejaba roja en la piscina—roja como la sangre.


  Ella cerró los ojos con un grito ahogado. Su cabeza dio vueltas, haciendo latir sus oídos al ritmo de su corazón palpitante. Si no hubiera estado sentada, se habría caído.


  Me estoy imaginando cosas.


  Incluso con los ojos cerrados, ese sabor agrio se derramaba en ella con cada respiración temblorosa.


  Dentro o fuera del juego, sigo imaginando cosas.


  El hedor no se desvanecía, cubriendo el interior de su garganta cuando trató de respirar por la boca. Su estómago se retorció en un nudo.


  Quizás no estoy imaginando cosas. Quizás no sea sangre. Quizás haya otra explicación.


  Abrió los ojos.


  Otra gota cayó al suelo y envió ondas rojas.


  Óxido. Eso tenía que ser. Después de todo, la plomería en su departamento era vieja. Una tubería debe haber estallado y dejado salir agua oxidada. Eso explicaba también el olor a hierro. La fuga finalmente había derretido un agujero en el techo y había abierto una brecha hacia su estudio.


  Emmie dejó escapar un largo suspiro.


  Tendría que llamar a un plomero luego de terminar su video.


  Después de tomarse unos minutos para buscar unas toallas para limpiar el sombrío charco y tapar temporalmente el agujero en el techo, se dejó caer en la silla y se enderezó el flequillo sudoroso antes de encender la cámara web—. Gracias a todos por su paciencia —sonrió—. Me encontré con algunas dificultades técnicas mal programadas.


  Su personaje no estaba donde ella lo había dejado.


  Parpadeó. El Emmie del juego estaba parado frente al fregadero. Una toalla que no había estado allí antes sobresalía del grifo. Tocó la tecla ENTER para investigar. —Detuve la filtración —decía el diálogo del personaje.


  Goteo.


  Un escalofrío le tocó la columna. El ruido todavía sonaba como si viniera de detrás de ella, pero... No se permitió darse la vuelta. Le dio otra vez a la tecla ENTER. —Detuve la fuga del grifo —aclaró el personaje—. Pero parece que hay otra fuga proveniente de otro lugar.


  —¿Qué demonios? —no pudo evitar hablar—. Yo no—¿me perdí algo? —preguntó en el chat.


  —¿Qué quieres decir, Emm?


  —¿Por qué se ve tan confundida?


  —De hecho perdió un poco la conciencia por unos minutos. Apuesto a que fumó un poco de marihuana de más antes de la transmisión.


  —Me refiero a cuando me fui —aclaró, tratando de no dejar que la tensión en sus músculos llegara a su voz—. ¿Me perdí alguna escena?


  —¿Cuándo te fuiste? —resonó el chat.


  —¡No fuiste a ningún lado!


  —¿Ahora que está tramando?


  —Si estás tratando de asustarme, ¡no va a funcionar!


  Ella sacudió la cabeza a la cámara. Eso—no tenía sentido. Había pausado el juego, anunció su descanso, apagó la cámara y arregló la fuga en su estudio. ¿Cómo podrían sus espectadores no haberse dado cuenta? ¿Cómo pudo el juego haber seguido jugando solo? ¿Por qué el Emmie del juego arregló su fuga de una manera que se parecía tanto a.…?


  Se dio vuelta en su silla.


  No había un agujero en el techo, ni una toalla tapándolo, ni una mancha oxidada en el suelo.


  Tenía que estar imaginando cosas más de lo que creía posible. Debe haber sido dentro del juego que ella había encontrado una fuga, tomado una toalla y la había introducido.


  Me estoy volviendo loca. Su pulso zumbó en su cabeza y empañó los bordes de su visión. Cerró los ojos y contó hasta cuatro, respirando lentamente hasta que casi pudo reír. Un jugador que no puede distinguir la fantasía de la realidad. Me estoy convirtiendo en un maldito cliché.


  Se volvió hacia We Remain. Una parte de ella ansiaba crear una excusa y terminar la transmisión, después de perder la conciencia, sus fans probablemente le creerían si ella decía que no se sentía bien, pero su otra parte, más obstinada, siguió adelante. Después de todo, su fuerza de voluntad la había llevado hasta aquí—la había ayudado a ganarse la vida con algo tan tonto como sonreír y jugar. Ahora, era personal.


  Goteo.


  Preparándose para algo desagradable, se dirigió al único lugar en el baño que no había explorado: la bañera. Su personaje descorrió la cortina cuando presionó ENTER.


  El sonido que salió de su boca no fue un grito sino un gemido.


  Una figura colgaba de la barra de la ducha. La sangre goteaba de sus dedos sin vida hacia el baño carmesí. Cada gota era solo un píxel cuadrado, y el hombre muerto era solo una figura de palo, pero el olor imaginario de la muerte le inundaba las fosas nasales.


  —Mierda —siseó por lo bajo.


  Trató de no pensar en el acosador que se había ahorcado, o en la forma en que la temperatura parecía bajar en su estudio, mientras completaba el rompecabezas tomando una nota de suicidio del bolsillo del cadáver ficticio.


  


  ***


  


  Solo le quedaba un 7% de carga en la batería cuando Emmie guio a su personaje al patio trasero de la mansión. La nota la había conducido allí con un críptico código, y no había mucho que investigar, excepto por un nudoso árbol. Al verlo, sus píxeles dentados y marrones contra el negro, enviaron escalofríos a través de donde sus dedos tocaban el teclado. Se acercó y presionó ENTER.


  Un nuevo diálogo apareció en rojo: Descansa en paz, Marjorie Gable.


  —¿Qué? —tartamudeó en voz alta.


  Marjorie Gable. Su nombre legal. Había sido demasiado anticuado para usarlo como los cimientos de su carrera en línea, por lo que lo había escondido detrás del seudónimo que se había convertido en su alias diario. Hasta donde sus fans sabían, Emmie era su verdadero nombre. Y ahora estaba ahí: Marjorie Gable, impreso en la pantalla en letra roja brillante para que todos la vieran. Ella no lo usó en ninguna parte de su computadora; ¿Cómo lo había sacado a la luz el maldito juego?


  Ella luchó para eliminar la sorpresa de su rostro. Mientras aparentara estar tranquila, nadie tenía que darse cuenta de que había algo extraño en ese nombre. —Supongo que debe referirse a la hermana —logró decir—. Que sorpresa: llegamos demasiado tarde para salvarla.


  —Debería haber sabido que ya estaba muerta —coincidió el chat.


  —Enterrada en el patio trasero. Clásico. Q.E.P.D..


  —Los sustos en este juego son geniales, pero la historia apesta. Incluso yo podría haberte dicho que no había posibilidad de encontrarla viva. Aburrido."


  —Sin embargo, Emmie se ve horrorizada. Ella realmente debe haber querido salvarla.


  —Aww, ella es una buena persona.


  Emmie reprimió un suspiro de alivio. Hizo clic y pasó el diálogo. Su personaje encontró una llave escondida por la precaria tumba—su boleto de salida a través de la puerta principal cerrada.


  Esta vez, ella esperaba el rayo cuando golpeó. El juego empezó a reproducir sus cinemáticas retro, enviando corrientes blancas de píxeles a través del árbol y prendiéndolo fuego con cuadradas chispas naranjas. También esperaba eso, cuando el fantasma que la había estado persiguiendo durante todo el juego apareció detrás de ella. También lo estaba esperando cuando la corriente eléctrica se extendió a través del espectro y encendió su forma con un misterioso resplandor blanco.


  Lo que no esperaba era el temor que se apoderó de su propio cuerpo.


  Corre, gimió instintivamente.


  En un último relámpago, lo vio de nuevo: la blanca sonrisa de EmmShadow en la pantalla en blanco.


  Soltó un grito y aplastó la tecla SHIFT, haciendo que su personaje echara a correr hacia la puerta principal. Con el invencible fantasma ahora convertido en solo píxeles detrás de ella, su batería se agotó rápidamente. 6% ...


  ¡Escapa, escapa, escapa!


  5%...


  Los latidos de su corazón zumbaban al ritmo del tema de la persecución del videojuego.


  4%...


  Tengo que escapar antes de que...


  3%...


  Los bordes de la pantalla mancharon mientras el fantasma se acercaba a sus talones.


  2%...


  La ventana de la puerta principal brillaba con su linterna. ¡Ya casi!


  1%.


  La pantalla se hundió en la oscuridad cuando la batería de la linterna se acabó.


  Su computadora se apagó con un zumbido. Sus focos se apagaron. Su micrófono emitió un chillido antes de que su luz indicadora se apagara. Pronto, ella también estaba en la oscuridad, como si su propia electricidad se hubiera ido con la batería del personaje. El aire frío secó el sudor de sus mejillas. El techo goteaba detrás de ella. Sus jadeos absorbieron el hedor a sangre.


  —No… —gimió, cerrando los ojos. No es real, no es real, no es real. Sus tensos dedos apretaron fuertemente el mouse.


  Pero no era su mouse. Sus uñas tocaron carne fría. La mano que sostenía la agarró con fuerza.


  Cuando abrió los ojos, la cantidad suficiente de luz entró por la puerta para mostrarle la cara de EmmShadow. Carne gris e hinchada le caía de los huesos. Eran esos ojos que ella reconocía: el color del hielo. —Ven conmigo —dijo, haciéndose eco de la parte posterior de su foto—. Tendrás lo que mereces.


  El grito de Emmie no fue capturado por la cámara.


  


  ***


  


  La transmisión en vivo se cortó a las 9 PM. Los fans se quedaron en el chat durante casi una hora, algunos enojados, otros preocupados. Muchos sugirieron que debió haber sido una sobrecarga eléctrica, aunque fue irónicamente cronometrado. Algunos calificaron el momento como un signo de conspiración, una táctica para llamar la atención. —Solo está tratando de asustarlos, después de todo, es para lo único que sirve —escribió un espectador.


  A la medianoche, otra transmisión en vivo comenzó en el canal ZTube de Emmie. Muchos de sus suscriptores más devotos y obsesivos se quedaron despiertos hasta tarde para verlo.


  La cara de Emmie los saludó. Como de costumbre, sonrió a través de su cámara web, pero los fans más preocupados notaron las marcas de lágrimas en sus mejillas. —Hola, geeks y gamers —su voz tembló mientras hablaba—. Lamento mi transmisión anterior. Fue... Bueno, algo salió mal. Espero no haberlos asustado demasiado. —Su sonrisa cambió a una forma más genuina incluso cuando sus ojos relucían como el cristal—. Yo solo sé que lo dije antes, pero quería decirlo de nuevo: gracias, de verdad. Gracias a aquellos de ustedes que me han apoyado, que me dieron la oportunidad de ser yo misma y hacer lo que amaba. Cada vez que me dijeron que los ayudaba a sonreír, ustedes también me ayudaron a sonreír. Los quiero.


  Su rostro cambió, la sonrisa se torció en una expresión que se tragó el resto de sus rasgos. Más tarde, cuando la gente pausara la grabación, encontrarían un fotograma en el que sus ojos se habían vuelto completamente negros. —Para el resto, todos los que me trataron como una fantasiosa, no pienso rendirme. No me iré con ustedes. Si han visto mis videos, ya deberían saber una cosa: Yo juego para ganar. —Cada palabra rebosaba de ira—. Tendrán lo que merecen.


  El video terminó.


  Por la mañana, se encontraron cientos de cuerpos colgando de vigas y barras de ducha y balcones. Las víctimas eran de todo el mundo. Algunos de ellos todavía tenían sus computadoras abiertas con el video de medianoche de Emmie. La policía luego encontraría una coincidencia entre cada suicidio: cada víctima había dejado comentarios abusivos en la bandeja de entrada de ZTube de Emmie.


  El cuerpo de Emmie también fue encontrado esa mañana. Se había colgado del techo de su estudio con cables de computadora. Su muerte fue declarada suicidio a pesar de que su autopsia mostró signos de lucha. Su tiempo de muerte estimado fue a las 9 PM.


  Nadie pudo explicar cómo había transmitido en vivo su video final tres horas después.


  ZTube y otros servicios de video purgaron la grabación sospechosa, pero perduró como una leyenda urbana en los rincones más extraños del Internet. Extrañamente, y aparentemente al azar, se volvería a subir a su canal con una marca de tiempo de las 12 AM y unos pocos espectadores intrépidos lo verían antes de que los censores lo eliminaran.


  No todos esos espectadores vieron el siguiente amanecer.


  


  * * *

  


  


  Airstream


  Por Ron Ripley


  


  Cuando el padre Karl Durst regresó de pescar el domingo por la tarde, el remolque plateado Airstream estaba estacionado en la parte trasera del estacionamiento de la iglesia, cerca del antiguo convento.


  Karl estaba parado cerca de su Chevy Caprice y miraba el remolque fijamente, preguntándose cuál de sus feligreses tendría la audacia de estacionar tal monstruosidad en los terrenos de la iglesia. Finalmente, con su equipo de pesca volviéndose cada vez más pesado e incómodo en la mano, sacudió la cabeza y caminó hacia la puerta trasera de la rectoría.


  Me preocuparé por eso mañana, pensó, sofocando un bostezo. Todo lo que tengo es la reunión con los diáconos y una conversación con el director de la escuela primaria de San Christopher.


  Karl abrió la puerta y entró en el vestidor. Se quitó las botas de pesca y dejó las cañas y la caja de señuelos. Inclinándose hacia adelante, Karl abrió la pequeña ventana encima de la puerta, asegurándose de que ningún olor a pescado quedara atrapado durante la noche. La señora Lemieux era implacable cuando se trataba del hedor a pescado en un espacio cerrado.


  No importa que sea a mediados de octubre, Karl suspiró, o que técnicamente estoy a cargo de toda la parroquia. Ella es mi ama de llaves y me llamará la atención.


  Soltó una risita ante la idea y se desabrochó la chaqueta de franela, colgándola en un perchero cerca de la puerta. Tarareando para sí mismo, Karl entró en la cocina, abrió el refrigerador y encontró la botella de cerveza Stella Artois que la señora Lemieux le permitía los domingos. Al lado de la cerveza había un plato que, después de largos años, sabía que contendría un sándwich de roast beef con mostaza picante y un par de gruesas rodajas de tomate.


  Eres una mujer maravillosa, pensó Karl, sacando la cerveza y el sándwich. Los llevó a la pequeña mesa de la cocina, se sentó y recogió el periódico del domingo. Karl examinó la sección de deportes para ver exactamente quién jugaba en el Monday Night Football y cuál era el pronóstico de los puntajes. Después de eso, Karl comió su merienda y hojeó las secciones de noticias mundiales y de noticias locales, dejándolas después de leer sobre nada más que muerte y caos en todo el mundo.


  ¿No podemos simplemente ir más allá de todo esto? pensó cansado. Era una pregunta que Karl se había estado haciendo durante cincuenta años, desde que decidió que quería ser sacerdote a la edad de diez años. Estaba cansado de la violencia, y no podía entender por qué los demás seguían luchando. Karl sacudió la cabeza, se levantó y se ocupó de su desorden, deseando que el mundo hiciera lo mismo.


  Cuando llegó la mañana, el padre Karl vio que el Airstream ya no estaba presente, por lo que se sacó el remolque de la cabeza. La semana transcurrió lentamente y sin mucha algarabía. No hubo funerales para realizar, ni parejas para aconsejar acerca de sus votos prematrimoniales. No había bautismos programados hasta fin de mes, y los problemas en la prisión femenina le impidieron llevar al grupo del ministerio de la prisión a Concord. Visitó a los enfermos en el Hospital St. Joseph y paró en el Hogar de Ancianos Greenbriar para atender a varios de su rebaño.


  La semana fue completamente como debía ser, y como había sido durante años. Una rutina cómoda que deleitó a Karl y le dio un sentido de propósito en el mundo. Hizo planes para comer con un sobrino a principios de noviembre y asistir a una pequeña conferencia en el Obispado de Manchester a finales de noviembre. Finalmente, cuando llegó el domingo nuevamente, Karl realizó la misa y estaba bastante satisfecho de sí mismo con respecto a la forma en que combinó la homilía con la lectura del evangelio.


  El domingo por la noche, poco después de una buena cena preparada por la señora Lemieux, el padre Karl decidió dar un paseo. Se puso sus zapatos para caminar, seleccionó un bastón de su colección junto a la puerta principal, y en el último minuto decidió traer agua embotellada en caso de que le diera sed.


  Mejor tener y no necesitar, que necesitar y no tener, reflexionó, recordando el viejo adagio.


  Con el agua en el bolsillo y el bastón en la mano, Karl se puso su gorra de tweed y salió por la entrada trasera. No se molestó en cerrar con llave. Si bien una vez habían entrado ladrones en la casa, Karl todavía no aprobaba cerrar la puerta con llave. Después del robo, había ayudado a la señora Lemieux a hacer un inventario de la casa, buscando artículos que faltaban. Junto con su pequeña colección de películas clásicas en DVD, el trío de Chromebooks utilizado para estudiantes que fueron instruidos en la rectoría, y un tarro de cambio en la puerta de atrás, Karl y la señora Lemieux descubrieron algo completamente deprimente.


  La mayor parte de la comida no perecedera había desaparecido. Los productos enlatados y las galletas.


  No era el hecho de que los artículos habían sido robados, más bien fue la razón por la que habían sido robados. En un estante de la alacena, había una nota. Estaba en el reverso del sobre de la factura del agua, y el mensaje parecía haber sido garabateado a toda prisa.


  Lo siento. Tenemos hambre.


  No había promesas de que devolverían la cantidad de productos multiplicada por diez como Karl había leído en el pasado. Era una declaración simple, y una inquietantemente poderosa. La nota sirvió como un doloroso recordatorio de la vergüenza que acompañaba a la pobreza y el hambre.


  Con este recuerdo amargo siempre fresco en su mente, Karl le dio al pomo de la puerta un chequeo final para asegurarse de que estaba desbloqueado, y bajó el corto tramo de escaleras hacia el asfalto del estacionamiento.


  Un destello plateado llamó su atención, y Karl se volvió, sorprendido de ver el Airstream en el mismo lugar que el domingo anterior. Los últimos rayos de sol hicieron brillar el metal pulido. Karl sacudió la cabeza, asombrado por la audacia del feligrés y la belleza de la máquina. Las ventanas colocadas dentro del metal tenían cortinas y el Airstream parecía haber sido conducido hacía solo unos minutos atrás.


  A pesar de lo atractivo que es, pensó Karl, caminando hacia el remolque, este no es el lugar para estacionarlo. Necesitaré obtener el número de placa y averiguar a quién pertenece.


  Entre los muchos artículos pequeños que Karl llevaba en todo momento, sus posesiones más preciadas eran una pluma estilográfica que le regaló una tía que servía con las Hermanas de la Misericordia y un cuaderno. Llenaba cuadernos con información sobre feligreses e ideas para diversas funciones de la Iglesia constantemente. La pluma era recargada regularmente. En el pasado, Karl había usado lápices mecánicos, pero nunca fueron lo suficientemente firmes para él.


  Sacó la pluma y el cuaderno cuando llegó al remolque. Karl miró para ver si había alguna información en el frente del Airstream, o cerca de la puerta. Cuando se dirigió hacia la parte trasera, encontró la placa y se detuvo, sorprendido.


  La placa era de Vermont y tenía la fecha 1947. No había ninguna calcomanía que mostrara que estaba registrada, ni la placa indicaba que el vehículo fuera un remolque. Karl sacudió la cabeza. Con un suspiro, escribió el número. Mientras guardaba la pluma y el papel, pensó: ¿Cambiaron las reglas con respecto a los vehículos y remolques antiguos?


  Karl pensó que podrían haber cambiado. Como no estaba al tanto de nada relacionado con el mundo de las antigüedades, no le sorprendió no saberlo.


  Bueno, será un tema interesante para investigar, pensó. Aunque podría tener la suerte de verlos regresar para recoger el Airstream por la tarde o temprano en la mañana si proceden como la semana anterior.


  Con esos pensamientos ocupando su mente, Karl salió a caminar. Siguió el largo tramo de la calle Ashland cerca de su iglesia, y luego se volvió hacia una puerta trasera del cementerio de Edgewood. Los caminos eran largos y estrechos, apenas lo suficientemente anchos como para que un solo automóvil pudiera pasar. Hojas de colores brillantes estaban esparcidas a lo largo de los senderos, y el viento las levantó y las arrojó por doquier.


  Karl inhaló profundamente y disfrutó de la frescura de la noche mientras el sol se ponía más allá del horizonte occidental. Hizo una pausa y disfrutó la vista, amando toda la experiencia.


  Tengo una buena vida, pensó. Por eso, estoy agradecido.


  Sonriendo, volvió a caminar y recorrió una ruta larga y sinuosa hasta la rectoría.


  Mientras se acercaba a la parte trasera del convento, sus ojos buscaron el Airstream plateado, pero el remolque había desaparecido. Karl llegó al estacionamiento y se detuvo, sacudiendo la cabeza. Años atrás, cuando terminó el seminario y fue ordenado, viajó brevemente con otros sacerdotes y laicos. En el camino hicieron trabajo misionero en las partes olvidadas de América, y lo hicieron viajando con una gran camioneta y un remolque. Si bien el remolque en el que vivían no era del mismo tamaño que el Airstream, de todas formas, les había llevado una cantidad significativa de tiempo conectarlo correctamente al camión.


  No me he ido tanto tiempo, pensó, frunciendo el ceño. Karl miró a su alrededor, tratando de ver el Airstream en el camino más abajo hacia la calle principal.


  No vio nada excepto un pequeño sedán azul oscuro que doblaba en una calle lateral.


  Sacudiendo la cabeza, Karl entró y se sirvió un vaso de agua fría. Lo bebió lentamente mientras se quitaba el abrigo y el sombrero, volvió a guardar la botella de agua en el refrigerador y luego sacó un paquete de galletas de mantequilla de maní preenvasadas. El celofán se arrugó y se quejó cuando lo abrió, y Karl se metió una galleta entera en la boca mientras se sentaba a la mesa.


  Echó un vistazo a su cuaderno y luego lo abrió.


  Los números que había escrito destacaban, la tinta negra fuerte contra el puro fondo blanco del papel. Karl tocó con el dedo índice el número, preguntándose por qué la placa no estaba registrada.


  Ni siquiera puede pasar por una placa antigua, pensó Karl. Simplemente no está bien. Alguien tiene que darse cuenta cuando lo están conduciendo por una carretera principal.


  Frustrado, y sin estar seguro de por qué lo estaba, Karl se comió las galletas restantes y las bajó con el agua que le quedaba. La presencia y luego la ausencia del remolque, no una, sino dos veces, lo irritaba de una manera que no podía explicar.


  Era como si algo le estuviera royendo en la nuca. Una comprensión temerosa de algo que no debería ser, pero que, sin embargo, lo era.


  Karl salió de la cocina, entró en el estudio y se quedó allí por un momento. Se quedó mirando su televisor, preguntándose si debería encenderlo y ver qué partido se estaba jugando. Su libro más nuevo, una excelente colección de misterios de autores viejos y nuevos, yacía sobre la mesa de café frente a su silla.


  Sin embargo, ni la televisión ni el libro le atraían.


  Quería saber qué había pasado con el Airstream.


  Necesito estirar las piernas otra vez, pensó. Regresó al vestidor, se puso el sombrero y el abrigo, dejó el bastón, y salió de la rectoría. El padre Karl bajó apresuradamente los escalones y se detuvo.


  El Airstream estaba nuevamente en el estacionamiento junto al convento.


  No, pensó Karl, sacudiendo la cabeza. No escuché una camioneta. No hubo ruido. ¿O si lo hubo? ¿Estaba tan distraído que no los escuché regresar y dejar el Airstream?


  Mientras intentaba procesar la información, las viejas lámparas de sodio en los postes del teléfono cobraron vida y bañaron el remolque con su extraño resplandor naranja. El sol terminó su descenso y la noche se instaló en Nueva Inglaterra.


  El movimiento del remolque atrapó y atrajo la atención del padre Karl.


  Una de las cortinas se había abierto varias pulgadas y luego se había vuelto a cerrar. Todavía podía ver el lento movimiento de la tela.


  Esto es absurdo, pensó. Si hay alguien allí, necesito saber qué es lo que está pasando.


  Karl no quería expulsar gente de los terrenos, especialmente si estaban necesitados. Pero necesitaba saber quiénes eran y por qué estaban allí. La Iglesia ofrecía asistencia si era necesaria.


  Karl echó la cabeza hacia atrás y respiró hondo, de una manera profunda y tranquilizadora. Satisfecho, se aproximó al remolque y llamó a la puerta. El metal estaba frío bajo su mano, y se estremeció mientras daba un paso hacia atrás. Desde donde estaba parado, alguien en cualquiera de las ventanas que flanqueaban la puerta podría verlo.


  Se aseguró de abrir su abrigo y revelar su collar de sacerdote.


  Una vez más, la cortina se movió, pero esta vez fueron las cortinas en ambas ventanas. No pasó nada.


  Cuando Karl se preparó para golpear de nuevo, escuchó un suave clic y un golpe, luego la puerta se abrió.


  Un par de niños estaban parados en la puerta. Estaban vestidos con ropa demasiado pequeña para ellos, y estaban demacrados como si no hubieran comido adecuadamente en semanas, si no más. Si bien los niños eran similares en sus firmes rasgos y con su cabello castaño débil y descuidado, Karl no estaba seguro de si eran hermanos o parientes cercanos.


  El hambre, vio, los había hecho parecer unidos, independientemente de sus lazos de sangre.


  Karl sonrió y se forzó a dejar de lado su empatía. Las emociones son para después de que se hayan reunido los hechos, se dijo.


  —Buenas noches —les saludó Karl—. Me llamo padre Karl. ¿Están bien, hijos míos?


  El niño miró a la niña y ella asintió.


  —Sí, padre —respondió el niño, con su voz delgada—. Estamos bien. Gracias.


  Karl sonrió: —¿Están sus padres en casa?


  Sacudieron sus cabezas.


  —¿Dónde están? —Preguntó Karl.


  —Tratando de encontrar la cena —comenzó el niño, pero la niña extendió la mano y tocó a su hermano, silenciándolo. Su boca se cerró de golpe y se quedó mirando a Karl.


  —Tratando de encontrar la cena —repitió Karl—. Yo ceno en mi casa. Son más que bienvenidos de venir a comer conmigo. ¿Tienen un teléfono para poder contactar a sus padres?


  Sacudieron sus cabezas.


  Karl frunció el ceño. Incluso los más necesitados tendían a tener al menos un teléfono. —¿De verdad? ¿Están seguros de que no quieren entrar y comer?


  —No podemos —dijo la niña—. Nuestros padres se enojarían con nosotros.


  —Bueno —Karl sonrió—. Podría traerles comida. ¿Eso funcionaría?


  Ambos niños asintieron, sonriendo ampliamente y revelando dientes blanquecinos que necesitaban una buena limpieza.


  —Excelente —dijo Karl—. Ahora, ¿podrían decirme sus nombres? Me siento terrible, solo señalándolos con la cabeza a los dos.


  —Por supuesto, padre —sonrió la niña—. Mi nombre es Beth, y este es Herman.


  —¿Te gustan los sándwiches de mantequilla de maní y mermelada? —preguntó Karl.


  Herman pareció confundido por un momento, pero Beth sonrió ampliamente. —¡Nos encanta, padre!


  —¡Ah, muy bien! —Karl se rio entre dientes—. Ese es más o menos el alcance de mis capacidades culinarias. Ya vuelvo.


  Dejó a los niños de pie en la puerta del Airstream, tratando de no pensar en lo delgados que lucían con sus ropas anticuadas y deshilachadas. Karl odiaba la pobreza. Le recordaba la vida privilegiada que había llevado de niño. Nunca había conocido la necesidad o el hambre. El hecho de que existieran le dolía.


  Nuevamente se forzó a hacer retroceder su empatía y entró en la rectoría. Hizo un par de sándwiches, sacó una jarra de agua de un galón y encontró una bolsa de papas fritas sin abrir. Por un minuto, se paró en la cocina, luego sonrió y fue a su escondite secreto de barras de chocolate. Escondía el chocolate Hershey de la señora Lemieux. Ella se quejó de que él estaba engordando, y aunque estaba un poco más pesado alrededor de la sección media, no iba a dejar de comer chocolate.


  Era su único vicio.


  Con sus bolsillos llenos de chocolate, Karl puso todo menos el galón de agua en una bolsa de compras. Se encontró tarareando mientras salía de la rectoría. La puerta del Airstream todavía estaba abierta, y los niños seguían de pie en el umbral.


  Qué niños tan extraños, pensó Karl. Había visto tal comportamiento en el pasado, aunque solo raramente, y eso cuando estaba de viaje ministrando. Niños que tenían hambre o que habían sido maltratados hasta el punto de que ya no se concentraban en otra cosa que no fuera la supervivencia.


  La idea de que estos niños, que Beth y Herman pudieran estar viviendo en un mundo infernal de abuso y hambre, golpeó a Karl como un puño. Su estómago se retorció y tragó convulsivamente. Al recuperar el aliento, sonrió a los niños y pensó: Debería haber traído mi teléfono celular. Bueno, tendré que ir a buscarlo más tarde.


  —Aquí tienen —dijo Karl, entregando el agua y la bolsa a los niños. Las tomaron, sonriéndole ampliamente. Metiendo la mano en los bolsillos, sacó los dulces y también se los dio—. Eso es para después de que coman sus sándwiches.


  —Gracias, padre —respondieron los niños al unísono. Beth asintió con la cabeza a Herman, y el niño puso el chocolate en la bolsa y luego llevó todo a las profundidades del Airstream.


  —¿Le gustaría venir a sentarse con nosotros, padre? —preguntó Beth.


  —No sé si sus padres lo aprobarían —respondió el padre Karl—. No me conocen exactamente. Soy, a todos los efectos, un extraño.


  —Sí —acordó Beth—. Pero usted es un sacerdote. Es por eso que estacionamos nuestra caravana aquí. Hay seguridad en la Iglesia.


  Karl sonrió, su corazón se hinchó de alegría—. Sí, estoy completamente de acuerdo.


  —Entonces entre, padre —repitió Beth—. Hay lugar en nuestra mesa para usted.


  La niña se hizo a un lado y se inclinó ligeramente.


  Qué niña tan curiosa, pensó Karl, entrando en la caravana. Olía a nuez moscada y canela, a aire seco e incienso. Todo estaba prolijo y ordenado, cada superficie estaba limpia. Herman estaba en una pequeña cocina y miraba los sándwiches como si supiera lo que eran, pero sin entender por qué los tenía.


  ¿Será discapacitado? Se preguntó Karl. Dios mío, ¿están dejando a este pobre niño al cuidado de su hermana?


  —Platos, Herman —dijo Beth suavemente mientras desplegaba una mesa desde la pared cercana. Caminó hacia su hermano y ayudó a bajar un par de platos. En silencio, le mostró cómo colocar primero los sándwiches, y luego las papas fritas en los platos. Herman llevó los platos a la mesa y se sentó, mirando su sándwich.


  Karl observaba mientras Beth bajaba tres vasos altos y los llenaba con agua. De alguna manera se las arregló para llevar los tres vasos a la mesa. Puso uno frente a su hermano, uno para ella, y luego uno frente a ellos.


  —¿Se sentará con nosotros, padre? —preguntó Beth, señalando el asiento frente a ellos.


  —Por supuesto —Karl sonrió—. Gracias.


  Se estremeció ligeramente por el frío en el Airstream, pero, aun así, desabrochó la parte superior de su abrigo. Karl agarró su vaso para tomar un sorbo de agua y notó que el vaso estaba decorado con figuras. Lo giró ligeramente a la luz y se rio por lo bajo.


  —Muppets —explicó Karl a los niños mientras lo miraban con expresiones confusas—. Estos vasos estaban disponibles en McDonald's hace mucho, mucho tiempo.


  —Eso explicaría por qué nuestro padre los tiene —dijo Beth. Levantó su propio vaso y tomó un pequeño sorbo.


  Cuando lo dejó, el padre Karl la miró. Parecía que solo se había humedecido los labios con agua, sin beber nada. Herman se inclinó sobre su plato, olfateó la comida y luego arrugó la nariz. El niño habló en un idioma que Karl no entendió y Beth se echó a reír.


  —No ha visto este tipo de comida en mucho tiempo —explicó Beth cuando Herman se levantó, caminó hacia la puerta y la cerró con llave.


  Quizás ahora haga un poco más de calor, esperaba Karl. —¿Que han estado comiendo?


  —Un poco de esto, un poco de aquello —dijo Beth cuando Herman rodeó la caravana y se aseguró de que las cortinas estuvieran cerradas—. Lo que nuestros padres puedan traer a casa. A menudo vamos al bosque a cazar presas más grandes.


  Karl parpadeó, confundido. —¿Ustedes cazan?


  El asentimiento de Herman fue entusiasta. —¡Sí! ¡Me encanta cazar!


  —A mí me gusta pescar —se rio Karl—. Nunca me gustaron las armas.


  —A nosotros tampoco —dijo Beth, sonriendo—. Nunca usamos armas.


  —¡Ustedes dos no son lo suficientemente fuertes para cazar con arco! —Exclamó Karl—. Son demasiado pequeños para siquiera tirar del arco.


  —No —susurró—, no usamos armas. No tenemos que hacerlo.


  —Entonces, ¿con qué están cazando? —preguntó Karl.


  Los niños le sonrieron y él se sintió tonto, como si le faltara alguna pista obvia. Estaba a punto de hablarles de manera irritada, pero cuando se concentró en sus caras, Karl vio sus dientes.


  Los incisivos y los caninos eran largos. Mucho más largos que cualquier cosa que hubiera visto en su vida.


  ¿Eran tan largos hace un rato? se preguntó a sí mismo. No. No podrían haberlo sido. Me hubiera dado cuenta.


  Su mirada se centró en sus expresiones, y luego su corazón dio un vuelco, y luego otro.


  Los ojos de los niños estaban rojos como la sangre. Sus sonrisas eran malvadas, llenas de odio y hambre. Mientras observaba, sus uñas se alargaron, afilándose en punta mientras los hermanos lo observaban.


  —Cazamos —dijo Beth—. Cazamos siempre que podemos. Es un placer darse un festín con ellos, sentir la sangre corriendo por nuestras bocas, aún tibia, todavía apestando a miedo. El miedo es el sabor que amamos. Miedo a la muerte y, para la gente, lo que podría venir después.


  La lengua de Herman salió y lamió sus pálidos labios.


  —Tenemos hambre —continuó Beth—. Siempre tenemos hambre. Rara vez la cena se acerca a nuestro hogar y llama a la puerta. Agradecemos su amabilidad, padre. Es una pena que no podamos comer lo que ha traído, pero podemos comerlo a usted.


  —No —dijo el padre Karl, sacudiendo la cabeza—. No, no pueden. Esto no es real.


  Los niños se rieron e intercambiaron palabras nuevamente.


  —Por supuesto que es real, padre —dijo Beth, chasqueando la lengua en señal de desaprobación mientras se levantaba—. ¿A dónde va?


  —Afuera —respondió Karl, su voz temblando y sus manos temblando—. Necesito salir. Hay algo que está mal con ustedes, hijos.


  —Tenemos hambre —siseó Herman.


  —Mi hermano tiene razón —acordó Beth—. Tenemos hambre y nos ha traído comida.


  —Pueden comerla —dijo el padre Karl, sintiendo repulsión por la forma depredadora con la que los niños lo miraban—. Hijos, salgan del camino para que pueda irme.


  —No, padre —susurró Beth—. Usted es la comida que nos trajo. Es nuestra comida ¿Nos dejará morir de hambre?


  —¡Basta! —gritó Karl, el miedo corriendo a través de él. Le latía la cabeza y el corazón le golpeaba con fuerza contra el pecho. Jadeando, desesperado por respirar, sintió que su cuerpo comenzaba a temblar—. Quiero que me dejen salir.


  —Tengo hambre —se quejó Herman—. Quiero comer.


  —Un poco más —respondió Beth. Luego, enfocándose nuevamente en el padre Karl, dijo: —Vamos, padre, ¿por qué no se sienta? Así nos será más fácil alimentarnos.


  El padre Karl corrió hacia la puerta. El Airstream se sacudió cuando sus pies tocaron el piso alfombrado y alcanzó la manija de la puerta por encima de Herman cuando el chico se agachó a un lado. Cuando su mano se cerró sobre el picaporte de metal frío, Karl recibió un golpe en la parte posterior de la cabeza. Soltó el mango, se golpeó la frente contra el marco de metal y retrocedió tambaleándose. Chocó contra la mesa, se dio media vuelta sobre un pie y se estrelló de bruces contra el suelo.


  Un peso frío se le subió a la espalda mientras luchaba por levantarse, pero los dedos agarraron su cabello y golpearon su nariz contra la alfombra, rompiéndola. Aulló y trató de levantarse, pero su nariz rota fue otra vez golpeada contra el suelo. Karl trató de moverse, sintió una mano cerrarse alrededor de su cuello y presionar. Jadeando en busca de aire, escuchó la voz de Beth venir detrás de él.


  —¿Lo hueles, Herman? —preguntó ella, con voz dulce—. ¿Hueles el miedo?


  —Sí —susurró el niño.


  —Ahora —suspiró Beth—, es hora de comer.


  El padre Karl Durst no tuvo fuerzas para gritar mientras los niños mordían su carne y se alimentaban.


  


  * * *

  


  


  La figura en la escena



  Por David Longhorn


  


  Sí, lo sé. Declaración oficial—escríbela en papel. Bueno, grábala, en cualquier caso. Entonces, lo primero es lo primero. Yo robo cosas.


  ¿No te sorprende escuchar eso? ¿No? Bueno, supongo que tratas con criminales todo el día. Pero yo no soy como ellos, ¿sabes? No robo cosas por dinero, para alimentar un terrible hábito de drogadicción, o lo que sea. ¡Por Dios, no! Soy una viuda rica, una respetable dama inglesa, y si necesitara dinero en efectivo, podría vender esa casa grande en la que me he estado revolcando desde que murió mi esposo, el llamado 'recorte de gastos'. Entonces, mi punto es, no me confundas con la escoria de la sociedad.


  ¿Por qué robo? Porque es divertido, por eso. Necesito un poco de emoción en mi vida. ¿Entiendes eso? Pareces un joven muy comprensivo. No tan duro como algunos policías en estos días. Esa chica de la recepción, válgame Dios. Buena jugadora de póker, me imagino. ¿Antecedentes? Sin antecedentes penales, no. A menos que cuentes mi copia de 'Agadoo'. ¡Ah, qué linda sonrisa! Sabía que eras un buen joven. Las personas crueles nunca sonríen con los ojos, ¿lo has notado? Nunca va más allá de los labios.


  Por supuesto, el tiempo es valioso, me atendré al tema en cuestión. Pero creo que es necesario explicar por qué estoy buscando tu protección, aunque dudo que puedas proporcionarla, no con esa cosa ahí. ¿No podríamos ir a otra sala de entrevistas, una sin...? ¿No? Oh, muy bien. Quizás todo estará bien mientras estés aquí.


  Después de la muerte de Gerald, nunca sentí la necesidad de una relación permanente, aunque me di los gustos que quise con hombres más jóvenes. Una mujer de cuarenta y tantos años en condiciones decentes con mucho dinero para gastar nunca requiere la atención masculina. Pero tuve cuidado de no dejar que nadie se acercara demasiado a mi corazón ni a mis ahorros. Gerald me dejó muy bien provista, así que viajé; pero eso se vuelve aburrido después de un tiempo. Luego intenté cultivar amistades, un círculo social. Pero descubrí que las mujeres de mi edad eran divorciadas amargas o, lo que es peor, desconfiadas amas de casa con miedo de que les robara sus aburridos y fofos maridos. ¡Imagínalo!


  Por lo que no había amor, como tal, ni amistad. ¿Familia? Dios no. El grupo familiar de Gerald me había odiado desde el principio. Sus hijos mayores me vieron como la mujerzuela que apartó a su pobre y enamorado papito de su madre. Mientras que, de hecho, la tediosa perra prácticamente había aburrido al pobre Gerald mucho antes de que yo llegara a la escena. Y luego el cáncer la atrapó de todos modos, así que yo no...


  Yo era la secretaria de Gerald, sí, como lo oyes. Lo adivinaste. Pero como decía, vivir sola en esa casa me volvía casi loca de aburrimiento. Entonces comencé a coleccionar chucherías. Nada demasiado elegante, solo pequeñas piezas de porcelana, la extraña caja de tabaco en polvo, algunos pequeños objetos de bronce, cosas para alegrar el lugar. Para que se sienta más como mi hogar, ¿entiendes? Porque cuando Gerald estaba vivo, todo tenía que ser así, sus libros perfectamente archivados, sus registros debidamente indexados y sin adornos que acumulen polvo. Válgame Dios, no. Así que supongo que estaba tratando de recuperar el sentido de mi propia identidad después de todos esos años de, bueno, llamémoslo asociación doméstica.


  ¿Podría tomar un vaso de…?, gracias, es muy amable. No, agua está bien, he tenido suficiente café para hacer flotar un acorazado estos últimos días. No, no dormí mucho.


  ¿Dónde estaba? Ah sí, chucherías. Por supuesto, podría haber pasado mi tiempo comprando cosas de casas de subastas y distribuidores en línea de todo el mundo. Pero prefería salir de la casa y viajar, buscando tiendas de antigüedades, liquidaciones en hogares, ese tipo de cosas. Pronto desarrollé un buen ojo para las gangas, si me permites decirlo. No me llevó mucho tiempo detectar a estafadores y personas que simplemente preguntaban precios absurdos. Empecé a resentir este tipo de cosas, a tomarlo como algo personal. ¡Ahí estaba yo, tratando de tener un nuevo comienzo en la flor de la vida, y todos estos malditos embusteros estaban tratando de estafarme!


  ¿Qué? Oh, no, no era una forma deliberada de devolverles el golpe. La primera vez fue puro accidente.


  Estaba en una típicamente pequeña y excesivamente bonita tienda de antigüedades en—bueno, llamémosla Bray-on-Lye, un pueblo fronterizo galés con una gran afluencia de visitantes en verano. Hacía calor, estaba cansada y no había encontrado una sola pieza que pudiera pagar. Recuerdo haber recogido un trozo de netsuke, ¿sabes? ¿Una cosita japonesa de madera tallada? Luego, unos momentos después, estaba en la calle, en busca de un refresco. Cuando encontré un asiento en una cafetería en la acera, pedí té y pastel, y pagué en efectivo. Fue cuando volví a poner mi monedero en mi bolso que vi al netsuke acurrucado entre los pañuelos usados.


  Me quedé helada. Sinceramente, no recordaba haber tomado el maldito objeto, pero ahí estaba. Debo haberme puesto blanca, y Dios sabe qué expresión tenía en mi rostro. La chica de la caja me preguntó si estaba bien. Dije rápidamente algo sobre el calor y fui a sentarme. Eché un vistazo al artículo robado nuevamente, luego lo cubrí con mi monedero. Por un momento de locura, consideré devolverlo, pero me pregunté qué haría el dueño de la tienda de antigüedades. Podría llamar a la policía, por todo lo que sabía. ¿Y qué tipo de defensa es “No me di cuenta de que lo había hecho”? Has leído sobre estas cosas, confundidas ancianas arruinadas por robar tiendas. Y este pedazo de netsuke valía cientos.


  Ah, sí, eres un joven muy perspicaz. La verdad es que no quería devolverlo. Mezclado con mi pánico, mi miedo, había una maravillosa sensación de estar viva. Miré a mi alrededor a los transeúntes y de repente parecían personas más interesantes, genuinas y no solo un grupo de suburbanos aburridos descansando. Cuando la muchacha puso mi té y mi pastel frente a mí, los colores, las texturas y los sabores parecían más brillantes, más fuertes de alguna manera. Fue un momento sorprendente, como si hubiera descubierto un nuevo tipo de droga legal...


  Bueno, no del todo. Ilegal. Pero definitivamente una droga.


  Llevé el netsuke a casa y, al principio, lo escondí en el fondo de un cajón lleno de viejos sostenes y bragas. Casi esperaba que la policía irrumpiera en cualquier momento. Ridículo, lo sé. ¡Pero estaba aterrorizada, y era un tipo de terror muy agradable! Y, por supuesto, dejé de ir a tiendas de antigüedades, ferias, lo que sea. Estaba irracionalmente convencida de que me encontraría con el dueño del a tienda y él 'no sé' me señalaría y gritaría: ¡Alto, ladrona! Algo así. Ridículo.


  Pero entonces el miedo comenzó a desvanecerse. Y con eso, por supuesto, se fue el placer de estar asustada. Todavía podría sentir un poco de satisfacción al haberme salido con la mía. Saqué el netsuke del cajón de la ropa interior y le encontré un lugar en las viejas estanterías. Uno de mis jóvenes—no recuerdo cual, tal vez Darren—lo admiraba, preguntaba sobre él. Estaba bastante emocionada de decir que era muy raro, costoso. Esa fue una noche excepcional.


  Y luego, después de unas tres semanas, llegó la picazón. Tuve que ir de nuevo, intentarlo de nuevo. Y lo hice. Fue sorprendentemente fácil la segunda vez. Simplemente identifiqué algo lo suficientemente pequeño como para meterlo en mi bolso, una vinagreta de plata, en este caso, e hice una escapada limpia. ¿Cámaras de seguridad? Por supuesto no. Me aseguré de identificarlas primero, tanteando el terreno, como dicen. Te sorprendería saber cuántos de estos estafadores del comercio de antigüedades escatiman en seguridad básica. ¿O tal vez no te sorprendería?


  Solo hubo una ocasión en que casi me atrapan, y fue mi culpa. Era, por mucho, la persona de aspecto más adinerado de la tienda, que estaba en un pueblo mercantil algo deteriorado. Por supuesto, el propietario olió el dinero y se cernía a mi alrededor como una mosca sobre, bueno, ya sabes. Justo cuando pensaba que había sido distraído por alguien más, regresó y me atrapó a punto de meter un estuche de plata para cigarrillos en mi bolso de mano. Bueno, él sabía era lo que me proponía, y pude ver que él lo sabía, y así sucesivamente. Pero en ese momento, creo que hubo una especie de intercambio de puntos de vista telepático. Él no diría nada si lo volvía a poner en su lugar, así que lo hice, y me fui rápidamente.


  Ese pequeño apuro resultó valioso. Cambié mi modus operandi, ¿no es así como lo llaman? Mi M.O. Estaba acostumbrada a vestirme con mucho estilo desde que despedí a Gerald. Nada de aspecto barato, por supuesto. Sin etiquetas en exhibición, pero siempre fui elegante, discreta. Entonces se me ocurrió que parecer rica era una mala idea, y estaría mejor si los distribuidores me confundieran con un excéntrico murciélago viejo. Así que comencé a dejar que las canas crecieran en mi cabello, empecé a usar jeans gastados y zapatillas de aspecto deplorable. Me incliné por un aspecto de bibliotecaria fuera de servicio, completándolo con gafas con montura de alambre en lugar de mis lentes de contacto.


  ¡Funcionó! De repente, era la persona más pobre de la tienda y podía ir a cazar al menos una vez al mes, a veces más. Comencé a planificar mis excursiones con precisión militar, usando internet para identificar concentraciones de tiendas probables y siempre yendo los fines de semana o en días festivos para tener multitudes para esconderme. Y mi colección de chucherías creció, hasta que me enorgullecí bastante de ello. Cada artículo tenía su propia historia, el simple hecho de manipular uno me daba una oleada de placer. Una especie de placer sucio, y ese es el mejor tipo, ¿no es así?


  Bueno, por supuesto que tienes que decir eso, lo entiendo. ¡Y estoy yendo al grano, de verdad! Comenzó cuando encontré una caja de metal ovalada que supuse que era una caja de joyas. Simplemente la guardé rápidamente y me fui, sin examinarla. Todo lo que sé es que valía una pequeña fortuna. Pero cuando estaba en el tren camino a casa y abrí la caja, encontré, ¿podría tomar un poco más agua, por favor?


  Gracias.


  Descubrí que tenía un pequeño espejo dentro de la tapa. No había nada más, solo era un contenedor para el espejo. Esto me desconcertó un poco, pero cuando llegué a casa, una búsqueda rápida reveló que lo que tenía era un espejo de Claude. No, no mucha gente tiene uno, pero estaba de moda a principios del siglo XVIII. Verás, subirías una colina, y luego te quedarías de espaldas al paisaje y lo mirarías en el pequeño espejo. El espejo es bastante oscuro, por lo que el paisaje se parecería a una pintura de un artista francés llamado Claude Lorraine.


  Lo sé, ¿por qué no solo mirar el bonito paisaje? Pero en aquellos días la gente encontró la naturaleza salvaje un poco inquietante, supongo. Entonces la necesitaban domesticada. Y enmarcada. Y la hicieron más oscura, menos intensa. Ah, y otra cosa que encontré. Sobre el espejo. Otro nombre sería espejo negro.


  Bueno, el espejo de Claude me decepcionó un poco, no me importa decirlo. Su monotonía parecía estropear la sensación de emoción, ¿sabes? Pero era raro, y me encontré jugando con él, sosteniéndolo de espaldas a la ventana, mirando hacia el jardín. Pretendiendo ser un personaje de Jane Austen, supongo. Algo así.


  Esa fue la primera vez que lo vi.


  En el espejo negro vislumbré a alguien que se estaba moviendo fuera de la vista, como arrastrando los pies, pero bastante rápido. Me di vuelta rápidamente y fui a la ventana, pero no había nadie. Entonces apareció el jardinero, este tipo que trabaja tres días a la semana. Caminaba normalmente, pero lo saludé con la mano y sonreí. Debe haber sido él, pensé. Fue un poco más tarde cuando caí en cuenta. El jardinero había venido desde la dirección opuesta a la figura temblorosa. No había ninguna manera de que pudiera haberse movido tan rápido de un lado a otro. Pero si hubiera habido alguien más… '¿lo ves? ¿Cómo podría el jardinero no haberlo visto?'


  Puse el espejo de Claude sobre la estantería vieja e intenté olvidarlo. Pero no pude. Me preguntaba qué tipo de ilusión óptica podría haber creado ese extraño reflejo. Me preocupaba bastante. Supongo que comencé a temer que estaba viendo cosas y que mi cerebro podría estar dejando de pensar con claridad. Has oído sobre los jubilados que pierden la lucidez, ¿no? Tenía que convencerme de que lo que había visto era un truco de la luz o algo así. Pero al mismo tiempo, tenía miedo de volver a verlo.


  Una noche, justo antes de dormir, me encontré bajando el objeto y parada en el mismo lugar, de espaldas a la ventana. Esta vez, por supuesto, estaba oscuro, así que cuando apagué las luces de la habitación, el espejo negro no reflejaba nada. Luego, cuando mis ojos se ajustaron, pude ver el contorno del camino y los arbustos en la tenue luz del pueblo. La casa está alejada de la carretera, pero no es rural. A medida que fui incorporando más detalles, comencé a entender por qué la gente usaba los espejos. Era bastante agradable ver mi jardín enmarcado en ese oscuro óvalo.


  Entonces apareció de nuevo. Estaba arrastrando los pies otra vez, espasmódico, moviéndose como—bueno, no usaré el término, no es agradable, así que digamos que una persona con una discapacidad. Pensé por un momento que estaba con muletas o bastones, pero luego me di cuenta de que su cuerpo estaba todo doblado, piernas y brazos con demasiadas articulaciones. No es de extrañar que no pudiera caminar correctamente. Pero se estaba moviendo bastante rápido, a pesar de eso. Y esta vez no estaba intentando mantenerse fuera de la vista. Estaba subiendo por el césped. De hecho, estaba dirigiéndose hacia la ventana.


  Creo que se me cayó el espejo de Claude. Recuerdo haber encendido la luz y luego estar de pie con la espalda contra la pared, mirando la ventana. Por supuesto, con la luz encendida todo lo que podía ver era mi propio reflejo, que parecía la portada de un Mills and Boon—con los ojos muy abiertos en mi bata, y con el cabello todo alborotado. No pasó nada, y después de un par de minutos, fui a recoger el espejo. Se había caído boca abajo, y tuve cuidado de mantener el espejo de espaldas a mí. Lo cerré y lo puse de nuevo en la estantería.


  Y cuando hice eso, sucedió algo extraño. Uno de los libros de Gerald se cayó de la parte superior de la estantería y por poco me dio en la cabeza. Podría haber jurado que había vendido o donado todas sus cosas, pero aquí había un libro de poesía bastante antiguo que de alguna manera había olvidado. Lo último que quería era recordar el pasado, así que lo agarré con brusquedad. Se soltó una página y se alejó volando, así que de repente estaba persiguiendo fragmentos de poesía por la habitación.


  Sí, lo sé, pero esto es parte de eso, estoy segura. Cuando atrapé la página, me propuse volver a meterla en el libro, pero algo me llamó la atención. Era el título de un poema: 'La Figura en la Escena'.


  Bueno, sí, ¿cómo podría no recordarme al maldito espejo? Lo siento. ¿De qué se trata? Ah, de Thomas Hardy escribiendo sobre su esposa muerta, creo. Gerald solía leerme esas cosas en voz alta, tratando de perfeccionar mi mente. Lo soporté, pero no asimilé demasiado. Creo que era uno de sus favoritos. Todo sobre una mujer tonta sentada en una roca o algo así, y Hardy recordándola mientras miraba esa misma roca. Viejo deprimente.


  ¡Sí, ya llego! El punto es que me quedé despierta esa noche, sola, si es de tu incumbencia, dando vueltas en la cama. Cuando finalmente empecé a dormirme, tuve esta terrible pesadilla recurrente donde estaba en las laderas de Zermatt y Gerald estaba justo a mi lado. Lo estaba alentando a que lo intentara, pero él estaba siendo un viejo rutinario e inflexible como de costumbre. ¡Dios, fue tan difícil incluso hacer que saliera de la maldita casa, y mucho menos ir a esquiar! Por supuesto, podría haber sido más paciente. Pero el veredicto fue lo suficientemente claro, fue descuidado. Esas pendientes deben estar mejor marcadas, todo el mundo lo dice. Y luego estaba el clima.


  De todos modos, en el sueño, empujé a Gerald cuesta abajo, y él se revolcó una y otra vez hasta llegar al fondo. Ese debería haber sido el final, por supuesto, pero no me desperté. No, lo que sucedió entonces fue que Gerald comenzó a moverse nuevamente, como sacudiéndose e intentando levantarse. Le tomó un tiempo, pero finalmente logró ponerse de pie y luego comenzó a regresar hacia mí. Caminando de esa manera horrible y espasmódica, sus piernas y brazos rotos en pedazos. En el sueño estaba congelada, simplemente mirando hacia abajo mientras él subía, acercándose hasta que pude ver su cabeza balanceándose horriblemente, colgando de lado sobre su cuello roto.


  Dios.


  Me desperté exhausta a la mañana siguiente y decidí deshacerme del espejo de Claude. Difícilmente podría vender productos robados en línea, así que decidí simplemente aplastarlo. Encontré un martillo y lo aplasté, golpeando el exterior de la caja sin abrirlo. Escuché el cristal romperse. Luego lo envolví en una vieja bolsa de plástico y lo arrojé a la basura.


  ¿Ves mi error? ¿No? Bueno. Fue más tarde ese día cuando me di cuenta de lo que había hecho. Me estaba preparando para salir con un nuevo novio. Era la primera cita, así que, por supuesto, comencé mis preparativos temprano. Me estaba arreglando en mi habitación cuando vislumbré algo moviéndose en el espejo. Al principio, pensé que era la rama de un árbol fuera de la ventana, pero estaba dentro de la habitación. Era una extremidad delgada, de color marrón oscuro que se extendía alrededor de la cortina. Parecía que tenía dos codos, y los dedos estaban todos torcidos.


  Puede que haya gritado. Definitivamente corrí al baño y cerré la puerta. Me puse de espaldas, como hacen en las películas. Entonces me vi en el espejo sobre el lavabo. Estaba de pie junto a mí, girando esa cabeza sobre su cuello roto, inclinándose para besarme con esos labios secos y negros.


  Lo siguiente que recuerdo es salir corriendo a la calle y entonces alguien te llamó. Realmente necesito que me encierres. No puedo pensar en ningún otro lugar donde pueda vivir. Necesito estar en una celda, y prefiero no ir al psiquiátrico si puedo evitarlo. Porque no estoy loca.


  ¿Lo ves? Romper el espejo negro no lo detuvo, lo liberó. Ahora él puede comunicarse conmigo cuando quiera. Al principio pensé que estaba tratando de lastimarme, o al menos asustarme. Pero ahora me pregunto si todavía me ama, a pesar de todo. En cierto modo, eso sería peor.


  ¿Aquí? No sé, podría estar aquí. No quiero mirar. ¡No quiero mirar en tu maldito espejo de dos caras!


  


  ***


  


  El Sargento Detective observó los fragmentos de vidrio que aún cubrían el piso de la sala de entrevistas. Era un escándalo, tal vez incluso el caso que le pondría fin a su carrera. Ciertamente, no tenía posibilidades de obtener un ascenso en el futuro inmediato, tal vez nunca. La revisión de las cintas, tanto de audio como de video, no dejó dudas de lo que había sucedido. Un oficial a cargo del interrogatorio no logró proteger a una persona con trastornos mentales, la mujer se suicidó y la prensa ya lo estaba calificando como una tragedia.


  Sin embargo, ella se movió tan rápido. Como si la estuvieran arrastrando...


  En un momento la mujer había estado gritando, de espaldas al espejo, mientras el Sargento Detective intentaba calmarla. Estaba dando la vuelta alrededor de la mesa cuando ella se volvió, dando vueltas, sin equilibrio, por lo que temió que estuviera teniendo algún tipo de ataque. Pero en cambio, se había arrojado hacia adelante en la lámina de vidrio, atravesándola de cabeza. Para cuando la alcanzó, ella yacía como una muñeca rota, fuera de la sala de entrevistas a medias, con el diafragma atascado por una estaca de cristal roto. Había estado muerta mucho antes de que llegaran los paramédicos.


  El video había mostrado todo eso. Pero el ángulo de la cámara estaba mal, de modo que el oficial no había podido olvidar el asunto. Cuando ella se había estrellado contra el espejo, él pensó que había vislumbrado, solo por un momento, una figura alta y delgada que agarraba a la mujer contra su marco destrozado como si estuviera bailando un extraño vals. Para una entidad que se movía como una araña lastimada, había sido sorprendentemente rápido. La cara del ser sombrío había sido imposible de distinguir en detalle. Pero el oficial estaba seguro de haber visto una sonrisa en sus labios.


  —Tal vez el viejo Gerald todavía la amaba —murmuró—. Pero no apostaría por eso.


  


  * * *

  


  


  ¡Historias extra GRATIS!


  


  ¡Vaya, esperamos que hayas disfrutado este libro tanto como nosotros al escribirlo! Si te gustó el libro, por favor deja un comentario. ¡Tus comentarios nos inspiran a seguir escribiendo sobre el mundo de horrores espeluznantes e incalculables!


  


  ¡No olvides descargar tus historias extra gratis! Regístrate en la lista de correo a continuación para descargar tus historias de terror completas, obtener relatos cortos gratis y recibir futuros descuentos: www.ScareStreet.com/regalo
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