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Sinopsis



Hope...Inteligente, buena hija de una distinguida familia de Boston, Hope no permite a los demás adivinar que bajo su refinado exterior se esconde alguien que ha perdido por completo el control de su vida.

Pamela... La catedrática Pamela Severson, tan encantadora como inflexible, es una intelectual con mucho carisma, cuyo objetivo es eclipsar a todas las críticas feministas lesbianas del mundo. Super-dotada en lo que al ego se refiere, cree que su privilegiada inteligencia le da derecho a saltarse todas las normas.

Rachel... La mejor amiga de Hope es su compañera de estudios Rachel Smythe, que se ha pasado el último semestre intentando convence a Hope para que se tome unas merecidas vacaciones y se aleje de la universidad... y de Pamela. Rachel tiene miedo de volver a enamorarse, pero se siente irremediablemente atraída por la fragilidad de Hope.

Emerson... Con la esperanza de encontrarle sentido a su vida, Hope decide irse a Heroy, Nuevo México, a pasar el verano con Rachel y sus dos madres lesbianas. Allí conoce a Emerson Wells, escultora de talento y patinadora en los ratos libres, cuyo aspecto rudo y un tanto extravagante enmascara un corazón roto.
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Para Lin, que fue una maravillosa casualidad. ¿Qué habríamos hecho de no ser por la caprichosa intervención de la providencia?



Y para Crappapore, que me obsequia cada mañana con sus bigotes y su aliento a atún, y alegra mis domingos con sus malhumorados maullidos.


Uno



Se oyó jaleo en la calle y dos ancianas chillaron casi al unísono. Rachel agarró a Hope por el brazo y la arrastró hacia la puerta de la verdulería. En ese momento, pasó zumbando una figura humana subida a unos patines en línea, saltó por encima de la boca de incendios, esquivó un tenderete y gritó «¡Eh!» antes de pararse en seco y dar media vuelta para saludar a Rachel.

Era una mujer joven, vestida con una camiseta rota, unos pantalones cortos, bajo los cuales asomaban unos calzoncillos bóxer, y una gorra de béisbol con la visera hacia atrás. Permaneció inmóvil mientras sonreía a Rachel.

—Me alegra comprobar que sigues siendo una auténtica salvaje.

—¿No te gusta mi imagen masculina?

—No, lo que me aterroriza es tu forma de patinar. A tu lado, los patinadores de Nueva York parecen colegiales. ¿Has aumentado tu colección de multas?

—Sí, el sheriff Bedford me pilló la semana pasada. Doblé una esquina demasiado rápido y casi me llevo por delante un grupo de turistas de la tercera edad que estaban bajando de un autocar. No choqué con nadie, pero me cargué el Mercedes de la alcaldesa Lasbeer cuando me vi obligada a tomar un desvío por encima del capó del coche. Me llevé un poco de pintura.

Hope Kaznot soltó una carcajada y tanto Rachel como Emerson se volvieron para mirarla.

—No quería reírme. Espero que no te hicieras daño —dijo Hope, mientras se secaba los ojos con una punta de la camisa.

—No le hagas mucho caso. Hace semanas que no se ríe. Me parece que has roto el hechizo —le explicó Rachel.

Emerson ladeó la cabeza y miró a Hope por encima de sus gafas de sol.

—Bueno, ¿y cómo se llama tu amiguita? —preguntó.

—Hope Kaznot, te presento a Emerson Wells —dijo Rachel.

Hope le tendió tímidamente una mano minúscula y Emerson se la estrechó con delicadeza.

—Hope se queda a pasar el verano conmigo —dijo Rachel.

—¿Es tu novia? —preguntó Emerson.

—No, en realidad está huyendo de su novia —explicó Rachel.

—¡Rachel! —exclamó Hope.

—¿Es verdad? —preguntó Emerson.

Hope no estaba muy segura de estar hecha para la vida de pueblo. En Heroy no se respetaba nada: el decoro se divulgaba a los cuatro vientos y la sinceridad era el sabor del mes en el puesto de helados existenciales. A Hope le parecía un poco preocupante, pues ella era hija de una distinguida familia de Boston en la que no se comentaban las preocupaciones que corrían bajo el refinado aspecto exterior que lucía cada uno.

El hecho de que hubiera abandonado a su novia porque estaba sufriendo un caso agudo de tensión nerviosa, que era un eufemismo para definir un ataque de nervios, era algo que no tenía intención de comentar con una completa desconocida. Cualquiera que hubiera pasado los tres últimos años con Pamela Severson estaba condenada a sufrir unos cuantos males.

—Sí —confesó Hope de mala gana—, estoy descansando un poco de esa dinamo superambiciosa y de gran talento que es mi novia.

—¿Y a ella le parece bien? —preguntó Emerson.

—Bueno, tampoco es que esté entusiasmada con la idea.

—Todos necesitamos un respiro de vez en cuando —dijo Rachel.

—¿Te quedas a pasar el verano? —preguntó Emerson, que obviamente estaba considerando la posibilidad de que hubiera una chica nueva en el pueblo.

—Sí, se queda, y espero que me ayudes a distraerla un poco. De una forma adecuada, por supuesto —añadió Rachel, pensando de repente en el comportamiento no siempre ortodoxo de Emerson.

—Hum... —vaciló Emerson, mientras se alejaba patinando. Después dio media vuelta y añadió—: Ya veremos.

Hope y Rachel llegaron al café que la madre de Rachel, Katherine, tenía y regentaba. Allí era donde trabajaría Rachel durante el verano. En cuanto a Hope, lo único que tenía que hacer era descansar. La avergonzaba su incapacidad para hacerse cargo de su propia vida, pero sabía que debía relajarse, recuperar algo de peso y dormir.

Hope se hubiera pasado el verano en Nueva York, batallando con Pamela y llamando cada tarde a Rachel hecha un mar de lágrimas, de no haber sido por una doctora joven y vehemente que había insistido en la necesidad de llevarla a algún sitio tranquilo, ya fuera una clínica privada o lejos de la ciudad. Rachel había ideado el plan perfecto. Hasta el preciso instante en que cerraron la puerta del coche y se despidieron, Pamela estuvo despotricando y gesticulando para poner de manifiesto su desaprobación, mientras criticaba a Hope por no ser lo bastante fuerte, por perder peso y por perder el juicio. Hope se había acobardado y había postergado la idea de hacer planes definitivos para su marcha, como por ejemplo la hora, el día o el siglo en que debía producirse.

Hasta que Rachel la había acorralado... La tarde llegaba a su fin y Pamela estaba en una de sus muchas reuniones en la facultad. Hope bebía whisky escocés, mientras contemplaba la luz que entraba por la gran ventana saliente y danzaba sobre el reluciente suelo de madera del loft. Rachel paseaba de un lado a otro y sus zancadas eran largas e idénticas. Hope estaba sentada en el viejo sillón de piel que había pertenecido a su padre, apretando los brazos con aire reflexivo mientras pensaba en lo mucho que su madre y Pamela odiaban aquel sillón. Lo había rescatado de las dos. Primero, de su madre, quien cerró la casa de Boston al quedarse viuda y se trasladó a Florida, donde, según ella, el sillón no encajaba con la decoración; y después, de Pamela, cuando se fueron a vivir juntas.

—Esa mujer va a acabar contigo —dijo Rachel, refiriéndose a Pamela—. Lo que no entiendo es por qué supone tanto problema. Sólo será durante el verano. Ni siquiera se dará cuenta de que te has ido, a no ser que necesite hacer una aparición en público con su atractiva novia. El resto del tiempo, estará por ahí con sus rollos intelectuales. Pasas más tiempo conmigo que con ella. En realidad, tú y yo hacemos mejor pareja y ni siquiera somos amantes —dijo Rachel, mientras le servía otro whisky escocés a Hope.

—A lo mejor deberíamos serlo —replicó Hope, sonriendo.

Rachel se enterneció. Era difícil resistirse a Hope, a su pelo rubio alborotado, a sus ojos azules, a la Hope que se sentaba cómodamente en su sillón favorito y soportaba los gritos de otra mujer dominante. Rachel se sintió triste.

—Lo siento. Yo me ocuparé de todo. Tendrás tiempo y espacio para poder respirar de nuevo. Le prometí a mi madre que la ayudaría con el café, porque este verano se van a celebrar un montón de ferias de artesanía y, además, estamos en plena temporada turística. Yo iré a trabajar, mientras tú estás por ahí, duermes, lees, estudias alguna filosofía oriental rara... o lo que quieras.

—Yo no duermo, ¿te acuerdas? —dijo Hope, mientras trataba de recordar cuándo había sido la última vez que se había ido a dormir y por la mañana se había despertado en la cama. Por lo general, terminaba en casa de Rachel bebiendo whisky escocés y viendo películas antiguas durante toda la noche.

Quizá tendría que hacer un máster en cine y no en estudios de la mujer.

Rachel estudiaba de día y por la noche servía mesas. Vivía dos puertas más allá y Hope terminaba en su casa la mayoría de las noches. Pamela dormía a pierna suelta, con la tranquilidad que da saber que una es una mujer de éxito y que alguien la ama, y no tenía ni idea de que su novia estaba pasillo abajo emborrachándose con otra mujer.

Cada mañana, cuando se levantaba, se encontraba a Hope tomando café y leyendo el periódico. Se llevó una buena sorpresa cuando los médicos le diagnosticaron a Hope un caso grave de tensión nerviosa. Pesaba menos de lo que debería, estaba un poco desnutrida y apenas dormía. Nadie se dio cuenta de que estaba enferma hasta que se desmayó en clase durante un examen y se la tuvieron que llevar en ambulancia.

—Tienes que descansar. Si te quedas en la ciudad, te llevará de un lado para otro, te pondrá aún más nerviosa y nunca terminarás la carrera porque estarás en el manicomio. Díselo tal cual —dijo Rachel.

—Como si me fuera a creer —contestó Hope—. Ya me considera una idiota.

—No estoy de acuerdo. Eres su protegida.

—No. Me sienta bien el traje de etiqueta y sé utilizar los cubiertos.

—Y eres buena en la cama —dijo Rachel, mientras le revolvía el pelo.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Hope, indignada.

—Pamela me lo dijo.

—¿Que te lo dijo?

—No tienes por qué avergonzarte. En realidad, estaba enumerando los atributos que debe poseer la pareja de una lesbiana que pronto será una celebridad en el mundillo intelectual.

—Que le siente bien el traje de etiqueta y que sepa follar —dijo Hope. Se levantó de repente y se sirvió otro whisky escocés, mientras se preguntaba durante una décima de segundo si tendría que añadir a su lista de achaques un problema con la bebida.

—¿Por qué estás tan enfadada? —preguntó Rachel, inquieta.

—Porque me parece que no he nacido para ser la atractiva compañera de cama de una aspirante a intelectual cuya vida no será completa hasta que su fama no alcance el último rincón de este agujero que llamamos mundo y hasta que no haya eclipsado a todas las críticas feministas lesbianas que han existido desde el principio de los tiempos. Por eso. Me voy y me importa una mierda lo que diga.

¿Puedo llevarme mi sillón? No me atrevo a dejárselo a ella —preguntó Hope, mientras pellizcaba el respaldo con cariño.

—Claro. Lo ataremos a la baca del coche —contestó Rachel.



Pamela no se alegró precisamente cuando Hope le dijo que se marchaba.

—Es que no lo entiendo. Deberías cuidarte un poco más, pero no puedes esperar que yo vaya por ahí haciendo de enfermera, asegurándome de que hagas las cosas más normales, las que los demás hacemos sin problemas. Es muy fácil: comer, dormir y no ponerse enferma. Es tan típico de ti, dejar que las cosas se te vayan de las manos... Y ahora, cuando más te necesito, resulta que te vas corriendo. Yo no quiero una compañera paranoica, no tengo tiempo para eso.

—Pues entonces me parece que tendrás que buscarte una nueva. Puedes poner un anuncio: lesbiana intelectual busca novia despampanante y sumisa a la que le siente bien el traje de etiqueta, que tenga experiencia quitando el polvo y que sepa follar. Creo que lo que quieres es eso. Por lo que a mí respecta, ya puedes coger tu lista de atributos conyugales apropiados y metértela en el culo.

Pamela le dio un tortazo y Hope, hecha un mar de lágrimas, corrió hacia Rachel con la mano todavía marcada en la cara. Rachel se puso furiosa.

—Que por una vez te hayas hecho valer, no le da derecho a pegarte —dijo Rachel, mientras abrazaba a una Hope llorosa. Hope se quedó esa noche con ella.

Al día siguiente por la tarde, cuando Hope volvió a casa, Pamela la estaba esperando con un ramo de flores, un montón de disculpas y una mirada atemorizada.

—Lo siento. No quería hacerte daño —dijo, con los ojos llenos de lágrimas—. Te quiero, joder, y te echaré de menos, pero también quiero que te pongas bien.

Si necesitas marcharte durante un tiempo, lo entiendo. No quiero perderte.

—Eso no va a pasar. Te lo prometo.

Pamela la condujo hasta la cama y le hizo el amor muy despacio. La besó una y otra vez por todo el cuerpo y trató de que el dolor que las dos sentían desapareciera.

—Jamás volveré a pegarte, te lo juro. Nunca, nunca más.

—Chist, ya lo sé —dijo Hope.

Se quedó dormida, con la cabeza apoyada en el hombro de Pamela, y dejó que su amante la mirara y se preguntara por qué le había pegado.









La despedida no fue fácil. Pamela se convirtió una vez más en la mujer atenta y sensible de la que Hope se había enamorado, pero Hope no pudo evitar la sensación de quitarse un gran peso de encima. Podía respirar de nuevo. Cuando llegaron a la autopista de peaje, cantando viejas canciones de Guess Who y fumando puritos, sonrió.

—Me encanta viajar en coche —dijo Rachel. Sonrió también y se puso las gafas oscuras porque estaba empezando a salir el sol.

—Y a mí —repuso Hope, inclinando hacia atrás el asiento y cogiéndole la mano a Rachel.









Y por fin estaban sentadas en el café de la madre de Rachel, bebiendo Coca-Cola, comiendo patatas fritas y escuchando viejas historias.

—Si no engordas con la comida de mi madre, no engordarás nunca —dijo Rachel, mientras se palmeaba los muslos y dejaba en el plato de Hope las patatas fritas que no se había comido.

—Estás muy bien tal y como estás —dijo Hope.

—No estoy precisamente delgada.

—No tienes que estar precisamente delgada para ser atractiva.

—¿Me encuentras atractiva? —se burló Rachel.

—Muchísimo —contestó Hope, al mismo tiempo que le pasaba un brazo por los hombros y la besaba en la mejilla.

—Bueno, Hope, ¿qué te ha parecido hasta ahora nuestro pueblo? —preguntó Katherine, mientras las contemplaba y se preguntaba dónde habían trazado la frontera entre la amistad y el amor.

Katherine Porter era una mujer de cincuenta y tantos años, con el pelo corto y gris. Llevaba camisas de hombre viejas y desteñidas, vaqueros y botas, pero nunca tenía un aspecto demasiado masculino. Había algo en ella innegablemente femenino. Parecía la mujer de un ranchero. Sus ojos eran grandes y marrones, y Hope siempre tenía la extraña sensación de que un día se caería dentro y jamás podría volver a salir. Era agradable mirar a las mujeres que tenían los ojos del mismo color que la tierra. Los de Rachel eran iguales y Hope siempre ansiaba verlos después de pasar un día entero en compañía de la mirada implacable, gris como el acero, de Pamela.

—La primera persona a la que ha conocido hoy es Emerson Wells, que casi nos atropella —dijo Rachel.

—Emerson —musitó Katherine, con una sonrisa.

—A veces, mi madre quiere a Emerson más que a mí —dijo Rachel afablemente.

—Porque tú tienes madre y ella no.

—¿Qué quieres decir? Todo el pueblo la trata como si fuera de la familia — replicó Rachel.

—Este pueblo no existiría de no haber sido por los Emerson. El bisabuelo de Emerson llegó aquí y encontró cobre. Primero fue un pueblo minero, después un pueblo fantasma...

—Y después, la meca de gays y lesbianas artistas —intervino Rachel.

—No empezó así.

—Pero ahora es así.

—¿Todos los habitantes del pueblo son gay? —preguntó Hope.

—Todos no, pero la mayoría sí —respondió Rachel.

—¿Y a todo el mundo le parece bien? —preguntó Hope.

—En general, sí, excepto a los dos hombres cuyas esposas se fueron con lesbianas, pero se han marchado. Intentaron montar un escándalo, ya sabes, que los periódicos de Cedar City y Grover's Corner hablaran del tema, pero lo único que se consiguió fue incrementar el número de habitantes del pueblo. Joder, ahora tenemos artistas llegados de todas partes y también hemos conseguido otra feria de artesanía. Los heteros de este pueblo llevan tanto tiempo rodeados de gays que creo que ya ni se dan cuenta —dijo Katherine, con una sonrisa dirigida a Hope.

—Pero si hasta tenemos lesbianas de segunda generación en el pueblo, como Rachel —dijo Berlin, que en ese momento se acercaba con una bandeja llena de cervezas para las jóvenes que integraban la cuadrilla encargada de montar la carpa de la feria de artesanía.

—¿Quedaría muy mal si pido un whisky escocés con hielo? —preguntó Hope, sin quitarle el ojo a la bandeja llena de bebidas alcohólicas.

—¡Aleluya! Otra bebedora en casa. Bien dicho, cielo. Un poco de alcohol no le hace daño a nadie. Y, si no, pregúntale a Berlin. Tendría que estar alcoholizada, pero mírala. Se conserva muy bien, para la edad que tiene. No como esta escuchimizada de aquí, que es de la liga de los abstemios —dijo Katherine, dándole una palmadita a Rachel en la cabeza.

—No soy de la liga de los abstemios. Yo también bebo, pero no me gusta caerme en los estanques, ni por los tramos de escalones, ni chocar con las adelfas antes de llegar a la puerta —contestó Rachel.

Katherine se encogió de hombros.

—Bueno, alguna que otra vez se nos ha ido la cosa de las manos, pero, joder, eso no le hace daño a nadie —dijo.

—Excepto la vez que a Berlin la pillaron disfrazando a Dwight Emerson de reina de Inglaterra —replicó Rachel.

—Eso fue un pequeño desliz. Además, era el cuatro de julio y Berlin es de origen inglés —dijo Katherine.

—Y si es tan inglesa, ¿cómo es que le pusieron el nombre de Berlin O. Queen? —preguntó Rachel.

—Cielo, ya te lo he contado. La madre de Berlin fue cabaretera durante la guerra, la Primera Guerra Mundial, y cuando se tuvo que marchar volvió amargada a la madre patria. Murió amargada. No creo que haya existido una mujer más cabreada por culpa de la guerra que la madre de Berlin. Destruyó su carrera. Y no hay nada peor que una carrera destruida para transformar la actitud de una mujer, para convertir su amor en odio. Le puso ese nombre a Berlin en honor a sus sueños frustrados —dijo Katherine y le dirigió una sonrisa a Berlin, que estaba charlando en un rincón con las bolleras que montaban la carpa.

Berlin era muy útil en el pueblo: era la persona más afable del lugar y, cuando hubiera terminado de hablar con el grupo de mujeres, seguro que se irían juntas de copas.

Y después volverían al café para comer algo a última hora de la noche o para desayunar. Berlin O. Queen era una especie de cámara de comercio.

Hope contempló a Berlin. Aquella mañana le había dado un susto de muerte. Había sido espantoso. Hope se estaba bañando, muy temprano. Todavía no se había levantado nadie, así que a Hope se le había ocurrido darse un buen baño de espuma y leer un rato. El pestillo de la puerta del cuarto de baño no cerraba, pero ella creía que todo el mundo estaba durmiendo. Acto seguido, una mujer con la cara cubierta de una cosa asquerosa de color verde entró en el cuarto de baño, abrió el grifo del agua y se metió en la bañera antes de darse cuenta de que estaba ocupada. Hope se sintió morir de vergüenza.

Berlin entró en el agua y se dio media vuelta, momento en el que descubrió que había alguien más en la bañera. Soltó una risa histérica mientras Hope trataba desesperadamente de no mirar a la mujer, mayor que ella, que estaba desnuda con un pie dentro de la bañera. Berlin le prometió que serían amigas para siempre, ya que se habían conocido desnudas, pero Hope no entendía del todo la lógica de aquel razonamiento. A continuación, Berlin le preguntó si le importaba compartir la bañera y terminaron bañándose juntas. La cosa no fue tan terrible como Hope esperaba. En realidad, se pasaron el rato charlando afablemente. Hope le habló de Pamela y le contó los motivos por los cuales estaba allí. Berlin pareció comprenderla.

Durante el desayuno, Hope se dedicó a pensar en cómo trataba su familia a los huéspedes, a quienes aislaba en alguna parte, atendía con esmero y protegía de cualquier situación desagradable. Lo menos que se podía decir era que parecía demasiado afectado. En cuanto a la familia de Rachel, de repente Hope se había visto acogida en su seno, bien amarrada para soportar unas cuantas emociones fuertes. Estaba empezando a pensar que le gustaba más así.

Berlin salió de la bañera. Era una mujer guapa, con unas caderas voluptuosas y una sensualidad un tanto anticuada.

La vida en un pueblo había suavizado un poco su viperina lengua británica, de forma que ahora tenía un tono vibrante, más campechano, una extraña mezcla entre intelectual y paleta del sur.

—A ver, chicas: estaba pensando en organizar una cenita, con la vajilla de cristal y todo, y con mi famosísimo gumbo1 —dijo Berlin, mientras le revolvía el cabello a Hope.

Rachel la miró con una expresión rara, porque había reconocido el gesto de Berlin. Ella misma debía de haberlo hecho miles de veces.

—Todo el mundo te hace eso, ¿verdad? —le preguntó a Hope.

Hope le sonrió, mientras pensaba que no todo el mundo: Pamela, por ejemplo, no lo hacía; ni su madre; ni la gente que supuestamente la quería pero no lo demostraba.

—Claro, nena, con ese pelo tan rubio, tan fino y tan alborotado... Y esos ojos azules que quitan el hipo —dijo Berlin, mientras Hope la miraba—. Suerte tienes que soy vieja y estoy casada, que si no... te estaría tirando los trastos como una loca.

Hope se ruborizó. Rachel le dedicó una sonrisa comprensiva y le revolvió el pelo con un gesto cariñoso.

—Bueno, volvamos a lo de la cenita. He pensado que podríamos celebrar tu llegada, Rachel. Te encargo la tarea de perseguir a Emerson y convencerla para que venga. Últimamente, le ha dado otra vez por aislarse. Por Dios, estamos a las puertas del siglo XXI y ella se niega a poner teléfono en casa. Ah, cielo — añadió Berlin, mirando a Katherine—, llamaremos también a Lutz.

—No me parece que sea buena idea invitar a la alcaldesa Lasbeer si también invitamos a Emerson —intervino Rachel.

—Pero Lutz es todo un personaje y yo lamentaría mucho que Hope se perdiese la oportunidad de pasar una velada en compañía de la vecina más destacada de la comunidad. Emerson y Lutz se llevan bien la mayor parte del tiempo, excepto cuando Emerson se salta las normas de circulación —dijo Berlin.

—No te olvides del incidente del Mercedes, la semana pasada —le recordó Katherine.

—Joder, Emerson ha pagado los daños con creces. Dinero no le falta, precisamente, pero se me escapan los motivos por los cuales se empeña en seguir viviendo en ese espantoso bloque de obra vista de Third Street —dijo Berlin, sacudiendo la cabeza.

—Es un estudio, Berlin —puntualizó Rachel.

—Me da igual cómo lo llames: es un cuchitril. Un cuchitril en el que a lo mejor se puede trabajar, pero no vivir —afirmó Berlin en tono categórico.

—¿Emerson es artista? —preguntó Hope, mientras imaginaba la posibilidad de que la mujer de aspecto juvenil que había conocido poco antes fuera artista.

—Escultora, para ser exactas —contestó Katherine—, y muy buena.

—Lo dicho, Rachel, ya estás yendo a hacerle una visita mientras yo me voy de compras con Hope —dijo Berlin, al mismo tiempo que se quitaba el delantal.

Hope parecía un tanto inquieta.

—Tranquila, cielo, que no te haré nada. Después de todo, nos hemos bañado juntas, ¿no? —dijo Berlin, guiñándole un ojo—. Tenemos muchas cosas de qué hablar.

Rachel sonrió a Hope.

—Me parece que te han adoptado.


Dos



—Bueno, ¿y dónde está tu bella amiguita? —preguntó Emerson, mientras dejaba de prestar atención a lo que estaba haciendo para mirar a Rachel.

—Berlin se la ha llevado de compras. Se han hecho íntimas, después de compartir la bañera esta mañana —dijo Rachel, con una sonrisa.

—Bonita imagen —repuso Emerson, al mismo tiempo que se levantaba y se limpiaba las manos.

—¿Cómo se llama? —preguntó Rachel, señalando la escultura.

—El deseo nos deja una mancha espantosa —dijo Emerson, entre risas—. No lo sé. Yo sólo hago las putas esculturas. Es mi agente la que se inventa esos títulos tan estupendos.

—Anda, había olvidado lo bonitas que son estas esculturas. Y grandes. Me resulta un poco raro verme a mí misma esculpida en metal, a tamaño real, cara a cara.

—Ése es el poder y el atractivo que tienen, querida. Y ya que hablamos de eso, ¿este verano también posarás para mí? —le preguntó Emerson, cogiéndole un rizo de pelo. Se miraron y Emerson la atrajo hacia sí—. Te he echado de menos —susurró.

—Eso me lo dices cada año —dijo Rachel.

—Ya sabes cómo son los amores de verano —respondió Emerson, mientras la abrazaba y disfrutaba una vez más del roce de sus cuerpos. Rachel era la única mujer con la que se permitía esa clase de lujos.

Rachel se apartó con delicadeza. Se acercó a la ventana y contempló la calle. Era un ir y venir de cuadrillas que montaban carpas y de artistas caprichosas y pérfidas que exponían su mercancía. Las cuatro bolleras californianas estaban levantando otra carpa: dos rubias, una pelirroja y una morena. Para todos los gustos.

Rachel giró sobre sus talones y vio a Emerson limpiándose la arcilla de las uñas con una espátula.

—Emerson, ¿por qué nunca te has buscado otra novia?

—Después de que me partieras el corazón, las otras mujeres no son lo mismo —contestó, mientras terminaba de limpiarse la uña del dedo meñique.

Rachel sacó una Coca-Cola de la nevera. Emerson, igual que ella, no bebía mucho, pero en otros tiempos sí lo había hecho. Había tenido un verdadero problema con la bebida después de que Angel se marchara. A veces Rachel se preguntaba cómo habrían sido sus vidas si Angel no se hubiera interpuesto entre las dos.

¿Habrían seguido siendo amantes? Parece que el primer amor nunca sale bien, pero a ellas no les había ido del todo mal para ser la primera vez que se enamoraban. Cada una había descubierto los delicados secretos de la otra con un deleite reservado a los amantes inexpertos. Rachel ya no sentía casi nunca ese deseo. Y no se podía decir que el deseo no hubiera estado presente en aquella primera relación: había habido días en que no se cansaban la una de la otra, días en que todo lo que hacían y todos los lugares a los que iban no eran más que una excusa para follar. Era una sensación maravillosa.

Pero entonces se hicieron mayores. Rachel se fue a una universidad de la costa este y Emerson se fue a París a estudiar. Durante un tiempo, se escribieron cartas preciosas y pasaron un verano más juntas, pero después todo cambió.

Las cartas se fueron espaciando. Hubo alguna que otra infidelidad y el consabido arrepentimiento. Y después apareció Angel. Un verano, Emerson no volvió a casa y tampoco le dio a Rachel ninguna explicación sobre lo que ocurría. Rachel empezó a imaginar cosas y sus sospechas se confirmaron. Emerson volvió a casa con una novia nueva, una pareja, una amante adulta, una mujer bellísima llamada Angel, y le suplicó a Rachel que lo entendiera.

Durante dos años, sus vidas se convirtieron en un caos absoluto. Rachel no volvió hasta que recibió una llamada urgente de su madre, en la que le decía que Emerson se había vuelto loca. Angel se había metido a monja, alegando que le resultaba imposible conciliar el amor que sentía por Emerson con sus principios religiosos.

Emerson se mostró mucho más destructiva que nunca.

Y después llegó el silencio, la vida tranquila y la creación de bellísimas esculturas que surgían de la angustia, del odio hacia sí misma y de un amor incombustible que ni la lluvia más intensa podía aplacar. Después de todo aquello, Rachel y Emerson volvían a ser amigas.

—No digas mentiras, que no te pega. Angel te curó.

—Y ahora me dirás que, como pasa con los vinos de buena calidad, ya va siendo hora de que alguien abra la botella, ¿no? —dijo Emerson, con una mirada burlona en sus ojos de un azul radiante.

Rachel sonrió.

—¿Sabes? A veces me gustaría que nos hubiéramos conocido más tarde, que el nuestro hubiera sido el segundo o el tercer amor de cada una. Me habría gustado ser tu mujer.

—Hubieras sido una mujer excelente —dijo Emerson, que estaba junto a ella, mientras le agarraba la mano—. Pero ya no tendremos una segunda oportunidad, ¿verdad? Hay demasiadas cosas entre nosotras. Y, hablando de novias, ¿dónde está la tuya?

—Por ahí, en alguna parte —suspiró Rachel.

—Deberías probar con esa amiguita tuya tan guapa —le sugirió Emerson, mientras bebía un trago de la Coca-Cola de Rachel.

—¿Hope?

—Sí. Parece muy simpática. Un poco delicada, pero bueno, siempre se te ha dado bien cuidar de las chicas frágiles.

—Imposible. La novia de Hope, Pamela, la tiene muy controlada.

—Bueno, ya sabemos que en un verano pueden pasar muchas cosas, ¿no?

—Sí, vale, pero vendrás a la cena, ¿no? A las seis. Y, hablando de Hope, quería que me ayudaras con una cosilla. Hope necesita una amiga, alguien que no sea yo, que le alegre un poco la vida. He pensado que os podéis llevar bien. Ella no va a trabajar este verano y tampoco quiero que se pase el día en casa como un alma en pena. Quiero que se distraiga y, por lo que yo sé, a ti te ha dado por encerrarte otra vez. Os irá bien a las dos.

—Yo he estado trabajando —dijo Emerson y extendió los brazos para señalar un montón de esculturas.

—Trabajando demasiado y encerrándote. Te conozco, Emerson. Patinas y esculpes, y las dos cosas las haces para huir de tu cuerpo y de tu mente. Necesitas ampliar horizontes.

—¿Y crees que hacer de canguro de tu amiguita va a espantar mis males?

—Vale la pena intentarlo —dijo Rachel, mientras se alejaba hacia la puerta—. A las seis, no te olvides. Supongo que ya has arreglado las cosas con Lutz.

—Pues claro. ¿O es que piensas que me iba a escabullir en plena noche para largarme sin pagar? Sí, he pagado los daños. Entiendo que ella también estará en la cena...

—Exacto.
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—No va a venir —dijo Katherine, mientras le echaba un vistazo a su reloj y empezaba a inquietarse: eran las seis y media—. O es muy puntual, o no viene. Rachel, esta vez está muy mal. Apenas sale de su estudio y, cuando lo hace, es para martirizar al pueblo entero con sus dichosos patines. Nunca se para a hablar con nadie, pero cuando pasa zumbando por tu lado se te ponen los pelos de punta.

Berlin dejó de doblar las servilletas y levantó la vista.

—Que Hope vaya a buscarla —dijo.

Todas guardaron silencio y la miraron.

—¿Y por qué Hope? —preguntó Rachel.

—Sí, ¿por qué Hope? —dijo Hope, intuyendo que Berlin estaba a punto de obligarla a realizar alguna actividad extrovertida por tercera vez en un mismo día.

—Porque es guapa —respondió Berlin.

Hope se ruborizó.

—Emerson será muchas cosas, pero en el fondo es todo un caballero sureño. En incapaz de decirle que no a una mujer guapa —afirmó Berlin, en tono categórico.

A Katherine se le iluminó la cara.

—Tiene razón. Hope, andando.

—Pero si ni siquiera sé dónde vive... —dijo Hope, mientras Rachel la empujaba hacia la puerta—. Y además no la conozco. No se puede enviar a una completa desconocida a buscar a alguien.

—En Heroy no hay desconocidos. Al lado del mercado, en el tercer piso, es un bloque de obra vista. Lo encontrarás enseguida —dijo Katherine—. Y dile que se dé prisa. La cena está casi lista.

Mientras caminaba por la calle, Hope hundió las manos en los bolsillos. «No puedo creer que me esté pasando esto —pensó—. Me he bañado con una mujer a la que acabo de conocer y que es lo bastante mayor como para ser mi madre. Ahora me mandan a buscar a una persona a la que no conozco y que evidentemente no quiere venir a cenar.

Y se supone que estoy descansando.» Escudriñó el horizonte en busca del siniestro bloque de obra vista.

Después de subir tres horrorosos tramos de escalones, tuvo la sensación de que aquel sitio había que declararlo en estado ruinoso. Llamó a la puerta.

—¡No pienso ir! —gritó una voz desde el otro lado—. ¡Y no me podéis obligar! No me apetece hacer vida social y soy una adulta responsable de su propia vida.

—Emerson, soy Hope. Por favor, no me obligues a volver de vacío —suplicó Hope—. Ya resulta bastante ridículo que me hayan enviado a buscarte.

Emerson frunció el entrecejo y abrió la puerta para ver si era verdad. Las muy zorras habían enviado a Hope...

—¿Por qué te han enviado a ti?

—Es una historia muy larga.

—Bueno, pues ni siquiera voy a pensar en tu invitación a menos que me confieses cuál es su táctica.

—¿Puedo sentarme un momento? —dijo Hope, que de repente se sentía agotada tras un día muy largo.

Emerson la dejó pasar. Hope estaba muy pálida.

—¿Quieres tomar algo?

—Supongo que no tendrás whisky escocés, ¿verdad?

—No, pero te lo puedo conseguir.

—Déjalo, da igual —dijo Hope, con un suspiro.

—Vuelvo enseguida —repuso Emerson.

Abandonó la habitación antes de que Hope tuviera tiempo de impedírselo y se dirigió como una flecha al bar de la esquina.

—Jack, quiero un whisky escocés —le dijo Emerson al tipo de pelo cano que estaba detrás de la barra.

—Pensaba que lo habías dejado, Emerson —respondió él.

—Y lo he dejado. No es para mí, es para la mujer que está en mi casa. Será mejor que me des la botella entera, un poco de hielo y un vaso limpio. Me parece que no me queda ninguno.

—¿Estás planeando emborracharla para luego tirártela? —le preguntó Dickie Sharpe, mientras dejaba la cerveza sobre la barra y se metía la mano en el bolsillo para buscar un cigarrillo.

—Cierra el pico, so cerdo —le dijo Emerson. Dejó el dinero sobre el mostrador y salió del bar como una exhalación.

—Sí señor, Dick, tienes mucha mano con las mujeres —dijo Jack, entre risas.

* * *



Hope oyó cómo Emerson subía las escaleras a toda pastilla, de dos en dos, y oyó también el tintineo de los cubitos de hielo.

—Emerson, tampoco es que estuviera desesperada por tomarme una copa —dijo Hope.

Emerson dejó el hielo en el fregadero y le sirvió una copa.

—No pasa nada. La tienda está justo en la esquina.

—En este pueblo, todo está justo en la esquina —respondió Hope. Tomó el vaso y se recostó en el sillón.

—¿Lo ves? Ya tienes mejor aspecto —dijo Emerson, al parecer muy contenta.

—La verdad es que sí que eres todo un caballero sureño, entre otras muchas cosas, claro.

—¿Qué quieres decir?

—Eso es lo que me dijeron, que en el fondo eras todo un caballero sureño.

—¿Y por eso te han enviado?

—Sí. Me aseguraron que eres incapaz de decirle que no a una mujer guapa.

—Te han utilizado para hacer el trabajo sucio.

—Sí —dijo Hope.

Se ruborizó y posó sus ojos azul claro en los ojos, también azules pero más oscuros, de Emerson.

—Pues tenían razón. Soy incapaz —dijo Emerson. Esta vez fue ella quien se ruborizó.

—¿Vendrás? —le preguntó Hope, incorporándose un poco.

—Tengo que lavarme. Y no tengo nada que ponerme.

—Yo te busco algo. Me encanta elegir ropa.

—¿Qué vas a hacer? ¿Salir corriendo a la tienda de la esquina a comprarme un conjunto? —se burló Emerson.

—No. Te voy a preparar un baño y después buscaré algo apropiado en tu armario —dijo Hope.

—¿Qué tal si te sirvo otro whisky? Después del primero, te has vuelto considerablemente extrovertida —dijo Emerson, con una sonrisa.

—Eso es porque eres todo un caballero sureño y yo me siento como una belleza sureña.

—Pues, en ese caso, deberíamos bailar un vals. —Emerson empezaba a sentirse muy inspirada. Cogió a Hope de la mano y empezó a dar vueltas con ella por la habitación antes de que la pobre tuviera tiempo de sorprenderse o de ruborizarse. «Este sitio es rarísimo», pensó Hope.

—Bailas muy bien, querida —dijo Emerson.

—Lo mismo digo, pero me parece que el agua está a punto de salirse de la bañera —respondió Hope, deteniéndose de golpe.

Emerson echó un vistazo a la bañera rebosante de espuma, que estaba en mitad de la habitación. Cuando una vive sola, no tiene en cuenta ese tipo de cosas.

Hope captó el significado de su mirada.

—Te prometo que no miraré. Al fin y al cabo, serías la segunda persona con la que hoy comparto el cuarto de baño.

Hope se sentó y se tapó los ojos mientras Emerson se desvestía. Al poco, oyó el chapoteo del cuerpo de Emerson al entrar en el agua.

—¿Ya puedo mirar? —preguntó.

—Sí —respondió Emerson, sonriendo bajo una montaña de burbujitas blancas.

—¿Dónde está el armario? —dijo Hope, mientras se servía otro whisky.

Emerson se echó a reír.

—En el dormitorio.

—¿Y por qué me da la sensación de que no hay ningún dormitorio? —dijo Hope—. ¿Qué te han hecho las paredes?

O sea, tienes toda la tercera planta. ¿Acaso no había paredes?

—Sí, pero las tiré al suelo. Quería un espacio grande.

—¿Por algún motivo en concreto?

—Me daba claustrofobia —se aventuró a decir Emerson.

—¿Por qué será que no te creo? —dijo Hope, con la cabeza metida en un ropero antiguo.

—Es una historia muy larga. Tendré que contártela algún día, durante el transcurso de nuestra floreciente amistad. Rachel dice que tendríamos que ser amigas, que sería bueno para las dos — confesó Emerson.

—Es muy lista, ¿no crees? —dijo Hope, mientras dejaba sobre la cama un jersey gris muy suave y unos vaqueros negros y pensaba si quedaban bien.

—¿Y por qué crees que lo dice? —preguntó Emerson.

—Porque piensa que las dos estamos chifladas —afirmó Hope.

—Pues no le falta razón.

—Bueno, a lo mejor deberíamos darle esa satisfacción. Y ahora, basta ya de perder el tiempo —dijo Hope y le hundió la cabeza a Emerson en el agua. Se sentó en un taburete, se echó un poco de champú en la mano y empezó a lavarle el pelo.

—Piensas obligarme a ir, ¿verdad? —preguntó Emerson.

—Sí. Y, de hecho, vamos a llegar tardísimo.

—¿Siempre les lavas el pelo a personas que acabas de conocer? —preguntó Emerson de repente.

—Creía que éramos amigas.

—Eh... Bueno, sí, lo somos... —balbució Emerson.

—Es mi única distracción, mi único intento satisfactorio de echar por tierra una educación demasiado rígida. En otros tiempos, siempre le lavaba el pelo a Pamela, antes de que ella empezara a estar demasiado ocupada y optara por ducharse en lugar de bañarse.

—¿Pamela es la novia de la que has huido? —preguntó Emerson.

—Sí —respondió Hope, mientras le daba un masaje en el cuello. Emerson arqueó el cuerpo como si fuera un gato.

—¿Y piensas volver con ella?

Hope suspiró.

—Supongo que tendré que volver.

—¿Por qué?

Hope le empujó la cabeza hacia delante.

—Aclárate el pelo —ordenó—. No sé por qué.

—A lo mejor encuentras un motivo para no volver —dijo Emerson.

—Sí, a lo mejor. —Hope le dio una toalla y se alejó para servirse el tercer whisky.

—Bueno, ¿qué tal estoy? —dijo Emerson, cuando terminó de vestirse.

Hope se acercó, le puso bien el cuello torcido del jersey, la observó de arriba abajo y, por último, le colocó detrás de la oreja un rizo rebelde.

—Muy bien.
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—¿Crees que estarán enfadadas? —preguntó Hope, mientras subían a paso ligero la colina en la que se hallaba la casa.

—No. Lo que habrán hecho es guardarnos un plato mientras ellas se zampan el resto y se dedican a contarse historias para no dormir —dijo Emerson.

En realidad, habían guardado la cena entera y se habían zampado la bandeja de entremeses sin dejar ni una sola miga. Cuando llegaron Hope y Emerson, estaban disputando una acalorada partida de póquer.

Lutz era una auténtica entusiasta del póquer. En realidad, Lutz concentraba en una sola persona las características que más asustaban a Hope: era escandalosa, intransigente, agresiva y grandullona. Hope retrocedió y se quedó pegada a la pared. Emerson le cogió la mano.

—Acompáñame. Será mejor que nos escondamos en la cocina con Katherine, que no juega a póquer. Ya te presentaremos a Lutz más tarde. Total, mientras dure la partida, no se les puede ni hablar —susurró Emerson.

Tenía razón. Ni siquiera parecieron advertir la presencia de las recién llegadas. Lo único que éstas escucharon fue una acalorada discusión sobre las reglas del póquer.

Katherine estaba muy atareada en la cocina, pero se le iluminó la cara en cuanto entró Emerson.

—Más valdrá que empecéis a cenar. A ésas ya no las para nadie. Seguramente cenarán mientras siguen jugando.

—Lo siento, Katherine, no pretendía estropearte la cena —dijo Emerson.

—Tranquila, cielo, no la has estropeado. Me alegro mucho de que hayas venido. Buen trabajo, Hope. Sentaos en la sala. No veo motivos para que no disfrutéis de una buena cena. Yo voy enseguida.

La sala estaba de lo más elegante. Sobre el mantel bordado, la plata y el cristal resplandecían a la luz de las velas.

—Qué bonito —dijo Hope.

—A Katherine y a Berlin se les da muy bien preparar cenas de postín —asintió Emerson.

—Me siento fatal. Lo hemos estropeado todo —dijo Hope. Se sentó, con una expresión un tanto abatida.

—No, lo he estropeado yo. Pero habrá más cenas... y, en este pueblo, una buena partida de póquer eclipsa cualquier otra celebración. Ya tendrás tiempo de comprobarlo.

Katherine trajo panecillos y dos tazones humeantes de gumbo.

—Lo demás está en la mesa, chicas. Adelante, sin cumplidos.

—Siéntate, Katherine —dijo Emerson, mientras le cogía la mano.

—No, cielo, llevo toda la tarde picando. Además, tengo que mantener a raya a las fieras y darles de comer. Son un pozo sin fondo —respondió Katherine. Atrajo a Emerson hacia sí y le acarició el pelo—. Tienes que prometerme unas cuantas cosas, cariño —dijo, mirándola.

—Ya lo sé —contestó Emerson.

—Y ahora, a comer. Emerson, ábrele el vino a Hope.

Hope se preguntó qué querría decir con eso, pero se imaginó que tarde o temprano lo descubriría, como la mayoría de cosas que iba a aprender aquel verano.

Cuando Emerson le sirvió a Hope la tercera copa de vino y a sí misma el tercer vaso de agua con gas, Hope dijo:

—No bebes alcohol, ¿verdad?

—Ya no. Tuve un problemilla. Bueno, en realidad fue algo más que un problemilla, pero... —dijo.

Se miraron durante un segundo.

—¿Es otra historia muy larga?

—Sí. —Emerson asintió, mientras contemplaba la temblorosa luz de la vela a través del vaso de agua y se perdía en sus recuerdos.

Emerson no había vuelto a probar una gota de alcohol desde la noche en que Rachel la rescató del estanque. Por poco se ahoga aquella noche, pero no por ello dejó de llorar y de gritarle a Rachel que la dejara en paz. Estaba cubierta de barro de los pies a la cabeza, completamente empapada y muerta de frío. Le dijo a Rachel que quería morir allí, borracha y tragándose el barro del estanque.

Rachel la sacó de allí a toda prisa y la metió en la cama, donde se quedó durante varios días. Emerson jamás había vomitado tanto en toda su vida. Era el punto culminante de una serie de borracheras y ataques de rabia fue encarcelada dos veces por perturbar la vida en el convento y en otra ocasión se plantó en la colina que había justo sobre el convento y suplicó que le permitieran hablar con Angel, hasta que las monjas, viendo que Angel se negaba a hablar con ella, tuvieron que llamar a la policía para que se la llevara.

—¿Me contarás todas esas historias algún día? —preguntó Hope.

Sus miradas se cruzaron de nuevo, esta vez con un aire desafiante. Eran unas miradas que prometían mucho sin decir nada, unas miradas cargadas de misteriosos significados.

Así fue como las encontró Berlin cuando irrumpió inesperadamente en la sala. Las dos desviaron la mirada a toda prisa.

—¡Emerson! Cariño mío, ya he ganado cincuenta dólares y Lutz está que arde. ¿Seguro que no quieres echar una mano?

—No, Berlin, pero gracias. Me tengo que ir pronto. Mañana por la mañana voy a Grover's Córner.

—Vale, cielo. Me alegro de verte —dijo Berlin, con una sonrisa radiante, mientras le daba una palmadita en la espalda.

Llevaron los platos a la cocina y se quedaron unos minutos.

—¿Ya te vas? —preguntó Hope.

—Sí —contestó Emerson, tímidamente.

—¿Te acompaño? —preguntó Hope.

—Claro.

Emerson le dio las gracias a Katherine por la cena y se disculpó ante las mujeres que estaban jugando a póquer y que cada vez armaban más escándalo. Rachel le guiñó un ojo a Hope. Había botellines de cerveza por todas partes y el humo de los puros era tan denso que a Hope se le llenaron los ojos de lágrimas.

Hope y Emerson se quedaron un rato en el porche. Estaban solas y, de repente, se sintieron un tanto incómodas.

—Gracias por venir —dijo Hope.

—Gracias por obligarme a venir —repuso Emerson—. Bueno, pues... —prosiguió, balanceándose sobre los talones con las manos en los bolsillos—. ¿Os apetece a Rachel y a ti venir a ver el estudio? Después podemos ir a comer. A esa hora ya habré vuelto. Bueno, si no tenéis otros planes, claro.

—¿Dónde está el estudio? Me han dicho que vives ahí —preguntó Hope, mientras pensaba que no había visto ninguna escultura cuando iba de un lado para otro en la tercera planta, que no tenía paredes.

—En la cuarta planta.

—¿Qué? No me digas que eres la dueña de esa ruina de bloque —se sorprendió Hope.

—Pues sí. Es un cuchitril, pero es mi casa —respondió Emerson, sonriendo.

—Me encantará ver tu estudio, Emerson. Buenas noches —se despidió.

—Buenas noches, mi querida amiguita —dijo Emerson.

Dio media vuelta y se alejó en mitad de la noche fresca y despejada de verano. Hope se quedó mirándola durante unos instantes, mientras experimentaba sensaciones extrañas y se preguntaba en qué consistían exactamente.

Estaba agotada y le dijo a Katherine que se iba a dormir. Katherine le sonrió.

—Has estado muy bien esta noche, Hope. Alguien tiene que ayudar a Emerson y ese alguien podrías ser tú.

Hope la miró, perpleja.

—Buenas noches, querida —le dijo Katherine, antes de besarla en la frente.

Hope sonrió mientras subía las escaleras y se dirigía hacia la buhardilla que compartía con Rachel. «Una familia encantadora», pensó al cepillarse los dientes. Durante un segundo, observó su expresión en un espejo antiguo, adornado con un bisel. ¿Qué era lo que veían los demás y que a ella se le escapaba? Hope sólo veía a una mujer joven de aspecto cansado, enferma y asustada. ¿Cómo iba ella a ayudar a los demás, si se sentía completamente perdida?

—Se acabarán enamorando, ya lo veréis —les dijo Berlin a Rachel y a Katherine, mientras estaban las tres en la cocina terminando lo que quedaba del pastel de arándanos.

—Tienes toda la boca manchada de arándanos, Berlin —dijo Katherine.

—Límpiame con un beso —respondió Berlin, frunciendo los labios.

Katherine obedeció sus deseos. Antes de que amaneciera, caerían la una en brazos de la otra. «Menos mal que su habitación está en la otra punta de la casa», pensó Rachel, porque era lo último que Hope necesitaba oír. Berlin era bastante escandalosa y la madre de Rachel no era precisamente una amante silenciosa. Rachel recordaba haber entrado de niña en la habitación que las dos mujeres compartían y haberlas encontrado juntas, no follando pero sí fundidas en un estrecho abrazo.

Sus dos mamás... Berlin no era exactamente una madre, pero sí una amiga y consejera. Rachel nunca la llamaba «mamá» y ella tampoco esperaba que lo hiciera. Berlin había dejado que Katherine se encargara de criar a la niña, mientras ella se ocupaba de calmar los ánimos, curar las rodillas despellejadas y conseguir que Rachel y su madre se reconciliaran después de cada una de sus batallas campales, en las que los bofetones, los tirones de pelo y los gritos estaban a la orden del día.

Rachel las observó a las dos, mientras pensaba.

—¿Te refieres a Hope y Emerson? —preguntó, un tanto asombrada por la predicción de Berlin.

—Pues claro, nena. ¿A quién si no? —dijo Berlin. Se asomó para mirarla por detrás de Katherine, con quien estaba bailando muy despacio, preparándose, recordando, adelantando acontecimientos. Rachel deseó que, cuando ella encontrara por fin a su alma gemela, les fuera tan bien imitas como a Katherine y Berlin. Rachel siempre las había visto perdidamente enamoradas la una de la otra.

—Pero Hope tiene novia —dijo Rachel.

—¿Y desde cuándo eso es un impedimento? —preguntó Katherine.

—Para mí lo fue —dijo Berlin.

—Eso es sólo porque siempre has estado locamente enamorada de mí —dijo Katherine, sonriendo y pellizcándole el culo a Berlin.

—Es verdad. Estoy locamente enamorada de ti.

—¿Después de tantos años? —dijo en tono coqueto.

—Por supuesto.

—Además, cuando conoces a la persona que llevas buscando toda la vida, las novias no importan mucho. La gente renuncia a cosas más importantes que una novieta —dijo Berlin.

—Mira el Duque de Windsor, sin ir más lejos —repuso Katherine.

—¡Bien! Aprendes rápido —dijo Berlin.

Le había enseñado a Katherine todo lo que ella sabía acerca de la historia inglesa. Si la madre de Berlin odiaba la madre patria, Berlin sentía un intenso amor por la vieja Inglaterra.

—Entonces... ¿Pamela no es más que una novieta y Emerson es el verdadero amor de Hope? Berlin, no creo que Hope se haya pasado la vida buscando a nadie. Ni siquiera es capaz de encontrarse a sí misma... —dijo Rachel, mientras arqueaba una ceja en un gesto de escepticismo.

—Ay, cariño, me parece que aún tengo que enseñarte muchas cosas. La mayoría de veces, ni siquiera sabemos que estamos buscando algo o que lo hemos perdido. Y ese algo se manifiesta en otras cosas, por ejemplo no ser feliz y no saber por qué. No cuidarse, como hacen Hope y Emerson. Notar que te falta algo y no saber qué es, algo que te duele por dentro y que no deja de dolerte hagas lo que hagas. Por mucho que bebas, no desaparece, ni tampoco puedes borrarlo o huir. Es como si tuvieras un nudo en el corazón, y ahí se queda hasta que aparece en tu vida la persona que ha de salvarte. Estas dos se salvarán mutuamente, te lo digo yo —afirmó Berlin, sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Después miró a Katherine y exclamó—: ¡Amor mío, llévame a la cama y enciende mi deseo!

Se marcharon y dejaron a Rachel perdida en sus propias cavilaciones. Las oyó subir la escalera, riendo y cuchicheando como dos colegialas.

Rachel no tardó mucho en imitarlas. Cuando llegó a su habitación, se encontró a Hope tumbada en la cama.

—Tendrías que estar durmiendo —la reprendió Rachel.

Hope se apoyó en un codo.

—Estaba medio dormida.

—¿Hasta que te han despertado mi madre y Berlin? Lo siento.

—Tranquila, no pasa nada. Me siento mucho mejor, Rachel. Creo que esto me va a ir muy bien.

—Me alegra. Me alegra mucho que hayas venido.

Rachel se desvistió. Hope se tumbó de espaldas y se tapó con las mantas hasta el cuello, como hacía cuando era niña.

Ya a oscuras, Hope preguntó:

—Rachel, ¿a la gente le parece curioso que te hayas criado con dos lesbianas y que tú también seas lesbiana?

—¿Te refieres a que si la gente cree que el hecho de tener dos madres lesbianas me ha condicionado?

—Eh, sí —respondió Hope. Llevaba todo el día dándole vueltas al tema.

—No especialmente, por lo menos aquí, pero en Nueva York sí que me lo preguntaban. Una vez salí con una estudiante de psicología que quería hacer una tesis sobre mi familia. No, yo jamás lo he pensado. Siempre me han atraído las mujeres. Nunca he tenido que engañarme pensando que era heterosexual porque siempre he sabido que era lesbiana. Me enamoré de Emerson y me inicié sexualmente, así de fácil.

Hope casi se cayó de la cama.

—¿Tú y Emerson?

—¿Tan difícil es de creer? —preguntó Rachel.

—No lo sé. A mí Emerson me parece inaccesible, peligrosa. Y, desde luego, no es tu tipo.

—¿Y quién es mi tipo? —preguntó Rachel—. A lo mejor, gracias a tu perspicacia, encuentro a mi alma gemela y vivimos felices para siempre.

—No seas mala. Me da la sensación de que te gustan las mujeres más tranquilas y dóciles. Vamos, que si esto fuera una cacería, tú serías el cazador y no el zorro.

—Lo que estás diciendo es que me gustan las mujeres aburridas, las que te dan seguridad. Pues vale, gracias.

—No, pero Emerson parece de armas tomar y a ti te gustan las mujeres que no requieren tanta dedicación.

—¿Y Emerson requiere mucha dedicación?

—Sí —respondió Hope.

—Tienes razón, pero no creo que pueda querer a otra mujer tanto como la quise a ella. A veces pienso que cada mujer tiene un gran amor en su vida... Que luego pasen juntas el resto de sus días es otra historia, pero siempre hay alguien a quien se ama más que a las otras. En mi caso, esa persona es Emerson —dijo Rachel, mientras contemplaba el techo.

—¿Y qué pasó?

—Angel, eso fue lo que pasó. Angel apareció en la vida de Emerson y jamás se marchó del todo. Ni siquiera ahora se ha marchado del todo.

—¿Y dónde está Angel?

—En el convento de Grover's Corner.

—¿Es monja? —dijo Hope.

—Habrás oído hablar de las monjas lesbianas, digo yo.

—Sí, pero... ¿no tienen por costumbre fugarse de los conventos?

—Bueno, esta lesbiana en concreto se metió en uno, lo cual es otra larga y sórdida historia. En fin, que Emerson nunca ha vuelto a ser la misma.

—Qué triste —dijo Hope.

—Sí que lo es. Hope, ¿Pamela es el gran amor de tu vida?

—No. Quiero a Pamela, pero entre nosotras siempre ha habido algo que no acababa de funcionar. Supongo que quiero seguir con ella. Si aprendo a imponerme un poco más y ella aprende a tranquilizarse un poco, es posible que aún tengamos otra oportunidad. Yo no estoy preparada para dejarlo.

—Eso está bien.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Hope, un tanto confusa tras escuchar la respuesta de Rachel. Ésta no le tenía demasiado cariño a Pamela y, en más de una ocasión, se había ofrecido para darle cobijo a Hope si finalmente decidía dejar a su novia.

—Porque eres mi amiga y porque quiero que seas feliz y que no sufras.

—¿Y quién me hará sufrir?

—No lo sé. Será mejor que duermas un poco —dijo Rachel.

—¿Rachel? —la llamó Hope, en la oscuridad del dormitorio.

—¿Sí?

—¿Crees que Emerson y tú podréis arreglar las cosas algún día?

—No, cariño, me parece que eso ya no es posible. Por favor, pero si teníamos dieciséis años cuando nos enamoramos. Éramos unas crías. Y ahora hemos vivido demasiadas cosas como para volver a ser amantes, pero siempre seremos amigas. Además, tú has dicho antes que Emerson requiere mucha dedicación.

—Lo sé, pero quiero que encuentres a alguien que valga la pena.

—Ya llegará —dijo Rachel. Estaba pensando que ya había encontrado a alguien que valía la pena; pero, por desgracia, todas las mujeres que valían la pena ya estaban comprometidas.

Rachel se quedó despierta, pensando en la primera vez que había hecho el amor con Emerson. Por aquel entonces, tenía sólo dieciséis años y nunca había besado a nadie. En cuanto a Emerson, era un verdadero trasto, pero era muy divertida. Rachel jamás se había divertido tanto en toda su vida. Emerson llevaba de cabeza a su propio padre y ése fue el motivo por el cual pasó varios años en refinados internados del sur.

El pobre hombre no podía con ella; en realidad, nadie podía con Emerson. Quería lo mejor para ella y tenía el dinero suficiente para dárselo: la envió a una escuela privada tras otra y de todas la expulsaron por saltarse las normas. Finalmente, a los dieciséis años volvió a casa, prometió portarse bien y fue a la escuela pública con el resto de adolescentes del pueblo.

Katherine le había dicho a Jack Emerson que su hija se portaba mal porque quería volver a casa. Y cuando finalmente se lo permitió, Emerson se portó bien. Pero también se convirtió en la única cosa que su padre no deseaba: una lesbiana. Por eso la había enviado a estudiar fuera, porque pensaba que al no vivir en Heroy la niña desarrollaría unos gustos normales. Sin embargo, no fue así.

Del último internado en el que estuvo, la expulsaron por haberse acostado con otra niña. La directora del colegio las había sorprendido juntas en la cama, entre una maraña de brazos y piernas. Emerson se negó a contar lo sucedido y la expulsaron del colegio. Jack Emerson se rindió: que Emerson hiciera lo que le diera la gana. La quería mucho, pero dejó de intentar convertirla en algo que no era y a partir de ese momento permitió que Katherine se encargara de su educación.

Y así fue como Rachel y Emerson empezaron a verse. A Katherine le pareció una buena idea que Rachel, una chica muy bien educada, socializara a Emerson y acabara con su rudeza, pero no contó con la posibilidad de que se enamoraran.

Sin embargo, ¿cómo iba Rachel a resistirse a Emerson, una joven de mundo, con experiencia, alocada y, además, guapa? Rachel se enamoró como una colegiala casi sin darse cuenta. Recordó la primera vez que Emerson la había besado: estaban sentadas tras el granero de los McNeely, apoyadas en un almiar, bebiendo vino de fresas, que era malísimo. Emerson miró fijamente a Rachel con sus maravillosos ojos azules y le dijo:

—¿Sabes que me gustaría hacer en este momento?

Y Rachel, como una tonta, respondió:

—¿Qué?

—Me gustaría besarte.

Emerson se inclinó, la besó muy despacio y después volvió a besarla. La besó en el cuello y bajó hasta uno de sus pechos, que recorrió con los labios. Rachel jamás había sentido nada igual.

Emerson la llevó hasta lugares en los que jamás había estado y después, cuando terminaron, la abrazó y temió haberle hecho daño. Rachel estaba desnuda, con la cabeza apoyada en el pecho de Emerson, absolutamente convencida de que estaba viviendo el momento más maravilloso de su corta existencia. A partir de ese instante, Rachel dedicó todos sus pensamientos a Emerson: al tacto y al sabor de su piel, a su olor, a todas y cada una de las curvas de su cuerpo...

La madre de Rachel las sorprendió a las dos en la cama individual de Rachel, durmiendo tras una larga noche de pasión.

Emerson estaba entre las piernas de Rachel y dormía apoyada sobre su estómago. Katherine se puso hecha una fiera, pero Berlin estaba encantada y la cocina se convirtió en el escenario de una discusión monumental.

—Mi niña ya no es una niña —dijo Berlin, abrazando a Rachel, pero su madre le plantó delante un plato de huevos y le lanzó una mirada feroz. Rachel supo que estaba a punto de pasar algo gordo.

—Quería que la convirtieras en una dama, no que te acostaras con ella —estalló Katherine finalmente.

Rachel se atragantó con el café y fue necesario que Berlin le diera unas cuantas palmaditas en la espalda para que recobrara la serenidad.

—¿Qué?

—No te hagas la tonta, jovencita. Esta mañana os he visto —le gritó su madre.

—No entiendo por qué estás tan enfadada. Pensaba que Emerson te caía bien —dijo Rachel, mirando a Berlin en busca de ayuda.

—¿Lo has pensado bien?

—¿El qué? —le preguntó Rachel a su madre.

—Las connotaciones sociales que tiene en un pueblo como éste.

—¿Qué connotaciones sociales? —preguntó Rachel, que no entendía nada.

—Que acostarte con una mujer te convierte en lesbiana —dijo Katherine, con los brazos en jarras.

—¿Y? —preguntó Rachel.

—¿Eso es lo que quieres ser? —le preguntó Katherine.

—¿Qué tiene de malo? Tú lo eres.

—Pero a lo mejor no quería que tú lo fueras —le espetó Katherine, entre dientes.

—Esto es increíble. Como tú eres lesbiana, yo no puedo serlo, ¿no? —dijo Rachel, al mismo tiempo que se ponía en pie—. ¿Qué va a pensar la gente? ¿Qué me has convertido en lesbiana? Por favor, ¿y a quién le importa eso en Heroy?

—¿Vas a vivir toda la vida en Heroy? —gritó Katherine cuando Rachel empezó a subir ruidosamente la escalera.

—¡No te oigo! —respondió Rachel.

Katherine quiso ir tras ella, pero Berlin la agarró del brazo y se lo impidió.

—Déjala.

Katherine le lanzó una mirada feroz a Berlin, pero finalmente asintió.

La solución que aportó Berlin fue comprarle a Rachel una cama de matrimonio. Rachel regresó de la escuela y encontró en su habitación una cama preciosa de hierro forjado, adornada con un lazo rojo gigantesco.

Katherine dejó un poco de lado su hostilidad y Berlin se dedicó a consolarla.

—¿Acaso hubieras preferido que anduviera por ahí haciéndole mamadas a cualquier chico del pueblo, pongamos Dickie Sharpe, que acabara embarazada, convertida en la esposa de alguien, con la mirada vacía y sus aspiraciones frustradas? —dijo Berlin.

—No todas las parejas de heteros son así, Berlin —respondió Katherine.

—Yo pensaba que te haría feliz que fuera lesbiana.

—¿Por qué? ¿Para que la consideren una pervertida? En todas partes no es como en Heroy. Tú y yo hemos estado en otros sitios y ya sabes lo que es. Rachel ha tenido mucha suerte hasta ahora, pero... ¿qué pasará cuando vaya a la universidad?

—Ah, sí, no hay nada mejor que las universidades mixtas, llenas de chicas con esos jerseycitos tan ceñidos... —dijo Berlin, rememorando sus días de juventud.

—Oh, ¡es imposible hablar contigo!

—Se lo pasará bien, conocerá a otras lesbianas, follará como una loca y aprenderá muchas cosas sobre sí misma. Los tiempos han cambiado, Katherine. Las cosas ya no son tan difíciles como antes.

—Lo sé, pero me preocupo por ella. No quiero que sufra.

—Sufrir forma parte de la vida. Y Rachel ya no es ninguna niña.

Fue entonces cuando Berlin entendió por qué Katherine lo estaba pasando tan mal: lo que de verdad le preocupaba no era que su hija fuera lesbiana, sino que se hubiera enamorado de Emerson. Katherine había estado enamorada de la madre de Emerson.

Un día que Katherine había salido, Berlin cogió a Rachel por banda, se sentaron en el café a tomar una Coca-Cola y le contó lo que había ocurrido.

—¿O sea que... follaron? —preguntó Rachel.

—En aquellos tiempos, era más una amistad pasional, pero Sarah quería tener una familia, quería casarse. A Katherine le costó dejarla. Y después, cuando Sarah murió al nacer Emerson, todas enloquecimos de dolor —le contó Berlin, recordando la última vez que habían visto a Sarah con vida. Ella y Katherine se habían tumbado en la cama junto a Sarah y le habían acariciado la barriga mientras trataban de imaginar cómo sería el bebé que estaba dentro.

—Y entonces me tuvisteis a mí. Cuéntame la historia.

—No, es una historia muy larga. Otro día te la cuento. Chist, ahí está tu madre. Quiero que seas amable con ella y que trates de entender por qué se siente así.

—Pero es que no lo entiendo. Ella quería a la madre de Emerson pero yo no puedo querer a Emerson.

—No, es que le trae recuerdos dolorosos. Cuando seas mayor, entenderás que a veces el pasado resulta muy doloroso. Hasta entonces, hazme caso. ¿Me prometes que serás amable con ella?

—Te prometo que seré amable. ¿Puedo invitar a Emerson a pasar la noche en mi nueva cama?

—Sois insaciables... Sí, pero no hagáis mucho ruido —dijo Berlin, mientras recordaba la época en la que ella también era insaciable. Se echó a reír. Seguía siendo insaciable. «¿A quién quieres engañar?», se dijo.

«Berlin aún no me ha contado la historia de cómo llegué al mundo —pensó Rachel, medio dormida—. Algún día le pediré que me la cuente.»


Cinco



Hope y Rachel subieron casi arrastrándose los cuatro tramos de escalones y, cuando llegaron, se encontraron a Emerson sudando copiosamente y moviendo cajones de embalaje de un lado a otro.

—Más oportunas no podíais ser. Aún me quedan un par de viajes —dijo Emerson, con una sonrisa.

—Genial. Nos invitas a comer, pero primero quieres hacernos trabajar —se quejó Rachel, en un tono algo insolente.

—Venga ya, Rach. Estos trastos pesan un huevo y estoy muy cansada —suplicó Emerson.

—Pues haberte comprado un edificio con ascensor —contestó Rachel.

—Ya tiene ascensor, pero no funciona —dijo Emerson.

—Pues entonces haberte montado el estudio en la primera planta —replicó Rachel.

—No puedo. La luz no es adecuada y, además, tengo claustrofobia.

—¿Es verdad que tienes claustrofobia? —preguntó Hope.

—Jamás se había quejado hasta que se vio obligada a pasar tres días en unas dependencias un tanto reducidas.

—¿Dónde? —preguntó Hope, que estaba tratando de imaginar a qué clase de dependencias reducidas se refería Rachel—. No, no digas nada. Se trata de otra larga historia que no me vas a contar.

Emerson se la quedó mirando durante unos instantes, fijamente.

—No, te puedo contar la versión abreviada. Una noche se me fue la olla y, en lugar de llevarme al calabozo, pensaron que estaría mejor en un psiquiátrico. Bueno, pues no estuve mejor. Me metieron en una habitación muy pequeña, muy silenciosa y muy oscura, donde faltó un pelo para que me volviera más loca de lo que ya estaba. De hecho, si no hubiera sido porque Lutz Lasbeer tiene muchos y muy poderosos contactos, aún estaría allí —dijo Emerson.

—Lo siento —musitó Hope, deseando no haber sido tan indiscreta.

—No lo sientas. A finales de verano, te habrás enterado de los detalles más escabrosos de todos los habitantes de este pueblo.

—Y eso, por supuesto, te incluye también a ti —dijo Emerson, volviéndose un poco para mirar a sus dos amigas. Bajaron dificultosamente la escalera y terminaron de cargar el misterioso envío de Emerson.

Emerson y Rachel levantaron, cada una por un extremo, un cajón de embalaje muy grande. Rachel la miró.

—¿Todavía te acuerdas?

—Me acuerdo. Lo huelo y aparece en mis sueños. A veces me siento como si no pudiera respirar. Trabajo de noche para huir de mis pesadillas —respondió Emerson.

No era de extrañar que tuviera pesadillas. Emerson a la puerta del convento, llorando y gritando, exigiendo ver a su mujer, poder hablar con ella. La madre superiora diciéndole que ahora Angel estaba casada con Dios y que lo que había hecho con Emerson era un pecado, no un matrimonio. Emerson arremetiendo contra la monja, Emerson detenida por la policía... Y después, un infierno que duró tres días. Tres días en los que no se enteró de nada, en los que se limitó a estar sentada, mecerse y llorar hasta que la vencía el sueño. Finalmente, se abrió la puerta y allí estaba Lutz, cuya enorme figura se recortaba contra la luz. Emerson entrecerró los ojos para poder verla, mientras pensaba que se trataba de una alucinación. Pero Lutz la sacó de allí y la llevó a casa de Katherine.

Emerson dejó de merodear por el convento, pero se entregó a la bebida y fue entonces cuando por poco se ahoga en el estanque.

Con el tiempo, había conseguido mantener un precario equilibrio que le impedía precipitarse de nuevo a las aguas estancadas en que se habían convertido sus dolorosos recuerdos. Tanto Rachel como Emerson sabían que algo se había roto, pero ninguna de las dos parecía capaz de recomponerlo.

—Estas mujeres son fantásticas —dijo Hope, contemplando las figuras.

Se sentó en un banco, junto a una estatua de bronce que representaba a una mujer retorciéndose de sufrimiento, una mujer que sufría en su cuerpo el tormento del dolor. Era una obra que reflejaba de forma sobrecogedora la desesperación humana. Hope rodeó la escultura con un brazo, como si quisiera ofrecerle consuelo. Rachel y Emerson presenciaron aquel gesto y quisieron que se las tragara la tierra.

—¿Qué pasa? ¿No se pueden tocar? —preguntó Hope, apartando rápidamente el brazo.

—Sí, claro que se pueden tocar. Es que ésa, precisamente, tiene un significado muy especial —confesó Emerson. Era la última escultura que había hecho de Angel y transmitía la angustia que las dos sentían por culpa de una historia de amor que no había terminado bien. Lauren, la agente de Emerson, quería venderla a toda costa, pero Emerson se negaba—. En realidad —dijo—, lo que has hecho es justo lo que necesitaba.

—Lo siento —dijo Hope.

—No lo sientas. Te contaré la historia mientras comemos, si tú me cuentas algo de esa novia de la que estás huyendo. ¿Trato hecho? —propuso Emerson.

—Supongo que te cambiarás de camisa antes de irnos, ¿no? — dijo Rachel, que se había fijado en lo sucia que llevaba la parte delantera.

—Pues no lo tenía pensado, la verdad. —Para remediar la situación, Emerson se sacudió el polvo.

—Ya te estás cambiando. Ponte algo presentable. Te recuerdo que vamos a comer.

—No sabía que el café fuera un restaurante de lujo —dijo Emerson, mientras lo revolvía todo en busca de otra camisa. La que eligió, llena de agujeros, no mejoraba mucho su aspecto.

—Jesús, ¿no tienes nada mejor? Eso deberías usarlo como trapos —dijo Rachel, que también empezó a rebuscar.

—Esta camisa me la regalaste tú —replicó Emerson, dolida.

—Sí, hace siglos. ¿Qué te ha pasado? En otros tiempos, ibas a la moda. Es más, eras muy elegante —la reprendió Rachel.

Emerson miró a Hope y se dedicó a hacer muecas, imitando a Rachel. Hope se echó a reír.

—Mira que eres cría, ¿eh? —dijo Rachel, que había encontrado una camisa presentable—. Tendré que decirle a Hope que te lleve de compras. Tiene muy buen gusto y está claro que a ti te hace falta renovar el vestuario. Me parece increíble que Lauren te permita vestirte así. ¿Cómo te las apañas en las exposiciones?

—Ya no me deja ir. Dice que soy maleducada —respondió Emerson.

—¿De verdad? No me lo creo —se burló Rachel.

Emerson miró de nuevo a Hope.

—Rachel hace lo mismo cada verano. Intenta reformarme, pero lo que no sabe es que, en cuanto se marcha, vuelvo a mis malas costumbres.

—Sí que lo sé, pero al menos no tengo que verlo mientras estoy aquí —dijo Rachel.

Se dirigieron al café, donde Berlin y las bolleras que habían montado la carpa estaban jugando a cartas. Como de costumbre, ganaba Berlin.

—Hola, chicas. Os presento a mis nuevas amigas: Amy, Charlene, Denise y Lily.

Los dos grupos de chicas intercambiaron unas cuantas miradas. Emerson murmuró «Hola» y se alejó en busca de Katherine. Hope y Rachel se sentaron con las demás.

—¿Emerson siempre es tan maleducada cuando hay gente? — le preguntó Hope a Rachel.

—Tiene fobia a las lesbianas —afirmó Rachel, con rotundidad.

—Pero... ella también lo es, ¿no? —preguntó Hope, un tanto perdida.

—Sí, pero eso no significa que le gusten.

—Pues no lo entiendo.

—Emerson no quiere saber nada de las mujeres. Después de partirme el corazón, y de que a ella le partieran el suyo, pasa de enamorarse. Y lo más curioso es que parece que eso de ser artista atrae a las mujeres, pero Emerson no se lía con ninguna. Mierda, ojalá yo tuviera tantas admiradoras. Me da la sensación de que Emerson se muestra muy fría para no tener nada que ver con ellas. Obviamente, eso aún las atrae más. Espera y verás.

—Tu madre es una cocinera fantástica —dijo Emerson, al regresar de la cocina con un trozo de pastel de cerezas a medio comer.

—¿No podías esperar? —la reprendió Rachel.

—No se me da bien acatar las normas —dijo Emerson.

—Como si no lo supiéramos.

Después de comer, mientras tomaban café y comían pastel, Emerson le habló a Hope de Angel. Rachel aportaba los datos que Emerson había olvidado por culpa de sus borracheras.

—Y ya está, fin de la historia, fin de mi vida con las mujeres —dijo Emerson, bastante satisfecha de haberse quitado un peso de encima. Jamás le había contado la historia a nadie. Se sintió bien al pronunciar las palabras, porque fue como si se liberara de ellas. Las imágenes adquirieron una extraña apariencia, borrosa, como si pertenecieran al pasado de otra persona. Y le parecieron lo bastante melodramáticas como para resultar cómicas.

—¿Sabes una cosa, Rach? Jamás pensé que un día me reiría de aquellos tiempos. Creo que empiezo a estar mejor —dijo Emerson.

—Yo no diría tanto. Si conseguimos que salgas con alguien, eso sí que será estar mejor —dijo Rachel.

—No tiene nada de malo ser soltera toda la vida. A veces, hasta me parece que es mejor. No soy la compañía más agradable del mundo. Y así es más fácil: yo no hago daño a nadie y nadie me hace daño a mí.

—Te gusta lo seguro, ¿no? —dijo Rachel.

—Lo seguro es mejor que el caos. No puedo crear nada sí mi vida constituye un trastorno permanente. Para mí, el amor se reduce a eso: estar en la cumbre de la montaña y después caer al abismo.

—Y si encontraras a alguien que valiera la pena, que no te atormentara, que fuera un complemento en tu vida, que le cuidara y fuera amable contigo, que te apoyara, que no fuera ni un felpudo ni una tirana..., ¿compartirías tu vida con una mujer así? —le preguntó Rachel.

—No —respondió Emerson, en un tono contundente.

—¿Por qué no?

—Porque no existe una persona así, y menos una mujer.

—Serás cínica —dijo Rachel.

—No, los hechos me dan la razón. ¿Conoces a alguien así? No.

Ni siquiera tu querida amiguita la ha encontrado, y a mí me parece que tu querida amiguita sí que vale la pena. No me lo digas: tú eres el felpudo y ella es la tirana. Como ya no lo soportas más, te largas. Pero... ¿crees que todo será mejor cuando vuelvas? No. El amor no trae nada bueno —dijo Emerson.

—¿Qué me dices de mamá y Berlin? —preguntó Rachel.

—Para decirlo lisa y llanamente, pura chiripa.

—En el pueblo hay otras parejas felices —insistió Rachel.

—No, felices no. Sólo se toleran mutuamente.

Como si quisieran demostrar que Emerson estaba en lo cierto, Sal y Elise entraron precipitadamente en el café: la primera perseguía sin descanso a la segunda.

—Maldita sea, que no me sigas —dijo Sal, apretando los dientes.

—No te estoy siguiendo. Estoy intentando hablar contigo — contestó Elise, mientras las dos se sentaban frente al mostrador.

—Un café, por favor —dijo Elise. Le sonrió a Katherine, como si quisiera aparentar que no pasaba nada.

—Una pareja feliz y enamorada —dijo Emerson—. Mira, la más corpulenta, Sal, es la tirana; y Elise, la que es más bajita y más guapa, es el felpudo. Sal no la trata muy bien, pero, cada vez que cree que Elise ha encontrado a otra, se pone las pilas y hace lo imposible por recuperarla. ¿Te acuerdas de aquella vez que Sal ató con cadenas todo lo que tenían porque Elise se había liado con Ruthie Clark? —dijo Emerson.

—Sí —respondió Rachel, entre risas.

—Literalmente, Sal ató con cadenas todo lo que habían comprado juntas y puso un montón de candados, porque no quería que Elise se llevara nada que después pudiera utilizar también Ruthie. Sal odia a Ruthie Clark porque lo de Elise y Ruthie viene de hace tiempo. Elise tendría que haberse casado con Ruthie y no con Sal —afirmó Emerson.

—Seguramente, les habría ido mejor —dijo Rachel.

La conversación frente al mostrador iba subiendo de tono por momentos. Katherine las miró con una expresión de fastidio.

—¿Qué les habrá pasado esta vez? —se preguntó Rachel.

—Pues lo mismo de siempre, supongo. Estoy segura de que si nos quedamos aquí sentadas un rato más acabaremos por descubrirlo —respondió Emerson.

Katherine les trajo unas cervezas, cortesía de las bolleras que estaban montando las carpas.

—Oh, no, ya estamos otra vez —dijo Emerson, mientras dejaba su cerveza frente a Hope—. Ya veo los titulares: «BOLLERAS RECIÉN LLEGADAS VEN EN LAS CHICAS DEL PUEBLO POSIBLES LIGUES DE VERANO» —añadió, con cara de asco.

—Mira, sé que te estás acostando con ella. ¡No me mientas! — gritó Sal, incapaz de contener su rabia.

—No me estoy acostando con ella. Sólo somos amigas — respondió Elise, en el mismo tono de voz.

Emerson se puso de pie de repente.

—¡Ya he escuchado bastantes gilipolleces por hoy!

Hope y Rachel la contemplaron, perplejas.

Se acercó hacia donde estaban Sal y Elise.

—¿Queréis que os diga una cosa? Mira, Sal, Elise probablemente se acostaría contigo si no fueras tan capulla; y Elise, ya va siendo hora de que dejes de decir mentiras. Que yo sepa, siempre has estado enamorada de Ruthie y os he visto escaparos juntas por la noche. Ya va siendo hora de que tomes una decisión... y la mantengas.

Emerson salió dando un portazo, seguida de cerca por las miradas de los presentes en el café.

—¡Será hijaputa! Yo la mato —dijo Sal.

Se bajó del taburete y se dirigió a la puerta.

—¡Quieta! —gritó Katherine, al mismo tiempo que bloqueaba la puerta—. Emerson es la única en este pueblo que tiene ovarios para decirte las cosas a la cara. Si le pones la mano encima, lo lamentarás toda tu vida.

Sal volvió a sentarse y Katherine le sirvió otro café. Mientras, Hope miró a Rachel.

—¡Madre mía!

—Pues sí. Bienvenida a Heroy —dijo Rachel.

Aquella noche, Hope se fue a dormir pensando que Emerson era la mujer más hermosa y salvaje que había conocido en toda su vida.









Una tarde, Hope se hallaba tumbada sobre la balaustrada del porche. Se había quedado medio dormida y el libro que estaba leyendo reposaba sobre su estómago. Oyó a medias una especie de chirrido que procedía de la acera.

Emerson observó a Hope y se fijó en la curva de sus piernas, que gracias al sol veraniego habían adquirido un tono marrón claro; se fijó también en la curva de su cuello y en la delicada y sinuosa línea de sus hombros. En ocasiones como aquélla, lamentaba no tener cerca su cuaderno de bosquejos, pues el deseo de dibujar le producía un cosquilleo en los dedos. Quizá podría convencer a Hope para que posara en su estudio, pero Emerson supo al instante que una mujer con la clase y el estilo de Hope jamás se dejaría convencer para posar desnuda.

Emerson produjo un ruido metálico al subir los escalones y Hope abrió un ojo para ver quién era.

—El libro debe de ser muy bueno: te has dormido —dijo Emerson, sonriendo.

Hope se echó a reír.

—En realidad, lo escribió Pamela. Es una de sus obras feministas. Hace tiempo que intento leerlo, para averiguar qué clase de ideas tiene mi novia en la cabeza.

—Más que tu novia, es tu mujer, ¿no?

—Supongo que sí. —Hope se sentó.

—¿Cuánto hace que estáis juntas? —le preguntó Emerson, mientras alcanzaba el libro para leer el título.

—Tres años.

Emerson le dio la vuelta al libro. En la contracubierta había una foto de Pamela Severson: era alta, tenía los ojos claros, el pelo oscuro y una mirada inteligente.

—Es muy atractiva —dijo Emerson.

—E imponente —añadió Hope.

—Oye, siento mucho lo del otro día. Soy una maleducada, pero es que no puedo evitarlo —dijo Emerson con timidez. Se sentó, se desató los patines y se los quitó para desentumecerse los tobillos.

Hope se sentó junto a ella y cogió un patín. Hizo girar las ruedas. Miró a Emerson y arqueó una ceja.

—Patinar es divertido, ¿no?

—¿Qué pasa? ¿Tu mami no te deja probar porque es muy peligroso? —se burló Emerson. Hope se sonrojó—. Lo siento. Si te pones rodilleras y casco, no pasa nada.

—Cosa que tú no haces.

—Pero yo soy autodestructiva y tú no.

—No estés tan segura.

—Si quieres, te enseño. Pamela no tiene por qué enterarse —se ofreció Emerson.

Hope sonrió.

—Por probar, no pasa nada, ¿verdad?

—Claro que no. ¿Qué tal mañana?

—Perfecto. —Hope hizo girar las ruedas otra vez y se imaginó a sí misma deslizándose a toda velocidad por la acera—, ¿Por qué estabas tan enfadada el otro día? —preguntó, recordando de repente el motivo que había llevado a Emerson hasta allí.

—Por ese rollo del amor. Todo el mundo quiere estar enamorado y todo el mundo sufre cuando lo está. Me pregunto si vale la pena. Pero los demás se dedican a buscarte citas, como Berlin la otra tarde. Les dijo a aquellas mujeres que nosotras tres estamos más o menos libres. Yo no quiero ser el ligue de verano de nadie, pero eso es lo único que busca la gente. No entiendo qué tiene de malo estar sola y querer estar sola.

—El ser humano es sociable... y el amor también tiene cosas buenas.

—Que enseguida se convierten en malas. La parte buena del amor no dura mucho. Prefiero ser mala conmigo misma que hacer daño a otra persona. Eso es lo bueno de estar sola.

—Y, por lo que me han contado, eso es lo que has estado haciendo últimamente, ¿no?

—Intento remediarlo. Además, tú tampoco puedes hablar mucho. ¿Qué has ganado estando enamorada? Ha habido más momentos malos que momentos buenos, ¿no?

Hope se miró las manos. En otros tiempos, Pamela se moría de deseo sólo con mirar los largos dedos de Hope e imaginarlos acariciando su cuerpo. Pero todo había cambiado y ya no tenían ni el tiempo ni la energía necesarios para entregarse al amor. Siempre lo hacían con prisas, para satisfacer una necesidad. Y Hope no soportaba que fuera así.

Emerson rompió el hechizo al coger una de las manos inmóviles de Hope y observarla.

—Tienes unas manos muy bonitas. Si te enseño a patinar..., ¿me permites a cambio esculpir tus manos?

Hope vaciló.

—Supongo que es justo.

—Bueno, pero no has contestado a mi pregunta. ¿Qué has ganado estando enamorada? Quiero decir que tú estás aquí, pero ella no. Si fueras mi verdadero amor, no te dejaría alejarte tanto, porque no lo soportaría. Te echaría mucho de menos.

—Pero a lo mejor yo no soy la compañera ideal —dijo Hope, mirando a Emerson. Cada una contempló los ojos azules de la otra.

—No, yo creo que eres muy buena. Te preocupas por las cosas y te preocupa mucho ser mala. No tienes líos con otras, ¿verdad?

—No. A veces he sentido la tentación, pero nunca lo he hecho.

—Yo sí tenía líos por ahí. Cuando estaba con Rachel y también al principio de estar con Angel. Pero cuando llegamos aquí, ya no. Para entonces me portaba bien. La verdad es que es muy feo. ¿Ves como yo no sirvo para el amor? Es mejor que me quede al margen.

—Emerson, ¿cuántos años tienes?

—Treinta y dos.

—Pues eres demasiado joven para tirar la toalla. Haces lo mismo que las mujeres que enviudan muy jóvenes y no vuelven a casarse nunca. Te estás negando una segunda oportunidad de ser feliz.

—¿Te has fijado en los modelos de conducta que tengo por aquí? Ya has visto cómo son Sal y Elise, y el pueblo está lleno de mujeres como ellas. Yo no quiero ser así.

—A lo mejor es porque no has encontrado a la mujer adecuada. A lo mejor Elise tendría que casarse con Ruthie Clark; a lo mejor todas serían mucho más felices. Yo creo que a veces terminamos con la persona equivocada y por eso nos comportamos tan mal, porque en el fondo sabemos que no estamos donde deberíamos estar. Cada una le impide a la otra seguir buscando. Pero es difícil dejarlo y admitir el fracaso.

—Y tú estás en ese punto...

Hope la miró.

—Seguramente.

—O sea, que Pamela no es la mujer adecuada.

—En el fondo, no.

—Pero te sirve.

—Sí.

—¿Y por qué te conformas, después de decirme que deberíamos buscar a la persona adecuada?

—Porque dar consejos es muy fácil, pero aplicárselos a una misma, no tanto.

—Hagamos un trato. Yo volveré a creer en el amor cuando tú encuentres a la mujer adecuada.

—¿Cómo voy a hacer un trato así?

—Muy fácil. Sólo tienes que decir: «Vale, Emerson, trato hecho».

Hope sonrió.

—Lo interpretaré como un sí. Mañana me paso por aquí y vamos a patinar —dijo Emerson, mientras se ponía los patines y se alejaba a toda prisa del porche.









Rachel salió al sol de la mañana. En una mano llevaba una taza de café, mientras con la otra buscaba sus gafas de sol.

—¿Qué coño estáis haciendo? —dijo, al mirar hacia la acera.

Vio a Emerson sujetando a Hope de las manos y ayudándola a desplazarse hacia delante sobre sus patines. Hope llevaba rodilleras, coderas, guantes y casco.

—Emerson me está enseñando a patinar —dijo Hope, con una expresión de alegría en el rostro.

—Eso ya lo veo —replicó Rachel, sonriendo.

—Y me ha comprado unos patines —añadió Hope.

Le dedicó a Emerson una sonrisa de agradecimiento. La tarde anterior, Emerson se había acercado a toda prisa a Grover's Corner y había comprado los patines. Había actuado con astucia, al pedirle a Berlin que subiera a la habitación de Hope y averiguara qué número calzaba. Quería que todo fuera perfecto. No sabía por qué, pero todo tenía que ser perfecto.

La expresión del rostro de Hope al ver los patines había constituido una recompensa más que suficiente. Parecía una niña que en Navidad hubiera recibido el regalo que más deseaba. Emerson estaba contentísima.

—Genial. Ahora ya tenemos dos peligros públicos en el pueblo. ¿Y este casco? —dijo Rachel, dándole un golpecito al que llevaba Emerson.

—Bueno, no quería ponérselo a menos que yo también me lo pusiera. Ayer vi la foto de Pamela y, la verdad, me parece que no le haría mucha gracia que le devolviera a su novia convertida en un montón de chatarra.

Hope sonrió.

—Bueno, id con cuidado. Y, por favor, no la enseñes a saltar por encima de las bocas de incendios. No me gusta que hagas eso —dijo Rachel.

Rachel las observó mientras Emerson enseñaba a Hope lo que tenía que hacer y se alejaban tambaleándose en dirección al juzgado, que estaba en una plaza amplia y despejada, con unos escalones que a Emerson le encantaba saltar. Rachel rezó para que tampoco le enseñara eso a Hope.

Volvió a la cocina a buscar otro café y se encontró con Berlin, que estaba repasando la quiniela hípica mientras lomaba una Coca-Cola.

—¿Cómo puedes beberte eso por la mañana? —dijo Rachel.

—Pues igual que tú te bebes eso —respondió Berlin, señalando la taza de café de Rachel.

—¿Has visto a Emerson y Hope? —preguntó Rachel, todavía perpleja por la escena que había presenciado.

—Sí, qué monas son —sonrió Berlin.

—Emerson ha sido muy atenta.- Diría que hasta amable.

—Ya te dije que estas dos se acabarán enamorando —dijo Berlin. Sacudió la cabeza y guardó la quiniela.

—No, yo sigo pensando que te equivocas. Pero terminarán siendo muy amigas y eso será bueno para las dos.

—¿Hacemos una apuesta? Veinte billetes a que acaban juntas.

—Eres una jugadora compulsiva, pero vale: acepto —dijo Rachel, antes de estrechar la mano que Berlin ya le había tendido.

—Puede que sea una jugadora compulsiva, pero también soy muy afortunada. Cuando recibas la pequeña anualidad que te tengo reservada, ya verás si soy afortunada o no.

—¿Has ahorrado para mí el dinero que ganas jugando? — preguntó Rachel. Era la primera vez que oía hablar de ese tema.

—Sí. Quiero que tengas una casa y un buen comienzo en la vida cuando termines tus estudios. Juego con un objetivo, ya lo ves —dijo Berlin, mientras rodeaba a Rachel con un brazo.


Seis



Hope, Rachel y Katherine estaban a punto de ir a Grover's Corner para hacer unas cuantas compras cuando sonó el teléfono. Berlin contestó, pero la llamada era para Hope. Un tanto perpleja, Hope cogió el auricular y escuchó una voz conocida.

Rachel y Katherine esperaron pacientemente mientras Hope intentaba explicarle a Pamela que estaban a punto de salir, pero no hubo manera. Pamela quería charlar en aquel preciso momento y así tenía que ser. Hope se encogió de hombros y les indicó por señas que se marcharan. La dejaron en el pasillo, de pie y con la cabeza apoyada en la pared. La misma historia de siempre.

Rachel resopló con fuerza y miró a su madre.

—Odio a esa mujer. Joder, es que siempre le hace lo mismo a Hope. Deja lo que estés haciendo, cielo, que necesito que me distraigas un poco. Es como si a Hope no se le permitiera vivir una vida al margen de la que Pamela le ha planeado.

—Vale, Hope —estaba diciendo Pamela—, ya sé que querías pasar ahí todo el verano, pero tienes que dar la asignatura de Irene. No puedes dejar pasar esta oportunidad. Además, es del segundo semestre, lo cual significa que aún te quedan cuatro semanas de vacaciones y luego empiezas. Por favor. Te echo mucho de menos.

—No lo sé, Pamela. No tenía pensado dar clases este verano.

—Mira, yo te inscribo y tú te lo piensas. Pero quiero que vayas. Y si estás dispuesta a asumir un segundo grupo, te licenciarás más o menos cuando McAllister se jubile, lo cual sería perfecto. Estoy convencida de que no tendré muchos problemas para enchufarte en la facultad. Sí, sería perfecto.

Cuando Pamela terminó de hablar, a Hope le dolía el estómago y notaba la misma sensación de ansiedad que ya había experimentado en otras ocasiones. Necesitaba a Rachel, pero Rachel tardaría horas en volver, así que se fue a buscar a Berlin. Terminó sentada frente a Emerson, que se había desplomado sobre la mesa y dormía profundamente, con una manta sobre los hombros.

—¿Qué le pasa? —preguntó Hope.

—Ha vuelto a tener pesadillas. Trabaja toda la noche para huir de ellas, después viene aquí a tomar café y se queda dormida antes de terminárselo —le contó Berlin.

Emerson aún sujetaba la taza de café con los dedos.

—¿Estás bien, cielo? —le preguntó Berlin a Hope, al darse cuenta de que estaba muy pálida.

Antes de que Hope pudiera contestar, sonó el timbre de la puerta trasera.

—Mierda, el repartidor. Tengo que decirle una cuantas cosas. Para empezar, que las lechugas que me trae están llenas de babosas. Sírvete una taza de café, que yo vuelvo enseguida.

Hope se dedicó a contemplar a Emerson y recordó el día que habían ido a patinar. Recordó que Emerson la había escuchado con mucha atención cuando le contaba sus cosas y que, cuando se detuvieron a descansar en el parque, no había dejado de mirarla ni una sola vez. Aquel interés no tenía nada que ver con la atención parcial que prestaba Pamela. Emerson la hacía sentir importante. Y cuando le llegó a ella el turno de hablar, sólo levantaba la vista de vez en cuando para mirar a Hope de reojo, como si le diera vergüenza mirarla abiertamente. Hope le contó cosas que Pamela no sabía, cosas que no se había molestado en saber. Y Hope sabía que Emerson hablaba de cosas que llevaban mucho tiempo enterradas. Aquella tarde se hicieron amigas.

El día se les pasó volando y, antes de que pudieran darse cuenta, ya había oscurecido. Cenaron en casa de Katherine. La cocina resultaba muy acogedora, gracias a la cálida brisa veraniega que se colaba por las ventanas abiertas. Comida y risas. La peculiar sonrisa de Emerson y la mirada risueña de Katherine, que estaba contenta porque las niñas que más quebraderos de cabeza le daban se estaban divirtiendo. Emerson y Hope alargaron el momento de la despedida, como si entre ellas ya hubiera surgido algo. Hope permaneció despierta en la cama, recordando el maravilloso día que habían pasado juntas. Y recordó que aquella noche se había sentido bien, deseosa de revivir cosas que ya casi había olvidado.

Emerson se movió y uno de sus rizos fue a parar al interior de la taza de café. Hope lo apartó con cuidado y lo sostuvo un momento entre los dedos. Era un mechón de pelo suave y espeso. Le encantaba el pelo de Emerson, tan ondulado y rebelde. Se imaginó a sí misma acariciándolo con los dedos, lavándoselo. Si el pelo podía resultar erótico, el de Emerson lo era, sin duda. Hope se sonrojó. Soltó el rizo y Emerson abrió los ojos, tratando de enfocar la vista. Se restregó los ojos con las manos y echó un vistazo a su alrededor, para orientarse.

—Ah, vale, me he vuelto a quedar dormida en el café. Querida amiguita, ¿qué haces aquí? No he sido una compañía muy agradable, ¿verdad? Tenías que haberme despertado. ¡Mierda! ¿Qué hora es? —dijo Emerson, al mirar hacia el exterior y ver que ya había salido el sol.

Hope consultó su reloj,

—Las diez y media.

—Llego tarde, tardísimo, a una cita muy importante —dijo. Se puso en pie de repente y después miró a Hope—. Ven conmigo. Así conocerás a Lauren, mi agente, que es una auténtica ogra —añadió, mientras la cogía de la mano y la obligaba a cruzar la calle corriendo, en dirección al estudio.

Lauren ya había llegado. Estaba paseando de un lado a otro, mientras fumaba un cigarrillo largo y oscuro. Llevaba un traje de chaqueta negro, entallado, muy a la moda. Repasó brevemente a Hope.

—Joder, Emerson, serías capaz de llegar tarde a tu propio funeral.

—Pues de no haber sido por mi querida amiguita aquí presente, aún seguiría echando cabezadas en el café.

—¿Y cómo se llama tu amiga?

—Hope Kaznot —dijo Hope, mientras le tendía la mano.

Se preguntó si Emerson recordaba su nombre. Tampoco es que fuera muy importante, ya que al parecer se las apañaban muy bien sin él.

Emerson las llevó a las dos a ver las obras que se exhibirían en la próxima exposición, a finales de agosto. Lauren se mostró complacida con los progresos que había hecho Emerson, pero Hope se sintió observada y tuvo la sensación de que la agente estaba intentando decidir si era un obstáculo o una musa.

Cuando Lauren se marchó, Emerson lanzó un suspiro de alivio.

—Bueno, soy libre durante un par de meses —dijo, mientras sacaba una Coca-Cola de la nevera—. ¿Quieres un whisky? Aún tengo la botella. Tienes pinta de necesitar una copa. Lauren no te habrá molestado, ¿verdad? A veces se pasa un poco, pero vende un montón de obras de arte, así que todo el mundo le tolera esa mala leche neoyorquina que se gasta. ¿Estás bien?

Hope se sentó.

—Creo que me voy a tomar ese whisky.

Emerson se lo sirvió de inmediato y después se sentó junto a ella en el raído sofá.

—¿Qué pasa? —preguntó, mirándola de hito en hito.

—Me ha llamado Pamela.

—Ah —dijo Emerson. Se pasó la lengua por el labio superior, tratando de decidir cuál era el significado de aquella revelación.

—Quiere que vuelva para el segundo semestre y que dé una asignatura que no me interesa en absoluto, para poder así licenciarme antes y obtener una plaza de profesora que no quiero para nada —estalló Hope—. Bueno, no quería decirlo así —se disculpó de inmediato.

—Pues yo creo que sí —dijo Emerson. Se puso en pie y volvió a llenar el vaso de Hope.

Hope la miró.

—Tienes razón —dijo, y se echo a reír.

—Me encanta tu risa. —Emerson también sonreía.

—Una de las pocas cosas buenas que tengo —dijo Hope, en un tono sarcástico.

—¿Por qué dices eso? Eres demasiado dura contigo misma. Eres genial. ¿No lo sabes?

—No, yo soy inútil, no valgo nada. Y aún valdré menos si no termino el doctorado y empiezo a dar clases.

—¿Y por qué tienes que hacer cosas que no quieres hacer?

—Porque se supone que tengo que hacerlas —dijo Hope, con un suspiro de resignación.

—Ya, ¿y quién lo dice? ¿Pamela?

—Y mi madre, que piensa que, si es absolutamente imprescindible que yo sea lesbiana, lo mínimo que puedo hacer es tener una profesión como Dios manda. Lo más curioso es que en realidad da igual. El año que viene empiezo a cobrar mi fondo fiduciario. O sea, que no tengo necesidad de convertirme en alguien que gane mucho dinero.

—Entonces, ¿es una cuestión de prestigio?

—Supongo que sí.

—¿Y tú qué quieres hacer?

Hope la miró.

—Prométeme que no te reirás si te lo cuento.

Emerson se quedó perpleja.

—¿Tan malo es? —preguntó.

—No, malo no. Es bastante normalito. A mí lo que me gustaría es estar felizmente casada. Ya sabes preparar la comida, tener un jardín, vivir fuera, cuidar de alguien...

—¿Y ese alguien no es Pamela?

—No, ella no es así. Ella quiere una compañera intelectual, alguien a quien pueda presentar por ahí como la mortal que reúne las condiciones necesarias para ser su pareja. Jamás estaré a la altura de sus expectativas.

—¿Y por eso te marchaste?

—Sí.

—¿Y ése es el motivo por el cual aún no estás preparada para volver?

—Sí.

—Pues dile que se vaya a la mierda. Que volverás a casa cuando estés preparada.

—Emerson, no es tan fácil.

—Sí que lo es. Lo único que tienes que hacer es decirle: «Mira, Pamela, todavía no estoy preparada para volver. No me obligues, ni me esperes». ¿Lo ves? Es fácil —dijo Emerson.

Se puso en pie y se acercó a un armario de madera, de cuyas profundidades rescató un antiguo teléfono de oficina. Acto seguido empezó a buscar la toma de línea.

—Tiene que estar por aquí, en alguna parte.

—Emerson, ¿qué estás haciendo? —preguntó Hope, inquieta.

—Vas a llamar a Pamela —contestó Emerson, mientras apartaba una pila de lienzos polvorientos—. Ah, aquí está.

—No puedo —replicó Hope, muy nerviosa, al mismo tiempo que se servía otro whisky.

—Lo que no puedes es dejar que te intimide. Vale, ya está. ¿Me dices el número? —preguntó, con el dedo preparado para marcar.

Hope permaneció en silencio.

—Mira, o me das el número o llamo a información y lo pido.

Aun sabiendo que era un error, Hope se lo dio. Emerson marcó y Pamela respondió. Emerson le pasó el teléfono a Hope, que sufrió un repentino ataque de pánico y se negó a ponerse. Oyó la voz de Pamela, que repetía «¿Diga?» una y otra vez.

—Pamela, soy Emerson Wells, una amiga de tu novia. Verás, no piensa volver a casa hasta el semestre de otoño.

Se le han puesto los pelos de punta sólo de pensarlo. En todo caso, llámala otra vez a finales de agosto..., más o menos.

—¿Qué? —exclamó Pamela—. ¿Está ahí? Quiero hablar con ella ahora mismo.

Emerson apartó un poco el teléfono y tapó el auricular con la mano.

—Quiere hablar contigo.

Hope se cubrió la cara con las manos.

—Oh, Emerson, no me puedo creer lo que has hecho.

—Bueno, yo lo he empezado, a ti te toca terminarlo. Puedes hacerlo, estoy segura.

Hope miró a Emerson durante un instante, mientras pensaba: «Todavía no estoy preparada para volver. Todavía no te he peinado, ni he aprendido a saltar con los patines. Y tú todavía no has esculpido mis manos». Cogió el auricular.

—Hope, ¿qué pasa? ¿Y quién es esa mujer?

—Es una amiga, una amiga que se preocupa por mí. Pamela, me lo he pensado bien. Se me hace un nudo en el estómago sólo de pensar en la idea de volver a clase. Me voy a tomar el verano libre, así que no me inscribas, ¿vale? Lo digo en serio. No volveré hasta agosto. Necesito un descanso —dijo Hope, en tono firme.

Inesperadamente, Pamela lo aceptó.

—De acuerdo, cielo. No pretendía agobiarte. Ya intentaré encontrar la manera de escaparme entre trimestre y trimestre para hacerte una visita. Cuídate mucho, Hope. Te echo de menos.

—Yo también te echo de menos.

—¿Es verdad? —le preguntó Emerson, cuando colgó.

—¿El qué?

—Que la echas de menos.

Hope reflexionó durante un minuto.

—No. Debería, pero no la echo de menos. Noto un gran alivio cuando no estoy con ella.

—Pues eso no es bueno.

—Ya lo sé.

—¿Por qué vives con alguien que te pone de los nervios?

—Porque antes no me ponía de los nervios. Me hacía sentir llena de energía, feliz, como si estuviera colocada.

—Y ahora que te estás desintoxicando, te das cuenta de los errores que has cometido —dijo Emerson, mientras guardaba de nuevo el teléfono en el misterioso armario.

—Creía que Berlin había dicho que no tenías teléfono.

—Y no tengo. Vamos a comer. Te invito.

—Buena idea —exclamó Hope, con la mirada mucho más alegre.

Mientras bajaban la escalera, Emerson dijo: —Estoy muy orgullosa de ti, porque te has hecho valer.

—Gracias por haberme ayudado.

—Entonces..., ¿no estás enfadada? —preguntó Emerson, en un tono algo vacilante.

—No, no estoy enfadada.

—Bien.









Rachel miró por la ventana del café y vio a Hope y a Emerson saltando en círculos en mitad del parque.

—Berlin, ¿tú sabes qué están haciendo? —preguntó.

Berlin se acercó y se quedó junto a ella.

—Me parece que los llaman giros de 360 grados. O mucho me equivoco, o Emerson está enseñando a Hope a saltar.

—Con los patines, el truco de la escalera del juzgado... Oh, no.

Tengo que poner fin a esto de inmediato —dijo Rachel.

Berlin la agarró por el brazo.

—Tú no vas a ninguna parte.

—¿Por qué no?

—Porque Emerson le está enseñando a Hope la lección más importante de su vida.

—¿El qué? ¿La está enseñando a partirse la crisma?

—No, a creer en sí misma. Emerson no permitirá que se haga daño. La quiere.

—Oh, no, otra vez con eso.

—Es verdad. Míralas. Todavía no han consumado nada, pero eso no quiere decir que no se estén enamorando.

Rachel las contempló durante unos segundos. Hope consiguió finalmente completar un giro de 360 grados y luego chocaron las palmas de las manos. Emerson le dio un golpecito en la espalda y luego le revolvió el pelo.

—Joder, lo has hecho muy bien. Pronto podrás hacerlo con los patines —dijo Emerson, con una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Cuándo? ¿Probamos ahora? —preguntó Hope, entusiasmada.

—No, todavía no. Todavía tenemos que hacer unos cuantos simulacros. Pamela me odiará si te mando a casa escayolada o sin dientes —dijo Emerson.

—No quiero pensar en volver. Sólo quiero vivir sin pensar en el futuro —replicó Hope.

—De acuerdo, pues vamos a pensar en el presente y en tomar algo, ¿vale? —dijo Emerson.









Aquella noche, Rachel se sentó en la cama frente a Hope y ésta le contó que Emerson la había sacado de un apuro. Rachel sonrió.

—Me alegro de que no te hayas dejado intimidar. Y me alegro de que te quedes.

—Rach, creo que he juzgado mal a Emerson. La verdad es que es una chica encantadora —dijo Hope.

—Sí que lo es. De hecho, pienso que ha madurado bastante y que finalmente ha superado lo de Angel, lo cual es muy bueno. Lo necesitaba.

—¿Cómo la trataba Angel? ¿Era amable con Emerson?

Rachel se sentó en su cama y reflexionó durante unos instantes.

—Yo no soy quién para juzgarla, pero tengo la sensación de que volvía loca a Emerson sólo porque le divertía. Y estaba celosa, muy celosa, de su talento. Le encantaba sabotearlo todo y joder a Emerson cuando ella tenía que trabajar —dijo Rachel.

—Espero que algún día encuentre a una chica que valga la pena —musitó Hope, mientras se arrebujaba entre las mantas.

Rachel apagó la luz. «Ya la ha encontrado», pensó.


Siete



El bar se llenó rápidamente, tanto de gente del pueblo como de turistas. Rachel observó a los forasteros mientras se sentaban a las mesas y pedían sus consumiciones. Puso en marcha el cronómetro de su reloj. Era una vieja costumbre suya, que consistía en llevar la cuenta del tiempo que tardaban los turistas en descubrir que el local estaba lleno de gays y, sobre todo, de lesbianas. La cosa quedaba clara cuando la gente se ponía a bailar, pero a veces se daban cuenta antes de que empezara a sonar la música. Rachel se reía al ver las expresiones de sorpresa en sus rostros. Por una vez, los heteros estaban en clara minoría. A Rachel le gustaba aquella sensación. «A ver cómo os sentís ahora», pensó, con aires de suficiencia.

Las bolleras que estaban montando las carpas le habían prometido a Berlin que se pasarían un rato. Rachel la acusó de haberles tendido una trampa, pero ésta lo negó rotundamente con una sonrisa maliciosa.

Hope se hallaba junto a la barra, hablando con Berlin y esperando que les sirvieran las bebidas.

Rachel estaba sentada con Emerson, que estaba muy ocupada reordenando —siguiendo un diseño distinto cada vez— los diversos objetos que había sobre la mesa.

—Te gusta Hope, ¿verdad? —preguntó Rachel.

Emerson la miró.

—¿Cómo?

—Ya me has oído. Que te gusta, ¿verdad?

—Sí, me cae bien. Es divertida.

—No, Emerson, ya sabes a qué me refiero.

Emerson observó con sus ojos azules los ojos oscuros de Rachel.

—No, me parece que no.

—Te gusta como novia.

—Está casada, ¿te acuerdas?

—Pero no es feliz.

—¿No fuiste tú quien dijo que deberíamos ser amigas? — replicó Emerson.

—No dije que te enamoraras.

—Yo ya no estoy para esas cosas.

—Pues yo no estaría tan segura.

—Rachel, ¿qué estás intentando decirme? —le preguntó Emerson.

—Estoy intentando decirte que tengas cuidado, por ti y por ella. Ninguna de las dos es fuerte, emocionalmente hablando. Lo único que quiero es que tengáis cuidado, porque no me gustaría que sufrierais. Ya está, sólo era eso.

—Lo sé. Tendremos cuidado —dijo Emerson, sonriendo.

Rachel no estaba tan segura. Berlin tenía razón: se miraban demasiado y con demasiada pasión, y en su miradas había demasiadas cosas que no debería haber.

Hope llegó en aquel momento y se sentó.

—Rachel, ¿quién es ese hombre de la barra, el de las fotos?

—Clive.

—¿Y qué hace con las fotos? —preguntó Hope.

—Perder el tiempo con el pasado, cuando lo que tendría que hacer es vivir el presente. Se dedica a beber y reordenar las fotos. Está convencido de que el día que dé con la combinación adecuada, las cosas serán muy distintas.

Hope frunció el entrecejo y observó al hombre, que hablaba solo y cambiaba las fotos de un sitio a otro.

—¿Qué le pasó? ¿Por qué ha terminado así? —preguntó.

—Todo le salió mal —contestó Emerson.

—Su negocio se fue al garete, su mujer lo abandonó, se le murió el perro, sus hijos no le hablan y, además, es alcohólico — dijo Rachel.

—Pero... ¿ya era alcohólico antes o empezó a serlo cuando todo se fue a pique?

—¿Importa eso? —quiso saber Emerson.

—Sí —respondió Hope, con firmeza.

—¿Por qué? —preguntó de nuevo Emerson.

—Porque, si ya lo era antes, entonces puede decirse que la bebida provocó su declive. Pero, si se convirtió en un alcohólico después, entonces tenemos que echarle la culpa a los caprichos del destino. Lo cual, por cierto, plantea un debate esotérico: ¿por qué algunas personas tienen mucha suerte en la vida y otras no?

Emerson la observó con una mirada de admiración.

—Me encanta tu forma de pensar.

Hope se sonrojó.

—Se dio a la bebida cuando las cosas le empezaron a ir mal.

Tuvo mala suerte —dijo Rachel.

—O quizá se equivocó una y otra vez al tomar decisiones — conjeturó Emerson.

—Espero no terminar así, equivocándome en mis decisiones o sentada en cualquier bar, reordenando una y otra vez mi vida como si fuera un rompecabezas cutre, para descubrir al final que en realidad las piezas nunca encajaron —dijo Hope.

—Eso no pasará —replicó Emerson.

—¿No? —preguntó Hope.

—No —insistió Emerson, mientras se miraban.

Al observarlas, Rachel pensó que Berlin estaba en lo cierto. Se estaban diciendo cosas, estaban utilizando el lenguaje sin palabras de las enamoradas. Aquello no estaba previsto: Rachel le había prometido a Pamela que le devolvería a Hope sana y salva, no enamorada de otra mujer. Si eso sucedía, Pamela la odiaría por los siglos de los siglos.

Las bolleras encargadas de las carpas llegaron en aquel momento, pidieron unas copas e iniciaron una conversación sobre temas triviales. Rachel hizo lo que pudo por mostrarse cordial, ya que Hope era muy tímida y Emerson, por lo general, demasiado maleducada como para que se pudiera contar con ella en ocasiones así. Experimentó la tensión que supone tener que hacer las veces de anfitriona y, en silencio, maldijo a Berlin.

Emerson, sin embargo, la sorprendió y se portó bien. Casi se mostró cordial mientras charlaba con Amy sobre la escuela de Bellas Artes. Las dos habían pasado por las mismas dificultades. Hope se dedicó a escuchar y guardar silencio hasta que Denise le tocó suavemente el brazo.

—No creo que te acuerdes de mí, pero yo estaba en una de las clases en que tú eras profesora adjunta. En la asignatura Medusa, Musa y Madonna, con la catedrática Pamela Severson —dijo Denise—. Antes de ir a Berkeley, estuve un año en Smith.

Hope gruñó.

—¿Qué pasa? —preguntó Denise.

—Odiaba esa asignatura y odiaba ser profesora adjunta, pero Pamela me obligó.

—Pues yo creo que lo hicisteis muy bien. Nos escuchasteis y nos dejasteis hablar de muchos temas. De hecho, creo que, si no hubiera sido por vuestro grupo de trabajo, muchas hubiéramos suspendido —dijo Denise. En sus ojos centelleó una mirada de admiración.

—Antes he pensado que te conocía de algo, pero no sabía de qué. La verdad es que estaba tan nerviosa todo el tiempo y tan inquieta que tengo un recuerdo borroso de la clase —confesó Hope. Su propia franqueza la sorprendió, y también a Denise—. Lo siento —añadió.

—No lo sientas —dijo Denise, con una sonrisa afectuosa—. Todas hemos pasado por eso. Y a mí no me pareció que estuvieras nerviosa.

—Disimulé muy bien.

—Es una pregunta un poco personal, pero... tú y la catedrática Severson estabais liadas, ¿verdad?

Hope miró a Emerson, que fingía no estar escuchando.

—Sí. ¿Tanto se notaba?

—Bueno, yo no diría que se notaba, pero sí que entre vosotras había una química especial.

En aquel momento, no estaban liadas, pero lo estuvieron poco después. Pamela era la tutora de Hope y la animaba a que hiciera cosas como dar clase. Hope era lista y Pamela lo vio enseguida, pero pensó que necesitaba confiar más en sí misma. Hope accedió a ayudar en clase sólo porque la asignatura la impartía Pamela. De hecho, había asistido a varias de las clases de Pamela porque estaba perdidamente enamorada de la catedrática. Además, en sus clases había otras muchas lesbianas: Hope jamás tuvo el coraje de hablar con ninguna, pero se sentía más a gusto si estaba con ellas. Se detestaba a sí misma por ser tan tímida, aunque no podía evitarlo.

Su mayor hazaña fue dejarse caer un día por el despacho de la catedrática Severson para hacerle una pregunta en la que había estado pensando varios días. Y charlaron. Hope dedicó buena parte de su último año a esa actividad y le pidió a Pamela que le escribiera una carta de recomendación para el curso de posgrado. Pamela, por su parte, se encargó de que aceptaran a Hope. Y trabajar juntas les proporcionó la excusa perfecta para pasar más tiempo a solas. Hope recordó la noche que se besaron por primera vez, que fue también la noche en que hicieron el amor por primera vez.

Pamela la invitó a cenar, pues decía que era lo mínimo que podía hacer para saciar el apetito de una estudiante hambrienta. Hope no recordaba qué habían cenado, pero sí que habían bebido mucho vino. En algún momento, en mitad de la cena, Pamela se acercó a ella y la besó.

—Hace mucho tiempo que quería hacer esto —le dijo.

Hope estaba asustada y, al mismo tiempo, completamente fascinada. No podía hacer nada, excepto dejarse seducir. Había esperado e imaginado aquel momento miles de veces y hasta había escrito mentalmente el guión. Se preparó para afrontar la posible decepción de un sueño convertido en realidad, pero Pamela no estropeó sus sueños. Fue muy dulce, no se mostró agresiva, no se impacientó ni la abrumó, quizá porque percibió la fragilidad de Hope.

Una vez que terminó todo, Hope esperaba en cierta manera convertirse en otra de las conquistas de la catedrática Pamela Severson, pero a la mañana siguiente encontró un jarrón lleno de lirios blancos sobre su mesa. Sus compañeros de posgrado le lanzaron unas cuantas miradas interrogantes. Hope leyó la nota: «ERES MARAVILLOSA. ¿QUEDAMOS ESTA NOCHE?».

Se dirigió tímidamente al despacho de Pamela.

—Hola —dijo, de pie junto al marco de la puerta.

—Pasa —le sonrió Pamela.

—Gracias por las flores —dijo Hope.

Pamela cerró la puerta tras ellas y hundió el rostro en la piel suave del cuello de Hope.

—No puedo dejar de pensar en ti.

Y así fue cómo empezó todo. Pamela había encontrado a su niña amante protegida, una preciosidad rubia envuelta en un aura de inocencia. Y estaba entusiasmada. Hope, por su parte, había encontrado a una mujer fuerte y con la energía necesaria para compensar toda la que a ella le faltaba. Se trasladó a su piso y Pamela empezó a organizarle la vida.

—Debe de ser la novia perfecta... No me imagino a mí misma saliendo con alguien como ella —comentó Denise.

—Aburrirte no te aburres, eso seguro —dijo Hope, mientras apuraba el último trago de su copa—. ¿Te gusta Berkeley?

—Sí, me gusta mucho —respondió Denise.

—No es tan estirado, ¿verdad? —dijo Hope.

—No —contestó Denise.

—¿Te traigo otra copa? —le preguntó Emerson, retirando el vaso vacío.

Hope la miró.

—¿Estás intentando emborracharme? —se burló.

—Yo jamás haría algo así —respondió Emerson, fingiéndose indignada.

—Más te vale que vuelva a casa enterita —coqueteó Hope.

—Sana y salva —dijo Emerson, mientras se alejaba hacia la barra.

Hope la observó y se fijó en sus ademanes principescos. Le recordaba a los caballeros de la Edad Media.

—¿Pamela y tú seguís juntas? —preguntó Denise.

—Es una forma de decirlo, sí —respondió Hope, que se había vuelto para mirar de nuevo a Denise—. Ella está en Nueva York, con sus historias intelectuales, y yo me estoy tomando un respiro.

Emerson le trajo una copa y, de paso, otra para Denise. Las dos mujeres le sonrieron en señal de agradecimiento. Denise y Hope hablaron de universidades, mientras que Emerson y Amy charlaban sobre tendencias artísticas. Charlene, Lily y Rachel se dedicaron a contar chistes de bolleras y se reían tanto que pronto consiguieron atraer la atención de todo el mundo. Hasta Berlin se acercó y contó unos cuantos chistes muy buenos. Lily estaba imparable. Tendría que haberse dedicado al mundo del espectáculo y no a estudiar contabilidad.

—Un contable tiene que tener sentido del humor, ¿no? —le dijo a Rachel.

Emerson se inclinó y le susurró unas palabras al oído a Hope.

—¿Damos un paseo por el parque?

Hope la miró y sonrió.

—Por supuesto. Creo que ya he tenido bastante ambiente de bar por esta noche.

—Nosotras nos vamos —le dijo Emerson a Rachel.

Lily le tocó el brazo a Rachel.

—¿Te quedas a tomar la última?

—Sí, quédate, Rach. Luego acompañaré a Hope a casa —dijo Emerson.

Se dirigieron al parque.

—Es precioso. No me acordaba de que hoy había luna llena — dijo Hope, contemplando el cielo.

—Mujer, yo no te hablaba de un paseo cualquiera —repuso Emerson—. Se me ha ocurrido que podríamos tumbarnos bajo mi árbol favorito y tomar la luna.

—¿Y eso cómo se hace, si no es mucho preguntar? —dijo Hope.

—Pues tienes que tumbarte ahí, pensar en cosas bonitas y dejarte acariciar por los rayos de la luna. Es fácil.

—Para ti todo es fácil —se burló Hope.

Emerson sonrió.

—Exacto. Paso de lo complicado; te exige mucho. Fáciles, las cosas tienen que ser fáciles.

—¿Y por eso no quieres estar con nadie? —preguntó Hope, mientras se sentaban bajo un olmo gigantesco.

—Sí. La gente es demasiado complicada la mayor parte del tiempo.

—¿Y yo qué soy?

—Tú eres mi querida amiguita —dijo Emerson.

—Emerson, ¿por qué no me llamas nunca por mi nombre?

Guardaron silencio durante un minuto y después Emerson la miró.

—Porque es una palabra que ya no uso. Ya no puedo usarla. 2

—¿Y cuándo podrás?

—Creo que nunca.

—Eso no es muy positivo.

—Bien, túmbate de espaldas, con las manos debajo de la nuca, y toma la luna. Vamos a trabajar en positivo —ordenó Emerson.

—Eres muy rara —dijo Hope, mientras se tumbaba tal y como le habían ordenado.

Guardaron silencio. A Hope le pareció muy relajante estar tumbada bajo un inmenso cielo estrellado, en el que resplandecía la luz de la luna, sintiendo el frescor de la tierra y el olor a humedad de la hierba y de los árboles.

—Emerson, la estatua de la plaza grande representa a tu bisabuelo.

—Sí.

—Entonces..., ¿por qué tu nombre de pila es Emerson si en realidad es el apellido de tu familia?

—Porque mi madre me puso el nombre del pozo de los deseos2 que estaba cerca de nuestra casa. Me contó que había pedido un deseo y que había llegado yo. Por eso me puso ese nombre.

—Es una historia muy bonita. Tu madre debió de ser una gran mujer.

—Ojalá la hubiera conocido. Por suerte, Katherine sí la conoció. De no ser por ella, yo no sabría nada de mi madre.

—Rachel dice que fueron amantes. Es decir, Katherine y tu madre.

—Es verdad. Y ésa es la razón por la que Katherine es tan especial para mí.

Guardaron silencio de nuevo.

—Háblame de cuando te enamoraste de Pamela —pidió Emerson.

—¿Por qué?

—Porque quiero saber cómo eres cuando te enamoras —dijo, mientras se incorporaba un poco y se apoyaba en un codo.

Hope siguió contemplando las estrellas.

—La verdad es que no sé muy bien cómo soy. Creo que mi mente se dispersa, que me olvido de las cosas de la vida cotidiana y que me entra hambre.

—¿Hambre? ¿Por qué hambre?

—Porque, cuando soy muy feliz, tengo un apetito insaciable. Cuando una está enamorada, todo sabe mejor, huele mejor y es mejor. —Hope se tumbó de costado.

—Estás confundiendo el enamoramiento con el amor —dijo Emerson, en un tono irónico.

—Puede, pero..., al fin y al cabo, ¿qué importa?

—Pues sí que importa, si al final se queda sólo en eso.

—¿Y si no?

—Bueno, pues entonces te quedan un montón de recuerdos románticos, que te ayudan a soportar los momentos en los que odias a la persona de la que estás enamorada —afirmó Emerson.

—Exacto. Y necesitamos esos recuerdos porque, si no, no habría pareja en este mundo que aún siguiera unida. Los recuerdos y las promesas son las dos cosas que nos dan ganas de vivir.

—¿De verdad lo crees?

—Sí. Los recuerdos son el pasado y las promesas, el futuro. Y el presente es el lugar donde los creamos, una especie de sala de dibujo en la que se produce la creación, en la que fabricamos el futuro y retenemos el pasado.

—Caramba —dijo Emerson, al tiempo que se dejaba caer otra vez de espaldas—. Eso es lo que más me gusta de ti, que me haces pensar.

—Ya, bueno, no es para tanto.

—¿Por qué lo haces?

—¿El qué?

—Subestimarte de esa manera.

—No sé, por costumbre.

—Bueno, pues ya me encargo yo de quitarte esa costumbre — dijo Emerson.

Hope no le contó que se había convertido en una costumbre porque llevaba casi toda la vida rodeada de gente que la consideraba una salvaje intelectual, alguien que vagaba por el mundo con un montón de ideas y pensamientos que no servían para nada, excepto para crear una red de preguntas esotéricas que no tenían respuesta. Pero a Hope le gustaban aquellas preguntas, le gustaba meditar sobre temas incomprensibles. Tanto su madre como Pamela habían intentado frenar aquellas tendencias. Y Hope, al descubrir que ambas estaban compinchadas, se limitó a ocultar sus ideas.

—Me gusta que me hables de esas cosas —dijo Emerson—. Son interesantes y no como los rollos del día a día, que a veces son de lo más aburrido.

—Si me escuchas lo suficiente, al final lo esotérico también te parecerá aburrido —replicó Hope.

Emerson le clavó el dedo índice.

—¡Ay! ¿Por qué lo has hecho? —dijo Hope, frotándose el hombro.

—Ya te he dicho antes que te voy a quitar esa costumbre.

—¿Y qué pasa si a mí me gusta mi costumbre y no quiero dejarla?

—Pues deberías, porque es una mala costumbre.

—¿Y si no lo hago...?

Emerson la apuntó de nuevo con un dedo amenazador. Hope la agarró por la muñeca y sus miradas se cruzaron. Emerson retuvo durante un segundo la mano de Hope y después la soltó muy despacio.

—¿Me dejarás dibujar tus manos mañana?

—Sólo si no me clavas el dedo.

Emerson unió la palma de su mano a la de Hope y las comparó. Hope la observó y, sin pararse a pensar, entrelazó sus dedos con los de Emerson. En las miradas de ambas surgió una pregunta. Hope le soltó la mano y le apartó un rizo rebelde que le caía sobre el hombro. Después le acarició suavemente la mejilla y dijo: —Será mejor que me lleves a casa.

* * *



Se detuvieron frente a la casa. La luz del salón seguía encendida.

—¿Quedamos mañana? —preguntó Emerson.

—Sí. Emerson...

—¿Qué?

—Gracias.

—¿Por qué? —preguntó Emerson, perpleja.

—Por cómo me haces sentir —respondió Hope. Le dio un beso fugaz en la frente y subió a toda prisa la escalera de entrada a la casa.

Durante unos segundos, Emerson se quedó tan inmóvil como cualquiera de sus esculturas. Después echó a correr hasta su casa. Pasó frente a Rachel y Lily, que estaban a la puerta del café.

—Emerson, ¿qué pasa? —le preguntó Rachel.

—Nada, no pasa nada —respondió, sin tan siquiera detenerse.

—¿Estás segura de que no salen juntas?

—Yo ya no sé nada.

—¿Vendrás mañana a la feria?

—Pues no lo tenía pensado —contestó Rachel, distraída.

Lily le sujetó la barbilla, que seguía apuntando en la dirección por la que había desaparecido Emerson, y la obligó a volver la cara.

—¿Por qué no vienes?

—Vale —dijo Rachel.

A la mañana siguiente, Rachel vio que su madre se hallaba sola en la cocina. Berlin estaba arriba, durmiendo la mona, y Hope estaba en el jardín de atrás, leyendo el periódico y tomando un café. Rachel la contempló a través de la ventana: a veces se preguntaba si Hope leía de verdad el periódico o si sólo lo utilizaba a modo de escudo, para poder pensar en sus cosas sin que nadie la molestara. Rachel se inclinaba más bien por lo segundo.

—¿Mamá?

—Dime, nena —dijo Katherine, apartando la mirada de la sartén en la que estaba preparando unos huevos revueltos.

—Berlin cree que Hope y Emerson se están enamorando. Al principio no le hice mucho caso, pero, después de verlas juntas ayer por la noche, creo que Berlin tiene razón. Estoy preocupada.

—¿Por qué estás preocupada?

—Porque no creo que sea una buena idea.

—Pero no eres tú quien debe decidir eso.

Rachel frunció el entrecejo, un tanto confusa.

—Son mis amigas. No quiero que sufran.

Katherine apoyó las manos en los hombros de Rachel.

—Si las quieres, deja que se vayan.

—¿Qué quieres decir?

—A veces, el mejor regalo que puedes hacerle a alguien es alejarte. Sé que todavía quieres a Emerson y que también quieres a Hope, pero no es para ti.

—Tampoco es para Emerson.

—Sí que lo es. Rachel, ya encontrarás a la mujer adecuada.

Pero esas dos... están hechas la una para la otra.

—¿Por qué estáis todas tan seguras de que eso es verdad? — dijo Rachel. Se apartó bruscamente, con el rostro encendido de rabia—. Ni que fuera el Oráculo de Delfos.

—Rachel, ¿te acuerdas cuando Berlin te contó lo mío con Sarah?

—Sí.

—Yo quería a Sarah. La quería con locura, pero, cuando me di cuenta de que no podía darle todo lo que ella necesitaba para ser feliz, la dejé. Y cuando conocí a Berlin supe que, aunque yo quería muchísimo a Sarah, no era la persona adecuada para mí. Berlin era esa persona. Nunca fue segundo plato, sino que estamos hechas la una para la otra. Si tú empezaras a salir con Hope, sería sólo porque quieres salvarla de Pamela. Pero si Hope y Emerson empezaran a salir juntas, cada una estaría salvando a la otra y, de paso, se estarían salvando a sí mismas.

—¿Cada una salvaría a la otra de qué?

—De un mundo desagradable, lleno de gente desagradable.

—¿Qué?

—Ninguna de las dos es competitiva. Tú sí, a ti te encanta ser competitiva. ¿Por qué crees que Hope no quiere ser profesora? Porque no le gusta competir ni quiere pasarse la vida intentando ser más que los demás. Hope es una persona reflexiva y lo único que quiere es que la dejen en paz para poder conocerse a sí misma. No le interesa mucho lo que pase a su alrededor: sólo le interesan las sensaciones y profundizar en las experiencias que las producen. El mayor triunfo de Hope en esta vida será ella misma... y eso es lo único que quiere. Emerson puede ofrecerle el espacio que necesita porque se parece mucho a ella. Pero tú no. Saldría del fuego para caer en las brasas.

—Ah, ahora yo soy las brasas —dijo Rachel, indignada—. Bueno, ¿y tú cómo sabes todo eso?

—El Oráculo de Delfos, cariño —respondió Katherine, en tono de suficiencia.

En realidad, Hope se lo había contado un día. Si Rachel fuera capaz de escuchar, Hope también se lo habría contado a ella, pero tanto Hope como Katherine sabían que a Rachel le gustaba más actuar que pensar y que no lo habría entendido.

—¡Me rindo! —dijo Rachel y se fue hecha una furia.

—¿Qué problema tiene? —preguntó Berlin, que acababa de entrar en la cocina con un aspecto lamentable.

—La persigue el Oráculo de Delfos.

Rachel volvió, todavía hecha una furia.

—¡Y que conste que no estoy enamorada de Hope!

Cuando oyó que alguien gritaba su nombre en la cocina, Hope regresó de sus divagaciones, dejó el periódico y observó a Rachel con una mirada interrogante.

—¿Estás bien, Rach? —preguntó.

—Sí, estoy bien. Muy bien —respondió Rachel, mientras se alejaba otra vez.

—Espera —le pidió Hope.

—¿Qué? —dijo Rachel, con voz tensa.

—¿Qué te pasa? —le preguntó su amiga, al tiempo que le agarraba de la mano.

Rachel se encogió de hombros y pensó en lo que debería pero no podía decir: «Estoy enamorada de ti. Tú estás enamorada de Emerson. Y Pamela se va a cargar mi carrera profesional como represalia por haber causado todo este lío, cosa que no he hecho». En lugar de eso, se limitó a decir:

—Nada, cosas de madre e hija.

—¿Vienes a la feria con Emerson y conmigo?

—Claro, le prometí a Lily que iría —respondió Rachel.

—No se alegra mucho de lo que está pasando entre Emerson y Hope, ¿verdad? —dijo Berlin. Se sirvió un vaso enorme de zumo de tomate mientras las contemplaba a ambas en el jardín de atrás.

—En absoluto.

—Jamás hubiera pensado que Rachel pudiera ser un impedimento —dijo Berlin.

—Bueno, no es fácil cuando a tu alrededor todo el mundo está enamorado y tú no. Además, creo que todavía no le ha perdonado a Emerson que le partiera el corazón.

—Eran demasiado jóvenes —dijo Berlin—. Esas historias nunca salen bien.

—Cierto —contestó Katherine, que estaba pensando en Sarah.

—¿A qué viene lo del Oráculo de Delfos, si se puede saber? — preguntó Berlin.

—Cuando Rachel era pequeña y le decíamos algo, siempre preguntaba cómo lo sabíamos, así que le dijimos que el Oráculo de Delfos tenía siempre todas las respuestas. Y, al parecer, con eso se quedaba contenta —dijo Katherine.

—Siempre fue una niña muy curiosa —afirmó Berlin, mientras se tomaba dos aspirinas.

—Y lo sigue siendo, aunque lo del Oráculo de Delfos ya no funciona.

—Pero nosotras seguimos teniendo razón —dijo Berlin.

—Ella no lo cree así.

—Los jóvenes nunca quieren hacer caso a los mayores. ¿Acaso creen que nuestra experiencia no vale para nada, que no hemos aprendido nada de todo lo que hemos visto? Tengo ganas de darle una buena zurra en el culo, a ver si la pongo firmes —dijo Berlin.

Se sentó de golpe—. En cuanto se me pase el dolor de cabeza.

—Sí, cariño —dijo Katherine, rodeándole la cabeza con los brazos.


Ocho



Cuando Rachel llegó al estudio, encontró a Emerson haciendo un bosquejo de Hope, pero se prometió a sí misma portarse bien.

—Quiero esculpir sus manos —dijo Emerson, entusiasmada—. ¿Se las has visto bien? Son bellísimas.

—Dudo mucho que sea la única parte bellísima de Hope que despierta tu inspiración —dijo Rachel irónicamente.

Emerson ladeó la cabeza y sonrió.

Rachel las observó. Su madre y Berlin estaban en lo cierto; ya no podía seguir negando la realidad.

—Pamela me va a matar —se lamentó, tapándose la cara con las manos mientras se sentaba en la cama.

Hope se sentó detrás de ella y le acarició los hombros.

—¿Quieres tranquilizarte? Tú no tienes la culpa.

—No tendría que haberte traído aquí —dijo Rachel.

—Es lo mejor que jamás han hecho por mí.

Rachel se volvió para mirarla.

—¿Y qué pasa con Pamela? ¿Cómo crees que se lo va a tomar?

—No me preocupa lo que pueda pasar. Pamela es una auténtica superviviente. ¿O acaso has olvidado de quién estamos hablando? —dijo Hope.

—Entonces, es verdad —repuso Rachel, con la esperanza de que ellas lo negaran.

Hope miró a Emerson.

—Quiero que sea verdad.

—¿Y tú qué dices? —preguntó Rachel.

—Ídem —respondió Emerson, mirando a Hope.

—Y todas estamos de acuerdo en qué es eso que queréis que sea verdad —dijo Rachel.

—Tácitamente, sí —contestó Emerson.

Hope sonrió. Ella y Emerson habían puesto el piloto automático del amor y se dirigían inexorablemente hacia su destino, sin poder hacer nada para detenerse. «Esto es lo curioso del amor —pensó Hope—: que una se olvida de ser prudente, se olvida del daño que le han hecho antes y recuerda sólo lo que se siente al contemplar los ojos de la persona amada y ver reflejado el amor en ellos.»

—Bueno, andando. Vamos a buscar a Lily. Te sentirás mucho mejor después de comer tortitas indias y de tomarte un par de cervezas bien frías —dijo Hope.

Rachel la miró con extrañeza.

—¿Por qué soy yo la única que se siente mal?

Hope la agarró del brazo y la condujo hacia la puerta.

—Porque en estos momentos las demás nos estamos comportando de forma amoral.

Emerson le revolvió el pelo a Hope y las tres se dirigieron hacia el barullo de las calles céntricas.

* * *



Fue bastante obvio que Lily se alegraba de ver a Rachel. Emerson le dio un codazo a Hope y ésta asintió. Lily era encantadora y hasta Rachel podría verlo, siempre y cuando dejara de estar enfadada con el mundo, ni que fuera un instante.

—Emerson, ¿por qué no vendes tus obras en la feria de artesanía? —preguntó Lily, cuando se detuvieron frente a un puesto de objetos de bronce.

—Porque es una esnob —contestó Rachel.

—¡Eso no es verdad! —se indignó Emerson.

—Sí que es verdad. No vendes tus obras aquí porque tú haces arte con mayúsculas, no artesanía, porque eres una artista de verdad y no una simple artesana —contraatacó Rachel.

Emerson la miró con el entrecejo fruncido.

—No quiero hablar de eso. Además, mis obras son demasiado grandes y nadie las compraría. Me niego a pasarme el día sentada en un puesto, viendo cómo pasa la gente, cotillea y luego se larga. Es degradante.

Hope observó a Emerson, la artista sensible, con una admiración desconocida hasta aquel momento. No había reflexionado mucho sobre el trabajo de Emerson. Su faceta de artista todavía no había salido a la luz. Emerson era de momento su amiga, la chica con la que iba a patinar, su protectora y luego lo otro, lo que aún no se atrevía a pensar aunque lo intuía por ahí, entre las brumas del pensamiento, en el reino de sombras del deseo.

El deseo era una experiencia completamente nueva para Hope. Aquella misma mañana, mientras se hallaba oculta tras el periódico, había reflexionado sobre aquel concepto y se había dado cuenta de que, en realidad, jamás lo había experimentado de verdad. Sus otras amantes —no muchas— la habían deseado, perseguido y seducido. Ella se dejaba conquistar de buena gana y a veces deliberadamente. Sus amantes despertaban deseo en ella, pero el deseo no nacía de su interior. Sencillamente, seguía su ejemplo, como una acolita bien aleccionada, pero nunca como la suma sacerdotisa del amor.

Pamela se había dado cuenta de todo eso y se lo había hecho notar a Hope.

—Tú no piensas en mí de la misma forma que yo pienso en ti. Yo pienso en la forma de tu cuerpo, en saborearlo y olerlo. Tú sólo piensas en desearme cuando me entrego.

Hope hizo todo lo que pudo para no parecer arrepentida, pero ambas sabían que era verdad. Lo intentó, se esforzó por pensar en el deseo, por imaginar a Pamela en los momentos de pasión, pero no lo consiguió. Sus fantasías eran como las escenas más chapuceras en una novela rosa de las malas.

Y, sin embargo, con Emerson había empezado a experimentar un cosquilleo parecido al deseo. Pensaba mucho en ella. La imagen de la artista sensible era completamente nueva y le ofrecía un conjunto de factores distintos sobre los que reflexionar.

Hope estaba sentada frente a Emerson, bajo una sombrilla que las protegía del implacable sol de Arizona. Al parecer, el verano había empezado oficialmente. Lily y Rachel estaban hablando de algún fenómeno social que, en virtud de sus respectivas inclinaciones intelectuales, interesaba a ambas.

Aunque Lily estaba estudiando contabilidad, resultó que también se había matriculado en una asignatura de psicología. Y lo psicológico pronto las llevó al terreno sociológico. Emerson puso la misma cara de fastidio al oír hablar de ambos temas, pues para ella sólo existía el arte. Rachel y Lily parloteaban sin descansar un segundo, mientras Emerson se esforzaba por dejar clara su falta de interés y Hope fingía escuchar, cosa que se le daba muy bien.

Y fue en aquel preciso instante cuando Hope descubrió que se estaba enamorando de Emerson. No sabía muy bien qué había admitido al responder a la pregunta de Rachel: lo único que sabía era que se estaba distanciando de Pamela. Si se estaba implicando demasiado con Emerson era algo que todavía no tenía claro. Era obvio que se estaba alejando de Pamela. Llevaba semanas pensándolo, desde la llamada telefónica. No podía comentarlo con Rachel, pero no acababa de saber por qué. Puesto que a Rachel no le caía bien Pamela, su rabia y su frustración no tenían mucho sentido.

Como confidente, Katherine era mucho mejor. Hope la había cogido por banda una mañana, mientras Rachel estaba trabajando.

—¿Puedo hablar contigo un momento? —le había preguntado.

—Claro, cariño. ¿Quieres un café?

—Sí, gracias.

—Siempre es mejor hablar de las cosas mientras se toma un café. Me lo enseñó mi madre así tienes algo que hacer en los momentos tensos —dijo Katherine, mientras recordaba a su madre llenando dos tazas de café, limpiándose las manos en su delantal de flores y sentándose con un aire de lo más solemne.

Las charlas frente a una taza de café eran muy importantes. Así era como las mujeres establecían vínculos afectivos: sentadas a la mesa de la cocina, apoyándose mutuamente. Para Katherine, las cocinas siempre habían sido lugares con una magia especial y le preocupaba que su hija no sintiera lo mismo. A veces se preguntaba si no habría criado una especie de monstruo femenino.

—¿Qué pasa, cariño? —preguntó Katherine, intuyendo que debía de tratarse de algo de lo que no podía hablar con Rachel. Y se preguntó por qué Hope no estaba enamorada de ella. Las Pamelas y las Rachels del mundo eran la perdición de Hope.

—Creo que me estoy desenamorando. En realidad, me pregunto si de verdad estaba enamorada o si sólo estaba enamorada de la idea de que alguien me quisiera. Lo siento — vaciló—, creo que no me estoy explicando. Lo que intento decir es que... no quiero seguir con Pamela —dijo bruscamente.

—Te estás desenamorando de la mujer de la que creías estar enamorada. Ha quedado muy claro la primera vez que lo has dicho.

—Y sé que todo el mundo va a pensar que es por culpa de Emerson, pero no es así. Ella me ha hecho darme cuenta de que quizás hay algo mejor, una forma mejor de vivir. Y lo digo tanto por Pamela como por mí. Nunca hemos estado hechas la una para la otra. A lo mejor ella encuentra a otra mujer con más iniciativa, más entregada a su trabajo, que se parezca más a ella. Creo que a veces soy más un inconveniente que otra cosa.

—Y a lo mejor tú encuentras a otra persona más apropiada para ti.

—Bueno, sí —dijo Hope, enfrentándose a la mirada de Katherine.

—Pero te preocupa lo que pueda pensar la gente y lo que pueda hacer Pamela cuando se entere.

—Exacto. Va a ser muy complicado y a mí no se me da bien romper relaciones.

—¿Cómo has roto tus relaciones hasta ahora?

—Bueno, es que nunca había tenido una relación tan seria hasta ahora. Alguna que otra cita y aventuras ocasionales, o sea, ir a cenar y luego eso de en tu casa o en la mía. Lo único que tenía que hacer después era no devolver las llamadas.

—Obviamente, eso no te va a funcionar esta vez. Me parece que Pamela no es de las que dicen «vale, cielo, fue bonito mientras duró, me alegro de haberte conocido, nos lo hemos pasado bien juntas», ¿verdad? No es de las que te dan una palmadita en la espalda y salen de tu vida como si nada. ¿Me equivoco?

Hope reflexionó durante unos segundos y trató de imaginar la escena. ¿Qué iba a decirle? «Pamela, lo siento, pero creo que ya no te quiero.» No, no se puede decir eso sin más. ¿Qué iba a hacer? Era la primera vez que Hope pensaba en todo lo que conlleva una separación.

—Hope —dijo Katherine, rescatándola de las garras de aquella pesadilla, nueva y tan real—. No te has liado con Emerson, ¿verdad?

—¿Qué? No. Ni siquiera estoy segura de que estemos yendo en esa dirección.

—Bien. Quizá deberías romper antes con Pamela. En el fondo, es mucho más correcto.

—Eso espero. Pero... ¿qué le digo? «¿Escucha, Emerson, en caso de que estés pensando seducirme, será mejor que esperemos hasta que yo sea libre?»

—Ya sé que igual te parece complicado, pero cuando llegue ese momento quizá podrías impedirlo.

—Pero... ¿hasta cuándo? Ahora mismo no me veo capaz de llamar a Pamela y decirle que no quiero volver. Querrá saber por qué. Y Emerson me gusta de verdad. Oh, Katherine, estoy hecha un lío, no sé qué hacer —dijo Hope, y se inclinó, como si todo aquel asunto le pesara sobre los hombros.

—Ya se nos ocurrirá algo, cielo —la tranquilizó Katherine.

Y fue en aquel preciso instante, mientras estaba sentada a la mesa contemplando cómo Emerson se metía medio en broma con Rachel y le guiñaba el ojo, cuando Hope lo supo. Y supo también que jamás olvidaría aquel momento: la forma en que el sol se reflejaba en el pelo de Emerson, los mechones rojizos y el pelo cayéndole sobre el rostro, la mueca que hacía cada vez que decían algo con lo que no estaba de acuerdo... Hope memorizó cada detalle. Fue un momento extraño, un momento en el que el presente salió disparado hacia el futuro y volvió, cual perrito al que se manda a buscar un palo, cargado de sabiduría. En los años que estaban por venir, Hope volvería la vista hacia aquel momento y lo recordaría: el día, el minuto, el segundo en el que se enamoró. Y ella y Emerson rodarían juntas por la cama mientras lo recordaban. Hope se preguntó de repente cuándo llegaría el momento de Emerson.

Emerson le rozó la mano.

—¿En qué piensas?

Hope regresó bruscamente al presente.

—En algo que ya te contaré más adelante, mucho más adelante —contestó, con una sonrisa.

Emerson arqueó las cejas, confusa.

—Vale.

Rachel las miró y no supo si echarse a reír o a llorar, cosa que a Lily no se le escapó. Más tarde, cuando se quedaron a solas, se lo recordó a Rachel.

—A ver si lo adivino. Te gusta una de las dos. Todavía no he descubierto cuál, pero aquí hay algo. Confiesa, te sentirás mucho mejor —dijo Lily.

Rachel suspiró profundamente.

—Vamos a comer algo y te lo cuento.

Mientras comían emparedados de queso suizo, aguacate y col, Rachel confesó.

—Es un dilema sentimental, pero... ¿quién quiere a quién y quién se queda con quién? Personalmente, creo que deberías dejar que esas hicieran lo que quisieran y liarte conmigo. Estoy soltera, soy divertida y prometo no partirte el corazón —dijo Lily, ladeando la cabeza, curvando los labios y tratando de parecer lo más apetecible posible.

—No me tientes —dijo Rachel, con una sonrisa. Si conseguía superar el hecho de que sus dos mejores amigas se liaran, tampoco estaría mal darle una oportunidad a Lily.

Cuando se disponían a marcharse, Lily la agarró del brazo.

—Tengo mucha paciencia, Rachel, y estoy dispuesta a esperar. Lo de antes lo decía en serio.

—Lo sé. —Rachel observó fijamente los ojos de Lily y en ellos leyó la verdad—. Me esforzaré, ¿vale?

—Te tomo la palabra —dijo Lily—. Y más vale que te lo advierta: soy famosa por mi diligencia.

Aquella noche, Rachel se fue a dormir pensando en cosas que no tenían nada que ver con Hope ni con Emerson. Su madre lo adivinó a la mañana siguiente, cuando vio que Rachel se había levantado menos gruñona que de costumbre.


Nueve



—Emerson, me parece que no lo pillo —dijo Hope, mientras Emerson le llenaba otra vez la palma de la mano de pipas de girasol.

—Si vas a ser patinadora, tienes que dominar las pipas. Y ahora, concéntrate. Piensa en tu lengua y fíjate en lo que hace —le aclaró Emerson.

—O sea, si domino las pipas de girasol, ¿conseguiré hacer el salto?

—Sí —respondió Emerson, dándole una palmadita bastante fuerte en la cabeza—. El salto con patines.

Hope se quedó perpleja y acto seguido empezó a atragantarse con las pipas que tenía en la boca. Del rosa pasó al azul en cuestión de segundos.

Emerson se colocó tras ella, la rodeó con los brazos y empezó a practicar los primeros auxilios necesarios en una víctima de asfixia.

—No, no, no pasa nada. Estoy bien. Por favor, no me apretujes así, que me vas a partir una costilla —dijo Hope.

—Perdona, perdona, no quería hacerte daño. —Emerson la sujetó con más cuidado. Estaba a punto de soltarla cuando Hope le cogió la mano.

—No, quédate aquí un momento.

Emerson se apoyó en la espalda de Hope.

—Me encanta cómo hueles —dijo Emerson.

—¿A qué huelo?

—A ti. Me estoy tomando ciertas libertades, supongo que te habrás dado cuenta.

—Me he dado cuenta, y me gusta.

—¿Estás segura?

—Sí, estoy segura. Bueno, ¿cuándo vamos a hacer el salto? — preguntó Hope, que se había vuelto para mirar a Emerson.

—Bueno, puesto que has sobrevivido al atragantamiento con pipas de girasol, me parece que este momento es tan bueno como cualquier otro —dijo Emerson, mientras ayudaba a su amiga a ponerse en pie.

Se dirigieron hacia el juzgado. Los vecinos del pueblo no estaban precisamente contentos de contar con dos patinadoras, a cual más temeraria. Rachel, su madre y Berlin estaban sentadas a la puerta del café cuando las dos jóvenes pasaron frente a ellas a la velocidad del rayo.

—Hope ha mejorado mucho, ¿no os parece? —dijo Berlin.

—Oh, no, esto pasa de castaño oscuro. Ahora tenemos dos — gruñó Rachel.

—¿Esta fase cascarrabias tuya es sólo una cosa pasajera o al final tendremos que llamar a un exorcista? No me gustaría que mi hija se acabara convirtiendo en una amargada —dijo Berlin.

—Ah, bueno, pero como en realidad yo no soy tu hija —se limitó a contestar Rachel.

—Pues sí que lo eres, nena —replicó Berlin.

—Hija biológica no.

—Sí, nena, hija biológica sí. Nueve meses en el útero. Y te aseguro que no fue precisamente divertido. Pero bueno, yo te sigo queriendo y ya te he perdonado todas las cosas horribles que me hacías cuando sólo eras un embrión. El tiempo lo cura todo — afirmó Berlin, con una mirada solemne y rebosante de sabiduría.

—Yo pensaba que era adoptada —dijo Rachel, mirando a Katherine.

—¿Y por qué pensabas eso? —preguntó Berlin, con una expresión de preocupación en el rostro.

—Porque mis padres son dos lesbianas —aventuró Rachel.

—¿Y eso qué tiene que ver? —insistió Berlin.

—Mujer, si fueras adoptada, ¿no crees que te lo habríamos dicho ya? —intervino Katherine.

—Bueno, no sé, es lo que yo me había imaginado. Vosotras dos sois mis padres. No hacía falta ser muy lista, es una de esas cosas que no se preguntan pero se saben.

—Berlin, yo creía que se lo habías contado —dijo Katherine.

—Pues yo creía que se lo habías contado tú —respondió Berlin.

—¡Qué bonito! Pues ya me lo podría haber contado alguien.

—Fuiste mi regalo de Navidad —dijo Katherine, mientras le cogía la mano a Berlin.

—¿Y cómo lo hicisteis? —preguntó Rachel.

—Pues al estilo tradicional —contestó Berlin, en un tono algo brusco.

—¿Quién era?

—Un tipo muy majo. Por desgracia, ya está muerto. Era bastante temerario y se mató en un accidente de coche. Se llamaba Clifford y era un amigo nuestro que vivía en Gran Bretaña. Por eso me sorprende que en la actualidad seas tan aburrida: con esos genes tan extravagantes que tienes, deberías ser de todo menos una mujer prudente. Fíjate en Hope. Eso sí que es valor —dijo, justo en el momento en que Hope seguía a Emerson por el muro de contención del juzgado, hacía un giro de 360 grados perfecto y luego aterrizaba con elegancia.

—¡Joder! —exclamó Rachel, poniéndose en pie de un salto—. Yo las mato a las dos.

—No me parece muy justo, teniendo en cuenta que acaban de ejecutar una maniobra bastante peligrosa y han sobrevivido. Son monísimas, ¿verdad? —dijo Berlin—. Me emociono tanto cuando las veo —añadió, mientras se secaba una lágrima con la punta de la camisa.

Rachel las observó. Emerson sujetaba a Hope y daba vueltas con ella en brazos. Estaban radiantes de alegría por el éxito cosechado y se felicitaban mutuamente como si fueran futbolistas y acabaran de marcar un gol.

—Sí, ya nos tocará secarnos las lágrimas cuando Pamela se entere —dijo Rachel. Acto seguido, se alejó en dirección a la feria de artesanía.

—¡Ha sido increíble! —exclamó Emerson, mientras dejaba a Hope en el suelo.

—¿De verdad? —preguntó Hope, con la cara aún roja por la emoción.

—De verdad —contestó Emerson, en tono admirativo—. Es que yo nunca he tenido una amiga con la que ir a patinar. Es agradable.

—¿Agradable? —repitió Hope, dándole un pellizco.

—¡Ay! Me has hecho daño —se quejó Emerson, mientras se frotaba el brazo.

—Te lo mereces —sonrió Hope, y se alejó patinando.

Emerson fue tras ella y la derribó sobre el césped. Y así fue como las encontró Rachel: peleando sobre el césped, muertas de risa. Puso cara de madre a punto de echarles una regañina hasta que Emerson la agarró por los tobillos y la tiró al suelo. Las dos patinadoras empezaron a hacerle cosquillas hasta que ella también se echó a reír.

—A ver si así dejas de comportarte como una histérica —dijo Emerson.

Cuando las tres recuperaron la calma, Rachel dijo:

—Lily me ha propuesto que vayamos esta noche a tomar algo al bar.

—Ah. ¿Ahora salimos en pareja? —preguntó Emerson, con una expresión maliciosa.

—No lo sé. ¿Salimos en pareja? —respondió Rachel.

—No podemos, porque ella está casada —dijo Emerson.

—¿Lo estoy? —preguntó Hope.

—¿Lo estás? —dijo Emerson.

—¿Tengo que estarlo?

—No, si no quieres —respondió Emerson.

—Vale, pues entonces no —concluyó Hope.

—Bueno, pues alguien tendría que decírselo a tu mujer — apuntó Rachel.

—¿Es necesario? A lo mejor se lo imagina ella solita —dijo Hope.

—No creo. Te va a tocar hacer el trabajo sucio —repuso Rachel.

—Ya lo haré, pero hoy no. Hoy nos vamos a divertir. ¿Has dicho en el bar? —preguntó Hope.

—Sí —respondió Rachel.

Lily y Rachel estaban junto a la máquina de discos y parecía que no se cansaban de echar una moneda tras otra.

—Qué miedo... Nos gusta la misma música —dijo Rachel, cuando por tercera vez consecutiva las dos eligieron la misma canción.

—¿Qué es lo que te da miedo? —dijo Lily, ladeando la cabeza.

—No lo sé. Que tengamos tanto en común. Jamás lo hubiera dicho.

—A ver si lo adivino: es una sensación nueva para ti —dijo Lily, mientras metía otra moneda en la ranura.

—Eh, bueno, sí —admitió Rachel.

—No me digas que eres una de esas almas en pena que siempre elige a la mujer equivocada —intervino Lily, adelantándose a la respuesta de Rachel.

Rachel desvió la mirada.

—¿Por qué? ¿Por qué te haces eso? ¿Por qué pones tus energías en algo que sabes que no va a salir bien?

—Me estás analizando otra vez —contraatacó Rachel.

—Bueno, alguien tiene que hacerlo —dijo Lily.

Aquel comentario sorprendió a Rachel.

—¿Siempre eres tan atrevida? —le dijo.

—Sólo con la gente que me cae bien. Y, ahora, dime por qué lo haces.

De repente, se produjo cierto alboroto junto a la barra del bar. Hope se acababa de vengar de Emerson por la broma de las pipas y el salto con patines.

—¿Por qué lo has hecho? —dijo Emerson, frotándose la frente.

—No lo sé. Porque me apetecía —respondió Hope, sonriendo.

—Bueno, pero yo sigo siendo más grande que tú —replicó Emerson.

Levantó a Hope del taburete que ocupaba y empezó a dar vueltas con ella en brazos.

—¡Emerson! Bájame —exigió Hope.

—Pues pídeme perdón —dijo Emerson, dando una vuelta más.

—Vale, vale. Lo siento.

—Así está mejor —dijo Emerson, mientras la dejaba en el suelo.

En aquel momento, empezó a sonar la música de la máquina de discos.

—Ven a bailar conmigo —dijo Emerson de repente. Arrastró a Hope hacia la minúscula pista de baile, la rodeó suavemente con los brazos y empezaron a moverse al unísono.

Rachel y Lily las observaron, hasta que Rachel se topó con la mirada interrogante de Lily.

—Supongo que me enamoro de la persona equivocada porque quiero que la historia salga mal. Tengo miedo de enamorarme porque no quiero que me hagan daño otra vez —confesó apresuradamente, al tiempo que se ruborizaba—. Ya está, ya lo he dicho.

—¿Y no te sientes mejor? —preguntó Lily.

—No, me siento incómoda por haberle contado a alguien a quien apenas conozco cosas que no me atrevo a confesar a mi mejor amiga.

—Eso es porque estás enamorada de tu mejor amiga. No te preocupes, tengo intenciones de ser algo más que una desconocida. Te invito a una copa y te confesaré algún oscuro secreto. Así estaremos empatadas.

—Vale —dijo Rachel, mientras pensaba: «Y cuando salgas de mi vida, me dolerá como con todas las otras. Es un dilema sentimental y la respuesta es siempre no».

Emerson y Hope seguían bailando: amantes a punto de convertirse en amantes que exploran sus cuerpos. Más tarde, se sentaron en el parque, envueltas en una manta. Emerson estaba detrás de Hope para darle calor, mientras ambas contemplaban las estrellas.

—¿Emerson?

—¿Sí? —murmuró, con el rostro medio oculto por el pelo de Hope.

—Éste ha sido el mejor verano de mi vida. Gracias.

—¿Te cuento un secreto?

—¿Cuál?

—No pensé que pudiera sentirme así.

—¿Así cómo?

—Ahora no puedo decírtelo. Te lo contaré más adelante, mucho más adelante.

Hope se volvió para mirarla, sonrió y le agarró la mano.

—Debería acompañarte a casa. A este paso, nos va a sorprender el alba —dijo Emerson.

—¿Tenemos que irnos?

—No podemos quedarnos aquí toda la noche —respondió Emerson.

—¿Por qué no podemos? —dijo Hope, atrayéndola hacia sí.

Emerson la abrazó y sus rostros se rozaron.

—Supongo que sí podemos.

—Bien —dijo Hope. Cerró los ojos y abrazó a Emerson con más fuerza.









Rachel bajó y se encontró a su madre y a Berlin leyendo el periódico con mucha atención. Por cortesía de Hope, cada día recibían el New York Times.

—Deberíamos ir. Hace siglos que no viajamos —dijo Berlin.

—¿Ir adonde? —preguntó Rachel.

—A Europa, cariño —respondió Katherine—. Los pasajes de avión son muy baratos.

—No tenía ni idea —dijo Berlin.

—Espero que no despilfarréis mi fondo fiduciario —dijo Rachel.

—Yo jamás haría eso, cariño —respondió Berlin, mientras le daba un beso en la frente.

—¿Dónde anda Hope? —preguntó Rachel. Acababa de darse cuenta de que Hope no estaba.

Katherine y Berlin intercambiaron una mirada cargada de culpabilidad y Rachel lo entendió de inmediato.

—No ha venido a dormir.

—Bueno, no estamos muy seguras. A lo mejor se ha levantado temprano. Antes o después aparecerá —dijo Katherine, para quitar hierro a una situación tensa.

—Sí, claro, estoy segura. Bueno, me voy al café. He quedado con Lily para desayunar —dijo Rachel.

Berlin y Katherine se miraron e hicieron una mueca, pues aquello era nuevo.

—¿Lily? —preguntó Berlin.

—A lo mejor celebramos una boda doble a finales de este verano —apuntó Katherine.

Rachel y Lily terminaron de desayunar y Lily se fue para pasar otra jornada desmontando las carpas para la siguiente feria, que debía celebrarse al cabo de dos semanas. Era la feria de gays y lesbianas, la que esperaba todo el mundo en el pueblo. Sería un fin de semana de fiesta continua, pues coincidía con el festival del orgullo que se celebraba en el pueblo. La localidad se llenaría de turistas y los comerciantes harían su agosto.

Berlin intentaba aclararse con su versión particular de la numerología y buscaba los últimos números de la lotería. Era un tipo de juego —el único, de hecho— en el que habitualmente no tenía mucha suerte, pero se esforzaba por conseguirlo. Estaba mirando por la ventana cuando se fijó en la manta blanca que había en mitad del parque y en la melena rubia que centelleaba junto a una mata de rizos castaños.

—Rachel, creo que he encontrado a las dos delincuentes — dijo, señalando hacia el parque.

Rachel, Katherine y Berlin se quedaron junto a la ventana. No había duda: eran Emerson y Hope.

—Rachel, ¿quieres llevarles café y algo para desayunar, por favor? Les encantará hacer un desayuno campestre en el parque. Venga, muévete. No querrás que las detengan por vagabundear, ¿verdad? —dijo Berlin, dándole un codazo a Rachel.

Hope percibió el aroma del café y pensó que se trataba de una alucinación hasta que abrió los ojos y se encontró a Rachel con el desayuno.

—Estoy muerta de hambre —dijo, sentándose.

Emerson la imitó y le dedicó una gran sonrisa a Rachel.

—Yo también. Qué maja eres, Rachel.

—En realidad, ha sido idea de Berlin —aclaró Rachel.

Extendieron la manta y se sentaron para desayunar.

—¿Habías dormido alguna noche en un parque? —le preguntó Rachel a Hope.

—Pues no, la verdad es que no.

—Emerson sí, por supuesto. Tenía la costumbre de dormir en el parque hasta que Lutz la amenazó con llamar a la policía si no dejaba de hacerlo —dijo Rachel.

—Ya sabéis que tengo claustrofobia —respondió Emerson, mientras engullía las últimas patatas con cebolla que quedaban.

—Bueno, ¿qué pasa? —preguntó finalmente Rachel.

—Nada —contestó Hope—. Bueno, algo sí, pero no lo que estás pensando. Por lo menos, todavía no, y menos en un parque.

—En los parques me parece intolerable —dijo Emerson, mientras pensaba que no, que no habían hecho el amor, pero que durante toda la noche había tenido entre sus brazos a la mujer que amaba. Había escuchado su respiración, había velado su sueño y habían estado tan cerca que cada una podía percibir el aliento de la otra. Emerson no recordaba cuándo había sido la última vez que había experimentado tanta felicidad. Y, a diferencia de otras ocasiones, no pensaba en la posibilidad de que le hicieran daño. El único obstáculo en su camino a la felicidad estaba en manos de otra mujer, una mujer a la que no conocía, pero a la que, por sentido común, empezaba a temer.
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—Creo que he descubierto la manera de conseguir que poses para mí —dijo Emerson.

—Lo dudo mucho —respondió Hope, mientras contemplaba por la ventana a las cuadrillas que montaban las carpas. Daba la sensación de que estaban reorganizando el pueblo entero. Vio a Lily, inteligente y atractiva, al mando de todo el asunto. Si quisiera, Rachel podría ser muy afortunada.

Hope jamás había imaginado el rechazo que mostraba Rachel hacia las relaciones. ¿Acaso era una consecuencia de su aventura con Emerson? Por el amor de Dios, pero si sólo tenían dieciséis años. No había sido más que una historia de amor adolescente. No se puede permitir que una historia de ese tipo le marque a una la vida para siempre. «¿De qué tiene miedo Rachel?», se preguntó Hope.

—Emerson, ¿tú por qué crees que Rachel no ha encontrado novia?

—Porque es quisquillosa, histérica y egocéntrica —afirmó Emerson.

—Bueno, todos lo somos un poco, lo admitamos o no. Yo diría que Lily está loquita por ella, pero Rachel no se acaba de definir. Supongo que Rachel también tendrá apetito sexual... ¿Qué tiene de malo una aventurilla de verano?

—Te aseguro que Rachel tiene apetito sexual.

—Y yo estoy segura de que tú lo sabes muy bien, so ligona —se burló Hope.

—Si de verdad crees que soy tan ligona, ¿cómo es que todavía no te he conquistado? —dijo Emerson.

—Porque estás esperando a que mi divorcio sea definitivo — apuntó Hope.

—¿Somos algo más que una aventura de verano? —preguntó Emerson, levantando la mirada de su trabajo.

Hope guardó silencio durante un segundo, después cruzó la sala y dejó que Emerson apoyara la cabeza en su estómago.

—Tengo miedo —dijo Emerson, mientras rodeaba con los brazos la cintura de Hope.

—Yo también —confesó Hope.

—¿Y por eso nos lo estamos tomando con tanta calma? — preguntó Emerson.

Hope se inclinó y buscó la mirada de Emerson.

—Pasará cuando tenga que pasar.

Un segundo después, Hope la besó. Aquel podría haber sido el momento, pero Rachel apareció en la escalera. Vio el rubor en las mejillas de sus dos amigas y supo que estaba interrumpiendo.

—Sólo he venido un momento para preguntaros si queríais comer con nosotras. Berlin está preparando mousse de salmón.

—La verdad —dijo Emerson, mientras se acercaba a la nevera y sacaba una cesta de comida— es que tenía pensado ir a comer al campo con mi querida amiguita, si es que ella quiere concederme ese honor. Pero también podemos ir otro día.

—No, da igual. Berlin os guardará un poco de mousse. ¿Os esperamos para cenar? —preguntó Rachel.

—Sí —dijo Emerson.

—Que os divirtáis —dijo Rachel, mientras se alejaba hacia la puerta.

—Rachel, ¿por qué no vienes con nosotras? —le preguntó Emerson.

—No, id vosotras. No pasa nada, Emerson, en serio. Ahora ya somos mayorcitas y cada una ya ha recibido lo suyo.

—Tiene razón —dijo Hope.

—Lo sé —repuso Emerson, al mismo tiempo que le agarraba la mano a Hope.

—Bueno, ¿adonde me llevas y cómo piensas llevarme? — preguntó Hope. Estaban bajando los escalones y sus pasos resonaban entre los muros de ladrillo.

—En mi coche —contestó Emerson.

—No sabía que tuvieras coche —dijo Hope.

—Estoy segura de que hay un montón de cosas de mí que no sabes —coqueteó Emerson.

—¿Hay algo importante que debas decirme?

—En mi familia hay antecedentes de locura —se burló Emerson.

—Bueno, pues entonces será mejor que no tengamos niños — contestó Hope.

Emerson se detuvo y dejó en el suelo la cesta de la comida. Hope la miró, perpleja.

—Abrázame —dijo Emerson.

Hope la rodeó con los brazos.

—¿Qué pasa?

—Esto es maravilloso. Tú eres maravillosa —contestó Emerson.

Hope le acarició la mejilla y le besó los ojos.

—No te haré daño.

—Ya lo sé —dijo Emerson—. Y, ahora, bésame otra vez.

Hope obedeció. Poco después, Emerson abrió la puerta de entrada de mercancías del primer piso y ante sus ojos apareció un MG.

—Se supone que es de color rojo cereza. Mira —dijo, mientras se humedecía el dedo con la lengua y lo pasaba por el descolorido capó.

—Le pasa como al ascensor, ¿no? —preguntó Hope.

—Sí, mi padre me lo regaló cuando me licencié. Pero cuando él murió y Angel me dejó, bueno, supongo que empecé a no preocuparme por las cosas.

—A lo mejor algún día te apetece arreglarlas —aventuró Hope.

—Puede que sí —dijo Emerson, mientras dejaba la cesta de la comida en la parte de atrás del coche.

—¿Adonde vamos? —preguntó Hope, cuando se acomodaron.

—Primero tenemos que hacer un recadito, si no te importa.

—Claro que no.

El recadito en cuestión era algo más que un recadito, pensó Hope, mientras estaban en la ladera de la colina desde la cual se veía el convento.

—¿Angel? —preguntó Hope.

—Sí —respondió Emerson.

—¿Te estás despidiendo?

—Sí.

Hope le agarró la mano.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Ahora sí. Gracias por acompañarme. Yo sola no habría podido hacerlo.

—¿Lo habías intentado antes?

—Sí, pero jamás había tenido un motivo lo bastante convincente como para superar de verdad esta obsesión —le confesó Emerson cuando volvieron al coche.

—Es curioso, pero siempre sufrimos más por la persona que nos deja que por la persona a la que hemos dejado. Me pregunto por qué —dijo Hope.

—Porque no elegimos que nos dejen.

—Y nos preocupa la posibilidad de ser unos bichos raros en el terreno emocional —añadió Hope.

—Eso creo yo —dijo Emerson.

—Bueno, ¿dónde comemos?

—Ya lo verás.

—Están buenísimos —dijo Hope, que se estaba comiendo un emparedado de queso Havarti y pepino—. ¿Quién ha preparado la cesta?

—Yo —respondió Emerson.

—No tenía ni idea de que cocinaras.

—¿Por qué pensabas eso?

—Porque en tu nevera nunca hay nada, excepto gaseosa.

—Es lo que tiene vivir sola. Comer sola es muy deprimente.

—Ya, la verdad es que a mí tampoco me apasiona —dijo Hope, mientras recordaba las veces que se había sentado sola a la mesa, esperando a Pamela, y que se había quedado sin comer porque le resultaba deprimente. «Una no debería pasar tanto tiempo sola cuando está enamorada.» ¿Era eso lo que le diría a Pamela cuando llegase el momento? Todavía no lo había pensado.

—Emerson, hay una cosa que me gustaría decirte.

—¿Qué es? ¿Otro oscuro secreto?

—No, sólo un rasgo de mi personalidad: soy la mujer más indecisa del mundo.

Emerson se echó a reír.

—Oh, qué horror. No sé si voy a poder soportarlo.

—Estoy hablando en serio.

—Ya lo sé. ¿Y cómo crees que soy yo? Compartiremos nuestra falta de decisión. Las indecisas deberíamos estar juntas, pero, no sé por qué, siempre acabamos con maestras de la organización. Complica bastante las cosas.

—Lo sé, pero no quiero que te lleves ninguna sorpresa desagradable. Ahora mismo, estás bajo el hechizo del frenesí erótico. Y, cuando estamos así, nuestra pareja siempre nos parece perfecta.

—Y es más tarde cuando descubres que te has casado con un verdadero elemento.

—Sí, y entonces te llevas una decepción y no entiendes nada.

—¿Eso es lo que pasó con Pamela? —preguntó Emerson, mientras sacaba su cuaderno de bosquejos.

—Yo fui la decepción.

—¿No estabas a la altura de sus expectativas?

—Bueno, ella buscaba una intelectual ambiciosa, pero me encontró a mí.

—¿Y tú qué eres? —preguntó Emerson, que estaba esbozando el perfil del cuello de Hope. Tenía un cuello precioso.

—Una novia indecisa a la que le sienta bien el traje de etiqueta y que alivia las necesidades sexuales de forma satisfactoria.

—¿Qué?

—Así es como me describe Pamela.

Emerson enrojeció de rabia.

—A mí me importas. Yo quiero estar contigo y te prometo que serás mucho más que eso para mí. Sé que tienes miedo y que no va a ser precisamente divertido decírselo a Pamela, pero ahora no me puedes dejar. Si lo haces, me veré obligada a secuestrarte.

—No te voy a dejar. Pero tampoco quiero decepcionarte.

Emerson la rodeó con sus brazos.

—Tú me inspiras. Claro que..., si me dejaras esculpirte...

—Emerson, no lo sé...

—Tengo una idea. ¿Ves ese lago? Vamos a nadar.

—¿Ahora?

—Sí.

—Pero no tengo bañador.

—Por eso —dijo Emerson, mientras la arrastraba hacia el lago.

—No sé, nunca he hecho algo así.

—¿Nunca te has bañado desnuda?

—Esto..., no.

—Pues ya va siendo hora —dijo Emerson y se despojó de su ropa a toda prisa.

—¿Y si nos ve alguien?

—No, aquí nunca viene nadie.

Emerson estaba completamente desnuda y Hope tragó saliva. Sintió deseo, lo cual era algo nuevo. No recordaba haber experimentado nunca aquella sensación, cosa bastante rara para una mujer de veintiséis años. Al mismo tiempo, se vio incapaz de hacerlo y la contradicción le pareció sugerente.

Acarició con un dedo la clavícula de Emerson.

—Eres preciosa.

—La idea no es que me encuentres preciosa. La idea es que me mires para que yo pueda mirarte a ti y luego esculpirte —dijo Emerson, tirando de la camisa de Hope—. Venga, quítate la ropa.

Hope la complació.

—A veces me resulta difícil creer las cosas que me obligas a hacer —dijo, al mismo tiempo que se desprendía de la última pieza de ropa.

—Justo lo que esperaba. —Emerson analizó el cuerpo de Hope y se fijó en sus cualidades artísticas—. Será perfecto.

—La verdad es que no esperaba que la primera vez que vieras mi cuerpo fuera para fijarte en su mérito artístico.

Emerson sonrió y condujo a Hope hacia el agua.

—Estoy segura de que con el tiempo descubriré sus otros atributos —dijo cuando se sumergieron en el agua—. Me cuesta creer que nunca te hayas bañado desnuda. Es genial, ¿verdad?

—Tú no te has criado en el seno de una estirada familia de Boston. Y sí, es genial, me encanta. Pero se me ocurre algo que lo hará aún más genial. —Hope se acercó a Emerson y ésta abrió mucho los ojos—. ¿Qué pasa?

—¡Chist! Los pingüinos —respondió Emerson. Empujó a Hope hacia un lado del estanque.

—¿Los qué?

—Las monjas —susurró Emerson.

—Creía que habías dicho que aquí no viene nadie.

—Y no viene nadie. Es terreno del convento.

—Mierda, Emerson, ¿y por qué no me lo has dicho?

—Ahora no es momento de discutir. Espero que no nos hayan visto —dijo Emerson.

—Mucho me temo que tu deseo no se va a hacer realidad — replicó Hope, en el preciso instante en que la hermana que lideraba el grupo de monjas avanzaba derechita hacia ellas.

—Jovencitas, ¿qué creen ustedes que están haciendo? —preguntó la monja.

—Nadando —respondió Emerson.

—Salgan ahora mismo del agua. Esto es terreno sagrado, no el parque estatal.

—Se me ocurre una idea mejor. Ustedes se marchan y después salimos —propuso Emerson.

—He dicho ahora —repitió la monja.

—Si insiste... —dijo Emerson.

—Emerson, no —suplicó Hope.

—Tengo que hacer lo que me dice la hermana —respondió Emerson—. Llamarán a la policía —le susurró a Hope—, así que, en cuanto salgamos del agua, recoge tu ropa y corre.

—No pienso correr desnuda delante de un grupo de monjas.

—¿Quieres ir a la cárcel?

—No.

—Pues corre.

Cuando salieron del estanque, parecían Ateneas gemelas. Algunas de las monjas se pusieron a chillar y otras observaron la escena en silencio. La monja que estaba al mando se sonrojó y empezó a gritarles algo, pero Hope y Emerson ya habían desaparecido. Siguieron corriendo hasta llegar a la cima de la colina, donde Emerson se dejó caer al suelo muerta de risa. Hope intentaba encontrar su ropa.

—No me puedo creer que esto haya sucedido —dijo Hope.

—¿A que esto tampoco lo habías hecho antes? —preguntó Emerson.

—¿Por qué tengo la leve sospecha de que, si continúo frecuentando tu compañía, estas cosas van a suceder muy a menudo?

—Ni un solo momento de aburrimiento. Cuando seas vieja, te acordarás y te reirás —dijo Emerson.

—Yo no estoy tan segura. Desnuda delante de un grupo de monjas: no me lo puedo creer.

—Seguramente, les hemos alegrado el día. En el fondo, todas son un poco bolleras.

—Emerson, ese comentario es muy desagradable.

—Ellas nunca han sido agradables conmigo. Fue a mí a quien detuvo la policía, ¿recuerdas? Las monjas no me demostraron su amor en ese momento. No estás enfadada conmigo, ¿verdad? —preguntó Emerson, preocupada de repente por la posibilidad de que Hope no la perdonara.

Hope sonrió.

—No, no estoy enfadada. Pero la próxima vez avísame de que nos estamos bañando desnudas en terreno sagrado. Angel no estaba en el grupo de monjas, ¿verdad?

—No. Lástima, te la hubiera presentado.

—Ya.

—Tú no tendrás vocación religiosa, ¿verdad?

—No, tonta.

Cuando volvieron al coche, Emerson dijo:

—¿Qué quieres hacer ahora?

—Vamos de compras —respondió Hope.

—¿Y qué vamos a comprar?

—Ropa para ti.

—¿Para qué?

—Le prometí a Rachel que si algún día conseguía que te acercaras a Grover's Córner, te llevaría de compras.

—¿Por qué? Yo ya tengo ropa.

—No, sólo tienes las tres camisetas de siempre.

—Tengo más de tres.

—Es un decir. Vamos, te irá bien. Hazme caso —dijo Hope, mientras atraía a Emerson hacia sí y la besaba apasionadamente—. ¿No tienes la sensación de que, cada vez que estamos a punto de hacer el amor, alguien nos interrumpe?

—Igual es que Pamela es una novia omnisciente —dijo Emerson, besándola en el cuello.

—¿Y eso te preocupa?

—Si a ti no te preocupa, a mí tampoco —respondió Emerson. Agarró el trasero de Hope con ambas manos y la obligó a acercarse aún más—. ¿Te he dicho alguna vez que tienes un culito precioso?

Hope sonrió.

—No, me parece que no. ¿Qué? ¿Nos vamos de compras?

—Vale.

En las tiendas, Emerson miraba mientras Hope elegía la ropa. Le pareció muy agradable contemplar a Emerson mientras ésta se probaba un conjunto tras otro.

—Eres una mujer muy atractiva —afirmó Hope, verdaderamente satisfecha.

Emerson sonrió y volvió al probador para ponerse un conjunto distinto. Hope se dejó caer en el sofá que la ecléctica tienda ponía a disposición de sus clientes y esperó. Reflexionó sobre la sensación de amar y sentirse amada, de desear y sentirse deseada. Cada vez que Emerson salía del probador y la miraba en busca de aprobación, Hope se excitaba.

De repente comprendió la sensación que otras mujeres experimentaban cuando la persona amada entraba en la habitación. Muchas veces se había preguntado acerca de aquella sensación, ya que jamás la había vivido. Lo intentó, pero se dio cuenta de que no era un sentimiento que pudiese evocar a fuerza de voluntad, lo cual la llevó a concluir que no estaba hecha para el romanticismo. ¿Debía decirle a Pamela también eso? Cuando Emerson entró en la habitación, apartó a un lado aquel pensamiento, como si se tratara de un juguete roto.

Una vez que hubieron terminado las compras, metieron todas las bolsas en el MG y se fueron a cenar. Cuando volvían a casa, Emerson tapó a Hope con una manta. Hope se acurrucó junto a ella, cerró los ojos y se quedó dormida igual que una niña que ha pasado un día maravilloso.

Emerson la miró, le apartó el pelo de la cara y supo que estaba enamorada.









Berlin se desternilló de risa cuando le contaron su aventura. Hope se estaba tomando su tentempié de medianoche: un emparedado de mousse de salmón.

—No me puedo creer que aún tengas hambre después de todo lo que hemos cenado —dijo Emerson cuando Hope metió la cabeza en la nevera en busca de algo comestible.

Berlin era la única que aún estaba despierta cuando llegaron a casa. Había estado jugando a póquer y, cuando ellas entraron, estaba echando cuentas.

—No puedo evitarlo. Tengo hambre —contestó Hope.

—¿Es un signo de apetito insaciable? —dijo Emerson. Se había acordado de que Hope tenía mucha hambre cuando se enamoraba, o al menos eso le había contado ella.

—Eso parece —respondió Hope.

—Toma, come un poco más. —Emerson le pasó el plato de mousse de salmón.

Berlin las observó a hurtadillas cuando se despedían. Seguramente, Katherine la regañaría al día siguiente por haberlo hecho, pero tenía que saberlo.

—¿Mañana? —preguntó Emerson, mientras abrazaba a Hope.

—¿Mañana qué? —se burló Hope.

—Ya lo sabes. Mañana posarás para mí. Por favor.

—Vale. Te llevaré el desayuno.

—Vas a conseguir que nos engordemos las dos —dijo Emerson.

Berlin las vio besarse y luego subió a su habitación, muy satisfecha: había ganado una apuesta y había descubierto muchas cosas.


Once



Emerson oyó en la escalera las pisadas suaves de las zapatillas de deporte de Hope y se le aceleró el corazón. Se había pasado casi toda la noche pensando en ella y hasta se había permitido soñar con una vida a su lado, cosa que no había hecho en muchísimo tiempo. Tanto, que le pareció increíble no haber perdido la práctica de soñar. Emerson se había quedado despierta, imaginando cómo sería acariciar a Hope, saborear su cuerpo, sentir en su piel la suavidad de la piel de Hope... Estaba tan impaciente que apenas podía respirar.

Sin embargo, quería algo más que hacer el amor. Emerson deseaba que Hope fuera su mujer, pero no una mujer complicada, egoísta y frustrada como Angel, sino una amante con la que compartirlo todo, una amante con la que pudiera estar siempre, hasta que las dos fueran un par de viejecitas arrugadas. Emerson frunció el entrecejo y, en voz baja, rezó una oración muy breve. Tras tantos años de espera, había encontrado a su verdadero amor.

Cuando Hope asomó sus centelleantes ojos azules y su alborotada melena rubia, Emerson lo consideró una especie de aparición divina.

—Hola —dijo Hope.

De repente, se mostró muy tímida, pues ella también había dedicado mucho tiempo a pensar en Emerson.

—Buenos días. ¿Qué tal estás?

—Bien, muy bien. Pensando en ti todo el tiempo. Ven aquí — dijo Hope, atrayéndola hacia sí.

—Lo tengo todo preparado —afirmó Emerson.

—¿Para qué?

—Para que poses. Me lo prometiste —dijo Emerson, agarrando a Hope por la camisa.

—Oh, no, otra vez esa historia... En toda mi vida, jamás me he pasado tanto tiempo desnuda sin conseguir, por lo menos, que me seduzcan —dijo Hope, mientras se quitaba la camiseta.

—Bueno, ya llegará. —Emerson la condujo hacia un sofá cubierto por una sábana—. Aquí, eso es... El brazo aquí, la pierna aquí... Vale, perfecto.

Emerson empezó a hacer un bosquejo. Hope la observó durante unos minutos y después cerró los ojos para escuchar los ruidos matutinos que procedían de la calle. En su mente, revivió una vez más el sueño de hacer el amor con Emerson. Oía el ronroneo perezoso del ventilador que colgaba del techo y el rechinar del carboncillo sobre el papel. El carboncillo dejó de rechinar y Hope abrió los ojos, para encontrar a Emerson arrodillada a su lado y mirándola fijamente.

—Hope, te quiero.

Hope la besó. Lentamente, Emerson la besó en el cuello, en los pechos y en el estómago, antes de separarle muy despacio las piernas. Durante medio segundo, Hope creyó que estaba soñando despierta otra vez, hasta que experimentó esas sensaciones que sólo la realidad puede proporcionar

Emerson le introdujo los dedos, fuertes y ágiles, mientras Hope cerraba los ojos y se aferraba a la almohada que tenía detrás. Esperaron juntas el estremecimiento que estaba a punto de producirse. Hope se dejó llevar, con el abandono propio de alguien que ha estado esperando durante semanas, de alguien que necesita sentirse vivo y embriagado de deseo. Emerson apenas tuvo tiempo de desnudarse, pues Hope la obligó a colocarse sobre ella y la hizo gritar de placer, del placer de estar enamorada y ser acariciada de nuevo.

Hope descansaba, apoyada en el pecho de Emerson.

—Me juego algo a que haces lo mismo con todas tus modelos.

Emerson la besó en la frente.

—No, sólo contigo. Lo que he dicho es verdad: te quiero.

Hope se apoyó en un codo.

—Lo sé. No lo he dudado ni un segundo. ¿Quieres que te cuente un secreto? —preguntó.

Se colocó encima de Emerson, le agarró la mano y la guió hacia su sexo. Cuando sintió los dedos dentro, arqueó el cuello, como un gato satisfecho.

—¿Qué secreto? —le preguntó Emerson.

—Yo también te quiero, mucho más de lo que creía posible.

Y acto seguido se perdieron en el territorio de las nuevas amantes y cada una se dedicó a descubrir la belleza del cuerpo de la otra, hasta que a última hora de la tarde se quedaron dormidas.

* * *



Así fue como las encontró Rachel: dormidas la una en brazos de la otra. Las contempló durante unos segundos y experimentó una confusa sensación de tristeza y felicidad. Después salió del estudio y bajó la escalera de puntillas.

Cuando llegó a casa, dejó un arrugado billete de veinte dólares frente a Berlin y se fue sin decir una palabra.

—¿A que no sabes qué ha pasado? —dijo Berlin agitando el billete.

Katherine sonrió.

—Que teníamos razón.

—Joder, si tuviéramos la misma clarividencia para los números de la lotería... —dijo Berlin.

—¿Y qué harías con todo ese dinero?

—Compraría el pueblo.

—Berlin, puede que la gente no esté enterada, pero yo sé quién es la dueña de buena parte de las tierras de este pueblo. A mí no me engañas con ese Dyke Astronomy, Inc. Puede que hayas convencido a todo el mundo de que es un negocio de California, pero yo soy más lista.

—¡Chist! A ver si te va a oír alguien.

—¿Qué vas a hacer con todo eso?

—Servirá para que podamos jubilarnos. La tierra es una buena inversión.

—Ay, señor, eres un genio de las finanzas. Bueno, ¿y qué harías con el dinero de la lotería?

—Le compraría a Rachel una actitud nueva.

Katherine le dio un masaje en los hombros.

—Todo el mundo está enamorado menos ella. No es fácil.

—No se permite estar enamorada. ¿Qué me dices de Lily? Es lista, atractiva, tiene unas tetas que quitan el hipo, el culito más mono de todo el pueblo y, además, está loca por Rachel. Pero, claro, Rachel está muy ocupada comportándose como una auténtica gilipollas y no ve más allá de sus narices. Me parece que si quiere impresionarla Lily va a tener que pasar directamente a la acción.

—Pues si tiene que ser así, que sea así. Y, ahora, vamos a la cama.

—Tú también tienes un culito precioso —dijo Berlin, mientras se lo pellizcaba.

—¿Quieres pasar a la acción? —Katherine echó a correr escalera arriba y Berlin subió tras ella, pisándole los talones.

Rachel estaba en la cama y las oyó. Se levantó y salió sigilosamente de la casa.

Encontró a Lily frente al juzgado, tomando unas cervecitas con las otras integrantes de la cuadrilla que montaba las carpas.

—¡Qué sorpresa tan agradable! —exclamó Lily, mientras conseguía una silla para Rachel.

—Tengo que hablar contigo.

—Podemos ir a mi habitación, si quieres. Vamos —dijo. Sacó un par de cervezas de la nevera portátil y se despidió de sus compañeras.

Lily apenas había cerrado la puerta cuando Rachel se abalanzó sobre ella y la besó.

—Eso ha estado muy bien —dijo Lily.

—Llévame a la cama —ordenó Rachel.

—¿Disculpa?

—Ya me has oído.

—¿Estás segura?

Rachel la besó de nuevo y la empujó hacia la cama.

—Sí, estoy segura.

Mientras Rachel le besaba el cuello y empezaba a desabrocharle la camisa, Lily preguntó:

—¿Puedo saber a qué se debe este cambio? No parecías muy convencida de salir conmigo, pero ahora...

—Ahora me encantaría hacer el amor contigo —dijo Rachel.

Le acarició un pecho y después se lo besó con dulzura.

—Pero... —empezó a decir Lily.

Rachel la besó. Lily se rindió, le quitó la camisa, se abandonó en sus brazos y permitió que recorriera su cuerpo con la lengua hasta encontrar lo que estaba buscando. Apoyó la cara en la pared y silenció sus insistentes dudas para que Rachel no las oyera. De hecho, lo único que oía era su propia respiración agitada y los discretos gemidos de Rachel. Se dejó resbalar por el pecho de Rachel y buscó su sexo. Rachel abrió los ojos y la observó. Lily la poseyó hasta que se retorció de placer, cerró los ojos y abrazó con fuerza a su amante.

Cansadas, sudorosas y felices, se quedaron abrazadas.

—¿Y bien...? ¿Qué decías? —preguntó Rachel.

—Ahora no me acuerdo —respondió Lily, acurrucándose junto a ella.

—Tengo que ir a hacer pis —dijo Rachel, al tiempo que se levantaba.

Lily siguió tumbada, escuchando. Si antes pensaba que se estaba enamorando, en aquel momento ya no le quedaba ninguna duda. «Quiero escucharte hacer pis durante el resto de mi vida», pensó. Por desgracia, probablemente sólo se trataba de un entretenimiento pasajero para Rachel, de un capricho de una noche. Y ella había sucumbido, lo cual sólo serviría para que la despedida fuera más dura y más dolorosa.

Rachel volvió y Lily se tumbó de costado.

—¿Te quedas a pasar la noche?

—Claro, a menos que tengas pensado echarme —dijo Rachel, metiéndose de nuevo en la cama. Le apartó el pelo de la cara y miró a Lily fijamente a los ojos—. Me gustas —dijo, abrazándola.

—Y tú a mí.

—Mañana por la mañana estarás hecha polvo.

—No me importa.

Rachel se despertó al oír el ruido de la ducha. Lily entró desnuda en la habitación, con una toalla enrollada en la cabeza. Se sentó en el borde de la cama y observó a Rachel con una mirada tímida.

—¿Te arrepientes?

—¿Arrepentirme de qué?

—De lo de anoche.

Rachel rodeó con los brazos la suave cintura de Lily, que olía a leche hidratante y desprendía una delicada fragancia de lavanda.

—No. ¿Y tú?

—Fue una sorpresa, pero muy agradable.

—¿Quieres cenar conmigo esta noche? —le preguntó Rachel, mientras la besaba en la nuca.

—¿Eso quiere decir que estamos saliendo?

—Saliendo, acostándonos, comprando plata a juego... ¿Quieres relajarte? Te deseo. Te necesito. Me gusta estar contigo. Y, lo creas o no, pienso mucho en ti —dijo Rachel. Forcejeó con Lily y la obligó a tumbarse en la cama—. Y si no fuera porque vas a llegar tarde al trabajo, te seduciría otra vez.

—Quiero llegar tarde.









Hope y Rachel estaban sentadas la una frente a la otra a la mesa de la cocina, bebiendo café. Las dos tenían un aura especial.

—Bueno —dijo Hope.

—Bueno. ¿Qué tal la noche? —Rachel estaba pensando en lo que había hecho ella.

—Bien, ¿y tú? —respondió Hope, mientras se preguntaba si Rachel sabía que no había dormido en casa.

—Bien, muy bien.

—La de estas dos debe de haber sido increíble, porque todavía están en la cama... Espero que cuando seamos viejas seamos como ellas.

—Con la pareja adecuada, claro —dijo Rachel—. Nunca se sabe. Tienes buen aspecto. Buen color, más llenita, mirada risueña... Me alegro de que vinieras a pasar el verano.

Hope rodeó con un brazo los hombros de Rachel.

—Y yo también. Rach, ¿qué hago con Pamela?

—No lo sé, pero me temo que yo voy a tener que cambiar de universidad... Si no te hubiera traído aquí, todo esto no habría sucedido. Así es como lo verá Pamela.

—No. Pensará que lo tenías planeado desde hace tiempo.

—Bueno, a lo mejor no se lo toma tan mal —dijo Rachel.

Hope arqueó una ceja y la observó.

—Tienes razón —rectificó Rachel—. Nos matará a las dos.

—Va a ser una experiencia muy desagradable.

—Eso es demasiado optimista. Va a ser un puto desastre.

—El verano aún no se ha acabado. Será mejor que no pensemos en eso durante un tiempo.

—Buena idea —dijo Rachel.

—¿Te ha ocurrido algo recientemente? —preguntó Hope.

Esperaba un sermón sobre lo indecisa que era y el lío que estaba armando.

—No, ¿por qué?

—Te veo muy relajada, lo cual es raro.

—Creo que soy feliz.

—Me alegro.

—¿Tú eres feliz?

—Soy muy feliz —afirmó Hope.

* * *



Algo más tarde esa misma noche, mientras estaba sentada en el parque con Emerson, Hope reflexionó sobre su conversación con Rachel.

—Emerson, ¿tú eres feliz?

—En mi puta vida he sido más feliz.

—¿En serio?

—Sí, cariño. Soy muy feliz. Tengo miedo, pero soy muy feliz.

—¿Miedo de qué?

—Bueno, ya sabes, de todas esas dificultades por las que vamos a tener que pasar.

Al otro lado del parque, Hope vio a dos mujeres mayores que se habían encontrado. Se abrazaron y se besaron fugazmente, pero a Hope no le pareció extraño. El pueblo estaba lleno de gays y lesbianas que habían acudido allí para el festival del fin de semana.

Poco antes, había estado sentada en el café y los había visto ir y venir durante todo el día. Había un amplio surtido, pero nadie tan deslumbrante a los ojos de Hope como Emerson cruzando la plaza para comer con ella. Sintió de nuevo que el amor se le subía a la cabeza y le pareció un milagro.

—¿Sabes quiénes son esas dos de ahí? —le preguntó Emerson.

—No, ¿quién es?

—Ruthie Clark y Elise. Alguien se va a meter en un buen lío cuando la mujer se entere.

—¿Qué les pasa a esas dos?

—Llevan años separándose y luego reconciliándose. Cuando era más joven, Ruthie tenía muchos líos en el pueblo. De hecho, salió con la mitad de las mujeres de aquí. Le partió el corazón a Elise y ahí es donde entra Sal, que es mucho más equilibrada. Quería lo típico: una mujer y una casita en el campo, y era justo lo que Elise necesitaba. Sin embargo, Elise aún seguía colgada de Ruthie y creo que jamás lo ha superado. Ruthie empezó a tomarse las cosas con más calma y, desde entonces, va detrás de Elise.

—O sea, que lo de aquel día en el café...

—Sí, eso también hace años que dura. Sal sabe que Elise no puede quitarse a Ruthie de la cabeza. Ya sé que suena raro, pero el amor puede actuar como una droga. Es como una inyección en la vena no lo puedes controlar. Si te enamoras de verdad de alguien, superarlo puede convertirse en un auténtico coñazo.

—¿Y eso es lo que Angel es para ti? ¿Una inyección en la vena?

—Sí y no. Creo que ha sido necesario que te conociera para poder superarlo. ¿Qué hay de ti y de Pamela?

—No sé muy bien qué sentir. Creo que todo es aún muy abstracto y que lo seguirá siendo hasta que le cuente que estoy enamorada de ti.

—¿Te entristece dejarla?

—No lo sé. Es muy raro. A lo mejor es que últimamente me he desenamorado y eso hace que me resulte menos doloroso. A lo mejor es que al estar enamorada de ti, no quiero pensar en ello.

—No lamentas haberte enamorado de mí, ¿verdad?

—No. En mi puta vida he sido más feliz, precisamente porque estoy enamorada de ti —dijo Hope, mientras rodaba y se colocaba sobre Emerson—. Y, ahora, llévame a casa y hazme el amor.

—Con mucho gusto, cariño mío.









Emerson se liberó de los brazos de Hope en plena noche y echó un vistazo por la ventana, mientras trataba de adivinar a qué se debía todo aquel jaleo y las sirenas que había oído. Vio un pavoroso incendio en la ladera de la colina. El humo ascendía hacia el aire de la noche y ocultaba la luna, como si la tierra estuviera fumando un cigarrillo y lanzara el humo hacia la luz de una única bombilla. Hope se incorporó un poco, despeinada y aún medio dormida.

—¿Emerson?

—Hay un incendio, un incendio enorme, y me parece que es en la calle 14. Tengo que ir a verlo. Es espantoso.

—Te acompaño.

—No es necesario que me acompañes —dijo Emerson, mientras se sentaba en el borde de la cama y empezaba a ponerse sus zapatillas de deporte.

—Quiero ir —Hope la agarró de la mano.

Se encontraron con la mitad de los vecinos del pueblo frente a la casa, por cuyas ventanas salían llamas. Ruthie Clark estaba junto a Elise, que lloraba desconsoladamente y le agarraba la mano.

—¿Por qué? —preguntó Elise.

—Porque es una zorra vengativa —respondió Ruthie.

Hope y Emerson se reunieron con Katherine y Berlin.

—Sal le ha pegado fuego a la casa. Lleva años amenazando con hacerlo. Pues bien, al final lo ha hecho de verdad —les contó Berlin.

—No quería que Elise se quedara con nada, así que ha incendiado la casa —añadió Katherine.

—Yo te compraré cosas nuevas, mi vida —dijo Ruthie, abrazando a Elise con fuerza.

—¿Y dónde está Sal? —preguntó Emerson.

—En la cárcel. Parece que la policía se ha tomado muy en serio este asunto —dijo Katherine.

—¿Qué? ¿Acaso una no le puede pegar fuego a su propia casa? —exclamó Emerson.

—No, si pone en peligro al resto del pueblo —respondió Katherine.

Hope le dio la mano a Emerson y rezó para que aquello no fuera una especie de mal presagio que anunciara el fin de su historia de amor. Siempre había deseado que todo fuera como una seda y que Pamela se comportara como una dama y reconociera que había llegado el momento de retirarse. Sin embargo, ahora ya no estaba tan segura y las mujeres que prendían fuego a las casas le daban pánico.

—Mierda, esto es increíble. El mejor fin de semana para una cosa así. Claro, saldrá en todos los periódicos, de lo cual se alegrará mucho la gente de Grover's Corner. Ya veo los titulares: «LESBIANA DESCONTROLADA INTENTA PRENDER FUEGO A TODO EL PUEBLO». —dijo Berlin.

—Berlin, no estás apoyando mucho precisamente. Sal estaba destrozada. De lo contrario, no habría hecho algo así.

—Me parece perfectamente comprensible que esté destrozada, pero pegarle fuego a tu casa y a todo lo que contiene es un comportamiento paranoico —contestó Berlin.

Rachel subió la colina como una flecha y se quedó estupefacta. Se inclinó hacia Hope y le susurró:

—A Pamela no le gusta jugar con cerillas, ¿verdad?

Hope observó a Rachel con una mirada extraña. Le había leído la mente.

—Cada día se separa mucha gente y no llegan a esto —dijo Emerson, mientras rodeaba a Hope con el brazo en un gesto protector. Aun así, no podía dejar de pensar en su propio comportamiento cuando la dejaron, ya que contenía los mismos elementos paranoicos. ¿De qué era capaz Pamela Severson? ¿Sería capaz de recuperar a Hope?

Ruthie agarró a Elise y la alejó del fuego, ante las miradas solidarias de los vecinos del pueblo.

—Tendrías que haberte casado con un hombre. Un hombre no le prendería fuego a la casa porque hubieras tenido una aventurilla. ¡Sólo te daría una buena paliza! —gritó Dickie Sharp, justo antes de echar un trago de una botella de Jack Daniel's.

No vio a Emerson acercarse ni pudo evitar que ella le diera una patada entre las piernas. Escupió whisky hacia todas partes y luego se alejó agarrándose los huevos.

Emerson le dio la mano a Hope, sonrió con dulzura a Katherine y se alejó.

—¿No es adorable? —dijo Berlin—. Esta chica tiene ovarios.

—Esperemos que sean lo bastante grandes como para enfrentarse a Pamela —comentó Rachel.

—Ya tengo ganas de conocer a esa mujer que os da tanto miedo a todas. ¿Se parece a Medusa en algún aspecto? —preguntó Berlin.

—Bueno, lleva un peinado diferente —respondió Rachel.


Doce



Emerson echó un vistazo por la ventana. Llevaba rato contemplando los bosquejos que había hecho de Hope y que ahora colgaban de la pared, pero no acababa de decidir cuál quería esculpir. La primera obra en la que su modelo fuese Hope era sagrada y quería estar segura de hacerlo bien. No sería sólo una escultura más, sino la mujer a la que amaba. Y con desesperación, según estaba descubriendo últimamente. Tragó saliva ante la dura tarea que tenía por delante. Tenía la sensación de que esculpir todos los rasgos de Hope iba a ser un proyecto que duraría una vida entera y rezó para que se le concediera tal deseo.

Por su parte, Emerson, en lugar de trabajar, estaba pensando en lo mucho que echaba de menos a Hope, que se había ido a Grover's Corner con Berlin y Rachel. Habían ido a comprar el regalo de cumpleaños de Katherine y otras cosas que necesitaban para la fiesta. Berlin estaba planeando una fiesta sorpresa para celebrar el cumpleaños de Katherine y había decidido que Rachel y Hope fueran sus ayudantes. El día se le antojaba interminable y Emerson se recordaba a sí misma una y otra vez que debería estar trabajando.

No lamentaba haberse enamorado, aunque había sucedido tan deprisa que ni siquiera había tenido tiempo de pensar en ello. Suponía, sin embargo, que así debía ser el amor. Lo malo era que su novia no era una novia, sino una amante que tenía una mujer por ahí.

Rachel le había dicho a Emerson que, si Hope no regresaba a Nueva York, podía dar por terminada su carrera académica. De eso ya se encargaría Pamela. Pero Hope le había confesado a Emerson que no quería terminar su doctorado. «De momento —pensó Emerson—, pero... ¿qué pasará más adelante?»

El futuro incierto atormentaba a Emerson. Estaban a mediados de agosto y dentro de seis semanas habría que tomar todas las decisiones. ¿Era justo pedirle a Hope que echara por la borda tantos años de estudio, su carrera? Y, a cambio, ¿qué obtendría? Una artista loca que vivía como una vagabunda en un bloque de obra vista que estaba en ruinas.

Emerson no podía quitarse de la cabeza la sensación de que quizás ella sólo era un pasatiempo de verano, pues no se sentía capaz de superar el hecho de que Hope la dejase. Sin embargo, quizás era eso lo que Hope necesitaba: saber que una mujer había enloquecido por ella.

Apoyó la cabeza en la ventana. «¿Por qué las cosas buenas siempre llegan acompañadas de cosas muy malas?»

Oyó en la escalera el susurro de unos pasos y el corazón le dio un vuelco cuando Hope entró en la habitación.

—Llevo todo el día pensando en ti —dijo Hope—. Te he comprado un regalo —añadió, mientras sacaba un medallón de San Cristóbal y se lo colgaba a Emerson del cuello. Esta lo miró detenidamente—. Te mantendrá a salvo cuando yo no esté cerca para protegerte.

Emerson la observó con una expresión extraña.

—Lo cual —prosiguió Hope— no sucederá muy a menudo, espero. Cariño, tienes cara de estar inquieta por algo. ¿Qué pasa?

—En realidad, nada. Es que no puedo decidir cuál voy a esculpir —dijo, señalando los bosquejos que colgaban en la pared.

—Ya lo decidirás. Eres un genio, ¿no? —dijo Hope.

Besó a Emerson en el cuello, le desabrochó lentamente la camisa y luego recorrió con la lengua la cinturilla de sus pantalones cortos. Los desabrochó y tomó a Emerson entre sus labios. Emerson cerró los ojos, hundió los dedos en el pelo de Hope y experimentó sensaciones que ni siquiera había imaginado.

Más tarde, mientras descansaban sobre sus ropas en la cama deshecha, Hope se disculpó:

—Es que no me canso de ti. Quizá no debería ser tan lanzada.

Emerson la miró y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—¿Qué pasa? ¿Te he hecho daño?

Emerson la abrazó con fuerza.

—¿Por qué estás triste? —insistió Hope, realmente preocupada, mientras secaba las lágrimas de los hermosos ojos azules de Emerson.

—Porque creo que te quiero demasiado y me asusta pensar que, si te vas, no lo soportaré —respondió finalmente.

—¿Y adonde quieres que me vaya?

—A Nueva York.

—¿Por qué?

—Porque allí es donde vives —contestó Emerson.

—Pero no tengo por qué vivir allí. En realidad, pensaba quedarme aquí contigo. Ya encontraré un sitio —dijo Hope, mientras le apartaba el pelo de la cara.

—¿Te vas a quedar?

—Pues claro, tonta. ¿Qué pensabas que iba a hacer?

—No lo sé.

—¿Y eso es lo que te preocupa?

—Sí.

—Te quiero. Ya sé que aún me quedan algunos cabos sueltos por ahí, pero eso no significa que no pueda atarlos, ¿verdad? — dijo Hope, mientras acariciaba con un dedo uno de los pezones de Emerson.

—Yo podría comprarte una casa —se ofreció Emerson.

—¿Y por qué ibas a hacer eso? —preguntó Hope, mordisqueándole el pezón.

—Para que tuviéramos un sitio donde vivir.

—Quizá tengas que convencerme. —Hope se colocó sobre Emerson y sonrió al notarla dentro de su cuerpo.

—¿Y cómo puedo hacerlo? —preguntó Emerson, retirando la mano.

—Ven aquí —suplicó Hope.

—¿Vendrás a vivir conmigo?

—Sí —susurró Hope, al mismo tiempo que cerraba los ojos.









Rachel estaba sentada a la mesa frente a Hope y Emerson. Se dio cuenta de que Emerson había llorado y observó cómo Hope le acariciaba la mejilla, como si quisiera tranquilizarla. Habían llegado bastante tarde a la cena. Rachel añadió eso al hecho de que algo había salido mal y no le gustó en absoluto.

Berlin y Katherine aún estaban tratando de decidir a qué parte de Europa les llevaría su viaje. Además, estaba el café. Alguien tenía que encargarse de todo y, en ese preciso instante, la ayudante que tenían no era precisamente la más adecuada.

—Rachel, ¿cuándo te marchas? —preguntó Katherine, mientras le pasaba el suflé de queso de almendras a Emerson.

Berlin le lanzó una mirada.

—Esta vez no metas la pata, Emerson. Recuerda cómo te enseñé a servirlo.

—No meteré la pata —dijo Emerson—. Cada vez soy menos salvaje, por si no te habías dado cuenta.

—Tengo que irme el quince de septiembre como muy tarde — dijo Rachel, sirviéndose otra copa de vino.

Le habría gustado que Lily estuviera allí, pero había surgido un problema con una de las carpas y había tenido que quedarse. Rachel lucía algunos cardenales producto del revolcón de aquella tarde y, sobre todo, conservaba aún esa expresión radiante de quien acaba de pegar un polvo.

—Demasiado pronto —dijo Berlin—. No creo que me haya organizado lo suficiente para entonces.

—Mierda —exclamó Katherine.

—Ya se nos ocurrirá algo —dijo Berlin.

—¿Por qué no me enseñáis lo que hay que hacer y yo me encargo del café? Si tengo problemas, Emerson puede ayudarme —intervino Hope.

Todas se volvieron para mirarla. Emerson abrió mucho los ojos, frunció los labios y puso cara de sentirse terriblemente culpable.

—¿No vas a volver conmigo? —preguntó Rachel.

—No —dijo Hope, mientras se servía otra copa de vino y contemplaba, al otro lado de la mesa, lo que parecía una imitación bastante convincente de la Inquisición española.

—¿Y la universidad?

—De momento, ya he tenido bastante. ¿Alguien quiere guisantes? —preguntó, pasando el plato hacia su izquierda.

—¿Y lo dices tan tranquila? O sea, que lo vas a echar todo por la borda y te vas a quedar en este pueblo de paletos. ¿Y qué harás aquí, si se puede saber? —dijo Rachel. Su tono de voz era cada vez más alto.

—Estaba pensando en criar gallinas —respondió Hope.

—¿Gallinas? —repitió Berlin.

—No lo sé. Cualquier cosa. Estoy segura de que encontraré algo que hacer. En realidad, me gusta la idea de no tener planes. Nunca he hecho algo así y me gustaría probar.

—Bien hecho, Hope. Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras, de verdad —dijo Katherine.

—Voy a comprar una casa —intervino Emerson— y Hope vendrá a vivir conmigo.

—¿Qué? —dijo Rachel, poniéndose en pie de golpe—. Joder, ¿acaso os habéis vuelto todas locas o qué?

—Rachel, cariño, siéntate. Es de mala educación ponerse de pie mientras estamos cenando —dijo Katherine y dio unas cuantas palmaditas en la silla vacía de Rachel.

—Hope, vamos a ser realistas. Sé que estás muy unida a Emerson, pero no me parece buena idea que por un simple encaprichamiento dejes de lado todas las cosas que has conseguido con tanto esfuerzo.

—Rachel, es algo más que un simple encaprichamiento —dijo Emerson. Había empezado a sonrojarse.

—Habéis estado saliendo durante una parte del verano. Dudo mucho que eso te dé derecho a pedirle a alguien que eche por la borda su vida —chilló Rachel.

—Yo no le he pedido que eche por la borda nada —contraatacó Emerson.

—Rachel, cálmate —dijo Katherine. Intentó agarrarle la mano, pero Rachel la apartó.

—No quiero calmarme. Hope, ¿qué vas a hacer? ¿Vas a llamar a Pamela y le vas a decir: «¿Sabes una cosa? No pienso volver?» —dijo Rachel.

—Sí, eso es exactamente lo que voy a hacer.

—No puedes hacer eso.

—Sí que puedo. ¿Qué pensabas, Rachel? ¿Que sólo quería un lío con Emerson, que cuando terminara el verano nos despediríamos y nos daríamos las gracias por los buenos ratos que hemos pasado juntas? Es algo más que eso. La quiero y pretendo pasar una buena parte de mi vida con ella, si el destino así lo dispone —afirmó Hope.

A Emerson se le iluminó el rostro.

—Estáis como dos putas cabras. Os acabáis de conocer. No podéis casaros así por las buenas.

—¿Y por qué no? —preguntó Berlin.

—Porque no está bien. No es así como funciona. Las relaciones necesitan tiempo y planificación y, además, yo no te traje aquí para perderte —dijo Rachel, con la mirada fija en Hope.

Notó que los ojos se le llenaban de lágrimas. Contempló a sus dos amigas y luego abandonó la habitación. Cuando salió de la casa, las lágrimas le rodaban por las mejillas.

—Este lado analítico y tan poco romántico será cosa de los genes de Clifford. Desde luego, yo no tengo nada que ver. Y tampoco ha sido la educación que le hemos dado. Katherine, ¿en qué nos hemos equivocado para criar a una lesbiana tan malvada? —dijo Berlin, mientras volvía a llenar todas las copas de vino.

—Berlin, eso que has dicho es muy feo —replicó Katherine.

—¿Por qué está tan enfadada? —preguntó Hope—. Ya le había dicho que quería dejar a Pamela. No creo que sea ninguna sorpresa.

Katherine buscó la mirada de Berlin y se encogió de hombros.

—Díselo —la animó Berlin.

—Hope, creo que Rachel está bastante, cómo lo diría yo, enamorada de ti —afirmó Katherine.

Hope guardó silencio durante unos instantes.

—Pero yo nunca he pensado en ella de esa manera, ni me he sentido así con ella. ¿Qué creía que estaba haciendo con Emerson?

—Tener una aventurilla, supongo —respondió Katherine.

—Pues es bastante más que eso —dijo Hope, notando la rabia en las mejillas. Estaba muy confusa.

—Ya lo sé. Son cosas que pasan.

Emerson le agarró la mano.

Aquella noche, cuando Emerson estaba en la cama con Hope, se volvió para contemplarla. Le acarició la mejilla y le preguntó:

—¿Estás segura de que quieres quedarte aquí? Estoy dispuesta a ir a cualquier sitio contigo.

—Me gusta esto. Siempre he vivido en grandes ciudades y me gustaría probar aquí. Emerson, no te preocupes, no pasa nada. He pensado muy bien en lo que estoy haciendo y quiero quedarme.









Por la mañana, Rachel se encontró con Hope, que estaba sola. Llevaba una de las largas camisas de Emerson y estaba leyendo el periódico mientras bebía café. Parecía de lo más tranquila y relajada. Rachel, sin embargo, no había podido dormir y estaba ojerosa. Se avergonzaba de la escena que había montado la noche anterior y le preocupaba lo que pudiera estar pensando Hope. Echó un vistazo a su alrededor, muy cohibida, por si Emerson estaba por allí.

—No está. Ha quedado con Lauren. Rachel, ¿estás bien? —le preguntó Hope, ladeando la cabeza.

—Lamento mucho lo de anoche —dijo. Acercó una silla y se sentó junto a Hope.

—No hay nada que lamentar. Pensaba decírtelo. Acabábamos de decidir qué queríamos hacer y, mira, salió durante la cena. Ya sé que piensas que estamos yendo muy rápido, pero me gustaría intentarlo. Ya no puedo volver, ni siquiera me imagino a mí misma volviendo. A veces tengo la sensación de que era como vivir la vida de otra persona.

—Te voy a echar mucho de menos —dijo Rachel. Estaba a punto de echarse a llorar.

—Y yo también a ti —dijo Hope, abrazándola—, pero aquí estaré cuando vuelvas a casa. Además, creo que vas a pasar bastante tiempo con otra persona y eso es bueno. Es justo lo que necesitas ahora.

—Ya lo sé —dijo Rachel. En aquel momento, recordó lo que le había dicho su madre: que Hope no era para ella.

Se puso en pie y se acercó a una escultura muy grande que estaba en un rincón.

—¿Emerson ya lo tiene todo listo para la exposición? — preguntó.

—Quiere hacer una escultura más —respondió Hope.

—A ver si adivino de quién... —sonrió Rachel—. La verdad es que habéis hecho maravillas la una por la otra.

—Eso es lo que tiene el amor —dijo Hope, mientras le agarraba la mano.

—Bueno, ¿y entonces? ¿Piensas llamar a Pamela para decirle adiós muy buenas?

—Algo así. Creo que le diré que me he enamorado de otra persona. Lo siento, pero la cosa no tiene remedio. ¿Qué puede hacerme? Dudo mucho que sea capaz de venir a buscarme. —Rachel arqueó una ceja y la miró—. No será capaz, ¿verdad?

—No. Puede que sea un poco agresiva, pero no creo que llegue a tanto.

—¿Podemos estar seguras?

—Te esconderemos —la tranquilizó Rachel.

Emerson subió la escalera como una flecha y se fundió en un abrazo con Hope.

—Hola, Rach —dijo, con una expresión resplandeciente.

Era difícil no ser feliz cuando sus dos mejores amigas estaban locamente enamoradas la una de la otra. Rachel les dio un empujoncito amistoso y se fue a trabajar. «No hay nada mejor que un final feliz», pensó mientras se dirigía al café.

Cuando entró en la cocina del café, Katherine y Berlin la observaron con cierta prudencia.

—Dejad de hacer eso. Estoy bien. Ya lo he superado —dijo Rachel.

Las dos mujeres se acercaron a comprobar si era verdad.

—¿Estás segura? —preguntó Katherine.

—Sí, estoy segura. He ido a hablar con Hope. Joder, son tan felices que casi me dan asco. Hasta yo tengo que reconocer que hacen muy buena pareja —dijo Rachel. Recogió un montoncito de cartas del restaurante.

Berlin sonrió.

—Y sí, tenías razón —añadió Rachel, mientras le pasaba el brazo por los hombros a Berlin.

—Bueno, pues ahora sólo nos queda el divorcio —dijo Berlin.

—Los divorcios pueden ser muy complicados —intervino Katherine.

—Este no lo será —afirmó Rachel.

—Yo no estaría tan segura —dijo Berlin.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Rachel.

—Me da mala espina —contestó Berlin.

—A ver si es que tu tabla Ouija ha dicho que habrá sangre...

—No, pero creo que no va a ser tan fácil como Hope quiere — dijo Berlin—. Las despedidas nunca son fáciles... y nunca son sencillas.

—Me temo que tendremos que esperar y ver qué pasa — concluyó Rachel. Acto seguido, se alejó en dirección a los clientes.


Trece



Hope posaba y Emerson trabajaba a un ritmo frenético. Necesitaba casi con desesperación que la escultura de Hope formara parte de la exposición, pues en cierta manera simbolizaba el trato que habían hecho, el comienzo de una nueva vida juntas. Cuando estuvo terminada en yeso, Emerson invitó a Berlin, a Katherine, a Rachel y a Lily a tomar vino y queso, y a estar presentes cuando descubriera la estatua.

—Madre mía, ahora hasta da fiestas —dijo Berlin, con la invitación en la mano.

—Ha hecho muchos progresos —dijo Katherine. Le dio la vuelta al pollo a la brasa que estaba haciendo en la barbacoa.

—Serán los efectos educativos del amor —murmuró Berlin, aunque resultaba evidente que se había perdido en sus propias reflexiones sobre otro tiempo y otra época.

—Sí. Me pregunto a quién te recuerda... —dijo Katherine. Bajó la tapa de la barbacoa.

Berlin le dio una cerveza y le sacó una silla.

—Eres toda una gentildama. ¡Qué modales!

—Lo he aprendido todo de ti —dijo Berlin.

—No. Lo aprendiste en un colegio privado, pero se te olvidó todo cuando te convertiste en la lesbiana más petarda de este pueblo.

—Bueno, todas cambiamos. La verdad es que fue una época muy divertida.

—¿Y ahora? —dijo Katherine, haciendo un mohín de disgusto.

—Ahora es una época maravillosa. Los mejores días de mi vida los he pasado contigo. —Berlin rodeó a Katherine con sus brazos—. Y no los cambiaría por nada.

—La gente nos considera antediluvianas —repuso Katherine.

—¿Y qué? A mí me gusta. Poco a poco, nos estamos convirtiendo en iconos lésbicos. Alguien tendrá que demostrarles a estas jovencitas que la longevidad tiene sus ventajas. No se puede ir de la cima de una montaña a otra sin pararse jamás a ver qué hay más abajo. Las cosas hay que vivirlas en pareja, incluso el temido aburrimiento, porque eso nos fortalece y nos une — afirmó.

—Tendrías que ser consejera sentimental —dijo Katherine, mientras le daba un pellizco.

—Ah, no, ni hablar, nada de loqueros. Además, Lutz me dijo el otro día en la partida de póquer que tengo un problema con el juego. Me dijo que soy compulsiva. —Berlin frunció el entrecejo.

—Y es verdad.

—No, lo único que pasa es que me gusta y que se me da bien. Todavía no me he jugado la casa, ¿verdad? Cada cual tiene sus cosas.

—Alguna que otra manía. Cuando Lutz te dijo eso..., ¿iba ganando o perdiendo?

—Perdiendo. Siempre pierde porque es muy chula. Yo me retiro cuando no tengo una buena noche, o apuesto poco, pero Lutz se empeña en tentar al destino. Si el destino ha decidido que esa noche no es tu noche, lo mejor es aceptarlo y pasar a otra cosa. Lutz, en cambio, piensa que el destino cambiará de opinión si le ofreces dinero. Y no es así.

—No sólo eres lista, también eres muy sexy —dijo Katherine.

Se puso en pie para ver si el pollo ya estaba a punto y, al pasar junto a Berlin, le dio una palmadita en el trasero. Berlin agarró un trapo de cocina y le devolvió el golpe. Acto seguido, Katherine la apuntó con el largo tenedor de la barbacoa, Berlin alcanzó las tenacillas —también muy largas— e iniciaron un combate de esgrima en el jardín de atrás, momento en el que llegaron Rachel y Lily. Rachel miró a Lily con cara de circunstancias, pues a veces sus madres le hacían sentir vergüenza ajena.

—¿Acaso no van a madurar nunca? —preguntó Rachel.

—Espero que no —dijo Lily, mientras le cogía la mano—. Sienten alegría de vivir y eso es bueno, Rachel. Yo sé que, en el fondo, tú sientes esa misma alegría.

—Pues tendrás que ser tú quien la haga salir a la superficie — replicó Rachel.

—Eso es lo que pretendo —afirmó Lily, antes de alcanzar la cerveza que Rachel le ofrecía.

—¿Dónde están Hope y Emerson? —preguntó Katherine.

—No pueden venir. Han alquilado una camioneta y tienen que ir a la fundición de Grover's Corner a recoger la estatua. Supongo que están muy ocupadas y no tienen tiempo para nosotras —dijo Rachel.

—Rachel, ese comentario es muy feo. Emerson está entusiasmada con la exposición. No seas aguafiestas —la reconvino Katherine.

—Eso, no seas aguafiestas —dijo Lily.

Cogió un paño de cocina y le dio un golpe a Rachel, que se agenció otro rápidamente. Instantes después, iniciaron una guerra.

—Parece que cuando alguien ve un trapo de cocina por ahí le da por hacer eso —dijo Berlin.

—Ah, la juventud de hoy en día —musitó Katherine. Sonrió al ver a Lily y a Rachel, que habían caído al suelo y estaban rodando por el césped.









Emerson terminó de desembalar la escultura y Hope se apartó para mirarla.

—Es preciosa, Emerson, increíblemente preciosa.

—Porque tú eres preciosa —dijo Emerson. También ella se retiró un poco.

—Menos mal que has hecho arreglar el montacargas. Si no, tendría que quedarse aquí abajo —dijo Hope.

—Ha quedado perfecta —murmuró Emerson, mientras inspeccionaba la escultura desde todos los ángulos.

—A ver si lo he entendido bien. La hemos traído aquí, pero ahora tenemos que llevarlas todas a Grover's Corner para la exposición.

—Me gusta tenerlas cerca hasta que encuentran un hogar. Supongo que es mi instinto maternal. Pero ésta se queda —dijo Emerson.

—¿No piensas venderla?

—Ni por todo el oro del mundo. Ésta es mía.

—Lo que dices es muy bonito, Emerson, pero no es necesario. Ya harás otras.

—Lo sé, pero ésta es muy especial. Todas son especiales — dijo Emerson. Echó un vistazo por la habitación y contempló sus obras más recientes—. Pero tengo que quedarme algunas... y ésta es una de ellas.

—¿Y qué significan las que te quedas?

—No estoy muy segura. Supongo que es un sentimiento. Ocurre algo especial en mi vida en ese momento... y esas esculturas me salen algo mejor que las demás.

—¿Dónde está la de Angel? —preguntó Hope.

Acababa de darse cuenta de que había desaparecido. Muchas veces, cuando Emerson no estaba, Hope se sentaba junto a Angel y la miraba, tratando de imaginar a la mujer que inspiró la escultura. Era una obra sensacional.

—La he vendido.

—¿Que la has vendido? ¿Por qué? ¿A quién?

—La he vendido porque ya no la necesito y la persona a quien se la he vendido la necesita más que yo. Ella no sabe que yo sé que la ha comprado, porque se supone que Lauren no tenía que decírmelo.

—¿Quién la ha comprado?

—La madre de Angel.

—¿Echa de menos a su hija?

—Muchísimo.

—Lo que has hecho es muy bonito, Emerson.

—Ahora soy feliz. Y cuando eres feliz, no cuesta tanto darle algo a alguien.

—Aun así, eres una mujer maravillosa.

—Espero que no se te olvide la próxima vez que te enfades conmigo.

—Pero si yo nunca me he enfadado contigo.

—Todavía. Pero ya llegará...

—¿Y eso te preocupa?

—No, supongo que forma parte del juego, ¿no? Las peleas domésticas significan que una está enamorada.

—Lo que nos espera no va a ser nada fácil —dijo Hope De repente se dio cuenta de la importancia de lo que estaba haciendo: empezar una nueva vida con otra persona.

Habían trasladado el sillón favorito de Hope, el que en otros tiempos perteneció a su padre, al estudio. Mientras Hope se acomodaba en su sillón, Emerson le sirvió un whisky escocés. Después se sentó también ella y se dedicó a contemplarla.

Era un primer paso, un paso pequeño y vacilante, como cuando Hope empezó a llevar su ropa a casa de Pamela. En verano, cuando Hope ya había dejado la residencia de estudiantes, Pamela la convenció para que se quedara en la ciudad en lugar de volver a casa. Trasladarse definitivamente era algo serio y Hope se puso muy nerviosa.

—No tengas miedo. Ya hemos pasado mucho tiempo juntas y te prometo que no me voy a convertir en un monstruo —dijo Emerson, cogiéndole la mano.

—Ya lo sé. Lo siento. Es que ahora me preocupa la posibilidad de volver a fracasar. Jamás había tenido relaciones fracasadas a mi espalda, pero ahora sí. Estoy divorciada, he dejado atrás un matrimonio. He fracasado.

—Y yo también. ¿Qué importa? No somos perfectas y algo habremos aprendido, ¿no?

—Eso espero.

—Ahora ya no somos tan jóvenes.

—Hemos vivido unas cuantas experiencias más —dijo Hope.

—Exacto. Quizás ahora sabemos lo que no hay que hacer. ¿No fuiste tú quien se quejó porque yo no quería saber nada del amor?

Me parece a mí que ahora eres tú quien tiene una actitud negativa.

—Negativa o realista —dijo Hope.

—Te estás echando atrás. Lo sabía —replicó Emerson, sin dejar de mirarla. Se puso en pie y salió de la habitación hecha una furia.

—¡Emerson, espera!

Se oyó un portazo. Hope se paró un momento a pensar. «¿Me estoy echando atrás? —se preguntó—. No, estoy pronosticando un desastre antes de que se produzca, pero a quién le importa si se produce o no. Yo la quiero ahora y el ahora es lo único que importa.» Hope subió corriendo hasta la planta que hacía las veces de vivienda, pero Emerson había cerrado la puerta con llave.

—Emerson, abre la puerta, por favor. Lo siento. Tengo miedo, eso es todo, pero no significa que no quiera hacerlo, ni tampoco significa que no te quiera.

—¡Me has mentido! —gritó Emerson desde el otro lado de la puerta.

—¿En qué te he mentido?

—Sólo soy un ligue de verano, eso es lo único que soy para ti.

—No, no es verdad. Te quiero, joder. Abre la puta puerta de una vez.

—No digas palabrotas delante de mí.

—Te quiero. Por favor, no me hagas esto —dijo Hope y se dejó caer al suelo.

—¿Hacerte qué? Eres tú la que quiere dejarlo.

—No, no es verdad, te lo juro. Emerson, quiero hablar contigo, no con la puerta. Por favor.

—No. Vete.

—No puedo irme. Te quiero.

Hope ocultó el rostro entre las manos y se echó a llorar. Un instante después, Emerson abrió la puerta.

—No llores —dijo—. Por favor, no llores —repitió, abrazando a Hope.

Hope levantó la cabeza y la miró, mientras Emerson le secaba las lágrimas.

—Lo siento —dijo Emerson.

—No eres un ligue.

—Vale.

—¿Me crees?

—Sí, te creo.

—Es que me he asustado.

—Yo también estoy asustada.

—Creo que acabamos de tener nuestra primera pelea —dijo Hope.

—Hablando del Papa de Roma... —Emerson ayudó a Hope a ponerse en pie y la abrazó—. Te quiero muchísimo y no puedo evitar pensar que esto es demasiado bonito para ser real. Tengo la sensación de que a veces estoy esperando que me digas que se ha acabado porque eso es lo que creo que va a ocurrir —dijo Emerson.

—A mí me pasa lo mismo. Las cosas buenas pueden dar tanto miedo como las malas.

—Y luego está Rachel, que le hace creer a una que es imposible enamorarse locamente en un verano.

—Y una ex mujer que todavía no sabe que lo es —añadió Hope.

—Exacto. No me extraña que estemos nerviosas. Por cierto, ¿cuándo se lo vas a decir?

—¿Qué te parece esta noche después de un whisky?

—No te estoy presionando.

—Ya lo sé.

—No discutamos más, ¿vale? —pidió Emerson.

—Bueno, por lo menos esta noche. Será normal que nos peleemos de vez en cuando, ¿no?

—Eso creo.

—¿Y siempre sales corriendo y cierras la puerta con llave? — preguntó Hope.

—Sí.

—Pues así es muy difícil discutir.

—Lo sé.

—¿Te parece que la próxima vez hablemos las cosas?

—¿Con la puerta abierta? —preguntó Emerson.

—Sí, con la puerta abierta.

—Bueno, lo intentaré.

—Es lo único que te pido.

—Y, ahora..., ¿nos damos un beso y hacemos las paces? —Sí.



Emerson tenía un brazo sobre el estómago de Hope y la cabeza muy cerca de su barbilla.

—Si después siempre hacemos esto, no me importa que discutamos más a menudo —dijo Emerson.

—Pero esto ya lo hacemos mucho. —Hope le acarició el pelo.

—Las dos tenemos un apetito insaciable.

—¿Crees que se nos pasará algún día?

—Si está en mis manos evitarlo, no.

—Berlin y Katherine todavía hacen el amor muy a menudo —dijo Hope.

—Señal de que mantienen una relación amorosa saludable —afirmó Emerson, inclinándose y besándole un pezón a Hope.

—O señal de que ya no lo es.

—Ya estamos otra vez. ¿Qué te hizo Pamela?

Hope reflexionó durante unos instantes.

—Dejarme sola muchas veces y durante demasiado tiempo. Y cuando venía, siempre imponía sus condiciones.

—Yo no soy esa clase de amante —dijo Emerson. Una expresión grave nubló su rostro.

—Ya lo sé. ¿Nos tomamos un whisky y la llamamos?

—¿Ahora mismo? —dijo Emerson. Obligó a Hope a darse la vuelta y le besó la espalda.

—Bueno...

—¿Estás lista? —preguntó Emerson, mientras conectaba el teléfono.

Hope se sentó en su sillón, con un whisky en la mano.

—Creo que sí.

Emerson le pasó el teléfono. Hope notaba en las sienes el latido de su corazón. Se secó las manos en los pantalones cortos que llevaba puestos y marcó el número. Había intentado ensayar lo que quería decir, pero siempre le salía mal. En realidad, estaba convencida de que acabaría soltando la verdad de golpe y dejaría que Pamela se lo tomara como quisiera. No sabía muy bien cuál sería su reacción.

Le salió el contestador automático, pero no dejó ningún mensaje. Lo que hizo fue llamar a la universidad. La recepcionista le dijo que la catedrática Severson no estaba.

—¿La encontraré mañana?

—Está en una conferencia en Nuevo México. En Gallup, concretamente. Volverá el lunes.

Hope colgó el auricular y se puso pálida.

—¿Qué pasa?

—Está aquí.

—¿Quién está aquí? ¿Pamela?

—Está en Gallup.

—Eso está muy cerca.

—Exacto.

—¿Quieres que te escondamos?

—No. Pero no contaba con enfrentarme a ella cara a cara.

—A la larga, será lo mejor.

—Tú no conoces a Pamela.

—No, no la conozco. Y me parece que no le voy a caer bien.

—No, no le vas a caer bien.


Catorce



Rachel subió corriendo la escalera, en busca de Hope.

—Ay, la leche, no te vas a creer quién ha venido —dijo Rachel, casi sin aliento—. ¡Hope, es espantoso!

—¿Puedo tomarme otro whisky? —preguntó Hope, tendiendo la mano en la que sostenía el vaso.

—Creo que lo vas a necesitar. Si yo bebiera, también lo necesitaría —dijo Emerson.

—Hope, está aquí, en nuestra casa, en el salón, preguntando todo el rato dónde estás.

—Ya lo sé.

—¿Cómo lo sabes?

—La he llamado y me han dicho que estaba aquí.

—¿Y qué piensas hacer?

—Decirle la verdad.

—Esto va a ser espantoso —dijo Rachel. Se estaba empezando a poner muy roja.

—Emerson, será mejor que le sirvas un whisky a Rachel — dijo Hope—. Ella también lo va a necesitar.

Rachel se sentó en un taburete, mientras Emerson le daba un vaso y se lo llenaba.

—Hope, esto no va bien.

—¿Verdad que Emerson está muy guapa? —dijo Hope. Le puso bien el cuello de la camisa y le colocó tras la oreja un rizo rebelde.

—No creo que sea el momento de alabar a tu amante, teniendo en cuenta que tu mujer está en el pueblo. ¿Cómo puedes estar tan tranquila?

—Porque preocupándome no voy a conseguir cambiar nada. Además, esta noche es la gran noche de Emerson y no voy a permitir que Pamela se la estropee —dijo Hope, echándole un último vistazo a Emerson—. La verdad es que este conjunto blanco y negro te queda muy bien. Joder, estás guapísima.

—Gracias —dijo Emerson.

—Estáis como dos putas cabras. Nos encontramos al borde de una crisis y vosotras os comportáis como si no pasara nada.

—¿Otro whisky? —le preguntó Emerson a Hope. Ésta asintió y señaló a Rachel.

—¿Qué pensáis hacer?

—Rachel, estás complicando las cosas. Voy a ir contigo, mantendré una cordial conversación con Pamela, después iremos a la inauguración y más tarde le contaré lo de Emerson. Es muy sencillo y estoy segura de que funcionará.

—Pues a mí me parece que te estás pasando de optimista.

—Relájate, Rachel. Bueno, Emerson, no te ensucies hasta que venga Lauren a buscarte. ¿Me lo prometes?

—Te lo prometo. ¿Seguro que estarás bien?

—Sí, cariño. Dame un beso.

—¿De verdad crees que se lo puedes contar así sin más y ya está, se acabó? —le preguntó Rachel, mientras cruzaban el pueblo a pie.

Hope la miró y sonrió.

—Ay, la leche, estás borracha. Tendría que habérmelo imaginado. Te has dedicado a beber hasta emborracharte porque sabías que alguien vendría a buscarte cuando ella llegara.

Hope sonrió de nuevo pero no dijo nada.

—¿Cuántos te has tomando?

—Seis —respondió Hope.

—¿Te habías tomado seis whiskys seguidos alguna vez?

—No.

—Esto promete mucho.

—Algún día nos reiremos, estoy segura.

—No estarás mareada, ¿verdad?

—No, estoy perfectamente.

—Vale.

Hope se tambaleaba un poco de vez en cuando pero en general lo hacía bastante bien..., hasta que tropezó mientras subía los escalones de entrada a la casa. Se hizo unos rasguños en las rodillas y se dio un golpe en la barbilla. Berlin y Pamela, que habían oído el alboroto, salieron a ver qué ocurría.

Hope se estaba desternillando de risa, mientras se frotaba las espinillas. Le sangraba la barbilla. Rachel intentaba desesperadamente levantarla del suelo, pero había llegado tarde. Hope levantó la vista y miró a Pamela.

—Hola. ¿Qué tal el viaje?3

—Eso debería preguntarte yo a ti —dijo Pamela, ayudándola a ponerse en pie. Se acercó a ella y percibió el olor a alcohol en su aliento—. Has bebido.

—Pues sí.

Berlin se llevó a Rachel al interior de la casa y dejaron solas a Pamela y a Hope.

—No se lo va a decir ahora. Se lo dirá después de la inauguración —susurró Rachel.

—Pamela no tiene ni idea de lo que está pasando.

—Pues no tardará mucho en descubrirlo. ¿Dónde está mamá?

—Arriba, terminando de arreglarse —respondió Berlin.

—Te he echado mucho de menos —dijo Pamela, antes de besar apasionadamente a Hope.

—Creo que no deberíamos hacer esto. —Hope contempló los ojos gris pálido de Pamela.

—¿Por qué no?

—Luego te lo cuento.

—Bueno, me han dicho que vamos a una inauguración artística.

—Sí.

—¿Y esa Emerson es amiga tuya?

—Sí.

—Rachel me ha contado que hay una escultura que te representa a ti...

—Sí.

—¿Y has posado para ella... desnuda?

—Así es como se hace normalmente.

—No parece muy propio de ti.

—Pamela, ha habido muchos cambios.

—Ya lo sé. Ha sido un verano muy largo y apenas puedo esperar a que regreses. Aparte de estar un poquito borracha, te encuentro preciosa.

—Me siento mucho mejor. He pasado un verano increíble.

—Me alegro.

—Creo que debería ir a desinfectarme las heridas —dijo Hope, dedicándole una sonrisa triste. Tal vez no todo fuera tan fácil como ella creía.

—¡Ay! —gritó Hope cuando Rachel le aplicó agua oxigenada en la barbilla.

Pamela echó un vistazo, bebió un sorbo de vino y estuvo charlando afablemente con Katherine sobre monumentos de visita obligada en Europa.

—No le has dicho nada, ¿verdad? —susurró Rachel, controlando a Pamela por encima del hombro de Hope.

—No, todavía no. ¿Tendré que ponerme una tirita? Voy a tener un aspecto ridículo.

—Ésa debería ser tu menor preocupación en estos momentos.

—Tienes razón, no va a ser nada fácil.

—Lo conseguirás. Supongo que no piensas cambiar de opinión, ¿verdad?

—¡Joder, pues claro que no!

Su rotunda respuesta atrajo la atención de Pamela, que la observó con un gesto burlón. Berlin y Katherine intercambiaron rápidamente una mirada.

—Creo que deberíamos irnos —sugirió Katherine.

—¿Tenemos que recoger a Lily? —le preguntó Berlin a Rachel.

—No, nos encontraremos allí. Llegará un poco más tarde.

—¿Lily? —preguntó Pamela.

—El amor de verano de Rachel —se burló Hope.

—Está bien tener amiguitas nuevas. Me encantará conocerla —dijo Pamela.

—Ah, no te preocupes. Esta noche vas a conocer a más de una amiguita nueva —respondió Rachel.

Pamela la observó con extrañeza, mientras Hope sonreía benévolamente.

—Vamos —dijo Katherine.









Cuando llegaron, Emerson observó con cierta inquietud a Hope desde el otro extremo de la sala.

—No me estás escuchando —dijo Lauren. Obligó a Emerson a volver la cabeza y la miró fijamente.

—Te estoy escuchando —respondió Emerson, sin perder de vista a Hope.

—No. Estás mirando a tu novia.

—No hables tan alto.

—¿Por qué no?

—La chica que está a su lado es su mujer.

—Me lo imaginaba. Cuando por fin encuentras a la persona adecuada para ti, resulta que está casada. ¿Cómo va a terminar esta historia?

—Bien para mí, espero.

—Y yo —dijo Lauren. Observó a Pamela Severson durante unos instantes y pensó que parecía una mujer de las que siempre se salen con la suya.

Pamela paseó por la sala, contemplando las esculturas, hasta que llegó a la que representaba a Hope. Sonrió y miró a Hope.

—Me da la sensación de que has dedicado el verano a ser inmortalizada en bronce. La verdad es que estás muy favorecida —le dijo, al mismo tiempo que le cogía la mano.

Hope sonrió levemente y miró a Emerson. «Esto no va bien», pensó. Se dio cuenta de que Emerson se estaba poniendo nerviosa y empezaba a preocuparse.

—Te he echado de menos —dijo Pamela, acariciándole la mejilla.

—Pamela, tenemos que hablar de unas cuantas cosas.

—Lo sé, mi vida, pero esta noche quiero que nos divirtamos. Tenemos todo el otoño por delante para arreglar las cosas. Sé que he permitido que ciertas cosas se interpusieran entre nosotras, pero estar sola me ha servido para darme cuenta de que eres muy importante en mi vida y de que no quiero perderte —dijo Pamela. La rodeó con los brazos y la estrechó con fuerza.

Hope miró de reojo hacia el otro lado de la sala y vio la humillación en el rostro de Emerson. La artista dio media vuelta y se marchó. Hope se liberó de Pamela y echó a correr tras ella, lo cual dejó a Pamela bastante perpleja. Rachel, que lo vio todo, se acercó inmediatamente para distraer a Pamela.

Emerson estaba en el corredor vacío que había entre una y otra galería. Estaba temblando. Hope cerró la puerta y la abrazó.

—Esta noche habrá terminado todo, te lo prometo. No dejes que te estropee la noche.

—Me da igual la noche, pero no soporto veros juntas... haciendo esas cosas. Es horrible. Ella te quiere, es obvio, ¡y le vamos a destrozar la vida!

—Emerson, cálmate, por favor. No puedo evitar haberme desenamorado de una mujer y haberme enamorado de otra. Sería mucho peor que me quedara con ella, porque no la quiero y tendría que fingir. Sé que le va a doler, pero a todo el mundo le sale mal alguna relación sentimental... y todo el mundo sobrevive. No pienso separarme de ti —dijo Hope, mirándola fijamente a los ojos—. Te lo digo en serio.

Emerson la besó y buscó en su cuerpo el consuelo necesario para despejar las dudas que atormentaban su mente. Hope se acercó a ella: la besó en el cuello y en las orejas mientras le desabrochaba lentamente los pantalones y buscaba su sexo. Emerson cerró los ojos y permitió que Hope la llevara rápidamente al orgasmo. Después sonrió y le susurró que la amaba, antes de hacerle a Hope, que esperaba ansiosa, lo mismo que Hope le había hecho a ella. Cuando terminaron, las dos estaban sin aliento.

—Te quiero —dijo Hope.

—Lo sé. Lo siento.

—Saldrá bien, ¿vale?

—Vale. ¿Cómo piensas hacerlo?

—No lo sé todavía. La llevaré a algún sitio para hablar.

—Llévala a Finson Road en el coche. Es muy tranquilo y allí nadie os molestará. Será más fácil para todos. A mí no me gustaría que me dejaran delante de tanta gente. Creo que será mejor así —dijo Emerson, mientras le daba las llaves del coche—. ¿Estás segura?

—¿Segura de qué?

—De lo nuestro.

Hope le sonrió.

—Segurísima. No te preocupes, ¿vale?

Emerson le agarró la mano y se la retuvo durante unos instantes.

—Vamos —dijo finalmente, enderezando los hombros.

Hope y Emerson regresaron a la galería, bajo la atenta mirada de Pamela. Lauren acaparó a Emerson y rápidamente la condujo hacia un cliente potencial. Pamela, por su parte, observó a Hope con cierta extrañeza.

—¿Esa es la artista?

—Ésa es Emerson. Vamos.

—¿Estás bien? Pareces acalorada —dijo Pamela, rozándole la mejilla.

—Estoy bien. Vamos.

—¿Adonde?

—A dar una vuelta en coche.

—Vale —dijo Pamela.

Se dejó guiar hasta el exterior de la galería de arte. Emerson las siguió con la mirada.

—¿De quién es este coche? —preguntó Pamela cuando se subieron al MG.

—De Emerson —contestó Hope.

—Es muy bonito. Seguro que gana mucho dinero.

—Pues sí —dijo Hope, maniobrando para separarse del bordillo.

—O sea, que tiene talento y además es rica.

—Sí.

—Es amiga tuya, has posado desnuda para ella y te deja conducir su coche...

—Sí.

—¿Te estás acostando con ella? —preguntó Pamela.

Hope entró en la autopista, miró fugazmente a Pamela, tragó saliva con dificultad y respondió:

—Sí.

—¿De eso era de lo que querías hablar?

—Sí.

Pamela guardó silencio.

—Hope... —dijo finalmente.

—Lo siento. No quería que esto ocurriera.

Abandonaron la autopista y Hope condujo colina arriba hacia Finson Road. Cuando llegaron, aparcó el coche y se volvió para mirar a Pamela, que estaba inmóvil contemplando el vacío. «Lo estará asimilando», supuso Hope.

—¿Qué significa todo esto? —dijo Pamela, tras volverse para mirarla.

—Que te dejo —respondió Hope.

—Podría pasarlo por alto.

—¿Pasar por alto el qué? —preguntó Hope.

—Tu ligue.

—No es un ligue.

—Hope, sé que las cosas no siempre han ido bien entre nosotras, pero podemos arreglarlo. Tú eres joven: un amor de verano, alguna que otra canita al aire... Lo entiendo. Sé que no tuviste muchas amantes antes de conocerme a mí. Estas cosas pasan, tampoco es nada del otro mundo. Has descubierto cosas nuevas, te has divertido un poco... No pasa nada, de verdad. Es muy atractiva y has hecho bien. A lo mejor me cuentas algún día los detalles más morbosos...

—Pamela, te estás equivocando. —Hope se sentía impotente.

Pamela tomó el rostro de Hope entre sus manos y la besó.

—Te quiero, cariño, y no tengo intención alguna de dejarte ir.

Me da igual que sea una artista rica y famosa. Tú eres mía.

—No puedes ser la dueña de una persona —dijo Hope. La exasperación estaba cada vez más presente en su tono de voz—. Me estoy follando a otra persona. Quiero a otra persona. ¿Acaso eso no te dice nada?

—Sí, me dice que estás atravesando una etapa problemática. De verdad, cariño, no pasa nada, no te guardo rencor.

Hope salió del coche y se apoyó en el capó. No se lo podía creer. ¿Qué sentido tenía hablar con alguien que se negaba a separarse? No había previsto aquella actitud. Había previsto lágrimas, desesperación y unos cuantos insultos, pero... ¿que se negara? No sabía qué hacer. Oyó la puerta del otro lado y vio a Pamela junto a ella.

—La luna está muy bonita —dijo Pamela.

Hope levantó la vista para mirarla.

—No pienso volver. Me quedo aquí a vivir con Emerson.

—¿Y qué piensas hacer? ¿Echar por la borda tu carrera? No lo creo. Es un encaprichamiento, Hope, a todas nos sucede de vez en cuando. Conoces a alguien, es una novedad en tu vida, te fascina, tal vez te acuestas con ella..., pero eso no significa que dejes a tu mujer o que dejes una vida estable. No pasa nada por tener amantes ocasionales, pero al cabo de un tiempo te cansas de ellas, ya lo verás.

Hope buscó su mirada.

—¿Tú has tenido amantes ocasionales desde que estamos juntas?

—Por supuesto, cariño, pero nunca han significado nada para mí. Sólo eran entretenimientos pasajeros. Yo quiero estar contigo, Hope, porque hacemos buena pareja. Nos irá bien juntas. No lo mandes todo a la mierda.

—Joder, no puedo creer lo que dices. Yo nunca he funcionado bajo el principio de que tener amantes formaba parte del trato. O sea, que todas esas noches que yo te esperaba pensando que estabas trabajando... en realidad te estabas tirando a otra.

—Todas las noches no.

—Ya, todas no, sólo algunas.

—Mira, Hope, de haber sabido que te ibas a poner así no te lo habría contado. Después de todo, yo no soy la que se está follando a la artista.

—Bueno, creo que ya me tocaba tirarme a alguien, ¿no? Ahora es mi turno.

—Sí, supongo que sí.

—¿Entonces qué hago? ¿Me follo a una docena de tías y estamos empatadas?

—No creo que eso sea necesario, Hope. Dejémoslo en unas cuantas.

—Unas cuantas es más de dos.

—No seas cría, Hope —dijo Pamela, acercándose a ella.

Hope se apartó.

—¡No me toques!

—Hope, tranquilízate.

—No quiero. He dedicado o, mejor dicho, malgastado tres años de mi vida contigo, pensando en nosotras como pareja, esforzándome para que estuviéramos unidas, y ahora me entero de que sólo era el polvo fijo.

—Ahí te estás pasando —dijo Pamela, que estaba empezando a sulfurarse, mientras le agarraba el brazo a Hope—. Yo jamás me planteé dejarte por ninguna de esas mujeres, a diferencia de lo que tú me estás proponiendo.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Pegarme otra vez?

—No. —Pamela la soltó—. Sólo quiero hablar contigo.

—No tenemos nada más que decirnos.

—No seas tan radical.

Hope la miró y rompió a llorar.

—Yo confié en ti.

Pamela la abrazó.

—Lo siento, no debería habértelo contado, pero ya ves que no es tan extraño que suceda. Tú has hecho exactamente lo mismo con Emerson. A veces pasa, pero no significa nada.

Hope la miró.

—No es verdad. Sí que significa algo.

—Cariño, cuando seas mayor lo entenderás —dijo Pamela, abrazándola con más fuerza.

Hope se apartó de ella.

—¿Y qué me dices del amor, de la honradez y de la confianza? ¿Acaso todo eso no significa nada para ti?

—Te has olvidado de la obediencia, cariño —se burló Pamela, mientras tiraba de Hope. Pensaba que era un buen momento para seducir a su mujer y apaciguarla con amor—. Podemos superarlo.

Nada de amantes a partir de ahora, te lo prometo. Ven aquí.

—¡No! —gritó Hope.

—No seas tonta, Hope.

—Prefiero ser tonta y vivir honestamente que formar parte de tu puto sistema. —Hope miró fijamente a su mujer por última vez y echó a correr en la oscuridad, colina abajo.

—Hope..., ¿adonde vas?

—¡Lo más lejos de ti que pueda! —gritó Hope.

Fue una de las pocas veces en su vida que Pamela Severson se quedó sin palabras. «Por la mañana estará más tranquila», pensó, mientras buscaba por todas partes las llaves del coche. Aquello era lo que pasaba por tener amantes jóvenes: que eran demasiado idealistas.

Hope siguió corriendo hasta que se golpeó con una ramita de árbol que sobresalía y cayó al suelo. La rabia la había llevado a calcular mal las distancias. Se puso en pie y echó a andar, mientras intentaba pensar. «Todo este tiempo dándole vueltas y vueltas a los remordimientos que tenía por haberle sido infiel y ahora resulta que no pasa nada, que forma parte de la relación. Esto es de locas. Ella está loca. ¿Qué pasa, que ser fiel está pasado de moda?»

Cuando se reunió con Emerson, Hope iba cubierta de tierra de los pies a la cabeza. Había estado llorando y tenía el inconfundible aspecto de alguien que ha sido arrastrado por un coche.

—Madre mía, ¿pero qué te ha hecho? —preguntó Emerson.

—No te lo vas a creer.

—¿Te ha pegado?

Hope se contempló a sí misma.

—No, la he dejado en Finson Road con el coche y he vuelto a pie. Tenía que alejarme de ella. Estoy segura de que mañana te traerá el coche.

—A la mierda el coche. Hope, no deberías deambular por el campo de noche. No es seguro.

—Era más peligroso quedarse con ella. Oh, Emerson, ha sido espantoso —dijo Hope, echándose a llorar de nuevo.

Emerson la abrazó.

—Vamos, ve a lavarte y luego lo hablamos.

Hope le contó la historia mientras descansaban en la cama.

—O sea, que ella dice que no es para tanto.

—Pues obviamente no, ya que forma parte de cualquier matrimonio. Emerson...

—¿Sí?

—Yo no quiero que seamos así.

—No seremos así, te lo prometo. Vamos a dormir un poco y ya nos enfrentaremos a ella mañana.

—No pienso volver a hablarle en mi vida.

—De acuerdo. La mandaré a la mierda de tu parte.

—Gracias —dijo Hope. Se acurrucó junto a Emerson y no tardó mucho en quedarse dormida entre sus brazos.

Emerson, sin embargo, permaneció despierta, preguntándose qué clase de monstruo era Pamela Severson. Hope era la chica más dulce del mundo... ¿Cómo había podido vivir tres años con una mujer tan amoral y distante, una mujer que, en opinión de Emerson, era incapaz de amar?









Por la mañana, Emerson se encontró cara a cara con Pamela Severson, que estaba sentada junto al MG y fumaba despreocupadamente un cigarrillo. Emerson había salido a comprar leche y el periódico, y había dejado sola a Hope.

—Me parece que esto es tuyo —dijo Pamela, haciendo tintinear las llaves.

—Sí —contestó Emerson, al mismo tiempo que las cogía.

—¿Está contigo?

Emerson vaciló durante medio segundo.

—Supongo que eso quiere decir que sí —prosiguió Pamela—.

¿Cómo se encuentra?

—Está durmiendo.

—Tengo que hablar con ella.

—Dice que no quiere hablar contigo.

—Es mi mujer, ¿te acuerdas?

—Nunca lo he olvidado.

—Estoy segura de que no. Tiene un buen polvo, ¿verdad?

—No hables así de ella.

—Oh, no, no me digas que me encuentro frente a otra romántica incurable. Mira, Emerson, sea lo que sea lo que ha pasado entre vosotras este verano, ya se ha acabado. Va a volver conmigo. Aquí no tiene nada que hacer excepto, quizá, pegarse cuatro revolcones contigo bajo las sábanas.

—Es mucho más que eso.

—Eso lo dirás tú. Dile que me llame cuando se despierte. No te olvides —dijo Pamela, mientras se alejaba tranquilamente.

Emerson tuvo que emplearse a fondo para no estallar y darle una buena torta a aquella zorra insolente. En lugar de eso, lo que hizo fue dar un portazo que resonó por todo el edificio. Cuando llegó, se encontró a Hope sentada en la cama.

—Lo siento.

—¿Qué pasa?

—Pamela me ha traído el coche.

—Ah.

—Quiere que la llames.

—No pienso hacerlo.

—Ya se lo he dicho.

—¿Y qué te ha contestado?

—No me cree. Está convencida de que entre nosotras no hay nada más que unos cuantos polvos.

—Terminará por creernos. Ven aquí —dijo Hope, tendiéndole los brazos—. Somos mucho más que eso.

—Lo sé —repuso Emerson.

Estaba enfadada y asustada, y se le escaparon las lágrimas.

—No llores. No dejaré que gane —dijo Hope, secándole las lágrimas con los labios—. Lamento que te hayas visto metida en todo esto.

Emerson hundió la cara en el cuello de Hope y la abrazó con fuerza.

—No te dejaré marchar. Esa mujer es perversa.

—Lo sé. Bueno, ya se nos ocurrirá algo.

—¿Un coche bomba?

—No es mala idea —sonrió Hope.



Rachel subió las escaleras como una flecha.

—Estáis horrorosas —dijo.

—Gracias, Rachel. Contábamos contigo para que nos dieras un poco de apoyo moral —dijo Emerson.

—Hope, ¿qué te ha pasado en la cara?

—Una rama de árbol. No me agaché a tiempo.

—Parece que tu mujer no tiene intención de marcharse a menos que te vayas con ella.

—Pues que se quede mi habitación.

—Hope, estoy hablando en serio. ¿Qué piensas hacer? —preguntó Rachel. Se acercó a la nevera, la abrió y cogió una gaseosa.

—No pienso irme con ella, pero no hay manera de que lo entienda. Jamás me imaginé que la que se quedaría hecha polvo sería yo, pero... ¿cómo íbamos a saber que a Pamela le parece bien que la gente tenga amantes? ¿Cómo puedo convencerla de que ya no la amo? No sé qué hacer.

—¿Dónde está Berlin? —preguntó Emerson.

—En el café, ¿por qué? —respondió Rachel.

—Ella sabrá qué hacer —dijo Emerson—. Rachel, ¿puedes quedarte aquí con Hope? No me gustaría que Pamela viniera y se la llevara mientras yo estoy fuera. No tardaré mucho.

Berlin le sirvió a Emerson una taza de café.

—¿Y qué hace?

—Pues leer, sentarse al lado del teléfono y esperar ansiosamente —respondió Berlin.

—No me digas que todo esto no es raro.

—No quiere separarse de ella. ¿Tú lo harías? Piensa en lo mucho que quieres a Hope. ¿La dejarías marchar, sin más? ¿Y qué me dices de tu actitud con Angel? Tampoco la dejaste marchar tan fácilmente.

Berlin se sirvió una taza de café y se sentó junto a Emerson.

—Hope tendrá que hablar con ella. Eso de esconderse no va a funcionar. Y cuanto más tarde, peor.

—Pues no sé cómo voy a convencer a Hope de que hable con ella. Está furiosa. Además, no sé si quiero que hable con ella, porque, como adversaria, Pamela impone bastante.

—Será la prueba definitiva de su amor.

—No quiero pruebas. Sólo quiero que empecemos nuestra vida juntas y dejemos atrás toda esta historia.

—Eso no es muy realista. Las relaciones sentimentales vienen con equipaje.

—¿Cómo se comportó mi madre cuando tú volviste con Katherine? —preguntó Emerson, quien de repente recordó que Berlin había sido durante un tiempo «la otra».

—Fue cordial y educada...: toda una señora. No quiero decir que no le doliese, pero no lo demostró nunca. Lo que no entiendo es porque tú eres así de bruta... Si tu madre hubiese vivido, estoy segura de que ahora serías muy diferente.

—Yo no estoy tan segura. Probablemente, nos habríamos pasado la vida peleándonos. Bueno, por lo menos no tengo que vivir con la sensación de haberla decepcionado.

—No creo que la hubieras decepcionado. Más bien creo que habría estado muy orgullosa de ti. Le encantaba el arte y le habría gustado mucho tener una hija artista, especialmente una con tanto talento como tú —dijo Berlin, dirigiéndole una sonrisa cariñosa.

—Sí, bueno, también soy lesbiana y, en estos momentos, me dedico a destrozar matrimonios. Berlin, ¿qué puedo hacer?

—Tienes que esperar y dejar que Hope actúe. Ella es la única que puede convencer a Pamela de que todo ha terminado entre ellas.

—Lo sé. Vale, espero que funcione.

—Funcionará, cariño.

Berlin siguió con la mirada a Emerson hasta que se marchó. Se parecía mucho a su madre. Recordó la última vez que había visto a Sarah con vida. En aquella ocasión, se habían preguntado qué aspecto tendría el bebé, pero Sarah jamás llegó a ver a Emerson. Lo único que pudo hacer fue soñar con ella. Berlin y Katherine fueron quienes la vieron crecer y eso, en cierta manera, era muy triste. Hay que cuidar a las personas que amamos, porque nunca sabemos cuándo podemos perderlas y, entonces, todas las cosas que querríamos haberles dicho se nos quedan para siempre en la punta de la lengua. Había cientos de cosas que Berlin querría haberle dicho a Sarah.

Se encogió de hombros, mientras pensaba que su nueva huésped estaba demostrando ser bastante complicada. Menos mal que a Katherine se le daban bien aquel tipo de cosas, porque la falta de tacto de Berlin les había costado más de un disgusto.

Pamela estaba tan convencida de que podía recuperar a Hope que Berlin tenía que reprimir las ganas de darle una bofetada para hacerla entrar en razón. La chica se estaba convirtiendo en un verdadero fastidio. ¿Cómo puede alguien estar tan seguro de lo enamorada que está su pareja, hasta el punto de pensar que sólo con hacer acto de presencia va a conseguir recuperarla? Qué egoísmo tan tremendo.


Quince



Berlin y Katherine tomaban café sentadas a la mesa de la cocina, fingiendo que no estaban escuchando la conversación telefónica de Pamela.

—Será a finales de esta semana, estoy segura. Mientras tanto, necesito que me envíes por fax unas cuantas cosas. Te mandaré una lista desde el fax que hay en una de las tiendas de fotocopias de este pueblucho de mala muerte. Me parece que es lo único que hay —dijo, jugueteando con un lápiz y escuchando a su secretaria, mientras ésta recitaba para su ensimismada jefa una larga lista de tareas, citas y demás.

Pamela no era la de siempre. Lo que había pasado con Hope estaba empezando a afectarla. Escuchó a Cybil sólo a medias y respondió mecánicamente, pues en realidad se estaba preguntando por dónde andaría Hope y qué estaría haciendo.

La había echado mucho de menos aquel verano. A pesar de haber tenido algún que otro ligue ocasional de media tarde, echaba de menos volver a casa y encontrar a Hope. Le resultaba extraño haberse acostumbrado a alguien que se preocupaba por ella, que le decía te quiero cuando ella necesitaba oírlo, alguien que la abrazaba... Estar con alguien que la quería era muy distinto a estar con alguien que la admiraba o a quien estimulaba intelectualmente, o con alguien que la encontraba sexy después de haber tomado unas cuantas copas de vino durante la cena y a quien no volvería a ver hasta la próxima conferencia..., cosa en la que ambas partes estaban de acuerdo. Eso quedaba claro desde el principio.

¿Por qué le había contado a Hope que había tenido aventurillas por ahí? Había sido una verdadera tontería. Pamela no cometía muchas tonterías, pero aquella había sido una metedura de pata que iba a pagar muy cara. Sin embargo, había creído que serviría para ayudarla a recuperar a Hope, para hacerle entender que acostarse con otras personas no significaba que tuviera que dejarla.

Lo difícil era llegar hasta Hope. Hasta ese momento, Pamela había sacado su orgullo y se había negado a presentarse en casa de Emerson. Hope, por su parte, no tenía intención alguna de volver a casa o de llamarla... Al menos, eso parecía. ¿Debía mandarle flores, escribirle una nota o, sencillamente, secuestrar a su mujer y llevársela a alguna parte hasta que recuperara la cordura? Pamela dio vueltas a todas las posibilidades y finalmente se fue a buscar un fax. A pesar de sus problemas personales, tenía mucho trabajo que hacer.

Estaba mirando por la ventana, esperando a que el fax se dignara a cumplir la misión que se le había encargado, cuando las vio. Hope y Emerson estaban en el parque, charlando sentadas sobre una manta. Emerson le acarició la mejilla a Hope y la besó despacio, cariñosamente. Hope la abrazó con fuerza.

El fax emitió un pitido, pero Pamela dejó la mano inerte sobre la máquina. El dependiente de la tienda la observó y le preguntó si necesitaba algo más. Pamela respondió que no y recogió sus papeles.

Pasó frente a ellas y entró en el edificio contiguo, la biblioteca. Intentó no mirar por las ventanas, que daban al parque, pero no pudo resistir la tentación y se descubrió a sí misma observándolas. ¿Qué podía hacer? ¿Podía permitirse seguir esperando hasta que a Hope se le pasara el encaprichamiento? ¿Debía retirarse, establecer una buena relación con Hope, dejar la puerta entreabierta y esperar a que ella entrara otra vez en su vida? Al pensar en todo aquel vacío, sintió miedo.

«¿Cómo he podido permitir que se aleje tanto de mí? —dijo una vocecilla en alguna parte de su mente—. Estabas tan ocupada siendo tú misma que no veías nada más. Has dejado escapar algo maravilloso.»

Pamela se pasó el resto del día en la biblioteca, tratando de encontrar consuelo en el trabajo. Cuando cerraron la biblioteca, volvió a casa, subió a su habitación y se metió en la cama sin hablar con nadie. Empezaba a comprenderlo todo y aquello resultaba doloroso. La dejaba en un estado demasiado vulnerable como para permitir que alguien la viera o la tocara. Al día siguiente iría a ver a Hope... y aprendería a decirle adiós.









Hope se estaba relajando en la bañera, mientras leía y escuchaba música de Strauss, que eran tres de sus pasatiempos favoritos. Levantó la vista y vio a Pamela de pie junto a la puerta. Emerson había ido a Grover's Corner para reunirse con Lauren. De inmediato, Hope notó un nudo de nerviosismo en el estómago.

—He llamado a la puerta, pero tienes la música muy alta —dijo Pamela.

Mientras estaba allí, contemplando a Hope, la invadieron los recuerdos. Recordó cuando llegaba a casa, encontraba a Hope en la bañera y se sentaba en el inodoro para contarle cómo le había ido el día. ¿Cuántas veces podría haberse llevado a Hope a la cama y haber hecho el amor con ella, pero no había sido así porque Pamela ya había hecho el amor con otra y estaba cansada y dolorida? ¿Cuántas veces había ayudado a Hope a cubrirse con la toalla, mientras ella la besaba y quería hacer el amor, pero Pamela la rechazaba cariñosamente y le prometía que lo harían más tarde?

Y allí estaba Hope, en la bañera de otra, mucho más guapa de lo que la había visto jamás.

—Tengo que hablar contigo —dijo Pamela.

—Ya nos lo hemos dicho todo, ¿no? —replicó Hope, mientras buscaba una toalla con la mirada. La que estaba más cerca quedaba fuera de su alcance.

—¿Quieres una toalla?

—Sí, por favor.

Pamela la cogió y la desplegó.

—Y a te he visto desnuda en otras ocasiones, ¿te acuerdas?

—Lo sé —dijo Hope.

Se puso en pie, con un gesto nervioso y tímido a la vez. Pamela la estaba observando, pero Hope desvió la mirada, hasta que Pamela le cogió la barbilla y la obligó a volver la cara.

—Todavía te quiero. Siempre te querré. Y sé que te voy a echar mucho de menos, pero he venido a decirte adiós —dijo Pamela. Las lágrimas le ardían en las mejillas.

—Chist —Hope la abrazó. Su determinación se estaba evaporando—. Lo siento, lo siento.

—No puedo creer que esté a punto de perderte —dijo Pamela, entre sollozos.

—A la larga, será lo mejor. Encontrarás a alguien que sea exactamente como tú quieres, alguien que no te decepcione, alguien que te ame como tú quieres que te amen.

—Ya había encontrado a esa persona, pero la he dejado escapar — dijo Pamela y se apartó de Hope.

Hope se vistió mientras observaba a Píamela, que estaba mirando por la ventana.

—Debería haberte llamado para contártelo, en lugar de permitir que te enteraras así. No quería ser cruel, pero pensé que habíamos dejado que las cosas llegaran demasiado lejos y que ya no había vuelta atrás. No fue justo ocultártelo. Lo siento —se disculpó Hope. Se acercó a Pamela y se quedó junto a ella.

—No puedo imaginarme mi vida sin ti, pero no me va a quedar más remedio —dijo Pamela, al tiempo que se volvía para mirar a Hope.

Hope le acarició la mejilla y sus miradas se cruzaron durante unos segundos. Estar furiosa era más fácil.

—Vamos a recoger tus cosas. Te acompaño al aeropuerto.

—Mi avión no sale hasta mañana.

—Vale. Nos quedaremos a pasar la noche en Albuquerque. Nos despediremos... a solas. Creo que es lo mínimo que te debo.

—Hope, tú no me debes nada —dijo Pamela, echándose a llorar otra vez.

—No quería decir eso. Ya sé que te cuesta creerlo, pero aún te quiero. Supongo que creía que ya no, pero me resulta doloroso verte aquí, ahora —confesó Hope. Tragó saliva con dificultad y notó que estaban a punto de saltársele las lágrimas.

—Chist, vamos —dijo Pamela.

—Espera, tengo que dejar una nota —dijo Hope.

—Vale —respondió Pamela—, te espero fuera.

Hope garabateó un mensaje, aunque sabía que sería inapropiado, mientras pensaba: «Por favor, Emerson, entiéndelo». Sin embargo, sabía que no lo entendería. Afortunadamente, Hope podría reparar los daños causados cuando regresase.



—Se ha ido —dijo Emerson, que acababa de entrar en el café como una flecha.

—¿Quién se ha ido? —le preguntó Rachel.

—Hope —dijo Emerson.

Se sentó frente al mostrador y de inmediato ocultó la cara entre las manos.

—¿Y adonde ha ido? —preguntó Berlin.

Emerson arrojó la nota sobre el mostrador. Katherine, Berlin y Rachel la leyeron.

—¿Y? —preguntó Rachel—. Va a volver.

—¿Tú crees? —preguntó Emerson.

—Pues claro. Que lleve a alguien al aeropuerto no significa que te vaya a dejar —dijo Berlin.

—Bueno, es verdad. —Emerson parecía un poco más esperanzada. Sin embargo, todavía tenía miedo: la idea de que Hope estuviera con Pamela la ponía nerviosa. ¿Y si Pamela se llevaba a Hope y no volvía a verla?

—Quiere estar contigo. Volverá —dijo Rachel.

—No quisiera aguaros la fiesta, pero el avión de Pamela no sale hasta mañana —anunció Katherine.

—¿Y por qué se han ido ahora? —preguntó Emerson.

Berlin miró a Emerson y le cogió la mano.

—Para despedirse. Pamela lo necesita y nadie, ni tú ni Hope, puede privarla de eso. Pero tienes que ser fuerte, Emerson. Iniciar una nueva relación significa admitir las relaciones anteriores, así que no lo pagues con nosotras. Lo digo en serio.

Emerson se puso en pie.

—Vale, lo entiendo —dijo.

Salió del café, mientras las demás la observaban.

—¡Y un puta mierda! —exclamó Rachel.

—¿Cómo has dicho, jovencita? —preguntó Berlin.

—Me pregunto de quién lo he aprendido.

—Berlin, todo esto es un poco raro. ¿Estás segura de que Emerson está bien? —dijo Katherine.

—Sí, está bien. Emerson está madurando.

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó Rachel.

—Porque entiende qué significa despedirse de alguien. Y sólo los adultos pueden entenderlo. Puede que algún día lo entiendas tú también, Rachel —dijo Berlin, mientras le daba una palmadita.

—Usted perdone —replicó Rachel.

—Pero primero tiene que aprender a saludar —se burló Katherine.

—Que yo sepa, no estábamos hablando de mí.

—Sí que estamos hablando de ti. Tú eres la que no quiere dejar marchar ni a Emerson ni a Hope. Todavía no te has despedido de ellas.

Rachel las miró a ambas.

—Pero voy a tener que hacerlo.

—Emerson estará bien. Hope está haciendo lo que Angel tendría que haber hecho con Emerson, pero nunca tuvo valor. Salir huyendo es la peor forma de terminar una relación sentimental, porque la gente necesita decirse ciertas cosas. Y necesitan tener la oportunidad de decírselas. Si se quedan sin eso, se obsesionan porque las conversaciones se convierten en monólogos y la discusión se alarga eternamente. Nos gusta que haya un final, lo necesitamos —concluyó Berlin.

* * *



—Ya conduzco yo —dijo Hope.

Le quitó las llaves a Pamela, que parecía muy afligida, y metió su equipaje en el maletero. Después cogió la guía Ferrari de la mesa del recibidor y le pidió que buscase un bed & breakfast en Albuquerque.

—Te comportas como si nos fuéramos de vacaciones —dijo Pamela.

—Podemos hacer que esto no sea tan malo como parece. Intentémoslo, ¿vale?

—Vale —dijo Pamela, mientras subía al coche.

Pamela observó a Hope mientras ésta conducía hasta las afueras del pueblo y entraba en la autopista. Parecía una mujer muy distinta: más tranquila y mucho más segura de sí misma de lo que Pamela la había visto jamás. Hope le devolvió la mirada y le sonrió, mientras le cogía la mano y se la besaba. Pamela también sonrió, pero estaba a punto de echarse a llorar otra vez. Aquello era lo más difícil que había hecho en su vida.

—No va a ser nada fácil —dijo.

—Lo sé. Pero no tenemos por qué dejar de vernos. Sé que al principio será duro, pero eres una parte muy importante de mi vida. Si no es absolutamente necesario que dejemos de ser amigas, prefiero que sigamos siéndolo. Tú decides.

—Hope...

—No tienes por qué responderme ahora. Ya sé que quizá no pueda tenerlo todo.

—Hope, te quiero. Siempre te querré.

—¿Me prometes una cosa?

—Sí.

—Cuando encuentres a la persona adecuada, prométeme que no la engañarás, que te entregarás por completo a ella, no sólo a ratos, y que le dedicarás toda tu atención. No hay peor relación, Pamela, que una relación en la que las cosas no están claras. Hazla feliz.

—Lo intentaré —dijo Pamela, mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas.

—No llores. Me vas a hacer llorar a mí y, si lloro, no puedo conducir.

Encontraron el bed & breakfast. Era una preciosa casita de estilo Victoriano, que parecía bastante fuera de lugar en aquel entorno desértico, pero resultaba pintoresca, tranquila y mucho mejor que el típico hotel. Hope no quería que la última vez que estaban juntas fuese en un sitio frío y sin nada de particular. La despedida se merecía mucho más que eso.

—¿Quieres que pidamos algo o prefieres salir? —preguntó Hope.

—Prefiero quedarme aquí con unas cuantas botellas de vino — dijo Pamela. Se hundió en la cama y cerró los ojos. «Hoy ha sido un día muy largo —pensó—, y mañana aún será peor.»

Hope pidió la cena y dos botellas de vino. Observó a Pamela, que estaba descansando, y se preguntó en qué estaría pensando. Comieron muy despacio, mientras el vino aplacaba el nerviosismo de ambas. Hope no podía dejar de pensar: «¿Cómo se dice adiós?». Empezaron recordando los viejos tiempos y, en cierta manera, hablar del pasado y reírse de él les resultó útil.

—Sé que lo he estropeado todo, Hope, pero jamás dejé de quererte. Quiero que lo sepas —dijo Pamela, mientras pasaban las hojas del álbum de fotos que Hope había cogido en el último momento, cuando estaban a punto de marcharse. Se le había ocurrido que podía ser importante.

—Lo sé.

—¿Por qué lo has traído? —preguntó Pamela, señalando el álbum.

—Pensé que tal vez lo necesitaríamos. Me lo traje este verano porque quería pensar en nosotras y en lo que nos ha pasado. También me traje tus libros, para intentar descubrir más cosas de ti.

—¿Y qué has descubierto?

—Que estás enamorada de la persona equivocada.

—¿Por qué?

—Porque tú necesitas a alguien inteligente.

—Tú eres inteligente.

—No, yo soy instintiva y tú eres analítica. Eso no quiere decir que no haya habido momentos interesantes, pero yo siempre te decepciono.

—Y yo siempre te amargo las cosas que te atraen. Sé que hay cosas que te atraen, Hope, sé que hay cosas en las que piensas. Eres muy distinta a mí y jamás me tomé el tiempo de descubrir dónde o en qué estabas metida. Por desgracia, ya no puedo arreglarlo —dijo Pamela, mientras pasaba la siguiente página del álbum.

—¿Y qué cosas crees que me interesan? —preguntó Hope, observando a Pamela con una mirada coqueta.

Pamela le acarició el rostro.

—Se me ocurren unas cuantas.

—¿Por ejemplo?

—Hope, si no fuera tan lista, diría que me estás haciendo proposiciones deshonestas.

—Yo jamás haría algo así.

—¿Ah, no? ¿Y por qué no?

—Cuando más te quería era cuando hacíamos el amor, porque sabía que entonces eras sólo mía y que nuestras diferencias desaparecían.

—Pero eso no nos funcionará ahora, ¿verdad? —dijo Pamela. Desvió la mirada y se sintió invadida por la tristeza.

Hope le dio un beso largo y apasionado.

—Quiero que nos despidamos.

—¿Y es así como quieres hacerlo?

—Sí.

—¿Estás segura?

—Muy segura —dijo Hope. Obligó a Pamela a tumbarse de espaldas y se sentó a horcajadas sobre su estómago. Descendió lentamente por su cuerpo y Pamela se estremeció bajo aquella presencia que le resultaba tan conocida.

—Hope, no sé si...

Hope la besó para acallar sus protestas y Pamela se dejó seducir. Hope se quitó la camisa y Pamela le besó un pecho: recordó aquella maravillosa sensación y trató de saborear cada momento, pues sabía que eran los últimos. Habría sido muy fácil dejarse llevarse por la pasión y olvidar que era la última vez que abrazaba a Hope, la última vez que besaba su sexo, la última vez que sentía en su interior sus dedos largos y suaves..., y la última vez que gritaba de placer y pedía más.

Pamela hizo todas esas cosas, recordando, olvidando, haciendo el amor una y otra vez, como sucede durante los primeros días, cuando una está enamorada y desea que esos días no terminen nunca, hasta que finalmente se durmieron de agotamiento la una en brazos de la otra, temerosas de lo que les esperaba a la mañana siguiente.



Cuando Hope salió de la ducha se encontró a Pamela sentada al borde de la cama, llorando en silencio con el álbum de fotos entre las manos. Sin embargo, Pamela se serenó tan pronto vio a Hope.

—Lo siento. No quiero hacerlo más difícil de lo que ya es, pero es que todavía no puedo creer que no vuelvas conmigo, que no vayas a volver jamás —dijo, mirando a Hope.

Hope le cogió la cabeza y la obligó a apoyarla en su estómago, hasta que Pamela dejó de llorar.

—Si siempre hubiéramos estado así, ahora no me dejarías — musitó Pamela.

Hope le acarició la mejilla.

—Te quiero y dejarte es una de las cosas más difíciles que he hecho en mi vida, pero estoy segura de que a la larga será bueno para las dos, aunque ahora te resulte difícil creerlo.

—Es imposible.

—Pamela, tú eres fuerte. Lo superarás y, tarde o temprano, te alegrarás.

—Hablas como una psicóloga.

—No, hablo como Berlin.

—Me cayó bien Berlin, cuando dejé de comportarme como una gilipollas y empecé a apreciar ciertas cosas. Nunca se sabe: puede que Emerson y yo tengamos una buena relación algún día.

—Te caerá bien. Es tan apasionada y testaruda como tú.

—Yo no soy así —dijo Pamela. Obligó a Hope a tumbarse en la cama y la abrazó—. ¿Puedo llamarte de vez en cuando? —le preguntó, con la expresión más vulnerable que Hope le había visto jamás.

—Sí. Y, ahora, en marcha. Será mejor que nos vayamos.

—Llama a un taxi, Hope. Prefiero despedirme de ti aquí y no en el aeropuerto. Sería demasiado triste.

—Vale.









Hope dejó a Pamela dentro del taxi, con la mano pegada a la ventanilla y las lágrimas bañándole las mejillas. «Por favor, que no sea la última vez que nos vemos», pensó.

Empezaba a entender lo difícil que había sido para Emerson separarse de Angel, sin ni siquiera decirse adiós y sabiendo que jamás volvería a verla. Era extraño: tres días atrás estaba furiosa con Pamela, pero ahora estaba triste y asustada.

Hope subió a la habitación, recogió sus cosas, pagó la cuenta y abandonó la ciudad. Necesitaba conducir, recorrer el camino que tenía por delante. Cuando estaba a mitad de trayecto se detuvo en un área de descanso y la importancia de lo que acababa de hacer la invadió de golpe era el final. Se habían despedido y ya no había vuelta atrás. Veía una y otra vez la imagen del rostro de Pamela tras la ventanilla del taxi.

Se sentó en una roca desde la cual se dominaba el valle y rompió a llorar. Se sentía mal y pensaba que tal vez no había sido tan buena idea despedirse de aquella manera. Si no hubiera visto el dolor en la expresión de Pamela, si no la hubiera abrazado, si no hubiera hecho el amor con ella por última vez..., tal vez todo habría sido más fácil. «Esas imágenes me perseguirán durante el resto de mi vida», pensó.

¿Se liberarían alguna vez Emerson y Hope de sus respectivos pasados o acaso Berlin tenía razón? Puede que una ame a su novia, pero debe aprender a vivir con su pasado, porque eso también forma parte de la relación. Amarla es la parte fácil; convivir con los fantasmas es mucho más difícil. Había algo de lo que Hope estaba segura: no quería volver a hacer a nadie el daño que le había hecho a Pamela. Esta vez, ella también debía hacer feliz a su pareja.


Dieciséis



—Estás horrorosa —dijo Emerson, sonriendo de oreja a oreja. Apenas pudo contener el deseo de estrechar a Hope entre sus brazos y apretujarla con fuerza. Parecía muy débil y cansada.

—A esto le llamo yo una bienvenida a casa —dijo Hope y se dejó caer en la cama. Se sentía como si llevara semanas sin dormir.

—¿Estás en casa?

—Sí.

—Te he echado de menos. ¿Estás bien?

—Estoy cansada y un poco triste.

—Es muy difícil decir adiós.

—¿Y tú qué tal? —le preguntó Hope, mientras pensaba que en los dos últimos días había estado perdidamente enamorada de dos mujeres y que entre ambas la habían dejado exhausta.

—He estado pensando en todo esto y sé que te has acostado con ella —dijo Emerson.

Se sentó junto a Hope y ésta dejó caer la cabeza en un gesto de profunda resignación.

—Genial.

—Te has acostado con ella, ¿no?

—Sí, me he acostado con ella.

—Vale, pues ya nos lo hemos quitado de encima. ¿Qué te apetece comer? Yo estoy muerta de hambre.

—¿Cómo puedes comer en un momento así?

—Es fácil. Vamos.

—Emerson, no puedo ir a comer después de haber confesado que he sido adúltera... o lo que sea.

—No quería disgustarte. Sólo quería saber si te habías acostado con ella: eso es todo. Lo has hecho. No me has mentido. Pues a otra cosa.

—¿Así de fácil?

—Sí. Ahora sé que no me mientes y confío absolutamente en ti.

—Emerson...

—Hope, te quiero y lo entiendo. Vamos a comer y luego te puedes echar una siesta.



—¡Has vuelto! —exclamó Rachel, cuando entraron en el café.

Hope se sentó con una expresión de profundo abatimiento.

—¿Qué pasa? —preguntó Rachel.

—Se ha acostado con Pamela —respondió Emerson—. ¿Hay emparedados de atún y ensalada?

—¿Qué? —dijo Rachel, parándose en seco.

—Que si hay emparedados de atún y ensalada.

—No, eso no, lo de que se ha acostado con Pamela.

—Ah, eso. No sé. Pregúntale a Hope.

Hope apoyó la cabeza en el mostrador y se lamentó.

—¿Qué le pasa a Hope? —dijo Berlin, que salía en aquel momento de la cocina.

—Se ha acostado con Pamela —contestó Rachel.

—Así que despidiéndote, ¿eh? —dijo Berlin, mientras le daba una palmadita en la cabeza a Hope.

Hope levantó la cabeza.

—Me parece increíble que estemos teniendo esta conversación.

—¿Y por qué no? —preguntó Emerson.

—Porque no es normal. Yo estoy enamorada de ti, pero me he acostado con mi mujer y ahora lo estoy comentando con mis amigas —contestó Hope, con cara de absoluta perplejidad.

—Ex mujer —la corrigió Emerson.

—Ex mujer.

—¿Es eso lo que quieres que sea? —le preguntó Emerson.

—Sí, eso es lo que es.

—Bien. ¿Dónde está ese emparedado?

—Emerson, no entiendo nada —dijo Hope.

—¿Y qué es lo que tienes que entender? Ya está hecho.

—¿No estás enfadada? —le preguntó Hope.

—¿Debería estarlo?

—Si hubieras sido tú, yo lo estaría —contestó Hope.

—Vale, pero yo me acosté contigo cuando eras su mujer y tú te acostaste con ella cuando eras mi mujer. O sea, que Pamela y yo estamos empatadas.

—¿Y yo qué soy? ¿Adúltera por partida doble?

—No, tú eres Hope y te quiero —dijo Emerson, abrazándola.

—¿Soy tu mujer?

—Me gustaría que lo fueras —respondió Emerson.

—¿Verdad que son monas? —dijo Berlin.

—Son unas paranoicas —repuso Rachel.

—Rachel, no seas cruel —dijo Berlin.

—No lo soy. Es sólo que no creo que deba permitir que esto siga adelante.

—Eso es porque eres una idealista que piensa que todo es blanco o negro, pero no es así. Ay, señor, ¿por qué eres tan estricta? —dijo Berlin.

—¿Sabes una cosa? Empiezo a creer que no te gusto como hija. Tú eras la que siempre me defendía, pero ahora lo único que haces es criticarme. No sería mala idea que te buscaras otra hija, ya que al parecer no soy como a ti te gustaría —dijo Rachel. Acto seguido, salió del café hecha una furia.

—¡Vale, genial! —exclamó Hope, poniéndose en pie y saliendo tras ella.

Emerson y Berlin las miraron mientras se alejaban.

—¿Todavía te apetece ese emparedado de atún y ensalada? —le preguntó Berlin.

—Sí.

—¿Por qué no has salido corriendo tras ellas?

—Porque, en realidad, el problema que tienen no me afecta a mí.

Es mejor que las dos se tranquilicen. Yo como, Hope se echa una siestecita y después charlamos todas juntas del tema.

—Emerson, quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ti. Estás madurando y lo estás haciendo muy bien.

—Gracias. ¿Dónde está mi emparedado? Me muero de hambre.

—¿El amor te abre el apetito?

—Sí.

—Bien.

* * *



—Rachel, espera —dijo Hope, acercándose a ella. Rachel se volvió.

—¿Qué es lo que estás haciendo?

—No lo sé. Estoy un poco confusa.

—¿Todavía quieres a Pamela?

—En cierta manera, pero quiero estar con Emerson.

—Y, entonces..., ¿por qué te acostaste con Pamela?

—La verdad es que no lo sé. Estábamos allí, hablando y recordando los viejos tiempos, y ocurrió, simplemente. No me arrepiento.

—Hope, ¿cómo puedes decir eso? Has cometido un gran error: estás construyendo una nueva vida con Emerson en mitad de este desastre... y eso te parece correcto.

—Ya hace bastante que empezó a haber algo entre nosotras. ¿Por qué estás tan disgustada?

—No lo sé. Lo estoy y punto.

—Vamos a tomarnos un whisky y a charlar un rato. Necesito una buena dosis de whisky escocés.

—Vale. ¿Sabes que estás horrorosa? Supongo que te has pasado casi toda la noche follando.

—Rachel, déjalo ya.

—No puedo.

—¿Al menos... puedes esperar a que lleguemos al bar?

—Vale.

El bar estaba muy tranquilo y se sentaron en una de las mesas del fondo. Hope bebió muy despacio su whisky, mientras Rachel se metía entre pecho y espalda dos tequilas acompañados de una cerveza.

—No sé cómo puedes hacer eso.

—¿El qué? —preguntó Rachel.

—Beber tequila con cerveza.

—Y yo jamás he podido entender cómo puedes beberte esa porquería.

—El whisky escocés es bueno.

—Me imagino que se le va tomando gusto con el tiempo.

—Rachel, ¿qué pasa?

—Bueno, no soy yo la que tiene que explicar unas cuantas cosas.

—No es cierto. Tú eres la única que está disgustada.

—Es que no creo que acostarte con Pamela fuera una buena idea. No es la mejor manera de terminar una relación y estoy segura de que a la larga será perjudicial para vosotras tres.

—¿Por qué? —preguntó Hope.

—Porque estás enviando mensajes confusos. Le dices adiós a Pamela, pero haces el amor con ella; luego vuelves y se lo cuentas a Emerson. ¿Qué crees que va a pensar ella? Que tal vez has acabado con Pamela, pero tal vez no. Y eso no es bueno.

—Pero es que nunca se termina del todo con alguien, Rachel.

Es posible que tu relación con las personas cambie, pero todas las personas que pasan por nuestra vida se quedan en cierta manera. No es como un examen, que lo entregas y ya está, se acabó.

—Lo sé.

—¿Seguro?

—No lo sé. La verdad es que necesito liberarme de algunas cosas, pero me está costando mucho hacerlo. Berlin tiene razón: tengo que aprender a despedirme. Sin embargo, me cuesta tanto alejarme...

—¿De Emerson?

—De Emerson... y de ti. Te quiero, Hope, siempre te he querido, pero estaba segura de que Pamela no te dejaría escapar. Ya sabes, el sufrimiento del amor no correspondido. Bueno, pues ahí lo tienes: he confesado.

—Rachel...

—No lo digas, ya lo sé. Nunca has pensado en mí de esa forma. En realidad, nadie lo hace.

—Lily sí, pero tú no dejas que entre en tu vida. Le ocultas cosas. Eso es lo que me hacía Pamela y es muy feo, Rachel. Tienes que aprender a entregarte.

—Hablas como Berlin.

—Bueno, puede que cuando sea mayor sea como ella —dijo Hope. Se recostó en el asiento del reservado que ocupaban, mientras Rachel pedía otra ronda—. ¿Y bien? Cuéntame qué vas a hacer este invierno.

—Las mismas gilipolleces de siempre. Huir de tu ex mujer. Es posible que Lily pida el traslado. De todas formas, está cerca, pero no quiero que haga nada de lo que más tarde pueda arrepentirse.

—Tienes que arriesgarte un poco, Rachel. Una vida demasiado segura es una vida estéril. A veces es mejor un poco de caos.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—En diciembre cobraré mi fondo fiduciario y estoy dándole vueltas a la idea de montar una librería. Bueno, ése es mi último plan.

—¿Y las gallinas?

—Puedo tener gallinas y una librería. Quiero un hogar: una casa de verdad, cenar a las seis, un jardín, tomar cócteles en el porche sentada en un columpio, rodeada de gallinas y toda clase de animalitos...

—No te imagino convertida en una chica de campo.

—Por culpa de la ciudad, estaba delgada, nerviosa y pálida. Me gusta estar aquí.

—Me alegro.

—¿De verdad?

—Sí. Y ahora, bebe. Tu mujer debe de estar esperando tu llegada con impaciencia.

—¿Cuál de ellas?

—Supongo que es una broma.

—Pues claro.









Emerson no estaba en casa cuando Hope llegó, así que se tumbó en la cama a esperarla y no tardó mucho en quedarse profundamente dormida.

Y así la encontró Emerson al llegar: uno de sus delicados brazos colgaba a un lado de la cama y su alborotada melena rubia estaba desparramada sobre la almohada. Emerson cogió su cuaderno de bosquejos y empezó a dibujar. Cada una de las líneas que trazaba era un homenaje al amor, pues aún le resultaba difícil creer que aquella adorable mujer que dormía en su cama quisiera ser su pareja, que hubiera dejado a otra mujer porque estaba locamente enamorada de ella.

Quizá la Diosa la había hecho pasar por todo aquello para que pudiera encontrar a Hope e iniciar una nueva vida junto a ella. Lo único que deseaba era llegar a casa cada noche y estar con Hope, tener un hogar en común, despertarse a su lado, comprar una cama y una mesa y todos los artículos del hogar de los que Emerson había prescindido hasta aquel momento porque los consideraba banales. Sin embargo, se moría de ganas de comprarlos. «Quiero sentarme a la mesa de la cocina contigo, sabiendo que luego te tendré entre mis brazos, esta noche y todas las noches», pensó Emerson.

Hope se desperezó, abrió los ojos y vio que Emerson la estaba observando.

—No se me estaba cayendo la baba, ¿verdad?

—No. Lo siento: ya sé que es de mala educación observar a alguien mientras duerme. En esos momentos, las personas son muy vulnerables, pero no he podido evitarlo.

—Ven aquí, fisgona.

Emerson la abrazó.

—¿De verdad te vas a quedar aquí conmigo? —preguntó Emerson.

—Pues claro, tonta. Por fin he conseguido atar los cabos sueltos y hacer un bonito nudo...

—De corazones rotos —la interrumpió Emerson.

—Pamela te da un poco de pena, ¿verdad?

—No me imagino la vida sin ti. Perderte debe de doler muchísimo.

—Eres tan sensible... Por eso te quiero.

—¿Crees que Pamela lo superará?

—No lo sé. Espero que sí. Tú no has hecho nada malo, Emerson, excepto enamorarte de alguien que también se enamoró de ti. Por favor, no te sientas culpable.

—Pero tú te sientes culpable.

—Sí, es verdad, pero no puedo quedarme con ella sólo porque me sienta culpable.

—Lo sé, y no quiero que lo hagas. A lo mejor soy sensible, pero también soy un poco avariciosa y te quiero para mí sólita.

—¿No íbamos a comer un emparedado?

—¿Tienes hambre?

—Sí.

—Yo también —dijo Emerson, mientras le besaba el cuello a Hope y seguía bajando hasta llegar a sus pechos.

—Pero no de comida... —dijo Hope. Hundió los dedos en el pelo de Emerson, mientras ésta descendía por su estómago trazando un sendero con los labios.

—No, de comida no.

—Bueno, supongo que el emparedado puede esperar —repuso Hope, al mismo tiempo que cerraba los ojos.

FIN.


Notas



1 Nota de la Traductora: Guiso tradicional de la cocina del sur de Estados Unidos, hecho a base de quingombó, marisco o carne, y verduras.<<



2 N. de la T.: Emerson se apellida Wells y well, en inglés, significa entre otras cosas «pozo».<<



3 N. de la T.: En inglés, trip, que significa viaje en sentido literal y en sentido figurado (viaje, colocón producido por las drogas o el alcohol).<<
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