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  NAYLAND SMITH DE BIRMANIA


  —UN caballero desea verle, doctor.


  A través de la plaza el reloj tocó la media.


  —¡Las diez y media! —dije—, ¡un visitante tardío! Hágale pasar, por favor.


  Aparté mis cuartillas y moví la pantalla de la lámpara; sonaron pasos en el rellano. Un instante después me había puesto en pie de un salto al ver entrar un hombre alto, delgado, bien afeitado, de pelo recortado y piel tostada por el sol que me tendía ambas manos exclamando:


  —¡Mi viejo Petrie! ¡Seguro que no me esperaba!


  Era Nayland Smith, ¡y yo que le creía en Birmania!


  —¡Smith! —dije estrechándole las manos con fuerza—, ¡qué maravillosa sorpresa! Y, sin embargo…, qué le…


  —Perdóneme, Petrie —me interrumpió—. ¡No nos pongamos al sol!


  Y apagó la lámpara, sumiendo la habitación en la oscuridad. Me sentí demasiado sorprendido para hablar.


  —No dudo que creerá que estoy loco —continuó y, con la penumbra, le vi junto a la ventana atisbar hacia la calle—; pero antes de que sea usted muchas horas más viejo sabrá que tengo muy buenas razones para ser precavido. Bien; nada sospechoso. Tal vez haya llegado el primero.


  Y, volviendo al escritorio, encendió la lámpara.


  —¿Le parece suficientemente misterioso? —Se rió y echó una ojeada a mi manuscrito inacabado—. Un cuento, ¿eh? De lo que deduzco que el distrito goza de perfecta salud, ¿eh, Petrie? Bien, voy a darle algún material que, si el misterio inquietante en estado puro se puede vender, le podrá librar a usted de tener que andar entre gripes, piernas rotas, nervios alterados y todo eso.


  Le observé dubitativo, pero nada en su apariencia parecía justificar la idea de que sufriese alucinaciones. Le brillaban demasiado los ojos, desde luego, y parecía que ahora su expresión se había vuelto más agresiva. Saqué whisky y un sifón y dije:


  —¿Ha tomado las vacaciones antes?


  —No estoy de vacaciones —replicó; y se preparó con lentitud la pipa—. Estoy de servicio.


  —¡De servicio! —exclamé. ¿Es que le han trasladado a Londres o algo así?


  —Tengo una misión itinerante, Petrie, y no puedo saber dónde estoy hoy ni dónde tendré que estar mañana.


  Había algo de presagio en sus palabras y, dejando mi vaso sobre la mesa, sin haber probado el contenido, me di la vuelta y le miré a los ojos.


  —¡Suéltelo! ¿De qué se trata?


  Smith se levantó bruscamente y se quitó la chaqueta. Se arremangó la manga izquierda de la camisa y dejó ver una herida de feo aspecto en la parte carnosa del antebrazo. Estaba casi completamente cicatrizada pero tenía unas curiosas estrías alrededor, de una pulgada más o menos.


  —¿Ha visto alguna igual antes? —preguntó.


  —No exactamente confesé. Parece haber sido una herida profunda.


  —¡Exacto! ¡Muy profunda! —exclamó—. Una púa mojada en veneno de hamadríada se metió ahí dentro.


  No pude reprimir un escalofrío que me recorrió de arriba abajo al oír mencionar al más mortífero de todos los reptiles de Oriente.


  —El único tratamiento que existe —continuó, volviendo a bajarse la manga—, es un cuchillo afilado, una cerilla y un cartucho roto. Me pasé tres días tirado en la selva infestada de malaria, delirando; pero, si hubiese dudado, todavía seguiría allí tirado. Y aquí está la cuestión: ¡no fue un accidente!


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir que fue un atentado contra mi vida y que ahora estoy siguiendo las huellas del hombre que extrajo aquel veneno, con extrema paciencia, gota a gota, de las glándulas venenosas de la serpiente, que preparó aquella flecha y que hizo que me la disparasen.


  —¿Quién es ese malvado demonio?


  —Un demonio que, si mis cálculos no fallan, está ahora en Londres, y que suele hacer sus guerras con armas tan desagradables como ésta. Petrie, no he venido desde Birmania solamente en interés del gobierno británico sino en el de toda la raza humana; y creo de veras, aunque rezo por estar equivocado, que su supervivencia depende en gran medida del éxito de mi misión.


  Decir que me había quedado perplejo no da idea suficiente del caos mental que me habían creado tan extraordinarias revelaciones, porque Nayland Smith había introducido la fantasía de las junglas en la monotonía de mi vida cotidiana. No sabía qué pensar ni qué creer.


  —¡Estoy perdiendo un tiempo precioso! —exclamó con aire decidido; y vació su vaso, levantándose—. He venido directamente a verlo porque es la única persona en quien me atrevo a confiar. Nadie más que usted, excepto el gran jefe en el cuartel general, sabe que estoy en Inglaterra, o eso espero. Necesito alguien conmigo todo el tiempo, Petrie, es imprescindible. ¿Puede tenerme aquí y dedicar unos pocos días al asunto más extraño, le aseguro, que se le haya presentado nunca en la realidad o en la ficción?


  Acepté de inmediato porque, por desgracia, mis deberes profesionales dejaban mucho que desear.


  —¡Buen chico! —exclamó estrechando mi mano con su impetuosidad característica—. Empezamos ahora mismo.


  —¿Qué? ¿Esta noche?


  —¡Esta noche! He pensado dejarlo, lo admito. No me he atrevido a dormir en las últimas cuarenta y ocho horas excepto a intervalos de quince minutos. Pero hay una cosa que debe hacerse esta noche, sin dilación. Tengo que prevenir a sir Crichton Davey.


  —Sir Crichton Davey… de la India…


  —¡Está condenado, Petrie! A menos que siga mis instrucciones sin preguntas, sin vacilar, le juro por el cielo que nada podrá salvarlo. No sé cuándo recibirá el golpe, ni cómo, ni dónde, pero sé que mi primer deber es advertirle. Vamos hasta la esquina de la plaza a buscar un taxi.


  Es extraño cómo la aventura se introduce en la monotonía cotidiana, porque, cuando aparece, casi siempre lo hace de forma inesperada y repentina. Hoy buscamos algo insólito y no podemos hallarlo: si no lo buscamos, nos espera en la esquina más prosaica del camino de la vida.


  El recorrido de aquella noche, aunque supusiera la línea divisoria entre la vulgaridad habitual y la más increíble rareza, aunque fuera el puente entre lo ordinario y lo outré, no ha dejado huellas en mi mente. El coche que nos conducía hacia el corazón del supuesto misterio me aburría; y al repasar mis recuerdos de aquellos días me pregunto si las avenidas bulliciosas por las que pasamos no estarían desplegando ante mis ojos señales y portentos: advertencias.


  No fue así. No recuerdo nada del trayecto y muy poco de lo que pasó entre nosotros (los dos mantuvimos un extraño silencio, creo) hasta que llegamos al final de nuestro viaje. Entonces:


  —¿Qué es eso? —murmuró mi amigo con voz ronca.


  Entre un grupo de curiosos desocupados que se apretaban en torno a las escaleras de la casa de sir Crichton Davey tratando de atisbar por la puerta abierta, circulaban los agentes de policía. Nayland Smith, sin esperar a que el taxi se detuviese del todo junto a la acera, salió de un salto y yo le seguí sin perder un instante.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó sin aliento a un guardia.


  Éste le miró, dudando, pero algo había en su voz y en su porte que imponía respeto.


  —Sir Crichton Davey ha sido asesinado, señor.


  Smith se echó atrás como si hubiera recibido un verdadero golpe, y se apoyó en mi hombro con un gesto convulso. Su rostro palideció tras el intenso bronceado y sus ojos se llenaron de horror.


  —¡Dios mío! —susurró—. ¡Demasiado tarde!


  Se volvió con los puños cerrados y, abriéndose paso entre el grupo de mirones, subió de un salto las escaleras. En el vestíbulo, un hombre que era, sin duda alguna, miembro de Scotland Yard, hablaba con un criado. Otros miembros de la servidumbre circulaban, sin demasiado sentido, arriba y abajo, y la fría mano del miedo se había posado sobre todos ellos porque en sus idas y venidas miraban siempre por encima del hombro, como si en cada sombra se encerrase una amenaza, y parecían escuchar en busca de algún ruido que temiesen oír.


  Smith llegó hasta el detective y le mostró su tarjeta. Después de mirarla, el hombre de Scotland Yard dijo algo en voz baja, asintió con la cabeza, e hizo un gesto con el sombrero en señal de respeto.


  Unas pocas preguntas y respuestas breves y, en oscuro silencio, seguimos al detective escaleras arriba, caminando sobre la gruesa alfombra a lo largo de un pasillo cubierto de cuadros y bustos de antepasados, hasta entrar en una gran biblioteca. Había allí un grupo de personas, y una de ellas, en quien reconocí a Chalmers Cleeve, de Harley Street, se inclinaba sobre una forma inmóvil tendida en el diván. Otra puerta comunicaba con un estudio pequeño y, a través de ella, vi a un individuo que examinaba la alfombra a cuatro patas. El incómodo silencio impuesto, el grupo en torno al médico, la extraña figura que se arrastraba como un escarabajo por la habitación interior y el triste motivo en torno al cual se disponía toda aquella siniestra actividad formaban una escena que se quedó grabada indeleblemente en mi pensamiento.


  Cuando entramos, el doctor Cleeve se enderezó, con un gesto pensativo.


  —Si le soy franco, no me atrevo a aventurar en este momento una opinión respecto a la causa inmediata de la muerte dijo—. Sir Crichton era adicto a la cocaína, pero hay indicios que no corresponden al envenenamiento por cocaína. Me temo que sólo podremos establecer los hechos después de la autopsia… Si llegamos a poder establecerlos —añadió—. ¡Un caso de lo más misterioso!


  Smith se adelantó y se puso a conversar con el famoso patólogo. Aproveché la oportunidad para examinar el cuerpo de sir Crichton.


  El cadáver estaba vestido de etiqueta, pero la chaqueta del esmoquin era vieja. Había sido un hombre de complexión enjuta pero fuerte, de rasgos finos, aquilinos, ahora extrañamente hinchados, lo mismo que los puños cerrados. Le levanté la manga y vi en el brazo izquierdo marcas de jeringa hipodérmica. De forma mecánica volví mi atención al brazo derecho. No tenía marcas, pero en el dorso de la mano había una, débil y roja, un tanto parecida a la huella de unos labios pintados. La examiné de cerca, traté incluso de limpiarla, pero era evidente que había sido producida por algún proceso morboso de inflamación local, a menos que fuera una marca de nacimiento.


  Me volví hacia un joven pálido, que había creído entender que era el secretario particular de sir Crichton, le hice reparar en aquella marca y le pregunté si era de nacimiento.


  —No lo es, señor —respondió el señor Cleeve, que había oído mi pregunta—. Ya había hecho yo esa pregunta. ¿Le sugiere a usted algo? He de confesar que a mí no me dice nada.


  —No —repliqué—. Es de lo más curioso.


  —Perdone usted, señor Burboyne —dijo Smith dirigiéndose al secretario—; el inspector Weymouth le podrá explicar que estoy autorizado para proceder. Tengo entendido que sir Crichton fue… le atacó la enfermedad en este estudio, ¿es así?


  —Sí. A las diez y media. Yo estaba trabajando aquí, en la biblioteca, y él en el estudio, como solíamos.


  —¿La puerta de comunicación se mantenía cerrada?


  —Sí, siempre. Estuvo abierta durante un minuto, o menos, hacia las diez y veinticinco que llegó un mensaje para sir Crichton. Se lo pasé yo, y desde luego parecía gozar de buena salud como siempre.


  —¿Qué decía el mensaje?


  —No podría decirlo. Lo trajo un mensajero del distrito, y lo colocó sobre la mesa, delante de él. Sin duda, sigue ahí.


  —¿Y a las diez y media?


  —Sir Crichton abrió la puerta de repente y se lanzó a la biblioteca dando un grito. Corrí hacia él, pero me hizo señas de que retrocediera. Los ojos le brillaban de espanto.


  Nada más llegar a su lado cayó al suelo, retorciéndose. Parecía no poder hablar, pero cuando le levanté y le puse sobre el diván, balbució algo parecido a «¡la mano roja!».


  ¡Antes de que me diese tiempo de llegar al timbre o al teléfono ya estaba muerto!


  El señor Burboyne hablaba con un persistente temblor en la voz. Smith parecía encontrar algo confuso en la historia.


  —¿No cree que se estaba refiriendo a la marca de la mano?


  —No lo creo. A juzgar por la dirección de su última mirada, estoy seguro de que se refería a algo que estaba en el estudio.


  —¿Qué hizo usted?


  —Llamé a los criados y corrí al estudio. Pero allí no había absolutamente nada que no fuera lo habitual. Las ventanas estaban cerradas con cerrojo. Trabajaba con las ventanas cerradas incluso cuando más calor hacía. No hay ninguna puerta más. El estudio ocupa el final del ala derecha, de manera que nadie puede haber entrado, mientras yo estaba en la biblioteca, sin que lo viese. Y si alguien se hubiese escondido en el estudio más temprano (y estoy convencido de que es imposible hacerlo), sólo podría haber salido otra vez pasando por aquí.


  Nayland Smith se acarició el lóbulo de la oreja izquierda como hacía siempre que meditaba.


  —¿Y había estado trabajando aquí mucho rato?


  —Sí. Sir Crichton preparaba un libro importante.


  —¿Había sucedido algo inusual antes de esta noche?


  —Sí —dijo el señor Burboyne con perplejidad evidente—, pero entonces no le di ninguna importancia. Hace tres noches, sir Crichton vino hasta mí, y estaba muy nervioso; pero, sus nervios, a veces…, ya sabe. Bien, en aquella ocasión me pidió que mirase bien todo el estudio. Dijo que tenía la impresión de que había algo escondido.


  —¿,Algo, o alguien?


  —él dijo «algo». Busqué bien, pero sin encontrar nada. Pareció del todo satisfecho y volvió a ponerse a trabajar.


  —Gracias, señor Burboyne; mi amigo y yo quisiéramos disponer de unos minutos para investigar a solas en el estudio.
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  LOS SOBRES PERFUMADOS


  EL estudio de sir Crichton Davey era pequeño; una mirada bastaba para comprobar que, como había dicho el secretario, no había escondrijo posible. Una gruesa alfombra, una montaña de curiosidades y adornos chinos y birmanos y varias fotografías enmarcadas sobre la repisa evidenciaban que estábamos en el santuario de un soltero rico que nada tenía de misógino. Una de las paredes estaba ocupada en su mayor parte por un mapa del Imperio Indio. La estufa estaba vacía, puesto que el tiempo era de lo más templado, y la única luz procedía de una lámpara de pantalla verde colocada sobre la atestada mesa de escribir. El aire estaba cargado, debido a que las dos ventanas permanecían cerradas con cerrojo.


  Smith se fijó de inmediato en el sobre grande, cuadrado, que estaba sobre el secante de la carpeta. Sir Crichton no se había molestado en abrirlo, pero mi amigo lo hizo. ¡Contenía una hoja de papel en blanco!


  —¡Huela! —me señaló tendiéndome la carta.


  Me la acerqué a la nariz. Estaba perfumada con un aroma penetrante.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —Es un aceite esencial bastante raro —fue la respuesta—, que ya he encontrado antes, aunque no en Europa. Estoy empezando a comprender, Petrie.


  Movió la pantalla y examinó de cerca los restos de papel, cerillas y otros residuos que había en la parrilla de la chimenea y en el hogar. Cogí una vasija de cobre de la repisa y, mientras la examinaba con curiosidad, Smith se volvió hacia mí, con una extraña expresión en la cara.


  —Deje eso donde estaba, amigo mío —dijo con voz queda.


  Sorprendido, hice lo que decía.


  —No toque nada de lo que hay en la habitación. Puede ser peligroso.


  Algo en su tono de voz me dejó helado; volví a poner en su sitio la vasija a toda prisa, y me quedé junto a la puerta del estudio contemplando cómo estudiaba metódicamente hasta la última pulgada de la habitación: detrás de los libros, en todos los cachivaches, en los cajones de la mesa, en las repisas, en las estanterías.


  —Es suficiente dijo al fin—. Aquí no hay nada y no tengo tiempo de seguir buscando.


  Volvimos a la biblioteca.


  —Inspector Weymouth —intervino mi amigo—, tengo razones muy particulares para pedir que se saque inmediatamente el cadáver de sir Crichton de esta habitación y que la biblioteca quede cerrada. No permitan que entre nadie bajo ningún pretexto hasta tener instrucciones mías.


  Las misteriosas credenciales que mi amigo había mostrado al hombre de Scotland Yard eran sin duda impresionantes, porque aceptó sus órdenes sin la menor duda y, después de cruzar unas pocas palabras con Burboyne, Smith bajó rápidamente al piso de abajo. En el vestíbulo esperaba un individuo con aspecto de mozo de cuadras.


  —¿Es usted Wills? —preguntó Smith.


  —Sí, señor.


  —¿Fue usted el que oyó un grito en la parte de atrás de la casa a la hora de la muerte de sir Crichton?


  —Sí, señor. Estaba cerrando la puerta del garaje y miré por casualidad hacia la ventana del estudio de sir Crichton y le vi levantarse de un salto de la silla. Se veía la sombra a través de las cortinas cuando estaba sentado escribiendo, señor. Un instante después oí una llamada en el camino de atrás.


  —¿Qué clase de llamada?


  El mozo, a quien era evidente que el incómodo suceso había asustado, no encontraba la manera de dar una explicación suficiente.


  —Una especie de lamento, señor —dijo por fin—. Nunca había oído nada parecido, y no quisiera volver a oírlo.


  —¿Algo así? —Inquirió Smith; y lanzó un grito de lamento ronco, imposible de describir.


  Wills se estremeció perceptiblemente. Desde luego, era un sonido impresionante.


  —Exacto, señor; o eso creo —dijo—. Pero mucho más fuerte.


  —Es suficiente —dijo Smith, y creí notar una señal de triunfo en su voz—. Pero, ¡espere! Llévenos a la parte de atrás de la casa.


  El hombre hizo una inclinación y nos condujo a un patio empedrado, al que llegamos enseguida. La noche veraniega era perfecta, la bóveda azul oscuro se enjoyaba con miríadas de puntos estrellados. ¡Qué imposible parecía conciliar aquella calma enorme, eterna, con las horrendas pasiones y las demoníacas maquinaciones que aquella misma noche habían enviado un alma a vagar en lo infinito!


  ¿Cómo había hallado la muerte sir Crichton? ¿Lo sabía Nayland Smith? Yo sospechaba que sí. ¿Cuál era el significado oculto del sobre perfumado? ¿Quién era el misterioso personaje que tanto temía Smith, que había atentado contra su vida, que, según sus presunciones, había asesinado a sir Crichton? Sir Crichton, durante su destino en la India y durante sus muchos años de servicio en la metrópoli, se había ganado el cariño de todos, nativos y británicos. ¿Quién era su enemigo secreto?


  Sentí que algo me rozaba ligeramente el hombro.


  Me volví con el corazón disparado, como el de un niño. La actividad de aquella noche había sometido a mis templados nervios a una tensión elevada.


  Una joven, envuelta en una capa de noche, con la capucha puesta, estaba a mi lado. Cuando me miró, pensé que nunca había visto un rostro con tal encanto y tal poder de seducción y, al mismo tiempo, tan poco corriente de rasgos. La piel era tan blanca como la de un albino, los ojos y las pestañas, negros como de criolla, y todo, junto a unos labios rojos y carnosos, me corroboraba que aquella hermosa desconocida que tanto me había sobresaltado con su gesto no era hija de nuestras orillas norteñas.


  —Perdone que le haya asustado —dijo con un bonito, aunque extraño, acento; y posó sobre mi brazo una mano delgada cubierta de joyas—. Pero… ¿es verdad que sir Crichton Davey ha sido… asesinado?


  Contemplé sus grandes ojos interrogadores. Una áspera sospecha se adueñó de mis pensamientos, pero nada podía leer en su misteriosa profundidad… Sólo pude maravillarme de nuevo ante la belleza que tenía delante. La idea grotesca que me asaltó fue que aquellos labios rojos no podían deberse a la naturaleza sino al arte, y que un beso suyo dejaría una marca como la que había visto en la mano del cadáver. Pero deseché tan fantasioso idea, creyéndola producto de los horrores de aquella noche. Era más propia de una leyenda medieval. Sin duda se trataba de alguna amiga o conocida de sir Crichton que vivía por allí cerca.


  —No puedo asegurar que le hayan asesinado —repliqué convencido de esta última suposición y tratando de ser lo más amable posible—. Pero está…


  —¿Muerto?


  Asentí.


  Cerró los ojos y lanzó un sonido ronco, gemebundo, oscilando como mareada. Temí que estuviera a punto de desmayarse y le pasé el brazo por los hombros para sujetarla. Sonrió con tristeza y me apartó con un gesto leve.


  —Estoy perfectamente, muchas gracias —dijo.


  —¿Está segura? Permítame que la acompañe hasta que se sienta bien del todo.


  Movió la cabeza, me lanzó una mirada fugaz con sus lindos ojos negros y miró hacia el infinito con una especie de azoramiento apenado que no supe interpretar. Luego, continuó de repente.


  —No puedo permitir que mi nombre aparezca mencionado en este terrible asunto, pero creo que tengo cierta información para la policía. ¿Querrá usted entregar esto a… a quien considere conveniente?


  Me tendió un sobre cerrado, volvió a derramar sobre mí una de sus miradas, y se alejó deprisa. Apenas si estaba a diez o doce metros cuando se dio vuelta bruscamente y regresó a mi lado, todavía traspuesto yo por la visión de su hermosa figura. Sin mirarme directamente, sino dirigiendo su atención ahora a la esquina más alejada de la plaza, ahora a la casa del general Platt—Houston, me hizo la siguiente y extraordinaria petición:


  —Si quiere hacerme un gran favor, por el que le estaré siempre agradecida —me miró con apasionada fijeza—, cuando entregue mi mensaje a la persona adecuada, déjele solo y no vuelva a acercársela en toda la noche.


  Antes de que pudiera encontrar palabras para contestarle, recogió su capa y echó a correr. Y en el mismo momento en que decidí seguirla (porque sus palabras habían vuelto a despertar en mí las peores sospechas), ¡ya había desaparecido! Oí el ruido de un motor que se ponía en marcha no muy lejos y, en el instante en que Nayland Smith bajaba corriendo las escaleras, comprendí que me había dormido en mi puesto.


  —¡Smith! —exclamé cuando estuvo a mi lado—¡Dígame qué debo hacer!


  Y le puse de inmediato al corriente de lo sucedido.


  Mi amigo pareció muy serio; luego, una sonrisa cruel se dibujó en sus labios.


  —Una buena carta que jugar —dijo—, pero no sabían que yo tengo otra que la gana.


  —¡Cómo! ¿Conoce usted a esa chica? ¿Quién es?


  —Una de las mejores armas del arsenal de nuestro enemigo, Petrie. Pero una mujer es una espada de doble filo, un arma traicionera. Y por suerte para nosotros, le ha entrado una repentina predilección por usted, algo típicamente oriental. Puede usted burlarse, pero es evidente. Su misión era poner esa carta en mis manos. Démela usted.


  Eso hice.


  —Lo ha logrado. Huela.


  Me puso el sobre debajo de la nariz y reconocí inmediatamente, no sin una súbita náusea, el extraño perfume.


  —¿Sabe lo que esto supuso en el caso de sir Crichton? ¿Puede usted seguir dudando? Ella no quería que usted corriese mi misma suerte, Petrie.


  —Smith —dije sin firmeza—, le he seguido ciegamente en este espantoso asunto sin pedir ni una explicación, pero ahora, antes de dar un paso más, insisto en saber de qué se trata.


  —Unos pasos más adelante tan sólo —bromeó—, hasta encontrar un taxi. Aquí no estamos muy seguros. Oh, no debe tener miedo de tiros o cuchillos. El hombre cuyos servidores nos vigilan en estos momentos desprecia armas tan torpes y poco discretas.


  


  Había solamente tres taxis en la parada y, en el momento en que entrábamos en el primero, algo me pasó silbando junto a la oreja, eludió también por muy poco a Smith y pasó por encima del taxi para caer, presumiblemente, en el jardín cerrado que ocupaba el centro de la plaza.


  —¿Qué ha sido eso? —grité.


  —¡Entre, deprisa! —replicó Smith—. ¡Era el atentado número uno! No puedo decirle nada más, no lo sé. No deje que se entere el chófer; no se ha dado cuenta de nada. Suba la ventanilla, Petrie, y vigile por detrás. ¡Bien! Ya estamos en marcha.


  El taxi avanzó con un chasquido. Me volví a mirar a través de la pequeña ventanilla trasera.


  —Alguien ha tomado otro taxi y nos sigue, según creo.


  Nayland Smith se arrellanó en el asiento y rompió a reír sin mucho entusiasmo.


  —Petrie —me dijo—, si escapo con vida de este asunto procuraré llevar una buena vida…


  No respondí. Smith sacó la ceniza de su pipa y la llenó de nuevo.


  —Me ha pedido que le explique lo que pasa —continuó—, y trataré de hacerlo lo mejor posible. Se preguntará usted, sin duda, por qué un funcionario del gobierno británico, destinado últimamente en Birmania, aparece de repente en Londres haciendo de detective. Pues estoy aquí, y con credenciales otorgadas por las más altas autoridades, porque, por puro accidente, di con una pista, la seguí según la más pura de las rutinas y encontré pruebas de la existencia y actividad perniciosa de cierto individuo. En el estado actual de la investigación no puedo asegurar que sea seguro tildarle de emisario de una potencia oriental, pero sí decir que muy pronto habrá representación para el embajador de esa potencia en Londres.


  Hizo una pausa y miró hacia atrás para ver el taxi que nos seguía.


  —No hay mucho que temer hasta que lleguemos a casa dijo con calma—. Luego, mucho. Sigamos. Ese hombre, sea un fanático o un agente debidamente contratado, es sin lugar a dudas la personalidad más maligna y formidable que existe hoy en todo el mundo conocido. Su competencia lingüística es increíble; habla con idéntica facilidad todos los idiomas civilizados y la mayor parte de los primitivos. Es experto en todas las artes y ciencias que se enseñen en cualquier gran universidad. Y lo es también en ciertas artes y ciencias oscuras que ninguna universidad actual puede enseñar. Tiene el cerebro de esos tres genios, Petrie, es una mente privilegiada.


  —¡Me deja atónito! —dije.


  —Y en cuanto a su misión entre nosotros… ¿Por qué cayó muerto M. jules Furneaux en el teatro de la ópera de París? ¿De un ataque al corazón? ¡No! Porque en su último discurso había revelado que tenía la clave para descubrir el secreto de Tongking. ¿Qué pasó con el gran duque Estanislao? ¿Fuga? ¿Suicidio? Nada de eso. Era el único que estaba completamente al día del creciente peligro de Rusia. El único que sabía la verdad sobre Mongolia. ¿Por qué fue asesinado sir Crichton Davey? Porque si el trabajo en el que estaba embarcado hubiese visto la luz, habría mostrado que era el único inglés que había comprendido la importancia de las fronteras tibetanas. Le digo a usted con toda solemnidad, Petrie, que ésos son solamente unos pocos. ¿Existe algún hombre que pretende despertar en Occidente la noción del peligro del despertar de Oriente? ¿Que quiera hacer oír a los sordos, ver a los ciegos, que hay millones de hombres que lo único que esperan es un líder? Pues morirá. Y ésta es tan sólo una de las fases de esa campaña demoníaca. Las otras son, por el momento, conjeturas.


  —Pero, Smith, ¡eso es casi increíble! ¿Quién es el genio perverso que controla ese horrible movimiento secreto?


  —Imagínese una persona alta, delgada y felina, de hombros anchos, cejas a lo Shakespeare y cara de demonio, el cráneo afeitado y unos ojos alargados, magnéticos, verdes como los de un gato. Dótele usted de toda la astucia cruel de la raza oriental pero concentrada en una única inteligencia gigantesca, con todos los recursos de la ciencia antigua y actual, con todos los recursos, también, de un gobierno poderoso y que, no obstante, ha negado siempre tener siquiera conocimiento de su existencia. Imagínese ese ser monstruoso y tendrá usted el retrato mental del doctor Fu—Manchú, el peligro amarillo encarnado en una sola persona.


  3

  EL BESO ZAYAT


  DE nuevo en mi habitación, me dejé caer en una butaca y me eché al coleto un buen trago de coñac.


  —Nos han seguido hasta aquí —dije—. ¿Por qué no hemos intentado despistarlos, o hacer que los detuviesen?


  Smith se rió.


  —Lo primero, porque sería inútil. Vayamos donde vallamos, él nos encontrará. ¿Y de qué serviría detener a esas criaturas? No tenemos prueba alguna contra ellos. Y, además, es evidente que esta noche van a atentar contra mi vida mediante los mismos procedimientos que han resultado tan eficaces en el caso del pobre sir Crichton.


  Apretó con fuerza su mandíbula cuadrada, se puso en pie con un salto desmesurado y alzó el puño cerrado hacia la ventana.


  —¡Ese canalla! —gritó—. ¡Ese astuto canalla del demonio! Sospeché que sir Crichton sería el siguiente, y acerté. ¡Pero llegué demasiado tarde, Petrie! Y eso me duele, amigo mío. ¡Pensar que lo sabía y que a pesar de todo no conseguí salvarlo!


  Volvió a sentarse, y chupó vigorosamente la pipa.


  —Fu—Manchú ha hecho que los errores se conviertan en algo corriente para cualquier hombre de genio —dijo—, pero ha infravalorado a su actual adversario. No me ha creído capaz de descubrir el significado de sus mensajes perfumados. Al poner uno de esos mensajes en mis manos ha lanzado una de sus poderosas armas y ahora cree que, considerándome a salvo dentro de casa, me iré a dormir tan tranquilo y… ¡a morir como murió sir Crichton! Pero, aun sin la indiscreción de su encantadora amiga, hubiera sabido lo que me esperaba cuando recibí su «información», que, por cierto, consistía en una hoja de papel en blanco.


  —Smith —le interrumpí—. ¿Quién es ella?


  —Es la hija, o la mujer, o la esclava de Fu—Manchú. Me inclino más bien por la última posibilidad, porque no tiene, más voluntad que la voluntad de él, excepto —me lanzó una mirada burlona—en cierta cuestión.


  —¿Cómo puede hacer bromas cuando tiene algo horrible (y Dios sabe qué) pendiendo sobre su cabeza? ¿Qué significan esos sobres perfumados? ¿Cómo murió sir Crichton?


  —Murió del «beso zayat». Si me pregunta qué es eso, le responderé que no lo sé. Los zayats son las posadas birmanas, las casas de huéspedes. A lo largo de cierta ruta, en la que vi por primera y única vez al doctor Fu—Manchú, los viajeros que las utilizaban morían a veces de la misma manera que murió sir Crichton, sin nada que pudiera explicar la causa de la muerte ni más señales que una pequeña marca en el cuello, la cara o los miembros. En aquellas tierras, acabó por recibir el nombre de beso zayat. Ahora, los viajeros evitan las posadas de esa ruta. Yo tengo una teoría que, si sobrevivo, espero poder probar esta noche. Será la manera de destruir otra de las armas de su demoníaco arsenal y así, sólo así, mantener la esperanza de aplastarlo. Ésa fue la principal razón que tuve para no dar explicaciones al doctor Cleeve. Cuando se trata de Fu—Manchú, hasta las paredes oyen, de modo que fingí ignorar el significado de la marca porque estaba casi completamente seguro de que emplearía los mismos métodos con la siguiente víctima que eligiera. Quería tener la oportunidad de estudiar el beso zayat de cerca, y creo que la voy a tener.


  —Pero ¿y los sobres perfumados?


  —En la selva pantanosa del distrito al que me refería, se encuentra a veces una especie muy rara de orquídeas, casi verdes y con un aroma muy especial. Reconocí el perfume inmediatamente. Deduzco que la cosa que mata a los viajeros es atraída por esas orquídeas. Se habrá fijado en que el perfume se adhiere a todo lo que entra en contacto con él. No creo que desaparezca sólo con lavarse. Después de un intento sin éxito, por lo menos, de matar a sir Crichton (¿recuerda que en una ocasión anterior creyó que había algo escondido en su estudio?), Fu—Manchú se decidió por los sobres perfumados. Puede ser que tenga una buena provisión de orquídeas verdes para alimentar a sus bichos.


  —¿Qué bichos? ¿Qué criatura hubiera podido entrar en la habitación de sir Crichton esta noche?


  —Sin duda se fijó usted en que examiné la parrilla del estudio. Encontré una buena cantidad de hollín. Supuse inmediatamente, puesto que no parecía haber otro posible sistema para entrar, que habían dejado caer algo por la chimenea; y he dado por supuesto que la cosa que sea tiene que seguir escondida en el estudio o en la biblioteca. Pero cuando Wills, el mozo, me dio la prueba, comprendí que el grito desde el camino tenía que ser una señal. Los movimientos de la persona que estuviese sentada a la mesa del estudio eran visibles a través de la cortina, como sombras o siluetas. Vi que el estudio está en uno de los extremos de un ala de dos pisos y dispone de una chimenea baja. ¿Qué significaba la señal? Que sir Crichton se había levantado de su silla y que, o bien había recibido el beso zayat o bien había visto la cosa que alguien había hecho bajar desde el tejado por la chimenea. Era la señal para retirar el mortífero objeto. Me resultó muy fácil acceder al tejado que queda sobre el estudio de sir Crichton a través de la escalera de hierro de la parte trasera de la casa del general Platt—Houston. Y encontré esto.


  Nayland Smith sacó del bolsillo un trozo de sedal enmarañado en el que iban mezclados un anillo metálico y unos cuantos plomos grandes, todo enganchado a la manera de un hilo de pescar.


  —La prueba de mi teoría —continuó—. Como no esperaban que nadie buscase en el tejado, no tuvieron mucho cuidado. Esto servía para que el sedal tuviese peso y la cosa no se golpease contra las paredes de la chimenea. Así, aterrizó directamente en el hogar; pero, por el anillo, deduzco que el sedal contrapesado fue retirado y que la cosa quedó sujeta únicamente con un hilo muy fino pero que, sin embargo, bastaría para recuperarla una vez que hubiera hecho su trabajo. Podría haberse enredado, desde luego, pero confiaban en que se dirigiría directamente hacia la pata labrada de la mesa de escribir en busca del sobre preparado.


  Y de allí a la mano de sir Crichton que, al haber tocado el sobre, tendría también el perfume fresco. Un movimiento seguro.


  —¡Dios mío! ¡Qué horroroso! —exclamé, mirando con aprensión las sombras difusas de mí cuarto—. ¿Cuál es su teoría sobre esa criatura? ¿Qué tamaño, qué color …?


  —Tiene que ser algo que se mueva rápida y silenciosamente. En estos momentos no me atrevo a aventurar nada más, pero pienso que debe moverse en la oscuridad. Recuerde que el estudio estaba a oscuras, excepto el trozo iluminado debajo de la lámpara de mesa. He observado que la parte de atrás de esta casa está cubierta de yedra hasta su dormitorio, e incluso más arriba. Vamos a hacer ver ostensiblemente que nos retiramos a descansar, y creo que podemos confiar en que los servidores de Fu—Manchú iniciarán el proceso para eliminarme… o para eliminarle a usted.


  —Pero, mí querido amigo, ¡si hay que trepar como mínimo diez u once metros!


  —¿Se acuerda de la llamada de aviso en el camino de atrás? Me sugirió algo, y comprobé la sugerencia, con éxito. Era el grito de los dacoit. Sí, los dacoit no se han extinguido, aunque ya no hagan ruido. Fu—Manchú tiene unos cuantos en sus filas, y probablemente el que hace las operaciones de besos zayat es uno de ellos, puesto que era un dacoit el que vigilaba la ventana del estudio esta noche. Para un dacoit, una pared cubierta de yedra es como una escalinata real.


  Los terribles acontecimientos posteriores quedan marcados en mi mente por las campanadas de un reloj lejano. Es muy curioso cómo en los momentos de más tensión, las cosas banales cobran relieve. Procederé, pues, con el subrayado de esas marcas, a ir al encuentro del horror que estaba escrito que habríamos de atravesar.


  El reloj del otro lado del descampado tocó las dos.


  Eliminamos de nuestras manos todo residuo del perfume de orquídeas mediante una solución de amoníaco y comenzamos a cumplir el programa trazado. Llegar a la parte trasera de la casa era cosa fácil, bastaba con saltar una valla, y no dudamos de que, en cuanto viese que las luces de delante se apagaban, nuestro oculto vigilante se dirigiría hacia allí.


  Era una habitación amplia; en un extremo instalamos mi cama de campaña, metiendo objetos diversos bajo las mantas para dar la impresión de que había alguien durmiendo, e hicimos otro tanto con la cama grande. Dejamos el sobre perfumado encima de una mesita de café en el centro de la habitación. Smith, provisto de una linterna de bolsillo, con un revólver y un palo de golf a mano, se sentó en unos cojines, oculto en las sombras que procuraba el armario. Yo ocupé un lugar entre las ventanas.
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  Ningún ruido extraño había turbado hasta el momento la calma de la noche. Nuestra guardia se desarrollaba en silencio total, salvo el poco frecuente ronquido de los escasos coches que pasaban por delante de la casa. La luna llena pintaba sobre el suelo las sombras extrañas de las ramas de la tupida yedra, y el dibujo se iba trasladando lentamente, a través de la habitación, de la puerta a los pies de la cama, pasando por la mesita en la que se encontraba el sobre.


  El reloj tocó a lo lejos las dos y cuarto.


  Una leve brisa agitó la yedra y una nueva sombra se sumó al dibujo de la luna, en uno de sus extremos.


  Algo se elevaba, centímetro a centímetro, sobre el antepecho de una de las ventanas. No podía ver más que su sombra, pero la respiración seca, silbante de Smith me dijo que él, desde su puesto, podía ver la causa de la sombra.


  Hasta el último nervio de mi cuerpo se puso en tensión. Me sentía frío como el hielo, expectante, y preparado para cualquier horror que se nos presentara.


  La sombra se detuvo: el dacoit estudiaba el interior del cuarto.


  Luego se alargó de repente y, estirando el cuello hacia la izquierda, vi una forma negra, elástica, rematada por un rostro amarillo, recortado contra la luz de la luna, que se aplastaba contra los cristales de la ventana. Una mano morena, delgada, apareció en el borde del marco, se aferró a él; luego, apareció la otra. El hombre no hacía ni el más ligerísimo ruido. La segunda mano desapareció… y volvió a aparecer. Sujetaba una caja pequeña, cuadrada.


  Se oyó un débil chasquido.


  El dacoit saltó de la ventana con la agilidad de un mono al mismo tiempo que algo caía sobre la alfombra con un ruido blando, un sonido apagado.


  —¡Quédese quieto, por Dios! —me llegó la voz de Smith, aguda.


  Un rayo de luz blanca cruzó la habitación y se detuvo de lleno sobre la mesita de café que estaba en su centro.


  Preparado como estaba para algo espantoso, noté sin embargo que palidecía al ver la cosa que corría al borde del sobre.


  Era un insecto, de unos buenos quince centímetros de longitud y de vivo color rojo veneno. Tenía el aspecto de una araña gigante, largas antenas temblorosas, vitalidad febril y espeluznante, el cuerpo más largo que la cabeza, provista de innumerables patas que se movían con rapidez. Un ciempiés gigantesco, del género escolopendra, sin duda, pero de una forma que yo no conocía.


  Todo eso me pasó por la mente en un brevísimo instante; al siguiente, ¡Smith había terminado con la vida venenosa del bicho de un único y certero golpe del palo de golf!


  Salté a la ventana y la abrí de par en par sintiendo un hilo de seda tropezar con mi mano al hacerlo. Una sombra negra descendía con agilidad increíble por las ramas de la yedra y, sin ofrecer blanco al revólver ni por un momento, desapareció entre los árboles del jardín.


  Me volví, encendí la luz y vi que Nayland Smith se dejaba caer en una silla con la cabeza entre las manos. ¡Hasta el valor increíble de aquel hombre había sido sometido a una dura prueba!


  —Olvídese del dacoit, Petrie —dijo—. El destino sabrá dónde encontrarlo. Ahora sabemos ya qué es lo que produce el beso zayat. La ciencia gana conocimientos tras nuestro primer encuentro con el enemigo, y el enemigo pierde un arma, a menos que tenga más ciempiés sin clasificar. Y ahora entiendo también algo que me intrigaba desde que lo supe: la exclamación ahogada de sir Crichton. Teniendo en cuenta que casi no podía hablar, podemos suponer sin temor a equivocarnos que sus palabras no fueron «La mano roja» sino «la araña roja». ¡Cada vez que pienso que no pude salvarle de semejante fin por menos de una hora, Petrie!


  FIN
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  —¿El doctor Gregory Allen?—Gregory levantó la vista del periódico que leía en aquellos momentos en la recepción del hotel. No tardó en reconocer aquel tono de voz, pero no había supuesto escucharlo nunca en París.


  Vio a un hombre alto y de rostro enjuto, de encrespado cabello que clareaba en las sienes. El hombre tenía la apariencia de un oficial retirado del ejército de la India, pero su sonrisa era treinta años más joven.


  —¡Nayland Smith!—Gregory saltó de su sillón y le estrechó la mano.—¡Que grata sorpresa! ¿Cómo me ha seguido hasta aquí?


  —Conseguí su dirección en la Sorbona.—Sir Denis Nayland Smith se dejó caer en una silla situada frente a Gregory y comenzó a llenar su pipa.—Formé parte de su admirada audiencia en la conferencia que dio en el paraninfo. Habla usted el francés mejor que yo, a pesar de su acento americano. No me uní a la chusma que ocupaba el local, pero me congratulo de ser uno de sus más fervientes seguidores. Para un joven como usted que apenas pasa de los treinta, eso es mucho decir.


  —¿Qué estaba haciendo usted allí?


  —He alcanzado cierta edad, Allen,—respondió Nayland Smith con una mueca infantil.—en la que sus teorías acerca del prolongación de la vida, más allá de los logros alcanzados en la actualidad, empiezan a interesarme.


  —No tiene pinta de necesitar usted ninguno de mis descubrimientos químicos para conservar la juventud.


  —La verdad es que esperaba encontrar a cierta persona entre el público, —respondió Nayland Smith con seriedad.—una persona que, por su propia longevidad, ilustra a la perfección sus teorías; un hombre de fabulosa edad… prolongada, sin duda, de forma científica. Me refiero, naturalmente, al doctor Fu-Manchú. El habrá seguido su carrera con interés. Sabemos que está en París. Pero no hemos podido dar con él, a pesar de que la zona está erizada de detectives.


  Gregory miró con detenimiento a aquel hombre. Un comisario retirado de Scotland Yard, ahora agente del Servicio Secreto Británico, Nayland Smith, no podía estar novelando.


  —¿Existe realmente el doctor Fu-Manchú?—inquirió Gregory con incredulidad.


  —Existe. De hecho es, al mismo tiempo, el científico más grande y el hombre más peligroso vivo. Usted ha debido escuchar su nombre en alguna ocasión.


  —¿Escuchar su nombre? ¡Desde luego! Pero pensé…


  —Usted pensó que Fu-Manchú era un mito. Otros han cometido el mismo error.


  —Pero un hombre de apariencia tan inusual en esta país…


  —Tiene una variedad de apariencias inusuales, Allen. Su aspecto no se corresponde con la popular idea que tenemos de los chinos. Podría hacerse pasar por un europeo con éxito. Habla varias lenguas con fluidez. Sus oblicuos ojos verdes y sus manos son, indudablemente, asiáticos. Pero suele llevar gafas tintadas y usa guantes.


  —Para haber escapado de prisión y de tantas trampas, debe contar con un importante grupo de colaboradores.


  Nayland Smith sonrió, pero la suya era una sonrisa triste.


  —Está al frente de una organización internacional formada por hombres y mujeres; científicos, políticos; tiene ojos por todas partes.


  —¿Pero qué tipo de personas pueden trabajar para él?


  —De todo tipo. Tiene sus propios métodos para reclutar a sus asistentes y para que trabajen. Dígame, ¿dónde se dirigirá usted próximamente?


  —A Londres. Estoy invitado a repetir mi conferencia en el King´s Collage. La subvención de la Universidad de Columbia no me permite grandes lujos, por lo que he reservado una habitación en un pequeño hotel del Strand.


  —Déme su dirección. Nos veremos allí.


  —Si estuviera en la ciudad, traiga con usted a nuestro mutuo amigo, el doctor Petrie. Me encantaría volverle a ver de nuevo. Debo decir que tampoco me importaría ver al Doctor Fu-Manchú.


  —¡Espero que no se cumplan sus deseos!—replicó Nayland Smith.


  El vapor que cruzaba al día siguiente el canal estaba abarrotado. En el momento en el que el barco se vaciaba en Calais, Gregory encontró un lugar tranquilo junto a la barandilla que daba a la parte del puerto, bien situado. Había muchas cosas sobre las que quería meditar tranquilamente, pero la sombra del doctor Fu-Manchú volvió a su mente. Se encontró a sí mismo escrutando a los pasajeros, por ver si encontraba a alguno que usara gafas oscuras y guantes.


  No había visto a nadie. Pero sí había visto a una joven muy bonita que subía a bordo sola, y que llevaba un gran portafolio de artista. Le había parecido que se le había quedado mirando.


  En el instante en el que ella pasaba junto a él, el barco chocó ligeramente contra el puerto y tropezó con Gregory, cayendo el portafolio en los imbornales.


  Él se agarró a la barandilla y cogió el portafolio. Ella era mucho más bonita de lo que le había parecido en un primer momento, cuando la vio subir por la pasarela.


  La nave se giró hacia estribor y él la sostuvo, sujetándole por su bello hombro, para que no cayera.


  —Lo siento. —dijo él con cierta torpeza.—¿se encuentra usted mal?


  El delicado rubor que asomó a las mejillas de ella constató lo absurdo de la pregunta.


  —¡Oh, no!—aseguró ella.—La sacudida repentina me ha hecho perder el equilibrio.


  Tenía un hermoso acento.


  —Creo que me siento un poco ridícula.—siguió ella con una sonrisa.—Se lo agradezco mucho.


  —No hay de qué. ¿Viaja usted sola?


  —Sí, voy a ver a unos amigos a Londres.


  Con cierta renuencia, Gregory retiró la mano de su hombro. Ella le miraba desde unos bellos ojos azules, que tenían la extraña cualidad de proyectar un melancólico fulgor cuando sus labios se extendían en una sonrisa, que él encontró arrebatadora.


  —Tengo una magnífica receta para cuando uno se siente torpe.—dijo él en francés, tomando el portafolio que sujetaba ella bajo su brazo.—Como camarada artista, le ruego, acepte mi compañía.


  Ella dudó. Sus ojos azules le escrutaron durante unos instantes. Después asintió, y ambos caminaron juntos por la cubierta. El oleaje crecía por momentos. Poco después, se sentaban el uno frente al otro ante una mesa, en el desierto comedor de abordo. Gregory pidió champán seco.


  Acababa de saber su nombre: Mignon. Se ganaba la vida dibujando caricaturas para los semanarios franceses, y había expuesto dos obras de pintura en el salón.


  —Su tarjeta dice que es usted doctor. Nunca había oído hablar de un doctor en pintura.


  Gregory rió, y le dijo que, durante sus dos años en la Sorbona, donde había concluido sus estudios, había dedicado tiempo a emprender ciertos estudios de arte. También había intentado inicialmente ganarse la vida como pintor.


  —También soy un tipo educado en la Bohemia.


  —Me consta que lo es.—y su rostro se oscureció con la sombra de la compasión.—¿Por qué razón tuvo que cambiar de idea? ¿No cree que la ciencia va, a veces, demasiado lejos? La ciencia crea cosas horribles, mientras que las criaturas del arte son hermosas. Algo en usted queda de aquella época…


  Ella le miró con un brillo de ansiedad en sus ojos.


  —A menudo pensará en aquellos días que pasó en París, los días de la vida despreocupada de los estudiantes. Usted vivió en dos mundos diferentes. ¿Ha lamentado alguna vez haberlo dejado?


  El observó los compasivos ojos azules que le miraban desde el otro lado de la gafas de Mignon, y se sintió desconcertado:


  —A veces desearía…


  


  Gregory nunca supo cómo perdió de vista a la señorita Mignon, pero de alguna manera la perdió entre la multitud que se agolpaba en Dover. Fue de un lado a otro de la cubierta de la nave, pero no la vio en ninguna parte, hasta que, a lo lejos, pudo distinguir que un Jaguar salía de los muelles. Y Mignon iba en el asiento del acompañante.


  Sacó así la conclusión de que la pintura en blanco y negro estaba mejor pagada que los estudios científicos, y, al tiempo, dio por terminado un sueño…


  Llovía en el momento en el que el tren llegó a Londres. Desde su habitación del hotel, Gregory llamó al King´s Collage, pero no encontró a nadie con el que comentar las particularidades de su próxima conferencia. Ordenó que le subieran whisky a la habitación, y se preguntó cómo mataría el tiempo hasta que parara de llover.


  También pensaba en si volvería ver a Mignon de nuevo. Sin duda, los amigos que había venido a visitar se movían en unos círculos económicos que poco o nada tenían que ver los de un pobre profesor. ¿Mignon? Ella no le había dicho otro nombre. Pero Mignon era un magnífico nombre para ella.


  Sin duda, parecía salida del París bohemio que él tanto había amado. Gregory tomó un cuaderno de dibujo y un lápiz de mina blanda. Empezó a dibujar una figura. Su conocimiento de la anatomía humana le había ayudado mucho en las clases de modelos vivos, por lo que sus trazos eran vivaces y seguros, y embelleció los rasgos esbozados con reflejos de luces y sombras. Finalmente, levantó la imagen ante sus ojos y observó críticamente su obra… y vio que era un torpe, pero reconocible, boceto de Mignon.


  Algo, sin embargo, no estaba bien. Había capturado perfectamente su apostura, las esbeltas líneas de su figura y la sonrisa de sus labios. Pero la mirada de sus ojos había sido imposible para su lápiz.


  De alguna forma, mientras estaba abstraído, había subconscientemente percibido un sonido parecido a unos pasos apagados, pero los había ignorado. Sin embargo, en esos momentos, volvió a escuchar los pasos.


  Eran sordos pero constantes. Había algo furtivo en aquellas pisadas ahogadas; algo casi fantasmal. En un primer momento, pensó que venían de la habitación superior… para después parecerle que procedían del pasillo que había al otro lado de la puerta… como si se tratara de una especie de patrulla fantasma. En el momento en el que le pareció que los pasos llegaban frente a la entrada, corrió y la abrió de un rápido tirón,… pero no había nadie.


  Gregory echó un vistazo por la ventana. Estaba nervioso y creyó que un paseo le despejaría. La lluvia había cesado.


  No se encontraba de muy buen humor, se sentía infeliz. Había tenido éxito en su profesión, se había ganado el respeto de científicos mayores que él y cuyo talento reverenciaba. Sus logros le habían ganado una gran reputación. Sin embargo, aquella noche, deseó fervientemente haber elegido la profesión de pintor; deseaba escapar de su condición aceptada y volver a su naturaleza verdadera. Era joven aún, y había todo un mundo más allá del de la ciencia; un mundo en el que había un lugar para el romance y la belleza.


  En el vestíbulo se detuvo para encender un cigarrillo. Le invadió una ola de desprecio hacia sí mismo. ¿Cómo había podido él, un científico experimentado, dejarse llevar por las emanaciones del mito romántico y del amor a primera vista? Dejó un mensaje en el mostrador en el que informaba que volvería en media hora, y dirigió sus pasos hacia la puerta de la calle. Fue acogido por un destello de luz que trocó la espesa oscuridad de la noche en una especie de mañana de luz azulada. Poco después, se oyó una descarga de truenos tan estremecedora que parecía el heraldo del fin del mundo. Profetizaba una fuerte tormenta.


  Gregory se retiró a los soportales. A derecha e izquierda, la calle estaba desierta, hasta que vio una figura que corría bajo la lluvia. Una muchacha, al parecer, sorprendida por la tormenta.


  Ella se apresuró bajo la protección del soportal, y Gregory se encontró mirando el maravilloso rostro, empapado por la lluvia, y los profundos ojos azules de Mignon.


  Estuvieron unos instantes observando la lluvia y, luego, fueron a la pequeña habitación de Gregory.


  Ella se sentó en la única silla confortable que había en la sala de estar. La expresión de sus ojos era extremadamente trágica, pero forzó una sonrisa.


  —Es una tormenta de relámpagos. Me asusta mucho.


  Gregory se sentó sobre un cojín, sin dejar de mirarla. La luminaria de otra descarga eléctrica traspasó las cortinas de la ventana, y rompió en el bramido de otro trueno. Mignon intentó controlar sus temblores. Gregory tomó una de sus manos para tranquilizarla:


  —No puedo imaginar qué puede hacer usted en la calle en una noche como esta, Mignon.


  —Vine a verle. En Dover usted desapareció. ¡No sé qué ha pasado!


  —¡Mignon!


  En el repentino silencio que siguió al trueno, Gregory volvió a escuchar los pasos.


  Pero su procedimiento había cambiado. A intervalos regulares los pasos se paraban y se escuchaban tres ligeros golpes. Ahora, a medida que percibía que su poder sobre Mignon crecía, la observó más detenidamente. Y, antes de que ella pudiera bajar las pestañas, captó una expresión de compasión que le atemorizó.


  —Mignon, no hay peligro,—dijo.—La tormenta está pasando. Ha sido maravilloso que vinieras aquí.


  Pero él sabía que, cualquier cosa que fuera, no era a la tormenta lo que temía Mignon. Ella abrió los ojos y le apretaba fuertemente la mano.


  —Soy una tonta, Gregory. Intenta perdonarme. ¿Por qué…? ¡Oh! ¿Por qué no fuiste pintor?


  Sus gestos, sus inconexas frases, denunciaban una tensión nerviosa en ella, para la que él no sabía dar explicación.


  —Escucha, Mignon. Estate tranquila. Permíteme ofrecerte un cigarrillo y algo de beber, y podremos hablar tranquilamente.


  —¡No! ¡No! —gritó estrechando la mano de él.—No quiero beber… todavía. Quiero hablarte,… sí. Pero es difícil de decir.


  —¿Qué quieres decirme? ¿Qué no nos volveremos a ver?


  Sabía que sus palabras no hacían sino expresar sus temores secretos, pero no le importaba; pues sabía ahora que Mignon no era indiferente con respecto a él, y no le importaba escuchar la verdad.


  —No.—susurró ella.


  Tres golpecillos apagados sonaron suavemente.


  Gregory estaba a punto de preguntarle a Mignon si había escuchado los ruidos, cuando el nuevo destello de un relámpago volvió a deslumbrarle, y el estampido de un trueno le llenó de confusión. Ella cerró los ojos.


  —Vayamos abajo, y tomemos una copa en el bar. Esta habitación es sofocante.


  Le ayudó a ella a levantarse, y juntos se dirigieron hacia la puerta. En ese instante, volvieron a oírse los tres golpes apagados.


  A Gregory le pareció como si Mignon quedara paralizada de forma repentina. Parecía que una mano invisible le retenía.


  —¡Oh, Gregory! Me siento tan tonta… creo que tomaré esa copa, después de todo.


  Era indudable que la necesitaba, por la forma en la que se volvió a la silla y se sentó en ella. Gregory sirvió dos copas, observó el pálido rostro de Mignon, y fue al baño para buscar agua.


  Cuando salió, vio que Mignon se había recuperado un poco y estaba mirando el boceto que él había realizado. Bebió un trago de su vaso, y volvió a contemplar el boceto.


  —¿Es muy malo?—preguntó él.


  Ella no se volvió hacia él, cuando respondió:


  —No, es muy bueno. Es muy bonito, por su parte.


  Mignon alzó los ojos hacia él, que apenas tuvo tiempo de ver que estaban empañados en lágrimas, antes de que sonara el teléfono. Sonó una vez, y otra. El levantó el auricular.


  —¿Gregory Allen?—escuchó que inquiría una voz familiar al otro lado del receptor.


  —Soy yo, Sir Denis. —quien llamaba era Nayland Smith.


  —Bien, escuche. Acabo de llegar. Le he seguido en avión. Esto es urgente: No deje su habitación bajo ninguna circunstancia hasta que yo llegue. Y no permita que entre nadie.


  Gregory colgó y se volvió hacia Mignon… La veía a través de una espesa niebla. Él se tambaleó hacia la cama, y de su mano se derramó el resto del brandy. ¿Qué palabra había utilizado Mignon? ¡Tonta! Sí, así era como se sentía él ahora.


  


  Volvió en sí. Su mente comenzó a divagar. Intentó llamar a Mignon para explicarle que… pero no salía voz alguna de su garganta. Intentó levantarse. Pero no se podía mover. Podía oír la voz de Mignon… a una gran distancia.


  Con una mano, ella sujetaba su cabeza. Sus dedos se enredaban en sus cabellos. Con algo estaba humedeciendo sus mejillas. El miró hacia arriba y vio los ojos de ella. Mignon estaba llorando. El intentó consolarla, intentó tranquilizarla. Pero no podía hablar, no podía mover un músculo.


  —Debe intentar perdonarme.—susurraba ella.—Intente entenderlo. Un día, lo comprenderá. Cuánto lo siento…


  Ella se fue. No la vio marchar, pues no podía volver su cabeza. Todo lo que estaba en su ángulo de visión era el cielo de la habitación y parte de la pared. Su cerebro se empezaba a despejar; pero su corazón estaba dolorido… pues, ahora, era consciente de la verdad. Había drogado su bebida, y percibió que aquellos misteriosos pasos se acercaban ahora a él.


  Le pareció que entraba un grupo de personas. Reconoció la voz del gerente del hotel.


  —Ha sido una suerte que estuviera usted en el hotel, doctor Gottfeld.


  Un hombre se inclinó sobre Gregory; se trataba de un hombre alto. Llevaba guantes negros de seda y gafas oscuras. De forma delicada, con el índice y el pulgar, el hombre levantó los párpados de Gregory. Después se quitó las gafas y le miró a los ojos con sus profundos y brillantes ojos verdes. Y Gregory supo que estaba cara a cara con el doctor Fu-Manchú.


  —Ha habido suerte.—aquellas palabras las pronunció con un gutural acento alemán.—Veo por las etiquetas de sus maletas que ha estado recientemente en el bajo Egipto. Hubo allí, hace un par de semanas, una pequeña erupción de plaga. No hay que alarmarse. No corre peligro grave… todavía. Pero hay que actuar con rapidez.


  Consciente… viendo y escuchando… pero incapaz de hablar o de hacer el menor movimiento… Gregory oyó al hombre que llamaban doctor Gottfeld decir que, él mismo, llevaría al paciente en su propio coche, al Hospital de Londres para Enfermedades Tropicales.


  —Allí me conocen muy bien.—dijo.


  Mentalmente despierto, pero indefenso como un cadáver, Gregory escuchó como la voz alemana daba directrices específicas sobre cómo actuar en la referente al apartamento, indicando la destrucción de todo lo que contenía, y la fumigación de todas las habitaciones. Conociendo los síntomas de cualquier variedad de plaga, pudo apreciar que aquel hombre era un verdadero mentiroso.


  ¿Por qué había sido drogado por Mignon? ¿Estaba ella bajo la influencia de Fu-Manchú? Pensó acerca de la droga utilizada. Su composición le era absolutamente desconocida, pero supuso que se trataría de algún tipo de soporífero. De pronto, escuchó un acelerado éxodo.


  Fu-Manchú se inclinó sobre él y volvió a desprenderse de las gafas oscuras. Gregory sabía que aquellos ojos hipnóticos intentaban captar su atención.


  —He estudiado su carrera con interés.—aquellas palabras eran pronunciadas en un perfecto y curiosamente preciso inglés.—Recientemente, perdí a mi asesor en el campo que es objeto de sus estudios, doctor Allen. Usted me es absolutamente indispensable en mi intento por alargar mi existencia… de forma indefinida. El servicio que pueda prestarme no será ingrato. Le recompensaré con largueza.


  Estaba cargando una jeringa hipodérmica, cuando se escuchó un leve zumbido.


  Algunas palabras apresuradas indicaron que el Doctor Fu-Manchú llevaba algún tipo de sistema de radio con el que se comunicaba con sus asociados. Cuando el científico chino se inclinó sobre él una vez más, supo que el mensaje que había recibido era una advertencia. Aquellos ojos verdes brillaron de frustración.


  —Su muerte no me es de utilidad. Me conviene más que viva. Le deseo buenas noches, doctor Allen. Por favor, le ruego presente mis respetos a Sir Denis Nayland Smith.


  Y Gregory se quedó sólo en la habitación.


  Luchó por aguantar en aquel irreal estado de consciencia en el que habíase encontrado hasta ahora, pero se dio cuenta de que su agotado cerebro no podía soportar aquel esfuerzo. El sueño le venció, finalmente.


  


  Como llegada de lo profundo de una alucinación, escuchó la voz de Nayland Smith:


  —¿Qué es Petrie? ¿Llegamos tarde?


  —Muy sencillo. Es una droga paralizante. Estaba en el vaso… en éste, en concreto.


  —Se lo aseguro, caballeros.—se escuchó entonces la voz del gerente, cuyo tono crecía con el miedo hasta entonar en falsete.—¡se trata de una plaga!


  —¡Maldita la plaga!—masculló Petrie.—¡Ha sido drogado! No sé qué puede ser. Pero supongo que se trata de algún tipo de hioscina.


  Gregory se regocijó en silencio.


  —Hay que aplicar un fuerte antídoto. Smith, fue una verdadera suerte que saliera del hospital maletín en mano, cuando iba a encontrarme con usted.


  Gregory tuvo un atisbo de la grave expresión del rostro de Petrie, cuando éste se inclinó sobre él, y supo que el doctor le había administrado una inyección.


  La recuperación fue lenta y sintió náuseas, pero, finalmente, recuperó el control de sus músculos así como de su cerebro. Se sentó, y miró a su alrededor.


  El doctor Petrie le observaba con profesional ademán.


  —¡Gracias, doctor! —Gregory le estrechó la mano.—Estoy de acuerdo con usted en que se trataba de hioscina. Pero creo que conozco los demás ingredientes.


  Nayland Smith estaba observando el bosquejo del retrato de Mignon. Levantó la vista cuando oyó la voz de Gregory.


  —Hola, Allen. Esta debe ser la dama que informó al personal del hotel que usted estaba muy enfermo y que luego desapareció. Me dieron su descripción.


  Gregory asintió.


  —Le advertí de que el doctor Fu-Manchú tenía ojos en todas partes. Ahora sabe usted cuán fascinantes pueden ser esos ojos. Sus hombres le advirtieron de alguna forma que, una vez más, estaba pisando sus talones, y… una vez más, se me ha escapado.


  Nayland Smith colocó el retrato de Mignon en el lugar en el que se encontraba, y se volvió hacia Gregory. Había simpatía en sus ojos grises.


  —No la condene por ello.—dijo.—Ella está bajo su influencia, como usted lo hubiera estado si no es por un acto de la Providencia.—su voz se endureció.—Pero no debe volver a verla de nuevo, bajo ninguna circunstancia.


  


  Durante los siguientes días, Gregory Allen vagó por las calles de Londres, movido por la ridícula esperanza de que, en algún sitio, entre la multitud que abarrotaba el Strand y Piccadilly vería la castaña melena y el bonito rostro de Mignon. Su cerebro de científico le decía que Nayland Smith estaba en lo correcto cuando le advirtió que no debía volver a verla de nuevo. Pero, contra toda razón, sentía la perentoria necesidad de encontrar a la muchacha, liberarla de la influencia del doctor Fu-Manchú, y llevarla con él a New York.


  En algunas ocasiones, en sus paseos sin rumbo, tenía la sensación de ser seguido por alguien, pero no pudo nunca saber si por alguno de los servidores de Fu-Manchú o por un agente de Scotland Yard, asignado para su protección. Tampoco sabía dónde podría encontrar a Mignon, ni el apellido de ésta.


  Finalmente, apenas esperanzado, escribió a París a la revista semanal en la que regularmente dibujaba sus ilustraciones. No tardó en llegar una respuesta. La revista no daba las direcciones de sus colaboradores, pero se preocuparían de que Mignon recibiera el mensaje.


  La carta hizo renacer la confianza. Cuando, dos noches después, volvió al hotel, encontró un sobre blanco con su dirección que decía: “Exposición de arte francés en la Tate Gallery. Por favor, vaya allí a las cinco y media de esta tarde. Espere cerca de los cuadros de Gauguin, pero cuando yo llegue no haga signo alguno de reconocerme. Destruya esta nota. Mignon”


  Gregory se acercó a la Tate Gallery al anochecer. Se dijo a sí mismo que, una vez más, estaba jugando con fuego; pero no podía obviar el hecho de que estaba locamente enamorado de aquella muchacha.


  El edificio estaba prácticamente vacío. Casi era la hora de cerrar. Encontró el lugar de encuentro y decidió esperar en el extremo más alejado de la sala. Intentó aparentar gran interés en los bocetos y los dibujos al carboncillo.


  Llegaron algunos visitantes. A cada paso que oía, Gregory se volvía. Un hombre de facciones taciturnas y oscuras, y cubierto con una gabardina blanca, se paseó en un par de ocasiones por la estancia. Gregory creyó que sería el detective de la galería. Miró ansiosamente el reloj. Mignon todavía no había llegado.


  Empezaba a inquietarse sobremanera, cuando escuchó unos ligeros pasos y vio que una chica entraba en la galería. Vestía una capa escarlata, su cabello pajizo estaba escondido bajo una boina.


  Era Mignon. Pero no hizo gesto alguno de reconocerle.


  El hombre de tez oscura volvió a entrar en la sala, observó el lugar durante unos instantes y salió por otra puerta. Mignon, un momento después, salió también. Gregory le siguió. Pasó a través de varias salas y, por fin, se detuvo en una sala vacía dedicada a los dibujantes franceses.


  —¡Mignon!—exclamó él, sujetándola por los hombros.—¡Qué maravilloso!


  Ella volvió el rostro hacia un lado:


  —También deseaba verte, Gregory, pero debes estar loco. Debieras odiarme. Solo te he hecho daño.


  —Estoy loco, Mignon… ¡loco por ti! Lo entiendo todo. Nayland Smith me lo explicó. No tienes nada que reprocharte.


  En esta ocasión, ella le miró a los ojos, tímidamente, furtivamente:


  —No debieras haber venido. Tampoco yo. Tuviste una pequeña oportunidad de escapar a las garras de Fu-Manchú. ¿Por qué quieres correr nuevos riesgos? Debes olvidarme… olvidar que nos conocimos.


  —No puedo olvidarte. —dijo.—y no quiero intentarlo salvo que me digas, aquí y ahora, que no tengo derecho a pensar en ti.


  —No hay nadie más, si eso lo que quieres decir.—susurró ella.—Piensa en mí, Gregory, como alguien inaccesible, como una esclava.


  El la sujetó contra sí:


  —No hay esclavos.—dijo con una profunda tensión en la voz.—Ven conmigo… ahora. Volvamos a América. Nayland Smith tiene el apoyo del gobierno. Te salvaré de Fu-Manchú.


  —No sabes cuánto lo desearía, Gregory, pero es mi padre el que se encuentra bajo el poder del doctor Fu-Manchú, y a quien debo proteger.—ella le miró a los ojos.—Cada minuto que pasas conmigo corres un mayor riesgo, mi padre corre un mayor peligro… y yo también.


  El inclinó su rostro sobre sus labios. Mignon interpuso su mano entre los dos. Tenía un brillo feroz en su mirada:


  —Si en algo valoras mi vida, querido Gregory, por favor, déjame marchar. Quiero decir que no me busques, no me sigas.


  Ella se deslizó de entre sus brazos. Él no se atrevió a ignorar la fatalidad de su petición. Pero cuando escuchó sus ligeros pasos alejarse por la siguiente sala hasta la puerta de la galería, él la siguió.


  Mignon había desaparecido.


  Tres minutos después Gregory estaba en el Embarcadero frente a la galería, y miraba a izquierda y derecha. La oscuridad se había extendido, y los muelles del otro lado del Támesis estaban velados por la niebla. Entonces, en la dirección del Millbank, bajo la luz de una farola, tuvo el atisbo de una capa roja.


  En el instante en el que la iba a seguir, otra figura pasó bajo la luz de la farola inmediatamente tras de Mignon… Una silueta envuelta en una gabardina blanca.


  Gregory se apresuró. Seguían a Mignon. Pero si podía encontrar el lugar al cual se dirigía ella, Nayland Smith podría hacer el resto. Gregory estaba determinado a liberar a Mignon de las zarpas de Fu-Manchú, aunque para ello tuviera que raptarla.


  La capa desapareció tras una esquina, no lejos de la Galería. La gabardina blanca iba pegada a ella, y también se desvaneció.


  Gregory giró por aquel recodo. Llegó justo a tiempo para ver a Mignon adentrarse en una de aquellas angostas callejuelas que abundan en aquel distrito. El hombre de la gabardina blanca no iba demasiado lejos. El continuó tras ellos.


  


  Gregory enfiló la calle por donde ella había doblado. No vio signo alguno de la capa escarlata. A la entrada, la calle era bastante oscura, pero se veían las luces de las ventanas en lo alto. Se detuvo por si podía escuchar el sonido de alguna puerta que se abriera o cerrara. Pero no oyó nada… Entonces, continuó caminando con cautela.


  Ningún sonido le advirtió del peligro que corría. No sintió ningún golpe. Simplemente un dolor agudo… y no recordó nada más…


  Salvo por un ligero dolor de cabeza, no sentía incomodidad alguna cuando despertó. Miró a su alrededor y volvió a cerrar los ojos. ¡Debía ser un sueño!


  Yacía en un diván, en el interior de una habitación de corte oriental. Las paredes estaban decoradas con maravillosos paneles lacados. El techo estaba cubierto por tapicería de seda, ornamentada de intrincados diseños, entre los que se deslizaban dragones dorados. Toda la decoración era china. Las alfombras cubrían cada centímetro de suelo. Había un ligero olor en la estancia que parecía de incienso viejo. Junto a un escritorio grande y sinuosamente decorado que había frente al diván, había un hombre sentado que escribía. Vestía una túnica amarilla y un gorro negro, coronado con un adorno de coral.


  El rostro de aquel hombre poseía una especie de belleza satánica. Sus maneras eran las de un aristócrata, las de un caballero intelectual. E irradiaba de su figura un aura de seguridad y poder.


  Era el doctor Fu-Manchú.


  —Buenas noches, doctor Allen.—dijo sin levantar la vista.—Es un placer tenerle como invitado. Preveo una larga y mutuamente satisfactoria colaboración.


  Gregory dejó caer las piernas del diván. Fu-Manchú no se movió.


  —Le recomiendo que no recurra a la violencia absurda. Aun cuando tuviera éxito, moriría estrangulado treinta segundos después.


  Gregory quedó sentado pero erguido, con los puños apretados, fascinado por lo que veían sus ojos.


  —A todos los efectos, doctor Allen, se encuentra usted en China… aunque esta habitación que tiene marcadas cualidades, fue diseñada por un magnífico artista japonés; no debe usted caer en el error de que mi organización es de carácter puramente chino. Le puedo asegurar que entre los acólitos de la Orden del Si-Fan, de la que soy Presidente, hay hombres de todas las razas que me sirvan con verdadero entusiasmo.


  Tal afirmación la realizó Fu-Manchú sin levantar la vista sobre el volumen in folio sobre el que escribía anotaciones al margen. Gregory permaneció sentado, expectante, aguardando.


  —Por ejemplo,—continuó la extraña voz.—esta habitación está insonorizada. Era un estudio. De hecho, los siete paneles lacados son siete puertas. Utilizo el lugar como un pied-á-terre cuando mis negocios me obligan a permanecer en Londres. Soy una persona muy buscada, Doctor Allen, especialmente por lo oficiales de Scotland Yard, y este apartamento me es de gran utilidad. ¿Quiere tomar el té conmigo?


  —No, gracias.


  —Como desee. Sus magníficos descubrimientos en el campo de la extensión del vigor vital hacen que usted sea de gran valor para mí. Yo no puedo prolongar mi juventud, estimado doctor, pero su inesperada visita a este lugar me inspira la confianza de que podré asegurarme sus servicios. Quisiera que éste fuera el comienzo de una hermosa amistad.


  El doctor Fu-Manchú depositó la pluma a su lado, y, por primera vez, alzó la vista. Gregory quedó subyugado por los ojos más extraños que nunca viera en un hombre. Eran alargados y estrechos, ligeramente oblicuos, y emitían verdosos destellos. Su firme mirada parecía tener el poder de apoderarse de su voluntad, por lo que Gregory apartó la suya.


  —Cuando usted siguió a un miembro de mi personal, doctor Allen, a quien usted conoce por Mignon, fui informado de tal circunstancia… exactamente cuando usted salía de la Tate Gallery,… y tomé las medidas pertinentes. Un experto en judo esperó su llegada y le abatió mediante la simple presión sobre cierto nervio, que, sin duda, como médico, usted reconocerá. Soy consciente de que Mignon quiso encontrarse con usted en secreto. En estos momentos ella espera su castigo. Todo depende de usted.


  Gregory sintió un incómodo dolor en el estómago. Comprendía lo que se esperaba de él, y se preguntaba cómo afrontaría la prueba que le aguardaba. Guardó silencio.


  —Hay un teléfono en esa pequeña mesa que está junto a usted.—le dijo Fu-Manchú con agradable voz.—Sea tan amable de llamar a Sir Denis Nayland Smith. Dígale que usted ha sufrido un accidente en el Embarcadero de Chelsea, y que ahora se encuentra en la casa de un médico de la vecindad, que pasaba por allí en esos momentos. Este apartamento está alquilado por un tal Doctor Stainer; su placa está fuera. Su consulta está pegada a esta habitación. Una de las siete puertas da a la estancia. La dirección en Ruskin Mews. Pídale a Sir Denis que venga con su coche, para recogerle, esta misma noche.


  Gregory se puso en pie:


  —Me niego a ello.


  Las puertas lacadas que se hallaban a izquierda y derecha se abrieron silenciosamente, como si su acción les hubiera valido de resorte. Aparecieron dos tipos de rasgos asiáticos, complexión gruesa y de corta estatura. Llevaban cuchillos. Estaban en sus manos, preparados para ser lanzados al menor movimiento. Le miraron y esperaron.


  —Deploro estos métodos bárbaros, doctor Allen. En mi sede principal dispongo de medios más sutiles.


  —¡Váyase al infierno con sus medios! Máteme, si quiere, pero no podrá hacerme obedecer sus órdenes.


  Fu-Manchú suspiró. Un dedo largo y amarillo se deslizó bajo el escritorio, y se abrió una tercera puerta que estaba frente a Gregory. Mignon entró. Otro miembro de la banda que, sin duda, tenía la función de vigilarla, la sujetaba por la muñeca. En la otra mano, el hombre llevaba un látigo.


  La capa y la boina escarlatas habían desaparecido. Mignon vestía una falda negra y una blusa blanca. Su cabello rojizo destacaba sobre su pálido rostro. A sus ojos asomó un ademán de súplica, pero luego bajó la cabeza.


  —¡No se atreva a hacerlo!—rugió Gregory, loco de furia.—¡Debe creer usted aún que se encuentra en China, pero si lleva cabo este ultraje verá que se encuentra en Inglaterra! Despertaremos a toda la vecindad.


  Sintió como la punta de un cuchillo se apoyaba en su cuello. Uno de los dos hombres que le vigilaban se había aproximado a él. Fu-Manchú sacudió la cabeza.


  —Se olvida, doctor Allen, que esta habitación está construida a prueba de ruidos. Lo más prudente es que llame usted a Sir Denis. He sido informado de que en estos momentos se encuentra en su casa, y Whitehall Court, donde tiene su residencia en la actualidad, no se encuentra muy lejos. Sin embargo, tiene la intención de salir a cenar muy pronto, por lo que no andamos sobrados de tiempo. Creo que encontrará su número escrito junto al aparato de teléfono.


  Gregory lanzó una última mirada a la habitación y levantó el auricular. Marcó el número. Un asistente de Nayland Smith respondió al otro lado de la línea, y no tardó en ponerse éste al aparato.


  —Aquí Smith. ¿Qué ocurre, Allen?—inquirió con voz irritada.


  Las palabras se agolparon confusas en su cerebro, pero Gregory dio finalmente el mensaje que le había indicado el doctor Fu-Manchú. A medida que hablaba, sus ojos estaban fijos en la figura de Mignon, y sabía que nunca se arriesgaría a insinuar una advertencia a través del teléfono.


  —De acuerdo. Mala suerte. Estoy con usted en diez minutos.—y Nayland Smith colgó.


  Fu-Manchú lanzó una orden gutural. Los cuchillos desaparecieron, los guardas de Gregory se retiraron, Mignon fue conducida fuera de la habitación sin que le dirigiera a él un atisbo. Las puertas se cerraron. Se encontró de nuevo a solas con el doctor Fu-Manchú. Se dejó caer en el diván.


  Había hecho algo que sabía se reprocharía hasta el último de sus días. Para salvar a una mujer que apenas había significado nada realmente en su vida, había traicionado a un viejo y querido amigo, y le había puesto en las manos de su más cruel e implacable enemigo.


  Fu-Manchú volvió a reiniciar su escritura. Hablaba sin levantar la cabeza.


  —Era inevitable que hiciera lo que ha llevado a cabo, Doctor Allen, por lo que le ruego que no se reproche nada. Esa curiosa superstición referida a la supuesta santidad de todas las mujeres, y que forma parte de su herencia americana, no le dejó otra alternativa. Transferiré a Mignon a otro puesto, en el que, estoy seguro, usted no podrá estorbar de nuevo su habitual eficiencia.


  Gregory estaba a punto de llegar a su punto de ebullición, pero sabía que no podía disponer de ayuda alguna para acabar con aquel diablo. Hubiera sido feliz si hubiera podido matar a Fu-Manchú con sus propias y desnudas manos, a pesar de las consecuencias. Pero sabía que no había esperanza alguna de llegar hasta él.


  Nayland Smith corría hacia una trampa. En cuestión de minutos, estaría allí.


  El curioso y delicado sonido de una campana rompió el silencio de la habitación.


  El Doctor Fu-Manchú se puso en pie, colocó el volumen en el que había estado escribiendo bajo su brazo, y salió de la estancia.


  


  En el instante en el que la puerta se cerró tras del doctor chino, Gregory, sin importarle el riesgo, se lanzó hacia el teléfono y marcó el número de Nayland Smith.


  No hubo respuesta al otro lado de la línea.


  Pero nadie le había molestado; ninguna de las puertas se había abierto. Se dirigió a una de ellas al azar, pero se encontró con que no podía abrirla. Intentó forzar frenéticamente la siguiente puerta. No había quien la moviera. Retrocedió unos pasos y se lanzó con fuerza hacia adelante, golpeando con el hombro la puerta lacada. No ocurrió nada.


  Repentinamente, el silencio fue roto por un ligero crujido. La puerta por la que había salido el doctor Fu-Manchú se abrió, y el hombre de tez oscura y gabardina blanca apareció bajó el umbral.


  Gregory se creyó perdido, cuando el hombre se volvió y gritó por encima de su hombro:


  —¡Por aquí, señor! ¡Está aquí!


  El hombre entró en la habitación.


  —Me complace verle vivo, doctor.


  Nayland Smith apareció tras de él.


  —Hemos llegado a tiempo, Allen. —le aseguró Nayland Smith.—El sargento Readly—y señaló con un gesto de la cabeza al hombre de la gabardina blanca.—ha sido su sombra durante casi una semana. Como puede ver, suponíamos que intentaría entrar de nuevo en contacto con la muchacha pelirroja, y sus órdenes eran que, si usted lo lograba, le vigilara a ella, una vez ésta se hubiera separado de usted. Todo ocurrió esta noche, y el hombre no sabía dónde se encontraba usted. Sin embargo, me informó que Mignon había ido a Ruskin Street.


  Gregory forzó una sonrisa.


  —Gracias, sargento.—dijo.


  —El mapa criminal de Scotland Yard tiene un círculo rojo trazado en torno a este área.—explicaba Nayland Smith.—Sospechábamos que Fu-Manchú tenía una base en este lugar. El artista japonés que lo reconstruyó desapareció hace seis meses, y un tal Doctor Gottfeld lo adquirió, aunque en la placa está escrito el nombre del doctor Steiner.


  —¡Claro!—exclamó Gregory.—Gottfeld fue el nombre con el que llamó el gerente del hotel a Fu-Manchú, cuando éste entró en mi habitación. ¿Le han capturado?


  Nayland Smith negó con la cabeza.


  —Me temo que ha utilizado uno de sus trucos para desaparecer. El grupo que traje conmigo le está buscando en estos momentos. Pero mi experiencia me dice que Fu-Manchú ha huido a una de sus guaridas en Limehouse.


  Hizo una seña al sargento, que salió y trajo consigo a un hombre de en torno a los cincuenta años, cuyos ojos tenían la peculiar mirada de quien se ha encontrado bajo los poderes hipnóticos de Fu-Manchú.


  —Sin embargo, hemos conseguido liberar a un hombre que nos puede dar mucha información acerca de las últimas operaciones de Fu-Manchú. Doctor Allen, le presento al Doctor Gaston Breon. Además de ser uno de los más famosos entomólogos del mundo, es el padre de Mignon.


  —¡Gracias a Dios, le ha salvado usted!—exclamó Gregory al tiempo que estrechaba la mano del científico.—Pero Smith, ¿han rescatado también a Mignon?


  Nayland Smith puso una mano sobre el hombro de Gregory.


  —La alcanzamos cuando se encontraba retenida por dos hombres de Fu-Manchú, que intentaban forzarla a embarcar en una lancha motora. La he llevado a mi casa.—al ver la expresión de agradecimiento de Gregory, apareció en el rostro de Nayland Smith aquella ladina sonrisa infantil que le caracterizaba.—Ahora, ella es responsabilidad de usted.


  Diez minutos después, Gregory accedía a la gran biblioteca de la casa de Nayland Smith. Mignon saltó de la silla donde estaba sentada junto a la ventana, y fue hacia él con expresión en sus ojos de un de terror incontrolado.


  —¡Gregory! ¡Debe usted decirles que me dejen marchar!—gritó.—Fu-Manchú matará a mi padre si yo no vuelvo con él.


  Mignon observó confundida a Gregory.


  —¿Por qué sonríe?


  Pero Gregory, en silencio, se volvió hacia la puerta de la estancia y Mignon siguió su gestó con la mirada. Un suspiro de felicidad salió de su pecho cuando corrió a los brazos de su padre.


  —Mi niña… mi niña.—susurró el doctor Breon, acariciándola torpemente.—La oscuridad ha acabado, Mignon.


  —¡Oh! Qué te han hecho en estos dos años, padre mío.—susurró ella.


  Gregory cruzó la habitación hasta donde se encontraba Mignon y, situándose a su lado, le rodeó los hombros con su brazo.


  —Estará perfectamente en poco tiempo.—prometió.—Le daremos todo aquello que pueda necesitar para recuperarse.


  Mignon se volvió a mirarle y dejaron de brotar lágrimas de sus ojos. La pesadumbre que apagaba el fulgor de su mirada, y que él recordaba de su primer encuentro, había desaparecido también. En su lugar, había un destello que danzaba a la luz de las lámparas, y que susurraba una silenciosa invitación.


  —Creo que ya no es peligroso amarme, Gregory.—dijo.


  El la estrechó entre sus brazos.


  FIN
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  Malcolm echó una mirada a su compañero, que conducía el Jaguar a excesiva velocidad, pero con destreza. Estudió con detenimiento al delgado y alto individuo que se sentaba al volante, de tez oscura y crespo cabello negro que acentuaba sus plateadas sienes, y que mordía con fuerza una pipa de mimbre.


  —Se lo que está pensando, Forbes.—espetó repentinamente.—Cuando era comisario en Scotland Yard, los límites de velocidad no me preocuparon nunca; allí adquirí muy malos hábitos.


  —¿Es necesaria tanta velocidad, Sir Denis?


  Sir Denis Nayland Smith gruñó y maniobró para adelantar a un taxi. Luego, respondió:


  —¡Lo es!—masculló.—Le he pedido que se uniera a mí esta noche, pues necesito que alguien me acompañe al lugar donde nos dirigimos. Por otro lado, como periodista, apreciará la magnífica historia que le espera en Fleet Street.


  —¿Qué historia es esa?


  —El doctor Fu-Manchú. Vamos a ver al Sargento Jack Kenealy, del CID. Ha estado sobre el caso la mayor parte del año. Hemos estado en contacto. Me ha llamado hace una hora; me dijo que tenía cosas que contarme que no se podían escribir sobre un papel. Dada la urgencia, no cabe sino correr.


  —Cree usted…


  —Yo no creo nada hasta que no estemos allí.


  Y Malcolm se dio cuenta de que Sir Denis no quería continuar con aquella conversación hasta que no llegaran.


  Diez minutos después, alcanzaban la parte norte de Clapham Common, un lugar de sombras misteriosas en aquella noche sin luna. Le embargaba la expectación en el momento en el que, tras aparcar el coche en un garaje, Nayland Smith le agarró por el brazo.


  —A partir de aquí, caminaremos.


  Salieron por el lado opuesto al Common. Sir Denis caminaba en silencio, pero Malcolm se dio cuenta que aquél atisbaba entre las sombras, como si, durante su larga lucha contra el genio chino que pretendía adueñarse del mundo, hubiera aprendido que Fu-Manchú era un superhombre que podía materializarse en cualquier lugar del espacio, en cualquier momento. Malcolm se sintió más inquieto. Llegaron a la siguiente esquina.


  En ese instante, Nayland Smith se volvió y, de nuevo, le sujetó por el brazo, con tal fuerza, que la pareció se le cortaba la circulación.


  —¡Forbes, hemos llegado demasiado tarde! ¡Mire!


  No hacía mucho, no había un solo peatón en la calle, pero ahora… se apiñaba una multitud.


  El gentío se agolpaba frente a una casa que se encontraba no muy lejos de la esquina. Malcolm pudo ver el imán que les había llevado a todos allí… dos coches de policía, una ambulancia, y hombres de uniforme obstruyendo la puerta.


  —Sir Denis, ¿Kenealy vivía aquí?


  Nayland Smith asintió con una triste expresión en el rostro, y avanzó hacia el lugar.


  Pasaron a codazos a través de un grupo de curiosos fisgones, y, entonces, un agente les obstruyó el paso.


  —No puede entrar nadie, señor.


  —¿Quién está al mando?—masculló Nayland Smith.


  —El inspector Wensley. Pero…


  —¿Wensley? Mi nombre es Nayland Smith… Sir Denis Nayland Smith.


  —Lo siento, Sir Denis.—respondió el sargento.—No le había reconocido, señor. Adelante.


  Sir Denis y Malcolm continuaron por el pequeño sendero que daba a la puerta principal. Dentro, una mujer de edad intentaba tranquilizar a una muchacha que lloraba entre sus brazos.


  —Lo sé, lo sé, cariño, se cómo te sientes, pero las órdenes son órdenes, y ellos las tienen de no permitir a nadie que le vea.


  —¡Moriré si he llegado demasiado tarde!—dijo, entre sollozos, la muchacha.


  Nayland Smith les interrumpió:


  —Señora,—inquirió a la mayor de las mujeres.—por favor, ¿es esta su casa?


  —Lo es, señor. Mi nombre es Señora Sefton; y tenía alquilado el piso superior al señor Kenealy… realmente, era todo un caballero. Me niego a creer lo que le ha ocurrido.


  —¿Qué ha ocurrido, señora Sefton?


  —Yo estaba sentada cosiendo, no hace más de media hora, cuando le oí lanzar un grito. El chillido se oyó por toda la zona. Era terrible. Fue más un aullido que un grito. Yo sabía que no había nadie con él, pero estaba sola y muy asustada, por lo que tuve que reunir toda mi voluntad para subir a su sala de estar. Le llamé, pero no contestó. Entonces intenté abrir la puerta. Estaba cerrada.


  —¿Qué hizo después?


  —Bajé las escaleras y salí a la calle pensando en solicitar al primer hombre que me cruzara, que me ayudara a tirar la puerta del señor Kenealy. Tuve la suerte de que la primera persona que encontré era policía.


  Mientras se llevaba a cabo esta conversación, Malcolm se había fijado en la muchacha. Seguía con el rostro apretado contra el hombro de la señora Sefton. Pero, repentinamente, se volvió y sus ojos ambarinos se fijaron en Nayland Smith y en el periodista. Era una joven morena notablemente hermosa, y parecía que se encontraba más en un estado de terror, que triste.


  —La puerta fue forzada por el agente y usted encontró a Kenealy…—dijo Nayland Smith. —Dígame…


  —¡Estaba muerto, señor!


  La chica morena encaró la mirada de Sir Denis.


  —Comprendo.—dijo Nayland Smith.—Reuniré más detalles por mi cuenta. De todos modos, ¿quién es esta señorita, señora Sefton?


  La chica fijó su extraña, pero extremadamente hermosa, mirada en Nayland Smith cuando la señora Sefton contestó:


  —Es la señorita Rostov, señor, una amiga del señor Kenealy, olvidé presentarla. Vino a verle hace diez minutos, y la policía no le ha permitido subir.


  —Señorita Rostov, —Sir Denis se encontró con la firme mirada de la muchacha.—¿cómo supo que Jack Kenealy estaba muerto?


  —¡No lo sabía! —gritó la chica.—¡No lo sabía! ¿Cómo podía saberlo?


  —¿El la esperaba?


  —Sí, pero llegué tarde.


  —¿Hace cuánto tiempo que le conocía?


  —Hace mucho tiempo. Tres o cuatro meses.


  —¿Cuándo le vio por última vez?


  —Antes de ayer.


  —¿Dónde?


  —En el restaurante.


  —¿Qué restaurante?


  Ella dudó unos instantes.


  —En el “Café Estambul”


  —¿Y no le había vuelto a ver o hablado con él desde entonces?


  —No


  Nayland Smith consideró su respuesta durante unos instantes, mientras le envolvía la mirada ambarina.


  —Muy bien, señorita Rostov. Le acompaño en el sentimiento. Me temo que tendremos que llamarla como testigo en otro momento.—se volvió hacia la señora Sefton.—Por favor, cuídela. No debe abandonar el lugar, por el momento. Un instante, Forbes.


  Salió hacia la puerta de la calle.


  —Lo siento, cariño.—La señora Sefton colocó su mano en torno a los hombros de la muchacha, y se dirigió a Malcolm cuando les invitó: —Pasen a mi sala de estar, y pónganse cómodos.


  Malcolm se encontró sentado en un pequeño pero confortable saloncito, repleto de muebles antiguos, y mirando a la señorita Rostov, que se encontraba recostada sobre un sofá que podría datar de los tiempos de la Reina Victoria. La señora Sefton había salido para “preparar una deliciosa taza de té”.


  Los ojos de la chica, en los que se reflejaba el miedo de forma evidente, le miraban con persistencia.


  —No conozco su nombre.—dijo ella en un murmullo; tenía un ligero y extraño acento.—Pero creo que puedo confiar en usted. ¿Por qué tengo que permanecer aquí? Por favor, dígame ¿es usted policía?


  —No.—Malcolm se sintió confundido.—Yo solo puedo decirle lo que Sir Denis le comentó… que se le puede pedir que atestigüe…


  —Sir Denis… ¿Quién es?


  —Sir Denis Nayland Smith, fue un antiguo comisario de Scotland Yard.


  —¡Oh! ¿Pero se me permitirá marcharme cuando haya hablado otra vez con él?


  —Desde luego.


  Ella suspiró, y contoneó con languidez su esbelto cuerpo. Se quitó el abrigo negro que la envolvía, que estaba adornado por una boa de astracán, bajo el cual llevaba un vestido verde oscuro. Se cubría el cabello con un listado echarpe de seda. Malcolm fue desasosegadamente consciente de su belleza.


  —Si tengo que ir al juicio,—murmuró la mujer.—espero de veras que usted venga conmigo. En estos momentos, no tengo amigos en Londres.


  Antes de que pudiera pensar en una respuesta, apareció Nayland Smith.


  —Venga conmigo, Forbes.


  Malcolm lanzó una última mirada a aquellos ojos ambarinos, y salió con Sir Denis de la habitación. Subieron escaleras arriba.


  —Le di a ella una oportunidad.—dijo Nayland Smith.—¿Ha intentado utilizar sus encantos?


  Malcolm sintió que se ponía colorado.


  —Creo que sí.—confesó.—Al fin y al cabo, ella es realmente bonita, ¿no?


  —Todas las mujeres que utiliza Fu-Manchú lo son.


  —¿Las mujeres de Fu-Manchú? ¿Sospecha usted que esta chica pudiera ser una de ellas?


  —Lo veremos… ¡Hola, inspector! Tenía una cita con Kenealy esta noche, pero, desgraciadamente, llegué demasiado tarde…


  


  El sargento Kenealy yacía sobre un sofá. Era, sin duda, un hombre de magnífica apariencia, de apenas treinta años. Pero su estado actual hizo que Malcolm sufriera un estremecimiento. Aquella repugnante cáscara era, sin duda, la de un cadáver que lo mismo podía haber muerto hacía una hora o una semana. El forense de la división, el doctor Abel, estaba examinando el cuerpo.


  —Hemos desechado la posibilidad del homicidio, Sir Denis.—dijo el inspector Wensley.—La ventana que da a la calle estaba cerrada, lo mismo que la puerta de la habitación. Hemos verificado todas las posibilidades, y apostaría lo que fuera a que… nadie se encontraba junto a él, en el momento en el que murió.


  Ardía el fuego tras la pequeña reja de una chimenea, y hacía en la habitación un calor insufrible. Nayland Smith se acarició el lóbulo de la oreja, una manía que evidenciaba su concentración.


  —El pobre Kenealy tenía un enemigo que usa extraños aliados… no necesariamente humanos, inspector. ¿Ha entrado en todas las habitaciones? ¿Ha investigado todos los armarios y lugares en la que pudiera ocultarse cualquier criatura viva?


  El inspector Wensley le miró atribulado.


  —Hemos investigado todo el lugar, por supuesto. No creo que se haya podido escapar nada a nuestra investigación.


  —¿No les parece que hay demasiado papel carbonizado en la chimenea?


  —Sin duda, parece que tiró al fuego hasta el último trozo de papel que poseía.—contestó el inspector.—De hecho, no supimos su identidad hasta que West, aquí presente, —e indicó a un hombre vestido con sencillez que hablaba con el doctor.—no le hubo reconocido. Me sorprendió sobremanera que fuera uno de los nuestros.


  Nayland Smith lanzó una mirada a Malcolm.


  —Nos movemos en aguas profundas.—dijo, y cruzó la habitación hasta el sofá. Malcolm le siguió.


  El doctor Abel se volvió hacia Sir Denis.


  —Doctor, ¿hay marcas en su cuerpo que pudieran sugerir que pudo ser abatido por un reptil?


  —No hay marcas de ningún tipo, señor. No puedo imaginar qué pudo ser.


  —Fue asesinado. Me encuentro aquí para saber cómo.


  —¡Asesinado! Estoy totalmente en desacuerdo.


  —Entonces, ¿cuál es su diagnóstico?—inquirió Sir Denis.


  Abel sacudió la cabeza con gesto de enfado.


  —Algún tipo de ataque repentino. Pero mire el color que tiene. Observe la rigidez de su cuerpo.


  Las facciones de Kenealy estaban teñidas de un uniforme color gris plomizo. Sus miembros estaban tiesos, como si hubiera muerto hacía horas. Sus rasgos estaban deformados en una terrible expresión de horror.


  —¿Una hemorragia cerebral?—sugirió Malcolm.


  —¡Señor mío!—masculló el doctor Abel.—Miré el color y sus ojos.


  —¿El corazón?


  —¿Qué corazón? Solo la autopsia nos podrá ayudar a determinar la causa de su muerte. Pero debo añadir que nunca he conocido un caso de ataque al corazón, excepto la angina, donde el paciente pueda gritar en el momento de producirse el ataque. Es más, esta rigidez muscular no es propia de un ataque. Solo hubiera sido posible, de haber sufrido un poderosísimo shock eléctrico. Pero estaba sentado en el sillón cuando yo llegué, y no es posible que haya tenido contacto con nada. Aun así, el hombre mostraría alguna marca de quemadura…


  La expresión del rostro de Nayland Smith se volvió siniestra, y se volvió hacia otro hombre.


  —Muéstreme todo lo que encontraron.


  —Aquí tiene.—El detective West dirigió su atención a cierto número de objetos que había sobre una pequeña mesa.—Debe haber venido de alguna otra base en la que estuvo trabajando. La señora Sefton dice que siempre desaparecía por dos o tres días. No hay nada aquí para probar su identidad.


  —No me sorprende.—dijo Nayland Smith.—Veo que ha inspeccionado su escritorio.


  —Lo hemos puesto patas arriba, señor, —le aseguró Wensley.—pero no hemos encontrado nada que nos pudiera ayudar.


  Sir Denis dejó correr su mirada por los objetos expuestos.


  —¿Dónde encontraron esta automática?


  —Estaba en un cajón de la mesilla del dormitorio.—le respondió West.—Está cargada.


  —Ya. ¿Y qué me dice de esto?


  Y levantó un disco hecho de algún tipo de metal vulgar, que estaba unido a una delgada y rota cadena.


  —La tenía sujeta en torno a su cuello.—explicó Wensley.—Supuse que sería algún tipo de objeto religioso. No encontramos el modo de soltárselo si no era cortando la cadena. Su circunferencia era demasiado pequeña para que pasara por la cabeza.


  Nayland Smith estudió el disco con profundo interés.


  —Tiene algún tipo de jeroglífico gravado en el metal.—apuntó Malcolm.—Me sorprendería que alguien pudiera descifrarlo.


  —Creo que yo podría.—replicó Sir Denis.—Con su permiso inspector. Me llevaré este objeto para someterlo a una investigación exhaustiva. No hay nada más que hacer aquí, Forbes. El primer tanto es para el doctor Fu-Manchú. Una conversación más extensa con su encantadora acompañante, la señorita Rostov, dará un poco de luz sobre este asunto.


  


  En la sala de estar de la señora Sefton, la chica morena estaba tendida sobre el sofá, tal cual la habían dejado. Estaba sola. En la mesa que había junto a ella, humeaba una taza de té. Sus pestañas se levantaron al entrar, pero no movió ninguna otra parte de su cuerpo.


  —Siento haberla retenido aquí.—dijo secamente Nayland Smith.—Pero pensé que podría darme alguna información con respecto a esto.


  Y mostró el disco metálico sobre la palma extendida de su mano.


  El efecto fue eléctrico. La joven saltó con movimiento elástico y con sus maravillosos ojos totalmente abiertos.


  —¡Ah! ¡Es mío! Se lo agradezco mucho.


  —¿Suyo?—masculló Nayland Smith.—Entonces, ¿por qué estaba encadenado en torno a su cuello?


  —Hay una forma de desabrochar la cadena. Es mío. Por favor, démelo.


  —Si es el caso, lo tendrá… pero no ahora. ¿Qué es?


  —Es un amuleto oriental. —repentinamente, sus ojos brillaron por las incipientes lágrimas.—Para mí significa mucho. Para usted no puede tener ningún significado.


  —Vaya, muy interesante.—dijo Sir Denis, y volvió a meter el disco en el bolsillo de su chaqueta.—Le estaría muy agradecido si le diera su dirección al señor Forbes, mientras yo lo preparo todo para llevarla a su casa.


  Nayland Smith salió, cerrando la puerta tras de él. En el mismo instante en que lo hizo, la muchacha se irguió y agarró a Malcolm, mientras las lágrimas asomaban a sus párpados.


  —¡Escúcheme! —susurró.—¡Debe usted escucharme! Persuádale para que me devuelva el amuleto!


  Malcolm intentó soltar sus manos con suavidad.


  —Le aseguro que Sir Denis lo hará. El…


  —Mi nombre es Nadia. Sea usted mi amigo. No tengo a nadie que pueda ayudarme.


  La natural caballerosidad de Malcolm muy bien hubiera sido conquistada por la belleza de Nadia, si él hubiera tenido en su poder el hacer lo que ella pedía. Pero le requería un imposible.


  —Le ayudaría con mucho gusto, Nadia, pero Sir Denis no me habría de escuchar.


  Ella se estrechó contra él, la cabeza sobre su hombro. Su cabello tenía una maravillosa fragancia.


  —Lo siento. Creo que me ayudaría, si pudiera.


  Sonaron pasos en las escaleras. Nadia se soltó.


  Torpemente, Malcolm sacó un cuaderno de notas y trató de que su cabeza pensara con normalidad.


  —Por favor, ahora déme su dirección, Nadia.


  —El ochenta y cinco de Westbourne Terrace.—le respondió ella en apenas un susurro.


  Se abrió la puerta y apareció Nayland Smith, seguido de West.


  —El señor West le llevará a su casa, señorita Rostov. ¿Tiene la dirección, Forbes?


  


  En el camino hacia Clapham, dijo Sir Denis:


  —Esperaba que su amiga Nadia le diera algo a usted, cuando les dejé solos, ¡pero, como Don Juan es usted terrible, Forbes! Ella es, sin duda, del tipo euroasiático, y, aunque endiabladamente atractiva, por el momento, no creo que hubiera ninguna conexión entre ella y Kenealy. Pero el caso es que… tenemos lo que ella vino a buscar. El disco.


  —Eso está claro, Sir Denis. ¿Pero tiene usted idea de lo que es?


  —Nada se de él, salvo que está gravado con el signo del Si-Fan.


  —¿El signo del Si-Fan? ¿Qué es el Si-Fan?


  Nayland Smith lanzó una seca carcajada:


  —Es una sociedad secreta que actúa a nivel mundial, y de la que el doctor Fu-Manchú es el presidente.


  —Entonces, ¿por qué Kenealy…?


  —¿Tenía el disco atado a su cuello? Era su emblema del valor. Se había unido al Si-Fan.


  —¡Dios Santo!


  —Era un hombre de nervios de acero y con cerebro. Pero debió cometer un desliz. El esperaba otro visitante esta noche. Y no era Nadia. Al final, tenía la esperanza de poder despistar al enemigo. De ahí que destruyera toda evidencia contra él. ¿Está claro, Forbes?


  —Sí,… ahora lo está. Y es horrible.


  —Las maneras del doctor Fu-Manchú son siempre horribles.


  La puerta del piso de Nayland Smith, en Whitehall Court, fue abierta por un mayordomo de prominente mandíbula y rostro inexpresivo que inspiraba toda confianza.


  —Buenas noches, Begby.—dijo Sir Denis.—¿Algún mensaje?


  —Sí, señor. El señor West lo remitió a las diez y media.


  —Muy bien. Lleve bebidas al estudio.


  Un instante después, Malcolm se encontraba en una habitación que hubiera podido reconocer con los ojos cerrados, por el fuerte aroma a tabaco. En el momento en el que Sir Denis comenzaba a recargar su pipa, Begby entró con el whisky y la soda, en una bandeja.


  Begby colocó las bebidas sobre la mesa, y dijo:


  —Cuando el señor West se dirigía por Baywaters Road con la dama, fue golpeado por un pesado camión que surgió repentinamente desde un cruce. Él perdió el conocimiento, aun cuando no fue herido, señor. Cuando despertó, la joven se había esfumado. Están buscando al conductor del camión.


  —Gracias, Begby.—Nayland Smith sirvió las bebidas cuando se hubo retirado su mayordomo, y con un encogimiento de hombros, continuó.— ¿Se da cuenta, Forbes? De nuevo nos topamos con Fu-Manchú.


  Se sentó ante su inmenso y ordenado escritorio, y colocó el misterioso disco sobre el papel secante; comenzó a estudiarlo detenidamente con una lupa. Malcolm se levantó y cruzó la estancia para observar el objeto por encima de su hombro.


  —¿Puedo echarle un vistazo, Sir Denis?


  Nayland Smith pasó la lente a Malcolm.


  —Me es imposible entender el significado del jeroglífico. —confesó éste.—Pero, ¿de qué metal está hecha esta cosa?


  Levantó el disco, sopesándolo en la palma de la mano, cuando Begby surgió, de pronto, bajo el vano de la puerta del estudio, y anunció con la voz extrañamente mortecina:


  —¡El doctor Fu-Manchú, señor!


  —¡Qué!


  Nayland Smith saltó sobre su asiento. Malcolm ocultó el disco en el bolsillo de su chaqueta.


  —Por fin, ¡le tiene en sus manos!—susurró.


  —Guíe aquí al doctor Fu-Manchú, Begby.—dijo Sir Denis con serenidad. Se volvió a sentar y abrió un cajón del escritorio.


  Entró en el estudio la alta figura de un hombre envuelto en un grueso abrigo adornado con una gran boa de astracán, y que se cubría con un sombrero negro. Begby abandonó la habitación y cerró la puerta tras él.


  Malcolm quedó fascinado por el más maravilloso rostro que jamás había visto. La amplia y despejada frente, sus grandes y oblicuos ojos grises, sus elegantes facciones, sugerían un aura de tremendo poder al doctor Fu-Manchú. Se quedó anonadado, sin poder quitar la vista de aquel semblante.


  —Buenas noches, Sir Denis.—era su voz metálica y de alto tono, las palabras salían precisas y medidas de sus labios.—Supongo que este caballero es Malcolm Forbes, por cuya carrera muestra usted tanto interés. Puede cerrar el cajón del escritorio. No será necesario utilizar el revólver que esconde ahí. Me he tomado la libertad de acercarme hasta aquí para recuperar un pequeño disco de metal que, creo, se encuentra en posesión de usted.


  Nayland Smith, con el rostro inexpresivo como una máscara, le midió con la mirada, pero no respondió.


  —Veo que hay una lupa sobre la mesa. ¿Es posible que el disco pudiera estar en el escritorio? ¿Sería tan amable de permitirme verlo?


  Malcolm, sin darse cuenta, hundió su mano en el bolsillo de su chaqueta. Los terroríficos ojos verdes destellaron en su dirección, al tiempo que Nayland Smith apoyaba el codo sobre el escritorio, y apuntaba al doctor Fu-Manchú con un revolver reglamentario.


  —Doctor Fu-Manchú, está usted arrestado.


  Pero el doctor Fu-Manchú, sin aparentar desconcierto alguno, dejó caer el sombrero negro sobre la alfombra y alzó una mano. En ella sostenía un pequeño sintonizador adornado de muchos botones.


  —Saque la mano del bolsillo, señor Forbes.—dijo con voz sibilante.—Sé que el disco se encuentra ahí. Tengo un dedo sobre el botón que activara sistema. Su disparo llegará demasiado tarde para salvar al señor Forbes, Sir Denis. Esta noche, ha sido testigo de cómo mueren los enemigos del Si-Fan.


  Malcolm, que tenía ante sus ojos el gris rostro del sargento Kenealy, obedeció. Su frente estaba empapada en sudor. Nayland Smith seguía apuntando a Fu-Manchú.


  —Aparte ese arma absurda, Sir Denis,—continuó con tono burlón la voz.—salvo que realmente crea que mi muerte vale más que la vida de su amigo. He descubierto un nuevo sistema de hondas para el que está preparado el disco que el señor Forbes tenía en su bolsillo. Cada nuevo recluta de nuestra orden lleva un disco de estos. Si traiciona nuestra confianza, se le retira del servicio.


  Nayland Smith palideció bajo su tostada piel.


  —¿Cuáles son sus condiciones?—inquirió.


  —¡No hay condiciones, que valgan!—gritó Malcolm.—¡Tenemos una oportunidad de acabar con él!


  —¡Admiro su coraje!—dijo el doctor Fu-Manchú en voz baja.—Necesito este tipo de hombres.


  —¿Cuáles son sus condiciones?—repitió Sir Denis.


  —Su palabra, la cual respeto, como usted ha llegado a respetar la mía, de que ordenará a este caballero, inmediatamente tras salir yo de aquí, llevar el disco, debidamente envuelto, a André Messina, que se hospeda en el Hotel Savoy, y que no llevará usted a cabo ninguna acción en mi contra en tanto no se haya verificado esta encomienda. Yo le doy mi palabra de que tampoco realizaré actuación alguna contra usted.


  La gris mirada de Nayland Smith echaba chispas de furia, pero dijo:


  —De acuerdo.—y tocó una campanilla. Begby entró.—Acompañe al doctor Fu-Manchú a la salida, Begby.


  El doctor Fu-Manchú se puso el sombrero e hizo una formal inclinación, antes de salir. Antes de que se cerrara la puerta tras de él, Malcolm había sacado el disco de su bolsillo y lo había lanzado al suelo.


  Con una sonrisa irónica Nayland Smith lo detuvo en el aire.


  —¡No lo toque, Sir Denis!—dijo con voz temblorosa Malcolm.—¡Por el amor de Dios, no lo toque!


  Pero Nayland Smith lo sostuvo en sus manos, sin vacilación alguna.


  —Forbes, es usted un novato en lo que respecta a los métodos del Doctor Fu-Manchú. Es inhumano e ingenioso como el mayor de los criminales. Pero he aprendido una cosa en todo este tiempo. Para bien o para mal… siempre cumple su palabra. En esto, Forbes, radica su gran poder…


  FIN
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  Ella despertó en una incomprensible confusión. Había un vago olor que le pareció a incienso, y sentía una extraña pesadez en sus miembros. ¿Dónde me encuentro? ¿Quién soy? Eran las preguntas que se arremolinaban confusamente en su cerebro. Entonces, le devino un paralizante terror; terror al silencio, al vacío que la rodeaba. ¿Había sido secuestrada? ¿Había sufrido un accidente? ¿Acaso sufría amnesia? Perdió el control, y quiso gritar… pero no pudo emitir sonido alguno.


  Y luego, para coronar su creciente estado de pánico, comenzó a ser consciente de cierta presencia. Hasta sus oídos llegó una voz suave, una sibilante y autoritaria voz:


  —Está a salvo, señorita Merton. No hay peligro.


  ¡Aquella voz! Lo extraño de su tono despertó de manera mágica su memoria. Ella era Pat Merton. Conocía aquella voz y recordaba dónde la había oído antes. De forma cada vez más clara, como si se levantara un velo, recordó el abarrotado salón del Hotel Mayflower. Allí tenía lugar la recepción de Bruce Garfield y sus colegas. Pero su viejo amigo Nayland Smith llegaba en aquellos momentos de Hong Kong, y le había telegrafiado para que fuera a encontrarse con él en el avión, por un asunto de vital importancia. Bruce le había telefoneado, y le había rogado que se apresurara al hotel para disculpar el inevitable retraso.


  Los colegas de Bruce la rodearon nada más verla y le presentaron a algunos de los dignatarios que había entre la multitud. Uno de ellos era un científico suizo cuyo nombre no podía recordar. Sí recordaba, sin embargo, que llevaba gafas oscuras. Recordaba la incómoda sensación de su presencia cuando oyó su voz zumbando hacia ella, y como había decidido abandonar su compañía. Y entonces, y en eso su memoria era clara como el cristal, el caballero suizo se quitó las gafas, y le lanzó una mirada fija y penetrante con aquellos oblicuos ojos verde esmeralda. Salvo por el vago recuerdo de que le había conducido a un taxi o un coche particular, lo demás estaba en blanco. Pero aquella era su voz. Repentinamente, en el más absoluto silencio, una alta figura apareció junto a ella.


  Al mirar a lo alto, Pat hubiera querido gritar. Pero una sensación de horror, o peor, de miedo sobrenatural, la redujo a una pasiva sumisión. Era, sin duda, el hombre que había conocido en el Hotel, pero había cambiado. Caracterizado de científico suizo, debía haber llevado peluca, pues su gran cráneo apenas estaba cubierto de pelo. Era su rostro maravilloso, la faz de un genio, pero el de un genio inspirado por el diablo.


  Habló con suavidad, mientras la observaba, y sus palabras le aliviaron extrañamente del temor que la dominaba.


  —Lamento mucho que se sintiera indispuesta por el calor del salón del Mayflower, señorita Merton. Me tomé la libertad de traerle aquí para que se recuperara.—sus ojos parecían absorberla hacia sus verdeantes profundidades, pero ella pudo recuperarse a tiempo para escuchar aquellas últimas palabras: “Mi coche está a su servicio”.


  La fría brisa de la noche le refrescó en el momento en el que un cortés chofer, con un elegante uniforme, la acomodó en el interior de una limusina.


  Aturdida, comenzó a analizar los lugares por donde pasaban. El conductor se había adentrado en un laberinto de estrechas y sórdidas calles. En oscuros callejones había podido vislumbrar rostros chinos que se asomaban a la luz de las farolas. Sobre los bajos tejados se adivinaban las luces que evidenciaban nocturnas actividades; pudo escuchar la profunda nota del silbato de un vapor. Se encontraban en los muelles del East End, lugar del que nada sabía.


  Luego, enfilaron una amplia y recta avenida, totalmente desierta, pero que pertenecía a una parte de la ciudad con la que ya se encontraba familiarizada. Pudo ver de pasada Mansión House,… Ludgate Hill… Llegaron al Strand… Charing Cross… Picadilly.


  El coche se detuvo. El chofer abrió la puerta. Pat salió y se encontró frente a la entrada del Hotel Mayflower.


  —¡Las dos!—exclamó Pat con asombro, cuando el portero le dio la hora.


  —Sí, señorita.—el hombre la observaba con curiosidad.—¿Está usted alojada aquí?


  —No. ¿Podría llamar a un taxi, por favor?—Bruce debía estar frenético. Debía encontrarse con él.


  Pat abrió el bolso maravillada de que el dinero pudiera estar todavía allí. Pero todo estaba en orden. Dejó al portero y dio al conductor del taxi la dirección del apartamento de Bruce, en Knighsbridge. Era habitual que ella fuera allí mientras él trabajaba, por lo que tenía una llave.


  Bruce ocupaba un pequeño piso que Pat había ayudado a amueblar y decorar. Cuando se detuvo el taxi, vio luz a través de las ventanas; se podía escuchar una excitada conversación a través de una ventana abierta. Vaciló unos instantes antes de llamar al timbre.


  Las voces cesaron. Luego se oyeron llegar unos pasos que bajaban por las escaleras. Se abrió la puerta.


  —¡Pat! ¡Pat! ¡Cariño! ¡Estás a salvo, gracias a Dios!


  Pat se dejó estrechar entre los brazos de Bruce.


  Estaba tan exhausta por las emociones sufridas, que tuvo que ser llevada en brazos hasta la sala de estar. La primera persona que vio al entrar fue un hombre alto y delgado, de piel bronceada, de encanecidas sienes que clareaban sobre su negro cabello, y aquellos ojos grises…, ella le conocía y se sintió aliviada al verle: Sir Denis Nayland Smith, Comisionado de Scotland Yard y uno de los más viejos amigos de Bruce. Era el hombre que había deseado encontrar.


  —Nos ha dado un bonito susto, señorita.—espetó a su manera desenfadada.—Tiene cuatro divisiones de Policía Metropolitana peinando Londres en su busca. Este es el inspector Haredale de Scotland Yard. —dijo presentándole al tercer hombre que había en la sala.—Está dirigiendo la busca.


  El inspector daba todo el tipo de un oficial de policía, con sus mofletes sonrosados, sus francos ojos azules y su mostacho gris que le caracterizaban a la perfección. Una vez se hubo calmado la excitación que se produjo ante tan inesperada y repentina aparición, Nayland Smith volvió a hablar.


  —Antes de que nos explique las circunstancias de su desaparición, permítame informarle de todo lo ocurrido desde que se evaporó del Hotel Mayflower. Garfield no sospechó nada cuando le dijeron que usted había salido tras entregar su nota en la que pedía disculpas. Después de la recepción, yo volví a mi piso de Whitehall Court y Garfield vino aquí. Fue entonces que hizo un desagradable descubrimiento.


  Hizo una pausa para encender su pipa, que se había apagado. Bruce cruzó la estancia hasta el sillón en el que se sentaba Pat, y se recostó en el reposabrazos colocando una mano sobre el hombro de ella.—No permita que lo ocurrido le preocupe, Pat. No es usted responsable de ninguna de las maneras.


  Pero Pat, que observaba los rostros de los allí presentes, percibió que cualquier cosa que hubiera podido pasar durante aquellas horas estaba directamente relacionada con el piso de Bruce.


  —En Hong Kong tuve conocimiento de la noticia de una conferencia dada por Garfield ante un grupo de científicos, la semana pasada. —dijo Nayland Smith.—En ella se bosquejaba su teoría para viajar al Espacio Exterior sin la necesidad de la propulsión por cohetes. Habló acerca de un modelo a escala en el que estaba trabajando, y comprendí que se encontraba en verdadero peligro.


  —¿Por qué? —susurró Pat


  —Porque yo sabía que el Doctor Fu-Manchú se encontraba en Londres. Están desapareciendo científicos por todo el mundo. Todos ellos tienen en común que se encuentran trabajando en el problema de la antigravedad. —respondió.—Usted no conoce al Doctor Fu-Manchú, Pat…,


  —¡Oh, si le conozco…! —replicó Pat.—Es horrible. No parece humano…


  Nayland Smith confirmó sus palabras con un gesto de su mano derecha y una juvenil sonrisa que parecía desmentir su grisáceo cabello.


  —Siempre he opinado lo mismo, Pat. El Doctor Fu-Manchú ha deseado siempre resolver el problema de antigravedad, aunque, hasta ahora, no teníamos pruebas para confirmar que eso era así. Yo sabía que querría ver el modelo de Garfield, y tomé el primer vuelo que pude hacia aquí. Pero era demasiado tarde.


  —Sir Denis, ¿qué quiere decir con demasiado tarde?


  —Quiere decir, —continuó Bruce, dirigiéndose a Pat.—que mientras él y yo nos encontrábamos en la recepción, el piso fue registrado. Lo descubrí en cuanto llegué a casa al salir del Mayflower, y te llamé inmediatamente. No hubo respuesta. En diez minutos de indagaciones, pude darme cuenta de que tú habías desaparecido y que habías abandonado el Hotel en compañía de aquel hombre extraño y sin identificar.


  —Yo le identifiqué.—replicó Nayland Smith.—Era el doctor Fu-Manchú. Pat, el modelo a escala del vehículo interplanetario de Garfield ha sido robado. Sólo usted y él sabían dónde estaba escondido. Sólo usted nos puede dar una pista que nos lleve a la base de Fu-Manchú.


  Pat dijo que no tenía sino un vago recuerdo de su salida del hotel, cuando Nayland Smith le interrumpió:


  —Los lugares por los que usted no ha ido hace una hora ya son conocidos por la policía metropolitana.


  Pat miró unos instantes a Bruce y continuó con su historia. Como se había despertado en la habitación silenciosa, el olor a incienso, la completa inercia de su cuerpo y su mente, parecían tener un cierto sentido para Nayland Smith, que hizo un gesto significativo hacia Bruce.


  —Como suponía, Garfield.—dijo de pronto.—Y ahora, Pat, le ruego que sea lo más meticulosa posible en la descripción de los lugares por los que pasó en su regreso de aquel lugar… si le es posible. ¿Recuerda algo de ese momento?


  Pat describió el recorrido realizado a media noche. Las angostas calles, los rostros asiáticos, las amplias y desiertas avenidas, las llamadas de los vapores…


  —La imagen es clara. ¿No está de acuerdo, inspector?


  —Completamente, Sir Denis. En el momento en el que nos llegó su telegrama desde Hong Kong, diciendo que Fu-Manchú había salido para Londres, la semana pasada, nos pusimos en marcha. Todos los escondites conocidos o de los que se sospechaba podrían ser utilizados por el Doctor Fu-Manchú fueron vigilados con discreción. La única pista importante, sin embargo, pareció llegar de la División K, en Limehouse, tal y como le comenté. Hemos acordonado un pequeño área en aquella zona. Creo que el lugar donde la señorita Merton se encontró esta noche está en el interior de este anillo.


  —Entonces, no hay motivo para esperar más.—dijo Nayland Smith, poniéndose en pie.—Es posible que lleguemos demasiado tarde, pero vamos a intentar capturar de una vez por todas a Fu-Manchú. Él tiene una magnífica opinión de sus propios poderes de hipnotismo, y es posible que piense que está a salvo de todo peligro. Pero creo que Pat salió de su trance antes de lo que él supone.


  Una vez se encontraban recorriendo las calles de Limehouse en un coche patrulla, Nayland Smith explicó el resto de la historia a Pat:


  —El doctor Fu-Manchú había descubierto que usted tenía una llave del piso de Bruce, y que usted conocía el lugar en el que estaba escondido el modelo. La puerta del tabique falso estaba cerrada, y solo usted y Bruce conocían la forma de abrirla. Pero el modelo había desaparecido. Los planos estaban a buen recaudo en el Departamento de Guerra, pero para un hombre del talento de Fu-Manchú, el modelo es más que suficiente. Él la trajo al piso desde el Hotel Mayflower bajo hipnosis. Usted abrió el panel y ambos fueron a alguna de sus guaridas, donde él pudiera examinar el modelo a conciencia.


  —Nunca me lo perdonaré.—dijo Pat con tristeza.


  —No digas eso.—exclamó Bruce.—No había nada que tu pudieras hacer…


  El coche de policía en el que iban se adentró en callejas oscuras y estrechas. Pat recordaba la ruta seguida, empezaba a reconocer ciertos lugares. Un hombre que se encontraba en la esquina de una escurrida callejuela hizo tres señales con la linterna, cuando el coche se aproximó.


  —Estamos en el interior del cordón.—informó el inspector Haredale.


  —¡Reconozco esa callejuela!—exclamó Pat repentinamente.


  —Continúa por aquí.—ordenó Haredale al conductor.—Aquí empieza el trabajo duro.


  El coche se zambulló en la oscuridad de la vía, y al llegar a su extremo final, surgió de entre las sombras, en donde se hallaba medio oculto, un hombre que saludó al inspector.


  —¿Algún movimiento Elkin?


  —Nada, señor. Si hay alguien en el interior, no hay duda de que allí debe seguir.


  Se sospechaba que cierta casa, que se encontraba a la orilla del río, a la que se habían colocado los hitos que indicaban su futura demolición, podría estar sirviendo secretamente como base temporal al doctor Fu-Manchú. Uno de los detectives de la División K había encontrado una manera de acceder a ella a través de un edificio vecino.


  —Tendremos que subir, Pat.—avisó Nayland Smith con sequedad. —Tendrá que venir con nosotros; sin usted no podremos rastrear el lugar. Guíenos, inspector.


  El camino llevaba a través de un edificio que daba a la cerrada callejuela. Pat se encontró ascendiendo por una empinada y reducida escalera, guiada por la balanceante luz de la linterna que llevaba el Inspector Haredale. La ascensión continuó hasta llegar a la séptima y última planta. Pat vio una escala que llegaba hasta una trampa en el tejado.


  —Iré el primero, señorita.—dijo el detective.—La noche está oscura, pero no quiero llevar luz.


  Ascendió el hombre y abrió la trampa, una vez arriba hizo una señal con la mano. Pat subió, seguida de Bruce. Nayland Smith y Haredale formaban la retaguardia. Estaban sobre una estrecha canaleta, en un tejado muy inclinado de pizarra por un lado, y que, por el otro caía en picado hacia la calle. Una escala de hierro estaba colocada en la parte más alta del edificio y llegaba hasta el tejado de enfrente, que era llano. A la fugaz luz de la luna, a unas yardas de distancia, Pat vio una claraboya oblonga.


  —Les debo rogar que guarden el más absoluto silencio en estos momentos, señores. —dijo el inspector Haredale. —Elkin, nuestro guía, ha intentado abrir una sección de esta claraboya.


  Elkin sacó una escalera de soga de un escondite cercano, y levantó un trozo de claraboya. Enganchó la escalera al armazón y bajó al interior del edificio. Desde abajo, encendió una linterna.


  —Tengo el extremo de la escala.—susurró.—¿Puede ser usted el siguiente, señor Garfield, y puede ayudar a la señorita Merton?


  La escala fue utilizada por todos, y no tardaron los miembros del grupo en encontrarse en un sofocante y mal ventilado desván, impregnado de exóticos olores. El edificio había servido de almacén a una empresa de importadora de especias.


  Las escaleras les llevaban por una serie de galerías que transformaban el lugar en una caja de resonancia, en la que el paso más cauteloso parecía la marcha de un pelotón.


  —No es necesario que vayan de puntillas.—soltó Nayland Smith. Si hay alguien en este lugar, sabe perfectamente que ya estamos aquí. La habitación en la que usted se encontró estaba en la planta baja, Pat. Vamos allí. Un poco más de luz, sargento.


  Bajaron de galería en galería hasta alcanzar el final de la escalera. Una vez allí, se quedaron quietos, escuchando. No se oía nada. El perfume de aquel lugar era el que se podría encontrar en un bazar.


  —Fueron sus palabras acerca del olor a incienso, señorita, lo que me convenció de que podía ser este lugar.—dijo el Inspector Haredale a Pat.—Elkin, ¿Cuál es la distribución de este piso?


  —Hay una oficina interior, y otra principal que se abre hacia la calle.


  —Estemos preparados para cualquier situación.—indicó Nayland Smith.—Si tenemos suerte, Fu-Manchú estará allí. Si la puerta estuviera cerrada, la tiraremos.


  La puerta no estaba cerrada. Al abrirla, vieron que la habitación estaba iluminada.


  —Quédese con Pat por un momento, Garfield.—dijo Nayland Smith con voz tensa.—quiero cerciorarme de lo que hay ahí delante.


  Entró, seguido de Haredale y Elkin. No había nadie en la habitación. Pero cuando Pat se asomó al interior de la estancia, vio una gran cama iluminada por una lámpara con pedestal que emitía una extraña luz verde.


  —¡Esta es la habitación en la que me desperté!—gritó.


  Bruce y ella se unieron a Nayland Smith:


  —¡Buen Dios!—dijo Bruce con apenas un susurro.—¿Puede ser cierto?


  Sobre una mesa que se encontraba tras de la cama, destellaba un extraño objeto bajo los rayos de la lámpara. Estaba compuesto de algunas piezas de textura metalizada que tenían la forma de dos platillos, invertidos el uno sobre el otro, sustentados sobre cuatro columnas lisas, hechas, aparentemente, de vulcanita.


  —¡Mi modelo!—gritó Bruce, y se lanzó hacia él.


  —¡Un momento, señor!—exclamó el inspector Haredale, cogiéndole del brazo.—Puede ser un señuelo. Elkin, asegúrate que no hay nada escondido bajo la mesa.


  En el momento en el que el detective se inclinaba sobre sus rodillas para buscar, Nayland Smith se acercó a la puerta de la oficina principal. Estaba cerrada.


  —No hay cables, señor.—informó Elkin.—Está limpio.


  Casi antes de que llegaran sus pies a la mesa, Bruce tenía ya en sus manos el modelo y lo examinaba.


  —¡Bruce!—exclamó Pat con temblorosa voz.—¿Ha podido ser manipulado?


  —Le aseguro, señorita Merton, que no lo ha sido.—respondió una voz sibilante en tono burlón.


  —¡Fu-Manchú!—espetó Nayland Smith.—¡Está en la otra habitación! Adelante Haredale. ¡Le tenemos!


  Disparó tres tiros con su revólver, la señal convenida para iniciar el asalto. Hasta ellos llegó una leve carcajada:


  —Ah, ya se encuentra usted allí, Sir Denis Nayland Smith. Antes de que llegue la fuerza de asalto, quisiera mantener una breve conversación con usted. Supongo está también el señor Garfield. ¿No es así? No puedo resistir la tentación de decirle por mí mismo que se encuentra usted lejos de resolver el problema de la gravedad. Después de haberme permitido observar su modelo, no veo inconveniente en que podamos compartir conocimientos. En compensación por la ayuda de su encantadora amiga, la señorita Merton, le daré una pista que, sin duda podrá seguir usted fácilmente.


  Bruce, que se sentía como si viviera un sueño, dijo:


  —¡Está bien!


  Reverberó el lamento de los silbatos de la policía, y se escuchó el rugido de un motor. Se podía oír en la calle contigua gritos tumultuosos.


  —Su modelo, señor Garfield, es muy elemental.—continuó la extraña y siniestra voz.—Pero estaba muy interesado en observarlo. Ha recorrido un corto camino en la ciencia de la antigravedad, pero está en la línea correcta. Escuche.—La voz sibilante del doctor Fu-Manchú bajó su volumen, a medida que daba explicaciones más específicas. Bruce escuchaba fascinado y tomaba rápidas notas. Finalmente, la voz concluyó con una sorprendente revelación.


  —Seguramente usted recordará la sensación que causó la aparición de los platillos volantes. Algunos de ellos, no todos, eran experimentos de mis aparatos de antigravedad, que he ido perfeccionando con el tiempo. Los otros, supongo, proceden de otros planetas.


  Intentaban abatir la puerta de la entrada a base de golpes. Una voz gritó:


  —¡Inspector Haredale, ¿está usted aquí?!


  —Puede decir a sus agentes que se tranquilicen.—indicó la voz con calmoso tono.—Sé que se habrán imaginado que no me encuentro en la oficina de al lado. Estoy a cincuenta millas de distancia. Cuando usted abrió la puerta de la habitación en la que se encuentran, conectó conmigo a través de un dispositivo amplificador unido a un aparato de radio de onda corta que, si tienen paciencia, encontrarán en la oficina principal. Lo instalé hace algún tiempo para poder dar órdenes a mis subordinados en este lugar.


  Un crujido indicó que la puerta de la calle se venía abajo. Podía escucharse el estruendo de los hombres que bajaban por las escaleras desde la entrada del tejado. Pat temblaba. Con un sollozo, se volvió a Bruce, que sujetaba el modelo.


  —Bruce, cariño, ¿es cierto? ¿Has fallado?


  Bruce depositó el modelo sobre la mesa, abrazó a Pat… y soltó una carcajada:


  —Este es el primer modelo que realicé, y ciertamente hubiera odiado el perderlo. Supongo que es un sentimiento parecido al que siente el escultor por el boceto de su obra. Pero no le ha podido decir mucho al doctor Fu-Manchú acerca de mi investigación. Es más, en su jactancia, éste me ha revelado más de lo que nunca hubiera imaginado. Pero nadie, si quiera tu Pat, sabe lo que he avanzado desde este primer modelo. El Doctor Fu-Manchú no es el único hombre que ha resuelto el problema de la antigravedad. Los otros platillos que mencionaba no proceden del espacio exterior. Y, sin duda, le sorprendería lo que voy a revelarte. Una de las más importantes empresas del mundo ha financiado los experimentos de mis propios aparatos de antigravedad. ¡Ese es el verdadero secreto de los platillos volantes!


  FIN
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  SAX ROHMER (1883-1959) —Verdadero nombre: ARTHUR HENRY SARSFIELD WARD —también firmó como Michael Furey


  Prolífico escritor inglés de misterio, bien conocido por el maestro criminal, el Dr. Fu-Manchú y sus oponentes Denis Nayland Smith, el Dr. Petrie, llamado después el egiptólogo Flinders Petrie, y la hermosa Karamaneh, la mujer de los sueños de Petrie, y cuyos "ojos lanzan un desafío plenamente oriental en su apariencia." A pesar de la popularidad de Rohmer, su familia vivió largo tiempo con privaciones debido a los malos acuerdos a los que llegó con sus editores.


  


  Arthur Henry Ward nació en Birmingham, de padres irlandeses. Su padre, William Ward, estaba empleado como dependiente y ocupó temporalmente el puesto de administrativo. Su madre, Margaret Mary (Furey) Ward, era neurasténica y dependía cada vez más del alcohol. El joven Sax Rohmer no fue escolarizado hasta que no tuvo nueve o diez años, pero probablemente su padre le enseñó a leer. Rohmer adoptó el nombre de Sarsfield a los 18 años, impresionado por las alcohólicas reclamaciones de su madre de descender del famoso general irlandés del siglo 17, Patrick Sarsfield. Después explicaría que su pseudónimo 'sax' significaba 'filo' en sajón, y 'rohmer' significaba 'vagabundo'.


  


  Tras acabar sus estudios, Rohmer tuvo diferentes empleos. Fue cajero de banco en Threadneedle Street, luego como dependiente en una compañía de gas, ayudante en un pequeño periódico local, y reportero en el weekly Commercial Intelligence. A los 20 años, Rohmer comenzó su carrera de escritor. Su relato, THE MYSTERIOUS MUMMY, apareció en Pearson's Weekly en 1903. Realizó un corto viaje a Europa y a su regreso comenzó a abrirse camino en el mundillo del teatro y la literatura popular.


  


  En 1909 se casó con Rose Elizabeth Knox, cuyo padre había sido un conocido comediante en su juventud. Cuando Rose Knox conoció a Rohmer, ella estaba interpretando una obrita con su hermano Bill. Durante casi dos años, mantuvieron el matrimonio en secreto ante la familia de Rose —ella vivía con su hermana y Rohmer con su padre. Rose era física y el propio Rohmer parecía estar atraído por los fenómenos metafísicos —según una historia, consultó con su mujer un tablero de ouija para saber cómo podría vivir mejor. La respuesta fue 'C-H-I-N-A-M-A-N'.


  


  Rohmer escribió pequeñas comedias para cómicos y continuó produciendo historias y seriales, que verían el formato libro algunos años después. El primer libro de Rohmer, PAUSE! apareció en 1910, y su primera novela de Fu-Manchú, THE MYSTERY OF DR. FU-MANCHU, tres años después. Obtuvo un éxito inmediato. En el personaje del mortífero Dr. Fu-Manchú, Rohmer expresó miedos racistas, que habían producido el concepto del "Peligro Amarillo" —de acuerdo con los prejuicios racistas, los chinos eran o Señores de la Guerra mandarines o tratantes de opio de Limehouse. De todos modos, la socióloga Virginia Berridge ha estimado que la población de etnia china del East End londinense en el periodo desde 1900 hasta la Segunda Guerra Mundial, eran unos pocos centenares. La mayoría de la población trabajaba en empleos tales como cocinero o lavandero. La mayoría de la cocaína llegaba de Alemania, donde se vendía casi sin restricciones. Los irracionales odios racistas también se alimentaron en las novelas de Edgar Wallace y John Buchan, los cuales rebajaban a los judíos en sus obras.


  


  Originalmente, Fu-Manchú hizo su aparición en el relato THE ZAYAT KISS en el ejemplar de Octubre de 1912 del magazine británico The Story-Teller. Durante los siguientes años, las historias se publicaron en colecciones, pero al final del tercer libro, THE SI-FAN MYSTERIES (1917), Fu-Manchú perecía ahogado. En 1915, Rohmer inventó un personaje detectivesco, Gaston Max, que apareció por primera vez en THE YELLOW CLAW. Otra serie de personajes interesantes era la del detective de lo oculto Morris Klaw, y la de Sumuru, una dama cortada por el mismo patrón de Fu-Manchú.


  


  En el período de 1920 a 1930, Rohmer fue uno de los más leídos y mejor pagados escritores de magazines en lengua inglesa. Realizó además, trabajos para el teatro, y creó las letras de numerosas canciones. El interés de Rohmer por la mística y el ocultismo le llevaron a hacerse miembro de la organización oculta de la Orden Hermética del Amanecer Dorado, que incluía a miembros tales como Aleister Crowley y William Butler Yeats. Sus relatos sobrenaturales incluyen BROOD OF THE WITCH QUEEN (1918) en el cual una momia egipcia es revivida para practicar antiguos conjuros en el mundo actual, y GREY FACE (1924), en el que una supuesta reencarnación de Cagliostro provoca el caos.


  


  El éxito aportó a Rohmer cierta seguridad financiera —por poco tiempo. Viajó con su mujer al Este, a Jamaica, y a Egipto, y construyó una casa de campo llamada Little Gatton en el condado de Surrey. Pero el dinero se fue tan rápido como vino —El instinto para los negocios de Rohmer no era nada bueno y gastó mucho dinero en Monte Carlo.


  


  La serie de Fu-Manchú comenzó de nuevo, tras algunos años de silencio, con DAUGHTER OF FU MANCHU (1931). Tras la II Guerra Mundial Rohmer se mudó a Nueva York. Con el fin de obtener el estatus de residencia permanente, tuvo que dejar la ciudad temporalmente. De Nueva York se mudó a Greenwich, Connecticut, antes de establecerse definitivamente en White Plains, Nueva York. Entre los últimos trabajos de Rohmer destacan HANGOVER HOUSE (1949), basado en una obra de teatro nunca representada de finales de los 30, y la serie de Sumuru, cinco novelas publicadas entre 1950 y 1956. Sax Rohmer murió de una combinación de neumonía e infarto, el 1 de Junio de 1959.


  


  La época dorada de las historias de Fu-Manchú —y también la cima de la carrera de Sax Rohmer —fue en los años 30, aunque el súper-criminal chino fue revivido en 1957. Una Secuela TEN YEARS BEYOND BAKER STREET (1984) fue escrita por Cay Van Ash, y en ella, el Malvado Doctor se enfrenta a Sherlock Holmes. Editorial Planeta la publicó poco después con el original título: Sherlock Holmes contra Fu—Manchú.
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