
  [image: Portada]


  TREMERE


  Edad Oscura Nº11


  
    La más abyecta hechicería


    Jervais, espía y embajador al servicio de los magos Tremere de Ceoris, se enfrenta al mayor de sus desafíos en las tierras salvajes del norte. Ha ofrecido su ayuda a Jürgen el Ventrue, portaespadas en su cruzada estoniana, en un acto temerario que le llevará a encontrarse cara a cara con un antiguo mago de sangre.


    Mientras tanto, sus rivales entre los Tremere conspiran para apuñalarle por la espalda…


    «Sarah Roark combina pasión, fe e intriga en un brebaje embriagador»


    -Johann Lionheart, Dimensions
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  PREÁMBULO


  (Lo que ha ocurrido hasta ahora)


  


  Estamos en el año 1232, y las décadas de guerra e intrigas entre los vivos y los muertos continúan. Los caballeros teutónicos y los hermanos de la espada se han embarcado en una campaña para conquistar y convertir los territorios paganos de Prusia y Estonia, extendiendo su celo cruzado hasta nuevas tierras.


  Como siempre, el derramamiento de sangre ha seguido su estela.


  Lejos de los ojos de los vivos, en el sombrío mundo de los muertos vivientes, estas cruzadas tienen su eco oscuro. El poderoso vampiro sajón Jürgen de Magdeburgo comparte el celo de los teutónicos y encabeza a la autodenominada Hermandad de la cruz negra, una sociedad secreta que existe tanto en el seno de los caballeros teutónicos como en el de los hermanos de la espada estonios. Está decidido a expandir su domino a tierras de Estonia, usando el estandarte de la cristiandad para extender sus posesiones. El año pasado envió a Alexander, su huésped y a la vez rival, para que encabezara la cruzada en su nombre, pero el poderoso vampiro cayó ante el caudillo vampírico Qarakh, que lidera un ejército de bebedores de sangre paganos aliados con Deverra, hechicera de la sangre y sacerdotisa no-muerta del dios pagano Telyavel. La unión del poder de Qarakh en combate y la brujería de Deverra consiguieron derribar al antiguo Alexander. Jürgen se ha librado de un rival, pero sus planes de conquista parecen hechos pedazos.


  Y en medio de este caos se encuentra Jervais bani Tremere, un vampiro y mago que desea establecer buenas relaciones entre Jürgen y sus superiores de la orden Tremere. Por desgracia, Jürgen no se siente inclinado a confiar en Jervais, que en el pasado intrigó para engañarle, ni en ningún otro Tremere, a los que considera intrusos entre los no-muertos. Jervais intentó serle de utilidad avisando de que Qarakh contaba con la ayuda de la hechicería. Ahora debe enfrentarse al hecho evidente de que su aviso, o bien no produjo el efecto deseado, o bien no llegó a su destino.


  Y esperar que eso no le cueste la cabeza…


  


  


  


  __


  PRÓLOGO


  SABÍA que estaba soñando, pero eso no era de ayuda.


  Se encontraba en una habitación en la que recordaba haber estado mucho tiempo antes, una biblioteca en la que su maestro y él habían pasado varios meses. Todas las paredes estaban cubiertas de estanterías, algunas llenas de códices, y otras de antiguos y polvorientos pergaminos que amenazaban con desparramarse por el suelo. Lo miraban desde arriba, juzgándolo en silencio como un niño tonto. Avanzó por la cavernosa cámara, lleno de pavor. Escuchó, pero solo pudo oír el sonido de sus propias pisadas. Quizá lo estaban observando, ajustando su paso al de él. No podía oírle respirar. Pero es que él no respiraba siempre.


  Al otro lado de la habitación, una pila de libros y pergaminos cayó repentinamente al suelo. Se quedó mirándola horrorizado, y por un terrible instante trató de obligarse a creer que había sido un accidente. Entonces vio la sangre en las páginas. Corrió.


  Ahora podía oírlo con bastante claridad, un retumbar de pasos que parecía un golpeteo de mármol contra mármol y muebles volando en todas direcciones tras él. Había ocho puertas de salida de la biblioteca, pero la mayoría de ellas estaban tras la bestia y él. Escogió una de las puertas que tenía frente a sí, tiró del pomo varias veces hasta conseguir que se abriera, y la atravesó como una exhalación.


  Y así empezó. La siguiente habitación también le resultaba conocida, pero no pertenecía al mismo edificio. No le importó demasiado. Tenía seis puertas de salida. Trató de recordar cuál había elegido la ocasión anterior. La de la izquierda, creía. Esta vez fue hacia la derecha. La cosa seguía pisándole los talones.


  La persecución pareció durar horas. Cada puerta que abría solo llevaba a una habitación con más puertas, y aunque al principio trató de mantenerse orientado, pronto perdió todo concepto de rumbo y distancia en medio de la vaga sensación de que estaba yendo en círculos… de que lo estaban conduciendo a alguna parte.


  También descubrió que mientras las primeras habitaciones que había atravesado tenían seis, ocho, doce, veinticuatro puertas, las últimas solo tenían dos o tres. Cada vez tenía menos opciones. Y aunque seguía sin sentir respirar a la cosa que iba tras él, podía oír la devastación que provocaba a su paso. Fuera lo que fuese, era enorme. No tenía idea de cómo lograba pasar por las puertas. Y sin embargo, de una forma u otra, le iba ganando terreno. Corrió más rápido, escogiendo las puertas cada vez con menos cuidado. Estaba seguro de que estaba cometiendo errores. Errores que podría haber evitado si hubiese podido hacer una pausa para reflexionar. Pero también sabía, con la absoluta certeza del sueño, que si se detenía o incluso bajaba el ritmo por un instante, moriría entre los dientes del monstruo.


  En otra parte de su mente, en una ensoñación paralela a esta frenética huida, era consciente de que su cuerpo estaba sacudiéndose el sueño diurno. Deseaba despertar, pero aquello apartaría su atención del laberinto durante un instante fatal. En otras ocasiones en que había tenido esta pesadilla, había imaginado que ella venía a él, igual que había sucedido una vez --y solo una-- en la realidad, y había posado su suave y fría mano en su sudorosa frente. Solo que ahora no podía invocar ni el recuerdo. Estaba solo, emparedado. A veces el maestro oía ecos del tormento, pero ni siquiera él podía hacer nada.


  Y luego estaban los demás que también oían… algunos encerrados en sus cuerpos durmientes, otros sin cuerpo alguno. Escuchaban y se reían, provocándole con la verdad que todos conocían: que incluso para los inmortales había un límite a la distancia, o la velocidad y el tiempo que podían correr antes de ese último error, esa breve vacilación que era todo lo que necesitaba la criatura…


  Capítulo 1


  LADY Rosamund movió la última de sus piezas fuera del tablero.


  --No sabía que a los magos Tremere se les enseñaba a dejar ganar siempre a las damas --comentó.


  Jervais bani Tremere inclinó la cabeza a un lado en un leve gesto de reconocimiento y empezó a recolocar las piezas en el tablero. Aquello le dio tiempo de pensar la respuesta.


  --No puedo hablar por el resto de mis hermanos, mi señora --respondió--, pero por mi parte, se me enseñó a proporcionarle a las damas el reto que necesitaban, ni más ni menos. ¿Por qué lo mencionáis?


  --Bueno --dijo ella despreocupadamente--, se supone que los magos son inteligentes, ¿no? No esperaba derrotar a uno con tanta facilidad dos veces seguidas. Me veo obligada a preguntarme si estáis jugando para ganar.


  --Yo siempre juego para ganar, mi señora.


  --Detecto cierta nota de ironía.


  --Mi señora tiene un excelente oído para la música.


  --Ah, ahora hemos de estar embarcándonos en la obligatoria retahíla de metáforas políticas.


  --Buen Dios, espero que no --exclamó él, y fue recompensado con la primera sonrisa genuina, aunque pequeña, que esbozaba su interlocutora en toda la noche--. Aún no hemos agotado la conversación de verdad.


  Ante eso la sonrisa se desvaneció. Jervais se arrepintió al instante de sus palabras. La había dejado fuera de juego, y aunque a menudo eso era uno de los objetivos de la negociación diplomática, aquella noche buscaba justo lo contrario. No había duda de que la situación ya era bastante difícil para la mujer, aunque no lo supiera. Pero ella se recuperó rápidamente y le dedicó otra sonrisa. Fue bonita, cálida, sugerente y ni la mitad de cautivadora que la auténtica, ahora que había visto la diferencia.


  --¿No se juega a las tablas reales en las torres de los hechiceros, maese Tremere?


  --Me temo que nos queda poco tiempo para tales empresas.


  --¿Ibais a decir tales empresas frívolas?


  --Nunca diría eso, mi señora.


  La cabeza de ella siguió inclinada sobre el tablero, pero sus ojos de color entre verde y avellana lo miraron rápidamente.


  --¿Lo diría alguien?


  Era necesario, se recordó a sí mismo. Era el precio de la admisión, o mejor dicho de la readmisión. Ella quedaría satisfecha cuando creyera que había obtenido más de lo que él quería dar. Las cosas siempre podían ir peor. Podía ser el príncipe Jürgen, el Portador de la Espada, el que estuviera haciéndole pasar el trago, en vez de la bella dama de Jürgen. Con todo, Jervais no tuvo que fingir demasiadas reticencias.


  --Eso es lo que se enseña a nuestros aprendices, sí. Si tienen tiempo para jugar, también lo tienen para estudiar más y trabajar más duro. Como mínimo, siempre hay suelos necesitados de un buen fregado.


  --¿Ni siquiera se juega al ajedrez? --Sacudió la cabeza--. Como sabéis, el ajedrez tiene un significado especial para ciertas líneas de sangre. También está ampliamente considerado como un pasatiempo que ejercita la mente, que enseña el arte de la estratagema. El juego de los príncipes.


  --Solo conozco un príncipe Tremere, mi señora --contestó él con voz templada.


  --Supongo que eso quiere decir que siempre conviene estar detrás del trono.


  --O al lado de él. Pero esa no es la cuestión. ¿Por qué perder el tiempo jugando con hombres, cainitas y gobiernos cuando los resortes que mueven el mismo mundo están esperando a ser descubiertos y dominados? Conquistadlos y lo conquistaréis todo.


  Ella le comió una ficha.


  --Ah, pero vos no parecéis estar de acuerdo. Jugáis. Debéis haber sido un aprendiz muy testarudo.


  --Se me ha acusado de eso, mi señora. ¿Pero es testarudez darse cuenta de que no a todo el mundo le importan las virtudes del ónice o la forma exacta de los signos de la llave de Salomón, y que mientras uno está encerrado en su pequeña habitación aprendiendo los secretos de la Creación, la Creación sigue su curso en el exterior?


  --Supongo que no debería sorprenderme oír a un hombre tan versado hablar de tal modo --dijo ella irónicamente--. Debí suponer que era cuestión de deber y no de placer. Los demás de vuestro clan con los que he hablado, y debo admitir que han sido más bien pocos, parecían odiar el mundo tanto como cualquier anacoreta.


  --Muchos lo hacen. Yo nunca lo he entendido. Hay demasiado que ver.


  --¿Incluso en Magdeburgo?


  --Especialmente en Magdeburgo --dijo él con una risita--. Aquí hay mucho más que ver que en cristal más limpio.


  --¿Y en Ceoris? --dijo ella repentinamente. Eso hizo vacilar a Jervais.


  --En Ceoris… ¿En Ceoris qué?


  Ella frunció levemente el ceño, al notar la reacción del Tremere. Jervais volvió a maldecirse para sus adentros.


  --¿Hay mucho que ver?


  --Ah…


  --Ceoris está en Hungría, ¿no?


  --Sí, por supuesto, mi señora.


  --De todo ese país solo conozco lo que he leído en cartas de soldados enviadas desde el frente, que, como podéis imaginar, son bastante parcas en detalles. --Suspiró--. No soy una de esas damas que necesita entretenerse con largos soliloquios acerca de pinos y lagos, brumas y luz de luna en tierras lejanas, maese Tremere, pero para aquellos de nosotros que debemos permanecer en casa por deber, siempre está el deseo de saber más acerca de lo que han sufrido nuestros seres queridos.


  --Y lo que siguen sufriendo --dijo él. Lo pronunció en un débil murmullo, como si fuera una frase de cortesía, pero quería ver cómo se lo tomaba.


  Ella asintió solemnemente y bajó la vista por un momento.


  --Sí, pero, ¡ay! A diferencia de Hungría, no habéis visto Estonia con vuestros propios ojos. O eso dijisteis la última vez que conversamos.


  Una rápida parada, pues. Interesante.


  --No, mi señora. --Ya que empezaban a acercarse al verdadero objetivo de la reunión, se atrevió a avanzar un poco más por aquel camino--. Pero confío en que la información que reuní sobre el asunto de Estonia le haya resultado útil a su Alteza.


  --Eso es algo que tendréis que preguntarle a su Alteza, por supuesto.


  --En ese caso, espero tener la oportunidad de hacerlo.


  --Todos tenemos nuestras esperanzas, maese Tremere. --La delgada mano de ella salió disparada, como una víbora dispuesta a morder, para atrapar un dado que caía de la mesa como consecuencia de un exceso de entusiasmo en la tirada--. Estoy segura de que, por su parte, Ceoris espera mejores resultados de vuestra actuación esta vez.


  Jervais aceptó el reproche sin rechistar. Era culpa suya. Ella había tratado de abordar el tema con tacto, desde la perspectiva de la preocupada mujer cuyo marido está ausente, y él había insistido en convertirlo en una expedición a lo que claramente era territorio desagradable. Era muy difícil reprimir aquel instinto, pero tenía que recordar cual era su propósito aquí. «Deja te de esgrima verbal --se dijo a sí mismo--. Quizá incluso deberías dejarte seducir».


  --Mi señora, Ceoris está más convencida que nunca de que los intereses del príncipe Jürgen y los de la casa y el clan Tremere coinciden tanto que ambos deberían aliarse para su mutuo beneficio… cuanto antes.


  --Si lo que queréis decir es que si la cruz negra cayera, Ceoris tendría mucho menos obstáculos entre ella y la ira del vaivoda --dijo lady Rosamund maliciosamente--, tengo que estar de acuerdo. ¿Me estáis diciendo que la guerra va mal para vuestros hermanos allá?


  --No, mal no, mi señora. Simple hostigamiento e incursiones dispersas.


  --¿Entonces por qué esta urgencia?


  --Mi señora, es evidente que todos creíamos que las fuerzas de Rustovich se desbandarían después de la tregua, e igual de evidente que tal cosa no ha sucedido. Quizá convenga que os explique que el simple hostigamiento y las incursiones dispersas son la táctica favorita del vaivoda para mantener ocupados a sus enemigos mientras reconstruye sus fuerzas y vuelve a meter en cintura a sus aliados más reticentes. Cuando realmente se haya dado por vencido, lo sabremos.


  --¿Ah, sí? ¿Cómo?


  --Porque nunca antes habremos visto algo igual --respondió en el tono más serio del que fue capaz--. Mi señora, ya llevamos dos siglos resistiéndolo a él y al resto de la tormenta Tzimisce. Puedo aseguraros desde la experiencia personal que darse por vencido no está en su naturaleza. Se tomará el tiempo, cuando lo tenga, para descansar y reabastecerse. Luego, justo cuando nos estemos acostumbrando a la calma…


  Ella le miró fijamente, con una pieza en la mano y la partida momentáneamente olvidada.


  --Entonces creéis que Rustovich está esperando a ver cómo se resuelve la cuestión de Estonia.


  --Creo que es como si el tratado entre Rustovich y el príncipe Jürgen se hubiera firmado con la sangre de Qarakh, porque este es su único garante. La tregua es una útil excusa para que Rustovich se recupere mientras observa las pérdidas que su Alteza sufre en la campaña contra los bálticos. Nada más.


  --Parecéis dar por sentado que su Alteza sufrirá pérdidas. --Hizo su movimiento y le dedicó una mirada desafiante que ya no se molestaba en ocultar tras el flirteo--. ¿Y si finalmente triunfa?


  --Debe triunfar, mi señora --exclamó él--. El único deseo de mis superiores es asegurarse de eso.


  --¿Y vuestro propio deseo, maese Tremere? ¿Es el mismo que el de vuestros superiores?


  Una línea de interrogatorio esperada, pero no por ello bienvenida.


  --Mademoiselle Rosamund, yo… como os he dicho, he sido reprendido por mis superiores con notable firmeza por mi error. Sin embargo, eso no cambia el hecho de que estaba persiguiendo su objetivo lo mejor que podía, objetivo que no era sino la amistad entre nuestro clan y la corte del príncipe Jürgen.


  --Pues no parecen haber apreciado vuestros esfuerzos en defensa de sus intereses mucho mejor que su Alteza --comentó ella secamente.


  Jervais hizo lo mejor que pudo por ocultar su creciente irritación.


  --No, mi señora --y dejó que la pausa hablara por él. Ella le dedicó una mirada de consuelo.


  --Solo es que me pregunto por qué sois vos al que han vuelto a enviar, maese Tremere, en vez de algún otro representante. Seguramente eso habría sido más cómodo para todos los implicados.


  Jervais aprovechó la oportunidad para comerle una ficha justo cuando ella se preparaba para hacer lo propio. Luego se recostó, tratando de disimular el gesto de alivio de su rostro con algo menos expresivo. Realmente, aquellos dos juegos paralelos no tenían nada que ver el uno con el otro, y sin embargo era extraño comprobar que incuso la más pequeña victoria en uno de ellos contribuía a reforzar su determinación en el otro. Ahora tenía tiempo para aclararse las ideas. Tenía que darle algo. Cuanto más repetía esto la parte razonable de su mente, más quería el resto de él no darle nada, nada de nada, ni siquiera la cortesía de una negativa. Bajo la mesa, tenía un puño apretado sobre el regazo, soportando la carga en nombre del resto de su cuerpo.


  --La comodidad no es una prioridad para mis superiores, mi señora --dijo al fin--. En especial mi comodidad. En un alarde de generosidad, me han ofrecido una oportunidad, y solo una, para arreglar el desastre que provoqué. Y así es como he decidido llevar a cabo el intento, manteniendo presentes las reglas tal y como me las han explicado.


  --Ya veo. --Ella se inclinó al frente, con la voz baja. ¿Podía ser auténtica simpatía? Maldita zorra--. ¿Y si fracasáis?


  La risa que brotó de su garganta fue mucho más amarga que cualquier cosa que él hubiera querido pronunciar.


  --El fracaso no está entre mis opciones, mi señora.


  «Ya está. ¿Quedarás satisfecha por fin? ¿Podemos pasar va a mi próximo tormento, gata del infierno?»


  --Ya veo --repitió ella, y empezó a mover las piezas--. No sois el único en Magdeburgo que trabaja con esa limitación, maese Tremere.


  Él frunció el ceño. Eso si que era un indicio. La pregunta era si el objetivo era ayudarle o confundirle. Una vez más, si ella quisiera realmente frustrar sus planes, lo único que tenía que hacer era seguir ignorando su existencia igual que había hecho en los últimos meses. Con suerte, el hecho de que él estuviera allí aquella noche significaba que ella sentía la necesidad de tantear el terreno, lo que quería decir que Jürgen sentía la necesidad de tantear el terreno… lo que tenía que indicar que Jürgen estaba preocupado.


  --Vuestro turno --le informó ella.


  --De hecho, como su señoría ya ha ganado claramente, me alegro de concederle la partida.


  Ella se rió, con una perfecta carcajada cantarina. Jervais se relajó. Habían vuelto al punto de partida. Puede que hubiese pasado la prueba. O puede que ahora tuviese que enfrentarse a una nueva, ya que la risa vino seguida de:


  --Muy bien. Os dejare que me concedáis la partida, si me mostráis algo de magia.


  --¿Algo de magia? --repitió él.


  --A menos que repentinamente os hayáis convertido en uno de esos magos de los que estabais hablando antes, que dicen ser estudiosos de los grandes secretos y no charlatanes callejeros que actúan por unas monedas --le provocó ella.


  --Nada de eso. Nada de eso --dijo él, sintiéndose ridículo--. Será un honor divertir a una dama tan bella y distinguida. Veamos, dejadme que lo piense. Ah. ¿Puedo usar un retal de ese costurero?


  --Por supuesto.


  Cogió uno y le sacó un hilo de seda.


  --¿Y puedo volver a molestaros y tomar prestado el anillo que adorna la mano izquierda de mi señora?


  Ella sonrió, se lo quitó y se lo entregó. Él anudó el anillo con el hilo y lo cubrió con la mano.


  --¡Phorba phorba askei kataski! --gritó, gesticulando con su mano libre. Un destello de luz azulada resplandeció entre sus dedos cerrados. Abrió el puño y mostró el cordón, ahora con el nudo deshecho y sin el anillo. Entonces se frotó las manos para demostrar que estaban vacías, y sacó el anillo del cubilete de los dados.


  Ella volvió a reírse y aplaudió.


  --Delicioso.


  --Pero… --continuó él.


  --Pero… --ella vaciló y se encogió de hombros--. Bueno, la verdad es que una vez vi a un malabarista hacer casi el mismo truco, solo que sin el destello de luz.


  Él soltó una risita.


  --Estoy seguro de que era el mismo truco, solo que sin el destello de luz, que he de admitir que he añadido puramente para llamar vuestra atención.


  --Entonces… ya veo, me habéis estado tomando el pelo.


  --Nunca os tomaría el pelo, señora. Después de todo, os he confesado la verdad al momento. Pero una vez se lo hice a un compañero mago, ¿sabéis? Y estuvo incordiándome durante el resto de mi visita. ¿Era ese hechizo, era tal otro, era quizá una variación de la dispersión de Celorb?


  --Y sin embargo no era un hechizo siquiera…


  Él pulió el anillo en la manga y lo devolvió.


  --¿Si no puede distinguirse la diferencia, qué diferencia hay?


  --Si no puede distinguirse la diferencia… --Ella inspeccionó el anillo. Jervais sintió una punzada de azoramiento al darse cuenta de que estaba intentando ver si le había devuelto el artículo genuino.


  --Mi señora, no pensaréis…


  --No, maese Tremere, puedo ver que es el mío. Ni siquiera vos podríais copiar la inscripción que hay en el interior de un aro que no ha dejado mi mano desde la primera vez que se puso ¿o sí? Y como habéis dicho… al menos esta vez me habéis confesado la verdad al momento. --Pasó a un tono más serio--. Creo que será mejor para el futuro que nos entendamos el uno al otro con claridad. Sois un mago, sí, pero también creéis en el pragmatismo.


  Él se recuperó tan rápido como pudo.


  --Sí, mi señora. En cierto sentido, no deja de ser un tipo de hechicería el saber cuándo usar la magia y cuándo otro método puede servir igual o mejor…


  Ella levantó la mano para avisarle. Él se detuvo, y su irritación se volvió aprensión al darse cuenta de que la dama estaba escuchando algo. Una de sus doncellas apareció en la puerta.


  --Perdonadme, mademoiselle --dijo la mujer--. Pero vuestro hermano…


  --Sí, sí, por supuesto --la interrumpió Rosamund--. Dejadle pasar.


  La mujer hizo una rápida pero grácil reverencia y volvió a retroceder. Jervais oyó el leve tintineo de unas espuelas y el sonido del cuero sobe la madera, que fue seguido poco después por la entrada de sir Josselin de Poitiers, el hermano de sangre de Rosamund.


  --Petite --comenzó--, debes… ah. --Se detuvo, y miró desde su fina nariz a Jervais. Su mirada recorrió violentamente al brujo. Los de la sangre de Josselin a menudo tenían esa habilidad, enviar las pasiones de sus humores a través del mismo aire. Aunque Jervais se había ido acostumbrando con el tiempo, de vez en cuando seguía pillándolo desprevenido. Los dientes le rechinaron ante aquel asalto. En cierto sentido, también pareció pillar desprevenido al caballero. Al fin se contuvo apresuradamente, y el aura de hostilidad cuasi divina desapareció como si nunca hubiera existido; se volvió hacia Rosamund--. Blanche podía haberme dicho que seguías con… compañía.


  Ella le hizo un gesto con la mano.


  --Josselin, ahora no.


  --No, ahora no --accedió él enseguida.


  --¿Hay noticias?


  --Sí. Debes venir al momento. Se te ha pedido. Perdonadnos, maese Tremere --añadió.


  «¿Por qué nunca se me otorga mi propio nombre?»


  --No es nada, mi señor --contestó Jervais con su mejor tono de aquiescencia--. Ciertamente no me gustaría apartar a su señoría de nada importante. De hecho, si es tan importante, yo debería ir.


  --No recuerdo que hayáis sido nombrado consejero de su Alteza --le espetó sir Josselin. Entonces pareció darse cuenta de que en su afán por insultar estaba dando demasiadas pistas, y se calló.


  --Por supuesto, y no pretendo tal cosa, mi señor --dijo Jervais--. Pero si su Alteza de hecho está convocando a sus consejeros, entonces puede que pronto requiera también la ayuda de sus sirvientes más humildes. Y prefiero llegar para encontrarme que mis servicios no son necesarios que enterarme después de que me buscaron y no pudieron localizarme.


  Los dos nobles intercambiaron miradas.


  --En ese caso supongo que deberíamos cabalgar juntos --dijo Josselin--. No querríamos que os ocurriera nada en el camino.


  --Me hacéis un gran honor, mi señor.


  Jervais se levantó e hizo una profunda y marcada reverencia.


  Capítulo 2


  LA cabalgada hasta San Pablo fue corta y silenciosa, pero sucia. Las calles y caminos estaban cubiertas de un barro que tres días de llovizna habían humedecido pero no arrastrado. Al principio Jervais trato en vano de levantar su magnífico bliaut largo para que no se manchara, pero luego decidió que podía resultar conveniente que diera la sensación de que había corrido apresuradamente en ayuda de su anfitrión. Era importante recordar la clase de cainita que era Jürgen, al igual que sus lugartenientes, los monjes guerreros de la orden de la cruz negra. Los detalles en que se recreaban otras cortes los consideraban despreciables, caprichosos. Sin duda un poco de fango aportaría sinceridad.


  Un par de mozos de cuadra tomó las riendas de sus sudorosos caballos casi antes de que se detuvieran, y un joven escudero que esperaba fuera los hizo pasar.


  --Lady Rosamund --dijo--. Sir Josselin. --Se detuvo y se quedó mirando fijamente a Jervais.


  --Y Jervais bani Tremere de Ceoris --le informó educadamente Jervais--. Tu augusto señor conoce el nombre, te lo aseguro.


  El muchacho abrió la boca para hablar, miró a Rosamund y sir Josselin --que no le aportaron ayuda ni estorbo alguno--, la cerró y asintió.


  --Muy bien. Venid, por favor.


  Los guió a través del patio hasta la hospedería del priorato fortificado. Un fuego crepitaba en una chimenea en un extremo de la habitación; una chimenea inmensa, destinada a calentar una habitación con docenas de humanos, y quizás permitirles cocinar algo de sopa al mismo tiempo. Con apenas un puñado de cainitas pálidos como la cera, el enorme fuego parecía más amenazador que acogedor. De hecho, al usar Jervais la fuerza de su sangre para potenciar la débil vista que un Dios burlón le había dado, pudo ver que todos se mantenían a una distancia prudencial. A Rosamund y Josselin los dejaron entrar sin una palabra, pero el guardia de la puerta le cerró el paso a Jervais con la lanza, deteniéndolo en el umbral. El escudero se puso de puntillas y le susurró al guarda al oído. Jervais también podía haber aguzado el oído para escuchar las palabras concretas, pero no hacía falta. El guardia metió la cabeza en la habitación para susurrarle a alguien que estaba cerca de la entrada. Hubo un intercambio de palabras. Unos instantes después, Jervais oyó que brotaba un murmullo al fondo de la cámara. La voz del príncipe Jürgen se alzó sobre el murmullo.


  --No me importa. Dejadle pasar. ¡Dejadle pasar! --repitió para que se enterara el mortal que estaba en la puerta. Jervais sonrió al ver que la lanza se apartaba de su camino. Pero adoptó apresuradamente lo que esperaba que fuera la actitud adecuada de solicitud y preocupación antes de entrar.


  --Meister Tremere, venid aquí --gritó el príncipe Jürgen--. No perdáis el tiempo haciendo las reverencias protocolarias, venid ya.


  Jervais se detuvo a media reverencia e hizo como le decían: corrió.


  --Vuestra Alteza --dijo, hincando rodilla en tierra lo más rápido posible. Jürgen le indicó al momento que se levantara.


  Junto a Jürgen había un delgado cainita de pie, vestido con una casulla de clérigo --el padre Erasmus, confesor de Jürgen--, y otro al que Jervais no reconoció, vestido a la manera de la mayoría de los caballeros de la cruz negra, con el atuendo de la orden teutónica. El hermano Christof, segundo al mando de Jürgen, estaba en un rincón, pensativo, con la mano posada en la empuñadura de la espada. Jervais tardó un poco más en percibir al último que quedaba en la habitación, ya que era el único que estaba sentado. Era un cainita con el cabello tonsurado a la manera habitual de los caballeros y vestido con un hábito blasonado, sentado a la sombra de Jürgen. Una manta le cubría las piernas. Una de ellas parecía ser poco más ancha que un palo de escoba, y Jervais pudo imaginarse lo que había bajo la manta. Un vampiro podía recuperar incluso los miembros perdidos, si tenía tiempo y sangre suficiente para curarse, pero el proceso de hacer crecer de nuevo huesos y músculo, y volver a tejer los tendones era lento y arduo. La luz del fuego marcaba en bajorrelieve las arrugas de dolor en su rostro.


  --Muy bien, ahora que estamos todos reunidos… --Jürgen le indicó algo con una inclinación de cabeza a un escudero humano, que se marchó corriendo--. Señora embajadora, herr Josselin, meister Tremere. Creo que herr Josselin es el único que conoce de antes al hermano Eckard.


  --Por supuesto, durante la campaña de Hungría --Josselin asintió e hizo una reverencia--. Lamento veros herido, hermano.


  El herido se inclinó a su vez.


  --Herr Josselin, os recuerdo con gran respeto.


  --El hermano Eckard ha cabalgado desde el frente estonio a pesar de su herida para traernos las noticias --dijo bruscamente Jürgen, mirando a Josselin y luego a Rosamund, que se había quedado helada--. Me temo que son muy malas. Pensé que deberíais ser la primera en saberlo, meine dame.


  Se volvió hacia el escudero, que había venido con una tela doblada que entregó a Jürgen. El príncipe dejó que se desplegara. Enmarcado entre sus poderosos brazos parecía muy pequeño, casi más del tamaño para un niño que para un hombre… algo que no estaba muy lejos de la verdad. Era un tabardo de fina tela blanca, ahora ensangrentado y manchado de tierra. Aún podían verse entre las manchas rojas la tintura de verados púrpuras y la diadema de hojas bordada en hilo de oro.


  Un sonido estrangulado resonó en la habitación. Jervais miró hacia allí, sobresaltado. Era el único sonido grosero que había oído emerger de la garganta de cisne de lady Rosamund. Jürgen le llevó la tela con la máxima seriedad y se la ofreció. Ella vaciló, pero acabó cogiéndola. Un momento después, su falda tembló y ella empezó a hundirse hacia el suelo. Sir Josselin la cogió del codo y la sostuvo hasta que recuperó su habitual postura orgullosa.


  --Sobre verados en punta de púrpura, una corona de laurel en oro --murmuró Josselin, mirando la tela conmocionado. Rosamund trataba de hacer desparecer con parpadeos el velo rojo que cubría sus ojos.


  El escudo de armas de Alexander, antiguo príncipe de París, ahora señor feudal de lady Rosamund y general al servicio de su mucho más joven hermano de clan Jürgen, el Portador de la Espada; recientemente enviado a Estonia a sojuzgar a los rebeldes paganos. Mientras los demás corazones que había en la habitación se encogían, Jervais sintió el suyo henchirse, libre al fin.


  --¿Cómo… cómo es esto posible? --logró decir finalmente Josselin--. Uno tan antiguo, tan poderoso…


  --Pero sin fe, me temo --acabó el hermano Eckard. El príncipe frunció el ceño pero no dijo nada--. Perdonadme, mi señor. Mi señor Alexander demostró gran coraje y gallardía frente al enemigo, y todas las noches rezo por su alma. Pero se negaba a humillarse ante el Señor, a pesar de que habíamos ido a hacer la obra del Señor. Me temo que al final nuestra empresa sufrió por esa causa. Quizá.., quizá el resto de nosotros también fallamos en espíritu. Debo hacer penitencia.


  El padre Erasmus apoyó una mano en su hombro.


  --Tiene que haber habido una traición de alguna clase.


  Christof los interrumpió.


  --Hechicería pagana. --Sus rápidos ojos negros fueron hacia Jervais.


  Jürgen también miró a Jervais.


  --Sí, hechicería… Me temo que muy posiblemente la hubiera.


  Jervais se limitó a asentir, sin saber si se esperaba una respuesta.


  --El tártaro parecía poseído… Fuese por la hechicería o por algún otro horror, eso no lo sé --pensó en voz alta Eckard--. Iba con la cabeza y los pies descubiertos, y se movía más como una bestia que como un hombre. La lucha fue tan rápida que el ojo apenas podía seguirla, excepto cuando se inmovilizaban mutuamente durante unos instantes. Y a pesar de esa velocidad, pareció durar horas… Entonces me ahogue y ya no vi más.


  --¿No pudo intervenir nadie? --preguntó Rosamund, desesperada.


  --Meine dame, al parecer se abrió una ciénaga de forma repentina bajo el campo de batalla. Atrapó a todo el mundo, o a casi todo el mundo, exceptuando al propio Qarakh y a vuestro señor --respondió Jürgen.


  --¿Quién es este Qarakh? --inquirió Josselin--. ¿Estamos más cerca de descubrirlo?


  --Tenemos alguna información… Gracias, en parte, a los Tremere de Ceoris --dijo el príncipe.


  «¿Un reconocimiento público de mi ayuda? ¿Qué vendrá después?»


  --Y ahora --siguió--, el hermano Eckard y los otros dos hermanos que han vuelto hasta el momento tienen algo más que decimos.


  --Debemos convocar un consejo --apremió Christof.


  --Convocaremos un consejo, pero no esta noche --le aseguró Jürgen-- Herr Josselin, vuestra hermana necesita que la lleven a casa.


  --Por supuesto, vuestra Alteza.


  --Y después de eso, hemos de solicitaros que tengáis la gran amabilidad de llevar las noticias de la muerte de Alexander a su retoño, en París.


  Jervais reprimió una sonrisa irónica. Ese sería Geoffrey, príncipe actual de París… a costa de su antiguo señor. Se preguntó si llegaría a fingir pena.


  Josselin absorbió la noticia con evidentes dificultades.


  --Vuestra Alteza. --Volvió a hacer una reverencia--. Es un honor para mí serviros, siempre que mi señora dé su permiso, por supuesto.


  Rosamund asintió débilmente.


  --Bien. Entonces id enseguida con mi mayor agradecimiento, mein herr. Vos también podéis iros, meister Tremere, aunque creo que tendremos que hablar pronto. Os mandaré a buscar.


  --Por supuesto, vuestra Alteza. --Jervais hizo una profunda reverencia, pero decidió no adornarla con palabras corteses. Sin duda serían tomadas como una pulla o como una expresión de satisfacción fuera de lugar. Siguió a Josselin y Rosamund al exterior, y poco menos que corrió hasta su caballo. Gracias al gran Tremere, la casa que el senescal de Jürgen había escogido para él en la ciudad estaba muy cerca del alojamiento de lady Rosamund. No tenía mucho tiempo. Jürgen había dicho: "id enseguida", y sir Josselin era, sobre todo, un hombre diligente en el cumplimiento de las órdenes.


  


  * * *


  


  --Deja de mirarme así --gruñó Jürgen. Christof apartó su rostro lúgubre, pero el reproche se mantuvo en el aire--. Ya no hay elección. Es evidente que ignoramos hechos vitales. O este salvaje patizambo es mucho más antiguo de lo que suponíamos, o sí que tiene la ayuda de algún poder demoníaco. Alexander está muerto, amigos míos.


  --Con el debido respeto, Hochmeister --intervino el hermano Meinhard--, mejor él que vos. Si la dama Rosamund no le hubiera hecho, por así decirlo, presentarse voluntario…


  --Y si él no hubiera accedido a ir, sin duda por ella.


  --Y por sí mismo --le recordó apresuradamente Meinhard--. En cualquier caso, no por las razones apropiadas. En eso no me queda más remedio que estar plenamente de acuerdo con el hermano Eckard.


  --Sí, pero aunque hubiera ido por las peores razones del mundo, debería haber sido capaz de derrotar a ese despojo sin problemas. --Jürgen fue a grandes zancadas hasta una silla, giró sobre sus talones y se sentó--. Está claro que necesitamos ayuda. Nos la han ofrecido, y pretendo tomarles la palabra.


  --Los Tremere ya os han demostrado una vez lo traicioneros que son, mi señor --dijo Christof en una voz que parecía un gruñido--. Y vos mismo habéis traído historias de Hungría sobre las ambiciones que los brujos codician y que aún no conocen los príncipes occidentales.


  --Historias de los lacayos y ayudantes de Rustovich --respondió Jürgen--. Difícilmente una fuente imparcial. Estoy seguro de que se les ordenó tantearme sobre la posibilidad de que su amo y yo nos aliáramos contra los Tremere. Creo que Rustovich daría con gusto la mano incluso a mi sire si eso significara la destrucción de los magos. Y los magos están igual de dispuestos a darme la mano a mí para conseguir la destrucción de Rustovich… o, si no accedo a ello en principio, una alianza para destruir a Qarakh en Estonia para que Rustovich vaya después. Y ni Rustovich ni los Tremere son mis amigos, independientemente del acuerdo que hagamos al respecto. Todos queremos ver a los demás desaparecer de Hungría… y, de hecho, del este en general. Solo se trata de ver qué alianzas temporales se formarán de camino a la aniquilación total. Ten la seguridad de que soy muy consciente de todo esto, hermano Christof, pero por desgracia eso no cambia nada.


  --Si se me permite, mi señor --dijo vacilante el padre Erasmus--. Seguro que la respuesta a la nigromancia no es más nigromancia.


  El príncipe se tiró del bigote con el índice y el pulgar.


  --¿Padre, os dais cuenta de que el grueso de las tropas que los hermanos de la espada están usando en Estonia son de hecho letones y lituanos? Nativos cuya devoción a la cristiandad consiste casi exclusivamente en los diezmos que pagan anualmente. Los únicos himnos que cantan son canciones de deleite por el botín que capturan de sus enemigos ancestrales. Seamos sinceros en esta habitación. Una nación entera no se convierte de la noche a la mañana, no de corazón. Pero la observancia externa llega poco a poco a ser igualada por la creencia interior. Esa es la esperanza que todos tenemos. Hasta que llegue el momento en que sirvan verdaderamente al señor, los hermanos de la espada se contentan con dejarlos que sirvan a la orden. Una lanza no se preocupa de la clase de mano que la arroja. Si es digno de los hermanos de la espada dejar que los paganos maten a los paganos en el nombre del exterminio del paganismo, ¿qué hay que objetar a que los hechiceros maten hechiceros?


  --No pretendo comprender los métodos de los hermanos de la espada, Alteza.


  --Muy bien entonces, mi señor… Escribid a Ceoris --los interrumpió Christof, apartando sabiamente cualquier debate sobre las virtudes, o la falta de ellas, de la contrapartida Estonia de la orden teutónica--. Pero no este Tremere. Que tengan la desfachatez de enviarlo de nuevo aquí es un insulto para nosotros y no dice nada bueno de ellos. Al menos podrías pedir, como prenda de sinceridad, que despacharan a otro mensajero.


  --No es desfachatez, sino malicia, estoy seguro --pensó en voz alta Jürgen.


  --Exactamente, Hochmeister. Aquí estamos hablando de un hombre… de un cainita, que estaba dispuesto a robar una baratija Toreador, sustituirla por una elaborada falsificación y luego fingir que descubría el engaño en mitad de la corte, ¿y por qué? ¿Un momento de vergüenza política para la reina de un país lejano que de todas formas nunca estuvo entre vuestros aliados más firmes ni más fuertes? ¿Honradamente creéis que un hombre así dice siquiera "buenas noches" sin un significado oculto?


  --Al menos es una baratija bien equilibrada. --Palmeó el pomo dorado de la espada que llevaba al cinto--. Bueno, quizá se lo pregunte. Estoy seguro de que conseguiré una respuesta interesante. En cualquier caso, siento curiosidad por ver lo que tiene que decir después de estos años. La dama Rosamund me asegura que con ella se ha disculpado de forma satisfactoria…


  --Es con vos con quien debería disculparse --gruñó Christof.


  --Sí, debería. Y veremos cuán satisfactoria es esa disculpa --dijo con una amplia sonrisa--. ¿Qué piensas, Akuji? ¿Akuji? Seguro que está aquí.


  --Sí, Alteza.


  La voz fue, como siempre, una maravilla: suave, levemente áspera, y a pesar de su ronquera inconfundible, tentadoramente femenina, teñida con un matiz de especias extranjeras.


  Los demás cainitas de la habitación se apartaron discretamente, exceptuando a Christof, que hizo una mueca privada de diversión. Akuji, cuya forma envuelta y velada por desgastado lino no era rival para su voz, dio un paso al frente.


  --¿Qué opinas, vieja amiga? --le preguntó Jürgen--. ¿Ignoramos por completo a los Tremere, escribimos a Ceoris o tratamos con meister Jervais?


  --Una elección realmente difícil, Alteza. --Hizo una pausa. Tenía un exquisito sentido para conseguir que su audiencia ansiara la próxima palabra escogiendo el momento y lugar de las pausas--. No obstante, quizá merece la pena señalar que de las tres posibilidades, dos no se excluyen mutuamente.


  


  * * *


  


  --Aquí, Josselin, por favor.


  --¿Qué quieres que haga con esto, petite?


  --No sé. --Volvió a morderse el despellejado labio inferior--. No sé qué hacer. No sé qué debería hacer.


  Josselin estaba mirando la ensangrentada y desgarrada tela con solo un poco menos que el asco más absoluto.


  --Por mi parte, yo lo tiraría al fuego. Sé que no te gusta oír estas cosas, pero no puedo evitarlo.


  --Lo sé, lo sé. --Ella también lo miró. Parte de ella también quería que desapareciera por completo, destruido, como un ídolo pagano… como si así pudiera hacer que Alexander y cualquier pensamiento referente a él del pasado, el presente y el futuro desaparecieran para siempre. Y otra parte temía hacerlo justo por el mismo motivo. Quizá algunos ídolos seguían teniendo el poder de vengarse de sus profanadores. El brazo del niño príncipe había sido largo.


  --¿Qué pasa? --Él se arrodilló a su lado--. Rosamund, no. Por favor, no llores. No lo dignifiques. Te lo suplico.


  --Perdóname --le dijo ella con una vocecilla débil. Se enjugó las lágrimas, pero otras nuevas tomaron el sitio.


  --Él no se merece tu llanto. No se merece ni una sola de tus lágrimas, a menos que sea una lágrima de alegría. Después de lo que hizo…


  --¿Y qué me merezco yo, Josselin? --soltó ella. Un sollozo se escapó pisándole los talones a su pregunta. Se puso en pie.


  --Mereces ser libre. Y ahora lo eres. --La pasión de él calentaba sus palabras, las hacía brillar tenuemente.


  Ella negó con la cabeza.


  --Ya has oído lo que dijo Jürgen. Hechicería. ¡Hechicería pagana! Josselin, es culpa mía.


  --No lo es, petite.


  --Entonces es obra mía. Eso si es verdad. No discutas conmigo, hermano. Ya no soy la niña que conociste en Chartres. Sé lo que he hecho cuando lo he hecho. Solo tengo que hacerme a la idea, eso es todo.


  --Rosamund. --La siguió mientras ella se apartaba--. Confiésate entonces, si crees que debes. ¡Podemos conseguirte un sacerdote! Pero no te lo quedes, no importa lo que pase. Solamente te carcomerá por dentro, y no puedo seguir soportando eso. Ya te ha hecho sufrir durante bastante tiempo. Debo acabar con eso ahora mismo.


  --No puedo. No puedo quemarlo. No me lo pidas, Josselin.


  --Yo lo quemaré por ti.


  --¡No! --gritó ella y se lanzó hacia él, aunque Josselin todavía no había hecho ningún movimiento hacia el fuego.


  Él dio un paso al frente y la rodeó con el brazo.


  --¿Me dejarás al menos que me lo lleve y se lo ofrezca a Geoffrey? --murmuró él dentro de la nube de color fuego que era el pelo de ella--. Él es quien tiene los derechos más fuertes, de todos modos. Y entraría dentro de las exigencias de la cortesía llevárselo como prueba. Así por lo menos estaría fuera de nuestra vista. ¿Bastará eso?


  Rosamund dudó durante un largo rato, y por fin asintió. Y con ese asentimiento, él pudo sentir que parte de la tensión se evaporaba de su cuerpo.


  --Bien. Entonces eso es lo que haré.


  Justo cuando Josselin iba a apartarse, ella empezó a sollozar. Él arrojó el tabardo al suelo como si fueran unos desperdicios y la consoló.


  --Sh, shh. Solo hiciste lo que tenías que hacer, petite. Salvarte a ti misma… salvarnos a todos. Ya ha acabado.


  «Tiene que ser --pensó él--. Dios Bendito y Nuestra Señora, que sea así».


  Pero en una noche en la cual el favor de Dios recaía en un blasfemo de mirada enloquecida que habitaba en los oscuros pantanos de Estonia, mantener una cierta prudencia en el corazón podía ser un ejercicio de sabiduría.


  


  * * *


  


  --No seas tan llorón, Fidus --dijo Jervais--. Es muy simple. Nunca te han visto antes, así que no hay peligro.


  Fidus se incorporó sin temblar, a pesar de las gotas de lluvia que corrían por su pálida nariz hasta derramarse por la punta.


  --Pero maestro, yo… Miradme. Ya no puedo pasar por vi… por mortal.


  --Ridículo. --El más antiguo de los dos Tremere desechó la objeción con un movimiento de la mano--. Es fácil. Lo único que tienes que hacer es aflorar un poco de color a tus mejillas y acordarte de respirar. Confía en mí. Ahora están demasiado distraídos como para fijarse en ti. Diles que tienes un mensaje de mi parte.


  --¿Qué mensaje?


  --No lo sé… ¡Ya se te ocurrirá algo! Una petición de otra reunión, quizá. Así te harán salir mientras se piensan la respuesta, y si te pierdes un poquito por la casa mientras esperas y no eres demasiado torpe, a nadie le importará demasiado. Mira, ni siquiera te estoy pidiendo que le eches mano a la cosa… aunque, por el amor de Tremere, si te presenta la oportunidad, hazlo… Pero si puedes descubrir dónde la guardan o qué tienen planeado hacer con ella, puede que sea suficiente. ¿Te crees capaz o no?


  --Lo haré lo mejor que pueda, maestro.


  


  * * *


  


  Fidus se apartó el pelo de los ojos y fue hacia la puerta trasera de la casa, intentado recordar cómo era sonrojarse. Pensó en aquella vez, hacía varios años, cuando Jervais lo había mandado a buscar setas sin mencionarle que aquella noche iba a recibir señoritas en la casa…, para que cuando Fidus volviera molido del camino y cubierto de tierra, Jervais pudiera hacer que las mujerzuelas se partieran de risa con sus comentarios burlones. Sí, aquello sirvió.


  Unos golpes apresurados en la puerta trajeron a un hombre de mediana edad y aspecto agobiado a abrirla. Llevaba algo cubierto bajo una capa de lana para que no se mojara.


  --¿Sí?


  --Un mensaje para tu señora de parte de mi amo Jervais --dijo Fidus, y tosió para dar más verosimilitud. Abrió la capa para demostrar que no iba armado.


  Esto pareció inquietar más aún al hombre, pero se apartó de la puerta.


  --Está bien, pasa. Pero puede que tengas que entregárselo a Peter para que él se lo entregue a ellos. No sé si van a recibir más mensajeros esta noche.


  --Gracias.


  Siguió obedientemente al hombre, que se detuvo en los establos de camino a la casa propiamente dicha. Evidentemente, Fidus lo había pillado cargando las alforjas. Fidus se volvió en el momento en que el hombre introducía el hatillo en la bolsa, fingiendo desinterés, pero miró de soslayo en el último momento. Allí, un destello de tela ensangrentada y desgarrada. Bien… Ya estaba empaquetado en las alforjas, sin duda preparándose para una apresurada partida la noche siguiente. Más fácil de alcanzar que si seguían en la casa.


  Seguramente nadie notaría un desgarrón más en una prenda tan ajada. Jervais se había esforzado en enseñarle Fidus que la pérdida diminuta de una persona podía representar una ganancia descomunal para otra. Y para un mago Tremere, para el que la sangre alimentaba maravillas sin precedente, incluso una minúscula mancha reseca de la esencia de un antiguo podía resultarle útil de formas que pocos cainitas podían llegar a sospechar.


  Capítulo 3


  --HACED lo que os plazca, meister Tremere, pero espero que no os importe que os hable con claridad. --La primera descarga había partido de la catapulta antes incluso de que Jervais hubiera completado la reverencia.


  --Nada en absoluto, Alteza --replicó cortésmente--. Sencillamente estoy agradecido por disponer de una audiencia con vos después de tanto tiempo.


  Y eso no era ninguna exageración. Evidentemente, Jürgen era un hombre al que no inducían a apresurarse ni siquiera las noticias más terribles. A pesar de que había dicho que mandaría a llamar pronto a Jervais, habían transcurrido dos meses enteros antes de que llegara la llamada.


  --¿Aunque las palabras que intercambiamos la última vez que tuvimos ocasión de conversar largo y tendido difícilmente puedan considerarse amistosas?


  --Especialmente por ese motivo, Alteza. Me temo que nunca he tenido la oportunidad de transmitiros mi arrepentimiento y mis más humildes disculpas por la conducta de mi chiquilla Alexia en el asunto de vuestra espada hace tantos años.


  --Podríais haberlo dicho en su momento.


  «¿Hablando en plata, eh?» Bueno, quizá no sería tan malo intentarlo.


  --Hice algún pobre intento en ese sentido, Alteza, pero según recuerdo, vuestra Alteza estaba, comprensiblemente, demasiado enfadado conmigo para hacer caso a dichos intentos y en vez de eso me echó de allí.


  --¿De veras hice eso? Supongo que sí.


  Jürgen, príncipe de los cainitas de Magdeburgo, señor supremo de Sajonia, Turingia y Brandenburgo, y señor protector de Acre, estaba sentado en la única silla de la habitación. Que solo hubiera una silla en la antecámara de Jürgen era un poco raro… Sin duda intencionado, para poder obligar a Jervais a permanecer de pie sin que pareciera una descortesía deliberada del príncipe.


  Jürgen lo estudió minuciosamente, descaradamente, durante un rato. Jervais se preguntaba cuál sería la razón: si parecía demasiado mago o demasiado poco. Normalmente, no era conveniente hacer exhibiciones. Eso era una cosa que muchos otros magos no comprendían, y se presentaban en la corte vestidos con la misma túnica vieja con olor a antimonio con la que habían estado trabajando la noche anterior. Cuando la gente ya se estaba esforzando en imaginarse escenas de niños sacrificados y demonios emergiendo de columnas de fuego cada vez que miraban aunque solo fuera de reojo a un Tremere, había más bien poca necesidad de recordárselo. Sin embargo, había otras ocasiones en las que la hechicería era un recurso de interés, y en tales ocasiones, Jervais se preocupaba de guardar las apariencias. Aquella noche no había estado seguro del asunto, así que había elegido una túnica lisa de erudito en terciopelo azul oscuro, con algunas joyas discretas pero de aspecto marcadamente ocultista. Incluso eso había arrancado miradas de horror a los hermanos mortales y cainitas que le habían franqueado el paso hasta la sala.


  --Así que volvéis a mi corte después de todo este tiempo para rendir esas disculpas largo tiempo debidas.


  --No solo eso, Alteza. No he llevado en secreto, o eso creo, el hecho de que la casa y el clan mantiene la esperanza de ganar vuestro favor. Creo que una alianza entre vuestras fuerzas y las nuestras podría alterar todo el mappa mundi de las relaciones cainitas… alterarlo en beneficio de vuestra Alteza.


  --Y de la casa y el clan.


  --Naturalmente, vuestra Alteza. Pero nuestras ambiciones no son las mismas que los intereses de un príncipe, así que no tiene por qué haber conflicto en ese aspecto.


  --Sí, he oído que esa es la cantinela habitual de los Tremere. «No somos gobernantes, sino estudiosos. Buscamos el poder interior, no el exterior, y solo deseamos la libertad para ello». Pero eso no es completamente cierto, ¿no, meister? Porque si lo fuera ¿Por qué quedarse en Hungría, desafiando a los que llevan siglos tratando de exterminaros? ¿No sería más fácil conjurar en… digamos, Inglaterra, o París?


  Estaba nombrando los sitios deliberadamente, demostrando su conocimiento. Jervais cargó su no despreciable peso de un pie al otro.


  --Mi señor, es cierto que la tierra que nos vio nacer, igual que a los Tzimisce, nos es querida. Hay poder en aquel sitio, pero no el tipo de poder que preocupa a los inmortales del rango de su Alteza. No se encuentra en las cosechas, los impuestos o la muchedumbre de habitantes mortales. Es algo más elemental, si me entendéis.


  Jürgen se limitó a gruñir.


  --Me atrevería a decir que Hungría no puede ser el único sitio que posea ese poder.


  --No es el único sitio, no.


  --¿Y en qué puesto de la lista está Estonia? --Mientras Jervais se esforzaba en formular una respuesta que no sonara ni ominosa ni patentemente falsa, el príncipe prosiguió--. No he podido por menos que darme cuenta de que la información que proporcionasteis tan amablemente hace algunos años era bastante detallada. Lo bastante detallada para deducir que se habían hecho ciertos estudios acerca del tema. ¿Me equivoco si digo que vuestra gente raramente estudia algo en vano?


  --No, Alteza. No os equivocáis ni por asomo --admitió Jervais, contento de no tener que responder después de todo.


  --¿Por qué entonces?


  --Alteza, se me ordenó… --se detuvo, reconsideró lo que iba a decir y finalmente decidió no cambiarlo--. Se me ordenó hacer lo que fuera necesario para recuperar vuestra confianza. Y habéis dejado perfectamente claro la clase de hombre que sois. Las palabras no bastan, solo los hechos. ¿Me equivoco al pensar eso?


  --No --dijo Jürgen, reconociendo el eco de sus palabras con una mirada irónica.


  --Bien. Y yo sabía que Estonia podía resultar un punto problemático para vuestra Alteza, así que me pareció prudente reunir tanta información como pudiera sobre Qarakh y sus aliados. De hecho, con el permiso de vuestra Alteza, estoy dispuesto a ir más allá. Esto es, si vuestra Alteza no ha acabado con Estonia.


  Se detuvo. La habitación pareció encogerse inexplicablemente a su alrededor, una presión opresiva. Incluso Jürgen dobló la espalda bajo aquella fuerza, y apoyó los codos en las rodillas.


  --No --dijo Jürgen al fin--. Todavía no he acabado con Estonia.


  Jervais sonrió.


  --Me alegro de oírlo, Alteza.


  Jürgen se incorporó en su asiento.


  --Entonces, he de suponer --dijo-- que la oferta de alianza de la que habéis hablado con lady Rosamund, y ahora conmigo, se encuentra oficialmente sobre la mesa.


  --Sí, Alteza --dijo él con énfasis--. Por supuesto que sí. Solo tenéis que decir la palabra…


  El príncipe levantó una mano ante eso.


  --Estoy bastante convencido de vuestro entusiasmo, meister Tremere. Pero si el entusiasmo por sí solo bastara para la conquista, ya la habríamos conseguido. ¿Qué os hace pensar que los Tremere pueden hacerle frente a este tal Qarakh? Después de todo, ha matado a un antiguo, a uno de los ancestros de mi clan.


  --Sí, pero no hubiera podido hacerlo sin ayuda, como señaló vuestro propio lugarteniente.


  --Así que estáis de acuerdo en que hubo ayuda de brujerías.


  Jervais parpadeó, sorprendido. ¿Qué estaba ocurriendo?


  --Por supuesto, Alteza --contestó cautelosamente--. Eliminad esa ayuda y romperéis la columna vertebral de ese pequeño reino.


  --Y eso es lo que estáis proponiendo: eliminar esa ayuda.


  --Por supuesto.


  --Uno se ve obligado a preguntarse qué os da esa confianza en vuestra capacidad para hacerlo. --Una amarga nota de sospecha se había insinuado en la voz de Jürgen; lo último que quería Jervais.


  Quizá era, pues, hora de mencionar algún nombre.


  --Alteza, Deverra es una hechicera de cierto poder, y puede que tenga tráfico con espíritus de un poder incluso mayor, pero…


  --¿Deverra?


  --Sí, mi señor. Hemos descubierto su nombre, y algunos otros detalles de importancia acerca de ella, desde la vez en que hablé con la señora Rosamund durante vuestra campaña en Hungría.


  Mentira, por supuesto. Ya hacía más de un siglo que él conocía el nombre de Deverra, y otros de la casa y el clan lo conocían desde hacía mucho más tiempo, pero Jervais había decidido mantener el hecho en reserva hasta que fuera necesario. Ahora parecía un buen momento.


  --¿Ah, sí? Y sin embargo no habéis considerado necesario mencionar que había una hechicera desde el principio. --Jürgen lo miró enfadado.


  Oh.


  Jervais sintió como si le hubieran echado por encima agua helada. Su boca formó una pequeña «o» de sorpresa por su propia cuenta, que él intentó eliminar antes de que Jürgen la viera. Maldición; si lo hubiera comprendido un poco antes, podría no haber dicho nada, haber abordado el tema más tarde y…


  --Meister Tremere --la voz de Jürgen era dura como la piedra--. Respondedme. ¿Qué diablos le ha pasado a vuestra famosa lengua?


  --Yo… --¿podría salvarse algo del potencial de chantaje del asunto? No había tiempo de calcularlo. Intentó seguir el instinto de su alma. Este pareció decirle que no. Ahora lo único que podía hacer era usar la verdad para jugar con las emociones del hombre. Con todo, tenía que agradecer a la señora Rosamund que le hubiera proporcionado algo a lo que agarrarse--. Yo… Yo lo siento, mi señor. Me encuentro un tanto… confundido. Yo… --vaciló, juiciosamente.


  --¡Hablad! --exigió el Ventrue, y luego lo reforzó con el poder coercitivo de su augusta sangre--. ¡Hablad!


  --Sí, Alteza. No sé exactamente qué decir. Yo… mencioné que había un hechicero, o hechiceros, ayudando a Qarakh. Le dije a la señora lo poco que sabía acerca del asunto por aquel entonces. Supuse que eso querría decir que también se os diría a vos. Perdonadme.


  Se produjo una incómoda pausa. Jürgen movió los pies, como si fuera a ponerse en pie, pero no lo hizo.


  --Quizá la señora no comprendió bien aquella parte --dijo al fin--. Es una dama de la corte, no un general… --No parecía muy convencido.


  --Muy posiblemente. Muy posiblemente no logré hacerle comprender la importancia del asunto. --Dejó el tema en el aire--. Después de todo, su pena por la muerte de Alexander estaba… bastante a la vista de todos.


  Suficiente. Sí, así estaba bien. Jürgen se encontraba en ese terrible estado intermedio entre la abierta confianza y la abierta sospecha. Que se quedara allí. Eso solo podía servir para hacer que los Tremere parecieran mejores por comparación.


  --Decíais acerca de esa tal Deverra…


  --Sí, Alteza. Encabeza una cábala de hechiceros. Y creo que a estas alturas debe de ser bastante grande, ya que han estado trayendo a la sangre a nativos de la región. Poseen una magia que no es muy diferente a la de los Tzimisce.


  --Queréis decir que no son Tzimisce.


  --Es posible que sean… una especie de derivado de esa sangre --contestó Jervais, en uno de los mejores sofismas que había llevado a cabo en años.


  --Pero no estáis seguro.


  --Habría que acercarse más para examinarlos mejor. Pero eso no es problema. Ciertamente será necesario acercarse para destruirlos, en cualquier caso.


  Las comisuras de los labios de Jürgen se contrajeron.


  --Sois un hombre despreocupado cuando se trata del asunto que tenemos entre manos, meister. Estoy seguro de que los Tremere preferirían que no hubiera más hechiceros en el mundo, Tzimisce o de cualquier otro tipo.


  --Esos hechiceros son una amenaza, Alteza. No solo para la cruz negra y las órdenes de caballería mortales, sino también para la causa de la cristiandad en la región.


  --Vamos. ¿Qué le importa a los Tremere la causa de la cristiandad?


  Era una buena pregunta, y solo había una respuesta sencilla entre las muchas posibles.


  --Para bien o para mal, mi señor, nos hemos puesto del lado de aquellos a quienes les importa apasionadamente. Su bienestar es nuestro bienestar. Vuestro bienestar, para ser francos, es nuestro bienestar.


  --Y al parecer, Ceoris está de acuerdo con vuestra evaluación.


  --Sí, Alteza --asintió Jervais. Entonces, algo en la forma en que Jürgen había dicho eso le llamó la atención--. Disculpe su Alteza.


  --Espero que excusaréis la desconfianza de un anciano --empezó Jürgen, sospechosamente amigable--. Veréis, no es que vos y yo no tengamos una historia común. O, mejor dicho, vuestra chiquilla Alexia y yo, como creo que sabréis…


  Jervais frunció el ceño, tratando de no dejar entrever su enfado ante que le echaran en cara tan despreocupadamente aquel desliz diplomático.


  --Asumo la plena responsabilidad de un sire por los errores de mi chiquilla, Alteza.


  --Por supuesto. En cualquier caso, desde la muerte de Alexander he empezado a reconsiderar en serio el asunto de mi relación con la casa y el clan. Así que pensé en escribir a Ceoris y confirmar con ellos que de hecho erais su enviado y realmente teníais licencia para llevar a cabo y sellar tales acuerdos en su nombre. Estoy seguro de que os complacerá saber que os respaldan plenamente. --Jürgen se puso en pie y fue a grandes zancadas hasta una mesilla lateral, recogió una carta escrita en pergamino y se la llevó--. Estaban impresionados por vuestra iniciativa. De hecho, vuestro maestro, Etrius, expresa tal confianza en vuestra buena fe y capacidad para este asunto que está completamente de acuerdo con mi recomendación sobre la mejor forma de encargarse de esto. A instancias mías os ha nombrado jefe, líder y director de la expedición al completo.


  Le entregó el pergamino a Jervais, que lo contempló sorprendido. La caligrafía le resultaba similar, y el sello era el de Etrius. Jervais no iba a insultar al príncipe comprobándolo allí y en aquel momento, pero las probabilidades de que alguien en Magdeburgo lograra falsificar los cuidadosos ángulos y la intrincada filigrana, aunque dispusiese de un original sobre el que trabajar, eran bastante bajas.


  --¿Expedición, Alteza? --La carta había tardado un tiempo ridículo. Quizá Ceoris había enviado la contestación por medio de una gárgola. Maldición.


  --Sí. A Estonia, para encargarse de la tal Deverra y de cualesquiera otros magos que Qarakh haya atraído a su servicio. La vanguardia mágica. Eso es más o menos lo que teníais en mente, ¿no?


  Jervais se había acostumbrado bastante al sabor de la bilis a lo largo de los años. Sabía cuándo era hora de tragarse otra dosis y sonreír.


  --Más o menos, Alteza. Sí.


  --Bien. Entonces aguardaré ansioso el relato de vuestro éxito. Si lo deseáis, puedo ofreceros los servicios del hermano Hermann, uno de mis lugartenientes y hombre bueno hasta la médula, junto con una parte razonable de las fuerzas de mi orden. Puede que os sean de alguna utilidad… No solo en Estonia, sino en vuestro camino hasta allí, que, como sin duda ya sabréis, será duro. --Recogió otro pergamino doblado de la misma mesa--. Ah, y esta carta llegó al mismo tiempo. Es para vos. --Jervais la cogió sin hacer ademán de abrirla. De todas formas estaba seguro de que ya conocía su contenido--. Permitidme que sea el primero en ofreceros mis felicitaciones.


  Jürgen ya ni se molestaba en esconder la satisfacción que esto le provocaba, aunque trató de suavizarlo dándole una varonil palmada en el hombro a Jervais mientras este se dirigía hacia la salida.


  --Gracias, Alteza.


  


  * * *


  


  --¡El peludo, fofo, petit-noble, flatulento hijo de una zorra Bratovich me la ha jugado!


  Fidus le entregó en silencio a Jervais una copa de bronce, y Jervais la arrojó al otro lado de la habitación. Rebotó en el yeso de la pared, desconchándolo. Jervais la miró mientras caía al suelo.


  --Estaba vacía --acusó a su aprendiz. Fidus negó con su escuálida cabeza. A veces no era tan agradable que te conocieran tan bien--. Bueno. ¿Qué tal si le echamos algo?


  El más joven de los dos Tremere la recogió obedientemente, y luego fue hasta una pequeña jarrita que tenía una franja de plata decorada con tallas hiera ticas y un tapón de jade. Vertió parte del contenido en la copa, y se la entregó a Jervais. Movió la jarrita.


  --No queda mucho, maestro. ¿Voy por más?


  --No. Ya haré una visita después. Hay algunas noches… algunas noches en que necesitas cazar el ciervo y no que te lo traigan clavado en un espetón.


  Fidus asintió y volvió a su tarea de frotar la hoz ceremonial con sal.


  Jervais dio un trago de la sangre, tibia y mantenida casi tolerablemente fresca por el hechizo de la jarrita.


  --No asientas como si supieras de qué hablo --continuó, disgustado--. Mi idea. ¡Mi trabajo! Dos años espiando; tres años arrastrándome por el fango diplomático. Sabía que Estonia sería lo siguiente. En el mismo instante en que me enteré que los teutones entraban en Prusia, supe que se llegaría a esto y empecé a prepararme para ello. ¿Me dirigió Etrius? No. De hecho ¿Qué te apuestas a que si se lo hubiera mencionado me habría dicho que no fuera tan tonto? Y ahora que resulta que la idea vale la pena, ¡de repente el gran sapo se la quiere apropiar y conspira con los malditos sajones para robármela en mis propias narices!


  --Maestro… No, no importa.


  --¿El qué? ¡Por la barba de Bonisagus, Fidus, acaba una frase o no la empieces!


  --Bueno, si me disculpáis, maestro, no os la han robado exactamente. Estáis al mando del asunto ¿no?


  --Claro. Vaya que si estoy al mando del asunto --gruñó Jervais--. Justo en la silla del general, donde todo el mundo me tiene en su campo de mira. No pareces darte cuenta de la magnitud de este revés, Fidus. Antes yo comerciaba con los servicios del muy sabio e inmortal consejero. Ahora es el consejero el que comercia con mis servicios. Y por cierto, ten en cuenta que eso significa que tú también vas a Estonia.


  --Lo sé, maestro.


  --Previa parada en Ceoris.


  Eso dejó helado al joven vampiro. Levantó la vista para mirar a su maestro.


  --¿Ceoris? --repitió, con lo que, para gran alegría de Jervais, fue el tono justo de aprensión.


  --Sí --respondió lúgubremente Jervais.


  --Pero Ceoris no está de camino a Estonia, ¿no?


  --No. Ni siquiera está cerca del camino. --Jervais cogió la carta que Jürgen le había entregado y la movió en el aire--. Pero evidentemente es necesario recordarme cual es mi sitio antes de que me embarque en esta pequeña aventura. Tengo que acudir de inmediato ante la capilla principal para discutir planes y recoger a los chivatos… perdón, a los ayudantes que van a venir conmigo en esta misión.


  Fidus volvió a su tarea, manteniendo una expresión cuidadosamente neutra, pero el más viejo de los dos Tremere pudo dejar con facilidad que su algo borrosa vista se desenfocara aún más, revelando el despliegue de colores espirituales que se arremolinaban incómodamente formando un halo alrededor del cuerpo de su aprendiz. Fidus todavía no había visitado la capilla principal, nunca había recorrido las estancias del frío corazón de piedra del clan. Tenía miedo. A veces se asustaba con facilidad.


  Pero Jervais, por su parte, se alegraba de que allí no hubiera nadie para ver sus propios colores.


  Capítulo 4


  --¡BUENO, bueno! --gritó el hermano Hermann--. ¡Para eso es el entrenamiento! ¡Rápido, cuerda!


  El jinete que acababa de hundirse en el hielo con montura y todo tenía el aspecto de un delgado muchacho de unos veinte años, aunque para ser justos iba embutido en una armadura. Jervais, que tenía cierta silueta de barril --él mismo habría colocado el ancho del barril a la altura del pecho, pero seguramente otros no habrían sido tan generosos--, hizo retroceder bruscamente a su caballo a pesar de que estaba bien retirado de la grieta. A su alrededor, escuderos y caballeros, mortales y cainitas por igual, avanzaban corriendo.


  --Recordad, los que seáis más grandes os quedáis detrás. Si alguno más es arrastrado, depende de vosotros. Y… ¡Tirad! ¡Tirad!


  El propio cainita logró salir tambaleándose por sus propios medios, aunque su piel se había vuelto aún más pálida por el intenso frío del agua. El forcejeo del animal, no obstante, estuvo a punto de arrastrar a algunos hombres al agujero. El eco de sus horribles ruidos retumbó en las paredes del lecho del arroyo durante lo que hubiera sido tiempo más que suficiente para conjurar muchos hechizos.


  --Y ese es el motivo de que no os convenga cabalgar muy pegados al borde, como he dicho antes --dijo en voz alta Hermann una vez que hubieron sacado al caballo, calmado al resto, y recuperado cierto orden--. O… ¿Veis allí, en ese entrante donde el agua se mueve más deprisa por debajo? Allí es donde el hielo es más fino. Quitaos esa expresión de la cara. Si los hermanos de la espada pudieron marchar sobre un mar congelado para enfrentarse a los piratas osilios, vosotros podéis hacer esto. Estamos a punto de viajar a una tierra de ciénagas y fango, caballeros, la muerte para caballos y jinetes ¡especialmente en batalla! Así que los ríos helados han de ser nuestras calzadas y la nieve nuestro empedrado. Y Dios Todopoderoso en el cielo, como siempre, será nuestro guía. --Levantó la mano hacia el cielo iluminado por las estrellas. Esta vez llegó un amargo murmullo de entre las filas de los caballeros. Era evidente que el relato del desastre de Alexander se había difundido entre la orden.


  --Realmente yo esperaba una ayuda más mundana para el camino --dijo Jervais secamente.


  --No os preocupéis. Nosotros proveeremos la ayuda mundana y os dejaremos lo ultramundano a vos. --Hermann frunció el ceño y se pasó una mano enguantada por el cabello oscuro, arreglado en una tonsura corta y un tanto desaliñada--. ¿Estáis seguro de no haber hecho el hielo un poco delgado?


  --No había pensado en ello, pero sin duda se ha ido haciendo más fino en las últimas horas. Es que aquí no hace tanto frío.


  --Hum. Bueno, supongo que hay un límite a lo que un mago puede hacer con unas pocas palabras mágicas.


  Jervais no dijo nada y se concentró en no balancearse en la silla. Más le valía a Fidus tenerle la despensa llena cuando llegara. Vaya con las pocas palabras mágicas.


  --Esa varita de cedro, ¿debéis usarla siempre para vuestros encantamientos?


  --No, solo para algunos.


  --Bien. --Ante la mirada interrogativa del Tremere, Hermann se explicó--. No me gustaría que resultaseis ser como uno de esos hechiceros de los viejos cuentos, en los que todo lo que uno necesita es robarles su bastón, o su talismán o la caja donde guardan su corazón, para quitarles sus poderes.


  Jervais cambió de tema.


  --¿Queda alguno de vuestra orden en Hungría? Si es así, supongo que eso afectara a la ruta.


  --Quedan algunos que sirven al Hochmeister. --Apartó la vista un momento después de decir eso y gritó--. ¡Está bien, ya es suficiente! De vuelta a la orilla, volvemos a casa. --Se volvió hacia Jervais--. ¿Por qué? ¿Es que los Tremere no tienen su propia ruta para atravesar el país?


  --¿Al este de Buda? --resopló Jervais--. No hay nada seguro a partir de allí.


  --Para empezar, no estoy seguro de entender la razón de este desvío. Pero puesto que lo exigen vuestros señores…


  --Sí que lo exigen. Entonces seremos solo nosotros y vuestro pequeño escuadrón mortal los que atravesaremos Hungría, ¿no? Mientras el resto de la compañía avanza desde Sajonia por la costa.


  --Sí.


  --Y luego nos reunimos con ellos… ¿Dónde? ¿En Thorn?


  --No. No quiero esperar hasta Thorn para estar seguro de que tengo un ejército, gracias --contestó Hermann. Aunque evidentemente no lo decía de broma, Jervais no pudo evitar un movimiento de los labios--. No. Nos reuniremos en Stettin.


  --¡Ah! Entonces podríamos embarcarnos y atravesar el golfo hasta Riga, intentar conseguir algo de apoyo allí y luego avanzar hacia el sur para hacer frente al enemigo.


  --No. Para entonces será demasiado tarde. Ya habrán comenzado las tormentas. Nunca conseguiríais que los mortales se embarcaran…


  Dejó la frase inacabada. En ese momento la imagen le llegó con nitidez a Jervais, casi como si hubiera viajado directamente desde la mente de Hermann hasta la suya: un crujido, el sonido de la madera astillándose, y mientras que los mortales flotaban --al menos por un tiempo-- en la superficie, los vampiros se hundirían en las oscuras profundidades. Congelados por el frío del agua y enseguida vacíos de sangre, consumidos hasta el hueso, quizá incluso incapaces de moverse, a la deriva entre leviatanes.


  --Sí, no hay duda de que tenéis razón acerca de eso. ¿No podemos esperar ayuda de Riga entonces?


  --Bueno, tendremos ayuda de Riga si la hay disponible. Una vez que lleguemos a Stettin intentaré enviar un explorador al norte para ver. Quizá incluso podamos atacar a los paganos desde ambas direcciones, pero en estos momentos ni siquiera su Alteza está seguro de lo que queda de la cristiandad cainita en aquellas tierras.


  Apremiaron a sus caballos para llegar hasta el camino, deseosos de volver ahora que se encontraban en un suelo menos traicionero. Jervais miró pensativamente su creación, una placa de hielo que serpenteaba por un mar de hierba verde y flores salvajes, complacido por su carácter antinatural. Un testimonio de corta vida, pero muy elocuente, sobre su habilidad. Aunque nadie aparte de Hermann lo había mencionado hasta ahora --ni mucho menos le habían dado las gracias--, creía conveniente hacer pequeñas demostraciones aquí y allá para que los caballeros sintieran que podían contar con él en el momento en que llegara al enemigo. Pero le estaba costando. Los ojos le dolían y quería cerrarlos, y también podía sentir la reseca sed revolviéndose dentro de su cuerpo, de la garganta hasta el vientre. De repente el olor de su caballo le pareció abrumador.


  --Por lo que respecta al trecho de Hungría, deberíamos pasar por Praga --siguió Hermann--, y Brno, y luego al sur hacia Bratislava.


  --No --logró decir Jervais--, Viena.


  --¿Viena? Oh, sí. Supongo que tiene sentido hacer la parada en Viena en vez de Bratislava. Así, si nos pasara algo, vuestros hermanos por lo menos sabrán que llegamos hasta allí. Me atrevo a preguntar…


  En ese momento empezó un fuerte y sordo zumbido en el oído de Jervais, como si se le hubiera metido un insecto. Su mano se alzó involuntariamente para tapárselo, pero la contuvo.


  --Lo siento, mein herr. ¿Qué decíais?


  Hermann lo miró extrañado.


  --¿Dónde os he perdido? Os preguntaba si vuestros hermanos saldrían a buscaros al momento si desaparecíais.


  El zumbido de su oreja creció de un simple picor a un frenético temblor.


  --Sí, sí --le aseguró Jervais apresuradamente--. Disculpad, mein herr. ¿No os importa que me adelante? Acabo… acabo de acordarme de algo.


  El caballero asintió lacónicamente.


  --Si debéis, por supuesto. Tened cuidado. Puede que estéis bajo la protección oficial de su Alteza, pero es poco probable que los cainitas renegados y los demonios lupinos que acechan por estos andurriales pregunten.


  --Gracias. Gute nacht --gritó Jervais mientras partía a medio galope. El trote hizo que la sensación empeorara. Se agazapó sobre la silla e intentó limpiarse las lágrimas de los ojos parpadeando. Por suerte no aparecieron vampiros enemigos ni hombres-lobo, y su montura reconoció el camino de vuelta a casa en cuanto entraron en la ciudad.


  Fidus se apartó apresuradamente del libro y el tintero cuando Jervais descorrió la cortina invisible de la custodia mágica de la casa y entró tambaleándose.


  --¿Maestro?


  --Círculo de protección de tiza --dijo Jervais con voz ronca--. Aprisa. --Corrió hasta el brasero y lo puso en el suelo, y luego prendió los carbones con una varilla encendida en la chimenea. Colocó las bolas de incienso de sangre de dragón en su interior y derramó varias gotitas de sangre de su pulgar en él.


  --¿Dónde demonios has puesto el moucheron?


  --Está en la segunda estantería, maestro.


  Llegar a la segunda estantería requirió que se pusiera de puntillas, pero logró pescar el pequeño aparato de plata sin tirar nada ni hacerse daño.


  --Fidus, los sajones ya me han dejado medio desangrado esta noche. Voy a necesitar…


  --Sí, maestro.


  --Óyeme bien. Sea lo que sea, más vale que sea importante. Ese Hermann tiene que pensar que estoy loco.


  Rápidamente dibujaron y fortificaron el círculo, y Jervais perfumó con incienso las habitaciones. Se sentó en medio del círculo e hizo todo lo que pudo por entrar rápidamente en trance. En esto lo ayudó el cansancio. Pronto el insecto que parecía haberse alojado en su cabeza se hizo más pequeño, pero su sonido más fuerte, convirtiéndose en un grave zumbido que le hacía vibrar todo el cráneo. Cuando el zumbido se hubo estabilizado un poco, cogió el moucheron --el "mosquito"-- con la mano izquierda. La pera en el puño y la punta hacia la carne pálida de su brazo. El verdadero nombre no era moucheron. Así era simplemente como lo llamaba Jervais porque la sangre que robaba era devorada irremisiblemente, absorbida por el carbunclo rojo como el vino que había en el crisol de la pera. Tras respirar hondo, apretó el puño y dobló la muñeca para clavar la punta profundamente en la carne. Luego dejó caer el brazo a su lado para que el propio peso de la sangre la condujera al receptáculo de la pera. Una vez que la gema empezara a funcionar no necesitaría más ayuda. Igual que un vampiro, se alimentaría de él rápida y eficientemente.


  La pera de plata empezó a calentarse en su mano. Un calor mareante invadió primero su cuerpo y luego el espacio interior del círculo. Incluso el mismo suelo empezó a emitir un tenue vapor que obstruyó la vista de la habitación fuera del círculo.


  --Cruor cruorem evocatred ditque vocem cruor. Loquere et intra, si amicus es genusve --entonó--. Aliter abi damnatus a quoqueex Septem Nominibus.


  «La sangre llama a la sangre y la sangre devuelve la llamada. Habla y entra, si eres amigo y pariente; de lo contrario vete, y maldito seas por cada uno de los Siete Nombres».


  --Pariente, por lo menos --fue la seca respuesta--. Y espero seguir siendo amigo, pero igual que muchos ancianos cuyos nietos se van de casa, me encuentro a mi mismo esperando entre mensajes.


  Ah, bien, eso explicaba el carácter apremiante de la llamada. Debería haber anticipado que no sería un lacayo de Ceoris más. Jervais reforzó su mente rápidamente, todo lo que pudo, envolviéndose en sus reacciones superficiales como un hombre que se arrebujara en su capa. En la inexorable intimidad del contacto espiritual el menor de los dos magos frecuentemente descubría demasiado de sí mismo ante el otro; una de las razones principales por la que este método de informar nunca se había hecho tan popular como les habría gustado a ciertos Tremere de alto rango.


  --Sire de mi sire. Ha pasado un largo tiempo. Mis disculpas. Espero que estéis bien en París.


  --Estoy bien, si es que puede decirse. ¿Y el clima de Sajonia? ¿Es cierto que estas noches lo estás encontrando más suave que antaño?


  --Me temo que hay poca suavidad en Jürgen Portador de la Espada, pero ahora ha encontrado alguien a quien puede odiar mucho más que a mí. Eso deberá ser suficiente.


  La impresión que Gorátrix causaba en persona se beneficiaba bastante de su atractivo rostro; delgado, eternamente dispuesto en finas líneas patricias, luminosos ojos de marrón ambarino. Pero el rito del Susurro de un millar de leguas dejaba de lado esos ornamentos de blandura y solo dejaban la frialdad del alma del mago, el insistente martilleo de su pensamiento que asaltaba a Jervais, atrapándolo.


  --De hecho así suele ser con nuestra gente. Pero el Portador de la Espada tiene demasiados enemigos. ¿A cuál le toca esta vez?


  Una charada ridícula. El viejo intrigante nunca haría esta clase de esfuerzo si no tuviera ya alguna idea.


  --El caudillo de Estonia, mi señor.


  --Ah, el de la sangre de bestia. Entonces es que Jürgen quiere vengarse por la muerte del difunto Alexander.


  --Ya veo que sir Josselin llegó a la Gran Corte. ¿Cómo se recibieron las noticias?


  --Creo que con alivio, disfrazado con tonalidades diversas, que iban desde la vergüenza hasta la satisfacción. El espectro de la vuelta de Alexander nunca dejó realmente la cabeza de nadie, sobre todo la de Geoffrey. Por mi parte, yo creo que el Portador de la Espada está en deuda con ese bárbaro por eliminar a su huésped más peligroso. Pero supongo que no puede culpársele por no verlo así. Dime ¿Qué papel desempeñas tú en esto?


  --No estoy seguro de por qué su Señoría asume que yo tengo un papel en esto.


  --Vamos, Jervais. No el propio de ti quedarte sentado mientras otros empiezan una guerra. Además ¿Qué otra cosa estarías haciendo en Magdeburgo? Debe haber una docena de otras cortes en las que podrías haber empezado de cero y sufriendo menos. En cualquier caso, el tal sir Josselin es bastante parlanchín. Ni siquiera yo encontré difícil hacer que empezara a hablar de ti. No parece recordarte con demasiado agrado.


  --Bueno, naturalmente he ofrecido la ayuda de la casa y el clan en la empresa.


  --Por lo que tengo entendido, ya le estabas ofreciendo la ayuda de la casa y el clan a Jürgen antes de que llegaran las nuevas de Alexander. Pero quizá su Alteza se tome esa oferta más en serio, ahora que los telyávicos han demostrado su poder.


  --Sí.


  --He de suponer que no has llegado a mencionarle a su Alteza nada de nuestra relación con los telyávicos.


  --No, todavía no.


  --¿Todavía no? --el tono fue frío y reservado, demasiado frío y reservado.


  --Puede que llegue el momento en que sea inevitable.


  --Vaya. ¿No sería eso tan desafortunado para nosotros como para ellos? Después de todo, todos saben que los Tremere están absolutamente unidos. Nuestros aliados dependen de ese hecho, y nuestros enemigos se andan con cuidado por eso mismo.


  --Y precisamente por eso hay que dar ejemplo con los telyávicos, sire de mi sire. De hecho, si tenemos éxito, permitir que se conozca la verdad acerca de ellos serviría para que se nos temiera más, ya que demostraría de una vez por todas cómo nos encargamos de los traidores. Por lo que yo veo, esta vez no temo que me descubran.


  --Ya que hablamos de eso, Jervais, seguramente comprenderás la delicadeza de mi posición. Si hubieras tenido éxito en tu pequeña intriga…


  --Ya veo. Ahora es mi pequeña intriga.


  --Repito, si hubieras tenido éxito las cosas habrían sido muy diferentes. Con lo que pasó, ¿Qué crees que hubiera parecido si hubiera pedido que te trasladaran a Francia y a mi jurisdicción al poco de aquella debacle? ¿No te habría incriminado más allá de la vergüenza que ya habías sufrido?


  --Debo agradecer su preocupación al sire de mi sire. Puesto que expresáis tal interés en mi bienestar, debería informaros que actualmente yo también me encuentro en una posición delicada.


  --Sí, lo sé. Nunca dejará de intentar hacerte sufrir, y me temo que es todo por mi culpa. Hace caer sobe ti el desprecio que la distancia y el miedo le impiden hacer caer sobre mí.


  --Bueno, sea por culpa de quien sea, soy yo el que tiene que cargar con las consecuencias.


  --Pero quizá no para siempre, hijo mío.


  Ahá, pensó Jervais lúgubremente.


  --¿Qué queréis decir, sire de mi sire?


  --Quizá ya ha pasado el tiempo suficiente, quiero decir, para que pueda mandarte llamar sin levantar sospechas.


  --Es muy amable de vuestra parte, pero ya es demasiado tarde, ¿no? Parto hacia Estonia.


  --Ah, entonces vas a Estonia en persona. --Satisfacción palpable.


  --Sí.


  --Pero estoy pensando en cuando vuelvas. Después de todo, si satisfaces a Etrius con la destrucción de los telyávicos, estarás en una posición mucho mejor para pedir un destino diferente, ¿no?


  --¿Si satisfago a Etrius?


  --Naturalmente exigirá alguna clase de prueba. No es tan tonto.


  Así que ese era el juego. Entonces los rumores tenían que ser verdaderos: Gorátrix mantenía correspondencia con los telyávicos a pesar de --o debido a-- su difícil relación con Ceoris. Ciertamente, a Gorátrix le gustaría mantener esa espina clavada en el costado de Etrius todo el tiempo posible. Cualquier cosa que distrajera o incomodara a su viejo archirival le complacía.


  --Ya veo. Decís que si satisfago a Etrius en este asunto…


  --¿Recuerdas cuando hablamos justo antes de tu primer viaje a Magdeburgo? "Un francés siempre añora su Francia", dijiste. Hablaste de las suaves colinas, de los fragantes viñedos y rosales, de las bellas damiselas… En aquellos momentos lo consideré un sentimentalismo superfluo, pero últimamente he llegado a apreciar la verdad de lo que dijiste. Ceoris siempre contendrá parte de mi alma, igual que sucede con todas las creaciones de uno, pero esta tierra es mi hogar. Para ser honesto, me había olvidado de lo que se sentía.


  Era nauseabundo oír sus propias palabras devueltas tan ensuciadas por aquella falta de sinceridad. Jervais juró en silencio no volver a hablar de corazón con Gorátrix, ni siquiera para persuadirlo. Volvió a empezar, pacientemente.


  --¿Decís, sire de mi sire, que si satisfago a Etrius, arreglareis definitivamente lo de mi traslado?


  --No veo nada que pudiera impedirlo.


  Y sin embargo, sin duda surgiría algo cuando llegara el momento. ¿Cuántas veces pensaba Gorátrix que podía hacerlo bailar al son de la misma canción?


  Se obligó a sonreír a pesar del cansancio y el enfado. El archimago no podría ver su sonrisa, pero colorearía los pensamientos de Jervais del tono apropiado.


  --Me alegro de oíros decir eso, sire de mi sire. ¿Habré de contactar con vos cuando llegue a Estonia?


  --Sí, haz eso. Dime lo que encuentres, y así podré guiarte mejor.


  --Como deseéis.


  --Bien. Entonces no te entretendré más. Que tengas un viaje seguro, hijo mío.


  --Adiós, sire de mi sire.


  Y el moucheron no tardó ni un instante más de lo necesario en resbalar de los debilitados dedos de Jervais y caer al suelo; la sensación de la presencia de Gorátrix se evaporó al momento y la habitación reapareció. Jervais empezó a levantarse, revocando el círculo con un movimiento del cuchillo ritual, y luego cayó hacia delante, apoyando las manos en el suelo.


  Fidus, que montaba guardia sobre un demacrado mortal que estaba tumbado en el suelo atado con grilletes, corrió hacia él al momento.


  --Maestro. --Con un gruñido de esfuerzo Fidus puso a Jervais de rodillas, y lo sostuvo mientras atravesaba la habitación casi a gatas. El aterrorizado muchacho se revolvió y trató de alejarse reptando.


  --Sujétalo, Fidus, sujétalo… --Fidus se subió sobre las piernas del mortal y aferró su torso lo suficiente para que Jervais pudiera clavarle los colmillos en el cuello, Jervais atacó ansiosamente. Sus brazos rodearon al muchacho y apretaron, como si quisiera acelerar a la sangre en su camino. A veces pensaba que podía distinguir sabores en la sangre, rastros de lo que el mortal había comido o bebido, ecos de humores y de sentimientos. Ahora mismo, sin embargo, el gusto era totalmente secundario ante la necesidad. El muchacho estaba enfermo por la falta de sol y el confinamiento, pero por lo menos se le había alimentado bien. Jervais había insistido en eso. La sangre era densa y potente. Pasó rápidamente de sentir un vacío, un vacío doloroso que parecía insaciable, a la absoluta satisfacción del niño en el pecho de la madre. Sinceramente no se le pasó por la cabeza que el flujo de alimento pudiera detenerse hasta que se detuvo, reduciéndose hasta un goteo y secándose al final. Dejó escapar un pequeño gemido de decepción mientras soltaba el cuerpo de la presa. Pero ver los ojos sin luz del muchacho lo sacó del reino del placer y lo devolvió al universo de lo mundano.


  »Levántate --le ordenó a su aprendiz. Examinó su túnica. Había una mancha en una de las bocamangas. Maldición--. Ya estoy bien, quítame las manos de encima. Dijiste que había más de donde vino este ¿no?


  --El hombre dijo que estaba bastante acostumbrado a adquirir jóvenes de ambos sexos para nobles y mercaderes con gustos particulares, maestro.


  --Tengo que hablar con esta persona. Por aquí las capturas son bastante malas. Tráeme la hoz.


  --Sí, maestro.


  Jervais la cogió.


  --Ahora veamos. Presta atención, Fidus. Los usos de las rameras. La lengua, si no recuerdo mal, sirve para encantamientos que revelan falsedades. Los ojos y el corazón para filtros de amor, el hígado para las maldiciones…


  Capítulo 5


  --AGRADABLE --fue el lacónico comentario de Hermann.


  Jervais inspeccionó con la vista las colinas que se alzaban ante ellos, no para contemplar el paisaje sino en busca de indicios de partidas de enemigos. Con todo, no pudo evitar estar de acuerdo con Hermann. Después de todo, a diferencia de sus dos acompañantes, él recordaba el aspecto que había tenido aquel sitio durante su última visita. Ahora se encontraban en los Cárpatos, e incluso las tierras relativamente bajas eran menos clementes que los campos de la Île-de-France o incluso que los de Sajonia. Antaño, aquel suelo había sido verde y arbolado, cubierto de abetos hasta donde la altura de las montañas lo permitía. Y allí, a sus pies, había corrido un bello aunque helado arroyuelo que vertía en un lago de montaña no muy lejano. De vez en cuando uno podía mirar desde el parapeto de una capilla y ver a un pastor conduciendo a su ganado a lo largo del curso del arroyo… durante el día, por lo menos. Cuando se había ido por última vez, hacía muchos años ya que los ojos de Jervais no veían un cielo iluminado por el sol, pero sabía que los rebaños pasaban por allí porque encontraba la hierba mordisqueada a su paso.


  »Es como si hubiera habido un incendio. --Hermann cogió un puñado de tierra, lo olió e hizo una mueca de asco--. Apesta…


  Jervais hizo lo mismo, olfateando el pequeño puñado de tierra.


  --Salada --dijo al fin--. Incendiada y después salada.


  El arroyo seguía fluyendo, pero débilmente. Se había resecado, estaba asfixiado por islotes de ceniza y bloqueado por árboles chamuscados y caídos. También mostraba una fina capa de hielo en los márgenes, un aviso de que el invierno se acercaba rápidamente.


  --¿Tzimisce? --peguntó Hermann con voz lúgubre.


  --Quizá --contemporizó Jervais. Pero al mismo tiempo que lo decía, se dio cuenta de que estaba mintiendo. La principal razón por la que los Tzimisce intentaban una y otra vez apoderarse de aquella región era que la consideraban sagrada. Los viejos bebedores de sangre no tenían rebaños ni cultivaban cereal, pero su magia, la fuerza misma de su sangre, tenía sus raíces en el poder de la tierra. Estas montañas, donde se tocaban el cielo y la tierra, eran especialmente sagradas para su credo pagano, y su fertilidad las hacía aún mas sagradas. Suponía que no era imposible que el ardor guerrero de los demonios se hubiera inflamado tanto como para que decidieran arrasar la zona antes que permitir que los Tremere la siguieran disfrutando…, pero no lo creía probable.


  Sin embargo, era perfectamente posible que los Tremere hicieran una cosa puramente práctica: denegar al enemigo toda cobertura frente a los conjuros o el sol, limpiar el contorno de cualquier espíritu de la madera, la tierra o el agua que pudiera ser convocado por los sacerdotes koldun Tzimisce en su ayuda. Mientras la línea de energía telúrica siguiera fluyendo entre las colinas hasta los cimientos de piedra de Ceoris --y, dejando que su visión se desenfocara brevemente del mundo de los vivos, podía ver que seguía haciéndolo, como un río blanco azulado de energía cuyo color cambiaba y se apagaba al cruzar aquella desolación pero seguía tan grueso y fluido como siempre-- la casa y el clan tendrían todo lo que necesitaban de la tierra. Las ovejas, y la hierba para que pastaran, eran agradables pero al fin y al cabo innecesarias.


  --Bueno. ¿Cuál es el camino? Supongo que hacia el pico mas alto e imponente.


  --¿Cuál es, Fidus? --solicitó Jervais a su aprendiz, que, para ser justos, ya estaba sacando una pequeña pesa de plomo atada al extremo de un cordel. La dejó suspendida entre el pulgar y el índice, permitiendo que se balanceara hasta dar con la dirección correcta. Los que no podían ver directamente la línea seguían pudiendo localizarla con facilidad con las artes del zahorí, debido a su intensidad.


  --La del centro --informó Fidus con voz sombría.


  --Buen chico. Exacto.


  --Lo que yo decía --gruñó Hermann--. ¿Es posible hacer subir ahí a un caballo?


  --Sí. Bueno, normalmente los cainitas pueden hacer subir a sus caballos --respondió Jervais--. Pero ahora veis por qué pensé que era mejor dejar a los hombres en la aldea y hacer el ultimo tramo solos. No es mucha distancia, pero es casi en vertical. Además, pueden cubrirnos la espalda. Este es el único camino por el que es posible acercarse, o al menos espero que siga siéndolo.


  


  * * *


  


  Fidus apoyó una mano en el flanco de su yegua, para intentar que siguiera avanzando. La bestia, que no encontraba suelo firme, echó la cabeza atrás, atemorizada.


  --Vamos, Sirena. Todo va bien, te lo prometo. ¡Vamos! Mira… Esto es lo que quieres, ¿no? --Se desgarró la muñeca con los dientes, y le mostró la reluciente gema de vitae acumulada. Los grandes labios de la yegua se cerraron en torno a la herida, y bebió de ella--. Sí. ¿Ya confías en mí? Buena chica.


  Se limpió la saliva en el costado de su abrigo con una mueca de asco. La yegua se mostraba mucho más dispuesta. Al principio no estaba muy claro si realmente había recuperado el valor o lo que quería era volver a probar su brazo, pero pronto se encontró detrás del castrado del monje guerrero, que se negaba a avanzar más rápido.


  --Están asustados --murmuró Hermann--. Ahí arriba hay algo raro.


  --Puede que eso sea lo que les dice su olfato, pero yo os digo que abajo no estamos más seguros que arriba --respondió Jervais desde el frente--. Casi me asesinan en dos o tres ocasiones en las estribaciones. No os detengáis.


  --Magog sabe por donde pisa. ¡Fidus! Contén a ese animal tuyo.


  --Lo… lo intento.


  Pero la yegua, recién provista con su antinatural alimento, estaba decidida a seguir avanzando. Le dio unas topadas a Magog, y luego intentó adelantarlo. El castrado, que también se había alimentado de sangre esa misma noche, un poco antes, la empujó, acercándola peligrosamente al borde. Hermann tiró de las riendas.


  --¡Magog! No, muchacho.


  --¡Sirena! ¡Atrás! ¡Aparta! Déjalo en paz.


  --Tranquilo, muchacho. Déjala estar. ¡Fidus, zagal, por el amor de Dios!


  --¿Qué demonios está pasando? --Jervais se detuvo y se dio la vuelta para mirar hacia atrás--. Aquí arriba no hay sitio para jugar al señor de las bestias…


  Y mientras lo decía, los dos caballos se dieron la vuelta y se echaron el uno contra el otro. Sirena le lanzó mía dentellada a Magog, que respondió con un fuerte cabezazo contra el cuello de ella. La yegua retrocedió tambaleándose y apoyó torpemente los cascos sobre un montón de nieve que cubría mías piedras sueltas. Un momento después estaba atravesada en el empinado borde del camino. Fidus la sujetó, tensando sus fibrosos músculos casi hasta el punto de ruptura. Hermann apartó a Magog del borde y avanzó mi poco.


  --¡Fidus! --gritó Jervais--. Suéltala, estúpido muchacho, o te caerás.


  --¡Ayuda, maestro! ¡El equipo!


  --¡Te he dicho que la sueltes! ¡Hermann! --gritó Jervais al ver que la pata posterior izquierda de la yegua resbalaba por el borde, se llevaba a la mayor parte del animal y arrastraba a Fidus, que seguía agarrando su pata delantera, hasta casi despeñarlo. Pero el único movimiento que hizo el caballero fue seguir conteniendo a su caballo. Jervais lo apartó de un empujón y se agachó para rodear el torso de Fidus con los brazos.


  --Fidus --dijo tranquilamente al oído del Tremere más joven--. Puedo conseguir un caballo y equipo nuevos con mucha más facilidad que un nuevo aprendiz. Ahora, suéltala antes de que se nos lleve a los dos. Te prometo que no me enfadaré.


  Afianzó los pies sobre la resbaladiza roca lo mejor que pudo, por si acaso sus peores suposiciones se hacían ciertas. Pero en ese momento la pata del caballo se resbaló de entre los dedos de Fidus, más que intencionadamente, como si fuera por accidente. El animal desapareció por el barranco con un relincho desgarrador.


  Ambos permanecieron sentados por espacio de varios latidos mortales, pensando en lo que había pasado y lo que podría haber pasado. Jervais le dedicó una mirada poco amistosa a Hermann, que los contempló impasiblemente.


  --Bueno. ¿Todos bien? --preguntó el caballero después de un rato--. ¿Podemos seguir?


  --Por supuesto, hermano. --Jervais ayudó a Fidus a ponerse en pie. A pesar de que le había prometido lo contrario, el aprendiz se encogió, esperando claramente un golpe que no se produjo. La verdad es que Jervais iba sintiendo cómo crecía la ira en su interior ahora que había pasado el peligro. ¡Se había quedado sin aparatos de alquimia! Tendría que conseguir unos en la capilla antes de partir. Eso significaba que tendría que pedir, no, suplicar, que se los diera alguien. Pero no dijo nada cuando volvieron a ponerse en fila india y siguieron hacia arriba. A medida que avanzaban, empezó a levantarse una leve bruma, aunque quizá era que ellos estaban entrando en la niebla de desde abajo.


  --¿Cuánto queda? --quiso saber Hermann.


  --No estoy seguro, casi deberíamos haber llegado.


  --¿Esta niebla es natural?


  --¿Debería saberlo? ¿Importa algo?


  


  * * *


  


  Jervais suspiró cuando llegaron a lo que él pensaba que era la última curva del camino, y vio un enorme saliente gris que se alzaba a su izquierda.


  --¿Qué es este olor?


  El Tremere apretó los dientes. Esperaba que aquello no durara mucho más.


  Tras ellos, los desanimados pasos de Fidus se detuvieron. Había estado pasando la mano por la pared de la montaña, más por costumbre y por tener algo que hacer con los dedos vacíos que porque necesitara apoyarse.


  --Esto no es… --murmuró. Tanteó el borde del saliente rocoso. Sus dedos se levantaron de la superficie pétrea y se clavaron en una repentina y frágil blandura. Los retiro bruscamente, asqueado--. Maestro, esto no es piedra.


  Jervais y Hermann también se habían vuelto hacia el saliente rocoso, al identificar por fin la fuente del olor, si no su naturaleza. Hermann sacó la daga y lo pinchó.


  --No --dijo torciendo los labios de puro asco--. Es carne.


  Retrocedieron todo lo que les permitió el borde de la montaña.


  La cosa era enorme, fácilmente del tamaño del casco de un barco de pesca volcado. La piel era correosa, tensada sobre los espolones óseos de lo que parecía ser la columna vertebral, pero en algunos sitios estaba podrida o arrancada, dejando a la vista agujeros de carne putrefacta.


  Jervais rodeó la cosa para conseguir una visión general. Los otros dos lo siguieron, incómodos.


  --¿Qué es? --preguntó tembloroso Fidus.


  En su costado, lo que había sido una vez el vientre blando de la criatura, el hedor era mucho más perceptible, aunque el hecho de que pudiera ser soportado testimoniaba el tiempo que llevaba allí y su estado de descomposición. La mayor parte de las entrañas ya había desaparecido y el resto estaba congelado.


  --Un trebuquete --respondió su maestro.


  --¿Un qué? --Hermann le dedicó una mirada incrédula.


  Jervais les señaló el largo brazo que salía de entre los restos de la caja torácica. Era casi tan grueso como el tronco de un pino y acababa en una especie de pie o mano con tres dedos, unidos por los jirones de una membrana.


  --¿Veis? Ese es el capazo. Me apuesto a que este brazo podía girar libremente en un círculo casi perfecto; se echaba atrás y salía hacia delante, lanzando rocas de un buen ancho contra cualquier cosa que se quisiera. Era una máquina de asedio viviente.


  --¿Pero cómo podía ver a su objetivo? ¿Dónde demonios tenía la cabeza.


  --No parece que hubiera una cabeza distinguible, lo que tiene sentido, ya que no le hubiera hecho mucha falta. Supongo que los ojos estaban situados en esta parte, encima del torso. Ya he visto criaturas parecidas.


  --Si estáis diciendo que esto es obra de los moldeadores de carne Tzimisce, yo también he visto bestias de esas. Pero no eran tan… grotescas.


  Hermann se inclinó sobre el sitio donde debería haber estado la cabeza, como si fuera incapaz de creer que pudieran haberla omitido.


  --Lo grotesco forma parte del oficio de los Demonios, me temo --dijo Jervais secamente--. Solo podemos esperar que nunca descubran cómo hacer que esos bichos asquerosos se reproduzcan.


  --¡El Altísimo no lo quiera! --lo interrumpió Fidus en un tono de devoción nada habitual en él, y levantó la mano para persignarse. Jervais tomó nota mentalmente de que debía corregir al muchacho.


  --En cualquier caso, esto es a lo que ellos han dado el encantador nombre de vozhd, el rey de sus monstruosidades --siguió Jervais--. Los vaivodas a veces capturan aldeas enteras, hombres, mujeres y niños, para conseguir la materia prima para tales creaciones.


  Su caballo --cuyo único nombre hasta el momento era "mi caballo"-- se puso nervioso y empezó a tirar de las riendas. Jervais se dio la vuelta para tranquilizarlo y de repente se dio cuenta de que no estaban solos.


  --Hombre, hola --dijo.


  Los otros dos vampiros se dieron la vuelta para mirarlo, preguntándose por qué su voz se había vuelto tan dulce de repente. De pie a una distancia respetuosa, o cautelosa, había un niño de unos ocho años.


  --¿Van escaleras arriba? --preguntó este con sorprendente seriedad.


  --Sí. De hecho íbamos a hacerlo ahora mismo.


  --¿Escaleras arriba?


  El caballero logró arrancarse del enorme e incomprensible cadáver durante el tiempo suficiente para darse cuenta de lo que había al otro lado. A menos de un tiro de flecha del vozhd, en la pequeña meseta-cornisa en la que se encontraban, había una muralla de piedra larga y medio derrumbada, a través de cuyos agujeros podían verse los tejados de paja de un puñado de pequeñas y tristes casitas de piedra. Una estrecha cuña que parecía haber sido labrada directamente de un espolón de roca de la montaña brotaba detrás de la muralla como una planta de habichuelas de cuento de hadas. Estaba dividida en lo que debían de ser varios centenares de peldaños, que ascendían hasta lo alto del pico.


  --Ahí es donde pusieron el castillo.


  Al pasar entre las casas, muchas de las cuales tenían agujeros y desconchones en las paredes, o marcas negras de chamuscado lamiendo los costados, los residentes salieron a observarles.


  --¿Y qué son esta gente? ¿Los… porteros?


  --No. Cultivan y crían la comida para el personal mortal que vive en la capilla.


  --¿Ah, sí? --Hermann miró abiertamente de izquierda a derecha, examinando el suelo de la meseta, arrasado por la guerra, sobre el cual había más bien pocas cosas creciendo y pastando en aquellos momentos.


  --Bueno, al menos antes. --Jervais apoyó la mano en el hombro del niño pequeño. Una de las mujeres del grupo que se estaba reuniendo lentamente se apartó y corrió hacia él, farfullando en una rápida jerigonza de magiar y latín.


  --¿Qué dice?


  --Nada importante.


  --No me vengas con eso, brujo. --Hermann se volvió hacia la mujer y le habló lentamente en magiar--. ¿Qué dices?


  La mujer lo miró fijamente.


  --Por favor, tenéis que hablar arriba con los señores. La magia mala no se va. --Apartó al niño de Jervais y le dio la vuelta, quitándole la camisa para dejar a la vista un feo bubón púrpura parcialmente cubierto de costra--. Mirad, fue a jugar al arroyo y volvió enfermo.


  --En ese caso, yo no le dejaría volver a jugar allí si fuera tú --dijo Jervais--. Esas maldiciones Tzimisce son persistentes.


  --Mi sobrina está igual, y otro niño…


  --¿Cuánto hace de la batalla? --le preguntó Hermann--. ¿Batalla? ¿Cuándo?


  A la mujer le costó un rato digerir el acento, y luego asintió reiteradamente.


  --Sí… verano.


  --¿Ese leviatán hediondo lleva ahí desde el verano? Demonios, eso debe de haber sido un regalo para los pulmones de esta gente. Me sorprende que no hayan sucumbido todos a la peste --murmuró Hermann--. Aunque ahora que me fijo, a algunos de ellos no parece faltarles mucho.


  --No parecen tan mortalmente enfermos como para no haber podido empezar a reconstruir la maldita muralla --respondió Jervais--. Creo que tendremos que hablar con los "señores" de eso.


  --Estos son los villanos de vuestro propio clan, meister Tremere --dijo el caballero con el ceño fruncido--. Sois sus protectores.


  «Y eso lo dice el hombre que debía enfrentarse en nuestro nombre a demonios y lupinos, pero que no estaba dispuesto a molestarse en impedir que Fidus se despeñara. Bueno, supongo que Magog le resulta más útil a la cruz negra que mi aprendiz».


  --Lo mencionaré cuando lleguemos, hermano.


  Dos hombres de armas montaban una guardia simbólica al pie de la escalera. Jervais cogió la mano de uno de los hombres e hizo determinada señal en la palma. El guardia asintió y les indicó con un gesto que subieran. Llevaba dos campanillas atadas al cinturón, una con el mango rojo y otra con el mango blanco. Descolgó la blanca y la hizo sonar una vez. Fue un suave titilar, apenas audible, pero ante los sentidos mágicos de Jervais el propio aire pareció rielar a su alrededor en respuesta. El otro guarda se hizo cargo de los caballos. Hermann entregó las riendas de Magog con extrema reticencia… Estaba claro que cualquier establo que existiera en aquella aldea iba a haber empeorado considerablemente. Se echaron las alforjas al hombro y emprendieron la larga subida.


  Jervais había descubierto hacía mucho que lo mejor era mirar fijamente al frente, a los siguientes peldaños, ya que había algo en la forma de la roca de la montaña que tendía a darle a uno la convicción imposible de que la escalera se estaba inclinando a un lado. La sensación podía llegar a marear incluso a un vampiro. Cuando estaban acercándose al punto medio, observó por el rabillo del ojo un gran bulto de color pétreo que se camuflaba perfectamente con la escalera de piedra. El bulto se desenroscó y se desperezó como un gato despertándose de su siesta del mediodía, y a continuación se separó de la roca desplegando unas alas de forma similar a las de los murciélagos pero de tres pasos de envergadura. Si lo hubiera querido, podía haber planeado fácilmente hacia abajo y haberlos derribado uno a uno de la escalera; una de las principales razones por las que los enemigos encontraban tan peligrosa aquella ruta. En vez de eso, se limitó a volar en círculos sobre ellos, emitiendo varios chillidos. Luego subió hacia la cima. Hermann desenvainó la espada, pero al ver que Jervais seguía adelante sin preocuparse, no dijo nada. La niebla se fue haciendo más densa, y los envolvió en jirones visibles. Penetraba bajo las ropas y empapó el vello de los brazos de Jervais.


  --Detenedla --murmuró Hermann. No sirvió de nada. Los dedos de niebla siguieron palpando, sondeando, registrando.


  Para cuando llegaron a la cima, la niebla se había hecho tan densa que no vieron el castillo hasta que estuvieron prácticamente en el umbral. El enorme rastrillo de lo que Jervais seguía considerando la "nueva" barbacana se alzaba en la oscuridad. Había allí una figura ataviada con una túnica de satén verde oscuro, sosteniendo una linterna y observándolos desde detrás del rastrillo, con una mano blanca apoyada con suavidad en uno de los barrotes horizontales. Cuando Jervais llegó, la figura se echó atrás la capucha. El rostro era joven y le resultaba desconocido, y tenía el pelo blanco de tan rubio.


  --Vos debéis ser nuestro errabundo maestro de vis --dijo el extraño cainita--. Me han dicho que las cosas aquí no han sido iguales desde que vos os fuisteis. No sé si eso es precisamente una alabanza, pero pensé que quizá vos os lo tomaríais así. Me llamo Torgeir. Bienvenidos al nido del águila, amigos míos.


  Capítulo 6


  --SU señoría el consejero os espera --dijo Torgeir mientras recorría el gran salón. Su paso era solo un poco más rápido de lo plausible, y silencioso como un susurró sobre las losas, lo que hizo que Jervais se lo imaginara como una especie de roedor.


  El recuerdo más fuerte de Jervais acerca de aquella cámara era el de su iniciación en el segundo círculo de los misterios. Hacía de aquello un mundo, más o menos. En aquellos tiempos todavía creía honestamente que la casa Tremere era el eje de todo el poder y la grandeza del mundo, y el gran salón, con sus hileras de altos bancos de piedra que le hacían parecer un coro inmenso, había fortalecido aquella impresión. Las efigies de los grandes sabios y magos de la historia miraban desde los capiteles de los pilares. En el suelo, una tracería de finísimas incrustaciones de plata delineaba un círculo ritual de construcción tan exquisita que uno podía trabajar en él toda la noche sin dolor de cabeza ni cansancio. Al estar armonizado con la energía del vis que fluía por los Cárpatos meridionales, lo único que había que hacer para que prendiera en un fuego líquido era golpear la campana que había a un extremo del salón y cantar una octava perfecta sobre el sonido. Los adornos del círculo mantenían su reverentemente calculada geometría de vesicae, espirales gnomónicas y progresiones doradas por el suelo, pero se había permitido que los bancos se deterioraran. Y a pesar de los candelabros y candeleras, el salón parecía más oscuro, más tenebroso que las noches mortales más largas que Jervais podía recordar.


  Al mirar hacia arriba, se detuvo y se le escapó un leve sonido de desánimo. Los demás también se detuvieron, y siguieron su mirada, intrigados.


  --¿Qué ha pasado? --exclamó. Torgeir miró la negrura de las bóvedas.


  --Ah… sí. Antes había vidrieras en las ventanas, ¿no?


  --¡Vidrieras! Había retratos de los fundadores de las doce casas junto a los signos del zodiaco, empezando con Bonisagus y acabando con Tremere. A medida que pasaban el día y la noche, la luz proyectaba los diferentes retratos en el muro… --se detuvo tartamudeando al recordar a los demás, que lo miraban como si le acabaran de salir cuernos.


  --Sí, bueno. Tuvimos un asedio especialmente duro hace algunos años, y se decidió que sencillamente el riesgo no merecía la pena. Además, ni que quedaran magos mortales que pudieran quejarse de la oscuridad.


  --Es cierto. --No esperaba que Fidus lo comprendiera, y desde luego, tampoco Hermann, pero el tono despreocupado del otro mago le puso malo. Desesperado, levantó la vista hacia los marcos de piedra de las ventanas, apresuradamente tapiados con ladrillos, con pegotes de cemento entre las junturas, y cubiertos de lado a lado con toscos encantamientos pintados en… Era difícil de decir desde aquella distancia, incluso con los sentidos potenciados, pero seguro que era sangre seca.


  »Bueno --dijo Jervais al fin--. No debemos hacer esperar a su Ilustrísima. Guíanos, Torgeir. Y busquemos algún sitio agradable para que el hermano Hermann nos espere.


  «Si es que queda algún sitio agradable en esta guarida de basiliscos».


  El pensamiento pareció levantar el vuelo por sí mismo hacia la oscuridad, donde se encontró con una amarga recepción. Sin embargo, Jervais no se habría retractado aunque hubiera podido. Quienquiera que pudiera oírle, sin duda conocía la verdad de aquel sentimiento al menos tan bien como él.


  


  * * *


  


  --Si mi señor esta ocupado con su magia, puedo volver más tarde esta misma noche --murmuró Jervais, sin incorporarse del todo después de haber hecho una reverencia.


  --No seas necio, Jervais. ¿Para qué crees que es todo esto?


  Jervais se incorporó y, al examinar la habitación con la mirada, notó un surtido un tanto hediondo de cosas dispersas por la mesa. Conocía varios de sus usos por separado, pero no tenía ni idea de para qué servían combinados.


  --No tengo idea, mi señor --contestó, deseando no tener todavía la costumbre de sentirse como un tonto cuando Etrius lo reprendía.


  --Para ti, por supuesto. ¿O quizás creías que te había hecho desviarte de tu camino al este solo para sentir una vez más el placer de tus falsas adulaciones?


  Se produjo un fuerte crujido cuando el consejero apretó algo en el puño. Unas finas patas marrones sobresalían entre los dedos. Arañas o escorpiones, probablemente.


  --Por supuesto que no, mi señor. Pero… ¿Qué… exactamente…? --Jervais ojeó con especial desagrado el contenido de un frasco en particular, pero no podía haber discusión. Como subordinado directo de Etrius, no solo su trabajo y sus talentos, sino que su mismo cuerpo, estaban a completa disposición del archimago. Se suponía que ningún sacrificio era demasiado grande en nombre del arte, y negarse a participar en un conjuro necesario, por ominoso que este fuera, era una de las mayores deshonras en que podía incurrir un Tremere.


  --No voy a dejar que te metas en medio del culto telyávico sin ninguna protección. Y, desde luego, no sin ayudantes.


  Jervais asintió, esperanzado.


  --Sí. Ya suponía que harían falta varios de nosotros para tener siquiera una mínima oportunidad contra Deverra.


  --Pues sí. Yo intentaría conseguir un sodalicium completo si fuera tú --admitió el consejero.


  «¿Intentaría?»


  --Ya veo. ¿Entonces no hay seis hermanos esperándome?


  --Me temo que no tengo seis Tremere disponibles, Jervais. No crecen en los árboles, precisamente. Y como ya habrás visto, Rustovich no se ha olvidado de nosotros en esta peña solitaria a pesar de todos sus demás compromisos. He llamado al maestro Antal para que venga del frente de Bistrita para unirse a ti; debería estar al llegar. Es un mago de guerra. No dudo de que sus talentos serán de gran valor. Y seguramente podrás convencer a tu sire de que permita que al menos uno de sus ayudantes te acompañe. --Algo perversamente divertido en su tono indicaba que consideraba aquello muy poco probable--. Por lo que respecta a los demás, te escribiré un mandato para que lo presentes en las capillas a lo largo del camino, autorizándote a reclutar como lo estimes oportuno para la empresa de Estonia. ¿Qué son, trescientas leguas hasta Estonia? Deberías ser capaz de completar tu sodalicium antes de llegar.


  --Sin duda, mi señor.


  --Ah, y puede que quieras llevarte una gárgola o dos. No exploran tan bien como luchan, pero no hay nada como la perspectiva a vista de pájaro. --El consejero estudió a Jervais por un momento. Su rostro cansado y de mejillas caídas, y las ojeras contrastaban marcadamente, como siempre, con la perspicacia de sus ojos azules. Entonces sus dedos con uñas largas echaron mano del mortero, y le dio la ancha espalda vestida de negro al magus más joven--. ¿No llegaste a conocer a Deverra, no?


  --No, mi señor.


  Etrius se mantuvo en silencio durante unos momentos.


  --Dea de vena… "diosa de la lucha". Así la llamaba su antiguo maestro cuando se enfadaba con ella, y los demás aprendices le pusieron el mote Deverra. Cuando se convirtió en maga de pleno derecho, eligió el nombre que le habían impuesto, pero cambiándole el sentido: de vera, de verdad. Tenía la cualidad de hacer eso, de coger lo que se suponía que eran insultos y convertirlos en marcas de orgullo.


  Jervais no dijo nada. Cuando los antiguos volvían sus mentes al pasado de esa manera, tenían por costumbre sacar a la luz los detalles más interesantes, y él no quería sacar a Etrius de sus ensoñaciones.


  --Pero me temo que ni siquiera ella pudo manejar lo que a ti te resulta tan fácil: enorgullecerse de aquello en lo que nos convirtió el experimento del sire de tu sire. Pidió que la trasladaran fuera de Ceoris, para estudiar la brujería de los Tzimisce y ver si podíamos adaptarla. Eso fue lo que me dijo. Evidentemente, pensó que yo no aprobaría su verdadero objetivo. --¿Era eso un toque de rencor?-- A los que trató de atraer a su lado, sin embargo, les dijo que su tierra albergaba formidables poderes, espíritus vitales de la naturaleza que podrían ser capaces de devolver a los no-muertos a la vida. --Sacudió la cabeza--. Te parecerán sandeces.


  --No, mi señor. Ciertamente creo que la "verdadera vida" suele ser sobrestimada por aquellos que no han tenido mucha, o por los que prefieren la nostalgia al recuerdo preciso. Pero hay algunos dones que solo la verdadera vida proporciona y que no pueden negarse.


  --Me pregunto en qué dones pensarás --dijo Etrius secamente--. En cualquier caso, ella y su gente informaron regularmente de sus hallazgos durante un tiempo. En una carta mencionó que se habían establecido como sacerdocio del culto a un dios llamado Telyavel, y que estaban aceptando libaciones de sangre de la gente bajo esa guisa. Debería haberme dado por prevenido ante eso al momento. Esas cosas solo son para los brujos de pueblo y los idólatras, no para aquellos que estudian las maravillas del logos único y trascendente. Pensé que habría dejado atrás los diosecillos de su infancia pagana, igual que yo abandoné a los míos hace mucho, pero parece que han vuelto a reclamarla. --Se dio la vuelta. Tenía los ojos casi cerrados--. Lo que quiero decir es que la hemos perdido.


  --Maestro. --Jervais raras veces usaba ese tratamiento con Etrius. Era un tanto familiar, y ambos aborrecían cualquier cosa que oliera a familiaridad en sus relaciones. Pero el giro de la conversación lo estaba alarmando--. ¿Estáis seguro de que… queréis que yo la destruya? ¿Que los destruya?


  Los ojos de Etrius se abrieron bruscamente ante eso.


  --¡Insolente babosa! --dijo en tono estrangulado--. ¿Te atreves a querer entrar en mis pensamientos? ¿Pretendes abrir mi corazón, el de todos los que son mejores que tú y aprender nuestros secretos como conjuros que invocarás cuando te plazca?


  --Para nada, mi señor…


  --¡No hace ni una hora que has vuelto! ¿Es que la decencia común no prescribe ningún tipo de periodo de gracia? --Los dientes del archimago estaba apretados, pero no eran los dientes lo que Jervais observaba asustado; eran sus manos, para ver si se estaban preparando para alguna horrible maldición--. ¡Mírame! ¿Crees que esta es la primera vez que he tenido que ordenar la muerte de alguien a quien una vez consideré un magus de calidad? ¿Lo crees de verdad?


  --¡No, mi señor! Suplico el perdón de su señoría.


  Se odió por decir aquello, pero sabía que la palabra "suplico" era el modo más rápido de indicar la completa sumisión. A diferencia de Gorátrix, que siempre había parecido pensar que un gran brujo nunca demostraba nada que pasara de un educado desprecio o una diversión despectiva para con sus inferiores --y evidentemente, consideraba al resto del mundo como su inferior, con la posible excepción del gran Tremere--, Etrius no se molestaba en ocultar sus enfados. De hecho, los exhibía casi como si fueran condecoraciones. Pero eso no lo convertía en un idiota ni en alguien poco sutil. Sabía muy bien que Jervais no olvidaría este estallido. Jervais nunca olvidaba una palabra irreflexiva pronunciada por quien fuera. Y ahora mismo Jervais no podía hacer nada ante aquello. Todo lo que podía hacer era tratar de presentar un blanco tan insignificante y manso como fuera posible.


  --He tenido casi un siglo para pensar en los telyávicos, Jervais, y ellos han tenido el mismo tiempo. De hecho han recibido múltiples avisos, que han decidido ignorar. Puedes estar seguro de que le he dado muchas vueltas a la cabeza. Y tampoco necesito tu guía moral acerca de quién es un hijo leal de la casa y el clan. Te estoy diciendo lo que necesitas saber para cumplir con tu deber. Nada más.


  --Comprendo, mi señor. --Jervais hizo una profunda reverencia, con la esperanza de que esto fuera el fin de la regañina, pero no lo era. Los lentos movimientos de su superior habían adquirido una chispa de animación, como si su propia ira lo calentara y lo fortaleciera.


  --Personalmente creo que un hombre en tu posición debería considerar inteligente mantener la boca cerrada. La cuestión de tu lealtad no se encuentra en el suelo más firme por lo que a mi respecta. Tiene que haber algún motivo para que no hayas venido a casa a hacer tu trabajo en más de una década. Te dejaron para que te ahorcaran, tu sire y el sire de tu sire, ¿no? Una buena recompensa para tus largos años intrigando a su favor. No puedo creer que aún no te hayas dado cuenta de cuánto te desprecian. Cuánto te han despreciado siempre.


  El más antiguo de los dos Tremere sonrió de forma desagradable. Cogió una serpiente siseante de un cuenco esférico de cristal soplado, pasó expertamente los colmillos por el borde de un pequeño vial, apretó la cabeza para exprimir el veneno, y finalmente abrió el cuerpo y vertió también la sangre. Cogió el mortero lleno de hierbas machacadas de olor marcado, y echó el contenido del mismo y el del vial en un pequeño caldero lleno de engrudo que estaba sobre los carbones de un brasero. Levantó cuidadosamente el caldero con unas tenazas y lo movió en círculos para que se mezclara su contenido.


  --Nunca fuiste del mismo paño del que se cortan los Tremere. No eres de su clase, ni de la mía. Apenas tenías habilidad para llegar a ser un escribiente miope en el sótano de la capilla de París. Y no pienses que no lo saben. Por supuesto que se alegran de mandarte, porque saben que tu envidia te convierte en una excelente herramienta. Te convierte en una daga excelentemente equilibrada para clavarla en la espalda de los demás. Pero nunca serás un verdadero mago, Jervais. Por mucho que te mientan, la sangre no puede darte eso. Sé que ahora no me crees, pero los siglos te mostrarán la amarga verdad. --Se sacudió las manos--. Suponiendo que sobrevivas.


  Seguía siendo fácil para el viejo mamarracho. Tenía que haber pasado todo el tiempo practicando a expensas de otro pobre desgraciado. La vergüenza era horrible, mareante, pestilente. Y también fue la única cosa que impidió que Jervais se lanzara hacia delante para tratar de abrir esa garganta burlona, o poner la mano sobre el pálido y fofo brazo y hacer hervir la fría sangre que corría por él; lo que sin duda le habría proporcionado a Etrius gran deleite, además de una excelente excusa para darle una paliza por medios mágicos. Con todo, mantuvo la esperanza de que fuera el odio y no el dolor lo que mostraba en su rostro. Por supuesto que antes ya había oído aquellos cariñosos sentimientos, pero no todos a la vez…


  Al momento se dio cuenta de que la mirada del consejero lo estaba traspasando, y no de forma figurada precisamente. Se dio la vuelta. Fidus, de cuya presencia en la cámara se había olvidado por completo, estaba allí helado, con los ojos desorbitados captando cada pequeño detalle de la escena que había ante él.


  «Los ratones pequeños tienen orejas grandes».


  --¿Por qué no vas a ver si nuestras habitaciones están a punto para el sueño del día, Fidus?


  El muchacho se fue corriendo al momento, con los ojos aún abiertos de par en par.


  --¿Adelantando trabajo para el futuro, mi señor?


  --Paparruchas, Jervais. --Etrius apartó el caldero del brasero, sosteniéndolo con las tenazas, y metió una brocha en la poción--. Estoy seguro de que el muchacho hace ya mucho tiempo que se ha formado una opinión sobre ti. Después de todo, disfruta de tu compañía cada noche. Unas pocas palabras sinceras por mi parte no cambiarán eso, ¿no?


  «No, solo le servirán para saber a quién puede correr llorando si alguna vez se siente maltratado».


  El consejero volvió a sonreír como si hubiera oído este pensamiento --algo que muy probablemente había hecho-- y, aún sosteniendo el cazo, procedió a canturrear en voz baja. Hizo chasquear los dedos en el aire a pocos centímetros de Jervais para despertar su halo, la protuberancia de su cuerpo espiritual. Lo fue alisando en unas zonas y pellizcándolo en otras, moldeándolo fácilmente con gestos de su mano libre. A Jervais siempre le había dado asco el tacto de la hechicería de Etrius. No es que fuera doloroso o cruel, como acababan de serlo sus palabras; de hecho era justo lo contrario. Era fácil, ligero como las alas de una mariposa, artístico como su vuelo, agradable e incluso inspirador de experimentar, una obra maestra de la eficacia…


  «El tacto de un verdadero mago».


  Incluso el demacrado rostro del sueco parecía iluminado por algo parecido a un alma cuando estaba manos a la obra. Seguramente nunca había conocido un día sin la magia. Aunque a lo mejor sí una noche. Posiblemente esas primeras noches en las que despertaba a la puesta de sol azotado por el hambre de sangre, antes de que los Tremere aprendieran a adaptar la antigua hechicería a sus nuevos cuerpos desprovistos de aliento. Cómo debía de haber sufrido. Cómo debían de haber sufrido todos, al pensar que nunca volverían a practicar el arte. Y quizá incluso ahora, acosados por la persistente idea de que lo que tenían no era, y nunca podría ser, lo que una vez habían poseído. Su vuelo hacia los cielos había acabado como el de Ícaro, en ahogadas oraciones y alas calcinadas más allá de toda posibilidad de curación.


  «Que sufra. Que sufran todos. Y que también miren con desprecio a sus hermanos que nunca conocieron la trascendente euforia del don "natural". A aquellos que solo tenían esta vida, esta media vida, para saborear el poco infinito que pudieran. A mí».


  En ese momento Etrius cogió la brocha y la pasó por el rostro de Jervais. La pestilente e irritante materia se adhirió razonablemente bien pero parte se derramo sobre su túnica. Jervais no flaqueó. No le daría a Etrius la satisfacción de un flaqueo. Mientras el viejo vampiro seguía trabajando en el hechizo, cuyo propósito no había explicado, no iba a explicar y no veía obligación de explicar, se detuvo un momento en sus cánticos para resoplar irónicamente.


  --Veo tus colores, Jervais, y no es una vista bonita. Sigue así, eso es exactamente lo que requiere el conjuro. Sabía que la serpiente jefe de mi nido de serpientes no me decepcionaría.


  «No soy tu serpiente para que me ordeñes o me aplastes --se prometió Jervais mientras soportaba brochazo tras brochazo de aquella porquería decorativa--. Y tampoco soy un verdadero mago, pero ya te enseñaré lo que soy cuando llegue el momento. Y mucho tiempo después de que hayas desaparecido y tu preciosa magia mortal sea cosa de cuentos de viejas, yo me habré apoderado de lo que hay que apoderarse y sabré lo que verdaderamente hay que saber».


  Era un juramento bastante vago, pero le permitió pasar aquel rato con su pura vehemencia, y aquello era lo único que necesitaba por el momento.


  


  * * *


  


  Llevaba una vela que resplandecía con una pequeña chispa de luz fría y sin llama. Era necesario para ver, aunque solo fuera un poco, en aquellas habitaciones lóbregas, pero incluso con el beneficio de la luz de las estrellas habría deseado algo que barriera las tinieblas de los rincones. El castillo de Ceoris contenía unas dos docenas de magos de la sangre, y muchos más sirvientes y recipientes de sangre, pero nadie lo habría dicho en aquel preciso momento, en las solitarias horas violetas que precedían al amanecer. Un goteo rítmico y distante era el único sonido que se oía, y parecía seguirle, siempre justo a su izquierda. En su antigua habitación, llena de telarañas y desatendida como la tumba de un tío especialmente poco querido, encontró unos baúles con ropa de cama razonablemente limpia, pero no a su aprendiz. También se dio cuenta de que hacía bastante que alguien había forzado la cerradura encantada del armario donde solía guardar sus reservas de vis. Frunció el ceño, siguió por el pasillo y se apresuró escaleras abajo.


  --¿Fidus?


  No hubo respuesta. La luz mágica chisporroteó y tembló, bailando en la mecha. Sintió un acceso de rabia y dio un manotazo contra la pared.


  --Estoy harto de tanta tontería…


  Atravesó corriendo la primera planta y la baja, el comedor abandonado y la casi abandonada cocina de la capilla, llamando. Al ver que eso no producía resultados, cogió la escalera de caracol hacía el primer sótano, pero tuvo una repentina intuición y volvió corriendo a la planta baja, a una pequeña habitación que una vez había sido el vestuario del salón principal. Por supuesto, aquello había sido una precaución necesaria en los tiempos en que algún que otro magus mortal caminaba como invitado por las estancias de Ceoris. Sin duda Etrius seguía prefiriendo que no todos los magos de la sangre conocieran la ubicación… Sí, allí; un olor acre a moho y humedad en un lienzo de pared que se había quedado unos centímetros corto al volver a su sitio. Jervais posó la lengua en el sillar preciso y luego avanzó tanteando por el estrecho pasadizo que dicho bloque y sus vecinos habían descubierto al abrirse.


  Ni siquiera la vela podía perforar la oscuridad de aquella madriguera. Extendiendo sus sentidos, oyó la entrecortada y trabajosa respiración de los prisioneros de la despensa en el hueco que había al otro lado de la pared del pasadizo, y aquel enloquecedor goteo fantasmagórico, y un leve murmullo. ¿Hasta dónde había llegado aquel idiota? Jervais avanzó a trompicones, presa del pánico.


  --¡Fidus! --gritó, cada vez más nervioso--. ¡Fidus!


  El muchacho estaba de pie ante una custodia mágica muy antigua, labrada directamente en la roca del pasadizo y luego repasada con polvo de esmeralda como agente de contención: la esmeralda, la enemiga de la magia negra, allí, en el mismísimo Olimpo de la magia negra. Incrustado en la piedra sobre la custodia había un cráneo con la boca abierta y un pequeño vial dispuesto en el interior… que sin duda contenía la lengua del pobre diablo cuya cabeza había sido sacada de su tumba para ejercer como centinela y alarma. Fidus estaba trazando el contorno de la custodia con un dedo que ya estaba manchado de azul verdoso. Ante el sonido de la voz de Jervais detuvo el movimiento, pero el murmullo continuó. Jervais se puso a su lado.


  --Marte en la octava casa y en oposición a Mercurio… y cuando Júpiter vuelva a estar en Capricornio, ¿cómo volveré entonces? Ah, ya veo…


  --Jorge. --Para su alivio, el nombre de pila del joven Tremere fue suficiente para sacarlo de sus ensoñaciones. Fidus dio un respingo--. ¿Qué… qué crees que estás haciendo? --preguntó imperiosamente Jervais.


  --Pensé que estaba en la cama --susurró Fidus.


  --Tendrías que estar en la cama.


  --Estaba en la biblioteca de Alejandría… y había un libro que tenía que encontrar. Estaba en una cámara secreta, y conseguirlo me habría proporcionado la respuesta a todas las preguntas. Había una voz que me explicaba cómo. --Sus ojos fueron ansiosamente hacia la custodia. Jervais lo zarandeó tan fuerte que los dientes le castañetearon al cerrarse la boca.


  --La biblioteca de la capilla está arriba --gruñó Jervais--. Mañana te la mostraré. Aquí abajo no hay nada para los aprendices, ¿me oyes? Nada.


  --Nunca había oído una voz así, maestro.


  --Yo sí. ¿Era solo un poco más grave que la de la mayoría de los hombres, con un acento imposible de definir, tranquila pero firme como el mármol?


  El muchacho frunció el ceño.


  --Sí… sí, así era. Era tan sabia, tan tranquilizadora… Pero, maestro, cómo, quiero decir, cuándo…


  --Calla. No te preocupes.


  --Maestro, estáis temblando.


  --Te he dicho que calles. No escuches a nada que te hable en este sitio, Fidus, escúchame a mí…, solo a mí. Créeme cuando te digo que soy tu único camino fuera de aquí. --Al ver que estas palabras por sí solas no producían un movimiento inmediato, Jervais cogió el brazo de Fidus y lo arrastró pasadizo arriba y de vuelta al dormitorio, donde puso a Fidus a recitar el primer capítulo del Lapidario de Marbode para sacar cualquier pensamiento peligroso de la cabeza del chico.


  «Aquí no hay nada mío --pensó irritado mientras Fidus seguía en tono monocorde, a la vez que ayudaba a su maestro a desvestirse para acostarse--. Incluso mi propio pupilo en el que he vertido todo mi trabajo y toda mi sabiduría. Etrius solo ve un corazón más que volver en mi contra, y el otro… bueno, el otro ve sangre fresca e inocencia».


  Obligó a su propia mente a tranquilizarse.


  --Ya es suficiente, Fidus. Vete a la cama.


  Vestido ya con el camisón, se introdujo en la cama. Por lo menos alguien del servicio se había acordado de sus gustos, y le había proporcionado buenas sábanas y un lujoso edredón color vino relleno de plumas de ganso…, algo que le servía más bien de poco sin compañía viva en la cama, ya que su propio cuerpo muerto no emitía calor alguno que pudiera atrapar el plumón de ganso. Con todo, seguía siendo cómodo y suave. Se acurrucó y esperó que llegara el dulce olvido.


  Entonces empezó a oír las voces provenientes de otro sitio en la misma planta. Empezaron como un molesto murmullo que solo podía descifrarse esforzando el oído, pero enseguida se hicieron demasiado fuertes para ignorarlas.


  --¿No puedes hacer nada mal, no Curaferrum, mientras tengas la túnica de su Porcina Majestad para esconderte debajo? Y ahora, nadie que le lama el culo de forma regular puede hacer algo mal va…


  --La túnica bajo la cual vos podíais ser encontrada, literalmente, ya no está aquí, mi señora. Esa es la única razón de que ahora os quejéis de mi posición.


  --¡Tu posición! Ves, no te atreves ni a pronunciar el nombre de mi señor mientras lo difamas. ¡Perro faldero!


  --Y vos… vos no pronunciáis el nombre del mío para que no oiga..


  --¿Qué no? ¡Etrius! ¡Etrius! ¡Gusano!


  Jervais se dio la vuelta en la cama, como si eso fuera a servir de algo. No podía ver a Fidus, pero Jervais prácticamente podía sentir la ávida atención del muchacho. ¿No había salido el sol todavía? Seguramente ya debería haberlo hecho. Había sido un largo viaje, una larga sesión de tortura con el consejero… Seguramente estaría a punto de dormirse.


  --¡Os agradecería que contuvierais vuestra lengua al hablar del maestro de esta capilla, señora!


  --¡Menudo maestro! ¿Es que no puede ni controlar a los mocosos que amamanta? ¿O es que envía a Torgeir a hacerle el trabajo sucio? Hace tiempo tu precioso maestro al menos tenía los redaños de encargarse de sus intrigas, trapicheos y quejas él mismo. Eso era, por supuesto, antes de que empezara a beber deliberadamente solo de los desechos más alcoholizados de la despensa.


  --Demasiados de nosotros nos vemos reducidos a eso demasiado a menudo, señora, ¡ya que podemos contar con que vos dejaréis secos a los mejores recipientes!


  --¡Vaya vaya, mira! Vuelves a intentar desviarte del tema, que es la flagrante ruptura del código cometida por tu pequeño espía…


  No escuches a nada que te hable en este sitio… ¿Por qué no podía él mismo seguir sus propios consejos? Se preguntó si Etrius podría oír todo aquello. Por supuesto que sí. Si él, Jervais, no era capaz de ignorarlo, entonces ciertamente que el gran archimago estaba completamente al tanto. Se imaginó al poderoso Etrius tumbado también de costado en una habitación helada, quizá también enroscado inútilmente para ignorar la fuente del sonido, fingiendo estar dormido. Esa imagen no le reconfortó tanto como debería.


  --Bueno, tu pequeño espía ha vuelto, alguien incapaz incluso de recitar el código en buen latín, y mucho menos de cumplirlo, así que supongo que la cosa va a quedar así, ¿no?


  Necesitaba dormir. Podía sentir el agotamiento en sus mismos huesos. Cada instante que pasaba allí tumbado como si le hubieran embrujado para permanecer despierto era otra gota de descanso que se perdía irremisiblemente. No quería nada de esto; ahora mismo no quería oír la sincera opinión de nadie acerca de sí mismo ni de Etrius, ni de nadie más. No quería saber que la gente que dictaba su existencia estaba gritándose en las silenciosas y cansadas horas del amanecer.


  Miró fijamente a la oscuridad, imaginando cómo grano tras grano caían en el reloj de arena que había sobre el escritorio. En algún punto del mundo real, el sol cogió impulso para un nuevo recorrido brillante por la bóveda celeste, y aun así la discusión continuó por lo que puede que fuera solo una hora, pero parecieron cuatro; y Jervais no durmió.


  


  * * *


  


  La siguiente noche se dio la vuelta de desempacar las maletas para encontrarse a Malgorzata rompiendo en él como una ola. Su pelo castaño estaba peinado sobre su cabeza en regias ondulaciones, peinado y enrollado con hilo de oro; sus cejas elegantemente depiladas; sus labios de color rojo oscuro y levemente carnosos, casi sin maquillaje, en especial si se comparaban con el fantasmal color de sus esculpidas mejillas. Alargó los brazos hacia él. Jervais se echó atrás sin pensarlo siquiera. Ella lo besó en la mejilla y luego retrocedió para mirarlo.


  --Tienes buen aspecto. --Esa era la pequeña broma que le decía siempre que se reunían, desde que se habían convertido en vampiros. Al mismo tiempo le hacía gracia y lo avergonzaba. No podía evitar pensar en su calva, sus ojos fruncidos, cubiertos de prematuras patas de gallo de tanto entornarlos para poder ver, su cuerpo demasiado orondo para ser considerado atractivo; pero a ella nunca había parecido importarle.


  Le tocó el rostro, le pasó la mano por la barba desde la barbilla hasta la mejilla, y luego se la apoyó en el hombro. Olía a sándalo y jazmín, el aroma oriental que durante su juventud le había hecho volver la cabeza más que el vino. En sus dedos descansaba una pequeña constelación de anillos, el más prominente de los cuales estaba rematado por una gran gema engastada en oro. Dentro del anillo, a menos que se hubiera olvidado de rellenarlo, estaba su dosis de veneno de emergencia, que podía matar a un mortal en cuestión de un día, y hacer que cualquier vampiro que se alimentara de dicho mortal quedara inconsciente durante varias horas.


  --Y vos, mi señora sire, tenéis un aspecto bastante mejor que bueno. Como siempre. --Maldición. ¿Qué le pasaba? ¿Es que no se le ocurría un cumplido mejor? El rostro de ella se puso algo más serio, pero luego sonrió.


  --Ay, siempre puedo contar contigo. Te he echado de menos. No sabes lo que he pasado desde que te fuiste.


  «Bueno, me hago a la idea --pensó él--. De hecho, creo que la mitad de la capilla tiene que hacerse a la idea, salvo que sean sordos».


  --Siempre fuiste mi punto de apoyo. Estos… niños no me son de ninguna ayuda. --Se encogió de hombros, melancólicamente--. Y su Porcina Majestad se ha aprovechado de la situación para llenar el establo con sus secuaces.


  --Sí, eso he visto.


  --Sí. ¿Puedes creerlo? Con los años cada vez se vuelve menos sutil. Envía a sus lacayos a espiarme. ¡Y ya ni siquiera tienen la decencia de fingir que están haciendo otra cosa! Jervais, anoche cogí a uno de ellos, esa rata albina, ¡en mi propio laboratorio!


  Se suponía que debería sentirse sorprendido y enfadado, lo sabía. Evidentemente, ella no sabía que sus voces se habían transmitido, o lo estaba ignorando deliberadamente. Y entrometerse en la sagrada privacidad de un mago… Había pocas violaciones de la costumbre o el código más graves (o más habituales). Asintió tan fervientemente como pudo.


  --¡Ese! Ya me parecía a mí que era poco de fiar.


  Ella pareció incluso más ofendida. Un indicio de amenaza se insinuó en su suave voz.


  --No, Jervais, corazón. No lo entiendes. Es imposible que el pequeño apestoso haya logrado superar mis custodias sin ayuda directa del propio Etrius, o al menos de Curaferrum. Posiblemente Curaferrum. --Pronunció aquel nombre con el mismo tono que la mayoría de los Tremere reservaba para Rustovich--. Después de todo es el que ahora está protegiendo al niñato. Lo cogí con las manos en la masa. Con las manos en la masa, y ese… funcionario tiene agallas de decir que solo tiene mi palabra. ¡Solo mi palabra! ¡Yo me siento en la cámara del consejo de la capilla principal en nombre de nuestro señor Gorátrix! ¿Y crees que veré algún ápice de justicia por todo esto en esta torre de iniquidad?


  Estaba tensa por el ultraje, mirándole fijamente. Él recordaba --o creía recordar-- iras pavorosas, estallidos dignos de las ménades que lo dejaban sin aliento. Pero de momento lo único en lo que podía pensar era en lo bajita que era a su lado, y en lo mucho que había tardado en darse cuenta. Se dio la vuelta hacia su baúl. Sabía que eso era un error, pero no tan grande como quedarse plantado allí mirándola como un pasmarote.


  --No recordaba que dependierais de que otros hicieran justicia en vuestro nombre --dijo él.


  --Qué razón tienes, corazón. --Ante sus palabras, la voz de ella volvió a tornarse sedosa--. Sí, gracias por permitirme volver a ser yo misma.


  «¿Tú misma? --Pensó él dándole vueltas a la cabeza--. ¿Y eso dónde es? ¿Dónde estás?»


  En un instante, unos brazos delicados como tallos de flor rodearon su pecho. Una vez más supo lo que iba a pasar. Tenía que aferrarse a ella y esperar agónicamente una gota de su sangre, tentadora pero prohibida por el código que ambos habían jurado. Debía prometerle que haría cualquier estupidez que aliviara su carga y le granjeara su sonrisa. Él, que no detestaba nada con tanto fervor como someter su voluntad a la de otro, deseaba querer aquello. No podía recordar un momento en que no lo hubiera querido con Malgorzata. Había sido su tentación y su placer culpable. Ahora solo se sentía confundido. Por mucho que ella hiciera el papel, no era una mujercita indefensa. Poseía conjuros que él ni siquiera conocía, y si ella decidía que estaba alargando la mano para coger algo que, sencilla e inexplicablemente, ya no estaba allí, podía ser muy peligroso para Jervais.


  --No… arriesguéis vuestra posición, mi señora. No os rebajéis, por favor --dijo, y al menos no tuvo que fingir para conseguir que la voz le saliera ronca.


  --¿Pretendes que soporte tales insultos?


  --¡No! por supuesto que no. Yo me ocuparé de eso en vuestro nombre, mi señora. Eso es lo que quería decir.


  --Ay, corazón. No puedo consentir que te arriesgues tan pronto después de tu vuelta. Etrius estará buscando cualquier excusa para hacerte daño, para hacernos daño a los dos, ya lo sabes.


  No podía creer aquella fingida preocupación. Era doloroso no hacerlo, pero no lograba obligarse.


  --Además. ¿Qué harías? --preguntó ella tranquilamente.


  «Todavía no lo sé, señora. Pero seguro que va a ser mejor que la complicadísima intriga que estabas cociendo para implicarme en ella».


  --Ya lo veréis --respondió él, besándole la mano con reverencia.


  --Ah. Disfruto cuando me sorprendes. Siempre he creído en ti, Jervais, incluso cuando los demás han sido demasiado tontos para verlo. Supe que el amo de París estaba equivocado en el mismo momento en que te vi. Y el tiempo demostró que yo tenía razón ¿no? No, tú. Tú demostraste que yo tenía razón. --Apoyó la cabeza en su hombro. Jervais pudo notar que estaba sonriendo. Antes se sentía tan orgulloso cuando ella decía esas cosas… Le pidió mentalmente que se fuera.


  --Bueno, no seguiré impidiendo que deshagas el equipaje --dijo ella después de unos instantes--. Pero ven a verme después. Tengo unas investigaciones muy interesantes que enseñarte… investigaciones a las que, por suerte, la rata no pudo echarles el ojo.


  --Por supuesto, señora.


  Y las suaves pisadas de Malgorzata se alejaron, dejándolo de nuevo a solas, con su perfume.


  Intentó concentrarse montando su astrolabio. Mientras lo hacía, descubrió que parpadeaba más de lo habitual.


  Capítulo 7


  --TIENES que ser amable con ella. Es muy sensible.


  Lady Virstania se remangó un poco la diáfana túnica y miró con el ceño fruncido a Fidus, que acababa de hacerle a la nudosa gárgola que se cernía sobre él una oferta de paz en forma de conejo fresco, y casi había perdido los dedos al arrancárselo la gárgola de un mordisco.


  --Retrocede solo un poco y no apartes la mirada --le aconsejó Jervais con una sonrisa reprimida a duras penas--. Ah, y levanta los hombros y pon los brazos en jarras. Así parecerás más grande.


  --Maitre Jervais cree ser un experto en gárgolas. Rixatrix es hembra, Fidus.


  --¿De veras? --tartamudeó Fidus, fascinado por los ojos amarillos del tamaño de puños que lo miraban parpadeando a un palmo de distancia. Estaban a la misma altura que los suyos solo porque su propietaria se había inclinado para ponerlos allí; el muchacho no parecía apreciar la amabilidad de dicho gesto.


  --Lo es. --Virstania le sonrió a la criatura, le dio unas palmaditas en un anca y empezó a limpiarle cuidadosamente las garras con un punzón de hierro. La gárgola se sometió con la paciencia de un corderito--. Y eso quiere decir que la última cosa que te conviene hacer es parecer más grande que su compañero.


  --De eso no hay peligro, estoy seguro --se mofó Jervais, pero entonces se quedó mirando fijamente a la criatura, que bajó planeando desde la oscuridad del fondo de la cueva. No tenía ni siquiera el tamaño de Jervais, y las alas parecían a duras penas capaces de sustentarla. Aterrizó en el hombro de Rixatrix con espacio de sobra y se enroscó, formando una joroba.


  --¿Qué es esto, una gallinita?


  Virstania abandonó el parloteo con la enorme hembra. En un mero instante, su voz pasó de ser beatíficamente maternal a ser fría como la caverna que los rodeaba.


  --Se me ha dicho, maître, que necesitabais dos adultos de mi bandada para explorar y combatir. Mi querido Falco es un espía excelente, y todavía no he visto a mi cariñito perder una pelea. Son pareja. Morirán alegremente el uno por el otro, y morirán por vos con mucha más alegría. --Estaba claro que tenía serias dudas de que Jervais, o cualquier otro, fuera digno de tal honor--. Confío en que eso será satisfactorio.


  Jervais asintió amablemente.


  --No se debe permitir que vuelen más de tres horas seguidas --siguió ella--. Falco tiene un estómago muy particular, y no debéis dejarle cazar solo. Rixatrix se ocupará de que coma lo que debe si está con él. Si no lo está, debéis aseguraros de que no se acerque a caballos ni a ciervos. Realmente, a ningún herbívoro grande. ¿Por qué no está apuntando esto vuestro muchacho?


  Fidus dio un respingo como si le hubieran golpeado e inmediatamente cogió la tablilla encerada que colgaba de su cinturón.


  --Estómago particular, no cazar solo, nada de herbívoros grandes…


  Virstania lo miraba enfadada. Rixatrix, el perfecto espejo del estado de ánimo de su ama, gruñó. Fue como si se hubiera desencadenado una avalancha.


  --Shhh, cariño. Estás asustando a tu amor. Pensará que ha vuelto a hacer algo mal.


  Falco emitió un ruidito y mordisqueó la pétrea oreja de su compañera. Rixatrix emitió un gemido enfadado y lo palmeó distraídamente.


  --También es muy importante limpiarles las garras después de cada combate, porque son propensas a agrietarse si se mantienen húmedas…


  --¿Qué? ¿Es que estas criaturas prodigiosas no pueden limpiarse las garras ellas mismas? --la pinchó Jervais.


  --Son gárgolas, maître --dijo ella muy seria--. No gatos.


  --Rix quiere gato. Pequeño conejo solo un trago.


  --Ahora no, querida. Madre no tiene gatos que darte. Pero podemos darte un jugoso hombre. Me parece recordar que uno de los hombres de Epistatia la molestó recientemente. ¿No estaría rico?


  --¿Y qué hay de nuestro amigo Ventrue? --preguntó Jervais-- ¿Cómo impedimos que se lo coma, a él y al resto de los Ventrue y los mortales?


  --Tendréis que presentarlos, por supuesto --respondió Virstania--. Que puedan olfatear a todos los de la compañía, de uno en uno. Y varias veces si es posible.


  --Bueno, al menos va a ser entretenido de ver.


  Un aprendiz mortal entró cautelosamente en la habitación. Casi retrocedió tambaleándose, con los ojos desorbitados, cuando tres pálidos rostros vampíricos se volvieron para mirarlo fijamente y una cueva llena de gárgolas se agitó.


  --Disculpad, maestros, pero se me dijo que el maestro Jervais estaría aquí.


  --Sí. ¿Qué pasa? Aprisa.


  --Maestro Jervais, os reclaman arriba. El maestro Antal acaba de llegar de Bistrita.


  --Muy bien, eso significa que partiremos pronto, lady Virstania. ¿Están las bestias preparadas para el viaje?


  --Estoy segura de que están al menos en tan buena forma como vos, maître --le aseguró Virstania.


  --Excelente. Gracias, mi señora. --Jervais no estaba dispuesto a que una respuesta cortante le impidiera hacer la salida más rápida posible.


  --Tú, muchacho. --A medio camino del pasadizo Jervais apoyó la mano en el hombro el aprendiz mortal y lo detuvo. Sin más preámbulos clavó los colmillos en la muñeca del chico. El aprendiz se apoyó contra la pared del pasadizo hasta que todo terminó--. Eso está mejor. Es más fácil enfrentarse a los buitres con el estómago lleno. Bueno, guíanos.


  --Sí, maestro.


  El chico los condujo hasta la gran biblioteca principal, donde habitualmente Etrius recibía a los magos que ni eran tan despreciados como Jervais ni de una posición especialmente exaltada. Debido a los siglos de adquisiciones con solo reorganizaciones ocasionales, la habitación, diseñada originalmente con una espaciosa estética romana, se había convertido en una madriguera de rata llena de toscas estanterías y pilas de libros multicolores casi tan altas como un hombre. De vez en cuando, al azar, una mesita de lectura o una silla se interponían maliciosamente en el camino de uno, provocando la necesidad de un tortuoso desvío. Jervais, que solía preferir la limpieza y el lujo, y había llegado a odiar cada centímetro cúbico de Ceoris, se había enamorado a pesar de todo de la biblioteca en el mismo momento en que la había pisado por vez primera. Especialmente del olor a cuero y pergamino viejos. Cuando lo olía se sentía como el hombre más rico del mundo, y le daba igual que ninguno de los libros le perteneciera realmente.


  Pero el sonido, a diferencia del olor, era preocupante. Había demasiadas voces allí…, no gritando pero sí pisándose unas a otras en una forma que sugería discusión.


  --Exijo que se haga algo, señor consejero.


  La voz de Malgorzata. Finalmente había preferido rebajarse y no esperar que él pensara un plan.


  --Vaya, Jervais --dijo Etrius cuando Jervais dobló la esquina. Por una vez no pareció completamente asqueado de verlo, sin duda más contento por la interrupción que molesto por la presencia de Jervais--. Aquí estás. Se suponía que estábamos aquí para presentaros a ti y al maestro Antal. Maestro Jervais, maestro Antal Garaboncias de Bistrita; maestro Antal, nuestro maestro de vis Jervais, fus de Malgorzata…


  Etrius apoyó la mano en el hombro de un magus de aspecto monacal, sombrío y de barba oscura, que iba vestido con una túnica de velarte color mora con marcas de quemaduras en las mangas. Algo en su aspecto sugería que si Etrius lo soltara por un instante, se sacudiría como un gato mojado y saldría a escape hacia la puerta.


  --Maestro Antal. --Jervais hizo una reverencia en respuesta a la reticente cortesía de Antal--. He oído historias acerca de vuestra heroica lucha contra los demonios.


  --Sí --contestó Antal. Su latín tenía un marcado acento magiar--. El muy augusto consejero me ha informado de que los de Bistrita tenemos muchos admiradores desde la distancia. Por supuesto es algo que nos llena de ánimo.


  --Y ahora el maestro Jervais podrá admirar vuestro trabajo de cerca --dijo Etrius amigablemente--. Le he prometido que encontrara vuestra ayuda indispensable. Sé que no le decepcionaréis, ni a mí.


  Así que hacía falta recordarle a Antal quién estaba al mando. Bueno, por lo menos Etrius se estaba encargando de eso en persona. Jervais no logró sentirse agradecido, pero tomó nota. Parecía indicar que quizá interesaba realmente que triunfara y no que muriera; aunque estaba seguro de que Etrius sabría sacar provecho de ambos resultados.


  --Señor consejero. --Jervais se volvió instintivamente hacia la voz de Malgorzata cuando esta interrumpió la conversación. Solo entonces se dio cuenta del que estaba detrás de ella: Torgeir, "la rata albina". Cuando pudo mirar por vez primera a los ojos del danés, Jervais se dio cuenta de que Malgorzata no había estado exagerando. Los irises parecían rosáceos a la luz de la biblioteca, y se movían extrañamente de un lado a otro. Torgeir intentó aproximarse discretamente a la sombra de su amo. Malgorzata se lo impidió con una rápida y venenosa mirada--. Dejando de lado todas estas cortesías, aún no habéis dicho…


  --Pero señora, estas cortesías son de gran importancia y urgencia para el clan --la interrumpió Etrius--. Seguramente no les negaréis a nuestros campeones frente a los telyávicos una posibilidad de sellar su alianza con una presentación de cortesía antes de que nos dejen a primera hora de la noche de mañana.


  --Aún no habéis dicho, mi señor --insistió ella--, cuándo accederéis a oír mi caso. ¿De qué nos sirve emprender una campaña contra los telyávicos por cualquier afrenta que penséis que os han hecho, si no mantenemos la justicia dentro de Ceoris?


  --¡Por Bonisagus, señora! --Nadie en Ceoris conservaba la antigua costumbre de jurar por el gran Tremere o sus siete nombres. Bonisagus, fundador de la Orden de Hermes desaparecido mucho tiempo atrás, era mucho más seguro--. El caso se verá como se suelen ver esos casos, especialmente dado que le habéis escrito a la mitad de los magos de esta parte de Europa solicitando su asistencia, y no todos pueden volar.


  --Para entonces ya se habrá metido en Dios sabe qué jaleos, y seguiremos sin tener ni idea de quién le ayuda, mi señor. Pensaba que os gustaría descubrir la intriga por vuestros propios medios.


  --En tal caso, entretanto lo someteré a juramento --dijo Etrius, bastante harto--. Con una maldición adecuada por si desobedece.


  --¿Es que no ha sido sometido al gran juramento de Tremere igual que todos nuestros iniciados? Si se enfrenta a las eternas consecuencias de desobedecerlo sin miedo, mi señor, ¿cómo temerá una simple maldición, aunque provenga de su poderoso maestro?


  --Supongo que vos, señora, ya tenéis en mente alguna otra solución para mantenerlo apartado de los problemas.


  --Bueno, siempre están las mazmorras, por supuesto --dijo ella, llevándose un dedo a la barbilla y fingiendo meditar de forma descarada--. Y los grilletes que mi sire creó para los prisioneros de la sangre. Después de todo solo será por un mes.


  --Hm. Como vos misma habéis señalado, pueden pasar muchas cosas en el transcurso de un mes. Y esos grilletes fueron creados para retener a los demonios.


  «Mantenerlo apartado de los problemas…»


  --Si se me permite, muy augusto, sabio e inmortal consejero, mi reverenda señora sire --dijo Jervais.


  Etrius hizo una mueca de disgusto.


  --¿Sí?


  --¿No es tradición que el acusado en un caso de este tipo se pueda ofrecer a pasar por una ordalía para demostrar su lealtad a la casa y el clan, en vez de un juicio, cuando es la primera ofensa?


  Torgeir le dirigió una mirada de absoluta alarma.


  --Sí, así es --respondió el consejero lentamente--, pero el joven maestro Torgeir no ha expresado tal interés. ¿Por qué lo mencionáis?


  --Porque se me ha ocurrido, mi señor, que unirse a mí en mi expedición contra los traidores sería una excelente prueba de su lealtad. Ponedlo bajo mi mando y yo decidiré enseguida de qué madera está hecho.


  Etrius levantó tanto las cejas que pareció que iban a desaparecer en su cuero cabelludo.


  --Sí, estoy seguro de que lo harías, Jervais…, y también estarías un paso más cerca de completar tu sodalicium.


  Para alivio de Jervais, el rostro de Malgorzata se iluminó de satisfacción. Torgeir bajo la autoridad de Jervais; donde sería declarado traidor por la palabra de este y enviado a la muerte, convertido en un paria en su facción, o cuando menos humillado hasta el borde de su existencia. Aquello era una idea incluso más deliciosa que Torgeir sometido al tormento de hierro de Gorátrix. Con la misma claridad, ella pensaba que Etrius estaría desconcertado y avergonzado ante este giro de los acontecimientos, y no simplemente sorprendido por lo que Jervais sabía que era un regalo que había puesto en manos del viejo archimago.


  Después de todo, se estaba prestando voluntario a llevarse a un espía confirmado, ahorrándole así a Etrius la tarea de un juicio que Malgorzata había pretendido evidentemente convertir en una vergüenza tan grande como fuera posible.


  --Bueno, Torgeir. Tienes derecho a solicitar la ordalía… si lo deseas. --Etrius hizo una mueca--. Y una ordalía será, si del maestro Jervais depende. Pero puede que sea preferible a dejar que la señora se salga con la suya.


  Torgeir lo miró fijamente. Sus labios se abrieron y se cerraron un par de veces, como si fuera a protestar, pero no hacía falta mucha astucia para saber a dónde quería llegar su maestro. Se frotó las manos nerviosas en la pechera de su túnica.


  --Sí, maestro… muy augusto señor consejero. Me gustaría mucho que se me diera esta oportunidad de limpiar mi nombre.


  --Así será. Ve a hacer el equipaje. Desde este momento le debes obediencia al maestro Jervais, y más te vale que yo no oiga lo contrario. Maestro Antal, dejad que os lleve a vuestras habitaciones. Debemos hablar antes de que partáis.


  --Corazón --susurró Malgorzata, cogiendo excitadamente a Jervais del brazo mientras salían--, ¿por qué no mencionaste que se te había ocurrido un plan tan maravilloso? Nunca habría escrito todas esas cartas tan tontas.


  --Quería que pareciera espontáneo, mi señora --sonrió.


  --Pero podías habérmelo dicho, corazón.


  --Dijisteis que os gustaban mis sorpresas. Parecisteis convincentemente sorprendida.


  --¿Sí? --ella rió--. Bueno, bien. Mejor que el viejo murciélago no sospeche demasiado. Quizá incluso empiece a pensar que te has cambiado de bando. Pero escucha. Ya sé cómo podemos aprovecharnos bien de este Torgeir mientras está en tu poder. Puede que te parezca un poco complicado, pero en un momento verás que tiene sentido.


  Él no quería escuchar nada de aquello, pero tenía que saber qué se suponía que debía hacer para tratar de inventarse una forma convincente de fracasar estrepitosamente.


  Capítulo 8


  UNO…


  Él mismo, por supuesto. Para su propia hebra escogió una tira de seda verde, requisada de los almacenes de Ceoris justo antes de su partida. Era engañosamente suave y lujosa, pero de gran resistencia, capaz incluso de atrapar flechas. La ató a una representación de su signo hecha con alambre y la dejó durante tres noches seguidas para que atrapara la luz de Escorpio, su signo natal. Luego la desató y la pasó por una piedra imán con un agujero en el centro mientras encantaba las fórmulas apropiadas.


  *


  *


  Dos…


  Antal. Jervais no conocía demasiado al maestro Antal, y ciertamente no había suficiente confianza entre ellos para que Jervais le pidiera unas gotas de sangre o su signo. Pero Jervais prácticamente podía ver y oler los campos de batalla ensangrentados extendiéndose más allá de los lúgubres ojos de Antal, así que seleccionó una tira de tela de saco para la hebra del húngaro. Primero la arrastró por las cenizas de un niño muerto que desenterró en el cementerio de una iglesia mientras cruzaban Sajonia en dirección norte, y luego la hizo pasar por una nube de azufre mientras pronunciaba los encantamientos.


  *


  *


  Tres…


  Torgeir. Como tenía clara autoridad sobre Torgeir --por no mencionar la completa discreción en el asunto de su ordalía--, podía exigir unas gotas de sangre con las que empapar la hebra de Torgeir. Hizo que Fidus despertara a la familia de un tintorero en Culus, en mitad de la noche, para conseguir un trozo de hilo de lana basto y sin teñir y un poco de buena lejía con el que blanquearlo. Fidus le informó del comentario que había hecho el tintorero después: "Si uno tiene que elegir entre aceptar la plata del demonio o la maldición del demonio, lo último es con mucho lo más preferible". Poseído por un repentino impulso inspirado por las palabras de su sire y su propia primera impresión, ató el cordón a una rata que había capturado y esperó que muriera de hambre. Entonces lo desató del cuerpecillo y procedió a efectuar los mismos encantamientos que había realizado con las demás hebras.


  *


  *


  Cuatro…


  --Por supuesto que correría a ayudar a su más augusta señoría de cualquier forma que me fuera posible --dijo el regente Karolus, soltando el pergamino peligrosamente cerca de un brasero--, pero me temo que ahora mismo no puedo prescindir de ninguno.


  --Oh, lamento oírlo. --Jervais hizo una pequeña mueca de preocupación--. ¿Están siendo las depredaciones de los demonios muy intensas últimamente?


  --No, no. No es eso, maestro Jervais --contestó incómodo el regente--. Es que me encuentro en la fase final de un proyecto de importancia crucial para la casa y el clan.


  --Eso he oído.


  --¿Lo habéis oído? --Al momento la voz del hombre se hizo más enfática--. ¿Oído de quién?


  --Bueno, de vuestro hermano, el regente de Szatmar-Nemeti.


  --No es mi hermano --dijo bruscamente Karolus. Recogió el pergamino.


  --¿No lo es? --contestó Jervais con gesto de sorpresa--. Me había dicho que habíais realizado juntos el aprendizaje. En todo caso, todos somos hermanos en la sangre…


  --Sí, sí. Quería decir que nunca se ha comportado conmigo como un hermano. Pero estoy seguro que tendría un buen montón de cuentos para vos.


  --Oh no. No demasiado.


  --Ya veis. Nunca cambiará. ¿Qué os dijo?


  --Solo cosillas. Nada que merezca vuestra preocupación.


  Cuantas más largas daba, más agitado parecía Karolus.


  --Decidme lo que os dijo acerca del proyecto. Vamos, maestro Jervais, sois absolutamente transparente. Dijo algo, ¿no?


  --Bueno. --Jervais se frotó la barba--. Bueno, para ser sincero, intentó convencerme de que transmitiera a Ceoris algunas de sus "preocupaciones". Su acusación más seria era que en cuarenta años, vuestra investigación no había producido ni una innovación de utilidad clara, inmediata y práctica para la guerra de sangre ni el clan en general. --Cierto era que el regente de Szatmar-Nemeti solo había llegado tan lejos porque Jervais había alentado amablemente sus iniciales difamaciones, pero Karolus no tenía por qué saberlo.


  --¡Ninguna utilidad inmediata! --soltó Karolus. Sus labios, el único retazo de color que le quedaba en el rostro, se pusieron lívidos. Tomó una campanilla de plata de un pequeño estante con más campanillas y la hizo sonar vigorosamente--. ¡Ninguna aplicación práctica! ¡Si no fuera por mis investigaciones, tanto nosotros como Szatmar habríamos sido abrumados hace décadas, y él lo sabe!


  Un cainita de rasgos turcos, alto y bien formado, pero con el leve encorvamiento de un dedicado copista, entró en la habitación e hizo una rápida reverencia.


  --¿Sí, maestro?


  --Maestro Jervais, este es Baghatur Kazharin. Está a vuestro servicio para acabar con los traidores de Estonia.


  Baghatur inclinó la cabeza, probablemente más para ocultar su sorpresa que en señal de obediencia.


  --Oh, no, no puedo admitirlo, maestro Karolus --protesto Jervais--. No quiero incomodaros en una situación tan crucial. Seguro que hay otras capillas que puedan permitirse el lujo de desprenderse de Tremere…


  --¿De qué me sirve tener aquí a todos mis subordinados, si volvéis a Ceoris sin nada que contradiga las habladurías de mi traicionero hermano? --gritó Karolus--. No, insisto. Os prometo que veréis con vuestros propios ojos los usos "inmediatos" y "prácticos" de mi trabajo. Baghatur ha sido un aprendiz muy atento, y recientemente ha conseguido el cuarto círculo, que espero que sea suficiente para vuestros propósitos. No os decepcionará. ¡Ojalá esto ponga fin de una vez por todas a esas tonterías! Si es así, consideraré bien empleada esta contrariedad.


  --Bueno, ya que insistís, os lo agradezco, maestro regente. --Jervais sonrió levemente. Al darse la vuelta, vio un pergamino clavado a la pared con diminutos clavos, y se acercó--. ¿Es esto un estudio de las líneas telúricas?


  Karolus asintió y fue a unirse a él.


  --Sí, a cien leguas a la redonda. Dentro del círculo está la zona explorada en persona, y el resto ha sido hecho mediante observación mágica.


  Jervais tocó la pequeña silueta azul de una casa, etiquetada con clara escritura.


  --¿Y estos son las capillas?


  --Por supuesto.


  Jervais tomó su carta de manos de Karolus y la observó. Había seis nombres apuntados en ella para este tramo del viaje. Volvió a mirar el mapa. Siete casitas azules.


  Seis nombres, siete casas. Etrius se había dejado una. Etrius no era olvidadizo.


  Para la hebra de Baghatur, Jervais escogió lino del bueno. A lo largo de varias charlas con el aprendiz, pudo descubrir varios detalles acerca de él: principalmente que era un judío jázaro --sin duda Hermann se alegraría sobremanera--, el copista de la capilla, seguidor de las ideas de Avicena y fanático de las teorías alquímicas de su maestro. Lo último, al menos, parecía lo suficientemente sincero como para servir de ancla. Así que después de mojar la hebra con unas gotas de sangre de Baghatur, la hizo pasar por arena, humo, agua y, muy brevemente, fuego. Luego, por si acaso, recitó el primer verso de la Shma, el único hebreo que conocía aparte de los pocos términos necesarios para manejar la traducción latina del Sepher Yetzirah que había en Ceoris.


  *


  *


  Cinco…


  --Sí, sí, claramente esto es muy importante para el muy reverendo consejero. --El regente Lazlo miraba la carta--. Y no discutiré el sabio juicio de Ceoris acerca de los telyávicos. Pero seguramente ya habréis notado que somos nosotros los que estamos en Hungría los que debemos recibir refuerzos del oeste y el norte regularmente, y no al contrario. Tendréis más suerte con las capillas de Silesia y Polonia.


  --¿Eso creéis? --preguntó Jervais con amabilidad.


  --Bueno --los labios de Lazlo adoptaron una sonrisa irónica--, quizá no.


  --No habéis acabado de leer.


  --¿Necesito hacerlo? Creo que he sido lo bastante claro.


  Lazlo tenía que ser muy antiguo o muy tozudo, o las dos cosas. De todo el grupo, parecía pensar que solo Antal era digno de un mínimo de respeto, aunque como Jervais era la cabeza nominal, al menos le concedió un mínimo de cortesía.


  --Mirad la lista --le apremió Jervais. Lazlo lo hizo. Frunció el ceño.


  --No estoy en la lista.


  --Precisamente, maestro regente.


  --¿Por qué estáis aquí entonces?


  --Porque no estáis en ella.


  Tardó un momento, pero se hizo la luz.


  --Ah.


  --Quizá si os explicara que soy el chiquillo mayor de Malgorzata, eso disiparía parte del misterio.


  --Sí, lo haría. Y os envía a vos a encargaros de los telyávicos, ¿no?


  --Sí, pero ya veis con que apoyo.


  --Cierto. Me pregunto si se supone que debéis fallar a las primeras de cambio, o se supone que debéis morir después de debilitar a los telyávicos lo suficiente para que un segundo asalto tenga éxito.


  A Jervais no se le había ocurrido la segunda posibilidad, pero era perfectamente factible.


  --No lo sé.


  --He de suponer que, en cualquier caso, el hecho de que ganarais cualquier tipo de gloria personal molestaría sobremanera a su señoría.


  --Esa es la suposición más probable de todas, maestro Lazlo.


  Lazlo sonrió, una sonrisa fina como un cuchillo.


  --En ese caso, podéis llevaros a mi aprendiz más joven. Solo es de quinto círculo, vaya, y confieso que lo trajimos más por su habilidad con las armas y las tácticas que por su aptitud para el arte…


  --El quinto círculo servirá perfectamente, maestro regente, y necesitaremos buenos tácticos. --Jervais hizo una profunda reverencia.


  No hizo falta observar demasiado a Miklos, que a pesar de la túnica tenía el aspecto de un escudero que se había quedado a un ancestro de distancia de ser caballero, para decidir que una gruesa hebra de esparto sería lo más apropiado. Jervais hizo que Hermann la cortara con la espada. Si el sajón consideró extraño el lanzar un tajo contra un indefenso cordón con un feroz grito de guerra, no se molestó en decirlo. Jervais también se dio cuenta de que Miklos llevaba con orgullo un collar con varios colmillos amarillentos, y eso hizo que cogiera de un baúl uno o dos cráneos Tzimisce que siempre llevaba consigo. Entonces bautizó temporalmente a uno de los cráneos como «Rustovich» y procedió a usar el cordón de esparto para arrancarle con fuerza los colmillos.


  *


  *


  Seis…


  --Bueno, siempre me honran las demostraciones de confianza de su señoría, y normalmente me apresuraría a hacer lo que dice --dijo el regente Albizellus--. Pero esta es la cuarta vez en una década que nos ha pedido que entreguemos a uno de los nuestros. Seguramente ya será hora de que le toque a otro. Los aprendices no crecen en el jardín todas las primaveras.


  --Creedme --le aseguró Jervais--, tengo cierta idea acerca del entrenamiento de futuros magos, maestro Albizellus, y estoy de acuerdo con vos.


  Albizellus pareció sorprendido ante esta rápida muestra de asentimiento, y flaqueó. Así que era eso. Estaba perfectamente dispuesto a ceder un estudiante --puede que tuviera un nutrido grupo de ellos listo para tales ocasiones--, pero quería que pareciera un gran favor. Jervais no se permitió sonreír.


  --¿Tan… desesperada es la situación? --El regente logró retomar la conversación a duras penas.


  Jervais sabía que ya tenía el pescado en la red, pero no le molestaba ofrecer las cortesías esperadas. Hizo una mueca.


  --Maestro Albizellus, su señoría teme lo peor de esos telyávicos. No solo se han abstraído casi por completo de la obediencia al clan, puede que se hayan unido a nuestros enemigos. Incluso puede que se hayan aliado con los demonios, o que estén a punto de hacerlo. Debemos actuar ahora, antes de que todo se haya perdido.


  --Ya veo. Bueno, supongo que si nuestra ayuda es tan necesaria, puedo responder a la llamada una vez más.


  --Ceoris os da las gracias, maestro Albizellus, por vuestra constancia.


  --De nada, maestro Jervais. ¡Zabor!


  Para asombro de Jervais, una cabeza emergió de detrás de una de las mesas de la biblioteca. Tenía una mata de pelo castaño revuelto, unida a un cuerpo juvenil cuya mano izquierda sostenía un trapo sucísimo.


  --Zabor --Albizellus no esperó a una respuesta ni una reverencia--, te vas a Estonia.


  --Por supuesto --dijo el aprendiz en tono neutro.


  --Perdonadme, maestro regente --intervino Jervais--. Pero quizá no me he explicado bien. Mis reclutas deben pertenecer como mínimo al cuarto círculo para poder tomar parte en los rituales que sean necesarios.


  --Zabor es del cuarto círculo. --Albizellus sonrió.


  «Y toda vía lo hacen fregar el suelo… mala señal».


  --¿No te importará viajar un poco, supongo? --le preguntó al aprendiz.


  --No maestro. Me sentiré honrado de participar en algo tan importante. --Miró irónicamente el trapo que tenía en la mano.


  --Zabor no es el estudiante más dócil que hemos tenido --dijo alegremente Albizellus--, pero no dudo de que alguien de vuestra experiencia pueda meterlo en cintura con facilidad. Y quizá esta sea la clase de aprendizaje que necesita el zagal.


  Albizellus también informó a Jervais antes de partir que Zabor poseía un auténtico don para romper los encantamientos de otra gente. Así que Jervais seleccionó para Zabor un cordón de hilo de ortigas, el tejido con el que los eslavos hacían camisas para repeler a los demonios, los dragones y el rayo. Lo empapó con gotas de la sangre de Zabor y una solución de vitriolo verde. Luego escudó el cordón envolviéndolo en lana --la última cosa que quería era que la destructividad de Zabor hiciera contacto con las hebras de sus compañeros--, y acabó con los encantamientos habituales.


  *


  *


  Siete.


  --No deseo discutir las decisiones de su señoría. Eso es lo último que se me pasaría por la cabeza… --dijo el regente Walenty con el ceño fruncido--. ¿Pero realmente habéis salido de Ceoris con un miembro de menos para completar el sodalicium? Eso no tiene sentido.


  Jervais dejó que su garganta se cerrara en torno al exiguo trago de sangre mortal que había tomado de la copa que le había ofrecido Walenty, y se la tragó antes de contestar.


  --No con uno menos, me temo. He ido reuniendo mi séquito de las capillas a lo largo de la ruta, de los regentes cuyos nombres veis ahí.


  --Ah, ya veo. Pero perdonadme, sigo confuso. Según tengo entendido, los telyávicos llevan un siglo haciendo lo que les viene en gana, y no creo que la situación haya cambiado sustancialmente. ¿Por qué la repentina prisa? ¿Y por qué tenéis que ir de capilla en capilla como un pedigüeño para llenar vuestras filas si es tan urgente?


  --Los caminos del Consejo son misteriosos. --Jervais no se sentía con ganas de compartir los detalles de cómo había cambiado exactamente la situación de los telyávicos.


  Llamaron suavemente a la puerta del estudio, que estaba protegida mágicamente. Walenty pareció irritado, pero pregunto.


  --¿Sí? ¿Qué pasa?


  Una mujer de ojos oscuros, cubierta con un recatado velo, entró e hizo una profunda reverencia. Jervais se animó un poco. Quizá la copa había sido un aperitivo mientras se localizaba un refrigerio más adecuado. Pero entonces el regente le indicó a la mujer que se levantara.


  --¿Sí, Olena?


  --Me temo que Pawel acaba de provocar un desastre importante con sus experimentos de esta tarde, maestro.


  Los ojos de él se desorbitaron.


  --¿Cómo de importante?


  --Yo… creo que sería mejor que fuerais a verlo, maestro…


  --¿No se supone que debías estar supervisándolo? --le espetó--. Oh, muy… Perdonadme, maestro Jervais, espero volver enseguida. --Se fue con un aleteo de la túnica.


  Olena corrió hasta Jervais.


  --Sé que es poco ortodoxo --medio le susurró--, pero no había ninguna otra forma de que pudiera hablar con vos. Estaba decidido a tenerme ocupada toda la noche.


  --¿De hablar conmigo? --repitió Jervais sorprendido.


  --Ya he acabado mis círculos --lo interrumpió ella--, lo he hecho más rápido que ningún otro aprendiz que haya tenido nunca. Los acabé hace veinte años, pero sigue diciendo que no se han abierto nuevas regencias. Eso no es cierto, ¿o sí?


  --Yo… --tartamudeó él--. Es poco probable que no se haya abierto ninguna nueva regencia en Silesia ni Polonia, pero no puedo ayudarte contra tu propio regente.


  --Sí que podéis. Sois el maestro Jervais de Ceoris, y estáis en una misión para el clan, ¿no? Necesito una oportunidad para demostrar mi capacidad… a alguien que no sea él. De otra manera, estaré enseñando a sus aprendices hasta que los demonios lo conviertan en cenizas por fin…


  Por la forma en que apretaba los dientes, Jervais supuso que aquello no era algo tan improbable.


  --Solo una oportunidad, es todo lo que pido. Por favor. --Miró por encima de su hombro y corrió hacia la puerta--. Por favor.


  Cuando Walenty volvió un poco después, Jervais dijo despreocupadamente:


  --Veo que no compartís la aversión que sienten la mayoría de nuestros colegas a compartir el arte con el sexo débil.


  --Estoy empezando a sentir deseos de compartirla --resopló el regente--. En mi opinión, maestro Jervais, las virtudes de la sangre simplemente se mueven con demasiada lentitud dentro del cuerpo femenino. Y tampoco es que los poderes de disciplina y concentración sean los más adecuados, tal y como habéis visto… exceptuando a la muy sabia e inmortal dama consejera en Inglaterra, por supuesto.


  --Y, por supuesto, a mi propia sire.


  Walenty abrió la boca de par en par, pero se recuperó rápidamente.


  --Sí, sí, por supuesto, una excepción eminente.


  --Bueno, en ese caso quizá sería mutuamente beneficioso que os la quitara de encima. Tendríais espacio para otro aprendiz varón, y realmente ahora lo único que necesito es un cainita para rellenar la última plaza del sodalicium. ¿Es al menos del cuarto círculo?


  --Oh, sí…


  Jervais podía ver los pensamientos del hombre girando como la rueda de un molino, mientras intentaba infructuosamente encontrar una forma de contradecirse sin quedar como un completo idiota. Jervais no tenía la intención de permitirle aquel lujo.


  --¡Excelente! Entonces podré entrar en tierras paganas con todo en su sitio. Su augusta señoría estará muy complacido.


  Para Olena, Jervais escogió un cordón de estambre, suave y muy enroscado. Luego lo sumergió en una infusión caliente de hiedra --paciente, tenaz, ambiciosa-- y lo enrolló siete veces, una por cada círculo que estaba tan orgullosa de haber conseguido, alrededor de un vial de plata lleno de mercurio, durante un día y una noche antes de finalizar los encantamientos.


  


  * * *


  


  Podía recordar ser un niño pequeño, demasiado pequeño para reconocer la diferencia entre el trabajo de las mujeres y el de los hombres. La vieja aya, cuyo nombre no conocía a pesar de que todavía bebía de vez en cuando de su pecho, estaba tratando de trenzar él pelo de su hermana, y él, como cualquier niño pequeño, quería participar en lo que se estaba haciendo. Cuando los intentos del aya de empujarlo o abofetearlo sin soltar los cabellos solo provocaron una pataleta, finalmente decidió enseñarle si se mantenía callado y obediente. Así que era en las manos de la vieja aya en las que pensaba ahora, guiándole en espíritu, aunque dudaba de que la mujer hubiera entrelazado alguna vez más de tres cabos, y ahora él se las veía con siete.


  Una vez que hubo finalizado la ancha banda y la soltó del palo al que había estado atado el otro extremo, empezó a atarla sobre sí misma.


  ·


  · Con nudo de uno, empiezo mi encantamiento en nombre de Tremere.


  · Con nudo de dos, nos ato en la sangre de Tremere.


  · Con nudo de tres, nos ato en la voluntad de Tremere.


  · Con nudo de cuatro, nos ato en el poder de Tremere.


  · Con nudo de cinco, nos ato en la hermandad de Tremere.


  · Con nudo de seis, nos ato en el destino de Tremere.


  · Con nudo de siete, sello mi encantamiento en nombre de Tremere.


  · Aunque nacidos de diferentes naturalezas e hilados en husos diferentes, tejemos nuestro arte como uno solo.


  · Nuestro círculo será fuerte donde el suyo será débil.


  · Nuestro círculo trabajará mientras el suyo holgazanea.


  · Nuestro círculo conocerá la armonía mientras el suyo conocerá la cizaña.


  · Nuestro círculo prevalecerá donde el suyo fracasará.


  · Sí, amén, que así sea.


  · Una casa. Un clan. Una sangre.


  · Mi sangre.


  ·


  Tras acabar de recitar cogió la trenza, ahora un circulo atado por el último nudo, y la dejó en el pequeño caldero de hierro para que se empapara de icor rojo oscuro.


  Era una magia muy sencilla y muy vieja, pero las cosas sencillas y viejas solían tener su propio poder. Y a él no le avergonzaba usar aquel poder si ayudaba a su recién nacido sodalicium a mantenerse unido aunque solo fuera una noche más de lo que lo hubiera hecho de otro modo.


  O, para ser más preciso: una noche más que el enemigo. Eso, después de todo, era la cuestión crucial, y a pesar de las esperanzadas exigencias de este conjuro, no estaba para nada seguro.


  Capítulo 9


  DEVERRA no solía quedarse mucho tiempo en la colina donde ardía el fuego sagrado y la sagrada serpiente zaltys tenía su guarida. Por importante que fuera, la tarea era más adecuada para una sacerdotisa mortal, que veía calidez, hogar y comida en las rojas profundidades de las llamas; no el fin de la inmortalidad. Pero el olor de la madera y las hierbas sagradas que las sacerdotisas arrojaban a puñados sobre el fuego expulsaba a todos los demás olores, buenos o malos. Y ella quería distraerse de ambos tipos. Sus ojos leían los cielos de izquierda a derecha, de arriba abajo, como una página de pergamino, y luego volvían a empezar incansablemente.


  --Si realmente estás tan desesperada --susurró Qarakh a su lado--, podrías llamarlo… hacer que volara en la otra dirección. Mi gente también cree en los mensajes de los pájaros, pero no le hacemos ascos a labrar nuestra propia fortuna.


  Ella se volvió para mirarlo. Sus labios querían sonreír ante la bienvenida imagen de su llegada: el extraño rostro curtido por el viento que aún mostraba el bronceado del sol de muchos años incluso a través de la palidez cainita, la nariz de punta redonda y chata con el puente recto, los oscuros ojos almendrados que podían ser crueles como una tormenta de invierno o suavemente interrogadores, como ahora. Ella sintió la sonrisa, pero no pudo distinguirla.


  --No, Qarakh.


  --No. --Él forzó la vista y miró al cielo--. Pero te quedarás aquí noche tras noche y observarás hasta que haga lo que tú esperas.


  --No sucumbiré ante el engaño, pero en nombre de la esperanza, esperaré lo que haga falta. Voló hacia el este, hacia las llamas de la salida del sol, hace tres noches, graznando todo el camino. Todavía le quedan tres más para volver hacia la noche oscura y cancelar el presagio. Si está ahí para que lo vean, yo lo veré.


  --¿No será lo mismo el presagio lo veas o no?


  --¿Qué falta haría un chamán si no importara lo que ve o no?


  --Mi chamán --dijo él cogiéndola del brazo--. Aprecio tu devoción para con la tribu y no te disuadiré de tu vigilia. Pero llevas aquí tres días y no has bebido. Debes beber.


  --Purificación --contestó ella secamente.


  --Debes beber --dijo él con la misma sequedad--, tres noches de purificación son suficientes.


  --Entonces haz que me lo traigan, para que pueda seguir observando.


  Él no pareció complacido, pero asintió.


  --Como desees.


  El viento hizo ondear el cabello de ella. Desde que había encanecido, también se había hecho fino y lacio como los filamentos de lino. Era muy sensible al tiempo y al paso de los espíritus.


  --Este no ha sido el único presagio en las últimas noches --dijo él frunciendo el ceño.


  --No, solo el peor.


  --¿Realmente son tan malos? También tuviste malos presagios antes de la venida de Alexander. ¿Son como aquellos o más débiles? ¿Más fuertes? --añadió esto en un tono de gran reticencia.


  --Son muy malos… y también extraños. Llevo mucho tiempo sin ver signos tan raros.


  --¿Desde cuándo? --insistió él.


  Deverra se preguntó si sería buen momento para hacerse la pitonisa misteriosa y negarse a responder, pero entonces sacudió la cabeza con nostalgia.


  --Desde poco antes de conocernos. Esa fue una noche extraña, no puedes negarlo.


  --Sí, me acuerdo. Al principio pensé que eras un chotgor…


  --¿Un espíritu de la enfermedad?


  --Sí. Blanca, delgada, frágil. Absolutamente fea. --Por suerte conocía a Qarakh lo suficientemente bien como para dejarlo terminar antes de ofenderse--. Pero me hiciste cambiar de idea enseguida.


  Ella respondió a lo que él quería decir, no a sus palabras.


  --Entonces tenía mucho más con lo que hacerte cambiar de idea, pero ahora…


  --Ahora gobernamos a la gente. Los dos juntos. --La cogió de la mano y se negó a soltarla. Ella sintió la protesta de su piel reseca, las escamitas soltándose y cayendo--. Solo juntos. Esa es nuestra fuerza. No pienses que lo he olvidado.


  --Qarakh --dijo ella-- me estás haciendo daño.


  La soltó, pero siguió hablando.


  --No he olvidado cierta hechicería que has practicado en varias ocasiones. Cuando dormí al pie de tu árbol y sacaste nuestros espíritus de nuestros cuerpos. Y nos pareció volver a ser mortales durante varias horas…


  De nuevo, volvió a oír lo que él se había dejado sin decir. No solo vivos, sino vivos y jóvenes. El hecho deque no la mirara lo hacía aún más obvio. El dolor de él la conmovió, y ella quiso reconfortarlo permitiéndole que intentara reconfortarla a ella. Pero el dolor en su alma apenas pensaba en ellos, en escapar a una falsa serenidad durante varias horas, y luego tener que volver para interpretar a la indomable sacerdotisa, reina y avatar, la hizo decidirse.


  --Mi khan me honra. Pero me temo que últimamente estoy demasiado cansada para obrar encantamientos que no… tienen un beneficio directo para nadie.


  Él asintió.


  --Haré que te traigan el recipiente. Pero debes descansar. No puedo permitirme que mi bruja esté agotada.


  --No, no te preocupes, mi khan. Bajaré a alimentarme. De todos modos ya hace muchos que ha pasado la hora a la que vuelan esos pájaros.


  Él empezó a hablar, pero ella le dedicó una breve reverencia y pasó a su lado. Qarakh la siguió con la mirada en dirección al campamento. Mientras avanzaba cojeando por el campamento junto a una ger, una figura furtiva y andrajosa salió de ella, andando principalmente sobre los pies pero ayudándose con empujones de sus manos acabadas en garras. A través del borrón de pelo y andrajos, Qarakh podía ver la silueta de lo que una vez había sido una mujer, una orgullosa guerrera de su propia sangre. La figura bestial maulló y se frotó contra Deverra, que alargó una mano nudosa para acariciar la cabeza de la figura. Su bella chamán y su valkiria norteña. Al menos todavía recorrían la noche, a diferencia de otros.


  --Los dioses… --habló en el vago plural, para incluir así a las muchas divinidades adoradas por sus enemigos, el sacerdocio de Deverra y las propias gentes bálticas. Tenía en mente a un dios en particular, pero no deseaba agitarlo con su mención--. Los dioses nos exigen demasiado a cambio de sus dones. No solo pagamos nuestro precio privado, sino también el de otros. ¿Llegará alguna vez la noche en la que por fin acabemos de pagar? ¿Qué quedará de nosotros entonces?


  Bah. Esta clase de ataques de melancolía no eran propios de él. Pero últimamente le pasaban mucho, y eso le ponía nervioso, tanto o más que cualquier cosa que Deverra hubiera visto o dicho. Estaba descubriendo que ni siquiera la sangre de los mortales mezclada con cerveza o qumis lograba siempre sacarlo de eso. Oyó el graznido de un cuervo y dio un salto hacia atrás, como si le hubieran golpeado, para subir a la colina. Miró hacia allí. Volaba hacia el este.


  Capítulo 10


  TOBIASZ tamborileó perezosamente en la nuca de un cautivo, un joven, que levantó la vista para mirar furiosamente a Jervais, con los ojos ardiendo de ira. El muchacho se vino abajo y volvió a bajar la cabeza.


  --Estos bálticos todavía no se han dado cuenta. --Soltó una risita--. Se venden unos a otros al mejor postor: a los peskovitas, a los húngaros… No comprenden que ya son demasiado pocos para su propio bien. Por supuesto, no seré yo el que se lo diga. ¿Y bien? ¿Qué creéis?


  --¿Qué idiomas hablan? --preguntó Jervais.


  --Veamos. El dialecto silesio, no. Tengo una pareja de estonios, algunos lituanos, algún letón, un curo, un semigalio…


  --No necesito silesios. Uno debería hablar la lengua samogita o algo parecido. En cuento al resto, preferiría que no hablaran con nadie.


  --Bueno, vais hacia el nordeste. En ese caso os vendrán mejor los estonios. Su idioma es más parecido al de los fineses. O si lo preferís, puedo coger a alguno de los otros bálticos y cortarles la lengua. Pero hay poco de lo que preocuparse. Como ya he dicho, se odian unos a otros.


  --¿Y los samogitios?


  --Son guerreros indómitos y fuertes. Ahora mismo no tengo ninguno. El semigalio puede que esté algo familiarizado con su idioma. Realmente, ahora que pienso en ello, creo recordar al curo tratando de hablar con el semigalio en lo que o era samogita o el dialecto de las tierras altas.


  Jervais asintió.


  --Entonces el curo, y necesitaré una docena más. Su nacionalidad no me importa mientras estén saludables.


  --¡Una docena! Es un placer hacer negocios con vos, mein herr. ¿Con o sin lenguas? --Tobiasz sonrió ampliamente.


  --Con. No conviene que se acaben demasiado pronto las cosas con que amenazarlos.


  --Pues sí. --Tobiasz dudó un momento y luego continuó--. No estáis familiarizado con estas tierras. ¿Es así, mein herr?


  --Absolutamente nada, como seguro que podréis ver.


  --Entonces, si me lo permitís, me gustaría mostraros un sitio de lo más pintoresco. --El mercader de esclavos extendió la mano--. Tengo la sensación de que sois de la clase de persona que sabrá apreciarlo.


  


  * * *


  


  Jervais metió el pie desnudo en el agua del arroyo. Aunque lo cubría una bruma, no estaba preparado para la calidez que envolvió sus dedos. Metió el resto del cuerpo. Olía un poco raro, y el agua parecía extrañamente viscosa, pero la sensación era muy agradable.


  --¿Y los mortales vienen aquí a descansar? --le susurró a Tobiasz.


  --Para descansar no --le corrigió Tobiasz, encantado--. Para practicar la brujería.


  --Ya veo.


  --La gente, los campesinos jóvenes e insatisfechos sobre todo, pero a veces incluso los soldados del castillo de Chojnik, vienen aquí en las noches de luna nueva para pedir ayuda a los vodyanoi. Si dudan de vos, pedidles solamente que escuchen vuestro pecho para que puedan oír que no os late el corazón y que, de hecho, sois un espíritu.


  Por su parte, a Jervais le bastaba casi con estar calentito y desnudo bajo las estrellas. Después de un rato, incluso podía fingir que Tobiasz no estaba allí. Pero en aquel momento había signos de movimiento en los matorrales circundantes, y las tenues siluetas de un trío de jóvenes doncellas, acurrucadas temerosamente. Llevaban una hogaza de pan como ofrenda.


  Él comprendía bastante poco de lo que decían, pero asintió y respondió que sí ante cualquier cosa que pareciera una pregunta. Se mencionaron nombres: de amantes, amantes pretendidos, rivales, padres quizá. Tobiasz habló con las muchachas varias veces. Jervais no supo si les había dicho que se desnudaran o si ellas ya sabían cuál era el precio, pero en cualquier caso las chicas se despojaron de toda la ropa excepto los pañuelos que cubrían sus cabezas. Una chica se sentó en el regazo de Jervais. Se apretó con sus brazos, pero no se resistió. Él la acarició un poco, complacido por la tersura de su piel pecosa, pero había algo que le preocupaba. No era el miedo de ella --ya hacía mucho que se había acostumbrado a que las presas de la capilla estuvieran aterrorizadas o abyectamente obsesionadas con el beso--, sino el sudario de solemnidad que cubría el proceso. La sumisión de ella tenía un matiz ceremonial que debería haber sido estimulante, pero no lo era.


  Repentinamente, Jervais empezó a hacerle cosquillas. Ella soltó una risita involuntaria, y luego empezó a reír en voz alta. Un instante después, ante el redoblado asalto de él, ella empezó a reírse a mandíbula batiente. Sus amigas gimieron, sin duda convencidas de que la estaba asesinando, pero ella se dio la vuelta y metió los dedos bajo las axilas de él, haciéndole chapotear y protestar burlonamente. Pronto incluso Tobiasz se reía al mirarlos.


  --Se supone que esto ha de ser un terrible rito de brujería --regañó el esclavista a Jervais cuando este se aprovechó del ambiente relajado para morder a su recipiente en la muñeca. Ella volvió a gritar, esta vez de dolor seguido muy pronto por el deseo. Tobiasz hizo lo mismo con una de las otras.


  Jervais acabó de beber y cerró la herida con un toque de su lengua. Luego chasqueó los dedos en dirección a Tobiasz.


  --¡Que les den por saco a los terribles ritos de brujería!


  Examinó a la muchacha. Había bebido muy poco. La chica no parecía estar peor que antes, al contrario, parecía mucho mejor. Su corazón seguía latiendo con fuerza. Sus nalgas, que antes habían estado tensas sobre el regazo de él, ahora se habían relajado y aplastado contra su cuerpo. Jervais puso la mano sobre el triángulo de vello que había en el bajo vientre de la chica. Extendiendo sus sentidos de la forma que le había enseñado Malgorzata hacía tanto tiempo, pudo sentir el pulso de la sangre de la muchacha justo por debajo de la piel; sentirlo y atraerlo místicamente hacia la punta de sus dedos, hacia la superficie de la tierna piel, empapándola. Ella respiró hondo y se estremeció. El olor de su sudor se acrecentó. Él la besó en el cuello, recreándose en el conocimiento de que justo debajo de sus labios, afilada y dispuesta, esperaba la muerte de la joven si él así lo decidía. La pura y mareante euforia de aquel poder lo tentó a permanecer allí, entre la decisión de matarla o dejarla vivir. Se contuvo y se limitó a volver a besarla.


  Se produjo un fuerte jaleo entre los matorrales. Jervais dio un respingo y levantó la mirada, esperando encontrarse a un ciervo saliendo de entre la vegetación. Pero era una figura enfundada en una armadura, con la espada desenvainada y una cruz negra claramente visible en su tabardo blanco.


  --¡Vaya! --bramó Hermann--. ¡Así que aquí es donde os habíais metido!


  --¿Qué creéis que estáis haciendo, Hermann? --ladró Jervais en respuesta. Las chicas retrocedieron y se agazaparon juntas.


  --No, qué creéis que estáis haciendo vos. Llevamos la cruz contra los paganos y aquí estáis…


  --¡Vos lleváis la cruz, hermano! ¡No yo! Mirad vuestro pecho y luego mirad el mío. No recuerdo haber pronunciado siquiera un voto de peregrino.


  --¡Idos! --gritó Hermann a las muchachas-- ¡Idos y salvad el pellejo, que no ya la virtud! --Lo gritó en sajón, pero las chicas comprendieron el significado bastante bien. Salieron chapoteando, se pusieron los zapatos, se pusieron los vestidos sobre los cuerpos helados, cogieron el resto de su ropa en un gurruño y huyeron aterrorizadas--. Creedme, no era mi intención sorprenderos en medio de vuestra lujuria. Desaparecisteis, al igual que este… vendedor de carne, así que, en contra de lo que me dictaba el juicio, decidí salir a buscaros para asegurarme que no os había pasado nada malo. Entonces oí los gritos de una mujer.


  --Por supuesto que oísteis los gritos de una mujer. Esto es territorio vampiro --dijo Tobiasz perezosamente.


  --Y vos… --la espada de Hermann señaló en dirección a Tobiasz--. A menos que disfrutéis tanto compartiendo el agua de un brujo que os atreveríais a enfrentaros a mi ira por ello, más os vale cubriros y desaparecer de mi vista.


  --¿El agua de un brujo? --exclamó el esclavista poniendo mala cara. Luego se volvió a mirar a Jervais--. Quiere decir…


  --Sí. Ahora idos.


  --Me voy. Niemczi; siempre mordiendo la mano que os alimenta. --Tobiasz se vistió apresuradamente.


  --A mí no podéis ordenarme que me vaya --soltó Jervais, aunque ya no sentía el menor deseo de quedarse, salvo para desafiar al Ventrue.


  --No, no os lo puedo ordenar --admitió Hermann, irritado--. Quizá deberíais ocuparos de vuestros propios asuntos, mein herr.


  --¿Habéis encontrado adecuado alguno de los esclavos?


  --Servirán --asintió el caballero.


  Jervais decidió de una vez por todas descubrir el secreto de los melindrosos gustos del caballero Ventrue. Todo el trayecto a lo largo de Hungría se había negado a compartir los recipientes del Tremere o a permitir que alguno de ellos le ayudara a buscarse el sustento, ya que en vez de eso prefería enviar a sus soldados mortales. Bastantes noches se había aguantado sin alimentarse, conteniendo su apetito con oraciones de vigilia.


  --Os diré esto acerca de vuestros hermanos, los de aquí y los de Ceoris. Son una ralea deleznable y asquerosa, pero al menos no se regodean en ello como puteros en una casa de lenocinio. No engañan a los mortales ni juegan con ellos, tratando de convertirlo en un placer.


  --Ah, os habéis dado cuenta --dijo Jervais tranquilamente. Hermann se quedó un rato mirándolo fijamente, sin decir nada; luego envainó la espada y se fue. Jervais permaneció un momento sentado en el agua. El buen ánimo y la comodidad se habían evaporado como el vapor que brotaba de la superficie del líquido. Se obligó a dejarlo ir. Ahora estaban en territorio Tzimisce. No podía permitirse odiar a Hermann, ni a nadie más.


  Una nueva silueta apareció tranquilamente al borde del manantial. Jervais se quedó mirándola. Era un anciano barbudo, encorvado pero sin vergüenza, completamente desnudo bajo el frío aire invernal.


  El hombre habló. Jervais negó con la cabeza.


  --No entiendo --dijo en sajón para dejarlo perfectamente claro. Se había cansado de hacer de espíritu del manantial por esta noche.


  --¿Así que ahora el diablo habla sajón? --dijo el hombre--. Bueno, no debería sorprenderme. Aunque tú si pareces sorprendido. Llevo años sin venir aquí. Te pedí muchas cosas en mi juventud. Tomaste la sal de mi sangre y yo pedí muchos deseos. Ninguno de ellos se hizo realidad. Ni uno.


  Se acercó. Su mirada era fija e intensa. Jervais podía leerla claramente, podía ver en ella el transcurso de las décadas. Había soportado mucha amargura, muchas decepciones, de las que ahora elegía deliberadamente hacer único responsable a Jervais. Y en aquel momento, Jervais no veía problema en eso.


  --Ahora soy como un perro en la puerta incluso para el único hijo que me queda. No hay parte del cuerpo que no me duela. --El hombre se agachó para besar el suelo, y le susurró algo durante unos momentos--. Se que Dios no me perdonará, que no me perdonará ni el pecado de haber vivido, así que le suplico a Matka Ziemia, la húmeda madre tierra, que me perdone --explicó al incorporarse--. Quizá sea piadosa. Quizá no. A ti, seas lo que seas, no te pido más deseos. Solo te pido lo que sé que puedes darme. Espíritu malicioso, ahógame en tu malicia hasta la muerte.


  Jervais se quedó allí sentado, pasmado, durante un rato. Luego se levantó.


  --Eso --dijo con voz ronca-- puedo hacerlo. Ven.


  Alargó la mano para ayudar al anciano a meterse en el estanque.


  Capítulo 11


  NO era muy diferente a las tierras de la cristiandad que habían dejado atrás. O al menos eso le parecía a Jervais. Aunque sabía intelectualmente que Polonia y Silesia estaban "civilizadas" y Prusia no, a él le parecía todo más o menos bosque virgen. En ningún punto del camino había encontrado una demarcación en la que pudiera haber dicho: aquí acaba la civilización y empiezan las tierras salvajes. Las naciones, iglesias y paisajes se difuminaban unas con otras. No se parecía a Sajonia, y desde luego tampoco a su Francia, donde hacía mucho que el hombre y la naturaleza habían alcanzado su eterna detente. En aquel lugar, incluso en los sitios donde los campos y los pastos se entremetían tozudamente entre los imponentes y densos bosques, brezales o pantanos, siempre parecían algo provisionales. Era como si supieran que serían engullidos al momento si sobreviniera la menor desgracia.


  Llegaron a una intersección en el camino de albero. Hermann se detuvo. La compañía de caballeros de la cruz negra, tanto cainitas como mortales, que se había unido a ellos en Stettin se detuvo tras él en perfecta formación. Incluso contando a los escuderos y hombres de armas no eran demasiados, pero al menos era reconfortante ver su disciplina.


  --¿Y ahora qué camino, meister Tremere? Parece que debemos elegir entre bosque o pantano. ¿Continuamos siguiendo los caprichos de vuestra roca?


  Jervais resopló, pero solo para asegurarse de que sus cansados ojos no le estaban engañando, sacó el péndulo de piedra imán y lo dejó oscilar hasta que encontró la línea telúrica.


  --Vamos por los árboles.


  Cabalgaron colina arriba hasta la majestuosa hilera de pinos y abetos. Justo en la margen del bosque Zabor, el único polaco entre los Tremere, se estremeció y levantó la mano.


  --¡Esperad! No deberíamos entrar.


  Jervais se volvió, intrigado.


  --¿Qué quieres decir con que no deberíamos?


  --Es un alkas.


  --Es un bosque --dijo Jervais con el ceño fruncido.


  --A eso me refería, maestro --dijo irritado el aprendiz. La frente de Jervais se arrugó y el magus abrió la boca para reprender al joven por su rudeza, pero el maestro Antal interrumpió con una de sus raras y típicamente directas contribuciones.


  --Los prus realizan sus cultos en ciertas arboledas, igual que los esclavos Tzimisce de Hungría. --Sin levantar la vista de la rama de espino que estaba pelando, dejó caer cuidadosamente cada tira en la bolsa que tenía abierta en la cintura.


  Jervais desmontó, luego se inclinó y tocó la tierra. Su mano fue saludada por una calidez agradable y cosquillosa, pero de repente el calor aumentó y tuvo que apartar los dedos.


  --Sí, quizá sería mejor que diésemos un rodeo… --Apartó un poco de tierra a los lados--. Pero debemos seguir el flujo de la vis. Es nuestra mejor oportunidad de encontrar a los telyávicos.


  --¿Queréis decir que no sabemos dónde están? --habló Torgeir.


  --Son como sus aliados Gangrel --dijo Jervais secamente--, nómadas. Tenemos una vaga noción de su territorio; dentro de esos límites pueden estar en cualquier parte. Pero dudo que se alejen mucho de las fuentes de poder. ¿Qué mago lo haría?


  El rostro de Torgeir pareció temblar alarmantemente en el aire por un momento. Jervais fue a decir algo, y entonces se dio cuenta de que alguien estaba manipulando la línea telúrica, tocándola como la cuerda de un laúd.


  --Alguien esta haciendo algo --siseó ante los murmullos de sus hermanos. Inmediatamente todos quedaron en silencio y le miraron.


  --No estamos preparados para una guerra de brujería, maestro Jervais --dijo Antal tajantemente--. Ni siquiera hemos practicado lo suficiente. Y no conocemos el terreno.


  Resolviendo que aquel no era el momento de decidir quién determinaría cuándo iban a estar listas sus tropas para la batalla, Jervais asintió.


  --Cierto. Quiero que todo el mundo excepto el capitán Hermann, el maestro Antal, Zabor y yo mismo se retire al otro lado de la colina. Nosotros exploraremos y veremos si es un koldun conjurando o los telyávicos haciendo de las suyas.


  --¿Ahí dentro? ¿Por qué yo, maestro? --interrumpió Zabor.


  --Porque has sido el primero en afirmar que sabías algo de esto --le contestó Jervais.


  --Bueno, supongo que eso me enseñará.


  --Sí, confío en eso. --Y Jervais espoleó su caballo para adentrarse en las frescas profundidades del bosque.


  «Vaya, creo que estaba equivocado --pensaba Jervais un rato después--. El borde de este alkas, esa era la línea. Aquí acaba la civilización».


  La variopinta muchedumbre parecía compuesta exclusivamente de mortales, si sus sonrosados colores espirituales eran de alguna indicación. Algunos cabalgaban entre los árboles a un paso majestuoso, otros andaban, algunos eran viejos, otros eran niños. Todos iban apiñados. Jervais asomó la cabeza un poco más atrás del inmenso árbol que le ocultaba e intensificó su visión para observarlo mejor. En medio de la muchedumbre iba a caballo un hombre vestido con una túnica blanca ensangrentada cubierta por una escapular negra y las manos atadas a la espalda.


  --Un dominico. ¿Será uno de los misioneros de los teutones? --le susurró a Hermann. Entonces se dio la vuelta y vio que era bastante innecesario. El caballero ya se había dado cuenta y estaba asintiendo lúgubremente.


  Mientras ellos observaban, la gente se fue reuniendo alrededor de un fuego que ardía en un pedestal de madera y piedra en medio del claro del bosque. La doncella que atendía el fuego ya estaba allí cuando habían llegado Jervais y sus compañeros, un buen rato antes de que llegara el resto de la muchedumbre. Puede incluso que ella, o alguien como ella, estuviera siempre allí manteniendo perpetuamente encendido el fuego, aunque Jervais no veía indicios de ningún templo o capilla próximos. Un anciano vestido con ropas más lujosas que las de los demás --el sacerdote, supuso Jervais--, se separó del grupo. Le dijo algo al prisionero, que negó con la cabeza, cansado. El sacerdote hizo salir de entre la gente a una bonita joven de unos quince años, con la cabeza coronada por una guirnalda de flores y vestida con un excelente vestido nuevo de lino. El sacerdote gesticuló expresivamente hacia ella. El fraile volvió a negar con la cabeza. La gente murmuró.


  --¿Qué estamos presenciando, Zabor? --inquirió Jervais.


  El aprendiz forzó la vista para mirar a la escena, pero estaba claro que no podía percibir con el mismo nivel de detalle que Jervais.


  --No lo sé. La chica va vestida de novia, pero…


  Antal emitió un sonido de asco y desprecio.


  --Le están ofreciendo una esposa.


  --¿Por qué demonios harían eso? --murmuró Jervais fascinado.


  --Porque son salvajes estúpidos y supersticiosos, y temen a su fantasma --respondió el húngaro--. Creen que si un hombre o una mujer mueren solteros, y por lo tanto incompletos, sus espíritus vengativos vagaran como almas en pena para siempre.


  --No les habrá explicado correctamente los votos dominicos --dijo Jervais con una mirada irónica al encolerizado sajón.


  --Oh. Estoy seguro de que se lo ha explicado. Simplemente no pueden creérselo.


  --¿Y si dice que sí matarán también a la muchacha?


  --No estoy seguro. Puede que sí, o puede que simplemente la hagan pasar por el luto.


  --No importa --terció Hermann indignado--. No dirá que sí.


  --¿Y ahora qué, Zabor? ¿Lo van a sacrificar en el fuego?


  --Seguramente --rugió Hermann, llevándose la mano a la empuñadura de la espada. Jervais le dio unos golpecitos en el guantelete para indicarle que se estuviera quieto.


  --Bueno…, va a caballo --dijo Zabor con el ceño fruncido--. Cuando sus guerreros mueren los incineran en la silla junto con sus caballos… Así que si es un sacrificio lo están honrando. O eso, o es que tienen miedo de asesinarlo sin los ritos funerales adecuados. Supersticiones, como ha dicho el maestro Antal.


  --Si esto fuera un simple asesinato, lo matarían y luego realizarían los ritos, no lo quemarían vivo --protestó Hermann--. Esto es adoración demoníaca. Pretenden alimentar a sus inmundas deidades con sus cenizas.


  --¿Qué hacen ahora con el caballo? --interrumpió Jervais--. Parece que están intentando asustarlo.


  --No, están intentando que levante una pata --le corrigió Zabor.


  --Cualquiera de ellas.


  --Sí, el caballo elige. Es una lotería.


  En un momento, se alzó un clamor entre la gente del claro.


  --Muerte --tradujo Jervais.


  --Se acabó. --El caballero los miró con furia a todos, como si ya le hubieran llevado la contraria--. No me quedaré oculto en la oscuridad permitiendo este sacrilegio. El que quiera que se quede.


  --No, mein herr --imploró Jervais--. Por lo que sabemos, poner el pie en ese suelo sagrado podría destruiros.


  --Suelo impío. ¡No temo a los demonios de esos salvajes! --siseó Hermann.


  --Mirad al hombre. Ya está medio muerto. Aunque lo rescataseis, ¿qué haríais luego? ¿Darle sangre y esperar que no acabase como uno de nosotros?


  El rostro del caballero era una máscara del más puro odio. Jervais le devolvió una mirada neutra.


  --Bueno, si debéis arriesgaros, hacedlo. ¿Pero por qué privar a la corta vida de un mortal de la corona de mártir, y más si es un santo hermano dominico?


  --Tenéis… razón, brujo. --Hermann volvió a meter la espada medio desenvainada en la vaina y se agazapó de nuevo--. Mala noche cuando gobierna la razón.


  No mucho después, el claro se llenó del denso olor de pelo y carne ardiendo. Los vampiros retrocedieron ante aquello como ante la luz del sol, dejando al fraile negro a su final de santo, fundiéndose con las sombras que conducían fuera del alkas.


  


  * * *


  


  Jervais contemplaba al hombre mientras este se sentaba inmóvil en el pequeño saliente de roca desgastada. Un noble semblante, cuando no estaba envuelto en cólera como ahora.


  «A corto plazo, le necesito. A largo plazo, necesitamos a su amo».


  Se acercó a Hermann, permitiendo que sus silenciosas pisadas hicieran el ruido justo para avisarle de su presencia.


  --No me las doy de monje ni de caballero --dijo Jervais en voz baja--, y Dios sabe que vos nunca seríais mago.


  Hermann resopló, sin mirarlo.


  --Me perdonareis si me lo tomo como un halago.


  --Por supuesto. Perdono todas nuestras diferencias. Debo hacerlo, porque tenemos el mismo propósito. Tened paciencia, mein herr. El paganismo caerá aquí, igual que cayó en Suecia y Dinamarca.


  --¿Por qué decís eso? --contestó el caballero--. A vos no os importa.


  --Sí que me importa. --Se sentó en un tronco caído--. Mirad, a medida que se derrumban las viejas costumbres, también se derrumban los Tzimisce y sus aliados. Llegará la noche en la que ya no podrán hacerse los dioses ante su gente, y entonces se convertirán en nuestra presa. De hecho, los vampiros tendrán que volverse mas cuidadosos a medida que el poder de la Iglesia vaya creciendo, y eso nos hará mucho bien a todos, Tremere incluidos. Será un entorno donde solo sobrevivirán los más inteligentes y los más sutiles.


  El desgarbado cuerpo gris de Falco salió de entre las sombras, y se dirigió bamboleándose hacia ellos. La gárgola llevaba un zorro entre las fauces, que soltó tímidamente a los pies de Jervais. Este apartó los dedos del cadáver ensangrentado.


  --Lo que por supuesto os viene de perlas. --Hermann sacudió la cabeza con gesto de cansancio--. Pías palabras, maese mago. A veces creo que los paganos que combatimos son más íntegros con su fe bastarda que la mayoría de los que se llaman cristianos con la suya.


  --Ánimo --le apremió Jervais, y se dirigió hacia la gárgola--. No, no, Falco. Quiero decir, gracias, puedes comértelo tú. --Posó la mano breve y reticentemente en la cabeza del monstruo. Falco se llevó su presa a unos pasos de distancia y empezó a devorarla con buen apetito.


  --Ánimo, capitán --repitió--. Esa fe será la condena de los telyávicos, los Gangrel y los Tzimisce.


  --¿Sí?


  --Una confianza tan absoluta no se pliega --explicó el Tremere--. Solo puede romperse. Los telyávicos han cometido el error fatal de adoctrinar a su ganado para que los considere seres sagrados. Será muy fácil exponer la verdad, y entonces lo perderán todo en un gran golpe. Los mortales reconocerán el poder de Dios todopoderoso, y todo será como vos deseáis.


  --Parecéis considerar la fe como una sencilla cuestión de inclinarse ante el más fuerte de dos poderes.


  --Creo que para la mayoría de las personas la fe es exactamente eso. Pero, dado que el Dios único y verdadero solo puede salir victorioso, ¿no es eso suficiente?


  Cayó el silencio entre ellos, y Jervais tuvo que contener el impulso de sonreír. Hermann estaba luchando contra las inevitables limitaciones, tanto de la espada como del sermón, para cambiar los corazones de los hombres. Jervais no iba a ser quien le dijera que su propósito en la vida no era más que una mentira inútil, pero si el caballero llegaba a esa conclusión por sí mismo, que así fuera. Sin embargo era poco probable. El sajón era testarudo sobre todas las cosas.


  --Supongo que es un… primer paso, como diría su Alteza --murmuró Hermann al fin--. ¿Y qué hay de vos, Tremere? ¿Ese es también vuestro credo, inclinarse ante el más fuerte?


  --Un verdadero mago… --hubo cierto regodeo al decir eso, al sacar esas palabras de la boca de Etrius y apropiarse el derecho a cambiarles el significado--. Un verdadero mago puede inclinar su cuerpo ante el vencedor del momento. Pero su corazón no se inclina ante nada ni ante nadie. Nunca.


  --¿Ni siquiera ante Dios? --replicó Hermann asombrado.


  --Dios escogió darme el libre albedrío. Fue decisión suya. Quizá error suyo. Por mi parte, yo honro ese don de la única forma que se merece, ejerciéndolo. Si hay un infierno en este o en cualquier otro plano de la existencia, estoy seguro de que consiste nada más y nada menos que en eso, la ausencia de elección.


  --Según eso, la servidumbre es en sí misma el infierno.


  --Sí --admitió Jervais--. La servidumbre es el infierno.


  --¿Y vuestros maestros en Ceoris? --continuó Hermann, pensativo--. ¿Estarían de acuerdo con eso?


  --Mis maestros de Ceoris --respondió Jervais--. Su sabiduría justifica su posición, no al contrario.


  --Ya veo. --Hermann se puso en pie--. Bueno, parece una filosofía muy cómoda, meister Tremere, hasta cierto punto.


  --¿Y cuál es ese punto?


  --El punto en que la muerte os llegará con toda seguridad, y todo vuestro poder y vuestro libre albedrío no os servirán de nada en ese momento. --Sonrió levemente, hizo una reverencia militar y se fue.


  «Y probablemente ese sea el momento que pedís en vuestras plegarias», pensó Jervais.


  


  * * *


  


  --La servidumbre es… infierno --informó Falco a su compañera Rixatrix y a Cabo, la gárgola del maestro Antal. Vocalizó las palabras tan cuidadosamente como pudo a través del vallado desigual de sus dientes.


  La respuesta de su amada fue rápida y directa. Lo derribó de un capirotazo de la rama donde estaba posado y lo hizo aterrizar de cara en el suelo.


  --No --dijo ella.


  Falco desclavó la cara de la tierra y aleteó hasta otro árbol, un poco más separado.


  --El amo ha dicho --gruñó, sacando pecho.


  --Madre dice que debemos servir --intervino Cabo, razonando--. Es honor.


  --Amo dijo infierno.


  --Madre tiene razón.


  --Amo tiene razón.


  Reflexionaron algún tiempo sobre esto.


  --Amo tiene su amo --siguió Falco--. Si amo debe servir a su amo, pero amo dice que servidumbre es infierno…


  --Deja de hablar --gruñó Rixatrix--. Piensas como roca. Madre tiene razón y amo tiene razón. Los dos tienen razón.


  --¿Cómo?


  Durante un momento parecieron confundidos, pero Rixatrix se recuperó enseguida.


  --Los dos tienen razón, pero diferente --dictaminó ella.


  --¿Cómo?


  --No sé --dijo ella con serenidad.


  --Quizá --dijo al fin Falco--, es infierno para amos y honor para nosotros.


  --Quizá --admitió Cabo. Se rascó detrás de uno de los cuernos de carnero, sacudiendo la rama y haciendo caer una lluvia de hojas al suelo.


  --Entonces nosotros… tenemos más suerte que amos --concluyó Falco, inseguro.


  --Por supuesto --le regañó Rixatrix.


  Y eso puso fin a la discusión.


  Capítulo 12


  --ESTE es mal terreno para hacer una parada --argüyó Antal--, Demasiado abierto. Demasiados pájaros en el cielo para ser tan tarde en el año. Puede que los telyávicos hablen con los pájaros si su hechicería es tan parecida a la de los Demonios como decís.


  --Eso lo comprendo, pero si no, no podremos hacer un buen reconocimiento sobre la marcha. En algún momento vamos a tener que sentarnos a hacer observación mágica.


  Jervais cambió de postura en la silla. Una cosa que nunca se le había ocurrido era que al caballo le ponían una manta para evitar que se escociera con la silla, pero el jinete no disfrutaba de tales lujos. Lanzó una mirada poco amistosa en dirección a Hermann. El caballero parecía tan cómodo en la silla como si estuviera bajo los efectos de un conjuro con tal propósito. Vaya, eso era una idea.


  --Podéis hacer parte sobre la marcha --dijo el húngaro con una inusual y preocupante nota de entusiasmo en la voz--. Una vez, un destacamento de fuerzas de Brancoveanu nos estuvo persiguiendo una semana entera. Yo tenía un conjuro que podía hacerlos huir, pero solo si podíamos encontrar un pozo de vis. Pronto descubrí que es posible sintonizar por un corto espacio de tiempo a una gárgola con las líneas telúricas, para que vuelen instintivamente siguiéndolas… debido a que en ellas predomina el elemento tierra. Ya veis.


  Jervais contuvo el impulso de poner los ojos en blanco. Cualquiera sabía un truco y ya se consideraba un experto en vis.


  --Vaya, muy inteligente. Con todo, creo que deberíamos hacer un mapa. ¿Estáis familiarizado con el proceso?


  --Un poco --mintió Antal.


  --Bueno. Lo ideal sería tener dos sitios estables desde los que observar mágicamente. Así siempre hay algo con lo que contrastar, y también hay un triángulo de puntos desde los cuales puede usarse la geometría para calcular las distancias con mayor exactitud.


  --¿Qué os hace pensar que disfrutaremos del lujo de un sitio estable, y mucho menos dos? --interrumpió ácidamente el otro mago--. Ciertamente no es un privilegio del que yo haya disfrutado muy a menudo.


  --Puede que no los tengamos --admitió Jervais--, que es parte de la razón porque el muy sabio consejero pensó que vuestros servicios serían necesarios. Vuestra habilidad para planear sobre la marcha.


  --No es una habilidad que desearía haber adquirido --suspiró Antal.


  --Vamos, estoy seguro de que ha sido una aventura, por lo menos. Y vuestro nombre es famoso entre los jóvenes Tremere de Ceoris hasta Aquisgrán. --Jervais tenía la esperanza de desviar la conversación antes de que llegase a donde él temía, pero no hubo suerte.


  --¿Y de qué me sirve? --Antal bajó la voz--. Aparte de para, quizá, atraer con mayor facilidad a los jóvenes al frente para que los maten. No demasiado gratificante. Hay peligro en ser demasiado bueno en algo, maestro Jervais.


  --Sí, eso es cierto.


  --Y en especial si uno nunca tiene la posibilidad de demostrar sus habilidades en ninguna otra cosa. Algo menos peligroso. Pero claro, estoy seguro de que los magi con puestos más "cómodos" también se cansan de la monotonía de las cosas tras tantas décadas.


  --Quizá. A veces. Si os referís a un rumor concreto, maestro Antal, tendréis que hacerme el favor de decirme exactamente cuál… ¡aahh!


  Jervais se agarró instintivamente al cuello de su caballo cuando la criatura tropezó e hincó una rodilla, casi haciéndolo caer de su lomo, y se levantó luego cojeando.


  --¡Halt! ¿Qué pasa? --Hermann se abrió paso entre los aprendices hasta el frente--. ¿Ha perdido una herradura?


  --Conociendo mi suerte, probablemente.


  --Dejadme ver. --Hermann examinó el casco sin herradura--. Tranquilo, tranquilo, muchacho. ¿Cómo infiernos habéis estado montando a esta pobre bestia, maestro mago? ¿Habéis estado toda la noche cargando el peso a siniestra? Un hombre de vuestro tamaño debe repartir el peso más equilibradamente.


  --¡Cargando el peso a siniestra! --exclamó Jervais indignado, aunque pensó con una leve mueca de dolor que quizá sí que lo había hecho un poco, dado que las peores llagas las tenía en el lado derecho. Una débil risita salió del grupo de aprendices. Jervais les dedicó una mirada asesina, y quien quiera que fuese se calló.


  --Vaya, parece que la punta del casco trasero enganchó el extremo de la herradura y la desprendió. Que alguien la busque… ah, bien, Fidus. Hm. Tenemos clavos de repuesto, pero no sé si nuestro hombre podrá volver a colocarla. Está bastante torcida. Deberíamos buscar un herrero.


  --¿En estas tierras salvajes?


  --Se supone que estos samogitios son grandes jinetes. Seguramente herrarán a sus caballos. Tiene que haber herreros. Que el curo pregunte en la próxima aldea mortal que pasemos.


  Para sus adentros, Jervais dudaba de que el esclavo fuera capaz de aquella traducción. Parecía comprender mejor a los nativos de esta zona que a los prus, pero el sajón lo iba aprendiendo con lentitud. A pesar de todo, asintió.


  --Muy bien.


  


  * * *


  


  --Así que el granjero dijo que este… ¿Cómo se llamaba?


  --Aukstakojis --dijo Jervais. El curo hizo un tímido eco, evidentemente corrigiendo algo en la pronunciación de Jervais.


  --Por Bonisagus, es peor que el georgiano. De todos modos. ¿Vive por este camino? --Antal le echó una ojeada a las tenebrosas profundidades de la arboleda--. ¿En dirección opuesta a la aldea? A mí me parece una guarida de bandidos.


  --Hombre, las herrerías suelen ser bastante ruidosas para el gusto de la mayoría de los vecinos… --dijo Jervais con indiferencia--. De hecho, creo que ahora mismo estoy oyendo el golpeteo. Y mirad, un resplandor.


  --Trabajando muy tarde. --Hermann frunció el ceño--. Quizá un encargo para algún potentado local. Mein herr, sois vos quien insistís en que se ocupen de mi caballo lo antes posible.


  Conduciendo a sus monturas en fila india por el estrecho sendero, pronto llegaron a una solitaria cabaña entre cuyas tablas podía verse el anaranjado fuego de la fragua. La estudiaron un momento. Un golpeteo inconfundible salía de su interior.


  --Yo entraré --dijo el maestro Antal--, ya que estoy acostumbrado a estar cerca del fuego.


  --No, iré yo --argüyó Jervais--, nuestro curo me entiende mejor a mí.


  --Iremos los tres --dijo Hermann, decidido a que nadie demostrara más valor que él-- y así estaremos preparados pase lo que pase.


  Jervais llamó con fuerza en el marco de la puerta abierta antes de entrar, a pesar de que serviría para más bien poco. Los otros dos cainitas y el curo, al que se había llevado con una mirada imperiosa, lo siguieron. En el interior, los ojos de Jervais intentaron sin éxito ajustarse a la luz, y su piel parecía cubierta de escarcha en comparación al calor de la fragua. Ante las llamas, una silueta encorvada se ondulaba con el rítmico movimiento del martilleo.


  --Herrero --llamó Jervais--. ¡Herrero! --Luego miró al curo, que tradujo.


  El herrero levantó la vista, le dio a su proyecto --parecía un cuchillo-- un último martillazo y lo dejó a un lado. Se adelantó. Era un hombre pequeño --pequeño en todos los sentidos excepto en sus anchos hombros--, pero que exhibía una enorme barba y un bigote hirsutos.


  Habló, el curo tradujo.


  --Dice bienvenidos buenos señores.


  --Dile que uno de nuestros caballos ha perdido una herradura y que le pagaremos bien por arreglarla ahora mismo --dijo Jervais.


  --¿Mercaderes sajones? --dijo el herrero en aquella lengua--. Los mercaderes sajones siempre pagan bien, señor. Siempre con prisas. --Hizo una extraña reverencia y sonrió--. Arreglaré la herradura. Por favor, dadme…


  Jervais se la entregó. El hombrecillo la examinó, recorriéndola con los dedos.


  --Hacéis buen negocio --comentó Hermann--. Mirad todos esos estribos. Y no están hechos todos de la misma manera. Hay de dos clases diferentes.


  --Todos los jinetes no quieren lo mismo --contestó el herrero.


  --Cierto. Pero estos son perfectamente normales, y estos otros son los más recios y pesados que he visto nunca. Mirad la enorme placa plana de la parte baja. Se podría pasar la noche entera sobre ellos.


  --Líbrenos de ese destino --exclamó Jervais.


  --Dudo mucho que sean para mercaderes sajones… pero confío en que a pesar de ellos sus compradores pagarán bien. --Hermann se irguió y se acercó el herrero, que no pareció darse cuenta de que debería sentirse amenazado.


  --¿Esos jinetes? Esos no pagan --respondió jovialmente el herrero--. Vienen por la noche, a lomos de tarpanas, caballos salvajes del bosque, y sus ojos brillan como la luz de luna, y me dicen que si no les doy artículos de calidad destrozarán mi fragua. Así que creo que debo trabajar.


  Jervais y Hermann intercambiaron una mirada.


  --Suena terrible. Y esos jinetes, ¿cómo se llaman a sí mismos? --preguntó Jervais en tono casual.


  --Los hombres llaman a sus líderes Darkhan. No conozco otra palabra. Pero son muy extraños. Sé que no pertenecen a mi pueblo, porque los samogitios solo cabalgan zemaitukai… --Hizo un gesto hacia el surtido de estribos de aspecto más ordinario--. Y también algunos de ellos me parecen muy raros.


  --¿Son bandidos? ¿Cómo podríamos evitarlos si quisiéramos?


  --Creo que si quieren os encontrarán. --El hombrecillo se encogió de hombros--. A menos de dos jornadas al norte de aquí esclavizaron a una aldea entera. Eso fue la semana pasada. Pero los samogitios también os matarán, si os ven con la cruz negra del Cristo Blanco. --Le sonrió irónicamente a Hermann.


  --Que lo intenten --dijo Hermann, imperturbable.


  El herrero puso la herradura para que empezara a calentarse y fue a accionar los fuelles.


  --Hora de empezar a buscar el primer punto, supongo --le dijo Jervais a Antal en voz baja, en húngaro.


  --Sí --murmuró Antal en respuesta--. Solo que ahora tenemos que encontrar un punto donde no estén.


  --Bueno, aparentemente son jinetes nómadas de verdad. No van a moverse mucho andando. Si nos mantenemos lejos del suelo donde haya rastros de caballos, deberíamos mantenernos lejos de ellos.


  --Sí, pero si son tan hábiles, verán nuestras huellas y sabrán enseguida que herr beato aquí presente tiene un enorme caballo frisón con los clavos de las herraduras sobresalientes para pisotear a la gente en condiciones, y demás. --El húngaro se mordió el labio y al parecer tuvo una idea--. Decidle al hombre que tiene más herraduras que arreglar. Mi antiguo maestro tenía un hechizo para aligerar el peso de un hombre y dejar menos rastro. Creo que puedo adaptarlo. Una marca en cada una y un poco de sangre mientras el hierro está aún caliente.


  --¿Volver a herrar veinte caballos? Pero eso llevará por lo menos dos noches. Seamos prácticos --se quejó Jervais.


  --Sí, volver a herrarlos a todos --interrumpió Antal--. ¿Prácticos? Pensad en ellos. ¿Realmente queréis que sean ellos los primeros en encontrarnos, o al revés? Intentémoslo al menos con Hermann y veamos si funciona.


  --¿Y qué hay de las carretas?


  --Si las herraduras funcionan, podré sacar algo para los carros.


  --Tenemos más trabajo para ti --le gritó Jervais a Aukstakojis--, y más dinero.


  --El trabajo con dinero es mucho mejor que el trabajo sin dinero --gritó el herrero con una amplia sonrisa.


  Capítulo 13


  HERMANN entró en la tienda empujando la solapa.


  --Nuestro explorador ha vuelto de Riga --anunció.


  Jervais y Antal levantaron la vista del mapa que estaban elaborando.


  --¿Sí? ¿Y ha traído nuevas?


  --Mejor que eso. --El caballero se apartó a un lado y dejó pasar a otro cainita con el hábito de la cruz negra--. Este es el hermano Wigand. Él y un puñado de supervivientes han estado resistiendo en el norte.


  --Qarakh y su tribu ya no se encuentran en Estonia --dijo Wigand--. Están mucho más cerca de lo que creéis. Han sido empujados hacia el sur. Ay, no por nuestros esfuerzos sino por la pura presión de las conversiones mortales. Pero ahora se encuentran entre unos paganos mucho más salvajes que los de antes. Si tienen la oportunidad de reclutar muchos samogitios y lituanos, la cosa se pondrá muy fea.


  --¡Yo también me alegro de conoceros! --exclamó Jervais--. Parecéis exactamente la clase de fuente que estábamos buscando. Venid, venid, mi querido señor. --Antal se negó a cederle su asiento; Jervais lo miró con mala cara y ofreció su propia silla--. De hecho, ya sabemos que los jinetes de Qarakh se encuentran por aquí, pero hay algo más que quizá podáis decirnos. Por los informes que nos han llegado, tengo entendido que Alexander y Qarakh se enfrentaron en combate singular.


  El caballero se acomodó en la silla.


  --Sí --dijo--. Eso es cierto. Pero no por elección propia, o sea, no por elección nuestra. Todos quedamos atrapados en una ciénaga que surgió de repente bajo nuestros pies. Todos nosotros excepto Qarakh y Alexander. Quizá Qarakh lo hizo usando algún arte bestial, como el que usan otros de su estirpe para hundirse en el suelo durante el día. Yo personalmente creo que fueron sus brujas. Tuve suerte. La ciénaga solo se tragó mis piernas, y logré liberarme cavando con la espada, pero… no tuve tiempo de salvar a nadie más.


  --Sí, sí --dijo Jervais presa de la excitación--. Eso es. Es bueno saberlo. Corrobora los relatos que oímos en Sajonia. Pero ellos escaparon de la forma opuesta: se hundieron en el pantano por completo y así, ay, acabaron perdiéndose el fin del combate singular. Entonces Qarakh mató a Alexander él solo.


  --Sí.


  --¿Y cómo lo hizo? El golpe mortal. ¿Fue con la espada?


  --Claro que no --resopló Wigand, como si la propia idea fuera ridícula--. ¿Esa criatura? Asumió la piel del lobo y primero devoró la pierna de nuestro general y luego su garganta, dejando que la sangre corriera por sus fauces como la bestia que es.


  --Entonces se lo bebió hasta los posos.


  Wigand lo miró directamente a los ojos.


  --Si lo que me estáis preguntando, hechicero, es si Qarakh robó el alma del antiguo, si Qarakh cometió esa vileza conocida entre nuestra estirpe como diablerie, entonces la respuesta es sí.


  Los ojos de Jervais se iluminaron con tal fuerza ante eso que todos los que había en la habitación retrocedieron alarmados.


  --¡Lo tenemos! --gritó dando un manotazo en la mesa. Siguieron varios instantes de silencio asombrado.


  --En el dulce nombre de Nuestro Señor ¿de qué habla el esbirro del demonio? --Hermann se dirigió a Antal, que se encogió de hombros.


  --No estoy seguro, dijo el húngaro. Ciertamente, cometer la diablerie sobre alguien tan poderoso puede tener unas consecuencias terribles sobre el profanador. Pero nosotros no tenemos control sobre el dolor de Qarakh. Esto es, ya que no tenemos ningún nexo con el antiguo… y con toda seguridad Alexander ya estará esparcido a los cuatro vientos desde hace mucho.


  --No todo, maestro Antal --dijo Jervais ampulosamente--. Mirad…


  Metió la mano en su bolsa y sacó una moneda que dejó sobre la mesa, haciéndola tintinear como un cambista sobre el mostrador. Sonó a metal, pero parecía negra como el carbón. Antal dejó el dibujo, puso la pluma en el tintero y se acercó para examinarla.


  --La moneda de Malgorzata.


  --El conjuro de Malgorzata --corrigió Jervais en beneficio de su pasmada audiencia--. Y ciertamente uno de sus conjuros más útiles. Esta moneda en particular la he hechizado yo. Contiene una pequeña porción de la sangre del antiguo encerrada en la prisión de metal, pero debería ser capaz de volver a extraerla.


  --Podríamos mezclarla con cera fundida y hacer una figura. Inscribirla con su nombre en griego.


  --Sí, y vestirla con esto.


  Jervais fue a uno de sus baúles, tocó la cerradura con la lengua y susurró al agujero de la llave, abriéndolo. Sacó una diminuta tira de tela blanca manchada de sangre y la dejó junto a la moneda.


  --Sí, podríamos hacer un tabardo.


  --Con sus armas bordadas. Sobre verados en punta de púrpura, una corona de laurel en oro. --Jervais se burló del tono pomposo de los heraldos--. Me atrevería a decir que Olena sabe bordar ¿Apostamos?


  --Perdón, señores eruditos --interrumpió Hermann--. Odio interrumpir estas intrigas, ya que parece que las disfrutáis tanto. Pero no estoy seguro de comprender lo que pretendéis hacer. Alexander está muerto. Su alma ha sido devorada.


  --Exactamente --dijo triunfante Jervais--. ¿Y a dónde ha ido su alma? Al vientre de la bestia.


  --Dentro de Qarakh.


  --Que --acabó el brujo--, está a punto de sufrir una terrible indigestión.


  


  * * *


  


  --Aquí tienes, Fidus --dijo Olena arrojándole la tira de tela--. El maestro Jervais quiere que se borde como un tabardo. Sobre verados en punta de púrpura, una corona de laurel en oro.


  --Pero yo no sé bordar --tartamudeó él.


  --Ni yo tampoco, dijo ella secamente. Pero no te preocupes. Ya te lo haré saber si te equivocas.


  


  * * *


  


  El maestro Antal fue llamando a los puntos cardinales como si fuera un asunto de vida o muerte, lo que, para ser justos, podía ser bastante a menudo. Empezó con el norte, e invocó el poder de Uriel, arcángel de la muerte y del reino de la Tierra, dibujando el signo adecuado en el cuenco de tierra con la punta de su varita y luego activó su poder para formar su parte del círculo de protección. Después puso a Miklos en posición allí mismo y volvió a trazar el mismo signo en su pecho, nombrándolo guardián del norte.


  Luego fue al oeste, donde gobernaba Gabriel, y de nuevo «dibujó» en el cuenco de agua que había en aquel punto cardinal para activar su poder. Situó a Baghatur en el oeste. Al sur se encontraba Miguel, arcángel del fuego, y un cono de incienso en cuyo humo trazó Antal el signo necesario. Zabor tomó allí bu puesto. Luego Antal finalizó consagrándose a sí mismo al aire, al este y a Rafael, y se puso en posición. Olena, Torgeir y Jervais estaban de pie en el centro del círculo.


  --La criatura de cera --murmuró Jervais. Miklos la sacó de un pliegue de su túnica ritual.


  --Moldeada por mis manos --dijo. Le entregó el muñeco a Torgeir, que lo llevó hasta Baghatur.


  Baghatur sacó un pequeño implemento de plata y cuidadosamente hizo dos pequeños agujeros a modo de ojos y uno más grande como boca, luego marcó la insinuación de dedos en pies y manos.


  --Tallado por mis manos --dijo.


  Torgeir entonces llevó el muñeco hasta Zabor, que con el mismo cuidado inscribió ALEXANDROS en el pecho de la figurita.


  --Nombrado por mis manos --dijo.


  Torgeir le dio el muñeco a Antal, que cogió dos diminutos colmillos de serpiente y los insertó en la boca abierta de la figurita.


  --Marcado por Caín por mi mano --dijo.


  Luego Torgeir le entregó el muñeco a Olena, que le pasó el pequeño tabardo blanco por la cabeza y le puso una tirita de cuero a modo de cinturón.


  --Vestido por mis manos --dijo ella. Ahora Jervais cogió el muñeco.


  --Criatura de cera --entonó--. Te invisto y te nombro Alexander, antaño de París, chiquillo del patriarca Ventrue y chiquillo del chiquillo del chiquillo de Caín, que fue maldito. --Dejó caer gotas de sangre oscura en la frente, manos, pies, corazón y entrepierna del muñeco--. Alexander eres.


  --Alexander eres --repitieron los otros seis.


  --Alexander serás.


  --Alexander serás.


  En sus manos el muñeco pareció volverse frío como el hielo, succionando la fuerza de vital de su piel por cada punto en el que entraba en contacto con ella. Ante su visión mística, el muñeco desarrolló una fina y trémula aura de colores, que se arremolinaban al azar al carecer de una consciencia que los guiara. No había mente allí, solo esencia, y fragmentaria.


  --No queda mucho de él --le dijo en voz baja a Torgeir--, pero tú lo fortalecerás. Tómalo ahora y aliméntalo. Tres gotas para hacerlo tuyo.


  Torgeir sufrió un leve estremecimiento cuando la cosa lo tocó, pero hizo tal y como le habían ordenado. Se mordió la yema del pulgar y dejó caer varias gotas en la hambrienta boca abierta del muñeco.


  --Te ato una vez, Alexander, a mi sangre y a mi voluntad. Te ato dos veces, Alexander, a mi sangre y a mi voluntad. Tres veces te ato ahora, Alexander, a mi sangre y a mi voluntad, y estás a mis órdenes.


  Ojalá, susurró un rincón distante y poco propio de un mago de la mente de Jervais, pero este apartó el pensamiento. Solo podía perjudicar al trabajo. Guió a Torgeir --cuyas percepciones ya se encontraban en otro sitio-- para que se sentara en el suelo con las piernas cruzadas. Olena cogió la espada ceremonial que la marcaba como guardián de su cuerpo y ancla de su alma mientras durara el conjuro, sosteniéndola ante ella en actitud de completa vigilancia.


  --¿Puedes verle? --susurró Jervais a Torgeir. ¿Dónde estás?


  --Estoy… estoy siguiendo el hilo. Las cosas se ven borrosas… estoy volando sobre la tierra.


  --¿En qué dirección está la luna?


  --Por… por allí.


  --Norte-noroeste --murmuró Jervais, y memorizó la dirección.


  --Y ahora veo unas tiendas pequeñas y raras. No, no son pequeñas. Crecen a medida que me aproximo. --De repente, siseó y se cubrió la cara con una mano. La otra mano casi soltó la figura que aferraba. Jervais se puso rígido y se acercó.


  --¿Qué pasa?


  --Los fuegos gemelos… no puedo pasar. No soy del ordu. ¿Una defensa mágica colocada por los telyávicos? ¿O solo una superstición nativa alimentada por el poder de la voluntad colectiva?


  --Sí que puedes --animó al danés--. No pueden detenerte. Llevas un trozo del propio jefe.


  --No --gimió el otro.


  --Pasarás.


  --Él pasará --cantaron los demás Tremere como uno solo. Era más que un simple apoyo verbal. Mientras lo decían, también concentraban cada gramo de sus almas en hacer que las palabras se convirtieran en realidad. No necesitaban que les dijeran cuándo debían aportar su fuerza. Eso era el buen entrenamiento oriental. Excelente.


  --¿Lo oyes, Torgeir? Estamos contigo. --Jervais se inclinó--. Todo va bien. Nuestras voluntades están unidas. Empuñas el poder de siete. Ahora sostén el eco de Alexander cerca de ti y pasa.


  Torgeir asintió y se llevó el muñeco al pecho.


  --Tengo un trozo de vuestro jefe --entonó frente a su enemigo invisible--. Debéis dejarme pasar.


  Se produjo un momento largo y tenso. De repente Torgeir empezó a boquear como un pez sacado a tierra, y Jervais temió que la defensa mágica lo hubiera atacado después de todo. Pero logró hablar entre los jadeos.


  --He pasado --y un suspiro de alivio recorrió el círculo.


  Jervais cogió al danés por el hombro y lo apoyó hasta que los sibilantes jadeos se calmaron y murieron.


  --Bien, Torgeir. Vamos. Puede que ya no nos quede mucho tiempo, aprisa. Encuentra a Qarakh.


  --Lo veo. Resplandece. Por Dios, nunca he visto a un hombre tan extrañamente hecho…


  --Sí. --Jervais apretó los dientes y maldijo en silencio a Etrius por no hacer como otros maestros Tremere y eliminar el uso de Dios entre sus pupilos, especialmente dentro de un círculo--. Ve a él. Debes entrar en él y encontrar esa astilla que una vez fue de Alexander. Ese será tu vínculo y tu timón. Debes aferrarte a su corazón.


  --Aferrarme a su corazón --repitió el otro Tremere.


  --Mostradme, mi príncipe --le dijo Torgeir al finado, en un griego de estudiante--. Debéis estar ahí. Alguien tan antiguo nunca desaparece por completo dentro de su conquistador. ¿Oculto, quizá? ¿Llorando? --Se lamió los labios, agrietados y resecos de tres noches de ayuno para facilitar la liberación de su espíritu--. ¿O esperando… esperando la venganza?


  La acumulación de energía en el interior del círculo cambió de matiz en menos del espacio de un latido mortal. Antes, había parecido una bruma invisible, flotando suavemente entre ellos excepto cuando era impulsada por el conjuro. Ahora cristalizó, se condensó, se hizo más intensa. Olena aferró la espada con más fuerza. Los guardianes de los puntos cardinales se fortalecieron contra el asalto, conteniéndolo.


  Jervais luchó para no quedar paralizado por la inesperada fuerza de la respuesta.


  --Yo… vas bien, Torgeir. Tranquilo. Canalízalo.


  --Sí. --Torgeir alzó el muñeco. Gotas de sangre aparecieron en su frente--. Dejadme guiaros, mi príncipe. Permitidme prestaros el poder de mi mente, para que pueda mostraros… lo fácil que es destruir desde el interior…


  


  * * *


  


  Qarakh soltó la escudilla, que un momento antes había estado llena de sangre de mortales borrachos de qumis, y se levantó tambaleándose de su asiento en el cuadrado de troncos tumbados y tocones que había en medio de su grupo de ger privadas. Deverra esperó a que se hubiera alejado sin decir palabra, luego recogió la escudilla y la llevó a lavar. Esperaba que si volvía a pedirla para beber más, no le importara.


  Al entregársela a uno de los mozos de la tienda de cocina, sintió un leve escalofrío en la espalda. Sabía lo que era, pero no dijo nada hasta que llegó al umbral de su propia ger, donde se dio la vuelta.


  --¿Por qué me seguís, boyardo Osobei?


  El esbelto cainita de rostro élfico hizo una reverencia.


  --Rezo para no haberos ofendido con mi torpeza, señora. Pero tenía la esperanza de intercambiar unas palabras con el Gran Khan esta noche.


  --Entonces deberíais haber seguido al Gran Khan --dijo ella con indiferencia.


  --Ay, el Khan no parece encontrarse, esto… con ánimo de llevar a cabo negociaciones formales.


  --El Khan se encuentra en el único estado en el que accederá a negociar formalmente.


  --¿Sí? --Osobei era diplomático de oficio, y como diplomático sabía ocultar bien tanto su sorpresa como su desagrado, pero no lo suficiente.


  --Así es él. Dice que el corazón ve con más claridad en los corazones de los demás cuando la mente está lo bastante embotada como para no interferir.


  --Ya veo. Entonces me he equivocado. Perdonadme.


  Deverra tenía que admitir una cosa de Osobei, y de hecho de todos los Tzimisce que había conocido; se sometían a las exigencias de la etiqueta cortesana con una elegancia poco habitual. Aunque ella parecía lo bastante vieja como para ser su abuela, puede que él fuera mucho más antiguo, y sin embargo bajaba los ojos para expresar abiertamente su vergüenza.


  --No os habéis equivocado --le corrigió ella--. Podéis hablar conmigo. Los telyávicos y los jinetes de Qarakh son como uno solo.


  Él mantuvo los ojos dirigidos hacia el suelo.


  --Sí, eso ha dicho el Khan en persona.


  --¿Entonces por qué vaciláis? No ignoro lo que vuestro Rustovich siente hacia nosotros. Somos ladrones de la sangre ¿no? ¿No ha jurado acaso recuperar lo que cree que ha sido robado a su clan?


  --Ante sus ojos --respondió Osobei sin subir la vista--, seguís siendo Tremere, sí.


  Si esperaba alguna reacción de culpabilidad, ella no estaba dispuesta a complacerlo.


  --Ya nos habéis visto lo suficiente para saber cómo labramos nuestra existencia, boyardo. Hace un siglo que ya no somos Tremere.


  Él se encogió de hombros con elegancia.


  --Un siglo no es más que un día de sueño para el vaivoda, señora.


  --Entonces quizá el vaivoda debería echarse a dormir y esperar que las cosas sean más a su gusto cuando se despierte --dijo hoscamente la anciana--. Si eso es todo, boyardo, tengo que atender las necesidades de mi gente.


  --Señora, tengo la esperanza de que el vaivoda se convenza pronto de que es necesario sellar la alianza que nos conviene a ambos. --Aquellas suaves palabras detuvieron la retirada de ella.


  --¿Y creéis que esta alianza le conviene a él? --preguntó ella.


  --¿Con quién más podría unirse? --contestó Osobei-- ¿Con uno de los rivales alemanes de Jürgen? Ellos ansían nuestra tierra lo mismo que Jürgen. ¿Con los Arpad? Son intrínsecamente poco de fiar. Traicionaron a Jürgen cuando más los necesitaba y a mi vaivoda le harían lo mismo alegremente. Y en cuanto a los demás vaivodas, ya son nuestros aliados en teoría, y ya hemos visto lo bien que cumplen con sus obligaciones.


  --¿Y qué pasa con los Obertus? Son Tzimisce, ¿no?


  --Todavía no estamos totalmente seguros de eso, señora --dijo él secamente--. Lo que sé es que sus objetivos no son los nuestros. Pero vuestra gente y la nuestra comparten un objetivo común. Mantener al Cristo Blanco fuera de las pocas tierras en las que no gobierna aún, y aplastar a los Ventrue sajones antes de que tengan tiempo para barajar la posibilidad de unirse formalmente con Ceoris.


  --Ah, pero si realmente creyerais eso, boyardo, entonces no os importaría hablar conmigo; si realmente queréis saber lo que pienso…


  --De hecho estoy ansioso por conocer vuestra opinión, señora.


  --Creo que tenéis la esperanza de que seamos solo aliados de conveniencia para el Khan, y que si le ofrecéis los servicios de los sacerdotes koldun Tzimisce, decidirá que un hechicero es tan bueno como otro y perderá la fe en nosotros. Entonces Rustovich se libraría de la vergüenza de encontrarse en el mismo bando que aquellos a los que considera usurpadores, y los telyávicos serían fácilmente aplastados junto a los engendros de Ceoris.


  Evidentemente el boyardo no estaba en absoluto acostumbrado a recibir tales acusaciones en su propia cara. Tardó un momento en recuperarse lo suficiente para hablar.


  --Habláis --dijo al fin-- como una mujer que cree que no necesita aliados.


  --No, hablo como una mujer que sabe que no puede permitirse el lujo de creer que va a tenerlos --dijo ella con amargura. Unos cristales de nieve diminutos aterrizaron en sus mejillas, pero no se fundieron--. Muchos parlamentarán con nosotros, nos adularán, pero nadie estará con nosotros al final, porque nos hemos convertido en una abominación ante los ojos del mundo entero. ¿Pretendéis que mi Khan será alegremente recibido como hermano en las estancias de los vaivodas? A vosotros solo os sirve como fiel mastín de guerra. Muchos de su propia sangre lo rechazan simplemente por ser mongol, o por aspirar a crear algo más grande y duradero que cualquier cosa que ellos hayan hecho. Ceoris me odia, y sin embargo, a pesar de ello, vuestro amo me considera una de sus garras. Los cristianos nos aniquilarían por ser paganos, y muchos mortales nos exterminarían por ser vampyri. No me hago muchas ilusiones.


  --¿Y si el Gran Khan opinara de forma diferente y quisiera aliarse con nosotros?


  --Entonces no me opondré. Puedo permitiros que nos uséis, boyardo, pero no que nos dividáis… --dejó la frase inacabada--. ¿Oléis eso?


  Él miró a su alrededor.


  --¿Qué?


  --Fuego…


  Un enorme pánico se apoderó de ella y sacudió sus frágiles huesos. En algún punto se había traspasado una barrera. La sensación de intrusión ajena no fue menos inmediata y absoluta que si Osobei le hubiera puesto una mano entre las piernas. ¿Pero qué barrera? Empezó a recorrer el campamento, poniéndose de puntillas como si eso pudiera ayudarla a ver mejor. Osobei la siguió de cerca, con gesto más de curiosidad que de preocupación.


  Entonces oyeron el primer alarido.


  Ella salió corriendo a trompicones. Al chillido se unieron más de inmediato. Venían de cerca de las ger de los guerreros. Olió carne calcinándose, sudor de caballo y qumis, pero el creciente olor de sangre vampírica amenazó rápidamente con abrumarlos a todos.


  Del fuego del campamento sobresalía la mitad inferior de alguien que Deverra estaba segura que debería reconocer. Qarakh estaba de pie en el centro de un grupo de sus soldados cainitas. En las puntas de los dedos de sus manos asomaban unas garras de color tierra, y también de las de los pies, que habían desgarrado las botas de cuero blando. Mientras ella observaba, agarró a un cainita y lo arrojó a diez buenos pasos de distancia. A otro lo cogió por el cuello, le rompió la columna vertebral con la rodilla y empezó a beber ansiosamente del cuello expuesto.


  


  * * *


  


  En la intimidad del círculo, era imposible no saber el momento en que algo iba mal. Jervais lo sintió antes de ver el cambio en la mirada perdida de Torgeir. Los otros también.


  --Tenemos que sacarlo --dijo rápidamente--. Olena, ayúdame a sacarlo.


  Olena apoyó una mano con largas uñas en el hombro del danés y comenzó un cántico en latín, llamando a Torgeir por su nombre y ordenándole que volviera hasta ella, su ancla, y también a su Gime. Jervais añadió sus propias palabras a las de ella. Enseguida el cuerpo inerte del joven magus se animó. Se puso en pie enseñando los dientes blancos, apretando los labios en una salvaje mueca de ferocidad.


  --¡Eh! --gritó el maestro Antal. Al instante, su voz adquirió un tono militar--. ¡Disolved el círculo ahora! ¡Este, sur, oeste, norte! --Rápidamente empezó a pronunciar las palabras de revocación de su punto cardinal.


  Jervais trató de echar mano de la daga de madera que llevaba al cinto. Olena se agazapó cuando Torgeir cayó sobre ella, y levantó la espada ritual de forma que la clavó profundamente en el vientre de él. Torgeir aulló pero no pudo librarse de la hoja. Jervais, que estaba tratando de medir la espalda de Torgeir para descargar su golpe, se vio salpicado por una lluvia de sangre de cainita, que despertó sus sentidos como un toque de trompeta. La hoja que salía de la espalda de Torgeir se movía peligrosamente de un lado a otro mientras Olena y él forcejeaban. Entonces Torgeir apartó a Olena de un empujón, con la espada aún clavada, y cargó contra Zabor, que escogió la prudencia frente al valor y se echó a un lado, rompiendo prematuramente su punto cardinal y dispersando la energía del círculo en un centenar de fragmentos heridos y desperdiciados. Antal le gritó, pero demasiado tarde. La bestia estaba desatada.


  Todos se quedaron allí plantados durante un momento, aturdidos por el mazazo del repentino final del conjuro, y luego Antal se lanzó a perseguir a Torgeir, seguido por los demás. No hacía falta preguntar adónde iría.


  


  * * *


  


  --¡Qarakh! --gritó Deverra, pero el mongol no la escuchó. Uno de los soldados, sin duda conmocionado más allá del raciocinio, agarró a su caído camarada y trató en vano de liberarlo de la presa de Qarakh.


  --¡No! --volvió a gritar ella--. ¡No le toquéis, solo lo estáis provocando! ¡Retroceded lentamente!


  Comprendieron su tono, si no la lógica de sus palabras, y obedecieron. Qarakh aferró su presa y no apartó los labios del manantial de la garganta, pero por lo menos levantó los ojos. En aquella mirada fija ella no pudo ver ningún reconocimiento, ningún pensamiento humano, solo la percepción de una amenaza cercana.


  --Qarakh. --Muchas veces, como bruja y sacerdotisa, tenía que enterrar su miedo para que un espíritu hosco no lo detectara. Esto no era diferente--. Qarakh, debes soltarlo ahora. Estás cansado, estás triste… Necesitas descanso, mi Khan.


  Él la observó con la mirada perdida. Abrió la boca y empezó a farfullar. Al principio Deverra no logró distinguir lo que decía. Entonces llegó una palabra que reconoció. Las frases en sí eran tonterías inconexas, como si se diera cuenta de que le estaban hablando y debía responder, pero se hubiera olvidado cómo. Pero el idioma era uno que su antiguo maestro le había hecho estudiar hacía mucho.


  «Griego, santos dioses…»


  ¿Cuál era la palabra?


  --Tranquilo --le susurró en el mejor griego que recordaba--. Tranquilo. No pasa nada.


  Se acercó a él. Qarakh la observó con desconfianza, y succionó la herida una vez más mientras ella daba un paso, dos, tres. Cuatro eran evidentemente demasiados. Se lanzó hacia ella, arrojando el cuerpo de su congénere, que había empezado a desmoronarse, a un lado. Ella chilló. Los demás soldados cayeron sobre él, derribándolo con su peso. Él rugió y empezó a sacudírselos de encima.


  Deverra murmuró y recuperó la compostura. Llamó a los espíritus del aire. No había tiempo para palabritas. Se limitó a prometerles que les invocaría una tormenta, una tormenta de gran violencia en la que podrían bailar durante horas, si acudían a ella y hacían lo que les decía. Muy dispuestos, pasaron junto a ella y se apoderaron de Qarakh, levantándolo del suelo y dejándolo flotando como una abeja. Parte del ansia de lucha lo abandonó cuando sus pies dejaron el suelo, pero siguió retorciéndose, escupiendo y forcejeando contra los que seguían agarrados a él. Su rostro había empezado a alargarse, a cambiar de forma. Si asumía la forma de lobo ahora, presa de aquella cólera, no había forma de decir cuándo volvería. Deverra se apresuró a coger una flecha de una de las aljabas de los centinelas.


  --¡Mantenedlo inmóvil si podéis! --abrió el jubón de él y, con una plegaria a Dievas, golpeó con toda la fuerza que su sangre pudo proporcionarle. Su plegaria fue escuchada. La flecha se clavó, astillándose en su mano mientras se hundía, pero al menos una esquirla logró traspasarle el corazón, ya que se estremeció una vez y acto seguido quedó completamente rígido.


  Implorando a los espíritus que lo soltaran con suavidad, los soldados y ella lo depositaron en el suelo. Su rostro estaba congelado en un rictus de odio que Deverra apenas podía mirar.


  --¿Qué ha pasado? --preguntó tranquilamente, mirando de soslayo el medio cadáver que había en la hoguera.


  --Vino hacia nosotros con un brillo maligno en los ojos, y no pareció entender ni una palabra de lo que le dijimos. Kasim trató de espantarlo con una tea, pero eso solo sirvió para enojarlo.


  --Sí… --era inútil señalarles la estupidez de aquel intento. El fuego era una excelente herramienta para hacer huir a los cainitas que seguían en sus cabales, pero una vez que la bestia había emergido, no había forma de saber cómo respondería a una llama delante del rostro.


  «No lo entiendo. Estaba bebido, sí, pero hasta tal punto… Y ahora el griego…»


  Solo había una forma de investigarlo, si es que quedaba algo de Qarakh con lo que contactar. Lo miró directamente a los ojos; él no tenía elección, no podía volver la cabeza ni cerrar los párpados.


  «¿Qarakh? --Los pensamientos de ella trataron de tocar los de él--. ¿Mi Khan?»


  Allí. Un eco, descorazonadoramente débil.


  «Mi chamán --respondieron los ojos de él--. ¿Quién ha muerto? ¿Hay muertos?»


  «Sí, hay muertos. --Sintió que las lágrimas amenazaban con salir y, enfurecida, las ordenó retroceder. Sus propios jinetes, a los que quería como si fueran su familia--. Todavía no sé quiénes. Lo descubriré. ¿Realmente deseas que te lo diga ahora?»


  «Quizá no».


  «Te liberaré en un momento, te lo prometo».


  «¡No! --Él no podía moverse, pero ella creyó percibir un leve temblor bajo sus ropas--. No, no debes hacerlo. No es seguro, bruja mía. No lo domino».


  «¿Qué pasa? ¿Es él…?»


  «Shh, no lo sé. Hay… algo, eso es seguro. Y no solo toma de mi propia fuerza, sino del poder del dios. Despierta el lobo que hay en mi alma y desata su voracidad».


  «¿Crees que puedes dominarlo, mi Khan?»


  «Debo. Lo intentaré. No creo que pueda matarlo, pero quizá pueda hacerlo… entender. Si tengo tiempo».


  «¿Tiempo?»


  «Debes darme tiempo. --La voz se había vuelto fina como el papel--. Debes ser padre además de madre para la tribu».


  «No, no. No me hagas esto. --El pensamiento salió antes de que pudiera detenerlo--. Algo se acerca. Hay peligro. Te necesitamos».


  «No necesitas una preocupación más». Y ahora, compartiéndo la compañía mente a mente, ella pudo sentir el dolor acumulado que había supuesto, pero no visto, a lo largo de los últimos meses. «Enfrentémonos a los hechos, mi chamán. Ninguno de los dos ha sido el mismo desde Alexander, y desde el ardiente toque del dios. Simplemente mi cambio ha sido menos evidente. Volveré cuando pueda ser una ayuda, y no una carga».


  Ella quería suplicarle, pero era la persona equivocada a la que importunar. Quería suplicarle a Telyavel, pero si el dios no había alargado la mano para ayudar a Qarakh, es que había decidido, por uno de esos razonamientos misteriosos que emplean los dioses, que no tenía derecho a hacerlo. En ese momento, incluso le habría suplicado a Alexander, su enemigo muerto, si hubiera quedado algo a lo que suplicarle aparte de un fragmento enloquecido y sin mente.


  Ella lo abrazó.


  «Te protegeré --pensó ferozmente--, fan fielmente como tú protegiste a tu hermano de sangre todos esos años. Volverás a alzarte, mi Khan».


  Pero él se había hundido demasiado para responder. Quizá incluso para oír.


  


  * * *


  


  --No --le dijo Jervais bruscamente al esclavo que farfullaba y gesticulaba--. Sí, sé lo que quieres. Quieres quemar el cuerpo de tu amigo. Te digo que no. Nada de fuego. Lo que puedes es cavar. Cavar, ¿sabes? Cavar. --Algo cogió el dobladillo de su túnica. Jervais bajó la vista. La mujer estonia que sostenía el cadáver arrodillada había alargado la mano para cogerle de la pierna, dejando un rastro rojo en su túnica ritual. Jervais dio un paso atrás--. Zabor, mira a ver si tú puedes hacer que esta gente entienda que comprendo perfectamente lo que me están pidiendo, pero que no tengo la menor intención de concedérselo.


  --No parecen comprender mi polaco mucho mejor que vuestro sajón, maestro --indicó Zabor.


  --Bueno, pues descubre qué es lo que entienden, o voy a coger a los muertos y a uno de los vivos para dar ejemplo, y a quebrar el hielo del arroyo con sus duras cabezotas.


  --Parece que eso podría funcionar, maestro.


  --¿Quieres tú también una lección esta noche, cachorro? --Jervais fue hacia él enseñando los colmillos.


  --Maestro Jervais, si me lo permitís… --intervino el maestro Antal levantando la mano--. Debo llevarme a Zabor. Hay que tener unas palabras acerca de la importancia de mantener la posición en un ritual hasta que se da la orden de abandonarla.


  --Ah, cierto. --Jervais se alegró al ver una genuina mirada de miedo en el rostro de Zabor--. Adelante, maestro Antal.


  Jervais salió del campamento y fue hasta el árbol donde habían atado a Torgeir con una recia cadena que Miklos había traído en su baúl "por si acaso". La cabeza del joven magus colgaba sobre su pecho. Jervais pensó que estaría inconsciente, así que empezó a alejarse sigilosamente.


  --Dejadme en paz. --El acento del danés era más fuerte de lo usual.


  --No estoy aquí para hacerte daño --dijo Jervais conciliador. Olfateó el aire--. ¿Sigues sangrando, zagal?


  --No.


  --Huele como si lo estuvieras. Si necesitas más…


  --No.


  Ah, era eso. Por supuesto. ¿Cómo podía ser de otra forma? Examinó cuidadosamente los colores espirituales del albino. Era difícil de decir cuál predominaba, el marrón grisáceo de la vergüenza o el escarlata del odio. Parecía debilitado y consciente a duras penas, pero puede que fuera demasiado pronto para pensar en desatarlo. Jervais tenía más confianza en el conjuro almacenado en la cadena que en la propia cadena.


  --Si necesitas más --dijo con firmeza--, es que necesitas más.


  --Estoy bien.


  Jervais se acercó hasta el árbol, puso los dedos en el cabello sobre la frente del danés y le levantó la cabeza hasta dejar la cara a la vista. Allí estaba la fuente de la sangre que había olido, manando de los extraños ojos y corriendo por las mejillas. Había unas marcas secas, y otras nuevas, que chorreaban dulce rojo. Torgeir soltó la cabeza de la mano de Jervais y la sacudió hasta que su largo y fino pelo blanco volvió a caerle sobre el rostro, y lo cubrió.


  --Sí, ya veo lo bien que estás. --El escarlata en el aura de Torgeir se intensificó. Jervais fingió no percibirlo--. Sé que es duro en esa posición, pero debes intentar descansar y calmarte. No puedo desatarte hasta que lo hagas. Además no hay razón para que no estés tranquilo. Lo has hecho muy bien.


  Torgeir no respondió, y eso fue respuesta suficiente.


  --No me crees, pero piensa en ello. Todo lo que tu hayas sufrido, el propio Qarakh lo habrá sufrido por triplicado. Quizá no sea todo lo que habíamos esperado; con todo, al menos seguramente habremos sembrado el miedo y el caos en su campamento.


  --Él… mató a algunos de los suyos --dijo Torgeir en voz baja, sin levantar la mirada--. Yo lo vi.


  Jervais se animó ante eso.


  --¿De veras? ¡Excelente!


  La alabanza cayó en saco roto. Jervais volvió a estudiar al joven magus. Irradiaba una actitud hoscamente desafiante. Su postración en el árbol había adquirido un tono tan estoico que resultaba irritante, a la manera de Cristo. Había muchas cosas que Jervais podía haberse visto inclinado a decir en aquel momento: "es la guerra. ¿Qué esperabas?" quizá, o "Qarakh mató a su gente, tu mataste un puñado de esclavos infestados de piojos. Por lo que yo veo nosotros salimos mejor parados". Pero no, tendría que ser más sutil que aquello. Se sentó al pie del árbol pero no hizo esfuerzo alguno para mirar al rostro de Torgeir.


  --Sé lo que estás pensando --murmuró--, porque sé lo que te ha enseñado tu maestro. Sé como piensa. Has pecado, y ahora pretendes torturarte por ello. Quizá ya hayas planeado cómo. --Hizo una pausa--. Déjame que te haga una pregunta. ¿Todo este sufrimiento que te obligas a soportar ha reducido alguna vez la sed siquiera una gota? ¿Ha devuelto la vida a los muertos? ¿Sinceramente te crees, en este momento, encadenado a un árbol, sin respirar y con el vientre lleno de sangre, aunque solo sea una pizca más humano que yo?


  Torgeir se estremeció pero no dijo nada.


  --Déjame que te cuente una historia del clan --continuó Jervais--. El consejo de los siete, por supuesto, fueron los primeros Tremere en convertirse en vampiros. Como sugiere la lógica, en cierto punto fueron los únicos vampiros de la casa, y tuvieron que decidir si eso seguiría siendo así o no.


  --He oído la historia.


  --Por supuesto que sí. Y sin duda Etrius te dijo que él argumentó en contra del crimen de arrastrar a los hermanos magos a la no muerte sin su consentimiento, mientras que Gorátrix argüyó que era necesario. Al final, el gran Tremere se pronunció a favor de Gorátrix. Siendo estudiantes obedientes, tanto Etrius como Gorátrix hicieron cruzar el umbral a muchos magos, y más o menos en igual cantidad. Finalmente, una noche, no quedaron Tremere mortales. Dejó de ser una casa mortal. Tú maestro tuvo tanto que ver en ello como cualquiera. Y ahora que todo había acabado, va y se arrepiente. Y quiere hacerte creer que, debido a su arrepentimiento, ahora puede disfrutar de los beneficios de su pecado sin pagar por él. ¿No te parece un poco… conveniente? --Se detuvo un instante.


  »Después de todo, ¿crees que para todos los que fueron transformados en contra de su voluntad supuso la más mínima diferencia que lo hiciera Gorátrix o Etrius, o que cualquiera de los dos se arrepienta? ¿Crees que los que esta noche están muertos se preocupan por tus sentimientos? Y si es Dios el que crees que verá tu agonía y se apiadará… ¿Cuánto se ha apiadado de ti hasta ahora? No querías matar a aquellos mortales. ¿No lo has hecho? ¿No te habrías detenido si hubieras tenido el poder para hacerlo? Di la verdad, Torgeir. Todos sabemos que mentir es pecado.


  --Déjame en paz, diablo --gimió el danés, forcejeando por primera vez contra sus ligaduras--. Vete. Intenté detenerlo. Ay Jesús… Lo intenté, pero estaba tan lejos. No pude. No pude.


  --Exactamente. Ahora estás pensando con más claridad. No fuiste tú. Tu conciencia está limpia, fue la Bestia, ante la cual todos perdemos alguna que otra vez. O se podría decir que fue Alexander. Era un viejo monstruo venenoso, y su cólera contra el que lo había vencido se descontroló. Aquí estás. Odia a Alexander. O… --se encogió de hombros-- quizá fue culpa mía. Yo te escogí para la tarea. Sabía que era posible que no aguantaras. Posiblemente ninguno de nosotros hubiera sido capaz. Aun así, yo decidí que tú asumieras el riesgo. Ódiame, entonces. U odia a los telyávicos por rebelarse contra tu maestro y hacer que todo esto sea necesario. Odia a tu sire por convertirte en lo que eres. Hay tantas elecciones disponibles. Escoge una. U ódianos a todos.


  --¿Me… invitáis a odiaros? --Una leve risita de incredulidad.


  --Es un servicio que es mi especialidad proporcionar --dijo Jervais--. No me hago ilusiones en dicho aspecto. Entre que me odies a mí o que te odies a ti mismo, prefiero lo primero. Te pone alerta, despierta tus sentidos; eso lo sé por experiencia, y aquí tenemos que estar alerta. No puedes permitirte el lujo del sufrimiento, zagal. Solo hemos comenzado con las tareas sanguinarias que harán falta para completar nuestra misión.


  Se levantó. Torgeir volvió a soltar una risita. Molesto, Jervais se dio la vuelta. Ahora los ojos del albino lo miraban directamente, y las líneas rojas que corrían hacia abajo desde ellos les daban un aspecto heráldico, como banderas.


  --No, maestro, quería decir… ¿Qué os hace pensar que necesito una invitación?


  Jervais reflexionó acerca de esto, antes de asentir y apoyar la mano en el hombro de Torgeir.


  --Comprendido, zagal.


  Volvió a su tienda, llamando por el camino a uno de los esclavos. Todo aquel olor a sangre de vampiro en el aire volvía a provocarle sed. Maldita sea.


  Capítulo 14


  ZABOR estaba, demacrado y evidentemente hambriento, en actitud vigilante, exactamente a dos pasos al sur de la hoguera apagada. Mientras Jervais observaba, Olena y Miklos se le acercaron. Miklos le propinó a Zabor una fuerte patada en el vientre. El polaco se retorció y volvió a erguirse, tosiendo, pero no movió los pies. Olena alargó las manos y lo cogió del brazo. Este gritó de dolor y tembló al sentir que el encantamiento de ella se le transmitía. Olena sonrió con satisfacción y se fue. Torgeir salió de una tienda y empezó a pasar cerca. Entonces, al parecer, cambió de idea, pues cogió un puñado de barro y se lo tiró a Zabor a la cara. Le dio, salpicó, y cayó sobre sus pies.


  --Vaya si ha mejorado rápidamente --comentó Jervais--. Con tantos profesores dispuestos, era de esperar. Aun así, tenéis que haberle hecho algo realmente impresionante. ¿No habrá tenido ya suficiente castigo? No querría desgastarlo hasta dejarlo inútil.


  Antal se encogió de hombros.


  --Si no nos temen a nosotros más que al enemigo ¿Qué esperanza hay de obediencia?


  --Un sentimiento admirable --dijo Hermann a sus espaldas--, pero es hora de dejar de admirar el trabajo y venir al consejo.


  


  * * *


  


  --Bien. Toda la premisa de esta pequeña aventura es que tendréis éxito donde fracasó Alexander porque tenéis magos ¿no? --Wigand se puso en pie--. Si ese es el caso, me parece que viene al caso preguntar qué planean hacer los magos y por qué va a marcar la diferencia.


  --Bueno, empecemos con lo que llevamos hecho y sigamos desde ahí --dijo Jervais en tono amigable. Desenrolló un gran pergamino. Los soldados se inclinaron sobre él.


  --No es una carta, ni un mapa --dijo Hermann con gesto hosco--. ¿Qué diablos es?


  --Oh, es un mapa. Solo que no es como los que han visto los caballeros.


  --Para empezar, es preciso --resopló Antal. Jervais le dedicó una rápida mirada de advertencia.


  --Eso quiere decir que está a escala --trató de explicar Jervais--, y estas manchas de color muestran ríos y lagos, ciénagas, bosques, colinas. Estos son alkai, arboledas sagradas como aquella de Prusia donde quemaron al fraile. Y esto son zonas a las que no pudimos llegar, fuera por perturbaciones locales o por protecciones mágicas. Todos estos lugares son potencialmente significativos para obrar magia. Si los telyávicos tratan de invocar a poderosos espíritus del aire la tierra o el agua, estos son los sitios a los que tendrán que ir. Este es su campamento principal, y aquí están las rutas de las dos patrullas que hemos observado. Por ahora hemos explorado todo lo que nos ha sido posible. Hasta este límite, las líneas telúricas han sido registradas mediante observación mágica directa. Más allá, he trazado sus cursos más probables de acuerdo a los mejores cálculos que he podido hacer. Por desgracia, mientras estemos aquí nos nutriremos del mismo flujo de vis que nuestros enemigos.


  --No estoy seguro de haber comprendido lo primero que habéis dicho --dijo Wigand--, pero si vos y los demás Tremere debéis tomar de los mismos…, flujos que los telyávicos ¿quiere decir eso que podríais consumir de más para privarles de lo que necesitan para obrar sus brujerías?


  --Me temo que no es tan sencillo. Samogitia parece ser inusualmente rica. No sé si entre nosotros y los telyávicos podríamos llegar a secar su energía.


  --¿Qué tal si nos limitamos a talar los alkai? --murmuró Hermann señalando uno de los puntos marcados en rojo--. Admito que me siento tentado de hacerlo en cualquier caso, pero ¿eso le haría daños a los telyávicos?


  --Podría --admitió Jervais--, pero también enfurecería a los nativos, y ya tenemos bastantes cosas entre manos para meternos además con esta. ¿Y por qué destruir un tesoro cuando todavía podemos apoderarnos de él?


  --Bueno --dijo Wigand--, así que habéis hecho algo durante todo el tiempo en que hemos estado sentados como pájaros en una rama: un mapa. También habéis intentado eliminar a Qarakh y no sabemos muy bien lo que se ha conseguido con eso, aparte de matar a unos cuantos de sus hombres. Y por supuesto, alertarles de la presencia enemiga.


  --Tonterías. Deverra conoce los efectos adversos de la diablerie. Lo más probable es que lo atribuya a eso --argumentó Antal.


  --¿Ah sí? ¿Y estáis vos familiarizado con lo que Deverra sabe o deja de saber? --le retó Hermann.


  --Bueno, tiene que saberlo. ¿Quién aparte de un neonato recién creado no lo sabe? --contestó rápidamente el húngaro. Demasiado rápido. Maldición.


  --Eso no es suficiente. --Hermann se puso en pie y enrolló el mapa. Miró fijamente a Jervais--. Ambos parecéis conocer mucho más acerca de esta mujer de lo que nos habéis dicho hasta ahora. Aclarémoslo.


  --No… no estropeéis eso --dijo Jervais un tanto débilmente--. Es muy importante. Para todos nosotros. --También representaba un trabajo de tres semanas, pero no pensaba rebajarse quejándose de aquello ante Hermann.


  --¿De veras? Eso dependería de para qué pretendéis usarlo ¿no?


  Las pálidas mejillas de Jervais enrojecieron del ultraje.


  --¿Para qué más lo usaríamos que para lo que hemos venido?


  --Eso es lo que estoy preguntando. No más evasivas, brujos. ¿Qué estáis omitiendo? --Levantó el mapa, y dejó que se desenrollara, haciendo ademán de disponerse a partirlo en dos.


  --No os atreveréis a hacerlo --rugió Jervais.


  --No os atreveréis a detenerme --dijo Hermann con voz desafiante.


  --¿Qué? --Jervais levantó los brazos. Antal se apresuró a cogerlo por la muñeca.


  --Hermano, hermano… Tranquilo, no merece la pena. Es un farol.


  Hermann sonrió y rompió en dos el mapa con gran parsimonia.


  --¡No es ningún farol!


  Jervais se lanzó hacia delante, enseñando los colmillos. Aquello cogió a Hermann por sorpresa, pero no desprevenido. Su espada salió con un destello y casi alcanzó a Jervais en la barbilla. Antal contuvo a su hermano mago… por muy poco.


  --Después de todo nuestro blando cortesano es todo un carácter --comentó el caballero--. Si realmente queréis ponerme a prueba, meister Tremere, adelante. Pero no os imaginéis que pensar en su Alteza contendrá mi mano. Ya ha sufrido una gran traición de un aliado que tenía demasiados secretos, y para empezar nunca se ha fiado de vos. Os aseguro que no tiene intención de convertirse en vuestra herramienta. Y yo tampoco.


  --¿Vos me habláis de convertir a Jürgen en una herramienta? --gritó Jervais--. Dejad que os diga que yo tampoco tengo intención de serlo, santurrón…


  --¡Por favor! Esto se nos está yendo de las manos. --La diplomacia no era un traje que le sentara bien a Antal, pero la desesperación pareció animarlo--. Por favor, hermano Hermann, os imploro que soltéis el pergamino. No tenéis idea del esfuerzo que nos ha costado al maestro Jervais y a los demás, y todo en beneficio de nuestra misión.


  --En esta misión os va más que hacerle un servicio a mi señor. --Hermann seguía sin dar su brazo a torcer.


  --Sí --se apresuró a contestar Antal--. Por favor, maestro Jervais. No, no, ya es hora. No podemos permitir estas desconfianzas entre los caballeros y nosotros. Si el capitán se lo ha figurado, debemos contárselo. Yo asumiré la responsabilidad por ello ante Ceoris.


  Jervais permitió que lo condujeran de vuelta a su asiento. Seguía furioso porque le habían quitado bruscamente del plato el jugoso bocado que estaba reservando cuidadosamente para el momento preciso. Pero por lo menos Antal estaba asumiendo las culpas; el gran mago de guerra se había rebajado. Eso ya tenía cierto valor.


  --Los telyávicos --explicó Antal-- son renegados de nuestra casa y nuestro clan. Deverra nació hija de estas tierras, así que la mandamos aquí a fundar nuevas capillas en nuestro nombre. Pero nos ha dado la espalda. Por tanto, ella y sus seguidores han sido condenados a muerte.


  Ambos caballeros mantuvieron una silenciosa conferencia durante unos momentos.


  --Ya veo --dijo Hermann al fin--. Bueno, eso lo explicaría todo.


  --¿Conocen los telyávicos el edicto de Ceoris? --preguntó Wigand.


  --¿Podéis devolvernos nuestro mapa? --contestó Jervais. Hermann le entregó ambas mitades con un temblorcito nervioso del labio.


  --Están a punto de enterarse --dijo Jervais una vez que los trozos volvieron a estar a salvo en sus manos.


  --¿A qué tanta prisa? --Wigand tenía aspecto pensativo--. Esto cambia las cosas significativamente. Puesto que todavía no se han cortado las relaciones formalmente, podríais visitarles como enviado de Ceoris y ella se vería obligada a recibiros o a admitir su traición, ¿no?


  --También podría --dijo Jervais en lo que él pensaba que era un tono asertivo--, sospechar, llegar a la conclusión de que yo estuve detrás del asunto de Qarakh, matarme, privaros de vuestro mago principal y condenar al fracaso todo el empeño.


  --¿Os referís al asunto de Qarakh que con toda seguridad ella habrá atribuido a la diablerie? --dijo con ironía Wigand--. Vamos, meister Tremere. Habéis estado dispuesto a arriesgaros con lo que afirmasteis abiertamente que era un conjuro enormemente peligroso. ¿Es que no tenéis coraje en otros aspectos de la vida? El hermano Hermann me ha comentado que sois un avezado negociador. Pensad en lo que podríais descubrir bajo una falsa bandera de tregua. El destino de Qarakh, la disposición del campamento, el estado de preparación de los guerreros…


  --Eso es cierto. --Antal se mesó la barba. Jervais lo miro furioso--. Maestro Jervais, no sé cuánta fuerza le queda a los chiquillos para seguir con el escrutinio mágico. Están cansados, les falla la concentración, y los recipientes también están fatigados. A menos que consigamos algunos frescos… Quizá deberíamos hacer un movimiento más directo. Uno con el que pudiéramos conseguir información sin empezar la lucha demasiado pronto.


  --Así que deseáis que me meta de cabeza en la boca del león, sin garantizarme siquiera un intento de rescate si me capturan. --Jervais reflexionó sobre esto--. Muy bien, lo haré, pero con una condición. Esta noche se ha hablado mucho de la confianza y de la falta de ella, y estoy de acuerdo en que deberíamos hacer lo que estuviera en nuestra mano para fomentar la confianza entre nosotros. Con ese fin, concederé esto como un favor personal a herr Hermann.


  --¿Un favor? --Hermann se enfrió al instante. Jervais estaba invocando una tradición mucho más antigua que la entrada de los Tremere en la raza cainita; una que los Ventrue en particular consideraban sagrada.


  --Me alegrará concretar si eso os ayuda a hacer vuestra mitad del salto de confianza, mein herr. En un punto futuro, solicitaré vuestra ayuda en un conjuro. Os prometo que no os privará de vuestra existencia ni os provocará daños permanentes de ningún tipo. Me daréis libremente esa asistencia cuando yo os la solicite.


  --No es suficiente que hayáis hechizado mi caballo. Ahora queréis mancillarme con la nigromancia --protestó el caballero.


  --¿Queréis eliminar este obstáculo para las ambiciones de vuestro señor o no? Ya os hemos contado la verdad acerca de los telyávicos, y además me estoy ofreciendo a correr un enorme riesgo personal en vuestro beneficio. No creo que su Alteza se tome muy bien vuestra reticencia a la hora de aceptar un simple favor en estas nuevas circunstancias. ¿Repasamos las palabras clave de la discusión? Confianza. Valor. ¿Puedo añadir una tercera? Honor. No es una moneda, por supuesto, que los ladinos hechiceros manejen con soltura, pero ¿qué hay de los caballeros? Creo, mein herr, que vuestro honor y el honor de la fe que defendéis bien merecen una pequeña promesa a un mago. Por supuesto, sois libre de estar en desacuerdo.


  Hermann pareció literalmente incapaz de hablar durante un momento. Luego asintió, rígido.


  --Muy bien, brujo, acepto el favor en los términos formulados.


  --Entonces debería empezar a prepararme para el viaje. Con permiso, meine herrén.


  Jervais salió de la tienda de Hermann con una reverencia. De camino hacia la suya, volvió a ver a Zabor, que tenía un aspecto miserable, pero aún seguía montando guardia en su "puesto". Algunos de los esclavos se habían reunido allí cerca y lo miraban fijamente. Jervais fue hasta Zabor y le dedicó una sonrisa de compasión.


  Luego desgarró de un tirón la parte frontal de la túnica del joven polaco y siguió su camino.


  Capítulo 15


  SI esta era realmente la aldea a la que se había referido el herrero, entonces había dicho la verdad: había sido saqueada a conciencia. En el medio anillo de casas no se movía ni un alma. Incluso lo que había estado sobre el poste de madera que se encontraba junto a la boca del semicírculo --el curo creía que era un cráneo de caballo--, había sido arrancado.


  Jervais se dio cuenta, sin embargo, de que aunque los grandes techos de paja de las chozas casi llegaban al suelo, no habían quemado ni una brizna. Un comportamiento desacostumbrado entre los saqueadores. Y muchos de los cuerpos que había desparramados por el suelo --la mayoría de ellos ancianos y niños demasiado pequeños para seguir el ritmo-- exhibían marcas de colmillos sobrecogedoramente limpias de sangre junto a los más familiares mordiscos de los carroñeros. Además, a cada cadáver le faltaba una oreja. En el oeste nadie se atrevía ya a dejar tales marcas sobrenaturales. Los muertos tenían que desaparecer, igual que el asesino, a menos que le agradara la idea de ser arrojado a los justicieros de la iglesia como víctima propiciatoria. El poder vampírico debía ser invisible, y los vampiros, nunca más que rumores y fantasmas. Tradicionalmente, los vaivodas del este eran más descarados, pero los atacantes de Qarakh tenían que estar incomodándolos incluso a ellos.


  --Vendrán --le dijo benevolentemente a Torgeir.


  --Quizá. --El danés se frotó nerviosamente los antebrazos. Si Jervais hubiera tenido ánimo para las matemáticas, podría haber calculado fácilmente dónde acabaría Torgeir deteniendo su caballo mediante una función de máxima distancia respecto al máximo de cadáveres.


  --Su patrulla debería cruzarse con nuestro rastro --siguió Jervais, gesticulando. Ya que no tenían intención de informar a los telyávicos de que estaban acampados a menos de una noche de distancia, se habían alejado una buena distancia antes de quitar las herraduras encantadas del maestro Antal y desandar el camino hacia el norte. Encontrar aquella aldea había sido accidental, un acontecimiento no demasiado feliz para Torgeir. Con todo, parecía un sitio apropiado para esperar--. Pero si tardan demasiado, enviaré una luz mágica.


  --Quizá se hayan ido. Dijisteis que eran nómadas.


  --Ni siquiera los nómadas viajan constantemente.


  --A menos que sospechen algo. Quizá esperamos demasiado.


  --Dudo mucho que tengamos tanta suerte. Además, necesitábamos varias noches para blanquearte la túnica.


  --Por supuesto.


  --Hombre, no puedes poner muchas pegas. Mírate. Seguro que causarás una gran impresión. Es más probable que decidan no matarme para complacerte que lo contrario.


  --O puede que decidan tratarme como siempre han hecho mis hermanos cristianos --dijo el joven magus en tono gélido.


  --Mientras sea miedo de una clase u otra, muchacho, me doy por satisfecho.


  Las sensibles fosas nasales de Jervais percibieron un nuevo olor en la brisa. Un poco después, se vio seguido por un distante tronar y puntitos de movimiento en el horizonte. Los jinetes se acercaban a una velocidad asombrosa. Como uno solo, cruzaron la llanura y rodearon la aldea, acercándose hacia los Tremere. Había ocho. El caballo de Jervais trató de apartarse; él lo calmó lo mejor que pudo, dejándole oler su muñeca en una tácita promesa de alimentarlo más tarde si se portaba bien.


  No había duda de que se trataba de los hombres de Qarakh. Vio brillar el blanco de sus ojos vampíricos bajo la luz de la luna, y oyó los cascos sin herrar de sus caballos, bajos, de patas cortas, crines erizadas y colas de hopo. Sus rostros no eran tártaros, o al menos no se ajustaban a la descripción que le habían dado, pero su armadura era curiosa. En vez de anillos metálicos, consistía en láminas superpuestas de lo que parecía ser cuero rígido, que les proporcionaban, en opinión de Jervais, cierto aspecto de reptil.


  El curo, que estaba con los Tremere, tembló y se acercó de forma poco inteligente a la montura de Jervais. Este le dio un leve puntapié al esclavo.


  --Diles que venimos en son de paz. Grítalo.


  El hombre gritó algo. Puede que los jinetes lo hubieran entendido o puede que no, pero en cualquier caso se detuvieron. Uno de ellos, que llevaba un exquisito cinturón con incrustaciones metálicas y un sombrero de color brillante gritó algo en respuesta.


  --¿Qué? --interrogó Jervais al turco.


  --Dice que si venir en paz, ir en paz. Ir o morir.


  --Dile esto: "no voy armado, así que puedes matarme si quieres, aunque eso sería una estupidez. Soy pariente de la sabia Deverra, y solo deseo traerle noticias de tierras lejanas".


  --Ningún Tremere va desarmado --dijo una voz en buen latín. Una segunda cabeza apareció detrás de la del jefe de los jinetes; y luego el resto del cuerpo, que bajó al suelo desde el caballo y se adelantó. Era un hombre de aspecto juvenil, esbelto y pálido. No vestía la misma armadura de cuero que los demás, solo una sencilla capa de verde desteñido--. Pero al menos solamente veo a dos. ¿Por qué habéis venido realmente?


  --Como he dicho --Jervais soltó lentamente las riendas, para demostrar que no tenía miedo--, hace mucho tiempo que no tenemos nuevas de la señora Deverra, y me atrevo a decir que viceversa.


  --Pues sí --contestó el otro con una sonrisa--. Ni Ceoris nos ha mandado un emisario a visitarnos en persona. Debo preguntarme qué les ha impulsado a concedernos este honor al fin.


  --Puede que ya fuera siendo hora. Pero, vamos ¿está bien tu señora? ¿Puedo verla?


  El joven cainita sonrió ampliamente.


  --Os aseguro, maestro, que en esta situación la veréis, queráis o no.


  


  * * *


  


  Tras cabalgar una larga noche de invierno rumbo norte y un día de descanso en un fuerte de madera abandonado, Jervais se despertó, y descubrió para su gran alivio que después de todo no los habían asesinado a Torgeir y a él durante el sueño. De hecho, su guía telyávico los saludó con una sonrisa y un trago frío de un frasco de plata. Una pequeña compañía de jinetes mortales se les había unido durante el día, dos de los cuales traían bestias de color claro, un palmo o dos más altas que los terpanas.


  --Ahora debéis cambiar de caballo --les indicó el telyávico.


  --¿Debemos?


  --Maestro, en esta tierra los magos solo montan en caballos de color claro.


  --Ya veo. Ciertamente no quiero ser yo el que erosione la dignidad de los magos --dijo Jervais amigablemente, aunque miró atentamente a los caballos antes de subirse al suyo. El vampiro de la capa ayudó a subir a Torgeir, mirándolo con curiosidad en el proceso pero sin decir nada.


  Unas horas más tarde, entraban en el campamento pagano, precedidos por flautas y tambores. Su guía pasó entre las dos hogueras que marcaban el límite del asentamiento y les dio la bienvenida formal con una reverencia y una recitación. Jervais se sintió incomodado por las defensas mágicas al entrar, pero su atención fue atraída inmediatamente por las extrañas tiendas. Eran cilíndricas hasta cierta altura, y estaban rematadas por techos cónicos, muchos de los cuales tenían espirales de humo saliendo del centro. Todas las tiendas estaban orientadas exactamente en la misma dirección, con las solapas de fieltro que hacían de puerta hacia el sur. Avanzaron por una calle abierta en dirección norte-sur que discurría por el centro del campamento, la única área ordenada en lo que por lo demás era un auténtico caos.


  A medida que se iban adentrando, las tiendas se fueron haciendo más anchas y grandes, hasta que finalmente alcanzaron un tamaño tal que Jervais no tenía ni idea de cómo podrían moverlas. De las tiendas salía una riada de mortales, viejos y jóvenes. Se apiñaron a su alrededor; un mar de cabezas sobre el que Jervais sentía estar navegando. Notó con satisfacción que Torgeir --que evidentemente se había resignado a hacer su papel--, provocaba muchos jadeos de impresión mientras avanzaba impasiblemente. Cierto, también vio varios puños levantados con el pulgar entre los dedos índice y anular, lo que tenía que ser algún tipo de signo para protegerse del mal de ojo, aunque fueron movimientos furtivos y ocultos.


  En el mismo centro del campamento se levantaba la tienda más grande de todas, engalanada con trofeos de años de saqueo. Allí se había reunido un gran cúmulo de figuras. La que estaba más delante era una diminuta anciana con los hombros encorvados, vestida como las demás mujeres del campamento pero con ropa un poco más elaborada: un traje blanco y un abrigo de lino rojo anaranjado, cogido en los hombros y las caderas con fíbulas en forma de herraduras. De su cintura colgaban numerosos cordones con cuentas y cintas de tela. Su peinado parecía un griñón, pero estaba decorado con broches prendidos a ambos lados de su arrugado rostro blanco. Llevaba una larga rama a modo de bastón, que o bien estaba recién cortada o bien había sido encantada para que permaneciera perpetuamente verde y con hojas. Jervais desmontó y fue a reunirse con ella. Torgeir le siguió.


  --Maestro Jervais, Ceoris nos honra más allá de nuestras expectativas --dijo la anciana con una profunda reverencia. Alargó la mano. Jervais la tomó y le permitió que lo condujera al interior, manteniéndole abierta la solapa de la tienda. Dos de los jinetes con armaduras se pusieron de guardia junto a la entrada de la tienda. Unos cojines de fieltro bajos, dispuestos en un rectángulo, los esperaban en el interior de la tienda. La mujer se sentó junto con sus huéspedes en el lado norte.


  Jervais estudió a los que les rodeaban. Salvo por sus capas, teñidas en colores de leñador, desde el verde al marrón óxido, los telyávicos tenían el mismo aspecto que los mortales de la región. Jervais vio un rostro, pero solo uno, que le pareció extranjero. Un cainita moreno de edad indeterminada. Leyó en ellos colores de incertidumbre, miedo, resentimiento quizá. Nada que no estuviera perfectamente acostumbrado a ver durante cualquier visita oficial.


  --¿Podemos ofreceros un refrigerio, maestro Jervais? --preguntó la anciana.


  --Por supuesto. Estaríamos encantados.


  La mujer volvió a levantarse y llamó con un gesto a uno de los sirvientes que esperaba en el perímetro de la tienda. El hombre conversó con ella un momento, nerviosamente, antes de irse corriendo. Ella le sonrió a Torgeir.


  --Me pregunta si eres un amado de Giltine, la Madre Muerte; o una slogutis, una pesadilla; o quizá el hijo del amor de Ausrine y Menulis, la estrella del crepúsculo y la luna. Pensé que Giltine sería la respuesta más adecuada, pero por favor, no lo tomes como una ofensa a tu persona, amigo.


  Torgeir se limitó a contestar con una reverencia. Jervais frunció el ceño, pero no lo reprobó.


  --Lamento que esto pueda llevar algo más de lo esperado. No querrá equivocarse al escoger. --Se volvió hacia Jervais con una ceja enarcada--. Pero por supuesto, no podemos hacer esperar a su señoría por ese motivo…


  --No, no --se apresuró a decir Jervais--. Deberíamos cenar todos juntos, como hermanos y hermanas. Es lo justo.


  --Sí.


  --Perdonad mi rudeza, señora, pero… ¿se unirá la señora Deverra a nosotros esta noche?


  --La señora Deverra ya se ha unido a vos, mi señor --respondió ella con otra digna aunque trabajosa reverencia--. Pero quizá haya decepcionado vuestras expectativas. Si es así, me temo que puedo ofrecer poco remedio.


  Jervais tardó un momento en darse cuenta de lo que estaba diciendo, y luego otro momento en asimilarlo.


  --Hasta ahora no ha habido ninguna decepción, mi señora. No obstante, si decís ser ella, entonces la descripción que se me proporcionó no era… demasiado correcta.


  --Puede que una vez lo fuera, pero ay, se ha quedado anticuada. --Volvió a sentarse en los cojines--. A veces nuestro arte no es solo exigente, sino cruel.


  --Eso parece --murmuró Jervais--. Ciertamente yo llamaría cruel a cualquier arte que privara a una mujer de su belleza juvenil. Mis disculpas si os he ofendido involuntariamente, señora.


  --No hay necesidad, mi señor. Por mi parte, yo considero una ganga pagar un alto precio por algo que no lo tiene. Y ahora al menos la edad de mi rostro se ajusta más a la de mi corazón. Una lección sobre la verdad.


  --Ah, una de esas. Nunca me han gustado.


  Ella soltó una risita.


  --Ni a mí. Pero esta tierra se empeña en enseñarme sabiduría muy a mi pesar. ¿Y cómo trata a nuestros hermanos la tierra de Hungría?


  --En realidad no he pasado mucho tiempo en Hungría últimamente, pero por lo que puedo decir, el clima sigue como siempre.


  --Ah, entonces no habéis venido a reclutar tropas para el frente.


  --¿Reclutar? --Jervais examinó a la concurrencia, divertido. La mayoría de ellos lo estaban mirando fijamente. Podía imaginarse lo que se les había dicho que esperaran, y aquí estaba este personaje orondo y jovial intercambiando sarcasmos con su matriarca--. ¡Por la barba de Bonisagus, no! Parece que Ceoris cree haber perdido el contacto con vuestros esfuerzos aquí, eso es todo. Sé que se enviaron varias cartas que nunca recibieron respuesta…, pero quizá se perdieron.


  --Sí, tienen que haberse perdido. Ciertamente, nunca quise preocupar a Ceoris. Probablemente no somos tan fáciles de alcanzar como otras ramas de la casa y el clan.


  --Muy cierto. Un modo de vida interesante --asintió Jervais--. Sin embargo, no puedo por menos que sentirme un tanto sorprendido. No sabía que las tribus bálticas eran nómadas.


  --No lo son --se limitó a decir ella.


  --De hecho, el estilo de las tiendas y la armadura de los jinetes --siguió él, fingiendo unos conocimientos que apenas poseía--, me recuerdan más a ciertos informes acerca de los tártaros.


  El rostro de ella cobró mayor seriedad.


  --Bien, hay buenas razones para eso, maestro Jervais. Como ya sabréis, los vaivodas tradicionalmente han reclamado como suya gran parte de esta región, y todos cuantos se les resisten se ven abocados a hacer causa común. Hace algún tiempo hicimos exactamente eso con un grupo de Gangrel que llegaron desde el este. No es fácil, pero encuentro que la migración tiene sus ventajas. Mantenerse en movimiento es más seguro, y en estas tierras hay pocas ciudades de cierto tamaño. De este modo, evitamos explotar demasiado los sitios.


  «Pero al parecer sí que aprovecháis bien el tiempo que tenéis», pensó Jervais recordando la aldea despoblada.


  --Fascinante, mi señora. ¿Y estos Gangrel orientales tienen su propio líder, u os llaman señora a vos, igual que los mortales?


  --Tienen un líder, pero me temo que en esta visita no podréis verle. No estoy segura de cuándo volverá. Es bastante discreto con sus idas y venidas, como la mayoría de los de su sangre.


  --Ah, una pena que hayamos llegado en mal momento --dijo Jervais, limpiando su voz de cualquier traza de satisfacción. Tuvo la esperanza de que ella no estuviera observándole el aura, aunque en cualquier caso, estaba haciendo todo lo que podía por suprimirla--. Pero quizá haya un lugarteniente que la señora pudiera presentarme amablemente.


  --Yo soy su lugarteniente, por decirlo de alguna manera. Igual que mis magos y aprendices tienen instrucciones de obedecer a Qarakh en mi ausencia, sus jinetes acuden a mí cuando él no está.


  --En ese caso la alianza debe de ser muy firme.


  --A los mortales les complace tener una suma sacerdotisa y un caudillo guerrero. El orbe y el cetro. Refuerza su confianza.


  --¿Su confianza o su adoración?


  --Ya veo que el muy augusto señor consejero os ha estado sermoneando --dijo ella, imperturbable--. No distingue entre los cainitas que reclaman ser adorados como dioses y los cainitas que ofician la adoración a los dioses. Pero es cristiano, y desconfía de todas las demás religiones. Eso lo he comprendido siempre. Con todo, tengo la esperanza de que podáis explicarle que no hemos impuesto a estos mortales nuestro propio culto. Creen lo que siempre han creído.


  --Puede que esa sea la parte con la que el augusto consejero tenga más problemas --señaló Jervais. Se alegró de que los caballeros no estuvieran allí. Le echó una rápida ojeada a Torgeir; por lo menos el muchacho no parecía ofendido. Bien. Era más probable que pudiera descubrir información si podían dejar de insultar su estrambótica religión durante al menos algún tiempo.


  --Bueno, debido a vuestro cargo en Ceoris, seguramente conoceréis su opinión al respecto, --dijo ella con una pequeña sonrisa de inteligencia.


  --Oh, no me atrevería a pretender tal cosa. Pero decís, entonces, que este dios vuestro…


  --Telyavel.


  --Sí, Telyavel, decís que ha sido siempre adorado en estas tierras.


  --Siempre ha sido exactamente como es, mi señor, lo que quiere decir que es muchas cosas. Es un dios de la astucia, que trajo el secreto de la forja desde el inframundo y lo usó para forjar la corona del sol. Así, se encuentra a caballo entre los mundos de hombres, dioses y diablos; de la muerte, la oscuridad y los secretos; de la esperanza y la luz.


  --Una deidad más que excelente para los Tremere, entonces.


  --Pues sí, si dais pábulo a tales supersticiones --dijo ella.


  Jervais decidió cambiar de tema.


  --Dado que viajáis tanto. ¿Cómo podéis establecer capillas, que es, creo, la tarea que se os encomendó originalmente?


  --Si se me perdona la audacia de corregir a mi señor… --Jervais no tuvo más remedio que envidiarla. Incluso encorvada bajo el peso de un repentino y antinatural envejecimiento, estaba sentada como una reina. Su dignidad parecía completamente espontánea, y había dominado el arte de pedir perdón sin parecer tímida--. Se nos envió a Estonia para explorar ciertos aspectos del nuevo arte en los que no habíamos profundizado demasiado. También se nos pidió que estableciéramos nuevas capillas cuando lo considerásemos adecuado. ¿Pero, qué es una capilla, mi señor? ¿Es madera y piedra? ¿O son las almas que habitan en el interior de esos muros y el propósito común que comparten?


  --Entonces, decís que hay otros grupos de vuestra… rama dispersos por estas tierras.


  --Sí, los hay. Pero dónde se encuentran exactamente en cada momento, eso no puedo decirlo.


  --¿Cómo os comunicáis con ellos en caso de necesidad entonces?


  --Con dificultad, a veces. Esta es una tierra extraña, maestro Jervais. Descubriréis que lo que en otras partes se consideraría sabiduría aquí es estupidez, y viceversa.


  «Una historia creíble». Bueno, estaba claro que sospechaba. Estaba diciendo medias verdades de una forma que contradecía lo que él había aprendido de otras fuentes. Por ejemplo, sus informadores estaban bastante seguros de que Qarakh era el único tártaro --Gangrel o no-- que había en Estonia, pero ahí estaba Deverra, insinuando que había una banda de ellos. Estaba intentando minimizar la idea de que Qarakh y solo Qarakh había tenido un impacto tan profundo en la cultura de la tribu, de que tantas cosas dependían de él y ahora afirmaba que por ahí fuera había cierta cantidad de telyávicos, pero que no tenía medios para saber dónde, lo que sencillamente era una tontería. Ninguna maga de su edad carecería de esos medios.


  --Pero ahora que nos habéis encontrado, maestro Jervais… ¿Cuáles son las instrucciones de Ceoris?


  --¿Instrucciones, mi señora? --repitió él.


  --Vamos, mi señor. --Quizá se lo estaba imaginando, pero la voz de ella parecía haberse endurecido repentinamente--. Ceoris siempre tiene instrucciones.


  --Ah, bueno. Naturalmente, hubo instrucciones para mí… Se me encargó localizaros si podía, ver cómo iban las cosas e informar.


  --¿Pero no hay nada en particular que Ceoris quiera que hagamos? Eso parece muy… poco usual.


  Las cosas se estaban poniendo muy feas muy rápidamente. Jervais deseó con todas sus ganas disponer del poder que tenían algunos antiguos para hablar de mente a mente. Se habría comunicado con Torgeir para quitarle al muchacho esa cara medio aterrorizada. Y a Deverra tampoco se le escapaba la consternación del joven mago, aunque fingiera no darse cuenta.


  --Ahora que sabemos que estáis bien, estoy seguro de que pronto llegarán las instrucciones. Era una tontería preparar órdenes para una rama de la casa y el clan que podría haber caído en alguna calamidad y ser incapaz de obedecerlas de todos modos --respondió Jervais.


  --Siempre podemos sufrir una calamidad después de que partáis --indicó ella.


  --¡Oh! El cielo no lo quiera --exclamó él.


  --No es al cielo a donde miramos en estas noches difíciles. Los sirvientes del cielo que han venido por aquí han demostrado ser cualquier cosa menos amigos. Y no cesan de venir. Los hermanos de la espada, los caballeros alemanes con las cruces negras, los daneses, los frailes…


  Jervais frunció el ceño, mientras sus pensamientos corrían para adelantarse a los de ella.


  --La cruz se extiende sobre la faz de la tierra, mi señora, como ha hecho siempre. Entiendo que vuestras tierras han visto más derramamiento de sangre y más tragedias de lo deseable, y eso sin duda interfiere con las investigaciones…, pero no se puede hacer nada al respecto. La iglesia hace lo que le place. Ni siquiera Ceoris puede desafiarla. Simplemente tenéis que encontrar una forma de capear el temporal. El paganismo de estas tierras está condenado, a largo plazo al menos; quizá incluso a corto plazo. Seguramente podéis verlo.


  Ella llegó a cerrar los ojos por un instante, y él se preguntó si albergaría una gran tristeza o un gran odio. No se atrevió a alterar su visión para ver el alma de ella. Pero cuando Deverra volvió a abrir los ojos, parecía estar en pleno control de sí misma.


  --Tiene que haber… Tiene que haber cainitas de la sangre gobernante que apoya a los caballeros y los frailes. --Deverra sacudió la cabeza--. Cuando yo partí de Ceoris, nuestro consejo ya estaba trabajando para ganarse el oído y el favor de los poderosos entre los muertos. ¿Es que no ha habido éxito en eso, mi señor? ¿No le han sido útiles a nadie importante? ¿Aún seguimos sin amigos en el mundo?


  Ella pretendía que aquello fuera una puya diplomática, pero la pregunta le dio de lleno en la cara. Tuvo que reponerse para contestar.


  --Hemos demostrado nuestra utilidad a docenas de príncipes centenares de veces, mi señora. Y ya hay muchos príncipes que aceptan nuestro consejo y nos otorgan el derecho a establecer capillas, pero…


  --Pero no tenemos amigos.


  Él hizo un gesto de derrota con la mano.


  --Iba a decir que no estoy muy convencido de la influencia que tienen sobre esos mortales, por no decir nada de la que estarían dispuestos a ejercer en nuestro beneficio.


  --Ay, ya veis. Realmente nunca cambia nada. --Sonrió amargamente y se alisó el abrigo--. Decíais, maestro Jervais, que últimamente no habíais pasado mucho tiempo en Ceoris. ¿Dónde habéis estado?


  --Voy de acá para allá haciendo recados para el clan, mi señora.


  --Entonces debéis ser uno de esos cuyo trabajo consiste en hacerse útiles.


  --Supongo que es una descripción bastante exacta.


  --A mí me parece un trabajo frustrante. Soy mucha mejor ama que sirvienta. Una cosa que puedo decir acerca de mi situación es que al menos aquí no hay nadie que me dé órdenes.


  --Excepto por supuesto el lord consejero Etrius --repuso Jervais.


  --Por supuesto. Pero no está aquí. Y hasta la fecha ha interferido bastante poco, así que me conduzco a mí misma y mis tareas como mejor me parece. Viéndolo de esa forma, realmente no puedo quejarme, ¿no? --Se puso en pie y se adelantó, con los acuosos ojos color avellana iluminados con aquel brillo de espejo que solían mostrar los ojos cainitas en los momentos de hambre--. Quizá tengáis razón, maestro Jervais, y pronto vayamos todos a los castillos alemanes a pagar diezmos y tributos, y a arrodillarnos para que pongan la ceniza penitencial de nuestras frentes, y todos los bosques sagrados no serán más que el coto de caza de un conde sajón. Y los hombres como vos no llorarán. Diréis "el mundo es así", y besaréis el anillo sin importar la mano en que esté, con la esperanza de que la bota pise la cabeza de otro. O quizá alguien os ordene a vos que os calcéis la bota.


  Jervais se levantó mientras ella se le acercaba. Ahora estaba bastante claro que ya no hablaban de príncipes sajones ni caballeros teutónicos.


  --Madame, lo magos sin amigos, tal y como vos habéis señalado con tanta razón, debemos apañarnos sin muchos de los lujos que otros dan por sentados. El orgullo, la ambición y el descontento deben ocultarse ante aquellos que nos destruirían como la amenaza que realmente somos. Pero por encima de todo, no podemos permitirnos las rupturas internas. Dividirnos unos contra otros.


  --Cuanta razón tenéis. ¿Haremos que ese sea el brindis entonces? Después de todo es privilegio del huésped decidirlo.


  Ella hizo un gesto con una mano nudosa y cubierta de brazaletes. Entró un grupo de mortales, vestidos con ropa limpia y recién peinados, llevando cuencos. Una chica guapa, rolliza, rubia, en edad de merecer, caminaba orgullosamente al frente de la comitiva, vestida de blanco y adornada con lo que seguramente era el rescate de un caudillo en aquella zona. Fue directamente hacia Torgeir, y, sin decir palabra, se arrodilló ante él.


  Él la miró, asombrado, o complacido, lo más probable que ambas cosas, un largo rato antes de darse cuenta de que se esperaba su respuesta. Levantó la vista hacia Jervais.


  --Bueno, adelante --lo animó Jervais, no sin cierto matiz de envidia--, no es como el pienso de la capilla, ¿eh? Obviamente no te habías dado cuenta del lado agradable de esto…


  Él asintió, le apoyó a la chica una mano en el hombro y sonrió avergonzado. Los mortales estaban tan bien educados que Jervais no había notado ninguna tensión en ellos, pero todos parecieron tranquilizarse aliviados. La chica devolvió la sonrisa y se puso en pie, cogiéndole la mano. Él también empezó a levantarse, inseguro.


  --Maestro, creo…, debería…


  --Sí, Torgeir, ve con ella. No debemos insultar a nuestros anfitriones.


  Podía imaginarse lo que habría dicho Etrius. Al menos el muchacho podría afirmar después que se había visto obligado por la diplomacia.


  --Ahora confío en que veréis que nuestra tierra no carece de belleza --dijo Deverra mientras el resto de los mortales se agrupaba y empezaba a sangrarse mutuamente. Se pasaron cuencos a toda la concurrencia; los dos más grandes para Jervais y Deverra.


  --No carece de belleza en absoluto --admitió él. Cogió el cuenco, una exquisita pieza de bronce decorada con curiosos diseños. Al menos la sangre de su interior estaba bastante fresca, pero no permanecería caliente ni perfectamente licuada durante mucho tiempo. Sacada de su fuente, ya empezaba a morir. Se volvió hacia su anfitriona y levantó el cuenco en señal de brindis. Ella tomó el suyo, pero antes de levantarlo fue al extremo norte de la tienda, donde había un banco sobre el que se encontraba una colección de pequeñas figurillas de madera y fieltro. Mojó la boca de cada una de ellas con un poco de sangre y luego salpicó un poco más en el suelo frente a ellas. Luego volvió al centro de la tienda y salpicó unas gotas en el hogar apagado.


  --Que Gabija quede satisfecha --murmuró.


  --Servís a vuestros dioses antes que a vos misma --comentó Jervais.


  --Por supuesto. Son más grandes que yo.


  «Pero se supone que nada es más grande que la casa y el clan --pensó Jervais lúgubremente--. Por eso moriréis, no por ser paganos. Si os hubierais dado cuenta de eso…»


  Aquel pensamiento había que expulsarlo.


  --El brindis.


  --Por supuesto, maestro Jervais.


  --Por la unidad eterna de la casa y el clan. Que no flaquee ni en un millar de siglos.


  Ella asintió.


  --Que así sea --y bebió. No obstante, Jervais se dio cuenta de que miraba rápidamente a su alrededor parea asegurarse de que sus seguidores hacían lo mismo--. Y que ninguno de los que estamos aquí nos encontremos enfrentados los unos a los otros. Especialmente vos, maestro Jervais, porque tal destino no ha de desearse ni al enemigo de uno, por no hablar del Tremere de alto rango del que depende el destino de todos nosotros.


  Él volvió a levantar el cuenco, aceptando el brindis de ella tanto por lo que decía como por lo que quería decir.


  Capítulo 16


  --QUE interesante --dijo Osobei la noche siguiente, mientras se bajaba elegantemente de la silla de montar--. Había supuesto que era a mí a quien pretendía alejar de los problemas con este pequeño viaje. Pero parece que tiene otra compañía… compañía importante, si la música es indicio suficiente. Quizá no soy el único del que se preocupa.


  Se dio la vuelta para sonreírle al hombre, que se encogió de hombros con gesto pétreo. Ni siquiera se detuvo para sacar el equipaje de su montura, aunque se estudió a conciencia en el espejito que guardaba en la manga antes de dirigirse al centro del campamento.


  Una mujer mortal, ataviada con un traje largo con mangas que le colgaban bien pasadas las manos, danzaba ante el fuego común frente a la gran ger. Las movía como cintas, en círculos y ondas sinuosas. Un hombre tocaba una especie de violín con el clavijero tallado en forma de cabeza de caballo; un instrumento que, si Osobei recordaba correctamente, había sido reconstruido a partir de los recuerdos del Gran Khan y a petición especial del mismo. A intervalos sonaban campanas y gongs. Sentados frente a la mujer, asombrados, había un par de nemci vestidos con voluminosas túnicas occidentales. Tuvo que forzar la vista a través del rielar del calor para verlos mejor.


  Deverra, que estaba sentada a su lado, se volvió y miró furiosamente a Osobei mientras se acercaba, pero no dijo nada. El más ancho de los dos nemci aplaudió al acabar la mujer.


  --Pulchra, pulchra --dijo.


  --¿El idioma de la iglesia occidental en este campamento? --comentó Osobei también en latín--. Estoy sorprendido.


  --Igual que yo --contestó Deverra--. Esto es, de veros tan pronto de vuelta. Ay, tengo que suponer que nuestro paisaje no os ha hechizado.


  --Muy al contrario --dijo él con simpatía--. Lo he encontrado encantador. Y he presentado mis respetos ante el lago, pero no soy koldun, mi señora. Mi devoción es sencilla. Tosca, estoy seguro que dirían algunos.


  Tuvo la satisfacción de ver a los nemci envararse ante eso.


  --Estoy segura de que sí.


  --Pero, ay, ya veo que debería haber permanecido hechizado un poco más a pesar de todo. Evidentemente mi presencia resulta embarazosa.


  --Nada embarazosa, boyardo --dijo ella en tono cansado--. Sencillamente pensé que sería lo mejor para todos los implicados.


  --Así que su señoría recibe emisarios de los vaivodas --exclamó el rechoncho individuo.


  --Sí, recibo a cualquier emisario que venga en son de paz.


  --No de un vaivoda cualquiera, señor --corrigió Osobei--. Del vaivoda de vaivodas, el mismísimo Vladimir Rustovich. Por lo que a mí respecta, soy Osobei Vasilevitch vnuk Vladimorov pravnuk Kosczecsykev prapravnuk Trigavlev praprapravnuk Tzimiscev. ¿Y vos? ¿Pretendéis mantener el anonimato toda la noche?


  --Jervais bani Tremere --dijo el nemci. No se levantó--. Sin embargo, como dice la señora Deverra, ambos hemos venido en son de paz, así que no veo por qué no podemos dejarlo estar por ahora.


  --¿No? --contestó Osobei con una sonrisa sarcástica--. Pues eso contradice toda la historia de nuestros dos pueblos, que yo sepa.


  --No, ahora los problemas los tiene conmigo --intervino Deverra--. ¿No es así, maestro Jervais?


  --Bueno --dijo el maestro Jervais--. Estoy seguro de que podréis comprender mi sorpresa, señora.


  --Y yo también podría si hubiera alguna. Pero parecéis notablemente poco sorprendido de verme.


  --Ahora no sé exactamente adónde queréis llegar. No creo que los telyávicos tengan ninguna necesidad de recibir enviados de Rustovich, que después de todo ha pasado las últimas décadas haciendo un esfuerzo brutal para borrar Ceoris de la faz de la tierra. No es un insulto, boyardo, sino un hecho.


  --No me ofende, maestro hechicero --le aseguró el Tzimisce.


  --Pero quizá tengáis vuestras razones. Si es así, os corresponde a vos justificaros ante Ceoris. No es asunto que me corresponda juzgar. No soy más que un mensajero. Me limitaré a comunicar lo que he visto.


  --Ah, pero no volvéis a Ceoris, ¿o sí? --Una nueva voz. Uno de los telyávicos, un brujo de pelo oscuro que Osobei había visto frecuentemente en compañía de Deverra, se puso en pie--. Porque si volvierais os quedaríais aquí más de un día. El camino hasta Hungría es largo, y la hospitalidad es rara y preciosa para los Tremere en el este. Siendo ese el caso, ¿por qué nos evitáis?


  --Bernalt, por favor --le interrumpió Deverra, y añadió algo en una lengua báltica.


  --No puedo quedarme aquí sentado escuchando estas mentiras. ¿De qué sirve?


  --¿Bernalt? --dijo el maestro Jervais--. Sé que he oído ese nombre. No suena estonio. Y vuestro rostro…


  --Sí, nos hemos visto --dijo el telyávico. Se adelantó. Había algo en su actitud que agradaba a Osobei, un aire de violencia reprimida a duras penas--. Hace mucho, antes de que yo viniera aquí. Antes de que yo tuviera razones para venir aquí.


  Eso pareció desconcertar un poco al maestro Jervais, pero se recuperó.


  --Ah, cuando erais mortal.


  --Sí. Tenía que quedarme en Ceoris un mes o así, hacer algunas investigaciones sobre óptica y luego volver a mi propia capilla. Recuerdo que fuisteis muy amable conmigo mientras estuve allí. De gran ayuda en la biblioteca. Muy generoso con la vis.


  --Ah sí. Bueno, ese era mi trabajo.


  --Y yo me fui de Ceoris al mes siguiente, pero nunca volví a casa. --El labio del hombre tembló--. Y vos lo sabíais. Lo supisteis todo el tiempo. Y no dijisteis nada. ¡Y nunca dejasteis de sonreír!


  --¡Bernalt! --volvió a gritar Deverra. Su voz se quebró, la reseca voz de una anciana.


  --Nunca volveréis a engañarnos, Jervais --siguió la retahíla--. Ya os conocemos. Sabemos que seguiréis sonriendo justo hasta que caiga el hacha. ¡E incluso si el mismo diablo sostuviera vuestra alma en la palma de su mano, no podríais decir la verdad para salvarla!


  --Bernalt, esto no ayuda en nada --la voz de Deverra recuperó la fuerza enseguida, pero no fue escuchada.


  --¿Y qué demonios querríais que hubiera dicho? --exclamó el maestro Jervais indignado.


  --¡Yo era feliz en Castilla! Tenía trabajo, buenos compañeros y la magia… La magia. Vuestros maestros destruyeron todo eso, y vos les ayudasteis a hacérselo a todos y cada uno de nosotros. Y ahora ni siquiera eso es suficiente. ¿Para qué sirve todo esto? ¿Por qué estamos todos aquí sentados fingiendo que lo que está pasando no está pasando? ¿No somos demasiado viejos para esto? ¿No nos conocemos demasiado bien? No permitiré que liquidéis lo poco que hemos podido salvar de nosotros mismos. --Bernalt se detuvo entonces, como si se hubiera asombrado de sí mismo. Se produjo un silencio sepulcral. Entonces pareció darse cuenta de que había llevado las cosas demasiado lejos, y respiró hondo--. Invoco el certamen. A muerte.


  --No --dijo el maestro Jervais. Osobei sintió un aguijón mezcla de asco y envidia, al ver cómo podía aquel brujo desestimar tan fácilmente un desafío al honor.


  --¡Naturalmente! --espetó Bernalt--. Aborrecéis la justicia en cualquiera de sus formas.


  --Esto no tiene nada que ver con la justicia --contestó el otro Tremere, irritado--. Tenéis una pendencia conmigo. Pero, quizá por desgracia para vuestro punto de vista, yo no tengo ninguna con vos. No me habéis hecho ningún daño. ¿Por qué debería querer un duelo?


  --Cobarde.


  El rostro cuadrado de Jervais se partió en dos con una sonrisa.


  --Vamos, tiene que haber palabras mejores que echarme en cara.


  El puño de Bernalt lo cortó en seco con un estremecedor gancho a la barbilla.


  La mitad de la concurrencia, mortales e inmortales, se pusieron en pie de un salto con sonidos de desánimo, Deverra incluida, Osobei apenas podía ocultar su diversión.


  --Ahí tenéis. Ahora sí os he hecho daño.


  Jervais lo miró fijamente en silencio, limpiándose con un dedo el hilillo de sangre que apareció en su labio.


  --Es… una causa legítima para un duelo de certamen, para ambas partes. --Dijo por fin Deverra. Consideró cada palabra de la frase cuidadosamente, sopesando los pros y los contras--. Incluso Ceoris estaría de acuerdo.


  --Ah --dijo Osobei--, pero me temo que si el maestro Jervais no desea luchar…


  Telyávicos y Tremere por igual se volvieron a mirarle fijamente. Le regaló a Jervais la luz especial de su mejor sonrisa.


  --Si el maestro Jervais no acepta el desafío, entonces el maestro Bernalt habrá faltado a la hospitalidad.


  --¡Hospitalidad! --soltó Bernalt--. Para esta serpiente, esta babosa venenosa…


  --Que a pesar de todo es el huésped de la señora Deverra --señaló fríamente Osobei--, y a quien debéis el respeto acostumbrado. Quizá hayáis olvidado dónde os encontráis, maestro Bernalt. O quizá la juventud y la… inocencia de vuestra línea de sangre os han jugado una mala pasada. Pero al este del Danubio seguimos tomándonos la tradición muy en serio. No solo en el vaivodato, sino en todas las cortes y asentamientos cainitas de estas tierras. Si se corre la voz de que los telyávicos ya no honran este vínculo antiguo y sagrado, entonces su palabra valdrá aún menos que la de Ceoris.


  Al momento la expresión de asco del rostro de Jervais se volvió calculadora. «Sí, estúpido usurpador, piensa».


  Entonces, Osobei señaló al joven albino que estaba sentado, despavorido, junto al maestro Jervais, y bajó la voz, aunque siguió hablando el latín.


  --Además, me atrevería a decir que vuestro ganado no querría ver como se ofende a alguien tan claramente tocado por los dioses. ¿O sí?


  Deverra se llevó la mano a la garganta, como si fuera para impedir que la ira que se reflejaba en sus ojos pasara por sus cuerdas vocales.


  --Entonces supongo que la cuestión es si el maestro Jervais aceptará el reto o no --logró decir.


  --No lo acepto --dijo Jervais--. Como seguramente podréis ver, yo no he buscado nada de esto.


  --Entonces… entonces os hemos ofendido. --Flaqueó, pero recuperó la compostura, levantó las manos como una reina a punto de hacer una proclama y habló en una de las lenguas bálticas. Hubo murmullos, pero la gente volvió a sentarse. A continuación, repitió lo dicho en latín.


  »Que se sepa que esta noche y aquí, mi sodalis Bernalt ha infringido la hospitalidad que yo había ofrecido al maestro Jervais de Ceoris, y que yo como anfitriona lamento profundamente esta ofensa. --Hincó una rodilla artrítica. Ante aquello, Osobei sintió un pequeño tirón de remordimientos mortales. Algo que tenía que ver con el respeto a sus mayores que le habían grabado a martillazos prácticamente desde su infancia, pero el protocolo exigía aquel gesto de ella.


  --Os agradezco vuestra disculpa, mi señora anfitriona.


  Ella se puso en pie.


  --Ven, Bernalt. Debes implorar el perdón del maestro Jervais.


  Por su aspecto, parecía que lo único que Bernalt iba a suplicar era una oportunidad de arrancarle el corazón a Jervais, pero se obligó a avanzar y a hincar una rodilla.


  --Perdonadme, mi señor --dijo.


  El otro Tremere se quedó en silencio un buen rato. De nuevo, lo exigía el protocolo. Si cedía demasiado rápidamente debilitaría su posición, y Osobei sabía muy bien que nunca haría eso.


  --En nombre de la hermandad de sangre y de la paz de la casa y el clan Tremere --dijo al fin--, no os guardaré rencor.


  --Gracias, mi señor Jervais. Sois muy generoso.


  Deverra se dio la vuelta y habló con una de las mujeres telyávicas, que se fue a toda prisa.


  --Por favor, permitidme que os ofrezca una pequeña muestra de mi arrepentimiento y mis disculpas.


  --No es necesaria ninguna muestra, señora, os lo aseguro --respondió untuosamente--. Vuestra contrición y la de Bernalt son más que suficientes.


  Osobei cambió de posición, haciendo deliberadamente un leve ruido, e hizo una mueca de burlona preocupación.


  --Menudo incordio.


  --¿Qué sucede ahora, boyardo? --Jervais se volvió hacia él.


  --Ay, maestro hechicero, la misma tradición sagrada que prohibe a la gente de Deverra amenazar a sus huéspedes de esta manera os impide a vos rechazar cualquier regalo que pudiera ofreceros, especialmente uno que se ofrece como disculpa con tanta humildad. --Osobei miró a la telyávica que volvía con algo envuelto en una suntuosa tela. Sin duda, Deverra había planeado entregar lo que fuera como regalo de despedida, pero hacerlo como parte del proceso de disculpas tenía sentido--. Quizá a vuestros hermanos y hermanas estarían dispuestos a pasar por alto esos asuntos en beneficio de la familia, pero no podría prometer lo mismo de todo este ganado. Conocen las antiguas leyes tan bien como yo. Si vos quebrantáis la hospitalidad, la señora Deverra no estaría en posición de protegeros de ellos. Ni de mí. Realmente creo que un hombre en vuestra desafortunada posición numérica debería dejar bien claro que se ha reconciliado con la señora antes de partir, ¿no?


  El maestro Jervais le dedicó una mueca de desagrado durante unos instantes, y luego recuperó la compostura y obligó a su rostro a asumir una expresión más apropiada. Deverra, no obstante, se animó notablemente. Tremere idiota. ¿Era posible que los hechiceros estuvieran tan enzarzados en sus disputas internas que se hubiesen olvidado de sus verdaderos enemigos?


  La mujer telyávica descubrió el regalo e hizo una reverencia. Era una adorable, aunque rústica, cajita de algún tipo, pintada en brillantes colores vegetales.


  --Una minucia, por supuesto --dijo Deverra--, pero espero que le recuerde a su señoría y a todos los de Ceoris el profundo vínculo que compartimos todos, y la estima en que nosotros, pobres viajeros, tenemos a nuestros poderosos hermanos.


  Jervais asintió.


  --Es muy bonita, señora. Acepto vuestro regalo con el más profundo agradecimiento. --Vaciló--. De hecho, parece de tan fina ebanistería que temo que pudiera dañarse durante el viaje. ¿Podría persuadir a vuestra hermana de que volviera a envolverlo?


  Deverra sonrió. Por supuesto que su hermano hechicero no iba a querer manipular su regalo sin una capa protectora de tela interpuesta.


  --Por supuesto, maestro Jervais. Jurate, envuélvelo bien.


  La mujer hizo una nueva reverencia y obedeció, antes de entregar el bulto a Jervais, que le hizo un gesto a Torgeir para que lo cogiera. Torgeir se dio la vuelta como si fuera a entregárselo a su vez al esclavo, pero pareció darse cuenta del gravísimo fauxpas que sería aquello.


  --Y ahora por desgracia debemos partir --Le dijo Jervais a Deverra ofreciéndole la mano. Ella la cogió--, pero llevaremos la alegre noticia de la supervivencia de nuestros hermanos.


  --Y yo os acompañaré hasta las fogatas del perímetro --repitió ella en tono distendido--. Luego nuestros jinetes os escoltarán hasta el límite de nuestro territorio.


  --Muy amable de vuestra parte.


  --No es nada, maestro Jervais. Vos sí que habéis sido demasiado amable e indulgente.


  --Nada, nada --respondió él rápidamente con una risita. Osobei se puso cerca de la cabeza del grupo que los siguió mientras caminaban de la mano hacia los fuegos del perímetro del ordu.


  «Nunca fueron pronunciadas palabras más sinceras», pensó con sorna el viejo Tzimisce.


  


  * * *


  


  --Antes habría muerto que haberme disculpado ante él. --Dijo Bernalt tranquilamente más tarde. Estaba arrodillado frente a ella. Lo gracioso es que, de hecho, era un poco más antiguo que Deverra, aunque nunca había sido tan dueño de sus emociones como ella. Cuando sus compañeros y él habían vuelto de la península de Curonia y de la tierra de los lagos para reforzar sus fuerzas, diezmadas en la batalla contra Alexander, le había causado mejor impresión a Qarakh que la mayoría de los telyávicos, antes y desde entonces. Espíritus gemelos--. Pero antes moriría que ofenderte a ti, vieja amiga. Perdóname, si puedes.


  --Da lo mismo --dijo ella, nerviosa--. No les dijimos que habíamos roto con ellos hace ya mucho. Ellos no nos dijeron que habían decidido destruirnos. Evidentemente llevamos meses en guerra con ellos. En algún momento alguien iba a tener que mencionarlo.


  --¿Vamos a mencionarlo? --sus ojos se fijaron en ella, y Deverra comprendió al momento lo que quería decirle.


  --No --dijo ella--. A él no. Si quisiera ayudarnos ya nos habría avisado.


  --¿Crees que lo sabía?


  --Su chiquilla más querida vive en la propia Ceoris, y a menos que me falle la memoria, este Jervais del que eres tan amigo es el chiquillo de esa chiquilla. Además, me temo que los presagios no dicen nada de rescate.


  --Lo sé. --Suspiró--. ¿Y bien?


  --Bueno --murmuró ella--, está mi obsequio al maestro Jervais.


  --Sí, el primero de muchos, espero.


  --Pues sí. ¿Ordenaste a los fieles que se reunieran en mi arboleda, Bernalt?


  --Sí, te esperan en el sitio de los sacrificios.


  --Bien. Nuestros sacerdotes y sacerdotisas deben estar bien saciados antes de que empiece el trabajo. Nos espera una larga noche, Bernalt, no lo dudes, y la primera de muchas.


  Capítulo 17


  HABÍAN cabalgado durante un par de horas en completo silencio. Literalmente completo, ya que con las herraduras del maestro Antal en su sitio una vez más, ni siquiera los cascos de los caballos sonaban al pasar entre los árboles. Pero por fin, Torgeir habló.


  --¿Cuánto nos estamos apartando del camino, maestro?


  --No mucho. Deberíamos ser capaces de alcanzar el campamento antes de la salida del sol, si es eso lo que te preocupa.


  --No estoy preocupado. Solo estoy asumiendo que hay una buena razón…


  --Sí. --Jervais detuvo el caballo y miró a su alrededor--. ¿Has visto algún pájaro raro?


  --¿Pájaros?


  --El maestro Antal y su desconfianza de las aves; se me ha metido en la cabeza --gruñó el Tremere más antiguo. Desmontó y cogió el fardo de tela que contenía el "regalo" de los telyávicos.


  --Ah, me preguntaba si realmente os ibais a quedar con eso.


  --Ciertamente no. La única pregunta es cómo librarse de ello.


  --Probablemente espera que intentéis destruirlo. Quemarlo. Romperlo. Desencantarlo.


  --Probablemente. O que intente hechizarlo para descubrir su propósito, o que lo ponga bajo custodia mágica y lo guarde para estudiarlo con posterioridad. Si tenemos un defecto, es el exceso de curiosidad…


  Examinó la caja, ampliando su visión. Definitivamente el objeto estaba encantado, aunque no mediante un método que le resultara familiar a primera vista. El encantamiento parecía mucho más pequeño que la sensación que provocaba, lo que solía indicar un conjuro almacenado a la espera de un tiempo o un acontecimiento prefijado. ¿Pero qué acontecimiento exactamente? La caja en sí parecía anodina, pintada con figuras de árboles, flores y algún tipo de pájaro; un halcón, pensó él. Tenía que admitir que la tentación de ponerle algún tipo de apresurada atadura mágica y llevárselo al campamento era muy fuerte. Si todos unían sus cabezas, podrían aprender bastante sobre la magia de Deverra. Pero no.


  --¿Bueno, qué es lo que no esperarían? --pensó en voz alta Torgeir.


  --Que nos limitáramos a alejarnos.


  --Ah, cierto. Ese sería un comportamiento raro para unos magos.


  --¿Crees que merece la pena intentarlo?


  El joven albino reflexionó.


  --Sí, maestro. Bueno…, realmente no hay forma de deducirlo lógicamente, ¿no? Todo depende de lo que ella haya pensado que nosotros pensaríamos que pensaría ella.


  --Cierto, es uno de esos desagradables ejercicios de suposiciones. Pero parece la mejor de varias opciones. Al menos de este modo, cualquier cosa que haga la hará lejos de nosotros.


  --Mejor que lo dejemos en la tela, por si acaso.


  --Pues sí. --Jervais lo dejó en el suelo con gran cuidado, encajándolo entre las raíces de un árbol para que cualquier ciervo u otro animal que pasara por allí tuviera más difícil volcarlo. Ambos permanecieron unos instantes observándolo.


  --Bueno entonces --dijo Jervais alegremente--. ¿Nos vamos?


  --Sí, cuanto antes lleguemos a casa, mejor.


  --Sí. Espera. --El repentino cambio de su tono de voz avisó a Torgeir al momento, y ambos se detuvieron antes de dar la vuelta. La tela que envolvía la caja había empezado a arrugarse y volverse marrón, como una hoja resecándose. Entonces se oscureció hasta un tono más terroso y se desmoronó por completo. La caja que había bajo ella tembló sobre sus cortas patitas y se expandió.


  --¡Orines de Tremere! --murmuró. Solo esperaba que la dejaran en el suelo, nada más. Quizá en la tierra, quizá en la madera, o quizá sobre cualquier cosa. Jervais preparó las manos para un encantamiento, pero antes siquiera de que pudiera decidir qué principio invocar, la caja salió despedida por el aire y estalló en pedazos. Vomitó humo sobre él y roció su pecho de algo pegajoso. En el interior del humo algo borroso fue tomando forma. Algo que momentáneamente pareció un ave de presa pero que se contorsionó hasta adquirir una forma más humanoide. De esqueleto, o al menos la cabeza enseguida pareció un cráneo con amplias cuencas oculares vacías. Sus dientes eran como los de los vampiros, dos delgados colmillos que descendieron cuando sonrió.


  Jervais intentó un contrahechizo con la cosa: palabras de vida para oponerse a la muerte y palabras de agua para humedecer y eliminar el humo, pero no se sorprendió al ver que no pasaba nada. Si aquella era un verdadero espíritu atado, y no un fragmento de energía mágica, haría falta algo más para destruirlo. El ente abrió sus cenicientas fauces y se lanzó en picado sobre él, aferrándolo con garras que atravesaron su carne causándole un dolor insoportable. Jervais sacó la daga ritual, la única cosa suya que podía hacer algún daño a aquella cosa, y la clavó en el humeante torso del espectro mientras susurraba una maldición. La cosa aulló y se apartó de él, lanzándose hacia Torgeir con la boca abierta.


  Torgeir había sacado de sus ropajes una cruz de latón con el sello de Salomón grabado en el centro, y la aferro con dedos pálidos mientras la criatura de humo lo envolvía como una mortaja. Jervais desesperó. Solo un instante para reaccionar y lo único que hacía el muchacho era echar mano de uno de los cachivaches piadosos de su farisaico maestro. Mala elección haberlo traído…


  Y entonces la cosa rugió y soltó su presa sobre Torgeir. Trató de recomponerse, volviendo a formar sus garras fantasmales.


  --Torgeir, muéstrasela --gritó Jervais--. ¡Muéstrasela! Cómo era, In nomine Patris…


  --I… in nomine Patris, et Filii… --tartamudeó Torgeir--. Et Filii…


  --Et Spiritus Sancti. O mi Jesu. Dimitte nobis debita nostra, libéranos ab igne inferni, conduc in caelum omnes animas, praesertim illas, quae maxime indigent misericordia tua.


  La voz de Torgeir había ido ganando confianza rápidamente, y ahora casi tenía la cruz metida en la cara de la criatura. Esta emitió un terrible alarido que rápidamente se convirtió en un gemido de muerte. El humo no pudo mantener la forma por más tiempo y se dispersó en la brisa.


  Se quedaron allí plantados, asombrados, durante varios largos segundos de silencio.


  --Bueno --dijo Jervais al fin--. Hermann va a estar orgulloso.


  


  * * *


  


  --Los prus dicen que el alma toma forma de ave tras la muerte y sale por la boca del difunto --dijo Zabor. Se escurrió entre el grupo de Tremere congregados y alargó la mano para tocar en punto de la madera donde todavía podía verse la cabeza de un halcón--. Apostaría a que era un fantasma. ¿No era el suyo un dios de la muerte?


  --Quizá era el fantasma de uno de sus propios telyávicos --observó Antal lúgubremente--. He conocido nigromantes entre los demonios que no se avergonzaban de llamar a las almas de sus propios chiquillos muertos la noche anterior, y mandarlos a hacer recados desde más allá de la tumba.


  --Bueno, intentemos recordar que los demonios y los telyávicos no son exactamente la misma cosa, aunque… --Jervais frunció el ceño--. Aunque fuera el fantasma de un vampiro, no sé porqué habrá sentido tanto miedo de la cruz de Torgeir. No es que todas las cosas malas no tengan que temer a la cruz --añadió apresuradamente, al ver la mirada hostil que le dedicaban simultáneamente Hermann y Torgeir.


  Antal estudió los fragmentos restantes de la caja, pasando sus sensibles dedos sobre ellos.


  --Ella lo hechizó, sí. Puedo sentir su contacto. Puedo verla encantando y levantando el espectro. Podríamos usar estos fragmentos para establecer un vínculo ritual con ella; no uno muy fuerte porque la magia se ha dispersado, pero mejor que nada. No puedo decir más ahora mismo.


  --De hecho puede que haya un par de cosas más. --Baghatur, el joven jázaro dio un paso al frente e hizo una leve reverencia--. ¿Puedo verlo?


  --Supongo. --Jervais asintió a Antal, y este le entregó un fragmento a Baghatur, que sacó una lente de cristal esmerilado de su bolsa y la examinó con ella.


  --Si, ¿lo veis? Esto se fabricó de madera viva. Normalmente se deja secar la madera antes de unirla para que no se encoja, pero esto se montó con la savia fluyendo todavía.


  --Oh, la savia. Me ha manchado todo el maldito bliaut de savia. Puede que nunca salga. --Jervais se lo frotó, irritado.


  --Entonces esa tiene que haber sido la idea, que la savia fluyera libremente --continuó excitado Baghatur--. La sangre de la madera. La sangre de la madera… --frunció el ceño y le dio la vuelta. Luego rompió el fragmento en dos y olfateó el borde recién roto--. ¡Sí, han regado este árbol con eso! Con sangre, quiero decir. Todavía puede olerse en la savia.


  --Me pregunto si será su sangre.


  --No lo sé, es difícil de… No, huele más a sangre mortal.


  Antal parecía bastante alarmado.


  --De cualquier modo, maestro Jervais, ¡debemos poner eso bajo custodia de inmediato! Y más vale que os cambiéis de ropa.


  Jervais dio un respingo de culpabilidad. Antal tenía razón. Si Deverra tenía un poco de sangre del mismo mortal que --voluntariamente o no-- había alimentado al árbol, entonces había una conexión que podría usar como el hilo de Ariadna, siguiéndola hasta su creación dondequiera que se encontrara esta.


  --¡Cierto! Tengo un cofre con una buena custodia. --Recogió apresuradamente los fragmentos y corrió hasta su tienda. Lamiendo la llave para dejar que probara un indicio de su sangre, abrió la cerradura y echó los trozos de madera dentro del cofre. Se quitó de mala manera el bliaut manchado, lo estrujó y lo metió también dentro. Cerró el cofre con fuerza y le dio dos vueltas a la llave. Luego se puso uno de sus abrigos magiares. Se echó atrás, y forzó la vista para ver si algún aura o destello de la magia de Deverra se filtraba por las grietas o el agujero de la cerradura, pero la custodia pareció resistir firmemente.


  --Deberíamos poner una guardia, por si acaso --anunció al salir--. Una guardia de cainitas, toda la noche.


  --Ya montamos una guardia de cainitas todas las noches --dijo secamente Hermann--. Habéis estado demasiado concentrados en vuestros conjuros para notarlo. Pero si os preocupa que os hayan seguido, quizá alguno de vuestros hechiceros podría prestarnos sus impresionantes sentidos. ¿Por qué no hacéis la primera guardia vos mismo, maestro Jervais? Parecéis tener los mejores ojos de todo el campamento.


  --Me atrevería a decir que los mejores y los peores --murmuró Jervais--. No importa --añadió ante la mirada interrogativa del caballero--. Muy bien, yo montaré guardia. ¿Dónde voy?


  --Os lo enseñaré, venid.


  Cabalgaron subiendo la ladera de la pequeña elevación que marcaba el borde sur del campamento. El suelo ascendía uniformemente un par de cientos de metros, y luego se nivelaba formando una buena plataforma de observación, tan perfecta como si hubiera sido hecha a propósito. Los caballeros o sus hombres habían talado varios robustos olmos, que hubieran estorbado a la línea de visión. Un suave viento movía las hojas, haciendo que pareciera que los árboles se susurraban mutuamente. Aquel pensamiento empezó como una poesía privada, pero un momento después hizo que Jervais sufriera un escalofrío. Había pasado mucho tiempo viviendo fuera de territorio Tzimisce, pero se acordaba de cómo era: temer cada ruido de los pájaros, desconfiar incluso de que el suelo bajo los pies mantuviera el silencio frente a los atentos oídos de los sacerdotes koldun.


  Miró fijamente las profundidades del bosque.


  --¿Qué? --susurró Hermann.


  --Hay algo que se mueve. Allí. Hermann frunció el ceño.


  --Sombras…, luz de luna.


  --No.


  --Sigo sin ver nada. ¿Es una aparición, un espíritu? ¿Algo invisible para todos salvo los magos? --el caballo de Hermann relinchó--. Tranquilo, Magog. Espera… ¿Hay…?


  --¡Shh!


  Se quedaron un momento en silencio.


  --¿Y bien? --dijo Hermann al fin--. ¿Veis lo que es?


  --Sí, lo veo.


  --¿Y?


  --Todo el mundo fuera del campamento. ¡Ahora!


  Jervais no se quedó a esperar más preguntas estúpidas. Galopó a todo trapo colina abajo hasta el campamento, gritando. Hermann lo siguió, contribuyendo con su voz, más autoritaria.


  --¡Evacuad! ¡Evacuad!


  Jervais desmontó apresuradamente frente a su tienda, entró corriendo a buscar el pequeño cofrecillo en el que guardaba materiales para rituales, muy pequeños, muy caros y muy difíciles de reparar, lo metió en las alforjas y volvió a subirse en la silla.


  --¡Evacuad! ¡Moveos, por el amor de Tremere! ¡No os molestéis en recoger las tiendas! ¡Solo coged los caballos!


  El ruido de pisotones se fue haciendo más fuerte, hasta que ni siquiera los oídos Ventrue podían dejar de oírlo, y pronto se unió al desgarro y las sacudidas del sotobosque pisoteado; pero debido al grosor de los árboles y la oscuridad de sus pieles, el rebaño pareció salir de la nada. Salieron como un río de entre los troncos, grandes toros y vacas de una altura inmensa, negros y con largos cuernos malignamente curvados en las puntas, resoplando con los hocicos abiertos. En todos sus años, Jervais nunca había visto tales bestias. La palabra "ganado" habría sido un insulto, aparte de una imprecisión. Cayeron sobre las tiendas y carromatos en una furiosa estampida, haciendo astillas la madera y desgarrando la tela. Algunos incluso saltaron sobre las pilas de restos y las pisotearon enloquecidamente. Caballeros, Tremere y esclavos por igual se dispersaron ante las bestias, gritando. Jervais vio un par de los mortales empitonados y arrojados por el aire como si fueran flechas.


  --¡Moveos! ¡Moveos! --gritó--. ¡Corred! ¡Dejadlos pasar!


  Entonces oyó un estruendo a su espalda. Las manos de Antal estaban envueltas en un resplandor blanco, con las mangas remangadas y aleteando salvajemente al viento mientras el mago se incorporaba sobre los estribos. Jervais se apartó de la trayectoria justo a tiempo. La luz blanca se intensificó por un instante y luego se descargó con un trueno. Salió disparada como un dedo acusador y alcanzó a un enorme toro en el pecho. El animal cayó de costado sufriendo convulsiones, entre un hedor a carne quemada. El castaño Miklos también había cabalgado hacia los animales en vez de alejarse de ellos. Empuñaba una lanza larga en sus poderosas manos y la clavó en los cuartos traseros de una bestia que se había desviado de la masa principal. Jervais lo vio derribar dos de ellas de esta forma, en ambas ocasiones con un salvaje y sediento aullido de triunfo, pero en la tercera la lanza se le quedó encajada y tuvo que retirarse dando un rodeo. Los caballeros y hombres de armas ya habían montado y empuñaban las armas que habían tenido tiempo de coger: unos pocos venablos y lanzas de caballería, pero principalmente espadas. Las tres gárgolas cayeron en picado desde el sitio en el que habían estado echando la siesta. Falco y Cabo cogieron una de las vacas entre los dos y se la llevaron. Rixatrix aterrizó en el lomo de uno de los toros, le rompió el cuello y le desgarró la carne con un fuerte golpe de sus garras. Luego lo levantó, y clavó los dientes en la herida ensangrentada.


  --¡Poneos a los lados! --gritó Hermann--. ¡Conduzcámoslos hacia el oeste!


  --¡No, no podremos dirigir a las bestias! --gritó en respuesta Antal con todas sus fuerzas--. ¡Están embrujadas! ¡Matadlas!


  Jervais se detuvo a distancia suficiente para tener una buena vista de la escena. Parecía que Antal estaba en lo cierto. Seguramente no era natural, ni siquiera en el caso de aquellas criaturas terribles, que destruyeran con tanta determinación. Y aunque la masa de brillantes cuerpos negros fluía y cambiaba de forma bajo los asaltos de los hombres de armas del campamento, las bestias no parecían en absoluto inclinadas a asustarse, algo que iba en contra de las vagas ideas de Jervais acerca del comportamiento bovino. Mientras observaba, Miklos fue derribado al suelo y pisoteado.


  --Por Bonisagus --murmuró--. No pienso permitir que mi sodalicium sea destruido por un puñado de vacas… --espoleó su caballo para cruzar la pequeña elevación, cabalgó hasta el arroyo y de un salto bajó al hielo. Este era fino y se quebró al instante bajo su peso. Se sumergía hasta la rodilla en una frígida y rápida corriente de agua. Un momento después, una corriente de calidez recorrió sus venas cuando sacó su varita de fresno e invocó a la sangre para que imbuyera su encantamiento con la autoridad del elemento que gobernaba todos los demás.


  --Ourier amen im tar chob klamphob phrephror ptar ousiri saiob telo ka be manata thor asiorikor beeinor amoun om menichtha machtha chtharaa machtha aou alakambot besinor aphesior phreph amei our la masir cheriob pitrem pheoph nirin allannathath cherioch one bousiri ninouno anianai gagosarier meniam tler O A etne ousiri ousiri ousiri ousiri menemb mnem brabel tnekaiob. Óyeme, tú que te ahogaste y así dominaste el Nilo y todas las aguas del cas, porque yo te conjuro por tus nombres secretos, y si no haces mi voluntad, yo no protegeré tus nombres de la profanación ni del sacrilegio. ¡Así como yo levanto las manos, así alza tú las aguas y sígueme! ¡Nun, nun! ¡Êde, êde!


  La respuesta fue inmediata. Con un rugido, el agua del arroyo se alzó en una gran cortina, reventó la corteza de hielo, lo transportó hasta la orilla como un carro y adoptó su posición de combate tras él cuando Jervais montó en su caballo. La condujo de vuelta a través de la elevación, espoleándola a una mayor velocidad con gritos e imprecaciones en dos o tres idiomas diferentes. Por lo menos el agua parecía bastante dispuesta, incluso ansiosa.


  --¡Moveos! --gritó hacia el campamento--. ¡Quitaos de en medio! --se alegró al ver que los otros aprendices parecían haber recuperado el sentido común y ahora estaban de pie a unos pasos del campo de batalla, cogidos de la mano, presumiblemente preparando algún conjuro. Incluso Fidus estaba con ellos pronunciando el encantamiento. Pero Antal, los caballeros y soldados, y las gárgolas seguían entre la estampida, matándolos de uno en uno o de dos en dos con el rayo, el acero y las garras. A Miklos no se le veía por ninguna parte.


  --¡Contened vuestro fuego, maestro Antal! ¡Detente, maldito seas! --El húngaro levantó la vista al momento y sus ojos se abrieron de par en par al comprender lo que pasaba. El resplandor antinatural de sus manos se ahogó y murió. Jervais no perdió más tiempo.


  --Exede armentum --murmuró. El muro de agua se derramó en cascada. Al hacerlo, se agrupó en varias enormes bolas, como el mercurio resbalando sobre el metal, cada una de las cuales se tragó una parte del rebaño y la mantuvo suspendida, flotando como motas de polvo en el aire, pataleando débilmente mientras sus pulmones se inundaban. Luego, Jervais bajó la ladera para reunirse con los asombrados caballeros y Antal, que condujo a su montura junto a él.


  --¡Bien! --resopló Antal.


  --Sí, bien --repitió él--. Pero, ¿dónde demonios está Miklos?


  --Debe de estar atrapado en uno de los globos. --Dicho lo cual, se dispersaron para mirar en las tenebrosas profundidades de las burbujas. Jervais vio la sombra de una forma humana y metió la mano, la sacó, y se irritó al ver que solo era uno de los estonios, que de todas formas ya había muerto.


  --¡No, aquí, este es! Jervais, dile que me deje pasar.


  --Antalo licet.


  Antal liberó la musculosa figura de Miklos de la presa del agua. El checo vomitó el contenido de sus inundados pulmones y se puso en pie a duras penas, apoyándose en el codo de Antal. La multitud de cortes en su cara y brazos empezaron a cerrarse, y apoyó en el suelo su pierna rota para comprobar si ya soportaba el peso.


  --Eso es, usa la sangre --le apremió Antal--. Buen muchacho.


  --¿Cuánto tiempo podréis contenerlos ahí? --preguntó el hermano Wigand, bastante impresionado muy a su pesar. Desmontó y examinó una de las burbujas de agua, pero sin atreverse a tocar su extraña superficie.


  --Lo suficiente, --respondió Jervais. Buscó más signos de movimiento dentro del agua y no encontró ninguno. Entonces hizo un gesto. Al momento las burbujas perdieron la forma y cayeron al suelo. Los vampiros quedaron metidos hasta la pantorrilla en agua, que lentamente empezó a correr colina abajo. Los cuerpos de las reses se derrumbaron exánimes.


  --¡Abi! ¡Abi! --dijo él bruscamente, y el agua empezó a fluir más rápidamente para alejarse--. Veamos qué podemos salvar de este desastre.


  --¡No! --gritó Hermann. Cabalgó hacia ellos con la espada aún desenvainada--. Volved a los caballos. ¡Vamos, maestro Antal! Vienen.


  --¿Quién viene? --preguntó Jervais molesto, pero Antal ya se aprestaba a obedecer y Miklos rechazaba con un gesto las manos que él le ofrecía para ayudarle. El aprendiz se agarró el hombro y, con un líquido crujido y una mueca de dolor volvió a colocarse un hueso que se le había dislocado. Tras eso se alejó cojeando, deteniéndose para recoger una lanza que alguien había dejado caer.


  Jervais cogió las riendas de su caballo --que parecía muy molesto por encontrarse los cascos repentinamente mojados--, y se subió a la silla justo a tiempo. Unos diez o doce de los jinetes de Qarakh entraron chapoteando en el campamento, profiriendo gritos de guerra, erguidos sobre sus estribos y con los arcos levantados en alto. Hermann ordenó cargar y sus guerreros se apresuraron a obedecer.


  Los demás aprendices habían corrido hasta situarse junto a Jervais y Antal, con Olena a la cabeza.


  --¡Ordenad, maestros! --exclamó ella--. ¿Qué deberíamos hacer?


  --Quedaos al margen --contestó Jervais. Una flecha pasó casi rozándole a mejilla.


  Ella le dedico una mueca de desagrado y volvió las palmas de las manos hacia arriba. Al hacerlo, se levantó flotando en el aire.


  --Ah --dijo Antal--. No hagas eso. Permanece en el suelo o en un árbol, y derriba sus flechas. Eso ayudará.


  --Sí, maestro. --Se volvió y se sumergió en la oscura bóveda de hojas.


  --Vale, el resto de vosotros quitaos de en medio --gruñó Jervais. Un jinete cargó directamente hacia ellos, pero Miklos clavó la lanza entre las patas delanteras del caballo y lo derribó con una zancadilla, lo que hizo que el jinete se estrellara contra el sucio. Una neblina de sangre de vampiro empezó a teñir el aire. Hermann y Wigand lo estaban haciendo bien. Antal derribó a un jinete de su montura y luego bajó él mismo de un salto. Un instante después combatían cuerpo a cuerpo, con unos movimientos tan antinaturalmente rápidos que eran casi imposibles de seguir. De repente su oponente chilló de dolor y empezó a temblar. Antal clavó en el pecho del jinete una de las estacas de espino que había pasado las últimas semanas preparando. El cuerpo entero del vampiro se convirtió en tierra en menos de un latido mortal. Antal se guardó en la túnica la estaca, ahora roja como la sangre y brillante, y se puso en pie trabajosamente.


  Mientras Jervais estaba allí tratando desesperadamente de pensar qué podría hacer que fuera de ayuda --no creía que le quedara más capacidad de embrujar el agua por esa noche--, dos de los jinetes cayeron sobre él con las espadas desenfundadas. Espoleó su caballo para apartarse de ellos, pero ellos cambiaron de dirección fácilmente y se le acercaron. Desenvainó la daga que llevaba al cinto y paró uno de sus tajos. El otro le hizo un corte superficial en la espalda. Rugió, se dio la vuelta, y agarró a su atacante por la muñeca. Años de entrenamiento fueron canalizados en el instinto del momento: sintió que la sangre del otro cainita yacía improductiva, estancada en las venas justo debajo de la piel blanca y deseó que una parte de ella se alzara y se difuminara por el tejido. El jinete emitió un grito, con la rabia atizada por la repentina y anormal ebullición de sangre. El jinete enseñó los colmillos y saltó de la silla para caer sobre Jervais. Jervais le clavó la daga en el vientre de abajo a arriba, hasta el corazón, y luego se lo quitó de encima de un empujón, con la fuerza del pánico, y lo dejó caer. Oyó gritar al otro jinete y se dio la vuelta de nuevo para ver una cuchilla que silbaba hacia su cuello, pero de repente esta subió en el aire, cambió de rumbo, y volvió para cortar la sorprendida cabeza de su propietario. Olena, sin duda, aunque no había tiempo de agradecérselo. Jervais desmontó apresuradamente. Aquellos cainitas eran mucho mejores jinetes que él, así que mejor quedarse en el suelo y tener una cosa menos de la que preocuparse.


  --¡Maestro! --Zabor lo cogió del brazo.


  --¡Aléjate!


  --¡Pero mirad, maestro! --señaló nerviosamente el polaco.


  --¿Qué? ¿Hermann?


  --¡No, justo a su lado! Mirad. ¿Lo veis sobre el agua?


  En algún momento del caos había dejado que su vista volviera a su habitual estado, levemente borroso. Ahora volvió a enfocarla. Si no hubiera brillado, puede que no lo hubiera visto a pesar de todo, pero allí estaba: lo que parecía un espejito ritual de plata. Flotaba sobre el agua envuelto en un rielar del aire como el que provoca el calor. Un momento después, el mismo espejo rieló y desapareció.


  --¡Bastardos hijos de puta! --jadeó Jervais. Alargó la mano, pero el aprendiz fue más rápido que él. Con una corta y seca invocación a las fuerzas de la luz y la verdad y un preciso gesto de la mano, Zabor envió una ráfaga de viento contra el centro del rielar, que se apartó y descubrió a una menuda muchacha cainita vestida de verde que les enseñó los colmillos. Hermann giró sobre sus talones.


  --¡Bruja! --gritó el sajón presa del frenesí del combate--. Al infierno con todos los hechiceros… --levantó la espada y volvió su escudo, blasonado con la cruz, hacia ella. La chica maldijo, se cubrió la cara con el brazo, y huyó en un borrón de movimiento.


  --Tiene que haber más de ellos --le dijo Jervais a Zabor--. ¡Encontradlos! ¡Detenedlos!


  --¡A la orden! --Por una vez, ni una palabra de discusión. El aprendiz y él se separaron, e ignoraron por completo las luchas a muerte que se desarrollaban a su alrededor y sobre ellos. Jervais cogió a otro telyávico casi al momento y le embistió para derribarlo e impedir que escapara. Un instante después lo único que tenía en las manos era una pequeña víbora verde que se escurrió de su presa y se alejó nadando, agitando sinuosamente el cuerpo en el agua.


  --¡Verdamnt!


  --Pensaba que esa no era una palabra que los cristianos pronunciaran a la ligera --llegó un comentario sarcástico con un fuerte acento desde encima de su cabeza.


  Jervais miró hacia arriba. Era un jinete de aspecto feroz con una barba que le crecía desde la parte superior de los pómulos y felinos ojos de color amarillo. El arco del jinete tañó. Una flecha se clavó en el pecho de Jervais, atravesándole la caja torácica.


  Jervais ya había recibido antes tajos de espada, pero nunca una flecha. No estaba preparado para el alcance y la profundidad del dolor. Todo el lado izquierdo de su pecho estalló de agonía, y fue como si sus venas empezaran a arder y las llamas lamieran hambrientas el borde de su corazón. La mirada de triunfo en el rostro del jinete --quizá al principio pensó que había dado en el blanco-- se amargó al ver cambiar la expresión del propio Jervais. Tiró de las riendas y el caballo se alejó con la rapidez que solo la sangre podía otorgar.


  Jervais torció los brazos haciendo el gesto de estrangular, y una columna de agua como un tentáculo se alzó y agarró al jinete por el cuello, haciéndolo caer al suelo. El jinete se levantó, tratando de librarse de la presa. Jervais cayó al momento sobre él, con los colmillos desnudos. Literalmente se sentó sobre el hombre a beber el dulce y espeso icor de su garganta.


  Enseguida, unas manos se apoyaron en sus hombros.


  --Tranquilo. --Antal retrocedió cuando Jervais se volvió hacia él con la boca ensangrentada--. No, no, tómalo, quédatelo. Pero creo que ese pozo ya está seco, hermano.


  Jervais miró el cuerpo que tenía entre los brazos. Ya había empezado a consumirse, deshaciéndose. En unos momentos no sería más que cenizas. Lo soltó con un repentino asco, luego sacudió los pies y miró a su alrededor.


  --¿Dónde… dónde están…?


  --Han huido --respondió Antal--. Desaparecidos, tal como suena. Tenemos dos… bueno, tres atacantes muertos, o al menos sus armaduras. Pero, ay, ningún telyávico.


  --Y no es que merezca la pena perseguirlos, ya sabemos exactamente a dónde van --llegó la enfurruñada voz de Hermann--. Y sus caballos son más rápidos.


  --Pero debemos… Maestro Antal. --Jervais sacudió la cabeza para liberarla de la sed desangre--. Estaban llevándose cosas. Los telyávicos. Deverra nos ha tomado el pelo. Los jinetes eran solo para mantenernos ocupados. El fantasma para distraernos de la savia. Y las vacas, las malditas vacas.


  Baghatur carraspeó educadamente ante aquello.


  --No son "vacas", maestro. Julio César habló hace mucho de bestias como esas. Grandes bueyes negros de los bosques a los que solo los guerreros más valientes se atrevían a enfrentarse, que no podían ser doblegados a servir al hombre. --Señaló los cadáveres agrupados, aún majestuosos incluso en su húmeda muerte.


  --Aunque evidentemente sí se doblegan a servir a la mujer, o al menos a una mujer en particular --murmuró Jervais--. Pero los telyávicos…


  --No, maestro Jervais. Ahora no podemos perseguirlos --afirmó tajantemente el maestro Antal--. No nos servirá de nada atrapar a esas brujas si luego no tenemos donde refugiarnos del rostro del sol. Venid. Os sacaré la flecha.


  


  * * *


  


  --¡Por los colmillos ensangrentados de Tremere! --Jervais se echó atrás justo a tiempo. Rixatrix estaba inclinada sobre Falco, lamiendo decididamente el vientre de su compañero con una enorme y áspera lengua. Un momento después, un salobre chorro de sangre y vómito brotó de las fauces de la pequeña criatura, y Falco gimoteó como un perro.


  --Eso sí que es un buen juramento… --había empezado a decir Hermann, pero inmediatamente su frase se convirtió en algo más parecido a un gemido de asco--. Faug.


  Fidus parecía alterado, y retorcía entre los dedos la parte delantera de su túnica.


  --La señora Virstania dijo que nada de herbívoros grandes --se lamentó--. Lo dijo. Es que… no me acordé hasta que fue demasiado tarde.


  Jervais lo miró de soslayo. La verdad sea dicha, ignoraba cómo hubiese podido impedir el pequeño Fidus que una gárgola hiciera exactamente lo que quisiera, y él también se había olvidado, pero si el muchacho quería cargar con las culpas…


  --Bueno, por eso te toca limpiar esto, Fidus. Y asegúrate de que los otros dos puedan cargarlo sin problemas. No me gustaría tener que matarlo solo porque le duele la barriga y no puede seguir nuestro ritmo.


  Rixatrix levantó la vista para mirarlo y también gimoteó un poco.


  --¿Estamos todos alimentados, por lo menos? --preguntó mientras se daba la vuelta.


  --Sí, por eso nos quedan solo seis esclavos --dijo lúgubremente Torgeir--. Y parecen muy débiles.


  --Vaya, eso no es suficiente, tenemos que encontrar más recipientes. Al menos por aquí no faltan los saqueadores a los que echarles las culpas. Capitán, seguís herido.


  --Puedo apañarme --dijo Hermann.


  --Preferiría teneros en mejor estado --insistió Jervais--. Quizá uno o dos de vuestros soldados puedan…, esto, llenar una copa en beneficio de su comandante…


  --Puedo apañarme --repitió el caballero.


  --Está bien --Jervais se irguió y levantó la voz--. Esto es lo que vamos a hacer. Los cainitas cogerán los caballos con las herraduras buenas y se alejarán de aquí lo máximo posible antes del amanecer.


  --Teniendo en cuenta que vamos a tener que cavar algunos agujeros una vez que lleguemos allí --interrumpió Hermann--. Ninguna de esas tiendas está en condiciones de volver a levantarse esta noche, y a menos que me equivoque, eso significa que no podréis obrar vuestro encantamiento para mantener fuera al sol ¿no?


  --Me temo que sí. Eso quiere decir que mejor que el curo venga con nosotros. Mientras tanto, los demás mortales cogerán el resto de los caballos, los carros y las gárgolas e irán en la dirección opuesta. Mañana por la noche, suponiendo que todos hayamos sobrevivido, volveremos a reunimos aquí y decidiremos qué hacer.


  --¡Schnell! --Hermann dio una palmada con sus manos enguantadas, y sus hombres tardaron incluso menos en empezar a cargar las cosas.


  --Herederos de los siete --dijo Jervais en tono cálido mientras los caballeros iban a sus ocupaciones. Los Tremere se reunieron a su alrededor, incómodos--. Está claro qué buscaban los telyávicos con esta incursión. Nuestras cosas. Vínculos para rituales. Ahora. ¿Quién ha perdido qué? ¿Maestro Antal?


  --Todas mis pertenencias están en su sitio, maestro Jervais --dijo Antal con frialdad--. ¿Y las vuestras?


  --Bueno, parece que las mías también. Pero evidentemente alguien no tuvo tanta suerte. ¿Chiquillos?


  Todos le miraron parpadeando. Los colores de todo el grupo eran una mezcla de miedo y cansancio. Eso no era de ayuda.


  --¡Venga ya! Nada me molesta más que un puñado de magos de la sangre tratando de aparentar inocencia. Pude ver claramente cómo lograba escapar uno de ellos con un espejo ritual. ¿De quién era? Vamos, no me voy a enfadar. Esto es muy importante para todos. ¿Y bien?


  Nadie habló.


  --¿Habéis acabado de mirar? --preguntó al fin.


  --No, todavía no, maestro --dijo Fidus en voz muy baja. Aquello fue seguido de inmediato por un coro de: "no he acabado aún", "no he tenido tiempo" y similares.


  --¡Pues bueno, acabad! --rugió, y los aprendices literalmente dieron un salto para ir a obedecer.


  Capítulo 18


  RECORRE a duras penas la Vía Dolorosa. No carga ninguna cruz, pero su cuerpo está igualmente encorvado, sacudido por los dolores de la sed que hace mucho ya que se han extendido desde su inerte vientre hasta sus miembros y su cabeza. Es una noche fría. No puede recordar que Jerusalén fuera tan fría cuando él estuvo allí, hace ya mucho, en sus noches mortales. El cinturón le cuelga flojo en las caderas y amenaza con resbalarse por sus piernas. La punta de su vaina rasca contra las piedras del pavimento. Su espada también cuelga en su mano, oxidada, inútil. En todas direcciones resuenan campanas de iglesia. Las calles están vacías, ya que laicos y sacerdotes por igual se han reunido en torno a la seguridad del resplandor de los altares para la oración nocturna, no queda nadie con quien luchar.


  Desesperado ahora, se aparta del camino y busca el barrio judío, pero no logra encontrarlo por ninguna parte. ¿Dónde están los rabinos y eruditos con sus limpias túnicas, los mercaderes con su ropa a rayas? ¿Dónde están las sinagogas?


  Ah, sí. Quemadas. Él mismo había portado una de las antorchas. Recuerda esto y, con ese recuerdo, se da cuenta, a la manera extraña de los sueños, de que queda un infiel, y solo uno, en todo el mundo. Gira sobre sus talones y empieza a cojear en la dirección opuesta. Su reseco abdomen protesta con cada paso. Levanta la espada lo mejor que puede y profiere un ronco grito de guerra mientras sube a duras penas las escaleras de la iglesia. Tropezando contra las pesadas puertas de madera, las abre de un empujón.


  Allí está el hombre que busca, un sarraceno de piel oscura y barbudo, vestido con una túnica de un blanco resplandeciente, arrodillado humildemente ante un gordo sacerdote y recibiendo las aguas del bautismo.


  --¡No! --grita él con voz ronca. El sacerdote se da la vuelta. Es Jervais, que lo saluda con una sonrisa.


  --¡El hermano Hermann, nuestro salvador! --Entonces lo señala y mueve el dedo en señal de reprobación--. Ay, no tenéis buen aspecto, peregrino. No es saludable ni siquiera para los píos el ayunar demasiado.


  Hermann le ignora. Se dirige hacia el último infiel del mundo, postrándose sobre unas rodillas tan huesudas que la piel se abre en cuanto tocan el suelo.


  --Por favor --le suplica al hombre--. No lo hagas. Eres el único que queda. Te necesito. Sin ti moriré de hambre.


  El hombre se limita a mirarlo fijamente, con los ojos oscuros iluminados por el Espíritu Santo.


  --Pero debo hacerlo, hermano --responde--. Tienes razón, siempre la has tenido, todo el tiempo. Ahora lo veo. Ahora todos lo vemos.


  --Sí, todos están de acuerdo --dice el sacerdote Jervais con una sonrisa untuosa--. Incluso yo. Has trabajado duro, hermano. Ahora que tu trabajo está hecho, es hora de descansar…


  Hermann ve para su horror que sus dedos extendidos se están pudriendo más con cada palabra, convirtiéndose en cenizas. Su muñeca los sigue, y luego el antebrazo.


  --¡Dios mío, Dios mío! --llama, pero es incapaz de finalizar la plegaria. Sus dientes y sus mandíbulas se desmoronan por el mismo hecho de entrar en contacto. Cae de frente sobre las frías losas. No puede oír contestación alguna. No habrá recompensa.


  


  * * *


  


  --Practiquemos las matemáticas --dice Leduc.


  Antal odia cuando el hombre usa aquel tonillo suave. También odia las matemáticas. Cada salida del sol, cuando se acurruca en su camastro de aprendiz, dice sus oraciones y sus maldiciones. Pitágoras suele aparecer de forma destacada en estas últimas.


  El francés sonríe cruelmente y hace un gesto con el dedo, una orden silenciosa para que Antal saque el estilo y empiece a tomar notas.


  --Veamos. En tu batalla en Szeged, mataste a seis Tzimisce, ¿no? Apúntalo. Valor uno: seis Tzimisce. Y perdiste…, a ver, nueve Tremere. Cuatro magi, cinco aprendices. ¿Diferencia?


  --Tres a su favor --dice Antal, aturdido.


  --Ah, pero si tuvieras que atenerte a la fórmula estratégica de Stilbon, y consideraras que un Tzimisce vale por tres aprendices, y un magus vale cinco aprendices, ¿Cuál sería la diferencia?


  --Siete a su favor.


  --Siete, pero lograsteis mantener la capilla y Bonisagus sabe que eso es lo que cuenta. Luego, en Osijek, fueron diez Tzimisce, ¿no? Buena puntuación. Seguramente de todas formas estaban intentando romper la tregua. Una pena lo de los granjeros y sus familias, pero solo se perdieron cinco Tremere, un magus y cuatro aprendices. El viejo Emerik no quiso dejar a sus chiquillos a tu cargo. Tuviste que apelar al señor para conseguirlos, y una semana después estaban muertos.


  Esto es realmente injusto. Sabe que están hablando de batallas que tuvieron lugar mucho después de que hubiera finalizado sus círculos y hubiera huido de los feroces y penetrantes ojos azules de Leduc, y sin embargo, instintivamente, se siente como su yo más joven, su yo aprendiz. Todo el estoicismo, todo el autocontrol que ha aprendido desde entonces, le han abandonado. Las manos empiezan a temblarle mientras marca los números en la cera de la tablilla.


  --Bosque de Guti. Ocho Tzimisce, cuatro Gangrel y uno que nunca se supo qué era. Cinco magi y doce aprendices. ¡Doce! Aquella fue cuando la única pregunta fue qué magi iban a morir, porque alguien tenía que quedarse a cerrar el conjuro. Insistieron en que se sorteara, pero tú lo hiciste a dedo, porque estaba muy claro qué pérdidas perjudicarían menos a la casa y el clan. Pensaste rápido. La verdad sea dicha, creo que Comelius te caía mejor que Tiborc. Y a pesar de todo no permitiste que eso nublara tu juicio. Y los aprendices lograron entorpecer al avance de los ghouls de guerra justo lo suficiente. Buena cosa que no los avisaras, porque seguramente habrían desertado. Globalmente, un éxito. A orillas del Medvestak: cuatro Tzimisce y un rebaño entero de sus infernales Bratovitch. A cambio de solo dos magi, una ganga. Creías que nunca perderías a Rebeka, que había salido de tantos aprietos, pero en algún momento tenía que tocarle. ¿Cómo van las cuentas, Antal?


  --Se… se me está acabando el espacio, maestro…


  --Vaya, eso no está bien, apenas hemos empezado. Tendrás que escribir más pequeño. No querrás olvidar nada de esto. ¿Cómo si no vas a saber si finalmente has ganado o has perdido?


  El estilo atraviesa la cera hasta la madera, resbalándose por la tablilla y cayendo de su mano. Lo suelta y se levanta sobre pies inseguros.


  --Me voy --dice entrecortadamente--. No sé quién eres.


  Leduc, o sea lo que sea, se pone a su lado en un instante, cogiéndolo por la muñeca.


  --Que pupilo más tonto fuiste siempre, Antal --escupe burlonamente--. Nunca tuviste cabeza para los números. Aunque recuerdo que sabías usar bien el ábaco. Quizá necesites ser capaz de verlo y tocarlo. Quizá eso te sería de ayuda.


  --No. No, no necesito verlo --protesta y tira, pero no sirve de nada.


  Su maestro lo arrastra hasta un gran portal con lápidas a modo de puertas, y las abre de un empujón. En el interior de la cámara hay un muro de calaveras colgadas de cuerdas como si fueran cuentas. Cientos de ellas. Algunas con la boca abierta y colmillos puntiagudos, algunas completamente monstruosas, otras mostrando solo los dientes romos de la humanidad. Algunas son grandes, algunas pequeñas, y algunas siguen atravesadas por flechas o espadas. Chocan unas con otras como si estuvieran vivas, o agitadas por una brisa invisible, repicando musicalmente.


  --Ahora --dice Leduc, cuya mano ha empezado a quemar de una forma bastante poco vampírica--, vamos a hacer esto otra vez, muchacho. A mano, de uno en uno, nombre por nombre. Hasta que puedas decidir quién gana.


  


  * * *


  


  Jervais grita a su holgazán aprendiz.


  --¡Fidus! ¡Más cebolla! ¡Más clavos, y ocúpate de que estén picados bien finos! Tenemos al fuego un estofado. Sigue picando, yo serviré el caldo y los rollitos.


  Sale a la carrera con los platos y con una reverencia los deposita ante los tres comensales. Etrius coge despreocupadamente un rollito y lo abre. Malgorzata espera elegantemente a que le sirva un poco de caldo. Gorátrix le sonríe y pincha un trozo de queso. Él se limpia las sudorosas manos en el delantal y se retira tras el biombo a coger más vino.


  --Pensé que era tuyo --dijo Etrius jovialmente.


  --Oh, no, creo que es tuyo. Creo que lo perdí hace algún tiempo --contesta Gorátrix en tono igualmente amigable. Jervais está sorprendido; nunca ha oído a ninguno de los dos hablar tan amistosamente. Tampoco pensaba que Gorátrix fuera de los que hablan con la boca llena.


  --Cierto que últimamente no me ha servido de mucho.


  Malgorzata hace un comentario:


  --Los dos podéis tenerlo, si queréis.


  --No sé --dijo Etrius--. Nunca me han gustado las sobras.


  Jervais sale y les sirve el vino.


  --¿Cómo va ese estofado? --pregunta Etrius.


  --Va, pero todavía no he encontrado el cerdo.


  --Yo no me preocuparía por eso. Siempre piensas en algo --le tranquiliza el sueco.


  Vuelve a escurrirse detrás del biombo y emprende el camino de vuelta a la cocina, pero entonces Gorátrix habla, y algo de lo que dice hace que Jervais se quede a poner la oreja.


  --Vaya, le ha costado caer, ¿no? Ya te dije que pasaría.


  --Tú eres el que siempre se está quejando de los "ya te lo dije" --contesta Etrius--. Estoy seguro de que te hubiera gustado verla discutir conmigo. Me he dado cuenta de que no has pedido un cambio en el menú.


  --Oh, no. A ella ya se le estaba pasando el punto de madurez. Además, ya estoy acostumbrado. Uno para ti, otro para mí. Espero que funcione así durante la próxima era.


  --Y nada para mí, como siempre --interviene Malgorzata.


  --Cierto --dice Etrius con la boca llena--, pero piensa en la alternativa.


  --Cierto --admite ella con reticencias--. ¿Y esta noche?


  --Bueno, no sé que es lo que retiene a ese muchacho, pensé que se lo había dejado claro. ¡EL SIGUIENTE PLATO! --llega el grito, y Jervais salta como si le hubieran golpeado y corre hasta la cocina.


  --¡Fidus! ¿Por qué tardas tanto? ¿Por qué no está todavía el estofado en el fuego?


  El aprendiz le dedica su habitual mirada de cordero degollado.


  --Pero maestro, sigue sin haber carne.


  --Bueno, eso no importa, ¡tenemos que servir algo enseguida! --brama Jervais.


  --No maestro, me temo que cualquier cosa no sirva. Me lo han dejado muy claro. --Fidus está limpiando la mesa, afilando un gran cuchillo.


  --¿Qué estás haciendo?


  --Lo que me enseñasteis. Preparándome para cortar.


  --¿Quién te lo ha dejado claro, Fidus?


  --Todo el mundo, maestro. --El muchacho se vuelve hacia él, con aire desamparado--. Incluso vos. Lo siento, pero debéis admitir que haríais lo mismo. Alexia a la broche. Raban aujus. Luden emincé. Y pensar que durante un tiempo creí que nunca serviríais a alguien tan apreciado por vos, pero entonces a Alexander le entró el hambre.


  --Ya veo, y tú crees que serás mejor chef que yo. Nadie, nadie será mejor chef de lo que yo he sido. Si ha llegado mi turno, Fidus, también llegará el tuyo.


  --Lo sé --le contesta él con aquellos mismo ojos tristes--, pero no esta noche, y eso es lo que importa. Vos también me enseñasteis eso. Ahora, por favor, no lo hagáis difícil.


  --¿Difícil? Nunca he sido difícil en todos mis días. ¿Por qué iba a empezar ahora? --Se tumba en la tabla de cortar, pegajosa por el jugo del ajo y la cebolla--. Vaya que si voy a ser un plato rico, Fidus. Ya lo verás.


  --Lo sé, maestro --admite el muchacho mientras estudia a Jervais buscando por donde empezar--. Y ya sabéis que la salsa será excelente.


  Capítulo 19


  JERVAIS se despertó en la más absoluta oscuridad. Eso no era nada nuevo; siempre se despertaba en la más absoluta oscuridad. No había sentido miedo de eso desde su primera noche después de morir. Cierto, aquel completo vacío escondía muchas cosas. Había terribles rituales que requerían total oscuridad. Algunos de ellos también requerían la desnudez. Una vez le habían obligado a…


  No. ¿Qué era esto? Un pequeño mal sueño… ¿Es que un mago sucumbía a tales cosas? Se movió. No habían prensado la tierra. Debería ser capaz de abrirse un poco de hueco para conseguir un punto de apoyo pero algo… parecía raro. La textura ya no era de tierra, demasiado grumosa. No había habido tantas piedras, de eso estaba seguro. Alargó un dedo de la mano. Algo frío, húmedo, blando y fibroso rozó contra él.


  Raíces de árbol. Las tanteó. Se extendían a todo lo que Jervais podía abarcar.


  Lo rodeaban por completo.


  Forcejeó. La masa que lo rodeaba casi pareció responder apretándose. Quizá se lo estaba imaginando. Un horrible y repentino terror de no saber qué hora era ni lo profundo que estaba se apoderó de él. Aquellas raíces podían haberlo arrastrado metros y metros bajo tierra mientras dormía.


  Empezó a chillar y patalear.


  --¡Maestro! ¡Maestro! --estaba en tal estado que ni siquiera notó el rayito de luz de luna que entraba ahora en su prisión viviente. Pero al oír la voz, miró por el hueco que había entre las raíces. Pudo ver parte del rostro de Fidus y parte del de Antal.


  --¡El árbol! ¡Sacadme! --les gritó.


  --Paciencia --dijo Antal--. Parece que os ha tragado a Hermann y a vos.


  --No digáis "tragado".


  --¿Estáis completamente seguro de que los telyávicos no huyeron con nada vuestro, maestro Jervais?


  --Nada, lo juro.


  Por una vez era cierto. Muchas de sus cosas estaban mojadas o rotas, pero no faltaba ninguna.


  --Entonces tienen otro medio de llegar hasta nosotros. --Antal frunció el ceño--. Quizá la misma tierra. Se acabó dormir enterrados en esta tierra tres veces maldita. Tenemos que sacaros, pero ay, los mortales tienen nuestra única hacha.


  --¡Pues usad las uñas, no me importa!


  --Maestro Jervais, tenéis que calmaros. Estáis a salvo. Tenemos tiempo de sobra.


  Jervais sintió que algo muy grande envolvía y le apretaba la pierna.


  --¡No tenemos puto tiempo, Antal! ¡El hijoputa del árbol esta tratando de comerme! ¡Oh, Jesús…! --El rostro de Fidus se desencajó al oír a su maestro pronunciar esa palabra-- Quiero decir Tremere, Gran Tremere…


  --No, no --interrumpió Antal--. Maestro Jervais, shh. Miradme.


  Pero la cólera que solo había apagado parcialmente con la sangre del enemigo de la noche pasada volvía a apoderarse de Jervais. Aplicó cada gramo de fuerza que la sangre podía proporcionarle contra sus ligaduras. Estas parecieron retorcerse y envolverlo con un sonido rasposo, como una risa sofocada. Nunca saldría. Nunca. Y aquellos bastardos desistirían y lo dejarían, se irían riéndose… Volvió a gritar, esta vez de furia. Sintió como su consciencia abandonaba su cuerpo y se retiraba a una distancia segura. El calor sonrojó su rostro, su cuello. El cielo y la tierra cambiaron de posición, dando vueltas.


  --¡Jervais de Ceoris! Escuchadme, estoy usando vuestro nombre. --¿Había un indicio de miedo en la estoica voz?-- Escuchad, shh, shh. Sois Jervais bani Tremere. Sois un magus. Sois una criatura de razón. Voluntad. Sabiduría. ¿Me miraréis?


  Algo frío tocó el pequeño punto de su frente que estaba expuesto. Apenas reconocía los ojos oscuros que estaban tan cerca de los suyos.


  --Maestro Antal, Baghatur dice que puede coger una muestra de la madera y transmutarla en su antítesis, sea lo que sea que quiere decir eso, mediante su alquimia.


  Un rostro nacarado con ojos del azul más pálido tomó el sitio del de Fidus. Era Torgeir, que miró a Jervais con curiosidad. Sin duda el danés disfrutaría al ver a su antiguo atormentador perdido en el miedo y la ira. Jervais no podía permitirle ese placera la pequeña rata santurrona.


  --Sí, está bien --le hizo callar Antal--. Dile que lo haga, rápido. Maestro Jervais, no les prestéis atención a ellos. Miradme a mí. --La mirada del húngaro capturó la suya propia. Se dio cuenta de que Antal estaba forzando su mente con el arte de la sangre, y una parte de él se enfureció aun más por ello. Pero un rincón diferente de su alma oyó la súplica de su hermano mago y comprendió la necesidad--. Miradme, dejadme que os ayude. Razón, voluntad, sabiduría… Sí, eso es. Por favor, maestro Jervais.


  No sabía cuánto tiempo había dejado que Antal le dijera tonterías para tranquilizarlo. De vez en cuando cedía al desaconsejable impulso de enfrentar inútilmente sus músculos contra las raíces que lo apresaban, lo que inspiraba una nueva sacudida de pánico. Pero pasado un tiempo oyó otro estallido de actividad detrás de Antal.


  --Manteneos quieto, maestro Jervais --llegó la voz de Baghatur.


  --No puedo hacer mucho más --respondió él.


  --Quiero decir que no os sobresaltéis. Esto solo debería dañar al árbol, no a vos.


  Al principio pareció que nada había cambiado. Entonces se produjo una especie de convulsión en la masa de raíces, y un escalofrío, y a lo largo de los siguientes minutos se fue reblandeciendo y desmoronándose. Brotó un fuerte hedor, pero al fin los tentáculos soltaron su presa, y, con ayuda de los demás Tremere, logró salir del tronco putrefacto.


  --¿Antítesis de madera, dijiste? --preguntó al salir. Examinó los restos del árbol. No solo estaba muerto, sino muerto de una forma asquerosa--. Bien hecho, muchacho. Una aplicación muy práctica. Tu maestro se sentirá muy aliviado.


  --Es un honor servir de ayuda, mi señor. --El joven jázaro hizo una reverencia y le entregó una jarra medio llena de engrudo alquímico. A poca distancia, un Hermann de aspecto muy irritado se sacudía pestilente estiércol del pelo, y los demás Tremere y caballeros iban y venial desatando a los caballos. Wigand fue hasta el esclavo curo, que estaba sentado, somnoliento tras haber montado guardia durante el día, dentro de un círculo que había dibujado en el suelo con su cuchillo; una «barrera de hierro» para mantener alejados a los fantasmas y vehvai, o en eso insistía el pagano, y lo sacudió para ponerlo en pie.


  --¿Estáis bien, maestro Jervais? --preguntó cautelosamente Antal.


  --No os preocupéis, maestro Antal, estoy perfectamente. Ahora tenemos que decidir qué hacer. Lo que yo creo es… ¿Qué le pasa a Zabor?


  Así no era como tenía intención de haber acabado la frase. Pero ahora miraba con el ceño fruncido por encima del hombro del maestro Antal al polaco, que estaba de pie separado del grupo y temblando. Miklos también se había apartado. Estaba sentado en un trozo de tronco podrido, acurrucado con la cabeza entre las rodillas.


  --No lo sé. --Antal sacudió a Zabor por el hombro y luego le dio una palmada en la mejilla--. Zabor. Habla, muchacho. Por Bonisagus, está ardiendo.


  Repentinamente, Zabor gritó y se dobló, retorciéndose. Su piel empegó a parecer extrañamente iluminada desde el interior, brillando con una luz entre rosada y naranja. Jervais vino corriendo y cogió al aprendiz de la muñeca, que ya estaba dolorosamente caliente. Cantó los nombres de los principios del hielo y el invierno, trazando signos en el aire con movimientos del dedo.


  --¡Mal de ojo, te ordeno abandonar la carne de mi hermano! Creo que conozco a un pequeño Tremere que debería haber confesado la pérdida de algo. --Obligó al ahora tembloroso Zabor en el suelo, y luego fue a ver a Miklos. Hermann estaba sin saber qué hacer junto al fornido zagal. Evidentemente ahora uno de los ocho Tremere le caía bien, al menos desde la batalla de la última noche.


  --Está como la piedra --dijo roncamente el Ventrue.


  --Entonces tiene que ser un hechizo de piedra. Echaos a un lado. --Con un segundo esfuerzo de voluntad y hechicería, la maldición también fue repelida de Miklos. Pero, en palabras de Jervais:


  »Solo temporalmente, os lo aseguro. Esos diablos seguirán arrojando sus maldiciones, y nuestras noches de ocultarnos de ellos se han acabado. Necesitamos acampar en un buen pozo de vis, para que nuestro sodalicium pueda erigir una buena custodia mágica que nos proteja a todos. ¡Fidus, mi mapa! Dámelo y localizaré un punto adecuado.


  --Sí, déjanos ver el mapa --terció Antal.


  «Bonisagus, protégenos de los oficiales», pensó Jervais sacudiendo la cabeza, pero no dijo nada.


  


  * * *


  


  --Los mortales están aquí al fin --dijo Fidus, tratando de despertar a Torgeir. El danés solo farfulló una respuesta. Él y el resto del sodalicium estaban sentados adormecidos en los mismos puntos exactos en los que se habían situado para erigir la grande y compleja custodia mágica que ahora rodeaba la cima de la colina.


  --Vamos, puedes alimentarte. Por lo menos un poquito.


  --No… --Torgeir se puso en pie. Tropezó, aturdido. Fidus lo sostuvo--. No, los esclavos no se habrán recuperado todavía. Estoy bien. Dios. ¿Es que todo el mundo está medio dormido? Eso no es bueno. Despertemos a Jervais y Antal.


  Pero Hermann ya se les había adelantado. Poco a poco, los cainitas se reunieron en el centro del círculo de protección, mientras que los mortales a su alrededor trabajaban cortando nuevos postes para sustituir los de las tiendas que habían quedado rotos.


  --Lo fundamental --estaba diciendo Olena con un dedo levantado para dar mayor énfasis--, lo fundamental es que lo que Baghatur describe, madera imbuida con sangre a modo de savia, no puede haberse hecho en una noche. Quizá fabricó la caja, o la hizo fabricar, y le puso la trampa entre la noche que supo que el maestro Jervais se acercaba y su llegada. Pero el árbol en sí tiene que haberse llevado semanas alimentándolo.


  --Yo diría que meses o años es más probable --intervino Baghatur asintiendo.


  --Que idea tan adorable. --Torgeir se estremeció al sentarse.


  Ella resopló en respuesta.


  --Lo que quiero decir es que Deverra nunca se tomaría ese esfuerzo a menos que sirviera para algo más que para la ocasional caja porta espíritus. Esos árboles tienen que ser importantes para su magia.


  --Sí, parece que siente verdadera predilección por los árboles --dijo Jervais con amargura.


  --Y si son importantes, debe tener más de uno. Quizá junto a este. ¿Un alkas?


  --Quizá, quizá. --Jervais sentía que una parte de su intelecto estaba poco a poco entendiendo lo que ella quería decir, pero era una parte con la que de momento había roto relaciones. Se ocupó picando finamente los champiñones que había encontrado en la cima de la colina. Como mortal, podía haberse limitado a comérselos para ingerir la vis que contenían en virtud de haber crecido en la confluencia exacta de dos líneas telúricas. Como estaban las cosas, el proceso iba a tener que ser mucho más retorcido.


  --La caja no es un buen vínculo con Deverra, como se ha dicho, pero tiene que ser un vínculo maravilloso hasta el tocón del que ha salido, ¿no? Así que podríamos localizar mágicamente eso --Olena siguió, impaciente--. Encontrar su arboleda sagrada y hacerle algo.


  --Ahh, sí. Tienes razón. Deberíamos encontrarla y golpear rápido y fuerte. Ciertamente están haciendo todo lo que pueden por mantenernos ocupados. Es hora de devolverles el favor.


  --Pero maestro --tartamudeó Zabor--, tendremos que dejar la protección de la custodia mágica si queremos infligir algo realmente importante en un alkas lejano. Y y a estamos medio muertos de hambre solo con haber dispuesto la barrera.


  --Acerca de lo primero no puede hacerse nada, muchacho --dijo Jervais, no sin cierta simpatía--. Acerca de lo segundo, sí.


  --Pero los esclavos… --protestó Torgeir.


  --Fueron comprados con un solo propósito. --Miró de soslayo a Hermann, que se envaró. Bueno, quizá dejasen por lo menos un par de esclavos vivos, hasta que el Ventrue pudiera conseguir más recipientes. Sonrió--. O podríamos convencer a herr Hermann de que permitiera donar a alguno de sus hombres. Así pueden servir para algo más que matar vacas.


  El sajón hizo una mueca de desagrado, pero luego asintió.


  --Si va a servir para algo concreto, maestro mago, haced lo que debáis.


  


  * * *


  


  Una vez más se llamó a los cuatro puntos cardinales y se dispuso a sus cuatro guardianes. Esta vez, sin embargo, era Torgeir el que estaba al este, mientras que el maestro Antal y Jervais estaban en el centro sosteniendo los fragmentos de la caja de Deverra: focos y conductos para la voluntad combinada del sodalicium. Antal tenía práctica haciendo brotar fuego, lo que había sido el plan inicial, pero tanto él como Jervais podían conjurar el rayo, así que finalmente decidieron cooperar para amplificar la magia aún más. El papel de Olena era sostener y envolver en una red de alambre de oro el hacha que simbolizaba a Perun, el dios eslavo del trueno, que Zabor había jurado y el curo había confirmado que también era venerado por los bálticos. Los Tremere no tolerarían interferencia de ningún diosecillo local, en especial de cualquiera que pudiera estar en complicidad con los telyávicos.


  --Perun, Pargnus, Perkunas --repetía ella una y otra vez mientras anudaba el alambre--, guerrero y juez, queda atado y neutralizado por nuestro poder, los brazos sin fuerza, los ojos cerrados, ve a dormir y deja al cielo sin dueño…


  


  * * *


  


  --Debes despertarte, abuela --susurró Jurate. Deverra parecía haber pasado un siglo dormitando y estar dispuesta a hacer lo mismo durante otro más. Su rostro yaciente hacía pensar a Jurate en un agreste promontorio rocoso, no tanto desafiante frente a los elementos como ignorante de ellos. Y seguramente se merecía el descanso, ya que había pasado despierta la mayor parte de los dos días anteriores preparando y lanzando encantamientos contra los invasores. Pero Jurate no podía dejarla.


  --Abuela, por favor. Hay una nube extraña.


  La anciana abrió un ojo, y luego hizo un esfuerzo para el segundo.


  --¿Una nube extraña? --esperó un momento, olfateando, sintiendo--. Sí, hay algo que no está bien. --Fue a duras penas hasta el banco con deidades votivas que había en el lado norte de su ger--. ¿Por qué todos claman pidiendo libaciones excepto tú, Perkunas? ¿Qué es esto? ¿El ojo del cielo, cerrado? --Levantó la mano, pero reprimió el impulso de derribar el idolillo de su sitio de forma más bien poco respetuosa--. Telyavel, padre, te imploro, no duermas junto al hombre del hacha. Álzate, toma tu martillo y ven conmigo. Zvorna, perra de los bosques, olfatea y aulla. Llama a los cazadores. --Apresuradamente llenó una escudilla de hidromiel y cerveza frente a los dioses, y luego añadió una gota de sangre de la punta de su dedo--. Jurate, hija, ayúdame a ir a la cima de la colina. Muéstrame esta nube.


  La joven telyávica hizo lo que le decían. Entre la alta hierba, agitándose en un viento que soplaba en la dirección equivocada, podían ver claramente una oscuridad que se arremolinaba a varias millas de distancia; directamente sobre el alkas que contenía la serpiente zaltys de Deverra, su altar y la doncella que lo atendía, sus árboles y los retoños de estos. Truenos y destellos brotaban de la masa de nubarrones de tormenta. Dedos blanco azulados de luz caían sobre la bóveda de hojas.


  --¡Abuela! --exclamó Jurate, temerosa de que los ojos de la anciana se estuvieran cerrando del cansancio.


  --Vinieron aquí mucho más ignorantes de nuestras costumbres de lo que nosotros éramos de las suyas --murmuró la suma sacerdotisa--, tenía la esperanza de que siguieran así, solo un poco más. Pero quizá están empezando a ver.


  --¡Abuela, no debes desesperar! --suplicó Jurate. Deverra se volvió hacia ella y le acarició el pelo.


  --¿Desesperar? Niña, ya desesperé hace cien años. Pero nunca me rendiré, porque nuestro Dios está con nosotros. Ven, ayúdame a bajar de nuevo.


  Deverra habló cuando llegaron a la ger.


  --Debemos hacer un fuego y consagrar la ger. Y ese espejo, ese espejito con el que estuviste jugando anoche, volvemos a necesitarlo. No temas, Jurate. El poder de siete es una cosa terrible cuando lo blande nuestra antigua sangre. Pero por suerte es mucho más fácil de romper que de construir.


  


  * * *


  


  Jervais estaba un poco asombrado de que Antal y él pudieran compartir con tanta facilidad un brazo de puro rayo. Claramente, lo que Jervais siempre había considerado un arte útil aunque un poco incómodo era una fuente de auténtico éxtasis para el húngaro. Este, sin miedo alguno, dejaba que las chispas de iluminación danzaran entre sus dientes, permitía que se asentaran en sus largos cabellos oscuros hasta que flotaban a su alrededor como alguna clase de halo impío. En vida tenía que haber sido uno de esos malditos brujos del tiempo. Jervais se negó a dejarse acobardar.


  --¡Una vez más, a mi señal! --ordenó Antal con una amplia sonrisa--. ¡Unus, dúo, tres, verbum!


  Apretando sus manos derechas uno contra el otro, obligaron a la esfera de caos blanco azulado que habían invocado a moverse hacia los fragmentos de madera que tenían en sus manos izquierdas. Jervais sintió que la descarga lo abandonaba con una sacudida estremecedora, liberadora. Por muy excitante que fuera acumular la energía, siempre era un alivio librarse de ella.


  --¡Bien! --tronó el húngaro--. ¡Bien! Ahora otra.


  


  * * *


  


  A Deverra le dolían los ojos de contemplar el reflejo, pero la maldición lo requería. En la plata pulida del espejo ritual, las llamas de su fuego del hogar saltaban alto. El que había estado sentado bajo la luna, pronunciando encantamientos durante horas, que se había esforzado tanto en grabar su nombre y su signo en el borde, que sin duda había derramado sobre las insondables profundidades del metal sangre recientemente robada a otro, no podía evitar sentir aquellas llamas. Esos lazos no podían ser negados más de lo que uno podía negar la propiedad del propio cuerpo.


  Jurate volvió a entrar en la ger, haciendo primero una reverencia para pedir permiso a los dioses del fieltro de la felicidad y la fortuna que protegían la solapa de la entrada.


  --Fuego --dijo.


  --Sí, fuego --dijo Deverra sin apartar la mirada.


  --Me refiero a tus árboles. Abuela, el rayo debe haberlos alcanzado. La arboleda está ardiendo.


  Fue duro impedir que el miedo en la voz de la joven la afectara. Paso a paso. Nada de tropiezos. Así era como Deverra había sobrevivido tanto.


  --Solo si logro recuperar el cielo podré apagar el incendio --dijo tranquilamente--. Solo si puedo romper el círculo podré recuperar el cielo.


  


  * * *


  


  «Llamas en el espejo».


  Zabor las sintió al momento. Fue como si el globo de relámpagos en manos de los magos se expandiera, se aplacara y se dispersase. Entonces pudo ver las llamas, y los ojos de Deverra, llorosos y reumáticos pero llenos de malicia. Ella sabía exactamente lo que estaba haciendo y exactamente lo dañino que era. La peor parte era que el fuego empezó desde el interior y avanzó hacia fuera, en vez de ser al revés. Rugió en sus huesos, calcinando y crepitando como los estallidos de calor en un leño a medio quemar. Casi pensó que iba a derrumbarse en un charco de piel y tuétano allí mismo, pero de algún modo se mantuvo erguido.


  «Hay que tener unas palabras acerca de la importancia de mantener la posición en un ritual hasta que se da la orden de abandonarla».


  --Bien. Ese estuvo bien, pero enviemos uno más para asegurarnos. --La voz de Jervais parecía como si viniera flotando de muy lejos. Zabor pensó en decir algo, pero entre el esfuerzo de mantener el sur y el esfuerzo de soportar el dolor, su boca no se abría. Uno más, podía aguantar lo suficiente para uno más.


  «Tu sire estaba equivocado, ¿no? Fregar los suelos y tirar los cadáveres, eso no son humillaciones. Eres un zagal despierto. Sabes cuando has fracasado. Hay conjuros, Zabor, en los que si se rompe un punto cardinal, morirán todos los participantes. Entidades que pueden robar tu alma si rompes el contacto ocular. ¿Cómo creías que sería convertirse en magus? ¿Todo poder y nada de dolor? Por eso sigues siendo del cuarto círculo después de todos estos años, no por esa boca de listillo. Los demás resistieron. Los demás cumplieron con su deber. Y lo saben. Ahora saben que eres es eslabón más débil, que eres más peligroso para ellos que el enemigo. Te mataran ellos mismos antes de permitir que nos hagas perder esta guerra. Y yo no los detendré».


  Apretó los dientes, pero a pesar de todo se le escapó un gruñido. Se estaba fundiendo, derritiéndose como la cera. Algo le chorreaba por las mejillas.


  --Muy bien, a mi señal… preparados. A mi señal. Unus.


  --Maestro Antal, algo va mal con el fuego… con el sur. Zabor.


  --Lo sé. Mantened las posiciones, todos. Zabor, no podemos perder el fuego. No con este conjuro. ¡Mantenedlas! Ahora, a mi señal. Unus.


  Una extraña y pavorosa calma se aposentó en él. Resistiría, sí.


  --Dúo. Tres.


  Las llamas del espejo sisearon al devorar sus entrañas, su corazón. Una llama especialmente bella y brillante apareció ante él. No, era su mano, ardiendo. Ahora todos verían que él era digno.


  --¡Verbum!


  --¡Hecho!


  --¡Torgeir, los puntos cardinales! ¡Ahora!


  Zabor creyó haber dicho las palabras para el sur tan pronto como Torgeir acabó con el este, pero no estaba seguro. De cualquier modo, las estaba pensando. Silabas que conocía tan bien como su propio nombre. No tenía ni idea de cómo había llegado a ponerse mirando a las estrellas, ni idea si fue la capa de alguien o el fin de los sentidos terrenos lo que borró esas estrellas casi inmediatamente después. Pero oyó voces durante unos momentos más, la mayor parte gritos y ruidos, solo una cercana e inteligible.


  --Buen muchacho --dijo. La voz era la de Antal, y estaba ronca--. Buen soldado.


  No era la bendición que necesitaba a donde iba, pero como fue la única que tuvo, la aferró contra su alma y se alzó de sus propias cenizas hacia la nueva oscuridad.


  


  * * *


  


  --Puedo escoger otro alkas y hacerlo mío. Podría hacerlo mañana mismo, si no tuviera otras cosas entre manos. --Deverra le entregó a Bernalt una copa de sangre que despedía vapor en el frío ambiente--. Son los samogitios los que deben lamentarse. Esos árboles tardarán muchos años en volver a crecer. Cada lugar santo que muere deja tras de sí un vacío para que lo llene la cruz.


  Bernalt asintió, pero no dijo nada. Tenía que concentrarse. Se había ofrecido a librarla de la agotadora tarea de recuperar los vientos uno a uno, haciéndolos dar vueltas en círculo para que el fuego que ahora rugía en su alkas no se propagara hasta el campamento o el resto de la llanura.


  Las lágrimas corrían por el rostro de Jurate. Ella era nueva en la sangre y nunca había conocido a sus primos del sur. Estaba conmocionada ante la despreocupación con la que blasfemaban.


  --Y todo este tiempo yo pensaba que querían nuestras tierras, nuestro poder --dijo.


  --No --dijo Deverra con tristeza--. Puede que una vez fuera así. Cuando eran hombres vivos con magia viva, y el puro egoísmo los obligaba a explotar los flujos de vis. Pero ahora toman lo necesario de la sangre humana, y todo lo demás es secundario.


  --Pero la humanidad no puede sobrevivir sin los lugares sagrados… --la joven telyávica parpadeó--. Seguramente tienen que saberlo.


  --Buscas razón donde no la hay, hija. Estos --señaló hacia el horizonte-- son los frutos del miedo y la desesperación. Ya no les importa lo que saben o no. Una vez, hace mucho, olvidaron la sabiduría, y puede que nunca la recuerden de nuevo.


  --Debemos matarlos, abuela --dijo ella--. Matarlos a todos, ahora. Esto no puede permitirse.


  --No pierdas la cabeza, Jurate. Odia esta noche, llama la maldición del dios sobre sus cabezas, y luego déjalo a un lado. Mañana necesitaremos tu inteligencia, no tu pasión. Pero al menos su sodalicium está roto. --Ante eso, Bernalt miró--. Sí, siete se han convertido en seis. Ahora podemos ir contra ellos, y nada de lo que erijan será capaz de resistir nuestro asalto.


  


  * * *


  


  --Por lo menos al devastar su alkas hemos quebrado su poder --les recordó Jervais. Abrió un pequeño estuche de cuero, lo dejó en el suelo, sacó el diminuto pincel y el vial y empezó a meter en él cuidadosamente un poco de las cenizas de Zabor.


  --¡Por el amor de Dios, brujo! ¿Qué estáis haciendo? --gritó Wigand. Jervais forzó la vista para mirar los rostros escandalizados de este y de Hermann, y luego se volvió a mirar a los demás Tremere, que no estaban menos pasmados.


  --Lo que hace cualquier oficial en guerra --respondió volviendo a su tarea--. Conservar pertrechos.


  --¡Buitre carroñero!


  --¿Qué se hace con los santificados cuerpos de los caballeros cristianos en tierra santa, meine herren? Eso es, cuando no los dejan por ahí para que se pudran.


  --Bueno --comenzó Wigand con el ceño fruncido--, cuando es posible, los restos se envían de vuelta a casa.


  --¿Qué? ¿Un centenar de cadáveres malolientes en una gran coca? --Jervais volvió a levantar la vista.


  --No, no. Debido al largo viaje, es necesario…


  --Los despedazan y los hierven, ¿no? --interrumpió lúgubremente--. Para extraer los esqueletos.


  Hermann resopló y se fue. Wigand no volvió a hablar.


  --Seguramente no lo necesitáis todo --dijo Miklos, vacilante--. Podríamos guardar el resto y celebrar… celebrar un funeral cuando volvamos.


  --Si volvemos. --Jervais se levantó--. Haz lo que quieras, zagal.


  Los aprendices se apresuraron a reunir el resto de las cenizas en una caja, como si temieran que Jervais cambiara de idea.


  --Buena familia hemos organizado --le murmuró Jervais a Antal. El húngaro estaba sentado afilando su daga ritual.


  --Todos se preguntan quién les llorará si caen. --Antal le echó una mirada--. ¿Vos nunca lo habéis considerado?


  --No. Ya sé que nadie me llorará. --Hizo una pausa. En los ojos de Antal había algo que lo incomodaba--. Esta vez resistió. Hizo tal y como le habíais enseñado. Y vencimos. Por eso estás aquí, hermano.


  --Sé por qué estoy aquí.


  --¿Pero comprendes lo que está en juego?


  Antal fingió estar absorto examinando el filo, pero estaba pensando una respuesta segura. Jervais conocía íntimamente aquella expresión.


  --La guerra es la guerra --dijo al fin.


  --No. No se trata de la guerra en Hungría. ¿Comprendéis por qué nuestras vidas no son un precio muy alto para que Ceoris lo pague?


  --¿Soy ahora vuestro estudiante, maestro Jervais? ¿Un estudiante que creéis que necesita ser aleccionado?


  --No quiero, llegados a este punto, dudar de vuestra devoción a nuestra empresa.


  Antal literalmente hizo chirriar los dientes por un momento, luego negó con la cabeza.


  --Nuestro arte es todo lo que tenemos para sobrevivir, todo lo que tenemos para ofrecer en una negociación. Nadie mas debe poseerlo. Nadie que no deba lealtad únicamente a Ceoris. Estad tranquilo, si comprendo algo, es eso.


  Jervais se metió la mano entre los ropajes, sacó una banda oscura como el vino de diferentes telas trenzadas y anudadas juntas, y se la mostró a Antal. Una de las hebras se había quemado hasta consumirse. No quedaba rastro de ella excepto una mancha negra en sus vecinas.


  Antal se encogió de hombros.


  --No se puede hacer nada.


  --Al contrario. ¡Fidus! ¡Trae acá tu canijo culo! Mi querido muchacho --dijo Jervais poniendo la mano en el hombro de su estudiante cuando este llegó--. Por fin ha llegado el momento.


  --¿El momento, maestro? --Fidus los miró a ambos, parpadeando.


  --Has esperado tanto para ascender al cuarto círculo. Bueno, aquí está. Ve a purificarte. Empezaremos la ceremonia a primera hora de la noche de mañana.


  --Pero… Pero dijisteis que primero tenía que mejorar la geometría y…


  --Bueno, todos tendremos que pasar primero por esto, o la única geometría de la que tendrás que preocuparte serán los círculos concéntricos del infierno. ¿Qué pasa? Pensé que te alegrarías. ¡Anda y vete!


  --Ay, estúpido de mí --dijo Antal mientras observaba al aprendiz irse a la carrera--. Me olvidé de Fidus. Por supuesto. Una hebra es tan buena como otra.


  --Lo importante es el tejido --respondió tranquilamente Jervais. Antal tenía un sentido de la oportunidad francamente abominable. Y pensar que tenía aspiraciones de ser maestro de vis.


  --Me atrevería a decir que quien sostiene vuestra hebra piensa lo mismo. Quizá yo esté allí para ver si seguís de acuerdo la noche que la corten.


  --Si tenéis suerte, supongo --Jervais sintió el enfado creciendo en su interior. Lo admitió para sus adentros, permitiendo que bullera. Puede que Antal despreciara su papel en el asunto, pero evidentemente, igual que todos los demás, despreciaba el papel de Jervais incluso más: decir lo que había que decir, prescindir de lo innecesario y enfrentarse a las realidades a medida que se presentaban. Los caballeros querían una limpia causa religiosa. Los aprendices querían creer en su propia importancia. Ahora Antal quería permiso para regodearse en la autocompasión. En los entornos cortesanos, permitirse tales caprichos era el modus operandi de Jervais, pero aquí era un lujo que simplemente no podía permitir. Y todos lo odiarían por ello.


  Bueno, ¿qué más podía esperarse en realidad?


  Capítulo 20


  DESDE que habían arrasado la arboleda de Deverra, las ceremonias debían celebrarse en un altar de la zona. Durante el día, servía a los habitantes mortales de la región, pero sin duda no les importaría demasiado que una muchedumbre de brujas y diablos lo tomara prestado al oscurecer. Y si les importaba, se acordarían de los hombres de Qarakh y se lo pensarían dos veces antes de intervenir. El alkasen el que se encontraba la piedra del altar estaba salpicado de antiguas congregaciones de robles y tilos, que lo marcaban como lugar de descanso para los siela, almas de hombres y mujeres. La ancha superficie superior de la losa de piedra era plana, y estaba marcada por centenares de incisiones, diminutas boquitas hambrientas. Algunos de los huequecitos ya estaban llenos de cerveza, hidromiel o sangre. Deverra no los molestó. El folclore local también decía que si se apretaba una moneda contra una herida o una llaga y luego se depositaba en uno de los huecos, la piedra también devoraría la enfermedad. Claramente no era melindrosa a la hora de comer.


  El mortal elegido, un converso samogitio de excelente osamenta, estaba de pie frente a la piedra, ofreciendo sus últimas plegarias. Rezaba para que Telyavel encontrara nutritiva su sangre, y le suplicaba al dios para que intercediera ante Veliona y Dievas, y lo guiara por las estrellas hasta el bendito hogar de Dausos. Luego se puso en pie. Deverra asintió. Todos los demás fieles, tanto mortales como cainitas se fueron adelantando, de uno en uno, mordiéndose las puntas de las uñas cuidadosamente para depositarlas en cestas de corteza de roble para quemarlas. Este era un gesto de la más profunda gratitud por el sacrificio que iba a hacer. Cada fracción de uña que donaran ayudaría a su espíritu a perseverar durante su larga subida hasta el cielo. Otras cestas contenían queso para alimentarlo durante el viaje.


  Finalmente se tumbó boca abajo sobre la piedra. Deverra colocó un manojo de cebada atravesado en su espalda, un recordatorio de que, como el grano, él también se alzaría después de la muerte. Le levantó la cabeza y le dio un beso de despedida. Luego cogió el cuchillo de hueso y le abrió la garganta. La sangre salió en torrente. Empapando la piedra y acumulándose en cada pequeño agujero. Deverra lo dejó sangrar hasta que el dios estuvo saciado. Luego, los sacerdotes y sacerdotisas vampiros se reunieron en un apretado semicírculo y bebieron de la sangre restante, que ella había recogido en un gran cuenco para que lo compartieran. A su gesto, el cuerpo lívido el hombre fue retirado, lavado cuidadosamente, vestido de blanco y adornado con joyas, y finalmente dejado a un lado para incinerarlo más tarde.


  Ahora era el momento de los preparativos más mundanos. Se sacaron cuchillas y cuencos, junto con pinturas, cordones de lino y redes de pelo tejido. Deverra le sonrió a la joven que vino a ella con una olla de albayalde y se sentó frente a ella.


  Los Tremere eran notablemente difíciles de impresionar, aunque tenía la esperanza de que su rebaño de uros hubiera sido, como mínimo, algo inesperado; pero estaba segura de que al final el esfuerzo habría valido la pena.


  


  * * *


  


  --Y aquí estamos. --Jervais fijó el pequeño colgante a la cadena que rodeaba la túnica de Fidus. Ya que no había medios para hacer un verdadero sello talismán del cuarto círculo, Fidus tendría que contentarse por ahora con el símbolo apropiado dibujado sobre un trozo de pergamino y envuelto en una lámina de plomo doblada. A pesar de todo, Jervais se tomó su tiempo para colocar correctamente la caída de la cadena. Se acordaba de cuánto significaban esos pequeños honores a lo largo del camino para alguien que trabajaba tanto y tan duro entre recompensas. Negar tales ornamentos sería como negarle a una novia su ajuar: impropio y poco inteligente--. Y ahora ya tienes tus propias batallitas que contar, Fidus.


  Fidus trató de no demostrar excesiva euforia.


  --Sí, maestro.


  --Extiende la mano.


  El muchacho lo hizo sin preguntar, y tampoco pareció sorprendido cuando Jervais sacó una aguja y le extrajo un pequeño vial de sangre de la punta del dedo. Jervais no había dispuesto de muchas opciones para la hebra de Fidus, pero al fin se había decantado por un trozo de cuerda de tilo de una de las alpargatas de cuerda de un esclavo. La madera de tilo era fácil de tallar, otra virtud que Jervais esperaba transmitir.


  --Una casa, un clan, una sangre. Nuestro sodalicium queda restaurado --anunció--. Ahora no debemos flaquear. --Se volvió hacia Miklos--. ¿Qué es lo tuyo que tienen los telyávicos? Basta de juegos.


  El checo se frotó la nuca.


  --Una piedra de sangre, maestro, perdóname. De verdad que al principio no me di cuenta. La bolsa se me derramó y me limite a recogerlas lo más rápido que pude. No las conté hasta después.


  --Bueno, eso es una maldita mala suerte, ¿no? Como tú tienes piedras iguales, quizá podamos llegar hasta la que tienen ellos y destruirla. Será arriesgado… --negó con la cabeza, pensándolo mejor--. O quizá en vez de eso podamos fabricar un talismán. No es tan arriesgado, pero es mucho más difícil… No sé. Tendremos que verlo.


  --Y eso si volvemos a tener oportunidad de lanzar conjuros de gran envergadura --dijo lúgubremente Torgeir.


  --Bueno, al menos hemos tenido la oportunidad de ascender a Fidus. Incluso ellos tienen que descansar de vez en cuando.


  --No sé, maestro, --el danés sacudió la cabeza--. Había algo así como treinta telyávicos en el campamento, Deverra aparte. Treinta de ellos frente a ocho…, siete de nosotros.


  --Ya, pero nuestros siete están vinculados en un círculo sodalicium, mientras que ellos han repudiado la casa y el clan. Ellos no pueden invocar al poder de siete ni beneficiarse de los siglos de trabajo del gran Tremere en persona para santificar ese número para nuestro uso. Ahora son poco más que brujos de aldea, Torgeir. Poderosos ejemplos de esa ralea, pero brujos de aldea al fin y al cabo. Y dependen en exceso de su reina, que sigue recordando el verdadero aprendizaje. Si podemos matarla… y a ese Bernalt también, que es otra reliquia de los viejos tiempos… entonces el resto serían fáciles de eliminar.


  Parecían bastante escépticos, y no es que él pudiera culparles por aquello. Ciertamente ya los habrían aleccionado antes sobre la importancia del siete, pero los verdaderos entresijos de la numerología, el alcance completo de aquellos siglos de trabajo, no eran conocimiento común entre los jóvenes.


  --Confiad en mí --acabó de forma poco convincente.


  --También tienen más jinetes que nosotros caballeros y hombres de armas --señaló Olena.


  --Uno de los caballeros del capitán vale por cuatro de esos bandidos desarrapados --dijo Miklos de corazón. Antal hundió los hombros.


  Jervais levantó una ceja.


  --Exacto, así que nos apañaremos.


  --También tienen muchos recipientes --insistió ella--. Nosotros no. No podemos mantener este ritmo. No nos conviene seguir usando a los hombres de Hermann.


  --Bueno, creo que el capitán planeaba ir de incursión esta misma noche por ese motivo.


  --Magos --se acercó Hermann.


  --¿Qué pasa?


  --Esta bruma, ¿es natural?


  --¿Qué niebla? --Jervais recorrió el campamento con la mirada. Efectivamente había algún tipo de bruma, un banco de ella que se estaba levantando como las paredes de una fortaleza en todas direcciones.


  --Por supuesto que no --contestó tras un rato--. De lo contrario estaría cruzando la protección mágica, ¿no?


  --Puedo intentar disiparla --dijo Antal.


  --No, no abandonéis la custodia.


  --Lo haré desde dentro.


  Bueno, aquello era poco probable que funcionara si cualquiera al otro lado se le oponía activamente, pero Jervais no discutió.


  --Bueno. ¿Cómo diablos se llamaba vuestra gárgola? --le preguntó a la espalda de Antal, que ya se iba--. No importa ¡Rix! ¡Falco! ¡Tú, la otra bestia! Volad y explorad. Decidme dónde está el enemigo.


  Las gárgolas levantaron la mirada intrigadas de donde se estaban acicalando mutuamente, y subieron pesadamente hacia el cielo. Hermann fue hacia sus caballeros y hombres de armas.


  --No, no montéis --le ordenó a los que ya iban a por los caballos. En vez de eso, hizo que todos excepto los que eran buenos arqueros se dispusieran a lo largo del perímetro, donde le asignó a cada soldado, hombre o cainita, un número del uno al catorce. A su orden, salieron del círculo avanzando radialmente, gritando sus números en secuencia.


  --¿Qué demonios está haciendo? --murmuró Olena.


  --Tratando de conseguirnos un aviso --dijo Jervais--. Aseguraos de usarlo.


  Ella asintió y empezó a rebuscar en la bolsita que llevaba colgada al cinto.


  --… ¡Doce! … ¡Trece! … ¡Catorce!


  La segunda ronda de gritos acabó; la tercera comenzó. Ya estaban más alejados.


  --¡Uno! … ¡Dos! … ¡Tres! … ¡Cuatro! … ¡Cinco! … ¡Seis! …


  Silencio.


  --¡En esa dirección! --gritó Jervais. Excepto por Antal, que seguía con sus cánticos, intentando disipar la niebla sin mucho éxito, los Tremere se volvieron en la dirección que señalaba Jervais. Olena tenía un globo de fuego místico en las manos, que lanzó hacia fuera inopinadamente. Siseó y se humedeció al traspasar el perímetro de la custodia, pero siguió avanzando hasta que la niebla oscureció su luz. El rayo brotó de los dedos de Jervais. No tenía idea de si había golpeado algo o a qué, pero pensó haber oído un gemido. Torgeir había cogido un puñado de barro y lo había modelado con forma vagamente de murciélago o de ave. Al susurrarle una palabra, salió volando a hacer lo que solo Tremere sabía. Los arqueros también disparaban flecha tras flecha hacia lo desconocido. Jervais podía oír que las flechas estaban alcanzando a algo, aunque principalmente serían árboles.


  Mientras tanto, los demás soldados de la cruz negra se habían retirado de vuelta a los confines de la barrera mágica y ahora estaban agrupados junto al flanco del que parecía venir el ataque, forzando la vista en vano para ver al enemigo.


  --Por Bonisagus. Probablemente irán a por la barrera mágica --se dio cuenta repentinamente Jervais--. Deberíamos reforzarla. No, tú no, Miklos. El resto de vosotros. Y, Torgeir, tú los dirigirás.


  --Pero maestro --dijo Miklos rápidamente.


  --¡Sin discusiones! --gruñó Jervais.


  --¿Y qué hago entonces?


  --Te recomendaría que te escondieras --dijo Jervais--. Y quizá que dibujes un círculo en el suelo con el cuchillo.


  El joven mago de guerra pareció ofendido, pero se retiró al interior de una tienda.


  Los demás se dispersaron por el perímetro de la custodia. Torgeir gritó:


  --Una domus. Una gens. Unus sanguis. --Luego se sentaron y clavaron los dedos en el suelo. Ante la vista mágica de Jervais, los torrentes de vis que fluían del corazón de la colina en la intersección de las líneas telúricas y luego fluían por la geometría del bello diseño de su custodia mágica, parpadearon momentáneamente y luego se hicieron más brillantes.


  Pero ahí fuera había otras energías mágicas, que no pertenecían a los Tremere.


  --Enemigo por todas partes --informó orgullosamente Falco al aterrizar en un carromato junto a la cabeza de Jervais.


  --Sí, eso ya puedo verlo --dijo secamente Jervais, y corrió hasta Torgeir.


  --Dios mío --dijo Torgeir al levantarse--. Miradlos a todos.


  La niebla estaba literalmente atestada. Un centenar de siluetas grotescas aparecían y desaparecían en su interior. Había calaveras y rostros bestiales, y reflejos de capuchas sin rostros visibles. Aquí había una mujer con una diadema de cuentas tubulares de oro y pesados collares, vestida de blanco y con la sangre chorreando por la parte delantera de su vestido. Allá una figura envuelta en jirones de gasa, llevando una guadaña. Jervais envió un rayo directo contra su pecho, pero la figura se limitó a dar vueltas sin darse por aludida y flotó de vuelta a la oscuridad.


  --Fantasmas… --Se estremeció Torgeir--. Almas en pena.


  «Y tú que lo digas». Jervais le apoyó la mano en el hombro.


  --No, mantén la cruz junto al corazón, mi joven amigo. De todas formas no pueden cruzar la barrera. Aguanta. Ya viene.


  --¿El ataque?


  --Sí. --Jervais maldijo por lo bajo. Podía ver motitas brillantes, restos de conjuración moviéndose de forma sospechosa, tejiendo. Pero no podía ver a lo que estaban unidas debido a la niebla. ¿Dónde estaban los telyávicos? Tenían que estar allí. Alguien había convocado todos aquellos fantasmas.


  Antal corrió para unirse a ellos.


  --Allí, allí, allí --gritó.


  --¿Qué habéis visto? --respondió gritando Jervais. Dejó que su vista volviera a lo natural.


  --¡Allí! --repitió Antal, frenético. Con una mueca de suprema concentración clavó los dedos en a niebla directamente frente a ellos, con los dedos haciendo gesto de agarrar. Una pequeña parte de la niebla huyó como empujada por el viento. Allí se alzaba otra figura mística, cubierta de la cabeza a los pies de medallones y figurillas de ámbar, y tapada por un largo y fino velo de lino.


  Entonces Jervais vio los pies desnudos y arrugados.


  --¡Deverra!


  La figura levantó los brazos. La niebla que había en las puntas de sus dedos pareció solidificarse en rayos de escarcha que volaron a izquierda y derecha para unirse a dos de las apariciones. Estas extendieron las manos a su vez uniéndose. Una grande y densa bruma helada surgió de ellos y cayó contra el límite de la barrera. Jervais estaba a salvo tras ella, pero aun así pudo sentir el frío irradiando hambriento hacia él, pudo sentir la barrera cristalizándose y amenazando con romperse bajo el asalto. Los cuatro Tremere que actuaban de contrafuertes gritaron como uno solo, Torgeir se puso rígido, y sus cejas y cabello repentinamente estuvieron salpicados de hielo, pero su voz volvió a alzarse con el cántico hermético. Jervais fue corriendo hasta la tienda donde estaba agazapado Miklos, mirando por la solapa con la espada desenvainada. A juzgar por la mirada en el rostro del muchacho, ya había sentido el asalto sobre la barrera. Por lo menos Jervais esperaba que eso fuera todo.


  --Miklos --dijo en latín--, Torgeir llama al poder de siete. Únete al cántico. Ambrath Abrasax sesengenbarpharangês. Yo soy barbadônaiai barbadônaiai el que oculta las estrellas, el que preserva el cielo, el que dispone el cosmos en su realidad.


  Miklos asintió.


  --Ambrath Abrasax sesengenbarpharangês…


  Jervais volvió a salir. Antal ya se había sentado al borde de la barrera y había clavado los dedos en el suelo, y Jervais hizo lo mismo. La barrera, al menos apoyada ahora por el sodalicium al completo, incrementó su fuerza y rechazó los tentáculos de escarcha que trataban de penetrarla y agrietarla como hacía el hielo con la piedra.


  «Lo estamos haciendo bien. Debía esperar encontrarse con un sodalicium roto… Puede que incluso la hagamos batirse en retirada». Por desgracia, no podía decirle aquello a Torgeir sin romper el cántico, pero dejó que la idea se infiltrara en sus pensamientos, la ordeno difundirse, con la esperanza de que en la intimidad del círculo Torgeir pudiera percibirla.


  No tuvo que esperar demasiado; o quizá el danés, que era ciertamente un muchacho inteligente, lo había deducido por si mismo. Las manos y la punta de la nariz de Jervais le picaban como un pie cuando se queda dormido.


  «Deverra. Ve a por Deverra, muchacho…»


  El cántico de Torgeir también varió ligeramente. Las simples palabras de invocación y potencia fueron reforzadas por sentimientos más intensos. Jervais se hizo eco de los que pudo. Podía sentir como su obra cambiaba de tenor, y luego extendiéndose hacia afuera en todas direcciones, extendiéndose por los conductos creados por los telyávicos. Jervais vio dos capullos de fuego mágico explotar a ambos lados de Deverra --sus desafortunados compinches-- y una auténtica columna de llamas donde había estado la propia suma sacerdotisa.


  «Adelante…, adelante». Vertieron toda su voluntad y su fuerza en el contraataque durante varios largos segundos más, y finalmente, como uno solo, lo soltaron, agotados.


  Se produjo un vasto silencio. Incluso la horda de fantasmas se desvaneció momentáneamente. Pero repentinamente, una nueva aparición salió de la niebla y se lanzó contra Jervais. Era un rostro de hierro con colmillos de hierro, del que colgaban restos de detritus chamuscado y cuyas fauces abiertas brillaban con un color rojo. Los restos ennegrecidos de ámbar chasquearon cuando la cosa extendió las manos para cogerle, pero las garras se detuvieron al borde de la barrera. Entonces el ser se puso en cuclillas.


  --Deverra --dijo la voz estrangulada de Jervais. Había querido gritarlo para avisar a los demás, pero le había faltado el aire.


  --Somos fuertes en el señor y en el poder de su magnificencia --dijo la cosa-Deverra. Levantó un martillo que tenía en su mano de hierro y lo descargó contra la tierra. El estallido de un trueno recorrió el suelo, provocando ecos. Jervais sintió nauseas. Las mejillas de hierro se doblaron en una sonrisa, con el chirrido de una bisagra oxidada al abrirse. Luego la cosa retrocedió y se perdió de vista.


  Jervais se levantó de un salto. Hermann estaba justo detrás de él, con el rostro descompuesto en un rictus de miedo. Jervais agarró la pechera del tabardo del caballero.


  --Algunos de los fantasmas son telyávicos.


  --¡Son todos demonios!


  --Torgeir y vos --dijo Jervais entre dientes--. Son vampiros, eso es todo. Os estoy diciendo que parte de esos fantasmas son de carne y hueso, ¡disfrazados para asustarnos y confundirnos! Decidles a vuestros hombres que les disparen, que les tiren lanzas, que les tiren rocas. A todos.


  El sajón sintió aturdido.


  --Sí…, sí.


  Jervais fue a su tienda y sus cofres. El alkas de Deverra estaba hecho cenizas. La vieja bruja debería estar debilitada, perdida. Y sin embargo aquí estaba, al frente de la carga y aparentemente bajo el escudo de una brujería enormemente poderosa.


  --Somos fuertes en el señor --murmuró. Estaba deseando que dejaran de meter la religión en esto. Solo que Deverra seguramente no se refería al Señor. Se referiría a su propio dios, Telyavel. La carne en hierro, bueno, había más Tremere que podían hacer esas cosas, aunque solo los magi más poderosos, y luego estaba ese resplandor como el fuego del infierno que salía de sus fauces… No le extrañaba que los sajones estuvieran asustados. Él mismo se sentía algo más que un poco asustado.


  


  * * *


  


  Miklos se asomó a mirar fuera de la tienda, pero no pudo ver si la conjuración había acabado porque sus hermanos la habían finalizado o porque había sucedido algo terrible. Lo primero parecía más probable que lo segundo, pero con todo… Finalmente ya no pudo aguantar más la incertidumbre, y salió. Los caballeros y hombres de armas corrían arriba y abajo disparando flechas y arrojando lanzas contra la niebla, y parecía que todos excepto Jervais estaban defendiendo la barrera mágica.


  ¿Dónde estaba el viejo golfo? Seguramente no había ido solo detrás de las brujas, mientras que Miklos se quedaba escondido en las tiendas como una mujercita.


  --Miklos. --Era una voz de mujer. Por un momento estuvo seguro de que era su madre, pero esta llevaba mucho tiempo muerta. Se giró. Su tienda estaba bastante cerca del límite de la barrera mágica, y el límite de la niebla estaba a pocos metros de distancia. Lo inspeccionó con la vista.


  --Miklos, mira. --La voz pertenecía a una jovencita que estaba allí, vestida con una capa azul bordada y decorada con metal. Un broche con forma de serpiente mantenía cerrada la prenda. Dos trenzas castañas, gruesas y brillantes, le colgaban casi hasta el suelo. Era bella, pero él no se permitió notarlo. En su lugar, toda su atención estaba en lo que tenía en la mano: un diminuto guijarro rojo.


  --Lo he traído para ti --dijo la chica--. Me dijeron que debemos matar a los malvados hechiceros, pero mentían. Tú eres apuesto y valiente.


  --Pero no estúpido. ¿A quién tratas de engañar? --contestó él.


  --Lo único que tienes que hacer es cogerla, Miklos. --Ella se adelanto un poco más, mostrándole la piedra. Ahora solo estaba a menos de medio metro de él. Él dio un paso hasta la barrera. Ella se agachó sobre una rodilla y colocó cuidadosamente la piedra en el suelo, cerca de él.


  --¿No vas a cogerla?


  --No.


  --Si no lo haces, seguirás en poder de Deverra --dijo ella con tristeza--. Nunca podrás dejar esta colina.


  Él miró fijamente el guijarro. La chica no podía traspasar la barrera, por supuesto, ni ningún hechizo que ella pudiera lanzar, pero los objetos físicos podían atravesarla fácilmente.


  «Vaya, eso es una maldita desgracia, ¿no? Puesto que tú tienes piedras parecidas, puede que seamos capaces de alcanzar la que tienen y destruirla. Será arriesgado… No sé… Habrá que ver…»


  Desenvainó la espada.


  --Quieta --dijo. Ella lo hizo. Él puso la punta de la espada contra la garganta de ella. Ella tragó saliva pero no se movió.


  Lentamente, Miklos se arrodilló. Con la mano libre sacó su daga y movió el guijarro hasta meterlo dentro de los límites de la barrera. No pasó nada.


  Recogió la piedra y la movió en la palma de la mano, examinándola con su visión tanto mundana como mágica, por si acaso la habían mancillado o le habían puesto una trampa de algún tipo. Pero no, tenía el aspecto que debía. Un alivio difícil de expresar lo recorrió. Bajó la espada y miro a la chica, que le sonrió tímidamente.


  Entonces el guijarro se derritió en un charquito de sangre fía en su mano.


  --No dije que fuera tu piedra de sangre --murmuró ella--. Muy amablemente has hecho cruzar el umbral a una parte de mí, muchacho apuesto, por tu propia voluntad…


  La chica cruzó. La fuerza de la barrera le echó la capucha hacia atrás como si fuera un viento fuerte, pero no ofreció más resistencia. Él la atacó con su espada, con cada ápice de fuerza que pudo reunir. Ella cogió la hoja con las manos desnudas. Miklos sintió la fuerza del impacto por todo el brazo, pero a ella no pareció afectarla lo más mínimo. Enredaderas y hojas brotaron de los dedos de la muchacha y, con una velocidad impía se enredaron tanto en su espada como en él, apresándole las piernas juntas y desequilibrándolo, de forma que quedó colgado como un fruto en la parra.


  --Y yo me he encargado del resto --acabó ella.


  --¡Miklos! --llegó un grito desde el otro extremo del campamento. Ella levantó la mirada y vio al Tremere gordo cargando hacia ella a toda velocidad, con los brazos levantados.


  Con otra sonrisa, no tan tímida, se dio la vuelta y huyó por la niebla con pies ligeros, llevándose con ella a su indefenso trofeo.


  


  * * *


  


  --¡Hermann! ¡Wigand! --gritó Jervais--. ¡Tienen a Miklos! ¡Vamos!


  Una cosa buena acerca de estos caballeros de la cruz negra era que, una vez recuperados de la sorpresa inicial de presenciar una extraña hechicería, volvían enseguida a su estilo de respuesta rápida sin hacer preguntas tontas. Hermann cogió una lanza y asintió.


  --Jervais… esperad. --Antal le hizo un gesto con la mano y luego entró corriendo en su tienda. Jervais esperó impacientemente, usando el momento libre para sacar una ramita de sauce de su bolsa y romperla por la mitad. Una luz blanca amarillenta se derramó de los extremos rotos y se reunió en una bola que Jervais hizo flotar sobre su mano.


  Antal salió llevando una espada. La sacó parcialmente de la vaina para mostrársela a Jervais. La hoja tenía un extraño brillo verdoso.


  --Lleváosla. --Se la entregó.


  Jervais quiso decir «¿quién os creéis que soy, Lancelot?», pero se limitó a asentir en señal de agradecimiento y partió.


  


  * * *


  


  Deverra se libró de la piel de hierro mientras retrocedía colina abajo. Era una cosa útil, sin duda, pero moverse y hacer magia resultaba mucho más difícil bajo sus efectos. Casi inmediatamente después de hacerlo, sintió el leve estremecimiento de una caricia sobre el corazón. En algún sitio estaban tocando algo que le pertenecía y concentrándose sobre ello. No le preocupó demasiado. Antes de la batalla, ella y varios de sus sacerdotes y sacerdotisas de mayor rango habían intercambiado pequeños talismanes y recuerdos.


  «¿Deverra? Deverra…»


  Era Oluksna, a la que le había dado algunas pajas de su escoba ritual. Oluksna era una de las pocas telyávicas que no llamaba a Deverra abuela o señora. Aunque no era tan antigua como Bernalt, estaba cerca.


  «¿Sí, amiga mía?»


  Tengo al muchacho. ¿Lo mato ahora?


  «No, clávale una estaca en el corazón y llévatelo. Esta noche no volveremos a poner a prueba la custodia mágica».


  «Muy bien, pero el gordo, el tal Jervais, me está persiguiendo. Me va a costar despistarlo cargada con este peso muerto».


  «Que calma», se maravilló Deverra.


  «Entonces debemos distraerlo. ¿Dónde estás?»


  «En el lado norte, creo».


  «Daine y Ako debían de estar cerca. Su arboleda está justo al norte de aquí. --Y Ako poseía ciertos dones de la sangre cedidos por una antigua amante entre los jinetes de Qarakh. Sí, eran los adecuados--. Los enviaré».


  «¿Y tú?»


  «Tengo que hacer las pocas cosas que puedo con la custodia intacta. Pronto nos batiremos en retirada».


  Una silenciosa reverberación de comprensión, y la mente de Oluksna se retiró.


  Jurate y Bernalt seguían donde ella les había ordenado que permanecieran, justo a un lado del gran roble que se alzaba directamente encima del eje de la línea telúrica principal. Jurate aferraba fuertemente la bolsa.


  --Ábrela --le ordenó Deverra. La chica hizo lo que le mandaban. Deverra sacó una de las víboras oscuras que había en el interior. Bernalt hizo lo mismo. Hablaron con las serpientes en su propio idioma, tosco y antiguo. Las bestias eran demasiado ariscas para el gusto de Deverra, y estaban adormecidas por el frío del invierno. Pero, ay, para el propósito actual no podían ser tranquilizadas con dulces tragos de sangre de vampiro, y de cualquier modo, la voluntad de los telyávicos pronto doblegó sus débiles mentes. Sacaron serpiente tras serpiente del saco, algo así como una veintena en total, y las enviaron reptando colina arriba sobre la hierba nevada.


  


  * * *


  


  --Mantengámonos juntos --le susurró Jervais a Hermann y Wigand mientras entraban en la bruma. Por desgracia no había posibilidad de correr dentro de aquella niebla. Telyávicos aparte, uno podía quedar inconsciente dándose de cabeza con un árbol o tropezar con una piedra y caer rodando colina abajo. Al menos, era indudable que él estaba más acostumbrado a vagar medio a ciegas que los otros dos. Indicios y ecos de movimiento los rodeaban, y los caballeros se mantenían más o menos espalda contra espalda, con las armas listas, lanzando un tajo ocasional contra alguna de las sombras que caía sobre ellos y se retiraba de inmediato, chillando algo entre una risa y un alarido.


  --Otuzalty prakeiktas…


  Un murmullo, justo al borde de los sentidos amplificados de Jervais. Frunció el ceño. Parecía que venía de cierta distancia a la izquierda. No podía oír nada de Miklos, pero era bastante posible que el muchacho no fuera capaz de gritar. Se abrió paso hacia el murmullo intuitivamente, manteniendo el globo en alto. Su brillo quemaba parte de la niebla, pero solo lo bastante para iluminar en un radio de unos nueve metros. Se mantuvo bien lejos de las ramas que colgaban. Ante sus ojos, los árboles nunca volverían a ser inocentes.


  Aun sabiendo que cualquiera de las apariciones podía ser un vampiro en vez de un espíritu, Jervais se quedó helado cuando la mujer de pelo desgreñado, con el rostro pintado como una calavera, apareció de repente. La mujer gruñó, dio media voltereta para apoyar las manos en el suelo y le pateó como una yegua enfadada. Sus zapatos eran de hierro, y le dieron de lleno en la mandíbula, lo que hizo que su visión se llenara de estallidos de luz. Sintió que le fallaban las rodillas, pero mediante algún esfuerzo supremo logró dar un paso atrás y abrir las piernas, con lo que logró mantenerse más o menos erguido. Llamó a la fuerza de la sangre para hacer que el mundo dejara de dar vueltas, y luego clavó la hoja que Antal le había dado en la base de la caja torácica de ella. Se deslizó en su interior como un cuchillo caliente cortando cera. La mujer chilló. Luego dijo algo en su propia lengua. Los fantasmas volvieron a emerger y esta vez, aunque su toque seguía siendo tan inmaterial como siempre, de algún modo lograron atraparlo. De hecho, lograron levantarlo en el aire antes de que consiguiera librarse de su presa espectral.


  --¡Hermann! --gritó lo mejor que pudo con la mandíbula rota, pero no hubo contestación. Miró a su alrededor bruscamente. Los Ventrue no estaban a la vista. Creyó oír un jaleo detrás de él, pero no podía estar seguro.


  La mujer se alejó como una exhalación. Jervais maldijo y empezó a seguirla, pero la visión fugaz de dos puntitos rojos le sobresaltó. Fueron hacia él velozmente, y un momento después, Jervais fue derribado por el gran peso de un enorme oso. La carne del animal estaba fría como la de los cainitas. Su hocico, chorreando babas, cayó sobre la muñeca de Jervais y mordió. No podía levantar la espada para usarla. No obstante, el globo solo necesitaba el pensamiento para moverse, así que lo envió contra los ojos de la criatura, rojos como rescoldos. Esta sacudió la cabeza violentamente y lo soltó. La agarró por la piel y le atravesó el cuerpo con una descarga eléctrica. La criatura gritó, un sonido remarcablemente humano, y cayó al suelo. Tras eso, se alejó cojeando, aún en forma de oso.


  Jervais se incorporó sentado, tanteándose las costillas, incapaz de creer que no se hubiera roto ninguna. Hermann y Wigand desaparecidos, Miklos y la chica que lo había atrapado desaparecidos, sus dos atacantes huidos… Luego olió algo y se acercó para asegurarse. Allí estaban las huellas de la mujer en el suelo húmedo, y una mancha de sangre de su herida había caído sobre una de ellas.


  Tanteó instintivamente en busca de las pisadas siguientes. Allí había más gotas. Las heridas de los vampiros no solían sangrar del mismo modo que las de los humanos, cuya sangre era impulsada por el corazón. Pero si ella estaba encorvada de dolor, el propio peso de la sangre la haría caer al suelo. Gruñendo, sacó uno de sus frascos y metió en él un poco de la tierra ensangrentada. Luego intensificó su sentido del olfato a la máxima sensibilidad que pudo y empezó a gatear colina abajo. Metió el globo bajo el pecho para que a la vez que iluminaba la hierba y la nieve que estaba rastreando, quedase, con un poco de suerte, parcialmente oculto por su propia masa.


  


  * * *


  


  --No, no más --bramó Antal--. Solo estáis desperdiciando flechas…


  Sacudió violentamente los brazos en dirección a los soldados. Estos miraron a uno de ellos, un joven cainita de pelo rubio casi blanco que parecía ser la autoridad en funciones cuando Hermann y Wigand estaban ausentes. El caballero hizo un gesto hacia abajo con la mano y los arqueros bajaron las armas.


  --De todos modos no están atacando. No atacan, pero tampoco se van --añadió Antal a Baghatur en húngaro, con el ceño fruncido--. Al menos los fantasmas siguen aquí.


  En ese momento, apareció uno en el límite de la barrera. Su cabeza creció hasta alcanzar un tamaño enorme y rugió ensordecedoramente, como para dejar bien claras sus intenciones.


  --¿Seguimos reforzando la barrera, maestro? --preguntó impasiblemente el jázaro.


  --No, conservad las fuerzas. Pero estad listos para volver a ello al instante. --Antal fue junto al caballero rubio--. Perdonadme. ¿Cómo os llamáis?


  --Landric.


  --Hermano Landric, no me fío de esta aparente calma.


  --Yo tampoco.


  --Algo traman. Creo que quizá debería salir de la barrera después de todo… Deshacerme de esta niebla. --Se rascó la barba.


  --Bueno, espero que no me lo estéis pidiendo a mí --dijo el caballero.


  Uno de los hombres de armas soltó un fuerte alarido. Antal y Landric fueron corriendo enseguida. Una gran serpiente de color oscuro colgaba de la pierna del mortal, aferrándose a ella de forma completamente intencionada, sospechaba Antal, a pesar de las nerviosas sacudidas del hombre.


  --Alto, alto --dijo Antal--. No os pongáis nervioso. Dejadme que os la quite…


  --No, dejad que se la quite yo, maestro --interrumpió Olena, que acababa de llegar corriendo.


  Antal asintió. Con un movimiento ondulante de la mano, Olena le arrancó la serpiente de la pierna, y luego dobló su cuerpo en mitad del aire hasta romperle la columna.


  El rostro del hombre se había puesto blanco, y respiraba a duras penas.


  --No temáis --le tranquilizó Antal--. No queremos que muráis de miedo. No os pasará nada, os lo prometo. ¿Verdad? --añadió mirando a Landric.


  --Sí, por supuesto --asintió el caballero--. Vamos. --Dejó que el hombre se apoyara en su hombro. Luego dio una palmada y se dirigió a los demás soldados--. ¡Hombres! Aquellos de vosotros que tengáis motivo para temer las mordeduras de serpiente, quiero que os subáis a los caballos y no bajéis hasta que yo lo ordene…


  Justo entonces chilló otro soldado.


  --Tiene que haber más --les dijo Antal a los demás Tremere, que se habían reunido enseguida--. La barrera no puede detener a las bestias comunes. Debéis encontrarlas. Rastread la hierba. A cuatro patas.


  Mientras tanto, Landric había dejado a la primera víctima junto a la hoguera apagada, y había indicado que le trajeran al otro. Le desgarró el brazo con los colmillos y empezó a derramar sangre en la hambrienta boca del primer hombre.


  Los magos se dispersaron por el campamento. Apartaron la hierba y levantaron ramas, y la mayoría de los caballeros muertos vivientes se unió a ellos. Antal y Torgeir encontraron una serpiente cada uno; el último al mismo tiempo que esta le mordía repentinamente en la mano, y entre los caballeros decapitaron a varias.


  Baghatur se puso en pie, dejó escapar un sonido de desesperación y luego corrió al interior de una tienda. Antal miró. Ah, sí. Las tiendas también había que inspeccionarlas.


  --¡Maestro, venid rápido! --llegó el grito desde el interior. Lo hicieron todos, y Antal tuvo que empujarlos para pasar.


  Era la tienda donde tenían a los esclavos…


  --Los esclavos --se lamentó Torgeir--. Ay Dios, nos olvidamos de los esclavos.


  Era fácil olvidarse de los esclavos, excepto, claro está, a la hora de alimentarse. Pero a pesar de todo Antal maldijo su lentitud mientras se arrodillaba para examinar a los hombres y mujeres que yacían atados con cuerdas en el suelo. Uno estaba claramente muerto, o le faltaba tan poco para estarlo que ya no había diferencia: la mayor parte de la cabeza estaba hinchada y amoratada, y Antal pudo ver claramente tres mordiscos en su cuello. Otros dos hombres tenían moratones similares en las manos, que se habían extendido desde las marcas de mordeduras que habían perforado hombros y antebrazos a través de las mangas. Tenían los dedos hinchados, y Antal pudo oír que su ritmo cardiaco era débil y peligrosamente irregular. La mujer del grupo tenía las manos sobre la serpiente que seguía anidada en su pecho donde la había envenenado, y tenía los ojos cerrados como si durmiera pacíficamente. El curo se dio la vuelta para mirar a Antal mientras este se aproximaba. Él también tenía una fea mordedura en la cara, pero se esforzó por hablar, a pesar de tener los labios y la lengua tremendamente hinchados.


  --Amo --dijo.


  --¿Qué ha pasado? --exclamó Antal--. ¿Por qué no ha gritado nadie?


  --Yo desperté… cuando me mordió una serpiente --logró decir el hombre. Antal empezó a desatarlo rápidamente--. Ellos se quedaron ahí plantados… Dijeron que mürkmadu venía a liberarlos. Traté de gritar…


  Antal empezó a remangarse para administrar la sangre, pero entonces dudó. Puede que para esta gente fuera demasiado tarde excepto para convertirlos en vampiros. El curo parecía el mejor del lote, por supuesto; lo sangraban mucho menos que a los demás debido a su función de traductor. Con todo, incluso él era un caso dudoso. De todos modos, si había incluso la mínima posibilidad de que se produjera la muerte en vida, sería mejor que fuera un caballero quien diera la vitae. Para Antal, tener un chiquillo, aunque lo exterminara al momento, era técnicamente una violación del código de la que cualquiera de aquellos jóvenes podría informar si sentían un impulso malicioso.


  --Baghatur --Antal miró hacia atrás--, tu alquimia.


  El aprendiz sacudió la cabeza.


  --Están muriendo, maestro. Múltiples mordeduras… y puedo oler el veneno desde aquí. Lo intentaré.


  --¡Inténtalo! ¡Inténtalo! --le espetó Antal. El jázaro fue a coger sus cosas--. Quiero a uno de los hermanos caballeros.


  Landric negó con la cabeza.


  --Estamos dispuestos a derramar sangre cainita para curar a nuestros soldados, maestro Antal. Pero no para estos. Especialmente cuando puede que ni siquiera salve sus cuerpos, por no decir nada de sus almas paganas.


  


  * * *


  


  Ah, sí, bendita fuera la hoja transilvana de Antal. Había golpeado certeramente. La nieve, aunque medio fundida por un cambio en el tiempo, ayudaba a Jervais a encontrar las marcas de los zapatos de hierro y las ocasionales salpicaduras de sangre oscura. Las tropas de Jervais estaban casi empapadas. El suelo se niveló durante un trecho --definitivamente había salido de la colina-- y luego volvió a ascender. Por desgracia, no sabía muy bien en qué dirección iba. Vagamente al norte, pensaba. No podía ver la luna ni las estrellas. Iba más o menos siguiendo una línea telúrica, pero no sabía cuál. También tenía poca idea del paso del tiempo. Estaba absorto en el rastro de sangre y pisadas, y más periféricamente, en las hierbas y plantas, los restos de vida insectil que pervivían incluso en lo más frío del invierno.


  La tierra empezó a volverse claramente más cálida bajo sus manos, y sin embargo el fango y la nieve se mantenían. Al fin la sensación llegó al punto en que penetró su cerebro abotargado, y Jervais se puso en pie, alarmado de repente.


  Dondequiera que estuviese, no era bien recibido. El sendero continuaba decididamente ante él, pero Jervais ya no confiaba en que lo llevara adonde él quería ir. Todavía no habían vuelto a atacarlo. Aquello no encajaba. Seguramente era solo cuestión de tiempo. Aunque a ellos les costara tanto encontrarle como le estaba costando a él encontrarlos a ellos, tenía que llegar el momento en que uno de ellos se tropezara con él.


  Maldiciendo por lo bajo, cogió los guantes de cuero que llevaba al cinto y los tiró al suelo. Luego se quitó también la capa y las botas.


  «Estar ya muerto tiene sus ventajas, señor consejero».


  Se arrodilló y llamó a la nieve. Esta vino a puñados, en vez de como un flujo, pero a pesar de todo le obedeció, formando rápidamente un pilar cuya parte inferior Jervais ordenó que se dividiera en dos. Dos cilindros para los brazos y una cabecita redonda. No era necesario ser muy preciso, mientras el tamaño y la forma general encajaran. El truco estaba en el movimiento; si él hubiese sido Etrius, podría haberse limitado a invocar un espíritu elemental para que lo habitara; bueno, ¿qué importaba lo que hubiera hecho Etrius? Resignándose a volver al campamento completamente empapado, vistió al muñeco con su túnica, las botas y los guantes, y lo puso a andar --o algo parecido-- con el globo de luz flotando sobre él. Luego envainó la espada para que su extraño brillo no delatara su verdadera posición. Lo siguió tan sigilosamente como pudo. Mantener el globo en el aire era un acto casi instintivo, ya que conocía muy bien el encantamiento, pero debilitaba su concentración en el muñeco de nieve. El avance era lento, pero constante. De vez en cuando movía la espada por la empuñadura para asegurarse de que no se atascaba en la vaina.


  Una vez más, vio los ojos rojos justo antes de que su propietario saltara. El "oso" pareció sobresaltarse cuando su ataque frontal derribó a su oponente de forma tan rápida y completa, y cayó al suelo enredado en la capa de Jervais. Este corrió y descargó la espada contra el cuello del animal. El ataque derramó gran cantidad de sangre pero la espada quedó atascada en la columna sin seccionarla. Asustado, apoyó el pie desnudo en el hombro de la bestia, mientras esta se debatía, para ayudarse a liberar la espada. La criatura rodó y se incorporó sobre las patas traseras, con la cabeza colgando.


  Había pocas cosas más peligrosas que no matar a un cainita por poco, y Jervais lo sabía. Lanzó un rayo contra la bestia antes deque esta recuperara el equilibrio, y la derribó. Entonces la forma de oso se desvaneció, el pelo se retrajo y los músculos se reformaron en el tiempo que dura un parpadeo. Detrás quedó el cuerpo desnudo de un joven. Jervais volvió a golpear con la espada. Pero antes de que esta diera en el blanco, el joven había desaparecido. Jervais miró a su alrededor, asustado. Sintió un picorcillo y vio un escarabajo aterrizando en su mano; al instante, un feroz sabueso de caza colgaba de su mano. Le arrancó un pedazo de carne y se alejó de un salto. Jervais chilló, y se maldijo a sí mismo por hacer el ruido, pero demasiado tarde.


  --Putteresse, lichieres pautonnier --murmuró ferozmente, apretando la herida con su mano buena, y finalmente recuperó el guante lleno de hielo para cubrirla. Luego corrió tras el perro. Ya era invisible en la niebla, pero al menos había sangrado de forma mucho más copiosa que la mujer.


  


  * * *


  


  --Sí, bien… --Antal avanzaba lentamente colina abajo, rodeado de caballeros, con los Tremere apiñados tras él y las gárgolas planeando sobre ellos--. Limpiad toda esta porquería, y entonces veremos a qué nos enfrentamos, si es que sigue ahí. --Mientras él movía las manos, como si estuviera nadando o cogiendo algo, la niebla retrocedía.


  --Santo cielo --dijo Torgeir mirando hacia arriba--. ¿Esa es la hora? Maestro Antal…


  Antal también miró hacia arriba y reparó en la posición de la luna.


  --Sí, joven maestro Torgeir, ya lo veo.


  --El maestro Jervais y los herrén quizá no puedan verlo. Mejor que…


  --Sí, mejor que. ¡Cabo! ¡Rixatrix! ¡Falco! Las gárgolas descendieron, flotando como hojas en otoño a pesar de sus pétreos cuerpos.


  --Dejadme pensar. ¿Falco es el de la buena vista? Falco, ve a buscar a tu amo.


  --Su compañera debería… --empezó a decir Fidus, pero luego se detuvo. Antal lo miraba fijamente, al igual que los demás. Evidentemente el cuarto círculo le daba a uno nuevos aires.


  --¿Sí, Fidus? --inquirió Antal.


  --Su compañera debería ir con él. --El aprendiz tragó saliva--. Maestro Antal. Ella es la combatiente de la pareja…, esto, como veis… y la señora Virstania dijo que casi piensan como uno solo. Si el maestro Jervais y los caballeros están en dificultades, entonces…


  Antal lo miró parpadeando.


  --Por supuesto --dijo tras un momento--. Cabo debería bastarnos. Rixatrix, ve con Falco. Cabo, tú te quedas con nosotros.


  --Rix va --gruñó la gran hembra. Su compañero y ella emprendieron el vuelo, y Cabo volvió a volar en círculo sobre sus cabezas.


  


  * * *


  


  El rastro del perro acababa abruptamente en un arroyuelo producido por la nieve al derretirse. Jervais no sabía si eso quería decir que se había metido en el arroyuelo o que se había convertido en un pájaro y había salido volando, u otra cosa igualmente molesta.


  Jervais se sentó, se sacó el guante y examinó la herida. Solo le llevaría unas pocas noches sanarla; si se alimentaba con regularidad en el intervalo, lo que parecía poco probable en aquel justo instante. Pero era un buen pedazo de carne, suficiente para una brujería realmente dañina. Ciertamente, no estaba dispuesto a convertirse en un peligro para el sodalicium. Maldito fuese el tonto de Miklos. Si se hubiera quedado en la tienda… Evidentemente, el muchacho seguía a pies juntillas cualquier orden excepto la de permanecer quieto…


  Sacudió la cabeza y sacó una pequeña piedra imán de la bolsa que llevaba al cinto. Derramó algo de la sangre de su herida en un dedo del guante, metió en él la piedra imán y se sentó a esperar. En aquella niebla no había forma de ver el paso de una hora, así que recitó en silencio un cántico que sabía que duraba más o menos eso.


  Cuando acabó, cogió la piedra imán y la colgó del cordel de la bolsa. Naturalmente señaló más al interior de lo que él ya había determinado que era un alkas de buen tamaño. Con un suspiro, se levantó para seguir el rastro. Viniera lo que viniese, tenía que recuperar el trozo que le habían quitado.


  No mucho después, vio que la piedra se desplazaba ligeramente a la izquierda, y luego empezaba a dar vueltas. Se apartó del camino justo a tiempo cuando ambos cayeron sobre él desde atrás. Giró sobre sus talones para enfrentarse a ellos. Habiendo presenciado el encantamiento una vez antes, vio que las enredaderas empezaban a crecer de las manos de la mujer y las hizo resecarse con un gesto y una frase que invocaba las fuerzas de la entropía. El joven desnudo que había sido un oso le atacó con largas uñas similares a garras. La mujer movió la mano e hizo volar una piedra del suelo, que golpeó la mandíbula herida de Jervais. Este rugió y se lanzó contra ella, la agarró por el brazo y se lo retorció mientras tiraba hacia abajo. Ella jadeó.


  Jervais le descargó un potente rayo mientras la mantenía aferrada y luego la tiró a un lado. Después le hizo lo mismo al hombre, se puso a horcajadas sobre él, y apoyó la espada en el cuello del telyávico.


  --¿Qué habéis hecho con eso? --dijo entre dientes.


  --¿Con que?


  --Con mi carne.


  --Me la he comido.


  --Poco inteligente. --Jervais levantó la espada y fue a clavarla en el estómago del joven. Este se rió de él--. Hijo de puta.


  Algo que solo podría haber descrito como una sensación de pura malevolencia recorrió la espalda de Jervais. Se puso en pie a duras penas. El telyávico seguía riéndose, levantándose sin prisa. La mujer también había empezado a levantarse, pero no hacía intento alguno de atacar. Jervais levantó la cabeza para ver qué lo estaba atacando. ¿Otro fantasma?


  Entonces volvió a suceder; esta vez en su rostro, un dolor mucho más intenso. Mientras sucedía, un débil destello apareció entre la niebla.


  Los primeros dedos del amanecer, tratando de tocarlos.


  Todo pensamiento de lucha quedó abandonado. Jervais miro enloquecido a su alrededor. Seguía siendo difícil ver el suelo, pero no había señal de ningún agujero o hueco en el que pudiera meterse. Por un confuso instante pensó en cubrirse con un montón de nieve, pero no, aquello podría derretirse a medida que el día se fuera caldeando.


  Los telyávicos retrocedían lentamente apartándose de él. Ya no se reían, sino que le sonreían en mi silencio lúgubre bajo la luz púrpura. Jervais corrió gritando contra el joven, pensando que al menos se llevaría a uno con él, y lo empujó contra el tronco de un gran árbol.


  Un momento después no tenía nada. El rostro del joven, enloquecedoramente sereno, fluyó y se introdujo en la madera, seguido pronto por el resto de él. Jervais se dio la vuelta. El último brazo de la mujer se desvanecía en el interior de un esbelto tilo.


  --Árboles. Malditos sean dos veces…


  Se dio cuenta de que aquel había sido el plan desde el principio. O había sido el plan desde el mismo momento en que él había cometido la suprema idiotez de salir a la carga fuera de la barrera. Se merecía aquel destino tanto como Miklos. Más.


  El púrpura fue adquiriendo tonalidades rosadas, y la niebla fue subiendo como el pan. Ahora el dolor empezó con fuerza, y el miedo. Jervais corría arriba y abajo. Solo había nieve. Seguramente podía hacer algo mejor que la nieve. Tenía que haber algún hechizo, algún encantamiento… Se le ocurrió de pasada que aquellos eran sus últimos momentos, y que debería hacer algo, decir algo. Era el momento de rezar o maldecir, o pronunciar algún sentimiento inmortal, si hubiera alguien allí para oírlo. Le ofreció todo lo que tenía que ofrecerle al ardiente rostro del cielo: un grito de odio frustrado.


  Y el cielo respondió. Al principio pensó que la oscuridad que caía sobre él era el juicio, alas de demonios venidos a arrastrar su alma hasta el infierno, pero entonces alargó la mano y tocó una textura correosa y familiar. El olor, también, de las cuevas húmedas y los puestos de carnicero.


  --¿Falco?


  --Shhh. Amo debe quedarse quieto…


  --Dormid ahora --llegó la voz ronca de Rixatrix. Lo estaban abrazando entre los dos, arqueando las alas hasta que sus cuerpos se encontraban en las costuras, tapando hasta el último rayo de la horrible luz.


  --El amo está a salvo.


  Pudo sentir la piel de las gárgolas calcificándose a su alrededor, sepultándolo en la roca de las montañas de Carpatia. Sí, ahora lo recordaba. Gorátrix tuvo que inventar el conjuro, ya que las gárgolas no siempre eran lo bastante inteligentes para huir del sol a tiempo… Por supuesto, dadas las circunstancias quizá no debería menospreciar… El peligro había pasado, y el letargo diurno cayó sobre él con una velocidad desacostumbrada. Sea pues. La siguiente noche, y todas las demás noches, estaría en deuda con la suerte de los tontos y las gárgolas.


  Ciertamente era mejor que la alternativa.


  Capítulo 21


  --¿SIGUE sin haber señales? --le gritó Torgeir a Antal, que se había subido físicamente a un árbol justo afuera del círculo protector para disfrutar de una vista mejor.


  --Ni una señal --contestó el húngaro.


  --Ya lo ves --dijo Torgeir, dando una palmada en el hombro de Fidus--. La próxima vez ya puedes preguntarlo tú mismo.


  --¿No estás preocupado? --preguntó Fidus mientras el otro volvía a alejarse.


  --¿Por qué? ¿De qué serviría preocuparse?


  --Bueno… --Fidus se detuvo en mitad de lo que iba a decir, al darse cuenta de que ninguna de las razones de que él estuviera preocupado le importaba lo más mínimo a Torgeir--. Bueno, el maestro Jervais era el único que sabía realmente lo que estamos haciendo y por qué.


  --Estamos aquí para matar telyávicos porque el lord consejero nos lo ha ordenado --contestó el joven magus despreocupadamente--. ¿Qué más hay que saber? Tranquilo, Fidus. O está bien, o no. Pero conociendo al maestro Jervais me decantaría por lo primero. Si hay una cosa en la que es experto, es en cuidar de sí mismo.


  


  * * *


  


  Jervais se retorció de dolor y cayó de rodillas, echando mano de la estaca que tenía clavada en el vientre para arrancársela antes de que las yemas empezaran a desarrollarse. Pero la estaca se negó a salir hasta que Jervais invocó, medio ahogado, una fórmula de revocación. En ese momento, el ancho de hombros volvía a la carga. Era evidente que el salvaje no tenía más que empaparse con un poco de fango para curar sus heridas, o al menos ya no parecía sentirlas. Rixatrix agarró al hombre y lo lanzó por los aires.


  Cinco. Había esperado despertarse ante dos, pero no cinco. Evidentemente se había metido en un maldito huerto de telyávicos.


  AI menos, el joven desnudo seguía teniendo un aspecto desmejorado, y la herida de la mujer de los zapatos de hierro no parecía haber sanado tampoco. Ambos se mantenían en la retaguardia. Sin embargo, los tres nuevos estaban considerablemente más saludables y dispuestos para la batalla que el propio Jervais.


  Jervais se mantuvo donde estaba por unos momentos, encorvado, fingiendo estar gravemente herido. Efectivamente, la bajita joven rubia de la lanza con punta de hueso decidió aprovechar la ventaja y corrió hacia él con un grito de guerra. Él desvió la lanza con la espada. Ella levantó el brazo para volver a golpear. Con la otra mano, Jervais le clavó la estaca en el pie. Su magia se había desvanecido, pero todavía podía causar un dolor terrible. Falco cayó en picado y la golpeó en la cabeza con una gruesa rama caída; una elección de arma que Jervais encontró muy gratificante.


  Jervais se incorporó y, con un rápido movimiento, arrojó un puñado de fango y nieve sucia contra el rostro de la chica. Éso le permitió ganar algo de tiempo para apartarse. Repentinamente, el olor a sangre cainita inundó el aire. Rixatrix había terminado de arrancar la cabeza del joven desnudo. Remontó el vuelo llevándose la cabeza con un grito triunfal. La mujer de los zapatos de hierro gritó y corrió hasta ponerse directamente debajo de ella. Rixatrix resopló. No fue exactamente una risa, pero sí lo más parecido a una risa que conseguían la mayoría de las gárgolas, y dejó caer su trofeo a los pies de la mujer.


  El hombre de los hombros anchos había vuelto de dondequiera que Rixatrix lo hubiese arrojado. Se quedó pasmado al ver el maltrecho cuerpo de su compañero. Jervais intentó atravesarlo, pero perdió el equilibrio. El hombre lo atrapó con facilidad. Envolviendo sus poderosos brazos en torno a los de Jervais, lo volvió hacia la mujer calzada de hierro.


  --¡Daine! --gritó con la voz ronca--. ¡Daine!


  La mujer se quedó mirándolo fijamente, pero luego pareció entender. Una vez más, brotaron enredaderas y espinas de sus dedos con velocidad mortífera, y esta vez Jervais no pudo hacer el signo necesario para detenerlos. Mientras envolvían su cabeza, el hombre que lo retenía se separó rápidamente. Jervais atacó las enredaderas con la espada, pero esta también se enredó.


  Algo tiró de las ramas, y Jervais cayó de bruces al suelo. Forcejeando para levantar la cabeza, vio que Falco se había lanzado contra la mujer y le estaba desgarrando la carne. Hojas y ramas verdes también se enrollaron en él, apresándolo junto con su adversaria.


  Y ahora el tercero, el anciano de rostro anguloso, entonaba un cántico en dirección a Jervais.


  --¡Rix! --gritó Jervais. La gran gárgola aterrizó a su lado y atrapó los tallos con la boca. Descargó las garras delanteras contra ellos, tirando y desgarrando con todas sus fuerzas hasta que se rompieron justo sobre la cabeza de Jervais. Entonces lo agarró y emprendió el vuelo trabajosamente. Un destello naranja y un estallido de calor explotaron bajo Jervais mientras se elevaban.


  Una roca salió y se estrelló contra el ala de Rixatrix, desgarrando el tejido. La lanza voló hacia ellos, y el anciano les mandó otro capullo de fuego, pero Rixatrix logró esquivarlo todo y mantenerse en vuelo. Ascendieron en espiral. Jervais bajó la vista hasta la batalla que continuaba en su ausencia. Los telyávicos cayeron sobre Falco. La pobre criatura trataba de liberar las alas de las ramas que las atrapaban, y causó grandes heridas sangrantes a todos los cainitas que se le acercaron. Entonces la lanza de hueso se clavó en su pecho, y Falco emitió un grito desgarrador que retumbó en la bóveda verde del alkas.


  Rixatrix recogió a Jervais en sus enormes brazos, para que no siguiera colgando como una fruta madura a punto de caer del árbol.


  --El amo está a salvo --dijo ella por segunda vez en otras tantas noches.


  --Eso espero --respondió él--, aunque me temo que no se puede decir lo mismo de Falco. --A Virstania no le iba a gustar. Pero claro, la vieja arpía nunca había logrado meterse en la mollera que el único objeto de la existencia de sus pupilos era morir en lugar de sus dueños.


  --Es cierto --dijo ella con su voz ronca.


  Jervais miró el rostro lúgubre y pétreo de la gárgola. A él, al menos, le resultaba imposible leer sentimientos en aquella cara.


  --¿No te importa? --preguntó con curiosidad--. Era tu pareja.


  --Muerto por amo. Gran honor. Mi gran honor llegará en otro momento.


  --Ah, sí. Los amables y nobles amos… --no esperaba que ella captara la ironía, pero para su sorpresa, Rix emitió un sonido resignado.


  --Algún amo es cruel. No importa.


  Jervais se preguntó en qué parte de la apreciación de la gárgola se encontraría.


  --¿No?


  --Para los hijos de la madre es un honor servir, sea el amo amable o no. Amo hace lo que quiere. Si yo sirvo bien, el honor es mío en todo caso.


  --Ya veo. --Nunca se le había ocurrido que vería un momento en el que envidiaría a una de esas criaturas, especialmente sabiendo la existencia que llevaban, pero ahí estaba--. Entonces tu madre te ha enseñado bien.


  «Mejor de lo que nunca me enseñaron a mí», eso seguro.


  --Sí --dijo ella, y derivó hacia la izquierda para aprovechar un viento favorable.


  


  * * *


  


  Rixatrix lo dejó en el centro del campamento Tremere como si fuera un botín de guerra, y una vez más hubo de soportar la indignidad de que lo libraran de las plantas.


  --¡Maestro! ¡Loado sea el gran Tremere! --exclamó Fidus con evidente alivio.


  --Toma, muchacho. Llévate este vial y ponlo a buen recaudo --jadeó Jervais, retorciéndose para liberar el brazo--. Herr Hermann, herr Wigand. ¿Conseguisteis volver antes del amanecer?


  --Por muy poco. Exceptuando a Miklos --dijo Hermann solemne--, sois el que ha llegado más tarde, maestro mago. Tenía la esperanza de que lo rescataseis.


  --Desearía que alguno de nosotros lo hubiera hecho --contestó Jervais, herido. Hermann enseñó los dientes, y solo entonces notó Jervais la gran herida en el pecho del caballero--. No por desidia, estoy seguro --se apresuró a añadir--. Por ese motivo me habría gustado que hubiéramos permanecido juntos. Me habríais sido de gran ayuda.


  --Perdonadnos. Algo pasó corriendo a nuestro alrededor y de repente hubo dos luces mágicas, y no supimos cuál era la vuestra. Obviamente nos equivocamos al escoger.


  --Bueno, yo también me distraje, así que supongo que lo uno va por lo otro.


  --Abrid la mano --dijo Hermann. Jervais lo hizo, con cautela. El caballero depositó un par de colmillos en su palma.


  --No son solo sus fantasmas los que temen la cruz --continuó--. También ellos retroceden al verla. Pensé que lo había visto durante el último combate, pero no estaba seguro. Esta vez no hubo dudas. El hermano Wigand hizo la señal de la cruz e invocó el nombre de Nuestro Señor, y la bruja chilló y corrió directa a mis brazos.


  --Mi vigor y mi esperanza quedan restaurados --admitió animadamente Wigand--. Esta vez, Dios bendice nuestra empresa. Jürgen tenía razón: hechiceros para matar hechiceros. Todo está en el plan divino.


  --¿De veras? --pensó en voz alta Jervais--. Bueno, desde luego resulta de ayuda para mis planes.


  --¿Por qué? ¿Qué vais a hacer? --preguntó Hermann.


  --Aprender por imitación, como cualquier buen estudioso.


  El sajón asintió enfáticamente, a pesar de que no tenía la menor idea de lo que quería decir Jervais, y se dirigió a la tienda de los esclavos. Antal salió corriendo tras él. Al ver la expresión en el rostro del húngaro, Jervais se sacudió los últimos tallos que se aferraban a él y se apresuró a seguirles.


  --Capitán --decía el húngaro--. Capitán, debo avisaros… Hermann se detuvo bruscamente en la puerta de la tienda. Los dos magos se detuvieron pegados a él.


  --Solo queda uno, y está enfermo.


  Hermann miró fijamente al curo, que estaba sentado en su jergón de harapos con los ojos desorbitados.


  --Lo está --murmuró el caballero, y avanzó.


  --No, no, no --suplicó el mortal. Hermann no le prestó atención--. No, por favor. Puedo contaros cosas. --Miró implorante a Jervais--. ¡Puedo contaros una cosa útil!


  Hermann se detuvo, pero ya tenía la boca entreabierta.


  --Si podías hacerlo, ¿por qué no lo has hecho antes? --preguntó Jervais.


  --Sobre Telyavel. Sobre sus santuarios.


  --Manteneos… Manteneos fuera de esto, magos --dijo Hermann con voz ronca.


  --Tenéis razón. --Jervais levantó la mano en fingida disculpa--. Es vuestra decisión. Después de todo, es el único que queda para vos, ¿no? El único infiel.


  --Sobre sus santuarios, por favor. Si vuestra enemiga es suma sacerdotisa de Telyavel, una cosa debe tener, una promesa debe mantener. Lo diré… ¡si prometéis no morderme!


  El caballero se sentó. Levantó la mano para echarse hacia atrás la cofia metálica, y dejó a la vista el gorro de lino que llevaba debajo.


  --Así que lo habéis descubierto --le masculló a Jervais.


  --Finalmente, sí. Le confiere un matiz mucho más interesante a vuestro fervor religioso que, como sabéis, estaba encontrando algo cansino. Pero no os detendré. Necesitáis vuestras fuerzas. Sea lo que sea que cree saber ese hombre, es bastante posible que alguien por ahí fuera lo sepa también, y de todos modos tenemos que conseguir más…


  --Tú. Tendrás un nombre, ¿no? --le dijo entre dientes Hermann al aterrorizado esclavo.


  --Kalju --dijo entrecortadamente el hombre.


  --¿Qué te parece esto, Kalju? Tú me dices esa "cosa útil"… --imitó el acento del hombre. Aparentemente el hambre había hecho salir a la superficie la inquina de Hermann--. Si es realmente útil, te prometo que no te morderá. Y si no lo es, te prometo que te haré desear que te hubiera mordido.


  Kalju se lo dijo. Un poco después, Jervais salió en tromba de la tienda seguido de Hermann y Antal.


  --¡Mi mapa!


  --Sí, maestro. --Fidus lo trajo desde la tienda de su maestro.


  --Veamos --Jervais recorrió con el dedo el dibujo de las líneas telúricas.


  Antal se puso enseguida a mirar por encima del hombro de Jervais.


  --¿Buscando los puntos que no pudimos alcanzar mediante observación mágica?


  --Sí, porque si el curo dice la verdad, entonces deberíamos haber encontrado ya el sitio, salvo que estuviera en uno de estos puntos…, vaya. Qué raro. Eso es muy, muy raro. Mirad este, aquí al sur. --Puso el dedo sobre un punto.


  --¿Qué?


  --Bueno, esta ha sido nuestra ruta de viaje, ¿no? Algo así.


  --Algo más al oeste, porque creo que cruzamos este arroyo, pero sí, más o menos.


  --Pasamos por el sitio. Justo por él.


  La comprensión se reflejó en los saturninos rasgos de Antal. --Sí, pasamos.


  --Sé exactamente lo que vamos a hacer ahora. Exactamente. Y mientras lo estemos haciendo… Fidus, tráeme el frasco, y un poco de cordel.


  --¿Qué frasco, maestro?


  --¡El que te he dado hace un momento! --dijo secamente Jervais. Antal le apoyó una mano en el brazo.


  --Dejad de gritar --avisó el húngaro--. Todos tenemos hambre.


  Jervais también se volvió contra él, pero entonces vio a los demás Tremere. El cansancio y la alerta pugnaban en sus rostros. Asintió con esfuerzo.


  Fidus trajo el frasco. Jervais lo cogió, lo colgó del cordel y pronunció un encantamiento sobre él, balanceándolo sobre el mapa hasta que empezó a dar vueltas rápidamente.


  --Así que aquí es donde debo haber estado anoche, el alkas septentrional. Está vinculado a esa zorra de zapatos de hierro, y posiblemente no solo a ella. Ese lo destruimos seguro. Y este otro alkas, y este… ¿Cómo lo llamó Zabor, pannean, el pantano sagrado? Todos ellos están a una media noche de camino del campamento de los telyávicos, así que deberíamos atacar los tres. ¿Puedes transportar a un hombre mientras vuelas, Olena?


  Olena parpadeó.


  --Bueno, no lo he intentado nunca, pero creo que sí…


  --Bien, Entonces irás con el maestro Antal.


  --¿Para qué? --exclamó Antal.


  --Boghatur --dijo Jervais, levantando la voz sobre los bufidos del otro mogo--. Tú vas conmigo.


  El jázaro parecía tan asombrado como todos los demás, pero dijo que sí e hizo una de sus cortas reverencias.


  --Torgeir, Fidus, iréis juntos y os llevaréis a uno de los soldados mortales de herr Hermann con vosotros. Partiréis esta noche, puesto que sois los que tenéis que ir más lejos.


  --¿Más lejos a dónde? --intervino Hermann.


  --Al sur. --Jervais tamborileó con el dedo en el punto sobre el que Antal y él habían estado discutiendo--. Fidus, ve a ensillar los caballos. Siéntate, Torgeir, y practica la paciencia. Dentro de un momento tendrás la explicación que necesitas. --El danés se puso rígido, y por un momento Jervais pensó que iba a lanzarse contra él, pero luego obedeció--. El resto de nosotros partirá mañana, pero debemos prepararnos. Sobre todo, debemos alimentarnos.


  --Entonces eso significa atacar una aldea esta noche.


  --Pues sí. Ordenad una incursión. Y aseguraos de decirles a vuestros hombres que cojan todas las hachas que puedan encontrar, porque mañana van a visitar el alkas septentrional.


  --Hachas, bien. --Los ojos del sajón brillaron.


  --Pero cinco caballeros de la sangre tendrán que quedarse aquí, tanto esta noche como mañana por la noche. Y vos también. Recordad el favor que me debéis, mein herr --añadió al ver la mueca de Hermann. La mueca se convirtió en un gesto de lo que Jervais, con satisfacción, pudo calificar como terror, pero luego volvió a la normalidad.


  --Ya veo. --Hermann inclinó la cabeza--. Mi palabra me ata, maestro Jervais. Mis servicios están a vuestra disposición. Llamadme cuando los requiráis. --Luego se alejó conferenciando con Wigand, que estaba su lado.


  --Decid lo que queráis acerca de las tradiciones cainitas, pero lo que no puede negarse es que simplifican ciertas transacciones --comentó Jervais a los demás--. Hermanos y hermana, con Miklos en manos de los telyávicos, creo que todos comprendéis que nuestra custodia mágica está condenada a caer y que una vez más perderemos nuestro refugio. No sé vosotros, pero yo no tengo la menor intención de dejar que eso pase sin hacérselo pagar caro.


  


  * * *


  


  Hermann se arrodilló con reticencia en el círculo de sal que Jervais y Antal habían construido.


  --Las dos rodillas --dijo Jervais.


  --Un hombre solo dobla las dos rodillas ante Dios --dijo fríamente el monje caballero.


  --Esa es exactamente la idea. Rezadle a Dios. Es vuestra devoción lo que necesitamos para el conjuro. Pero no recéis pidiendo protección contra la hechicería o contra nosotros, si no os importa. Eso sería contraproducente.


  Hermann pareció muy sorprendido, pero juntó las manos y empezó a rezar por lo bajo. Jervais cogió los seis tabardos de la cruz negra, los plegó para que el blasón apareciera arriba del todo, y luego los dispuso en el suelo a lo largo del perímetro interior del círculo. Antal cogió el cuenco y usó el pincel para mover la mezcla de pasta, polvo de oro y pétalos de lirio molidos.


  Jervais tocó levemente a Hermann en el hombro para interrumpirle, y luego le entregó otro cuenco.


  --Bebed --dijo--. Rellenaos, lo necesitaréis para esto.


  --Pero no puedo… --empezó a decir Hermann. Olfateó y cogió con cautela el cuenco de manos de Jervais. Lo probó y levantó los ojos para mirar a Jervais.


  --Le prometí que no le harían daño --dijo. Su voz adquirió una nota grave, peligrosa.


  --No le prometisteis tal cosa --respondió tranquilamente Jervais--. Dijisteis que no le morderíais. Yo os he ahorrado el trabajo y he salvado vuestro honor. Ahora bebed.


  En los ojos del Ventrue había una maldición no pronunciada, pero bebió.


  


  * * *


  


  Jervais recorrió la llanura con la mirada en dirección al campamento de los telyávicos, pero fue inútil. Demasiado lejos como para detectar cualquier cosa que no fueran movimientos de gran envergadura. Fuera lo que fuese que estuvieran tramando, carecía de recursos para impedirlo. Un pájaro oscuro voló por el cielo desde aquella dirección. Jervais siguió su vuelo con interés. El pájaro volvió en círculo sobre su cabeza y luego aleteó hasta aterrizar frente a él. Era un cuervo negro, grande y escasamente grácil. Algo de color claro envolvía su pierna, atado con un cordel anidado. Jervais fue hacia él. El cuervo graznó y levantó la pata, mirándolo con un aire que a Jervais le pareció un tanto suplicante, como si dijera: «me han dicho que me ayudarías a quitarme esta cosa infernal».


  Jervais desató el nudo cuidadosamente, sacó la larga cinta de pergamino, y la examinó primero cuidadosamente, aunque ningún conjuro debería haber sido capaz de traspasar la custodia.


  La escritura era culta, pero apretada y un poco temblorosa. «Como sabéis, tenemos a Miklos. Estamos dispuestos a parlamentar para devolverlo sano y salvo. Enviad respuesta mediante el pájaro. Vuestra».


  Antal llegó a su lado.


  --¿Qué es esto? ¿Más correos animales?


  --No tan peligrosos esta vez, pero sí. --Jervais se apartó un poco del cuervo, indicando por señas a Antal que lo siguiera--. ¿Se han alimentado ya los otros de los nuevos prisioneros? --preguntó en voz baja.


  --Supongo. Todos estábamos hambrientos.


  --Entonces deberíamos reunidos. Me temo que tenemos más trabajo que hacer.


  --El sol saldrá en pocas horas --le advirtió el húngaro--. No hay suficiente tiempo de purificarse para un conjuro de tanta envergadura.


  --Pues tendremos que apañarnos. De todas formas, no estoy seguro de que purificarse sea apropiado para este tipo de conjuro.


  Le enseñó el pergamino a Antal.


  --¿No lo han matado entonces? --murmuró Antal.


  --No. Y esto --Jervais le mostró la cinta entrelazada-- demuestra que dicen la verdad.


  --Tenéis razón --dijo Antal con resignación--. No hay otra opción. El muchacho es parte del sodalicium. Mientras este exista, podrán llegar a nosotros a través de él. Debemos romper el círculo.


  --No podemos romperlo de la manera apropiada. Para ello tendríamos que estar todos presentes.


  Ambos eran plenamente conscientes de las cosas que se estaban diciendo. Ya habían mantenido la conversación esencial. Y sin embargo, para cierto asombro de un rincón aislado de la mente de Jervais, siguieron hablando, no para compartir información, sino determinación.


  --Esto no le va a gustar a los chiquillos.


  --No.


  --Dijo que tenía más piedras de sangre. Será lo que usaremos.


  --Sí. Que Fidus me traiga mi pluma y la tinta. Tengo que escribir una contestación.


  --¿Diréis que sí, que parlamentaremos? --Antal señaló al pájaro con una inclinación de cabeza.


  --Por supuesto.


  --¿Diríais cualquier cosa, no?


  Jervais le dedicó a Antal una mirada de pocos amigos, pero por una vez el húngaro parecía más curioso que despectivo.


  --Diría cualquier cosa que hiciera falta, sí --respondió.


  --Ese debe ser el motivo de que a vos os envíen a ganaros a los príncipes y a mí a alimentar a los vozhd --sentenció Antal.


  --Me lo imagino.


  


  * * *


  


  Jurate se sentía extraña haciendo sus tareas frente al cristiano grandullón de pelo castaño, aunque estaba tumbado con el corazón empalado en una estaca de fresno, incapaz siquiera de volver la cabeza para mirarla. Finalmente, poco antes de amanecer, acabó su trabajo. En ese momento una perversa curiosidad se apoderó de ella. Deverra le había ordenado terminantemente que no hablara con él; de tocar no había dicho nada. Jurate se acercó a la silueta inmóvil y le cerró con los dedos los ojos, que tenía de par en par. Luego se sentó a su lado, y estudió las cosas que llevaba al cuello: un puñado de dientes ensartados en una cadena, y un extraño y pequeño amuleto con escritura occidental en él. En su bolsa encontró un extraño surtido de cosas, algunas de las cuales le recordaron los cachivaches que podría haber recogido un niño curioso. Había un poco de cordel enrolado en un palito, varios guijarros, una bola de cera, algunas fragantes semillas de anís, monedas de varias cecas mortales, una ramita de sauce y el cráneo de un ratón. Y había un par de tablitas de madera con una bisagra hecha de hilo de seda. Las abrió. Incrustada en uno de los paneles había lo que parecía un trozo de cáscara de huevo, pintado con un diseño colorista y brillante. La habían aplastado, dándole un aspecto parecido a un mosaico, y luego la habían incrustado en el hueco de la tabla.


  Ciertamente no parecía un instrumento para obrar terrible hechicería. ¿Qué era? Le dio vueltas y vueltas, tratando de comprender el extraño dibujo. Alguien había trabajado en aquello, encorvándose con un diminuto pincel en la mano. Una parte parecía haber sido tratada con una técnica a base de cera o algo similar. Y él lo había mantenido a salvo cuidadosamente, había encontrado un sistema para preservar la frágil superficie y sin embargo llevarlo consigo. Jurate miró pensativa su rostro inanimado. Sin duda, él no iba a decírselo. ¿Cuál era el misterio de estos Tremere? Tenían dos ojos, dos orejas y su sangre era la misma que corría por las venas de los telyávicos. ¿Cómo podía ser que se hubieran apartado tanto de la vida en el mundo, a la vez que seguían llevando viejas prendas de amor ocultas en sus bolsas?


  En ese momento, él hizo un ruido. Ella se sobresaltó como un conejo y se puso en pie de un salto. Se suponía que los vampiros clavados en estacas no podían hacer ningún ruido. Los ojos del hombre parpadearon. Luego volvió a gemir. Su cuerpo empezó a temblar. Era el movimiento más diminuto posible, imposiblemente rápido, visible solo como una vibración en la punta de sus dedos y su nariz y al filo de su ropa.


  --Abuela --murmuró ella, y luego levantó la voz, retrocediendo, sosteniendo aún la pequeña baratija de madera--. ¡Abuela! ¡Abuela!


  --¡En nombre de la húmeda madre tierra! ¿Qué pasa, muchacha? --Deverra entró a toda prisa, apartando la solapa de la tienda.


  --¡Mira!


  --Sí, ya veo… --Deverra apoyó una mano en el brazo de Jurate--, Atrás. Atrás.


  Un momento después la cabeza del cristiano empezó a arder, el castaño de su cabello suplantado por una ardiente corona de llamas amarillas. Jurate sintió que el terror de la sangre entraba en sus huesos, apremiándola a huir, pero Deverra la retuvo. El resto del cuerpo prendió también y empezó a ennegrecerse.


  --Pensaba que habían dicho que querían parlamentar --dijo entrecortadamente Jurate.


  --Esta es su verdadera respuesta --contestó Deverra señalando al cadáver que se calcinaba--. Hija, quiero que te quedes con él hasta que sea todo cenizas. Luego debes reunir hasta la última mota de él y abrir la tienda para airearla. Nos quedaremos en la ger de Bernalt hasta que tengamos tiempo de purificar esta. Quizá mañana.


  --¿Quizá? --repitió Jurate--. ¿Dónde vas, abuela?


  --Debo encontrar al Darkhan.


  Jurate se sentó, insegura, aferrando la chuchería, para vigilar al muerto tal y como le habían pedido.


  Deverra fue a buscar al actual líder de la banda, que estaba conversando con la persona que ella tenía menos ganas de ver en ese preciso instante.


  --Darkhan Alessandro. Boyardo Osobei.


  Ambos la saludaron con sendas reverencias, la del último más florida.


  --Señora Deverra. ¿En qué puedo seros de ayuda? --preguntó el Tzimisce.


  --Buscaba al Darkhan, boyardo, pero me alegro de encontraros a vos también, ya que la noticia será la misma de todas formas.


  --¿Sí?


  --Sí. --Se volvió hacia Alessandro--. Diles a los mortales que mañana levanten el campamento. Quiero que todo él mundo haya partido a la puesta de sol excepto mis sacerdotes y acólitos. Obviamente, eso significa que tus jinetes no dormirán en sus ger esta noche. Confío en que puedan arreglárselas.


  --Sí, mi señora. --Frunció el ceño--. ¿Qué rumbo han de seguir los mortales?


  --Cualquiera que les conduzca lejos. Yo sugeriría el este.


  --¿Y los jinetes?


  --Os uniréis a los mortales tras la puesta de sol para guiarlos.


  --Ya veo. Al Gran Khan no va a gustarle que os abandonemos…


  --El Gran Khan no esta aquí --contestó ella lúgubremente--. Y yo tampoco puedo preocuparme por lo que le gustaría o no. En vez de eso, tengo que hacer lo que sé que él haría en mi lugar.


  --Cierto. --Luego, para sorpresa de Deverra, Alessandro hincó una rodilla y tomó su mano--. Protegeremos a la tribu, y le rezaremos al padre Tengri para que volváis triunfante a uniros a nosotros. --Hizo una pausa--. Y al padre Telyavel.


  Ella puso su otra mano sobre las de él.


  --Que el viento te dé alas, Darkhan. --Miró a Osobei--. Hemos disfrutado del honor de vuestra compañía, pero ya es hora de que os vayáis.


  El emisario hizo otra reverencia. En su beneficio, hay que decir que no sonrió.


  --Eso parece, mi señora --admitió.


  


  * * *


  


  Antal soltó el plato en el que habían estado las piedras de sangre. Estaba chamuscado y agrietado por un residuo de calor. Habló en voz baja.


  --Revocad los puntos cardinales.


  Torgeir era el este, Olena el sur, Baghatur el oeste y Fidus el norte. Este último recitó sus palabras con algo más de cuidado del estrictamente necesario. Todos los demás aguardaron pacientemente, aunque el sol esperaba justo por debajo del horizonte.


  Jervais apagó el incienso.


  --Vamos a descansar. Todos.


  Empezaron a moverse como durmientes recién despertados. Antal se quedó donde estaba, inclinado sobre el plato.


  --Todo el mundo se cruza con la muerte alguna que otra vez --dijo. Los demás lo miraron--. No todo el mundo tiene el… privilegio de servir a los demás con su muerte.


  La futilidad del sentimiento se mantuvo en el aire del círculo revocado. Jervais envainó la espada ritual y se puso en pie. «Antal, idiota. Eso no les sirve de ayuda. Mantén tus demonios personales fuera de esto».


  --O de ser recordado. --Torgeir se aclaró la garganta a modo de prefacio--. Tengo una idea. Un pacto.


  Aquello atrajo la atención de todos.


  --¿Un pacto? --repitió Jervais.


  --Una promesa. No sé si alguno estará interesado. La promesa de que los que sobrevivan recordarán a… los que caigan y los que han caído. --En ese momento miró a Jervais a los ojos--. No necesariamente en oración. De cualquier forma que cada uno decida honrarlos. Una vez al año. Para siempre.


  Se mordió la punta del dedo y dejó correr la sangre. Olena hizo lo mismo y dio un paso al frente, pegando su dedo al de él. Luego se les unió Baghatur, y después, no sin pedir permiso a su maestro con mía nerviosa mirada, Fidus.


  --¿Por qué no? --Jervais se adelantó también--. Venid, maestro Antal.


  Pero Antal estaba como si se hubiera quedado clavado en el sitio. Tenía una extraña mirada en el rostro, y retorcía la punta de su barba.


  --Una promesa mucho más fácil de hacer que de mantener --dijo.


  --¡Trae acá tu culo, Antal! --bramó Jervais. El húngaro obedeció.


  --Zabor y Miklos.


  --Zabor y Miklos.


  Mantuvieron los dedos juntos durante unos instantes, sumidos en un sombrío silencio, y luego los separaron.


  --Quizá un sodalicium pueda aguantar incluso con seis --le murmuró Jervais a Torgeir mientras volvían a las tiendas, poniéndole la mano en el hombro--. Bien hecho. Tu maestro podría aprender alguna cosa de ti.


  Torgeir se apartó disgustado.


  --No me habléis ahora. No entendéis nada de esto.


  Jervais levantó la mano y lo dejó irse. Observó al joven albino mientras se alejaba decididamente por la hierba enfangada. Una vez, había distinguido grandes diferencias de carácter entre los caballeros de la cruz negra y sus hermanos Tremere, y también diferencias entre los propios Tremere. Ya no. Una característica esencial los unía a todos, y pesaba más que cualquier diferencia.


  --Al menos comprendo algunas cosas --se dijo a sí mismo--. Comprendo para qué sirve una promesa, y para qué no.


  Capítulo 22


  --¿CONOCES alguna buena canción? --le preguntó Ditmar a Werner con una amplia sonrisa.


  --No, estoy acostumbrado a usar la espada, no un hacha --contestó Werner, haciendo una mueca mientras descargaba otro hachazo contra las raíces del aliso que había a su lado. A todo su alrededor la soleada arboleda retumbaba con el sonido de la tala.


  --De todos modos nos ayudaría a pasar el rato. Ojalá no esperen que derribemos todo este bosque en el día.


  --Dios nos libre, no. Creo que la idea es solo… profanar… --arrancó la hoja, que se había atorado--. Violar la ley pagana, inutilizarla para su blasfemo uso.


  --Una pena que un hombre tenga que partirse el lomo durante horas solo para eso…


  Ditmar volvió a su tarea, y seleccionó un nuevo árbol, uno algo más pequeño esta vez. Clavó profundamente el hacha en el tronco. Un instante después gritó al ver que un líquido oscuro brotaba a chorros del corte que había hecho.


  --¡Werner, mira!


  Werner se acercó y se persignó.


  --¡Sangre!


  --Aquí tienes la inmundicia pagana. --Esta vez Ditmar atacó con fervor, olvidada toda queja. Werner se unió a él. Entre los dos tardaron poco en derribarlo. La sangre siguió fluyendo, ahora de una tonalidad roja más brillante.


  --¡Deo gratías! --exclamó Werner mientras caía. Ditmar repitió lo mismo. El tronco que había caído ante ellos empezó a temblar, sacudiendo las hojas como en una brisa. Entonces un trozo del mismo se ablandó y cambió de forma. Un momento después el cuerpo cubierto con una capa de un esbelto joven estaba tumbado frente a ellos, con el pie derecho amputado. El joven se incorporó y levantó su temblorosa mano hacia ellos.


  Mientras Werner y Ditmar observaban, enrojeció por la quemadura solar y explotó en una masa ígnea que lo consumió enseguida.


  Volvieron a persignarse, respirando hondo. Al momento, Ditmar empezó a entonar una canción lasciva acerca de la hija del barón y se fue a buscar otro árbol.


  --¡Hermanos! --gritó Werner a sus compañeros--. ¡Hermanos, aguzad la vista! ¡Tenemos que probarlos todos y encontrar los que sangran!


  Al final resultó que solo pudieron encontrar cuatro en el bosque entero, pero incluso eso les proporcionó una gran satisfacción. Era una victoria de la que podrían informar a los hermanos superiores, cuya enfermedad diurna infligida por el diablo les había impedido unirse a ellos, y reclamar como propia. Mejor todavía, pasadas varias horas de trabajo un grupo de adoradores paganos, que buscaban el altar que ya habían volcado y sobre el que habían orinado, se encontró involuntariamente con ellos. Los hombres que venían entre ellos llevaban lanzas, pero les servirían más bien de poco.


  --Aquí hay algo que sé que sangra, y además es mi clase favorita de árbol que talar --Ditmar sonrió mientras levantaba el hacha e iba hacia ellos.


  


  * * *


  


  --¿No podíais haberos limitado a darme una de esas piedras como habéis hecho con Torgeir? --gruñó Hermann aquella noche. Jervais contuvo una sonrisa sarcástica. Una noche el hombre estaba aterrorizado ante la idea de entrar en un círculo ritual, y a la siguiente ya quería juguetitos. Cierto, la piedra de señales era lo bastante simple como para que la usara hasta un Ventrue, ya que lo único que había que hacer era trazar una letra alfa en la piedra que enviaba para que se encendiera una omega en la piedra que recibía.


  --Me temo que era el único par del maestro Antal, y Torgeir va a estar mucho más alejado de mí que vos. Pero Baghatur os ha preparado eso de una forma excelente con tela de los colores adecuados. Las bolsitas azules provocarán un penacho de humo azul cuando las arrojéis al fuego, y las rojas penachos rojos. Los penachos azules servirán para hacer creer a los que estén vigilando que los Tremere estamos aquí arriba en la colina preparando alguna hechicería, así que tirad una al fuego cada cierto tiempo. Si os atacan, arrojad una de las rojas.


  --¿Y la otra bolsa roja?


  --Es para indicar que habéis vencido. O al menos sobrevivido. Confío en que no me pidáis una para indicar vuestra derrota.


  Ahora le tocó a Hermann sonreír sarcásticamente.


  --No, maestro Jervais. --Se acomodó en los hombros la capa ceremonial bordada de runas de Jervais y miró de soslayo a Landric y los otros cuatro caballeros, que igualmente hacían todo lo que podían para que las capas Tremere encajaran cómodamente sobre sus cotas de malla--. Bien. Es una suerte que no tengamos que pasar por hechiceros a corta distancia…


  Jervais soltó una risita y fue a ver al joven jázaro, que trabajaba furiosamente en su tienda.


  --¿Listo para partir?


  --Esto… --Baghatur le mostró un frasco--. Aquí está el resto de la antítesis que elaboré para sacaros de esas raíces. No debería de haber perdido la fuerza. Y aquí hay otra dosis.


  --Esto no sirve, muchacho. Es un pantano de buen tamaño. Por lo menos necesitaremos una más como esa.


  --Pero no puedo, se me han acabado los ingredientes.


  --¿Qué te falta?


  --Bueno --empezó a decir Baghatur, pero se detuvo y parpadeó. Cuando volvió a hablar lo hizo con algo más de retraimiento--. De hecho me haría falta un poco más de… Zabor.


  --Ah. ¿Para filtrar? --Jervais sacó el vial de ceniza y se lo entregó.


  El jázaro lo cogió vacilante.


  --Sí. Gracias, maestro. --Hizo una reverencia.


  --No es mí a quien debes agradecérselo --dijo Jervais--. Deprisa. Tenemos que irnos.


  


  * * *


  


  --Desisto --gritó Antal para hacerse oír sobre el ruido del viento--. Llévame a otro sitio.


  Olena sacudió la cabeza. Cuando habían despegado por primera vez. Llevaba el pelo bien recogido en una trenza, pero eso había desaparecido hacía mucho. Uno podría tomarla por una vila de los cuentos de los campesinos, con cabellos negros como la medianoche ondeando al gélido viento y la piel blanca como la cal bajo el brillo de la luna. Enseguida habían descubierto que lo mejor era que Olena llevara a Antal cogido de la mano izquierda. Si lo soltaba por completo, Antal se asustaba demasiado para conjurar; si lo llevaba en brazos, Antal no podía conjurar adecuadamente el fuego mágico.


  --Ya lo habéis resecado --respondió ella gritado--. Una más, maestro.


  Él abrió las manos, y entre ellas apareció otra bola de llamas, una esfera de ámbar brillante. Entonces Antal la lanzó contra la bóveda del bosque. Esta vez prendió. No podía verse más que un fino hilillo de humo, pero si ella o una de las otras lograba florecer un poco en las siguientes una o dos horas, provocaría un incendio de una magnitud que solo una brujería de control meteorológico de primer orden lograría apagar. Y si prendían varias de ellas, era posible que ni siquiera la brujería climática pudiese salvar el alkas oriental.


  Volaron de vuelta a otro punto donde habían estado trabajando antes para que Antal pudiera tratar de avivar el fuego con un viento favorable. Olena dio un grito de satisfacción al ver que un resplandor anaranjado brotaba entre las copas de los árboles.


  --¿Lo veis allí? Ya ha comenzado.


  --Sí. --Antal recorrió con la mirada la amplia y umbría manta de follaje. ¿Quién sabía cuánto tiempo había estado allí, desde cuándo acudía la gente? Y aquella otra columna de humo que subía desde el borde del bosque ¿Se equivocaba al pensar que no era uno de sus fuegos sino la chimenea de una casa?-- Igual que en Hungría, nadie podrá confundir por dónde han pasado los Tremere.


  


  * * *


  


  --No mirar abajo. No mirar abajo. No mirar abajo…


  --Ya puedes abrir los ojos, Baghatur. Ya estamos abajo --dijo animadamente Jervais mientras las gárgolas movían las alas y se detenían solo a pocos centímetros del suelo. Los pies del jázaro se posaron torpemente en el blando fango y el esponjoso musgo del suelo de la ciénaga. Luego se recuperó.


  --Ya tienes una buena idea de la fuerza de tu poción, ¿no? --preguntó el Tremere más antiguo.


  --Sí… sí, maestro.


  --Bien. Tu trabajo es dividirla en porciones tan iguales como puedas. Hacer pequeños agujeros y enterrarlo.


  --Sí, maestro. ¿Y vos?


  --Mi trabajo consiste en esparcirlo. Apoya la mano aquí en el suelo. Presiona. ¿Lo sientes? Es más agua que otra cosa.


  --Ya veo, por eso aquí hemos venido vos y yo, en vez de los otros. --Echó un vistazo a su alrededor--. Interesante. Siento curiosidad por saber si el musgo afecta la tasa de absorción o…


  --Exacto. ¿Entiendes ahora lo que tienes que hacer?


  --Oh. Oh, sí. --Fue de acá para allá entre los densos parches de pinos, vertiendo un poco de los frascos en cada sitio en que se detenía. Jervais escogió un charco desde el que empezar, se arrodilló frente a él y metió el brazo hasta el codo en el acre lodo. Tendría que empezar por poco e ir aumentando gradualmente, prestando una atención cuidadosa al ritmo de las mareas en miniatura que iba a generar en el suelo encharcado. Incluso así, puede que no fuera posible matar toda la ciénaga. Pero si había elegido bien el punto, como esperaba, sería suficiente para neutralizar el pozo de vis y quizá incluso el propio flujo de la línea telúrica.


  --¡Maestro!


  --¿Qué?


  --Hay un… puag. Qué… esto, curioso.


  --¿Que hay un qué? --gritó irritado Jervais.


  --Bueno, mirad. --Baghatur metió la mano entre las hierbas que crecían a la orilla de una charca y sacó el brazo hinchado de alguien. Los dedos colgaban con sus uñas negras--. Han usado joyas de oro a modo de pesas.


  --Supersticiones --se mofó Jervais.


  --Supongo que no la… querréis.


  --No, puedes quedártela si quieres. De todos modos, sácala. Si es un fantasma menos al servicio de los telyávicos, nos vendrá bien.


  Se agachó y volvió a su trabajo.


  


  * * *


  


  Cinco cuervos y un halcón se posaron en la hierba al pie de la colina. Un momento después no hubo pájaros, sino una anciana encorvada, una joven con zarzas en el cabello y cuatro hombres, que empuñaron las lanzas al instante y empezaron a buscar entre la maleza que los rodeaba.


  --Que peste tan horrible --susurró Daine.


  --Sí, lo sé. Lo he olido antes, pero… --Deverra frunció el ceño y levantó la vista hacia la columna de humo azul grisáceo--. Todos los ingredientes. Hace muchos años.


  --Ahora, por lo menos, debería haber solo seis. --Valdur era del grupo de Curonia. Entre ellos ya no quedaba ninguno de los antiguos magi excepto Bernalt, pero al menos los demás se tomaron muy en serio el asunto de los números una vez que se lo explicaron.


  «Sí, ahora son solo seis. Pero por desgracia aquí solo hay también seis de nosotros, ya que solo nosotros seis hemos podido venir con la velocidad necesaria». Por lo menos había que matar a los sajones mortales antes de que pudieran derribar más árboles y mandar a más de sus chiquillos a una humillante muerte, indefensos ante el sol. Y fuera lo que fuese lo que estaban haciendo allí arriba los Tremere, encorvados y apretados en un círculo, no podía ser nada bueno.


  --Primero la barrera --dijo Deverra--. Y luego preparaos para atacar rápidamente. Lo que no podéis permitiros es darles tiempo de pensar. Y acordaos que es mejor concentrarse y matar a uno de ellos que herirlos a todos, así que si veis que uno empieza flaquear no tengáis piedad.


  Los demás asintieron.


  De repente, Valdur cayó al suelo gimiendo.


  --Sacerdotisa…


  Se inclinaron sobre él. Valdur tosió, y una inmundicia negra salió de su boca y cayó al suelo. Allí donde caía, la hierba se consumía.


  --Me están envenenando, sacerdotisa…, profanando mi pannean.


  Así que esa era la naturaleza del maleficium: mortales de día y vampiros de noche, blasfemia continuada.


  --Quédate aquí y resiste --le dijo. Sacó una piel de serpiente zaltys de la bolsa--. Toma, cómete esto. Te ayudará a purgarte de la maldición. Te prometo que no les dejaremos acabar. ¿No es así? --Miró a los demás.


  Daine asintió.


  --Por Ako --susurró con ferocidad--. Por todos nuestros caídos.


  Subieron fortalecidos en alma y mente y con las manos unidad, pronunciando las oraciones que invocarían el favor del Hacedor-Deshacedor y conseguirían su ayuda para el contrahechizo. Los Tremere se incorporaron cuando sus atacantes llegaron a la cresta de la colina, sobresaltados, pero no pudieron reaccionar lo bastante rápido. Esta vez, la voluntad combinada de los telyávicos se lanzó contra la debilitada barrera mágica y la disolvió como aqua fortis.


  --¡Adelante! --gritó Deverra. Su voz no era lo que una vez había sido, pero estaba impulsada por la pasión. Decidida a recordarles a sus parientes que no tenían el dominio exclusivo sobre las llamas del Infierno, lanzó una andanada de fuego mágico directamente contra la cabeza del más próximo. Este cayó de espaldas, muerto casi al instante. Pero al caerse, se le abrió la capa. Debajo había un destello blanco de un tabardo con una gran cruz negra estampada.


  Y entonces los demás «Tremere» avanzaron, echándose atrás las capas para revelar los atavíos guerreros que llevaban abajo. Peor aún, las cruces estaban iluminadas, perfiladas por un resplandor dorado que a la vez se burlaba e invocaba el recuerdo del sol. Al unísono, los telyávicos retrocedieron ante aquella visión. No huyeron, pero el avance que había sido perfectamente unificado y decidido se convirtió repentinamente en una confusión. Los caballeros se les echaron encima con las espadas levantadas, gritando algo en esa bárbara lengua suya. Lo único que pudieron hacer los telyávicos fue alzar sus lanzas y sus hechizos más instintivos cuando los sajones cayeron sobre ellos.


  


  * * *


  


  Jervais se levantó, o lo intentó. Sentía como si hubiera comprado las piernas esa misma tarde y se las acabaran de pegar al cuerpo.


  --Me pregunto si vivirá alguien cerca de esta pestilencia --dijo distraídamente mientras Baghatur se le acercaba.


  --Alguien tiene que vivir, maestro. ¿Buscamos?


  --Maestro. --Rixatrix había intentado posarse una vez en el blando suelo, idea que había abandonado al momento. Ahora planeó hasta el tronco de uno de los pinos más grandes y se poso en él--. Columna de humo rojo.


  --Bien, bien… --Jervais miró en su bolsa y sacó la piedra de señales. Aún nada--. En teoría, eso quiere decir que al menos parte de los telyávicos están ocupados. Pero todavía tenemos que esperar a Torgeir. Sí, Baghatur, busquemos una casa. Alguna granja solitaria. Demonios, incluso un rebaño de ganado me serviría en estos momentos. --La gárgola se animó alarmantemente ante eso y emitió un ansioso gimoteo--. No, no. Una granja. Eso servirá.


  Capítulo 23


  MAESTROS magos, por favor…


  Fidus arregló sus sellos, los siete, y se dio la vuelta para seguir a sus recién ordenados hermanos magi fuera de la cámara ritual. Mientras lo hacía, no pudo contenerse y echó una rápida ojeada al público. Allí estaba Jervais, con una amplia sonrisa, y su antiguo profesor de gramática de Compostela, y su madre. Incluso Aristóteles. Y Luden, haciendo las veces de ujier, vestido tan elegantemente como siempre, pero ahora haciendo una reverencia. Le hizo una reverencia a Fidus, y todo el desprecio de su rostro principesco se transformó por fin en un afectuoso respeto. Sí, lo que sus maestros le habían dicho era cierto. El saber podía abrirle las puertas del reino a cualquier hombre sin importar su estado o su posición.


  Vamos, maestros magos, repitió amablemente Luden…


  Pero no. Luden era cenizas, y aquella no era su voz. Era la voz de joven caballero mortal que habían enviado con ellos. Dieron unos tirones en la pesada lona de tienda de campaña con la que se había envuelto, y las hojas con las que se había cubierto crujieron. Fidus rodó hacia la izquierda y se retorció para librarse.


  --¿Qué decíais? --dijo al salir. Quería volver a oírlo.


  --Dije que os despertarais por favor, maestros magos.


  --Ya estoy. Torgeir…


  --Ya… ya voy. --La otra pila de hojas se movió y la cabeza y el torso del albino emergieron. Miró al mortal parpadeando--. Muy bien. ¿Qué has visto?


  --El martilleo no se ha detenido nunca, no más que lo que dura un Pater Noster.


  --Igual que anoche… Ni siquiera para hacer aguas.


  Intercambiaron una mirada. Torgeir salió de debajo de la cobertura y el caballero aflojó la espada en la vaina.


  --Bueno, eso lo dice todo --afirmó Torgeir, y apoyó la mano en el brazo de Fidus--. Ten cuidado. Ya sabes que ahí dentro hay un buen fuego.


  --¿Cuántos cuerpos he tenido que incinerar en la última década? --contestó Fidus. Luego recordó que estaba en compañía mixta y le dedicó al caballero una mirada avergonzada.


  --A pesar de todo… --pensó el danés en voz alta--. Creo que primero tendríamos que preparar alguna protección. Aparte del fuego, no sabemos a qué nos enfrentamos. --Se puso en pie--. Mantened la guardia, señor caballero. No tardaremos más de una hora o dos. Si algo cambia, hacédnoslo saber de inmediato.


  


  * * *


  


  --¡Sajones! --dijo animadamente Aukstakojis en dicha lengua cuando los dos entraron en la cabaña--. ¡Los mercaderes sajones siempre pagan bien!


  Pero Torgeir le respondió en latín, gritando para hacerse oír por encima del ruido.


  --Esta vez no hemos venido por quincalla, me temo. Y tú entiendes todo lo que estoy diciendo, ¿no?


  El rostro del herrero se descompuso un poco. Dejo de martillar, soltó las herramientas y se les acercó.


  --Incluso el artesano más ocupado encuentra tiempo para ir a orinar --siguió el danés. Le indicó algo a su compañero con una mirada--. Vamos…


  Agarraron al fibroso hombrecillo y lo atraparon contra la pared. Torgeir sacó su crucifijo y lo puso donde Aukstakojis pudiera verlo claramente. Nada más hacerlo, los ojos del herrero se desorbitaron de terror, y perdió todo el espíritu de lucha que pudiera quedarle.


  --¡Mira! --exclamó Fidus--. ¡Mira, hermano!


  Alisó con la mano el poblado mostacho de Aukstakojis, y le tiró del pelo para echarle la cabeza atrás. Sin el denso pelambre, ambos pudieron ver que la nariz del herrero no tenía agujeros.


  --Sí, supongo que los diablillos realmente no necesitan respirar. Nosotros tampoco, pero al menos tenemos la herencia de la humanidad. --Torgeir sonrió, permitiendo que sus colmillos descendieran--. Se acabaron los juegos, herrero. Ya he bebido mucha sangre pagana, y tengo sed de más. Así que, si puedes matarnos, inténtalo. Y si no, habla. --Le acercó más el crucifijo--. ¿Dónde está?


  --¿Dónde está qué? --gritó el herrero en latín.


  --El fuego que nunca debe apagarse. El fuego dedicado a Telyavel el Herrero, que sella eternamente su alianza con su suma sacerdotisa. Ni siquiera les dijo a los jinetes que tú eras el guardián, ¿no? ¿Es la forja entera o solo un carbón? Probablemente un carbón, ya que tuvo que trasladarlo cuando vino desde Estonia. ¿No es así?


  Aukstakojis no dijo nada. Torgeir le asintió a Fidus, que con cierta alegría le golpeó al herrero la cabeza contra la pared. El caballero apretó la punta de la espada contra el pecho del herrero.


  --¡Sí, lo traje en un cubo!


  --Fidus, coge las tenazas y sácalo. Creo que buscamos algo más parecido a un trozo de azabache brillante que un trozo de carbón de verdad.


  --Vale… --los ojos de Fidus, acostumbrados a la oscuridad, habían empezado a llorar, pero hizo lo que le mandaban, removiendo cautelosamente--. Aquí está, creo que es esto. Es más duro que el resto.


  Torgeir lo miró con los ojos entornados. Era difícil de decir en aquel aire recalentado, pero ante su vista de hechicero la cosa parecía irradiar.


  --Vale. ¿Ahora, cómo lo destruimos?


  --¿Agua? --Fidus se encogió de hombros.


  --Lo dudo --dijo Torgeir, pero estudió por el rabillo del ojo la reacción de Aukstakojis, en busca de algún indicio.


  --No podéis destruirlo --insistió el herrero--. Es eterno.


  --Vamos a apostar. Menudo juramento sería para Deverra proteger algo que es eterno.


  Pero Fidus levanto las tenazas, reflexionando. El maestro Jervais le había dicho que lo curioso de los diablos conjurados, suponiendo que este fuera uno de ellos, era que nunca mentían abiertamente, solo por omisión.


  --Bueno, a lo mejor es que no tiene que protegerlo de la destrucción.


  --¿De qué entonces? --Torgeir se detuvo un momento--, ¿Del sacrilegio?


  --¿Sacrilegio, danés? --escupió el herrero. Su amable rostro se había contorsionado más allá de los límites humanos, retorciéndose con el odio y el dolor de los inmortales--. Tú eres un sacrilegio andante. Y ese trozo de latón que sostienes, para ti no es más que un talismán para protegerte de tus miedos.


  --Calla --gruño Torgeir en respuesta--. Este talismán te va a enviar de vuelta al negro inframundo que te ha vomitado.


  --Hombre, si vas a hacerlo de todas formas… --interrumpió Fidus.


  Torgeir le miró furiosamente. Fue una mirada dura, como las de Jervais, y mucho más pavorosa por la tonalidad rojiza que adquirieron los ojos debido al resplandor del fuego…


  --Si vas a… Quiero decir --tartamudeó Fidus--, ¿por qué no enviarlo con él?


  El gesto del herrero decidió a Torgeir al instante.


  --¡Vale! ¡Aguántalo!


  Mientras los dos forcejeaban para mantener levantada la cabeza de Aukstakojis, Fidus trató de abrirle la boca. Al ver que no lo conseguía, descargó las tenazas contra los dientes apretados y los rompió. El herrero emitió un grito estrangulado y de sus labios brotó sangre negra cuando Fidus le metió la pinza caliente de las tenazas en la boca y hasta la garganta, y luego las abrió para soltar el carbón en su estómago. Mientras tanto, Torgeir apretaba la cruz contra la estirada mejilla del herrero.


  --Adjuro te, serpens antique, innomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti…


  El caballero se unió enseguida al cántico, e incluso Fidus empezó a repetirlo tras un momento. El cuerpo del herrero empezó a sacudirse y a echar humo, emitiendo un horrible olor cenagoso, y luego empezó a derretirse, primero ennegreciéndose e hinchándose como un cadáver viejo y luego convirtiéndose en un lodo que les salpicó.


  --Puag. ¿Ni rastro del carbón?


  --No. --Fidus tanteó apresuradamente buscándolo en el fango--. No, ha desaparecido.


  Mientras lo decía, un enorme crujido resonó por toda la cabaña. Se dieron la vuelta para mirar espantados a la fragua. La misma tierra estaba cediendo bajo ella, tragándosela. Mientras se desmoronaba, Torgeir pudo ver las runas que se habían tallado en ella, antiguos caracteres de ocultación y promesas de castigo para el posible profanador…


  --¡Afuera! --gritó.


  Sus compañeros no necesitaron más apremio. Salieron a escape de la cabaña justo cuando las paredes empezaban a plegarse sobre sí mismas y se abría una falla en el suelo bajo sus propios pies. Antes de que hubieran llegado al límite del claro, toda la edificación había desaparecido como si nunca hubiera estado allí. Solo quedaba un pozo hediondo.


  Telyavel había reclamado lo suyo.


  


  * * *


  


  Una vez, siendo aprendiz, habían enviado a Deverra a recoger el rocío de determinada planta, y había acabado teniendo que trepar por el costado de un promontorio rocoso donde crecía una pequeña mata. A medio camino de la oración preparatoria, un trozo de roca se había desprendido bajo sus pies y ella se había quedado colgada, con los dedos desesperadamente enredados en los tallos de la planta. En aquel momento cometió el error de mirar hacia abajo. Su corazón cayó al abismo, y hasta varias horas después, no estuvo segura de que hubiera vuelto.


  Ahora sintió algo muy parecido, excepto que ahora el abismo no tenía fondo. Y en ese simple, irreversible momento, una batalla que iba desagradablemente igualada pero que podía ganarse se convirtió en una causa perdida.


  --¡Retirada! --No logró que sonara más alto que un murmullo entrecortado. Daine había estado tumbada cerca, con una lanza clavada en el hombro, pero ya se estaba levantando. Deverra avanzó tambaleándose junto a ella--. Daine, Daine, toca retirada.


  Daine la miró fijamente, horrorizada. Uno de los tres caballeros supervivientes, un rubio corpulento, cargó contra ellas. Deverra movió el brazo a un lado de forma casi distraída, y una violenta ráfaga de viento lo hizo volar.


  --¡Toca retirada! --volvió a gruñir Deverra.


  --¡Retirada! --resonó la voz de la vampira más joven, condenadamente clara--. ¡Retirada!


  Los sajones lo oyeron pero no comprendieron la versión estonia de la palabra. Gritaron de furia y asombro al ver que el tamaño de sus oponentes se reducía a la mitad, luego a un cuarto, luego más aún, les salían plumas y emprendían el vuelo.


  


  * * *


  


  Jervais vertió una copa de aguamiel en el pequeño caldero que colgaba sobre el hogar. También echó un poco de muérdago que había encontrado en un tarro. Baghatur lo observaba con interés.


  --¿Se trata de un ritus aquam, maestro?


  --¿Sí? --Jervais levantó la vista. La sangre de la esposa del granjero lo estaba revivificando, haciendo aflorar un calorcillo a sus mejillas, pero la perspicacia aún no le había vuelto--. No, solo es que me gusta el olor. La mayoría de las comidas que me gustaban en vida me asquean ahora con su olor, pero el hidromiel no.


  --Ya veo --dijo Baghatur, aunque estaba claro que era mentira. Fue junto a la ventana--. Supongo que esta noche no volveremos al campamento.


  --No. Nos reuniremos con los caballeros en el lago, justo al oeste del campamento Telyávico.


  --Con herr Hermann no. --El jázaro frunció el ceño, confundido.


  --No. Él y los que le acompañan se quedarán en nuestro campamento. De todos modos nunca llegarían a tiempo para unirse a nosotros. Puede que tengan el privilegio de enfrentarse a la cólera de Deverra cuando esta descubra lo que hemos hecho. O puede que el pobrecito de Fidus y Torgeir reciban tal honor. Pero creo que lo más probable es que Deverra se refugie entre sus mortales y empiece a planear algo que no debemos dejar que acabe de planear. Por lo tanto, marcharemos contra ellos esta noche, junto a herr Wigand y el resto. Nunca le des a un Tremere tiempo para pensar, muchacho.


  --Siempre decís que no son Tremere, maestro.


  --Cierto. Pero aun así.


  --¿Es esa de allí nuestra colina?


  Jervais se levantó de la silla y se asomó por la ventana para mirar al otro lado de la amplia y cenagosa llanura.


  --Pues sí. Y una nueva columna roja sobre ella. Bien.


  --¿Partimos ya?


  --Bueno, déjame ver. --Volvió a coger la piedra de señales. Buena parte de él tenía la esperanza de que, aunque significara malas noticias, no se encendiera en un buen rato. No obstante, mientras la sostenía, el contorno de la letra griega que había tallada en ella cobró vida, brillando. En la fragua Torgeir estaba trazando una alfa, lo que era bastante apropiado si se tenía en cuenta que el fuego de aquella fragua había sido el inicio de una alianza sagrada. E incluso más apropiado era que ahora Jervais estuviera allí, acelerando el omega--. Sí, partimos.


  


  * * *


  


  A la pequeña y desmoralizada bandada le costó lo que les pareció una eternidad llegar de vuelta al ordu, volando contra el viento. Deverra se alegró de ver que los últimos jinetes de Qarakh habían partido ya, desaparecidos en la oscura y acogedora noche de Samogitia. Quizá fuera amable con ellos.


  Bernalt y Jurate ya corrían hacia ella incluso antes de que abandonara la forma de pájaro.


  --¡Abuela! ¿Ya de vuelta? ¿Qué ha pasado? --Se apretaron junto a ella. La proximidad la puso enferma de una forma inimaginable. Les hizo alejarse con un gesto de la mano. Daine se arrodilló sobre Valdur, al que había tenido que trasportar durante todo el trayecto de vuelta. Seguía en forma de halcón y no se movía. Deverra la hizo callar apoyándole una mano temblorosa en la cabeza.


  --Todo el mundo --logró decir Deverra--. Mortales y vampiros. Necesito a todo el mundo junto. Llama a todo el mundo.


  --¿En el sitio de los sacrificios? ¿Deverra? --Bernalt la cogió y le levantó la barbilla. Al ver las lágrimas de sangre que recorrían los arrugados canales de su rostro envejecido, su propio rostro se descompuso de la conmoción.


  --No. Aquí mismo.


  --¿Vienen? --le preguntó él.


  --Sí, vienen.


  Se produjo un momento de embarazoso silencio.


  --Muy bien --dijo él. La ayudó a llegar hasta la puerta de su tienda, y luego fue a obedecer.


  Pero Jurate se quedó junto a ella, acongojada.


  --¡Abuela, algo va muy mal! ¡Dime lo que es!


  Deverra no dijo nada. Fue hasta uno de sus baúles y lo abrió.


  --¿Vamos a luchar, no? --insistió la joven telyávica--. ¿Vamos a detenerlos por fin?


  --Nunca se detendrán. --Deverra se puso el delantal blanco, luego sacó los brazaletes y los deslizó en sus brazos--. No se detienen ante nada.


  --Dijiste que tú nunca te detendrías, no mientras Telyavel estuviera con nosotros.


  --Sí --dijo Deverra--, exactamente. He soportado estos largos años de penalidades solo porque confiaba en él, en la tierra que me vio nacer, en los dioses de esta buena tierra… Sabía que al menos ellos no me traicionarían a pesar de saber en qué me había convertido. Jurate, la última vez que invoqué al padre Telyavel, le otorgó a Qarakh el poder de la misma tierra negra y húmeda, para que Alexander cayera bajo sus colmillos. Me pidió mi belleza a cambio del milagro, pero lo hizo, y el ejército enemigo quedó sumido en la confusión a consecuencia de aquello. Nada de lo que hicieron les sirvió de nada. Esta vez… Bueno, no le he hecho ofrendas en estas últimas semanas.


  --¡Entonces nosotros rezaremos contigo! ¡Todos juntos, nuestras voces como una sola! ¡Derramemos la sangre más dulce frente a él! Entonces no podrá ignoramos.


  --Sí que podrá. Puede hacer lo que quiera, es un dios. --Apartó la creciente amargura de su voz lo mejor que pudo--. Los Tremere han blasfemado contra él de todas las maneras posibles, y yo no he podido detenerlos, y él tampoco lo ha hecho. O quizá no ha podido. Se ha acabado, hija mía.


  Ahora Jurate estaba luchando por contener las lágrimas.


  --Deberíamos haber llamado a los demás. De Prusia y Estonia.


  --No. Me alegro más que nunca de no haberlo hecho.


  --¿Y qué pasa con… él? --casi pronunció el nombre, pero finalmente decidió que sería más inteligente callarlo.


  Una de las lágrimas de Deverra cayó sobre el delantal, manchándolo de rojo. No hizo gesto de limpiarla.


  --No lo encontrarán, porque solo yo sé donde descansa.


  Entró Bernalt. Ya se había cambiado poniéndose la túnica ritual.


  --Ya vienen --dijo tranquilamente--. Todos. Los vivos y los no vivos.


  Deverra cogió su hacha y lo siguió de vuelta al exterior, con Jurate pisándole los talones. La multitud estaba congregándose. Allí, en el centro de lo que hasta hacía poco había sido un campamento grande y bullicioso, parecían pocos.


  --¿Qué les has dicho? --le susurró a Bernalt.


  --Nada. Solo sería un insulto.


  --¡Abuela, no puedes hacer eso! --Jurate se volvió hacia su compañero sacerdote--, Bernalt, hazla ver.


  --Ya ve --dijo el franco en tono cansado--. Yo también lo veo, Jurate. Tú no, porque nunca has estado en Ceoris.


  --Y nunca irá a Ceoris --dijo Deverra.


  --No. La considerarían como sujeto de estudio… muy fascinante --Bernalt apoyó la mano en el hombro de Jurate. Ella se estremeció. Nunca lo había visto con un aspecto tan triste. Entonces volvió a soltarla--. Supongo que vas a esperarlos --le preguntó a Deverra. Ella asintió--. Prométeme que matarás a Jervais bani Tremere.


  --Mataré a tantos de ellos como pueda --dijo ella--. Si no a otro, entonces Jervais bani Tremere con total seguridad.


  Él asintió y se arrodilló a su lado.


  --Entonces yo seré el primero en ofrecer mi fuerza.


  Ella volvió a asentir, le besó en la frente y en las mejillas y luego le mordió en el cuello.


  Jurate retrocedió sobre piernas temblorosas, pero no podía apartar la vista del espectáculo de Deverra, bebiendo la sal de su más antiguo camarada. Mientras ella observaba, la anciana dejó caer el cuerpo inconsciente de Bernalt al suelo, levantó el hacha y lo decapitó. Luego vino Oluksna. Luego Daine, que todavía llevaba en las manos al halcón Valdur, y luego un joven mortal de rostro triste…


  En ese momento Jurate perdió los nervios por completo. Salió corriendo como una exhalación. Deverra no se movió para detenerla, ni siquiera levantó los ojos de lo que estaba haciendo. Pero uno de los sacerdotes del grupo de Bernalt la cogió del brazo cuando pasó corriendo a su lado, reteniéndola con su fuerza de muerto viviente. Sus miradas se cruzaron, y tuvieron toda la discusión con los ojos: vida y muerte, honor y esperanza. Entonces, igual de repentinamente, la dejó ir.


  Ella sabía que estaba cometiendo sacrilegio, pero no le importaba. Que Telyavel la destruyera si no era su voluntad que al menos uno de ellos escapara para dar el aviso. Que cayera el martillo.


  Capítulo 24


  WIGAND tiró de las riendas para detener su caballo.


  --Dijisteis que había docenas de tiendas en el campamento enemigo, maestro Tremere --afirmó con el ceño fruncido.


  --Silencio --dijo Jervais desesperadamente. Antes había docenas. Ahora solo podía ver un puñado, y las fogatas del perímetro estaban apagadas, pero ese no era el problema.


  --¿Qué?


  --Oled --siseó Antal.


  --¿Oler qué? --Entonces el viento cambió y ni siquiera los olfatos Ventrue pudieron ignorarlo. Wigand hizo una mueca de asco--. Dios todopoderoso. ¿Qué está pasando ahí?


  Jervais giró bruscamente para encararse con él.


  --No lo sé. ¡Callad, idiota!


  Wigand echó mano de la espada, pero algo en el rostro del brujo lo puso sobre aviso.


  --No puedo ver --susurró Antal.


  --Ni yo. Las tiendas están en medio. Herr Wigand, ya que vuestros mortales tienen que llevar antorchas, ¿pueden al menos quedarse un poco más atrás? --pensó Jervais en voz alta--. Quizá… Quizá si damos un rodeo sigilosamente…


  --En algún momento tendremos que entrar --le recordó lúgubremente el húngaro.


  --Lo sé, pero… --la protesta murió en sus labios. Antal tenía razón. Fuera lo que fuese lo que congelaba el aire y lo hacía vibrar con un silbido agudo, casi inaudible, lo que los envolvía con el hedor de la sangre, lo que enviaba a las sabandijas correteando y arrastrándose por la hierba entre las patas de sus monturas, era su deber, so pena de traición, enfrentarse a ello--. Bueno, vayamos dando un rodeo mientras nos acercamos.


  --Chiquillos. --Antal reunió a Olena y Baghatur con una mirada--. Creo que los caballos ya no nos servirán de nada.


  Los cuatro Tremere desmontaron. Antal cogió a los aprendices de la mano, y luego miró a Jervais.


  --Juntos, maestro Jervais. Siempre juntos.


  Jervais asintió y añadió su propia mano. Antal y él pronunciaron palabras de protección, palabras para deshacer los maleficios enemigos. Los otros las repitieron lo mejor que pudieron. Si Zabor estuviera allí para prestarles su fuerza en aquel arte en particular… Bueno, ya no importaba. Wigand y los demás caballeros parecían incómodos, pero ellos tampoco tenían más elección que cumplir con su deber en nombre de Dios y de Jürgen. Les siguieron, aún montados, mientras los magos avanzaban lentamente por el campamento abandonado hasta las tiendas que quedaban. Jervais se había colocado a la izquierda para tener una mano libre con la que lanzar rayos; Antal iba a la derecha, con una titilante lengua de fuego mágico dispuesta en su mano libre.


  El único y leve sonido parecía venir de detrás de las tiendas, más que de dentro de ellas. Todo lo demás estaba en silencio. No había clamor de voces, ni cráneos de caballo clavados en estacas, ni hilera tras hilera de tiendas perfectamente alineadas con los cuatro vientos. Quedaban algunos indicios de que el lugar había estado habitado, y la naturaleza tardaría meses en borrarlos: agujeros de los postes de las tiendas, parches de suelo pelados por el tránsito, hierba aplastada y amarillenta donde habían estado las tablas que hacían las veces de suelo, restos de hogares. Un involuntario memorial de un pueblo a sí mismo, pensó Jervais. Entonces llegó por fin al hueco entre las tiendas y vio lo apropiada que era esa descripción.


  Había docenas de ellos. Una miasma de hedor a sangre casi visible flotaba sobre ellos; algo que debería haber despertado el apetito de los recién llegados en un instante, de no ser por la magnitud de la atrocidad. Cuerpos mortales y cainitas en descomposición yacían unos junto a otros, en algunos casos unos sobre otros, igualados al fin en la muerte.


  Deverra levantó la mirada. Sacó el hacha, no sin cierta dificultad, de la cabeza del hombre en la que estaba clavada.


  --La hoja está perdiendo filo --dijo. Se tambaleó un poco. La anciana y sus visitantes se observaron mutuamente.


  --Los jinetes de Qarakh se han ido --logró decir por fin Jervais. Ella se apartó un mechón de pelo ensangrentado de los ojos.


  --Les dije que huyeran. Vuestra lucha no es con ellos.


  --Todavía no.


  --Eso es suficiente en estas noches. Por lo que respecta a los hijos de Telyavel, no tenemos deseo de sobrevivir a nuestra fe ni a nuestro pacto con el dios. Pero quizá él me conceda esta última cortesía: que tenga el honor de acabar con mi propia existencia después de haberle enviado vuestras almas en señal de disculpa…


  --¡Ahora! --fue el grito ronco de Antal, y lanzó su bola de fuego contra ella. La esfera chisporroteó y murió a varios metros de distancia, igual que el rayo que Jervais trató de lanzar. Y repentinamente, la miasma que rodeaba a Deverra se hizo visible. Adquirió una textura parecida al humo, y empezó a burbujear y arremolinarse. En su interior aparecieron rostros, gimiendo y gritando, rostros con diminutos puntos de luz por ojos y rechinantes dientes fantasmales. Un momento después Jervais se dio cuenta de que ya había visto algunas de esas caras antes.


  Pertenecían a los cadáveres que yacían muertos frente a él. Los telyávicos de Deverra habían muerto, pero no se habían ido. Ahora la rodeaban, envolviéndola en la esencia misma del Hades. Aunque eran muy numerosos, se movían en perfecta unidad, como si una sola mente tuviera el mando absoluto sobre ellos; lo que, dadas las circunstancias, era muy probable. Volaban a su alrededor, a través de ella en un ciclo del suelo al cielo como la noria de un molino de agua.


  Jervais apenas tuvo tiempo de pronunciar jadeante la primera frase del Pater Noster antes de que la tromba de almas en pena cayera sobre él. Él no era Hermann, ni siquiera Torgeir. Las palabras en latín no pudieron evitar que la languidez de la tumba atravesara su carne, hinchara su lengua y le embotara los miembros. Retazos de pensamientos y pasiones que no le pertenecían le rozaron por los márgenes de su percepción, y se habrían colado de no haber sido él un magus experimentado y versado en defender su mente de tales asaltos.


  Y entonces lo atravesó. Los párpados que le caían volvieron a abrirse súbitamente. Se dio cuenta de que ya no tenía cogida la mano de Olena, y alargó la suya, pero demasiado tarde. La mirada de la Tremere más joven se había vuelto distante. Olena se volvió hacia los caballeros con las manos llenas de fuego mágico.


  Jervais chilló y la agarró por las piernas, derribándola. Mientras caía, el fuego mágico de ella salió disparado como una flecha. Herr Wigand, como siempre el más adelantado de los caballeros, lo recibió de lleno en el pecho. Gritó y medio saltó medio cayó de la silla. Antal llegó junto a Jervais al cabo de un momento. Al instante siguiente, el húngaro había cogido la daga de madera del cinto de Jervais. La clavó en la espalda de Olena. Esta rugió horriblemente y trató de levantarse. Antal se aferró a ella, sudando. Casi demasiado rápido para ser visto, sacó la daga y volvió a intentarlo. Esta vez dio en el blanco. Olena se derrumbo.


  --¡Atrás! ¡Atrás! --jadeó Jervais a Baghatur. Este estaba pasmado, y por un momento Jervais temió que los fantasmas también se hubieran apoderado de él, pero no, el muchacho simplemente estaba aterrorizado. Tras un momento retrocedió lo suficiente para dejar que Jervais lo arrastrara lejos de Deverra. Y mientras todo esto ocurría, Jervais seguía rezando sumisamente por si servía de algo.


  El enjambre de rostros sin cuerpo se lanzó hacia delante. Rehuyeron a los caballeros, excepto a Wigand, cuyo tabardo con la cruz se había chamuscado y ennegrecido. Cayeron sobre él. Aún ardiendo, fue hasta el hermano caballero que estaba a su lado y cayó sobre su pierna, haciendo prender la carne del cainita como si fuera yesca. La montura del caballero relinchó y se encabritó. El propio caballero cayó al suelo. Se levantó presa del pánico y huyó, causando la desbandada de los que le seguían.


  Antal corrió hasta Jervais, con Olena en brazos. Jervais sacó su cuchillo ritual y lo clavó en el suelo para trazar un apresurado círculo a su alrededor. ¿Quién sabía? Puede que las costumbres paganas sirvieran contra los fantasmas paganos. Los espectros parecieron satisfechos con el caos que habían sembrado entre los caballeros, al menos por el momento, y de nuevo volaron hacia los Tremere. Chocaron contra la frontera que Jervais había erigido y retrocedieron, pero enseguida empezaron a presionar sobre ella, sobre la membrana de la voluntad de Jervais, que empezó a flaquear. Jervais podía oír cómo se alzaba la risa ronca y amarga de Deverra sobre el farfullar de las voces de los espíritus.


  --Tenemos que salir de aquí. Ha devorado a su culto al completo, no podemos enfrentarnos a ella en estas condiciones --soltó Jervais.


  --Tenéis razón --dijo Antal tranquilamente--. No podemos.


  Apoyó una mano en el hombro de Jervais. Este se volvió hacia Antal con el ceño fruncido. Abrió la boca para decirle al húngaro que si ambos estaban de acuerdo con esta evaluación, quizá deberían plantearse la posibilidad de actuar en consecuencia.


  Y entonces comenzó.


  El toque del húngaro provocó punzadas de dolor en el pecho de Jervais, espasmos de malestar que buscaron su sangre en las venas, la inflamaron, y la convirtieron en una furiosa marea. Músculo y tendón se vieron repentinamente envueltos en una fuerza que había que gastar, los pensamientos se desbocaron y se dispersaron. Las diez mil insignificantes ofensas que había recibido desde su vuelta a Magdeburgo se alzaron clamando venganza. Estaba en manos de la bestia. Conocía aquel encantamiento, él mismo lo había usado incontables veces… sobre sus enemigos.


  Antal dio un paso atrás.


  --Perdóname, hermano. Era necesario. Los poderes de la bruja superan con mucho a los nuestros. Tú mismo acabas de admitirlo.


  Jervais no tuvo que preguntar a qué se refería. Podía sentirlo ahora, lo que Antal había despertado en su interior: una extraña enfermedad que se extendía por su interior junto a la furia, primero siguiéndola y luego superándola. Era un mal insaciable e indescriptible que retumbaba en su sangre y su furia, y presionaba con más fuerza aún contra las paredes de su alma. El receptáculo no le importaba lo más mínimo. Cuando creciera demasiado, simplemente lo haría explotar. Incluso la masa fantasmal de Deverra pareció percibir la presencia de algo que igualaba su propia malicia. Dejó sus frenéticos revoloteos y embestidas y se convirtió en una especie de bruma baja. La propia Deverra observaba extrañada a los dos Tremere, con las manos paralizadas en mitad el aire. Y en cuanto a Baghatur, estaba pasmado, totalmente confundido y sin saber dónde se encontraba ahora su lealtad.


  --Espero que no creas que vas a ser recompensado por esto. --Jervais acortó la distancia que el otro mago trataba de poner por medio. Apenas podía encadenar dos palabras a través de la niebla de humores hirvientes, pero así de importante era decirle algo demoledor al húngaro, así de importante destrozarle la garganta--. Como que te van a permitir descansar. Eso nunca pasará, Antal.


  Una voz inesperada, pero no desconocida, resonó entonces en los oídos de Jervais.


  «Vamos, vamos, Jervais. Antal no. Déjalo en paz. Él no es a quien te he enviado a matar».


  Jervais se quedó helado. Mientras observaba, embargado de horror, la voluminosa sombra de Etrius salió de detrás de una tienda y pasó junto a Deverra en dirección a los Tremere, sorteando la pila de cadáveres y el mar de rostros fantasmagóricos con una sospechosa facilidad.


  --Tú… --Jervais forzó a su voz a solidificarse--. No estás aquí realmente. No puede ser.


  «No, por supuesto que no --replicó el consejero con voz cansada--. Estoy en Ceoris, como siempre. Puedes verme debido al hechizo. ¿Qué pasa? No pensarías que lo iba a dejar todo en tus manos. --Sonrió de forma desagradable, pero a pesar de eso, tenía el rostro más alicaído y las mejillas más hundidas que de costumbre--. Eres a la vez mi correo y mi mensaje. Eres el vínculo ritual».


  --Etrius. --Estaba claro que, más que verlo, Deverra lo sintió. Dobló su arrugada cabeza a un lado ya otro, buscando con la mirada. Entonces siseó. Con una velocidad asombrosa agarró la rama que hacía las veces de báculo de uno de sus telyávicos y desenvainó un cuchillo de hueso que llevaba al cinto.


  --Kuradimunn… värdjasraisk…


  --Veneno de serpiente y sangre de serpiente --gruñó repentinamente Jervais--. Arañas y escorpiones, esencias de veneno.


  «Veo tus colores, Jervais, y no son una imagen bonita. Sigue así. Esto es exactamente lo que necesita el encantamiento».


  Por los ingredientes había sabido que debía ser desagradable, pero aquello era incluso peor de lo que había imaginado… Que el viejo sapo le robara de forma tan desalmada las mismas cosas que eran las más preciosas de todo el mundo para él, sus odios privados, la venganza que alimentaba en secreto, y los convirtiera en vehículo para otro maldito conjuro…


  «Eso es cierto --admitió la sombra de Etrius--. En principio todo era tuyo Jervais. Yo no puse en tu interior nada que no estuviera antes allí. Pero tú sabes que no tienes la habilidad para dirigir esto con garantías, y yo sí. Ahora déjame entrar antes de que te mate».


  Nunca. Ya había cedido demasiado, haciendo de bufón para damas de la corte, suplicando ante príncipes que lo despreciaban, mintiendo, sonriendo, convertido en el vehículo para las intrigas de todo el mundo, arrastrándose de un rincón de la tierra a otro, abandonando finalmente incluso a su sire y al sire de su sire; todo por subsistir una noche más, por sobrevivir lo suficiente para demostrar Tremere sabía qué. Tenía que haber un final. Tenía que haber un límite. ¿No?


  Pero el otro seguía presionando. Apretando. La voz del consejero sonaba ahora directamente en su cabeza. Soltó una risita.


  «El signo del escorpión. Y escorpión en verdad: duro, venenoso, rastrero, dispuesto a ocultarse bajo una roca el tiempo que haga falta. También se dice que el escorpión se picará hasta morir para afrentar a un enemigo que le tiene acorralado. ¿Es así como quieres que sea, Jervais? ¿Igual que Deverra? ¿O irás a por mí? Podrías. Toma una decisión. Tienes que picarle a alguien. Vaya, que bien he elegido. De hecho, has sido un sujeto casi demasiado bueno. El maestro Antal me ha contado que ha tenido que calmarte varias veces por miedo a que lo desataras accidentalmente».


  Sin duda, Antal no estaba escuchando esta conversación mental, pero le dirigió a Jervais una mirada entre nerviosa y culpable. Deverra hizo chocar el bastón y el cuchillo con un chasquido, y los fantasmas volvieron a ella, farfullando, murmurando. Una vez más, parecía más grande de lo que su ajada osamenta permitía, llena hasta explotar de orgullo herido.


  No era de extrañar que Etrius hubiera pensado que Jervais era el perfecto antídoto.


  El consejero, o el pensamiento del consejero, se había colocado detrás de él.


  «Sí, reconforta tu consumida alma con eso si quieres. Por muy asqueroso que seas, te necesitaba. De hecho, cada vez me encuentro con que necesito más y más a los de tu ralea».


  --Quizá es que yo soy el patrón por el que se cortan ahora los Tremere --murmuró Jervais en una especie de triunfo amargo.


  «Sí, quizá lo seas. Ay, cómo han caído los poderosos».


  El viejo hechicero volvió a extender la mano, y esta vez Jervais abrió los portales de su voluntad y su mente para él. Una vez más, aquel toque magistral lo invadió, apartando suavemente las resistencias instintivas que le hicieron frente. Encontró la dolorosa y floreciente glándula de maleficium y empezó a apretar. Por un momento, Jervais sintió una malevolencia más pura de la que recordaba haber sentido en un siglo y medio de existencia. Entonces, por su propia voluntad, sus brazos se levantaron y se movieron en gestos de invocación y conducción. Estaba asombrado del poco esfuerzo con el que se movían sus músculos y articulaciones, de la perfección matemática de cada forma. Como resultado de esto le llegó la completamente indeseable revelación de que Etrius podría haber hecho el trabajo de Jervais en Ceoris el triple de bien que el propio Jervais.


  Y entonces todo salió de él en un torrente de bilis negra. Salió por su boca, sus orejas y su nariz, por los lagrimales --que se hincharon hasta casi cerrarse en señal de protesta--; a través de las puntas de los dedos de manos y pies. Furioso y virulento. Se sintió perversamente orgulloso de su emisión. Llevaba mucho tiempo aguantando mucho, y muy pocos se habían dado cuenta. Bueno, obviamente Etrius sí que se había dado cuenta.


  Deverra pronunció su cántico rápidamente. Sus fantasmas corrieron a hacer frente al ataque y lo hicieron retroceder, causando un enorme remolino entre ambos como la colisión de dos frentes de tormenta. El lodo venenoso salpicó. Donde quiera que cayera una salpicadura, un rostro se consumía hasta quedar reducido a un cráneo y desaparecía. Y sin embargo algunos espíritus lograron pasar. Uno abrió la boca y mordió la muñeca de Jervais con sus colmillos espectrales. Este gritó, pero no poseía el suficiente dominio de su cuerpo para hacer nada más; un momento después su otra mano agarró a la cosa y la estrujó, enviando chorro tras chorro contra ella hasta que quedó completamente disuelta. Luego obligó a los demás fugados a volver a la masa, y empezó a empujar a la cosa, moviendo el límite de la confrontación en dirección a Deverra. Esta gritó y redobló sus gesticulaciones, pero ahora la marea se había vuelto en su contra.


  «No sabe cuándo la han vencido. Nunca se rinde… la muy zorra».


  La chispa de asco que este pensamiento hizo brotar en él pareció amplificar de forma repentina su magia --la magia de Etrius--. El tamaño de la oleada de bilis se duplico súbitamente, dejándolo todo enano, oscureciendo su visión. Oyó y sintió, pero no vio como rodeaba y envolvía a la sacerdotisa telyávica, apagando su poder como la llama de una vela y luego cayendo sobre su carne. La oyó gritar.


  Oyó la maldición final de labios de ella, dos palabras en latín: «Sicut fecisti». Así has hecho.


  No supo si se refería a él, a Etrius, a Jürgen o posiblemente al mundo entero.


  Y entonces la negrura se evaporó. Un instante después recuperó el dominio sobre sus piernas, que se doblaron. Deverra yacía ante él, despatarrada entre los cuerpos de sus adoradores. Los caballeros estaban tras él, desmontados. Herr Wigand y el otro caballero herido habían desaparecido, probablemente por toda la eternidad, pero al menos parecía que no había muerto nadie más de la cruz negra mientras su atención estaba en otra parte.


  Y sus hermanos Tremere estaban a su lado.


  --Sé que me odiareis para siempre --dijo el húngaro. Hablaba rápidamente, consciente al parecer de lo poco inteligente que era hablar--. Pero yo no os odiaré. No puedo, no después de…


  --Callaos, por el amor de Dios. --Ay, haber conservado una gota de veneno para Antal. Jervais trató de levantarse, gruñó y luego sacudió la cabeza--. Deprisa. Tomad este paquete… Debéis espolvorearlo sobre ella, o se pudrirá hasta consumirse. Después de todo, tendremos algo que llevarle a Ceoris.


  --Sí. --Antal fue y cogió el sobre de papel de los temblorosos dedos de Jervais, haciéndole un gesto a Baghatur para que lo siguiera--. Sí, lo haremos, por Tremere.


  


  


  


  __


  EPÍLOGO


  EL humo resultaba mucho más acre por los restos del polvo de embalsamar que se aferraban a la reseca piel del cadáver. Habían hecho falta un palo y una cuerda para sentarla de forma adecuada a lomos del caballo, y el rostro de ella había quedado irreconocible incluso antes de que prendiera la antorcha. Con todo, Jervais había tomado la precaución de cortarle la mano izquierda para entregársela a Etrius como prueba, para que el viejo y desconfiado sueco pudiera analizarla a placer. E iba bien vestida para la ocasión. Todos sus regios ornamentos paganos sin duda la sobrevivirían, excepto, ay, el excelente lino.


  Los tres consejeros estaban sentado donde él les había indicado, a un extremo del patio en sus lugares de honor. Etrius con el rostro pétreo; Meerlinda, consejera de las islas Británicas, con aspecto calmado y sereno; Gorátrix se había cubierto la nariz con la manga para bloquear el humo. Malgorzata y Curaferrum estaban junto a sus respectivos maestros.


  --Vaya novedad, maestro Jervais --comentó interrogativamente Meerlinda.


  --Es una costumbre báltica, mi señora --dijo Jervais con una reverencia--. Ella lo habría querido así, estoy seguro. --«Al menos habría apreciado la ironía. Ella hacía sacrificios a sus dioses, y ahora yo hago sacrificios a los míos», añadió en silencio mirando a la hoguera que iba aumentando de tamaño.


  --El chiquillo de mi chiquillo siempre ha sido un sentimental --dijo Gorátrix desde detrás de la manga.


  --No lo bastante sentimental para no hacer el trabajo --comentó con reticencia Etrius--. O casi. Puede que todavía queden supervivientes acechando en esas tierras salvajes, ¿o no?


  --Me sorprendería que no los hubiera, mi señor --contestó Jervais--. Pero su reina ha muerto y su pacto sagrado con el dios ha sido violado. No recuperarán su favor antes de que la cruzada aniquile hasta al último de ellos.


  --Y por supuesto el príncipe Jürgen planea renovar la cruzada ahora que Qarakh ha sido neutralizado.


  --Por supuesto. Y si vuestra señoría lo permite, los hermanos Hermann y Landric y yo estaremos aquí para asegurarnos de que siga siendo una de sus prioridades.


  --¿Perdón? --los ojos de Gorátrix se iluminaron ante eso y fueron del rostro de su archirival al de Jervais. Bajó la manga. Malgorzata también se movió, pero gracias a Bonisagus no tenía derecho a intervenir en aquella conversación. Jervais no la miró.


  --El maestro Jervais ha solicitado el traslado a Magdeburgo, para dirigir la nueva capilla en dicha ciudad. --Etrius encogió sus redondos hombros--. Pero…


  --¿Magdeburgo? --Gorátrix le dedicó a Jervais lo que suponía que era una sonrisa amistosamente provocadora--. ¿No la belle France? ¿Hablar ese idioma ronco toda la noche y todas las noches, sin una mujer decente a la vista?


  --Puesto que he pasado todos estos años tratando de establecer una relación entre nuestro clan y su Alteza aquí en Magdeburgo, mi señor --respondió estoicamente Jervais--, me parece una tontería no continuar ahora que se han logrado los primeros objetivos. Realmente creo que es el mejor servicio que puedo prestarle actualmente a la casa y el clan.


  --Y palabras más justas que esas no podrían pronunciarse --dijo Meerlinda con amabilidad.


  --Bueno, desde luego has pasado mucho tiempo intentándolo, supongo. --Gorátrix entornó la mirada al sentir que el viento cambiaba y lanzaba motitas de las cenizas de Deverra contra los ojos de todos los reunidos. Jervais no había aprendido todavía a leer mentes, pero había ocasiones en las que pensaba que casi era capaz, como ahora. Podía descifrar perfectamente al sire de su sire. El viejo cabroncete lo estaba analizando frenéticamente y estaba dándose cuenta de que no tenía forma de detenerlo. No le quedaba nada con lo que negociar o amenazar, nada con lo que atar a Jervais, ni siquiera su hija de sangre, Malgorzata. El gesto de incredulidad en ambos rostros fue el amanecer de un momento de completa y trascendente alegría para el hambriento corazón de Jervais.


  --A pesar de todo --dijo Etrius, taciturno--, no estoy seguro de que podamos prescindir de nuestro maestro de vis.


  --Oh, tiene que haber otros en el clan que puedan asumir dichos deberes, mi señor --indicó Meerlinda. Jervais no pudo dejar de percibir por el rabillo del ojo cómo se erguía y sacaba pecho Antal--. Es evidente que vuestro maestro de vis tiene alma de aventurero. Si sus ambiciones han crecido más allá de Ceoris, que así sea. Mantenerlo aquí cuando ansia tanto estar en otra parte solo serviría para convertir a nuestra ilustre capilla principal en una jaula… y todos sabemos lo peligrosas que se vuelven las bestias enjauladas, ¿no?


  A juzgar por el movimiento de Etrius, Jervais no tenía duda de que la consejera le estaba dando un consejo mortalmente serio, a pesar de su tono alegre y cortesano.


  --Sí, mi señora --admitió él--. Muy bien, es una petición razonable. Y además, tal y como ha señalado el maestro Jervais, contribuirá a consolidar la porción más occidental de mi región. --No acentuó especialmente la palabra "mi", pero a pesar de todo Gorátrix bufó.


  Meerlinda asintió.


  --Exacto. Felicidades, maestro Jervais. --La señora miró entonces a Jervais, cruzando sus azules ojos ingleses con los de él por un instante.


  «Ten cuidado --dijeron aquellos ojos--. Estarás lejos, pero no eres libre». Los ojos se desviaron momentáneamente arriba, hacia el pilar de llamas y hollín que se alzaba tras él. «Ni siquiera ella fue lo bastante paciente. Y esperó un siglo».


  «Puedo ser paciente».


  «¿De verdad?» Los párpados inferiores, eternamente atrapados en la muy levemente arrugada suavidad de la casi mediana edad, insinuaron una sonrisa. «Lo veremos».


  «Muy bien, mi señora».


  Al menos no tuvo que pedirle que abandonara su mente; el toque del susurro partió por sí mismo. Él bajó la vista, e hizo una mueca de dolor al ver la muñeca donde el fantasma de Deverra le había mordido. La filigrana de verde oscuro que coloreaba la vena aún no había desaparecido, y el dolor tampoco. De hecho, puede que no se estuviera imaginando que se había extendido. Siempre podía pedirle a su señoría que lo examinara. O incluso a Etrius. Sin duda le ayudarían, aunque para él significara renunciar al pasajero poder que le había costado tanto ganar sin tener siquiera una oportunidad decente de disfrutarlo.


  No, no era libre, nunca lo sería. El juego no se acababa nunca. ¿O sí? «Muy bien».


  


  * * *


  


  --La verdad es que se os da bien lo melodramático --comentó Torgeir. El albino estaba sacando sus maltrechos libros, cuidadosamente y uno por uno, y devolviéndolos a su estantería.


  --Mi querido y joven amigo --dijo Jervais--, un taumaturgo que al mismo tiempo no es dramaturgo es más que medio tonto. Aquí tienes una perla de sabiduría, y gratis.


  --Nada vuestro es gratis. Algo querréis. Quizá estáis aquí pora regodearos en que, después de todo, no he cumplido satisfactoriamente con mi prueba.


  --Tonterías --exclamó el más antiguo de los dos Tremere--. No hay ninguna razón para que yo haga eso. Bueno, quizá haya una.


  Torgeir dejó de deshacer el equipaje.


  --¿Y?


  --Ya ves, el maestro Antal parece decidido a ocupar mi antiguo puesto, a pesar del hecho de que no está ni remotamente cualificado para el mismo. De hecho, yo planeaba proponer a Olena.


  --Que no está más cualificada.


  --Ni menos.


  --Ya veo, es un asunto personal.


  Jervais se encogió de hombros.


  --Por desgracia, tengo razones para creer que su señoría no va a tomarse en serio cualquier crítica hacia el maestro Antal que venga de mi parte. Tú, sin embargo, eres uno de sus estudiantes favoritos.


  --Y si me niego a desacreditar al maestro Antal en mi informe, y acaba siendo maestro de vis, entonces vos declararéis que no he pasado la prueba. Frente a los consejeros Gorátrix y Meerlinda, y también Malgorzata.


  --Me alegro de que nuestra asociación nos halla llevado a conocernos tan bien. --Jervais sacó los hombros y se apoyó en el marco de la puerta.


  --Podría intentar esperar a que os cansarais.


  --Podrías.


  --¡Por el amor de Dios! --gritó el danés. Sacó un fardo de ropa del baúl y lo tiró a la cama.


  --Ese es mi chico --sonrió Jervais.


  


  * * *


  


  --Aprisa, Fidus --Jervais se permitió la pequeña satisfacción de propinarle una patada en el trasero a su aprendiz. Ese era el problema de aquella guerra, que uno siempre tenía que andar cuidando de la moral incluso del más ínfimo soldado de a pie. Estaba bien volver a poder permitirse un poco de abuso. Fidus trastabillo, pero gracias a la práctica logró que no se le cayera la carga. La última alforja quedó atada en poco tiempo y Jervais subió a su montura. Su trasero se quejó al punto de su escasa convalecencia, pero él lo ignoró. Ya habría bastante tiempo para descansar en Magdeburgo.


  --¿Por qué el tercer caballo? --preguntó Jervais al mozo de cuadras que estaba junto a ellos, señalando al animal--. Ceoris está siendo desacostumbradamente generosa.


  --No le peguntéis al grog --replicó el mortal--. A mí solo me dicen cuántos tengo que ensillar.


  --Se debe a que les he dicho que ni siquiera los demonios han criado la bestia que pueda soportar mi peso junto al vuestro. --El maestro Antal salió al patio, con sus magras pertenencias colgadas del hombro.


  Jervais reprimió un estremecimiento de puro pánico.


  --¡Maestro Antal! ¿Os dirigís al frente?


  --No --dijo el otro--, a Brandemburgo. Para fundar una capilla, ya que me han dicho que, ahora que Jürgen tiene una, todos los príncipes del Sacro Imperio querrán la suya. También me ha dicho que no está ni a veinte leguas de Magdeburgo.


  --No, no está…


  --Y que no hay Tzimisce. No sé muy bien lo que voy a hacer allí. No obstante, es una mejora respecto de Bistrita, e imagino que debo agradecéroslo a vos. ¿Y bien? --Ató su macuto--. Adelante, maestro Jervais. Sin duda, el hombre con los vastos conocimientos geográficos debería abrir la marcha. No os preocupéis, estaré justo tras vos.


  --Ya, sé que así será --dijo Jervais tirando de las riendas--. Sé que estaréis ambos.


  


  * * *


  


  Etrius, Maestro de Ceoris, primero entre iguales, Guardián del Durmiente, consejero de Hungría, Silesia, Bohemia, Polonia y el Sacro Imperio Romano Germánico para la casa y el clan Tremere, se despertó jadeando y sollozando. Se sentó lentamente, y perforó las tinieblas con su vista de hechicero como si buscara algún enemigo oculto. Luego se levantó, se puso una vieja y gastada túnica y fue a su escritorio, donde le esperaba un manuscrito inacabado. La pluma flotó desde el tintero de plata hasta su mano. Miró fijamente el diagrama que había estado elaborando, deseando que hubiera algún detalle más que añadir, pero no, estaba acabado. Ahora tenía que escribirle un comentario, decir algo lleno de sabiduría para las generaciones venideras de magos de la sangre. Una gota de tinta roja mágica cayó sobre la página mientras él estaba sentado allí, inmóvil. Con un ruido de irritación tocó la mancha con la plumilla y esta absorbió el pigmento, sin dejar ni una marca.


  Algo sabio.


  La defensa mágica tembló. Etrius hizo una mueca, pero identificó el contacto y con un movimiento silencioso convirtió la muralla del conjuro en una cortina fina como la seda y fácil de apartar. Ella entró y se sentó.


  --Tú no duermes mejor, ¿no? --dijo ella al fin. Parecía cansada. Fuera todavía era de día. Sentía haberla despertado, pero ella siempre había sido muy sensible a estas cosas.


  --No --admitió él--. Nada mejor.


  --¿El mismo sueño?


  --El mismo. No tengo más sueños, ya no. Solamente este, siempre creciendo y creciendo. Ahora también me persigue por la biblioteca de Doissetep. Siempre me perdía en Doissetep cuando estaba vivo.


  --Sí, me acuerdo. --Sonrió levemente. A él le gustaba que sonriera, pero no era su vieja sonrisa. Esa no la había vista desde hacía siglos, literalmente--. Pero todavía no te ha atrapado, ¿no?


  --Aún no.


  Un silencio largo, casi procesional.


  --Hiciste lo que había que hacer --dijo ella--. Sé que eso no sirve de consuelo. Y ella era consciente de la senda que escogía. Supongo que eso tampoco sirve de ayuda…


  Él dejó la pluma y apoyó la cabeza entre las manos.


  --Y el año que viene habrá que hacer otra cosa, y al siguiente también.


  --Ingvar.


  Él hizo una mueca al oír su nombre pagano, pero levantó la cabeza.


  --Perdóname, Molle.


  --¿Qué quieres que diga, Ingvar? Diría cualquier cosa que te sirviera de ayuda.


  Otro silencio.


  --Excepto eso.


  --No tienes que decir nada. A menos quizá… que te sientas con ganas de criticar mi diagrama del alma del mundo.


  Ella asintió.


  --Puesto que ambos estamos despiertos, nada me complacería más.


  Él empezó a traer su obra hasta donde ella pudiera verla, pero entonces se detuvo a medio camino de la habitación. Sus gruesos párpados cayeron de pena y cansancio. El libro se hundió en sus brazos, más y más bajo hasta que amenazó con caerse de sus dedos.


  --Muévete --murmuró ella, dejando que un leve indicio de firmeza maternal entrara en su voz.


  --Me muevo --dijo él apesadumbrado.


  --Sí. Es lo único que puedes hacer, hermano mío. A menos que quieras que nuestro destino nos alcance por fin.


  Él suspiró.


  --No. Dios sabe que no podemos consentirlo.


  Meerlinda volvió a sonreír, o lo intentó, y alargó las manos para coger el libro.
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