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    Suzanne


    


    Hay aniversarios buenos y aniversarios malos. Aquel era uno malo y Suzanne eligió marcar el momento con una pesadilla.


    Como siempre, estaba enterrada, con el cuerpo inmóvil, y atrapada bajo un peso tan fuerte como el cemento. Tenía nieve en la boca, en la nariz y en los oídos. La fuerza y la presión la aplastaban. ¿A qué profundidad estaba? ¿Dónde era arriba y dónde abajo? ¿Iría alguien a buscarla?


    Intentó gritar, pero no le salió nada, nada…


    —Suzanne…


    La llamaban. No podía contestar. No podía moverse. No podía respirar. Tenía una opresión fuerte en el pecho.


    —¡Suzanne!


    La voz le llegó a través del pánico y la oscuridad.


    —Estás soñando.


    Suzanne sintió un contacto en el hombro y el gesto la sacó de la tumba congelada y la devolvió a la realidad. Se incorporó sentada con la mano en la garganta, luchando por respirar.


    —Todo va bien —dijo la voz—. Tranquila, no pasa nada.


    —Estaba soñando. Lo de siempre —repuso ella. Y era tan real que esperaba encontrarse rodeada por cristales de hielo, no por ropa de cama arrugada.


    —Lo sé —la voz pertenecía a Stewart, quien le frotaba la espalda con gentileza—. Estabas gritando.


    Entonces ella se dio cuenta de que estaba pálido y arrugas de ansiedad enmarcaban su boca.


    Tenían una rutina para aquello, pero hacía tiempo que no habían tenido que usarla.


    —¡Era tan real! Yo estaba allí.


    Stewart encendió la luz. Un resplandor suave se extendió por el dormitorio, iluminando los rincones oscuros y apartando las últimas volutas de la pesadilla.


    —Estás a salvo. Mira a tu alrededor.


    Con la imaginación atrapada todavía bajo el peso de la nieve, Suzanne miró.


    No había nieve. No había alud. Estaba en su cálido y cómodo dormitorio de Glensay Lodge, donde bailaban restos de un fuego en la chimenea y la oscuridad de la noche interminable de invierno se asomaba por un hueco en las cortinas. Ella había hecho personalmente aquellas cortinas, con una lujosa tela de cuadros escoceses que había comprado en su primera visita a Escocia. La madre de Stewart le había dicho que era el tartán de su clan, pero lo que le importaba a Suzanne era que las cortinas dejaran fuera el frío en las noches de invierno e hicieran acogedora la estancia. También había hecho ella la colcha de retazos colocada a los pies de la cama.


    En la mesa cerca de la ventana había una botella de whisky puro de malta de la destilería de la zona, y al lado, el vaso vacío de Stewart.


    Allí estaba el sillón favorito de ella, con los cojines suaves y ahuecados. Su libro, una novela que no le había llamado la atención, yacía abierto al lado de la labor de tejer. El día anterior había llegado un envío nuevo de lana y los colores la habían entusiasmado. Morados y azules intensos descansaban al lado de tonos más suaves de brezo y crema, listos para animar la paleta de blanco y gris que dominaba más allá de las ventanas. La lana le recordaba al brezo silvestre escocés que crecía en el valle a principios y finales del verano. La animaba pensar en eso. Cuando se calmaba el frío, le gustaba caminar por la mañana temprano y ver el brezo con el sol quemando a través de la bruma.


    Y allí estaba Stewart, con sus ojos amables y su paciencia infinita. Stewart, que llevaba más de tres décadas a su lado.


    Ella estaba en las Highlands escocesas, a decenas de miles de kilómetros del monte Rainier. Y, sin embargo, el sueño la envolvía todavía como una niebla helada, infectando sus pensamientos.


    —Hacía más de un año que no soñaba eso —murmuró. Tenía la frente húmeda de sudor y el camisón pegado al cuerpo. Tomó el vaso de agua que le ofreció Stewart.


    Tenía la garganta seca y el agua la calmó y la refrescó, pero la mano le temblaba tanto, que derramó una parte en el edredón.


    —¿Cómo se pueden seguir teniendo pesadillas después de veinticinco años? —preguntó. Ella quería olvidar, pero su cuerpo no se lo permitía.


    Stewart tomó el vaso, lo dejó en la mesilla y la abrazó.


    —Falta poco para Navidad, y esta siempre es una época estresante del año.


    Ella apoyó la cabeza en el hombro de él, reconfortada por su calor humano. Carne y hueso en lugar de nieve y hielo.


    Carne viva.


    —Me encanta esta época del año porque las chicas vienen a casa —Suzanne abrazó la cintura de él, ansiosa por dejar de temblar—. El año pasado no tuve ni una sola vez la pesadilla.


    —Probablemente la haya desencadenado la llamada de Hannah.


    —Ha sido una llamada buena. Va a venir a casa por Navidad. Es la mejor de las noticias. No algo que pueda desencadenar una pesadilla —pero sí suficiente para despertar recuerdos y pensamientos.


    Suzanne sospechaba que la pobre Hannah tendría también sus propios pensamientos y recuerdos.


    Stewart tenía razón. Esa época del año nunca era fácil.


    —Va a hacer dos años que Hannah, Beth y Posy no están aquí juntas —comentó Stewart.


    —Y estoy muy contenta —repuso ella, con franqueza—. Será todavía más especial porque Hannah no pudo venir el año pasado.


    —Lo cual incrementa tus expectativas —Stewart parecía cansado—. No la presiones. Es duro para ella y tú acabas sufriendo.


    —No sufriré —contestó Suzanne. Ambos sabían que mentía. Sufría siempre que Hannah se distanciaba de la familia—. Solo quiero que sea feliz, nada más.


    —La única persona que puede hacer feliz a Hannah es ella misma.


    —Eso no impide que quiera ayudar. Soy su madre —miró a su marido a los ojos—. Soy su madre —repitió.


    —Lo sé. Y, si quieres saber mi opinión, tiene mucha suerte de que lo seas.


    ¿Suerte? Las chicas habían tenido muy poca suerte en sus primeros años de vida. Al principio, a Suzanne le asustaba mucho que los sucesos de su infancia le destrozaran la vida a Hannah, pero después había comprendido que tenía la responsabilidad de no permitir que ocurriera eso.


    Había hecho todo lo que había podido para compensar aquello e influenciar el futuro. Solo quería el bien para sus hijas y su carga era tremenda. El peso de esa carga la hundía y en ocasiones casi la aplastaba. Y ella había obligado a Stewart a acarrear también esa carga.


    «La culpa del superviviente», pensó.


    —Me preocupa no haber hecho lo suficiente. O no haberlo hecho bien.


    —Estoy seguro de que todos los padres piensan eso de vez en cuando.


    Suzanne sacó las piernas de la cama, aliviada de poder levantarse. Caminar. Respirar. Ver levantarse el sol. Giró los hombros y descubrió que le dolían. Había cumplido cincuenta y ocho años el verano anterior y en ese momento sentía todos y cada uno de esos años. ¿Era un dolor real o un recuerdo?


    —La pesadilla ha sido horrible. Estaba de vuelta allí.


    Asfixiándose en una tumba de nieve sin aire.


    Stewart se levantó a su vez.


    —Se pasará —extendió el brazo para tomar su bata—. No te voy a preguntar si quieres hablar de ello, porque nunca quieres.


    Y esa vez no era diferente.


    Suzanne no podía parar las pesadillas, pero podía impedir que la envolviera la oscuridad cuando estaba despierta. Era su modo de recuperar el control.


    —Deberías seguir durmiendo —dijo.


    —Ambos sabemos que es imposible volver a dormir después de unas de tus pesadillas —contestó él—. Y, de todos modos, tenemos que estar en pie dentro de una hora —tenía el cabello de punta y ojeras de cansancio—. Esta mañana llega un grupo de veinte al Adventure Centre. Habrá bastante ajetreo. Me vendrá bien empezar temprano.


    —¿Tienen experiencia?


    —No. Es un grupo escolar en una semana de aventura al aire libre.


    A Suzanne la invadió la ansiedad. Su instinto la impulsaba a pedirle que no fuera, pero eso habría sido ceder al miedo. También habría significado pedirle a Stewart que dejara de hacer algo que amaba, y ella no haría eso.


    —Ten cuidado.


    —Siempre lo tengo —Stewart la besó y se dirigió a la puerta—. ¿Café?


    —Por favor —la idea de seguir en la cama no seducía nada a Suzanne—. Me ducho y empiezo a planear.


    —¿A planear qué?


    —Eso solo lo preguntaría un hombre. ¿Tú crees que la Navidad se prepara sola? —ella se ató el cinturón de la bata. Sabía por experiencia que la actividad era el mejor modo de expulsar las sombras de su cabeza—. Faltan solo unas semanas. Quiero hacer todos los preparativos por adelantado para luego pasar el máximo tiempo posible con nuestras nietas. He pensado comprar algunos juegos más por si hace mal tiempo. No quiero que se aburran. ¡Llevan una vida tan ajetreada en Manhattan!


    —Si se aburren, pueden ayudar con los animales. Dar de comer a las gallinas con Posy o reunir a las ovejas. Y pueden montar a Socks.


    Socks era el poni de Posy. Con dieciocho años cumplidos, disfrutaba de una semijubilación bien ganada en los campos que rodeaban la casa.


    —Beth se pone nerviosa cuando montan a caballo.


    Stewart movió la cabeza.


    —Hay muchas cosas que ponen nerviosa a Beth. Los dos sabemos que es sobreprotectora. Los niños no se rompen tan fácilmente.


    —Como si tú no fueras el padre más sobreprotector del mundo. Especialmente con ella.


    Él sonrió con timidez.


    —Posy era fuerte como una pelota. Rebotaba. Beth era una cosita delicada.


    —Siempre ha sido una niña de papá. Y, si ahora es una madre sobreprotectora, los dos sabemos por qué.


    —No he dicho que no lo entienda, pero tienes que dejar que los chicos se diviertan. Que exploren. Que cometan errores. Que vivan.


    —Es más fácil decirlo que hacerlo —Suzanne sabía que ella también era sobreprotectora—. Hablaré con Beth. Intentaré persuadirla de que las chicas monten. Y, si hace mal tiempo, pueden ayudar en la cocina. Haremos repostería.


    —Se me ocurre una idea —Stewart tomó su vaso de whisky vacío de la noche anterior—. En vez de planearlo todo y volverte loca de estrés, ¿por qué este año no te relajas? Deja de esforzarte tanto.


    Suzanne lo miró con desmayo.


    —¿Tú crees que la comida aparece por arte de magia? ¿Crees que Santa Claus reparte los regalos ya envueltos? —preguntó.


    Pero el comentario era tan típico de él, que le dio risa. Para alguien de fuera, seguramente resultarían ridículamente tradicionales, pero su vida era exactamente como quería que fuera.


    —Debes saber que la clave de la relajación es la planificación. Quiero que sea especial.


    El hecho de que fuera el único momento del año en el que estaban las tres chicas juntas incrementaba la presión para que todo resultara perfecto. Se acercó a la ventana, apartó las cortinas y apoyó la frente en el cristal frío. Desde la ventana de su dormitorio, podía ver hasta el valle. La nieve, luminosa, reflejaba el brillo apagado de la luna y lanzaba parpadeos de luz por la superficie inmóvil del lago. El lago estaba rodeado de árboles nevados y, más allá de este, se alzaban las montañas, dominándolo todo con su belleza letal.


    Aun sabiendo el peligro que acechaba en esas cumbres nevadas, se sentía atraída por ellas. Nunca podía vivir en lugares que no tuvieran montañas, pero ya no escalaba en invierno. Stewart y ella hacían algo de senderismo en invierno, y marchas más ambiciosas en primavera y verano, cuando hacía más calor y se retiraba la nieve.


    —¿Fue egoísta por nuestra parte mudarnos aquí? ¿Tendríamos que haber vivido en una ciudad? —preguntó ella.


    —No. Y tienes que dejar de pensar así —repuso él con cierta dureza—. Es por el sueño. Tú sabes que es la pesadilla.


    Suzanne lo sabía. Adoraba vivir allí, en aquella tierra de niebla y montañas, de lagos y leyendas.


    —Me preocupa Hannah —se volvió—. Cómo le pueda afectar estar aquí.


    —A mí me preocupa más cómo te afecte a ti que esté aquí. O puede que me atormenten los fantasmas de las Navidades pasadas —Stewart dejó el vaso vacío en la mesa y se frotó la frente con los dedos—. Tienes que dejarla en paz. No puedes arreglarlo todo, aunque sé que nunca dejarás de intentarlo —la luz suavizaba los ángulos duros de su rostro y le hacía parecer más joven.


    Su trabajo lo mantenía en forma y había días en los que casi no aparentaba cincuenta años, y mucho menos sesenta. La única pista de su edad eran los mechones plateados en su pelo, los mismos que habría mostrado el cabello de ella, de no haber optado por algo de ayuda artificial.


    Se habían enamorado trabajando juntos como guías de montaña, cuando la vida les parecía una gran aventura. Entonces solo les importaba la siguiente escalada. La siguiente cima. Habían estado juntos desde entonces y, en su mayor parte, su vida seguía un ritmo cómodo. Ritmo que se alteraba en esa época del año.


    Suzanne pensó que el pasado no desaparecía nunca. Se desdibujaba y a veces era poco más que una sombra, pero siempre estaba allí.


    —Haré que la hospedería resulte lo más acogedora posible. ¡Hannah trabaja tanto!


    —Tú también. Tu vida no son solo tus hijas, Suzanne. Diriges un negocio y este es uno de los períodos más ajetreados del año en el café.


    La ansiedad de ella cambió de dirección.


    —Y ahora me has recordado que todavía tengo que tejer cuarenta calcetines para recaudar fondos para el equipo de rescate de montaña. Gracias por estresarme.


    Stewart sonrió y tomó su ropa de la silla donde la había dejado la noche anterior.


    —Eso me gustaría verlo. A los chicos llevando esos calcetines. Les haré una foto y la colgaré en la página del equipo en Facebook.


    Suzanne hizo una mueca.


    —No son para que se los pongan, idiota. Son para llenarlos de regalos. Los venderemos a buen precio. Y antes de que te burles, te recordaré que, con los beneficios de los calcetines del año pasado, el equipo compró un transmisor-receptor para avalanchas y pagó parte de esa camilla tan chula que usáis ahora.


    —Lo sé.


    —Entonces, ¿por qué…?


    —Me gusta gastarte bromas. Me gusta cómo te pones cuando te enfadas. Haces mohínes con la boca y frunces el ceño y… ¡Ay! —Stewart se agachó cuando ella le arrojó una almohada—. ¿Tú has hecho eso? ¿Cuántos años crees que tienes?


    —Los bastantes para haber desarrollado una puntería perfecta.


    Él arrojó de nuevo la almohada sobre la cama, volvió a dejar su ropa en el respaldo de la silla y empujó a Suzanne hacia la cama.


    Ella cayó con un respingo.


    —¡Stewart!


    —¿Qué?


    —Tenemos cosas que hacer.


    —Eso es cierto —él bajó la cabeza y lo último que vio ella antes de que la besara, fueron sus ojos azules riendo cerca de los de ella.


    Cuando salieron por segunda vez de la cama, los primeros dedos de luz débil asomaban entre las cortinas.


    —Y ahora llego tarde —Stewart se dirigió al baño—. Es culpa tuya.


    —¿Y por qué es culpa mía? —preguntó ella.


    Pero él estaba ya en la ducha, tarareando desafinadamente debajo del agua.


    Suzanne siguió un momento tumbada, con la mente confusa, satisfecha, olvidada ya la pesadilla.


    Sabía que tenía que empezar la tarea de los calcetines.


    Tejer era un modo perfecto de relajarse, aunque ella había tardado años en descubrirlo.


    No había empezado a hacerlo hasta bien entrada ya la treintena.


    Al principio había sido un modo de mostrar su amor por las chicas. Las vestía y las abrigaba. Cuando tomaba las agujas y el ovillo, no tejía solo un jersey, unía con la lana su familia fracturada y dañada, tomando hilos separados y convirtiéndolos en algo completo.


    Stewart salió de la ducha, secándose el pelo con una toalla.


    —¿Quieres que elija un árbol de Navidad de camino a casa?


    —Posy dijo que lo haría ella. Podemos esperar unos días más. No quiero que se caigan las agujas antes de Navidad. ¿Cuántos árboles ponemos este año? He pensado uno en la sala de estar, uno en la entrada, uno en el cuarto de la tele y quizá uno en la habitación de Hannah.


    —¿Y no quieres poner uno en el armario de los zapatos? ¿O en el baño de abajo?


    Ella lo observó.


    —Puedo tirarte otra almohada, si quieres —dijo.


    Pero él la había distraído de su pesadilla. Suzanne sabía que esa había sido su intención y lo amaba por ello.


    —Solo digo que quizá debas dejar alguno en el bosque —Stewart arrojó la tolla húmeda sobre la silla, pero, cuando captó la mirada de ella, la recuperó y la llevó al cuarto de baño—. Todos los años te matas convirtiendo este sitio en un cruce entre un país de las maravillas invernal y el taller de Santa Claus —empezó a vestirse rápidamente, poniéndose todas las capas necesarias para su trabajo—. Tienes grandes expectativas, Suzanne. No es fácil cumplirlas.


    —Es verdad que las cosas pueden ser un poco estresantes cuando las chicas están juntas…


    —Son mujeres, no chicas. Y «un poco estresantes» es decir muy poco.


    —Quizá este año sea diferente —Suzanne quitó las sábanas de la cama—. Beth y Jason son felices. Estoy deseando tener a mis nietas aquí. Colgaré calcetines encima de la chimenea y prepararé bandejas de dulces. Y Hannah no tendrá que hacer nada, porque pienso tenerlo todo hecho cuando llegue para poder pasar tiempo con ella. Quiero que me ponga al día de lo que hace —sujetó las sábanas contra su pecho—. ¡Ojalá encontrara a alguien especial para…!


    —¿Para qué? ¿Para comérselo con patatas? —Stewart movió la cabeza—. Te suplico que no le digas eso a ella. Las relaciones de Hannah son asunto suyo. Y no me parece que tenga mucho interés.


    —No digas eso —repuso ella.


    Se negaba a creer que pudiera ser verdad. Hannah necesitaba una relación íntima. Una familia propia. Un círculo protector. Todo el mundo necesitaba eso.


    Era algo que ella, Suzanne, siempre había deseado. Con seis años había soñado ya con eso. Había pasado sus primeros años con una madre demasiado borracha para ser consciente de su existencia. Más tarde, cuando los órganos internos de su madre habían dejado de luchar contra el maltrato constante que sufrían, Suzanne había entrado en una casa de acogida. Todas las historias que escribía en el colegio tenían que ver con ella formando parte de una familia cariñosa. En sus sueños tenía padres y hermanos. Cuando cumplió los diez años, se había resignado ya a que eso nunca iba a ocurrir.


    Al final había acabado en una residencia y allí había conocido a. Esta se había convertido en la hermana que Suzanne tanto había anhelado y había volcado en esa amistad todo el amor que le sobraba. Estaban tan unidas, que la gente asumía que eran familia.


    El amor de Cheryl había llenado todas las grietas y huecos en el alma de Suzanne, como pegamento que juntara fragmentos rotos. Dejó de sentirse sola y perdida. Ya no quería que la adoptaran porque tendría que irse de la residencia y eso implicaba dejar a Cheryl.


    Compartían habitación, compartían ropa y compartían risas. Compartían también esperanzas y sueños.


    El recuerdo era tan vívido y la necesidad de oír la risa contagiosa de Cheryl tan fuerte, que Suzanne estuvo a punto de alcanzar el teléfono.


    Hacía veinticinco años que no hablaban y, sin embargo, el impulso de llamarla no había desaparecido.


    La parte de ella que echaba de menos a su amiga no se había curado nunca.


    La voz de Stewart la arrastró de vuelta al presente.


    —¿Suzanne? ¿En qué piensas?


    Él creía que Cheryl era una mala influencia.


    Lo irónico de eso era que Suzanne no habría conocido a Stewart de no ser por Cheryl. No habría sido guía de montaña de no ser por Cheryl.


    —Estaba pensando en Hannah —contestó.


    —Si le hablas de su vida amorosa, te garantizo que subirá al primer avión que salga de aquí y no tendremos una Navidad feliz.


    —No le diré ni una palabra. Le pediré a Beth que me ponga al día. Me alegro de que vivan las dos en Nueva York. A Hannah le viene bien tener a su hermana cerca. Y Beth está casada y feliz y le encanta ser madre. Puede que eso inspire a Hannah.


    Pronto volverían a estar juntas las tres hermanas y Suzanne sabía que ese año la Navidad sería perfecta.


    Estaba segura.
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    Beth


    


    La maternidad la estaba matando.


    Beth intentaba en vano sacar a sus hijas de su juguetería favorita cuando llegó la llamada. Por un momento se sintió culpable, como si la hubieran pillado haciendo algo que no debía.


    Le había prometido a Jason que no compraría más juguetes, pero no se le daba bien negarles nada a las niñas. Su marido subestimaba continuamente la insistencia de las niñas. Nadie podía acabar con la determinación de una persona tan fácilmente como un niño decidido. «Por favor, mamá. Por favor, por favor…».


    A ella le resultaba especialmente difícil porque quería a toda costa ser una buena madre y tenía la desagradable sospecha de que no lo era. Había descubierto que había una gran brecha entre la intención y la realidad.


    Sacó el teléfono y apartó a Ruby de otro camión de bomberos gigante, ese con luces parpadeantes y una sirena ruidosa, que sin duda lo habría diseñado un hombre joven, soltero y sin hijos.


    No reconoció el número, pero contestó de todos modos, reacia a perder lo que podía ser la oportunidad de una conversación con un ser adulto. Desde que tenía hijos, su mundo se había encogido, y tenía la sensación de haberse encogido con él.


    Esos días estaba dispuesta a hacer amistad con cualquiera que no quisiera hablar de problemas para comer, dormir o de comportamiento. La semana anterior se había descubierto prolongando una conversación con alguien que quería venderle un seguro del coche, aunque no tenía coche. Al final había colgado el vendedor, lo cual debía de ser todo un hito en la historia de las llamadas de ventas.


    —Hola —dijo.


    El teléfono estaba pegajoso e intentó no pensar en la procedencia de la sustancia pegada a él. ¿La golosina favorita de Melly? Cuando Beth estaba embarazada, había decidido no dar jamás azúcar a sus vástagos, pero esa, al igual que tantas otras resoluciones, se había evaporado ante el fuego feroz de la realidad.


    —¡Quiero el camión de los bomberos, mamá!


    Como siempre, a las niñas les daba igual que estuviera hablando por teléfono y seguían hablando con ella. Ni descansos para publicidad, ni para ir al baño y, desde luego, no para llamadas telefónicas.


    Sus necesidades eran las últimas de la fila.


    Beth siempre había sabido que quería tener hijos. Lo que no sabía antes de ser madre era a cuánto de sí misma tendría que renunciar en el proceso.


    Se volvió ligeramente para poder oír a la persona que llamaba.


    —¿Beth McBride? —era una voz vigorosa y formal. Una mujer con un objetivo, que tachaba esa llamada de su lista de cosas que hacer.


    En otro tiempo, Beth había sido como esa mujer. Había disfrutado del glamour y el brillo de Manhattan. Del ritmo frenético de la ciudad. Había sido como probarse un vestido y descubrir que te sienta perfectamente y que no quieres quitártelo nunca. Quieres comprarte dos por si se estropea uno y altera de algún modo esa imagen perfecta.


    Y luego, un día, te despiertas y descubres que el vestido ya no es tuyo. Lo has echado de menos. Has visto a otras personas con él y has querido arrancárselo.


    —Beth McBride al habla.


    McBride.


    Hacía años que nadie la llamaba así. Años que era Bethany Butler.


    —Beth, soy Kelly Porter, de KP Recruiting.


    Beth habría soltado el teléfono, de no ser por la sustancia pegajosa que lo mantenía soldado a su palma.


    Antes de tener hijos, había trabajado en relaciones públicas para distintas empresas de estética. Había empezado por abajo, pero había subido rápidamente, y Kelly le había buscado al menos dos de aquellos trabajos.


    —Hola, Kelly. Me alegro de oírte —Beth se alisó el pelo y se puso un poco más recta, aunque no era una videollamada.


    Ella era Beth McBride, una persona que recibía llamadas de agencias de contratación.


    —Tengo algo que podría interesarte.


    A Beth le interesaba cualquier cosa que no gritara, mojara nada ni dejara marcas en el suelo, pero no conseguía entender por qué la llamaba Kelly.


    Jason y ella habían hablado de que volvería a trabajar en algún momento, cuando las niñas fueran más mayores. Con Ruby ya en preescolar, había llegado el momento de volver a tener esa conversación, pero Beth solía estar demasiado agotada para defender su caso.


    Por no hablar de la parte de ella que se sentía culpable por querer dejar a las niñas.


    —Te escucho.


    —Tengo entendido que has tenido un paréntesis profesional —el tono de Kelly daba a entender que catalogaba eso en el mismo grupo de sucesos desafortunados que el tifus o la fiebre amarilla.


    —Llevo un tiempo concentrándome en mi familia, sí —repuso Beth.


    Le quitó a Melly un disfraz de princesa de la mano y negó con la cabeza. Melly tenía ya un armario lleno de vestidos de princesa. Jason se pondría como loco si le compraba otro, y más estando tan cerca la Navidad.


    —¿Has oído hablar de Glow PR? —preguntó Kelly, ignorando la mención a la familia—. Es un equipo joven y dinámico que empieza a hacerse un nombre. Buscan a alguien de tu perfil.


    ¿Cuál era exactamente su perfil?


    Beth era esposa, madre, cocinera, taxista, limpiadora, líder de juegos y ayudante personal. Podía limpiar salsa de espaguetis de las paredes y recitar todos los libros ilustrados de Ruby sin sacarlos de la estantería.


    A su lado, en la pared, había un espejo rodeado de tanta cantidad de rosa y purpurina como para satisfacer a la aspirante a princesa más exigente. Podía parecer un objeto sacado de un cuento de hadas, pero la imagen que le devolvía la mirada a Beth no tenía nada de cuento de hadas.


    Tenía el pelo moreno, y sus pocos intentos de tiempo atrás por teñirse de un tono un poco más claro la habían convencido de que algunas personas habían nacido para ser morenas. En ese momento tenía ojeras oscuras, como si la naturaleza estuviera decidida a mostrar lo cansada que estaba.


    En otro tiempo había creído que sabía todo lo que había que saber sobre belleza y cómo conseguir una cierta imagen, pero después había aprendido que el mejor producto de belleza no era una crema para la cara ni una sombra de ojos, sino una noche seguida de sueño y, desgraciadamente, eso no se vendía en frascos.


    —Mamá —Ruby le tiró del abrigo—. ¿Puedo jugar con tu teléfono?


    Ruby siempre quería todo lo que tenía Beth.


    Esta negó con la cabeza y señaló el camión de bomberos, con la esperanza de distraer a su hija pequeña.


    Ruby quería ser bombera, pero Beth opinaba que estaba más dotaba para trabajar en ventas. Solo tenía cuatro años, pero podía convencer a cualquier persona de lo que fuera en cuestión de minutos.


    —¿Beth?


    —Estoy aquí —contestó la interpelada.


    Sabía que debía decir que en ese momento era madre y ama de casa y que no le interesaba ninguna oferta.


    Pero sí le interesaba.


    —La empresa está aquí mismo, en la Sexta Avenida, pero tienen una red amplia y presencia en ambas costas.


    Presencia en ambas costas.


    La imaginación de Beth voló hasta la costa oeste en primera clase. Ese día, una juguetería. Al siguiente, Beverly Hills. Hollywood. Champán. Un mundo de almuerzos largos y reuniones de negocios, donde la gente escuchaba lo que ella decía. De fiestas glamurosas y de la posibilidad de usar el cuarto de baño sin compañía.


    —¿Mamá? Quiero el camión de los bomberos.


    El cerebro de Beth seguía disfrutando en Beverly Hills.


    —Cuéntame más —pidió.


    —Crecen deprisa y están listos para ampliar su equipo. Quieren hablar contigo.


    —¿Conmigo? —Beth se mordió la lengua. No debería haber dicho eso. Debería proyectar confianza en sí misma, pero la confianza en sí misma había resultado ser un recurso no renovable. Sus hijas le habían quitado la suya con dedos pegajosos.


    —Tú tienes experiencia —dijo Kelly—. Contactos con los medios y creatividad.


    «Ja», pensó Beth.


    —Llevo tiempo fuera del mundillo —siete años para ser exacta.


    —Corinna Ladbrooke ha preguntado específicamente por ti.


    —¿Corinna? —el nombre de su antigua jefa removió una maraña de sentimientos en el interior de Beth—. ¿Se ha cambiado de empresa?


    —Ella es la que está detrás de Glow. Dime cuándo tienes un hueco y puedo organizarte un encuentro con todos ellos.


    ¿Corinna la quería a ella? Habían trabajado juntas, pero no había sabido nada de ella desde que se marchara para tener hijos.


    A Corinna no le interesaban los niños. Ella no tenía, no quería tenerlos y, si alguna de sus empleadas elegía descarriarse por la esfera de la maternidad, optaba por ignorarla.


    Ruby empezó a gimotear y Beth se agachó a tomarla en brazos con una mano, comprobando automáticamente que todavía tenía a Bugsy. Nada podía separar a Ruby de su peluche favorito y Beth tenía cuidado de no perderlo.


    ¿Se preocuparía menos por las niñas si tuviera un trabajo?


    Se inquietaba demasiado y lo sabía. Le aterrorizaba que pudiera pasarles algo malo.


    —Kelly, te llamaré cuando eche un vistazo a mi agenda —dijo, consciente de que aquello sonaba más impresionante de lo que era. Su «agenda» incluía llevar a las niñas a clases de ballet, clases de arte y de inmersión en mandarín.


    —Hazlo pronto.


    El teléfono quedó en silencio y Beth permaneció un momento inmóvil, con la cabeza todavía en el país de las fantasías y el brazo dormido. ¿Por qué parecía que el peso de las niñas aumentaba según el tiempo que las tuviera en brazos? Dejó a Ruby en el suelo.


    —Nos vamos a casa.


    —¡Camión de bomberos! —el grito de Ruby era más penetrante que ninguna sirena—. Lo has prometido.


    Melly seguía mirando disfraces.


    —Si no puedo ser una princesa, quiero ser un superhéroe —declaró.


    «Yo también quiero ser un superhéroe», pensó Beth.


    Una buena madre se negaría y explicaría claramente su decisión. Las niñas saldrían de la tienda disciplinadamente y entendiendo mejor el valor del dinero y el concepto de la gratificación diferida, así como la asociación de comportamiento y recompensa.


    Beth no era esa madre. Cedió y compró el camión de bomberos y un disfraz más.


    Salió de la tienda cargada con dos niñas felices, un montón de paquetes y la irritante sensación de ser un fracaso como madre.


    Ver Manhattan en diciembre era verlo en su mejor época ventosa. El resplandor de las luces en los escaparates y la mordedura del aire de invierno se combinaban para crear una atmósfera que atraía a gente de todo el mundo. Las aceras estaban atestadas y la población de la zona se veía tragada por los visitantes que no podían resistirse a la atracción de la Quinta Avenida en esas fiestas.


    Beth adoraba Manhattan. Después de graduarse, había trabajado para una empresa de Relaciones Públicas en Londres. Cuando la habían trasladado a la oficina de Nueva York, había tenido la sensación de que había triunfado, como si el simple hecho de estar en Manhattan confiriera cierto estatus. A su llegada, se había visto dividida entre la euforia y el terror. Caminaba a buen paso por calles con nombres familiares. Quinta Avenida, calle Cuarenta y dos, Broadway, intentando fingir que aquel era su hábitat natural. Por suerte, había vivido y trabajado en Londres antes, porque, si no, el contraste entre el nivel de ruido de Nueva York y el de su casa familiar en las Highlands de Escocia, habría sido demasiado para su mente y para sus tímpanos.


    Caminaba todos los días por la Quinta Avenida de camino al trabajo, con la sensación de estar en un plató de cine. La alegría y la ilusión habían compensado de sobra por cualquier añoranza que hubiera podido sentir. ¿Y qué si solo podía permitirse una habitación pequeña, donde podía tocar ambas paredes sin salir de la cama? Estaba en Nueva York, la ciudad más emocionante del mundo.


    Un matrimonio y dos niñas después, seguía sintiendo lo mismo.


    Su apartamento era más grande y tenían más ingresos, pero, aparte de eso, lo demás no había cambiado mucho.


    Sujetó con fuerza la mano de Ruby y llamó a Jason para contarle lo de Kelly, pero su ayudante le dijo que estaba en una reunión.


    Beth recordó entonces que él tenía una presentación muy importante ese día y una semana ajetreada por delante. ¿Podría sacar tiempo para quedarse con las niñas si ella iba a ver a Corinna y el equipo?


    —Mamá —Ruby se colgaba de su mano y la presión hacía que a Beth le doliera el hombro—. Estoy cansada.


    «Yo también», pensó Beth.


    —Si andas más deprisa, llegaremos pronto a casa. Sujeta a Bugsy con fuerza. No queremos que se caiga aquí. Y no te acerques mucho al bordillo —dijo.


    Veía accidentes por todas partes. Y no ayudaba que Ruby fuera una niña aventurera y temeraria, que carecía al parecer del instinto de autopreservación y no era nada cautelosa. Melly andaba prácticamente pegada a su costado, pero Ruby quería explorar el mundo desde todos los ángulos.


    Resultaba agotador.


    Beth quería trabajar para Glow PR. Quería caminar por la Quinta Avenida sin tener que estar alerta ante un posible desastre. No era la primera madre que quería trabajar y tener una familia. Tenía que haber un modo de conseguirlo.


    La madre de Jason vivía cerca, y Beth confiaba en que, si encontraba un empleo, Alison estuviera dispuesta a ayudar con las niñas. Melly y Ruby la adoraban. Beth también la adoraba. Alison era la negación personificada de todos los tópicos relativos a las suegras. En lugar de estar molesta con Beth por ser la mujer que se había llevado a su único hijo, la había recibido como si fuera la hija que nunca había tenido.


    Beth estaba segura de que Alison estaría encantada de ayudar, lo cual dejaba solo el pequeño problema de conseguir el empleo.


    ¿Tenía lo que hacía falta para impresionar a Corinna después de siete años fuera de juego?


    Se sentía muy mal preparada para volver al mundo laboral. No estaba segura de ser capaz de participar en una conversación entre adultos normales, y mucho menos si eran personas deslumbrantes con ideas creativas.


    Quizá debería llamar a su hermana. Hannah entendería la tentación de una carrera. Trabajaba como consultora de gestión y daba la impresión de que se pasaba la vida viajando por el mundo para arreglar empresas que no eran capaces de arreglarse solas.


    Tenían una cita al día siguiente y Beth quería llamarla de todos modos para confirmarla.


    Hannah contestó con su tono serio y práctico de voz.


    —¿Es algo urgente, Beth? Estoy embarcando. Te llamaré cuando aterrice, si tengo tiempo antes de la reunión.


    Nada de «¿Cómo estás, Beth? Me alegro de oírte. ¿Cómo están Ruby y Melly?». No.


    Beth siempre había querido estar más unida a su hermana y no sabía quién tenía la culpa de que no fuera así. Y la situación había empeorado últimamente. Las cenas habituales se habían vuelto menos habituales. ¿Era culpa suya porque casi solo hablaba con las niñas? ¿Su propia hermana la encontraba aburrida?


    —No te preocupes —Beth apretó más la mano de Ruby, que caminaba retorciéndose. Era como intentar darle la mano a un pez, pero no se atrevía a soltarla por si acababa debajo de las ruedas de un coche—. Hablaremos mañana durante la cena. No es urgente.


    —Pensaba llamarte sobre eso. Nada de champán, gracias. Estoy trabajando. Agua con gas, por favor —Hannah apartó el teléfono para hablar con la azafata y Beth intentó reprimir una punzada de envidia.


    Quería estar en posición de rechazar champán.


    «No, gracias, tengo que mantener la cabeza despejada para la reunión, donde diré algo importante que la gente quiere oír».


    —¿La vas a anular otra vez? —preguntó.


    —Tengo un trabajo, Beth.


    —Lo sé —contestó esta.


    Y no necesitaba que se lo recordaran. Y ella estaba en casa, cuidando de sus niñas y con un complejo cada vez mayor, alimentado por los triunfos de su hermana. Intentó no pensar en el cordero que se marinaba en el frigorífico ni en el postre extravagante que había planeado. Hannah comía en los mejores restaurantes. ¿Le iban a impresionar los intentos de su hermana por hacer una tarta Pavlova? Las claras de huevo batidas difícilmente cambiarían el mundo, ¿verdad? ¿Y tan desesperada estaba ella que necesitaba esa aprobación?


    —¿Adónde te vas ahora? —preguntó.


    —A San Francisco. Ha sido un viaje de última hora. Te iba a poner un mensaje en cuanto terminara el email que estoy escribiendo.


    Con Hannah, siempre había muchas cosas de última hora.


    —¿Cuándo volverás?


    —El viernes por la noche, y el domingo por la noche me voy a Frankfurt. ¿Podemos aplazarlo?


    —Esto era un aplazamiento —respondió Beth—. Mejor dicho, es un aplazamiento de un aplazamiento de un aplazamiento.


    Un susurro de papeles sugería que Hannah hacía algo más al mismo tiempo que hablaba con ella.


    —Fijaremos otra fecha. Sabes que me encantaría verte —dijo su hermana.


    Beth no lo sabía.


    Sí sabía que era ella la que ponía todo el esfuerzo en la relación. A menudo se preguntaba si Hannah se molestaría en ponerse en contacto si ella dejaba de intentarlo. Pero nunca lo dejaría, aunque su hermana la volvía loca y hería sus sentimientos. Beth sabía lo valioso que era tener familia y pensaba aferrarse a la suya aunque eso implicara dejar la marca de sus uñas en la carne de Hannah.


    —¿Te he ofendido de algún modo? —preguntó—. Siempre tienes alguna excusa para no vernos.


    Hubo una pausa.


    —Tengo una reunión, Beth. No te lo tomes como algo personal.


    Beth tenía la horrible impresión de que era muy personal.


    Hannah, como Corinna, no quería tener hijos. Pero era algo más que eso. Beth empezaba a pensar que a su hermana no le gustaban Ruby y Melly, y ese pensamiento era como una puñalada en el corazón.


    —No estoy exagerando. Tú te has apartado —dijo.


    Corinna era su jefa y no tenía ninguna obligación de que le gustaran sus hijas, pero Hannah era tía de las niñas.


    —Las dos estamos ocupadas. Es difícil encontrar un momento.


    —Vivimos en la misma ciudad y no nos vemos nunca. No tengo ni idea de lo que pasa en tu vida. ¿Eres feliz? ¿Sales con alguien? —dijo Beth.


    Sabía que su madre le preguntaría, así que consideraba su deber estar al tanto de ese tipo de información. Además, era una romántica. Y también estaba el hecho de que, si Hannah tuviera pareja, tal vez se verían más. Podrían salir a cenar los cuatro juntos.


    Pero, al parecer, eso no iba a ocurrir.


    —Vivo en Manhattan. Está atestado. Veo a mucha gente.


    Beth renunció a intentar sacarle información.


    —Ruby y Melly te echan de menos —dijo—. Eres la única familia mía que vive cerca. Les encanta que vengas a casa —decidió probar su teoría—. Pásate el fin de semana.


    —¿Quieres decir por tu apartamento?


    Beth estaba segura de no haber imaginado el tono de pánico en la voz de su hermana.


    —Sí —dijo—. Vente a almorzar. O a cenar. Quédate todo el día y una noche.


    Hubo una pausa corta.


    —Tengo que trabajar todo el fin de semana. Será mejor que tú y yo cenemos juntas un día fuera.


    Un restaurante. En la ciudad. Una velada sin niños.


    Beth alzó a Ruby con un brazo. Se sentía protectora de pronto.


    Aquellas eran sus hijas. Su vida. Eran lo más importante que había en su mundo. ¿A su hermana no deberían importarle aunque solo fuera por eso?


    La ironía era que, como Hannah las veía tan poco, las niñas la veían como a una figura llena de glamour.


    La última vez que había estado en su apartamento, Ruby había intentado subirse a sus rodillas para abrazarla y Hannah se había quedado petrificada. Beth medio esperaba que le gritara a la niña que se apartara. Al final, había sido ella la que había retirado a la sorprendida Ruby y la había distraído, pero el incidente la había dejado herida y molesta. Había permanecido en un estado de tensión hasta la marcha de su hermana.


    Jason le había recordado que Hannah era así y no cambiaría nunca.


    —De acuerdo. Cenaremos algún día. Trabajas demasiado —dijo Beth.


    —Empiezas a hablar como Suzanne.


    —Quieres decir mamá —Beth soltó los dedo de Ruby de su pendiente—. ¿Por qué nunca la llamas «mamá»?


    —Prefiero «Suzanne» —respondió Hannah con voz más fría—. Siento anular la cita, pero tendremos tiempo de sobra de charlar en Navidad.


    —¿Navidad? —Beth se quedó tan sorprendida, que casi soltó a Ruby—. ¿Vas a ir a casa por Navidad?


    —Si por «casa» te refieres a Escocia, sí —Hannah volvió a hablar con la azafata—: Tomaré el salmón ahumado y la ternera.


    En otro momento, Beth se habría preguntado por qué se molestaba en pedir salmón y ternera si las dos sabían que tomaría dos bocados y dejaría el resto, pero ese día estaba demasiado sorprendida por la revelación de que su hermana iría a casa en Navidad.


    —El año pasado no fuiste.


    —Tenía muchas cosas pendientes —Hannah hizo una pausa—. Y ya sabes cómo es la Navidad en nuestra casa. Solo estamos todos juntos esos días y la casa es una olla a presión llena de expectativas. Suzanne se preocupa por pequeñeces y necesita que todo esté perfecto y, si no ocurre así, Posy siempre me echa la culpa a mí.


    Era tan poco habitual que dijera lo que pensaba, que eso pilló desprevenida a Beth. Antes de que se le ocurriera una respuesta apropiada, su hermana ya había cambiado de tema.


    —¿A las niñas les apetece algo en particular por Navidad? —preguntó.


    «Las niñas. Las chicas». Hannah siempre las juntaba y, al hacerlo, de algún modo las deshumanizaba.


    Beth sabía que su hermana delegaría la compra de regalos en su ayudante. Elegiría algo caro, con lo que las niñas olvidarían jugar después de una semana y ella, su madre, se quedaría con la sensación de que su hermana intentaba compensar con eso lo que no les daba por otro lado.


    Pensó en el camión de bomberos que le golpeaba la pierna al andar y se dijo que ella no era quién para criticar a nadie por comprar regalos caros.


    —No les compres nada que chille ni que emita sirenas en plena noche. Y gasta la misma cantidad en las dos.


    Llevaba un cálculo mental y se vigilaba continuamente para no mostrar preferencias, para no regañar a una más que a la otra ni demostrar más interés por una que por la otra.


    Sus hijas nunca tendrían la sensación de que sus padres tenían una favorita.


    —Soy la última persona a la que necesitas decirle eso —comentó Hannah.


    Por un breve momento, Beth y ella conectaron. Un único hilo invisible del pasado las unía.


    Beth quería agarrar ese hilo y tirar de su hermana hacia sí, pero el estrépito de los cláxones y el ruido general de la calle hacían que aquel fuera un lugar poco apropiado para una conversación personal profunda. Y estaban también los oídos de las niñas, que no se perdían nada.


    —Hannah, quizá podríamos…


    —¿Qué les gusta ahora? —preguntó Hannah., cortando la conexión y retirándose al lugar seguro en el que nadie podía alcanzarla.


    Beth sintió la pérdida como un pinchazo.


    —Melly quiere ser bailarina de ballet o princesa y Ruby quiere ser bombera.


    —¿Princesa?


    Beth captó la crítica en el tono de su hermana.


    —Le compro juguetes neutrales y le digo que puede ser ingeniera y trabajar en la NASA, pero de momento prefiere vivir en un castillo con un príncipe, a ser posible, vestida como el Hada de Azúcar.


    «Espera a tener hijos y entonces sabrás de lo que hablo», pensó. Pero no lo dijo.


    Por mucho que su madre anhelara que Hannah se enamorara y se asentara, cualquiera que fuera un poco realista podía ver que eso no iba a pasar.
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    Hannah


    


    Embarazada.


    Hannah cerró los ojos e intentó controlar el pánico.


    Todavía había una posibilidad de que no estuviera embarazada. Llevaba cinco días de retraso, pero eso se podía deber a otras causas. Estrés, por ejemplo. Definitivamente, estaba estresada.


    Guardó el teléfono en el bolso, sintiéndose culpable por Beth.


    No había olvidado la cena. La había anulado porque sabía que no podría soportar una velada en el caos centrado en las niñas que era el apartamento de su hermana.


    ¿Era una locura ir ese año a casa por Navidad? El año anterior se había rajado en el último momento alegando que tenía que trabajar. Había desconectado el teléfono y pasado el tiempo en su apartamento, adormeciendo sus sentimientos con varias botellas de vino bueno y un maratón de lectura. Cuando había cerrado el último libro, se habían acabado las fiestas.


    Ese año, eso no era una opción.


    Temía la unión forzada de la Navidad y la presión que eso conllevaba.


    Su familia creía que era una mujer centrada en su vida profesional, sin tiempo para relaciones.


    Iba a ser una conversación interesante si resultaba estar embarazada.


    Debería hacerse un test. Averiguar si lo estaba o no. Pero entonces lo sabría y, por el momento, prefería aferrarse a la vaga esperanza de que su vida, perfectamente organizada, no se fuera a complicar de pronto.


    —¿Va todo bien, Hannah?


    Ella abrió los ojos. Adam estaba de pie en el pasillo de primera clase, colocando su bolsa.


    —Sí, todo bien —Hannah había guardado ya su pequeña maleta y tenía el portátil al lado del asiento. Vivía con la sensación de que las cosas estaban a punto de torcerse mucho y hacía lo que podía para impedirlo planeando y controlando hasta el último detalle de su vida.


    —¿Estás segura? Esa conversación sonaba tensa —él se sentó a su lado. Era alto y larguirucho. Sus largas piernas llenaban el abundante espacio delante de su asiento—. ¿Problemas?


    Normalmente, cuando viajaba, Hannah prefería hacerlo consigo misma. Si hubiera existido un cartel de No Molesten para pasajeros, se lo habría colgado.


    Ese día, sin embargo, viajaba con Adam. Este era su colega y, en los últimos meses, su amante.


    Y tal vez fuera también el padre de su hijo, cosa que seguramente sería un shock tan grande para él como para ella.


    —Hablaba con Beth.


    Sintió una punzada de culpa. Su hermana tenía razón en que hacía tiempo que no veía a las niñas. Estas eran adorables, pero, con ellas, Hannah se sentía inepta e incompetente. Le resultaba imposible leer cuentos de hadas en los que todos eran felices y comían perdices. No era capaz de perpetuar esa mentira. Santa Claus no existía. El Ratoncito Pérez tampoco. El amor no se podía garantizar.


    En una ocasión había intentado explicarle eso a Beth, pero su hermana había pensado que decía tonterías.


    «Puede que la vida no siempre acabe de un modo feliz, Hannah, pero prefiero ocultarles eso a mis niñas de momento, si no te importa».


    Hannah pensaba que era más sano que las expectativas de la gente tuvieran una base en la realidad. Si no esperabas mucho, no era tan grande la caída cuando al fin te dabas cuenta de que ninguna planificación podía evitar que sucedieran cosas malas.


    Unos años antes, después de una tormenta de nieve inesperada, se había visto obligada a pasar la noche en el apartamento de Beth. En mitad de la noche, Ruby se había subido a su cama. Hannah había sentido el cosquilleo de los rizos suaves en la piel y el calor del cuerpecito infantil a través del algodón del pijama cuando la niña se había pegado a ella buscando seguridad. Eso le había recordado tanto la fatídica noche en la que Posy se había subido a su cama, que los recuerdos casi la habían asfixiado.


    El hecho de que su hermana no lo entendiera la hacía sentirse todavía más aislada.


    Se había marchado sin desayunar, prefiriendo lidiar con los montones de nieve y la ventisca antes que con los recuerdos. Y había tenido mucho cuidado de no volver a colocarse en esa posición. Hasta ese momento.


    Pasó los dedos por el cuello del suéter, aunque no le quedaba apretado.


    La Navidad iba a ser dura, pero ni siquiera ella podía encontrar el modo de evitarla por segundo año. La familia McBride siempre se reunía en Navidad. Era la tradición. Se había resignado al hecho de que era algo que iba a tener que soportar, como un ataque malo de gripe. Pero ahora tenía además aquella complicación añadida.


    —¿Se ha enfadado porque has anulado la cita? —preguntó Adam.


    La observaba con preocupación y ella se apresuró a apartar la vista. Él era observador. Captaba cosas que a otras personas les pasaban desapercibidas. Era uno de los atributos que lo hacían tan bueno en su trabajo. También era parte de la perturbadora atracción que había sentido por él desde el primer día que llegó a la empresa. Hannah no estaba preparada para la química que parecía haber entre ellos. Se le daba tan bien controlar sus sentimientos, que había sido un gran shock descubrir que eran capaces de rebelarse.


    —Le ha dolido —contestó.


    Él sacó su teléfono del bolsillo y tendió el abrigo a la azafata.


    —¿Por qué no le dices la verdad? Dile que te resulta difícil estar cerca de niños.


    ¡Menuda ironía!


    «Si estoy embarazada, tendré que encontrar el modo de soportar a los niños».


    Todavía le sorprendía haber hablado con él de su familia, pero Adam era una persona con la que resultaba increíblemente fácil hablar.


    No se lo había contado todo, por supuesto, pero sí le había dicho más que a ninguna otra persona en toda su vida.


    —Es… complicado —musitó.


    Se dio cuenta de que, al otro lado del pasillo, había una pareja con un bebé. No habían despegado todavía y el bebé ya se mostraba inquieto. Hannah esperaba que no se pasara todo el viaje llorando. Oír llorar a un niño le producía dolor de estómago.


    —Preséntamela y lo haré yo.


    —¿Qué? —Hannah se volvió hacia él, confusa.


    —Quiero conocer a tu hermana.


    —¿Por qué?


    —Porque eso es lo que hace la gente en nuestra posición.


    —¿Nuestra posición?


    —Estoy enamorado de ti —dijo él con sencillez, como si el amor no fuera lo más terrorífico que le podía pasar a una persona—. ¿O vamos a ignorar eso?


    —Vamos a ignorarlo —contestó ella.


    Al menos de momento. Controlaba sus sentimientos con la misma firmeza que su agenda. Había aprendido a reprimirlos. Si había una cosa que odiaba en la vida, era el caos emocional.


    —Debería ofenderme que trates tan a la ligera mi sentida declaración de amor.


    —Estabas borracho, Kirkman.


    —No es cierto. Estaba en pleno uso de mis facultades.


    —Si no recuerdo mal, habías bebido varios vasos de bourbon.


    —Es cierto que necesité algo de apoyo líquido para darme valor —él se encogió de hombros—, pero declararte mi amor era un gran paso para un hombre que lleva tanto tiempo solo como yo.


    Hannah no se había permitido creer que él hablara en serio.


    Para ella, el amor era una forma emocional de ruleta rusa. Un juego al que ella no jugaba.


    Su seguridad sentimental era lo más importante del mundo para ella.


    No quería ni pensar cómo se complicaría todo si había además un bebé.


    —¿Te preocupa que te vaya a quitar tus bienes? —Adam se inclinó hacia ella—. Firmaremos un acuerdo prematrimonial, pero tengo que advertirte de que, en caso de ruptura irrevocable de nuestro matrimonio, quiero tomar posesión de tus libros. Con tiempo y medicación, probablemente pueda aprender a vivir sin ti, pero no puedo aprender a vivir sin tu biblioteca. ¿Sabes lo excitante que es saber que tienes una primera edición de Grandes esperanzas en tus estanterías?


    Hannah casi no podía concentrarse en la conversación.


    «Tienes que hacerte la prueba», pensó.


    —No necesitaremos un acuerdo prematrimonial —dijo.


    —Estoy de acuerdo. Un amor como el nuestro durará eternamente. Podríamos decir que tengo grandes esperanzas —Adam le guiñó un ojo, pero ella no sonrió.


    El amor era voluble y poco fiable, y definitivamente, no era algo que se pudiera controlar. Si alguien no te quería, no podías obligarle a hacerlo. Prefería construir su vida sobre bases más seguras.


    Adam rechazó la oferta de champán de la azafata y pidió bourbon en su lugar. Enarcó las cejas cuando Hannah también lo rechazó.


    —¿Desde cuándo rehúsas tú el champán?


    «Desde que puedo estar embarazada».


    —Necesito tener la mente despejada para la presentación.


    —Tú puedes llevar a cabo esta presentación con los ojos cerrados. No entiendo por qué te estresas. ¿Dónde está la mujer que bailaba descalza en la oficina alrededor de una caja de pizza vacía?


    Ella se quitó los zapatos de tacón.


    —¿Podemos olvidar que pasó eso?


    —No. Tengo pruebas fotográficas, por si alguna vez intentas negarlo. Y pienso mostrárselas a tu hermana para probarle lo incomprendida que eres —sacó el teléfono y fue pasando fotos con el pulgar—. Mira. Esta es mi favorita.


    Hannah apenas se reconocía. El pelo se había salido del moño que llevaba a trabajar y estaba descalza y riendo. Lo que más destacaba era la expresión de su cara. ¿De verdad había transmitido tanto?


    —¡Dame eso! —exclamó. Intentó quitarle el teléfono, pero él lo sujetó fuera de su alcance.


    —Jamás olvidaré aquella noche.


    —¿Porque me quité los zapatos y bailé?


    —Yo lo decía por la pizza. Estaba muy buena. Ha habido otras noches, y otras pizzas, pero aquella fue la mejor. Creo que eran las aceitunas —Adam se inclinó sonriente y la besó—. Me encanta que te rías. ¡Estás siempre tan seria en la oficina!


    —Soy una persona seria.


    Adam se apartó.


    —¿Quién te ha dicho eso?


    —Mi padre.


    «¡Eres tan seria, Hannah! Levanta la cabeza del libro cinco minutos y diviértete un poco».


    Todavía había días en los que se sentía culpable por coger un libro, incapaz de apartar de sí la sensación de que había algo más valioso en lo que debería emplear su tiempo.


    —Tengo noticias para tu padre. Se equivoca.


    Adam había ido retirando poco a poco sus defensas, y lo había hecho de un modo tan sutil, que ella ni siquiera se había dado cuenta de que necesitaba defenderse.


    Su trabajo a menudo exigía que se quedara hasta tarde, y eso no había tenido nada de especial hasta la primera vez que él había entrado en su despacho con una caja de pizza en la mano.


    Hannah había enarcado las cejas.


    —Yo no como pizza.


    —Hay una primera vez para todo, McBride.


    Y habían acabado sentados en el suelo del despacho, comienzo pizza de la caja mucho después de que todos los demás se hubieran ido a casa.


    Era la primera vez en su vida que Hannah comía pizza directamente de la caja.


    También era la primera vez que se había quitado los zapatos o se había sentado en el suelo del despacho.


    No estaba segura de que hubiera sabido relajarse antes de que él llegara a la empresa, pero aquellas sesiones de trabajo tardías se habían convertido enseguida en su parte favorita del día. Estaba deseando tener mucho trabajo para que existiera una excusa para quedarse cuando todos los demás se habían ido.


    Trabajaban, compartían comida y hablaban. Allí, en la quietud nocturna de la oficina, envueltos por el resplandor de la ciudad, resultaba fácil decir cosas que ella jamás habría dicho en otras circunstancias.


    Una noche, él le había confesado que su tía había insistido en que diera clases de baile de salón porque pensaba que era una habilidad esencial en la vida.


    Y él se había empeñado en enseñar a Hannah.


    —Todo el mundo debería saber bailar el tango, McBride.


    —Yo no bailo, Kirkman.


    Pero con él sí había bailado descalza alrededor de las cajas de pizza vacías.


    Era ridículo, pero había acabado riéndose tanto, que no podía respirar.


    «Y así fue como llegamos a la intimidad», pensó, mirando a Adam tomar un sorbo de su vaso. No con una zancada de gigante, sino paso a paso, con cada movimiento hacia delante tan furtivo como la marea que sube. En un momento dado, estaba de pie sola en tierra seca y al momento siguiente la cubría el agua y se ahogaba.


    Alas ligeras de pánico aleteaban en su piel. Si hubiera podido atárselas a la espalda, habría salido volando. Para algunas personas, el miedo era un callejón oscuro de noche, o un perro gruñendo con dientes afilados. Para ella, el miedo era la intimidad.


    Quizá él creyera que la quería, pero Hannah sabía que lo que ella podía ofrecer no sería suficiente.


    Un golpe y una maldición la sacaron de sus pensamientos y vio que una mujer intentaba guardar su maleta en el compartimento de arriba.


    Adam se levantó a ayudarla, y con su estatura, no tuvo ningún problema en colocar la maleta.


    Hannah vio que los ojos de la mujer se detenían en el perfil de él y bajaban después a sus hombros. Una débil sonrisa rendía tributo a aquel ejemplar viril, hasta que se volvió y notó la presencia de Hannah. Su sonrisa pasó de interesada a resignada. Hannah la imaginó pensando: «Todos los buenos están pillados».


    Adam volvió a sentarse.


    —¿Cuándo le vas a hablar a Beth de nosotros? —preguntó—. No es que me importe ser tu sucio secreto, pero sería más fácil si se lo dijeras. Podría ir a cenar contigo. Se me dan muy bien los niños.


    Hannah confió en que siguiera pensando igual si resultaba estar embarazada.


    Él volvió a estirar las piernas.


    —Llevamos seis meses viviendo prácticamente juntos. No puedes esconderme eternamente.


    «¿Seis meses?».


    —Yo no te escondo.


    Antes de Adam, su relación más larga habían sido dos meses. Ocho semanas. Era un periodo de tiempo que le iba bien. Hannah prefería concentrar sus esfuerzos en cosas que se le daban bien. Las relaciones no entraban en esa categoría.


    Con Adam había sido diferente.


    La conexión había sido tan potente, que no había sabido cómo lidiar con ella. Al principio, su única interacción se daba en el trabajo. No recordaba quién había hecho el primer movimiento.


    La primera vez que habían tenido relaciones sexuales había sido en el apartamento de él. No habían llegado hasta el dormitorio. La segunda vez, había sido en el de ella y esa vez habían llegado hasta el suelo de la sala de estar. Ella creía que esas prisas irían desapareciendo, pero algunos días ni siquiera se paraban a hablar. Era como si todo lo que reprimían en público durante la jornada laboral exigiera verse liberado en cuanto estaban en privado. En la última semana habían hecho el amor dos veces en el vestíbulo con las luces todavía encendidas. Una parte de ella se había preguntado por qué el sexo con Adam parecía tan desesperado. Tal vez porque en su mente creía que aquello terminaría pronto.


    Hannah sabía que todo terminaba. Y, sin embargo, allí estaban seis meses después.


    Se reacomodó en el asiento.


    Si estaba embarazada, lo sabría, ¿no? ¿Las mujeres no sentían náuseas y cosas así?


    Ella no tenía náuseas.


    Cuando los motores del avión gritaban ya, listos para despegar, Adam terminó su bebida.


    —Si vas a ir a casa a pasar la Navidad con tu familia, yo debería acompañarte —dijo.


    —¿Para causar problemas?


    —Para protegerte —esa vez él no sonreía—. Odio verte así. Quiero que vuelva mi Hannah.


    «Mi Hannah».


    Ella sabía que su familia no reconocería a la Hannah que conocía Adam. Casi no la reconocía ella misma.


    —No necesito que vengas conmigo, pero eres muy amable ofreciéndote —dijo.


    Podía imaginar la reacción de Suzanne si aparecía con él. Reservaría la iglesia y compraría un sombrero antes de que ella tuviera tiempo de deshacer el equipaje.


    La luz de los cinturones se apagó encima de sus cabezas y Adam se recostó en su asiento.


    —Si la Navidad te estresa, ¿por qué vas?


    —No quiero decepcionar a Suzanne —y la sensación de que lo hacía, de que no daba lo suficiente le traía recuerdos incómodos.


    —¿Suzanne? ¿No la llamas «mamá»?


    —No es mi madre. Mi madre murió —contestó ella.


    Vio la sorpresa en los ojos de él y se preguntó qué la había impulsado a contar eso en aquel entorno crudo e impersonal. Ella nunca hablaba de sus verdaderos padres, pero había algo en Adam que desarmaba la parte de ella que solía mantener bien atada.


    —No lo sabía —musitó él—. Lo siento mucho.


    —Fue hace mucho tiempo. Yo tenía ocho años.


    —¡Maldita sea, Hannah! Es una edad difícil para perder a tu madre. ¿Por qué no me lo has contado antes? —Adam tendió la mano, con la palma hacia arriba, y ella dudó un momento y luego puso la suya encima. Él se la estrechó con un gesto protector y ella sintió las sogas de la intimidad apretándose a su alrededor.


    «Te quiero, Hannah».


    —No es algo que surja en la conversación general. Perdimos a nuestro padre y a nuestra madre, Murieron en el mismo accidente.


    —¿Automóvil?


    —Avalancha de nieve. Los dos eran escaladores.


    Él enarcó una ceja.


    —¿O sea que no has sido siempre una chica de ciudad?


    Hannah tenía la sensación de que había sido siempre una chica de ciudad.


    —¿Y quién es Suzanne? —preguntó él con tono neutro, como si reconociera la necesidad de ella de no sentirse abrumada por la compasión.


    —Suzanne y Stewart nos adoptaron. Suzanne es estadounidense y Stewart es escocés. Después del… accidente… nos mudamos a Escocia para estar cerca de la familia de Stewart —a Hannah le latía con fuerza el corazón—. ¿Podemos trabajar ya?


    Él vaciló.


    —Claro —tomó su portátil y lo abrió—. A menos que quieras terminar la partida de ajedrez que tenemos a medias.


    —Te comí el caballo.


    —Lo recuerdo —la sonrisa de él era casi infantil—. Todavía puedo comerte el rey. Dame la oportunidad de intentarlo. Tú ganaste las dos últimas partidas y mi autoestima ha sufrido un duro golpe.


    A Hannah siempre le había parecido que la autoestima de él era indestructible.


    —Creo que deberíamos terminar la propuesta —dijo.


    —Tienes miedo de perder —él se inclinó y la besó en la boca—. He visto tu presentación. Es brillante. Vamos a conseguir ese negocio.


    Ella se relajó un poco y observó la hoja de cálculo que había en la pantalla de él.


    —Tienes que cambiar eso —puso el dedo en una de las cifras—. ¿No viste mi email?


    —¿El que enviaste a las tres de la mañana? Sí, lo he visto esta mañana de camino al aeropuerto, pero no todos somos tan rápidos como tú —él cambió el número—. Tienes un gran cerebro, McBride. Pero ¿por qué no estabas durmiendo?


    —Me gusta trabajar —contestó ella.


    Más concretamente, le gustaban los números. Adoraba los datos y los códigos informáticos. Los números eran fiables y se comportaban como ella quería. Los números no se agarraban al corazón y apretaban hasta que dejaba de fluir la sangre.


    —Quería terminar este proyecto.


    —¿Y no pudiste hacerlo en las dieciocho horas que trabajas al día?


    —Tenía cosas en la cabeza —declaró ella.


    Y no solo el retraso en la menstruación. También los dos mensajes de voz que llevaban un mes en el buzón de su teléfono.


    Había tenido llamadas parecidas a lo largo de los años, sobre todo en esa época, cuando se acercaba la fecha del accidente. En esa ocasión no reconocía el nombre. Había aprendido a no contestar, pero el mensaje seguía presente como un peso de plomo en la boca del estómago, recordándole cosas en las que no quería pensar.


    Había estado a punto de preguntarle a Beth si a ella también la llamaban, pero entonces habría tenido que hablar de ello y no quería hacerlo.


    Eso era algo que Suzanne y ella tenían en común. Las dos preferían ignorar el pasado.


    Adam guardó el archivo en el que estaban trabajando.


    —¿Suzanne y Stewart eran parientes? —preguntó.


    —Amigos de mis padres. Nos adoptaron a las tres —repuso Hannah. Lo cual intensificaba su culpa por no ser la persona que ellos querían que fuera.


    —Y por eso sientes que tienes que estar allí en Navidad. Porque estás en deuda con ellos —dijo él.


    Era una declaración de hechos, no una pregunta, y ella no se lo discutió.


    Estaba en deuda con ellos y sabía que nunca podría pagarles.


    —Eso es parte del tema.


    —Llévame contigo.


    —Mi familia vive en Escocia, en las Highlands. No te imagino con un WiFi que falla mucho y una cobertura de teléfono que va y viene —ella miró los zapatos brillantes de piel de él—. Lo odiarías.


    —No lo odiaría. Para empezar, soy amante del whisky puro de malta. ¿Tu familia vive cerca de una destilería?


    Hannah suspiró.


    —La verdad es que sí, pero…


    —Pues ahí lo tienes. Ya me has convencido. Además, me encantan los paisajes hermosos. Unos cuantos paseos románticos por un valle brumoso serían un modo perfecto de relajarse.


    —¿Un valle brumoso? Has visto Bravehart demasiadas veces. En esta época del año, el valle está normalmente enterrado bajo treinta centímetros de nieve y, si hay bruma, te perderás y morirás de hipotermia.


    Adam se estremeció de un modo exagerado.


    —Sabía que había una razón para que hubiera elegido vivir en Manhattan. Pero, en serio, piénsalo. Si voy contigo, podremos preparar la presentación. Lo creas o no, puedo vivir sin Internet. No tener Internet puede ser el mejor regalo navideño de todos.


    Una cosa era hablarle a Adam de su familia y otra muy distinta presentársela.


    Se abrirían botellas de champán.


    Hannah se vería envuelta por una marea incontrolable de expectativas.


    —Tú vas a ir al Caribe y, créeme, eso es mil veces mejor que Navidad en las Highlands escocesas. Es probable que nos quedemos encerrados por la nieve —ella se ponía enferma solo de pensarlo. Atrapados. Incapaces de respirar. Enterrados.


    Oyó la voz de Suzanne, espesa por las lágrimas.


    «Han muerto, Hannah. Están muertos».


    Quizá debería haberse inventado un viaje de negocios a algún lugar recóndito del globo y haberse escaqueado un año más. Si iba a ver a un cliente en Sídney, podía pasarse en un avión casi todas las fiestas.


    El año anterior se había acobardado en el último momento y sabía que Posy no se había creído su pobre excusa.


    «¿Quién demonios decide reformar su empresa en Nochebuena, Hannah? Hasta Santa Claus pospone su evaluación institucional hasta Año Nuevo».


    En otro tiempo, Posy la había adorado y la seguía como una sombra. Se metía en su cama y se negaba a que la sacaran. Le tomaba la mano, se sentaba en su regazo y se pegaba a ella como una lapa, toda suavidad y vulnerabilidad.


    Hannah sintió que la opresión en su pecho aumentaba al pensar en eso.


    Decir que se habían distanciado sería decir muy poco, y sabía que había sido por su culpa.


    La relación con su hermana pequeña era una prueba más que apoyaba su creencia de que sería una madre terrible.


    ¿Y qué iba a hacer si estaba embarazada?
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    En un valle remoto de las Highlands escocesas, Posy McBride estaba de pie en el lugar donde había habido una avalancha. La azotaba un viento helado, que congelaba la piel no cubierta y se colaba por los huecos de la ropa. El aire olía fuertemente a invierno y el aliento surgía en forma de nube de vapor.


    Esa zona de las Highlands atraía a escaladores de todo el mundo. Era conocida por sus barrancos empinados, sus rutas desafiantes y su tendencia a sufrir avalanchas en los meses de invierno.


    La perra, que esperaba a su lado, estaba tensa por la anticipación y la excitación nerviosa.


    —¡Busca!


    Posy dio la orden y el animal saltó al campo de escombros, corriendo adelante y atrás con el hocico metido en la nieve.


    Otros miembros del equipo de rescate habían formado una línea de rastreo y registraban despacio y metódicamente.


    —Es una campeona —murmuró Posy.


    Para alcanzar a Bonnie, subió por las enormes rocas de nieve. La perra era una mancha dorada en un mar de blanco en el que buscaba un olor humano.


    Rory, el entrenador del equipo, se acercó a ella con una radio en la mano.


    —Phil se ha caído unas cuantas veces. Su olor estará por toda la nieve. Eso la confundirá.


    —Eso no la confundirá. Está entrenada en el olor del aire y en rastrear —repuso Posy sin apartar la vista de Bonnie—. ¿Lo ves? Muestra interés en aquel punto. Es un as.


    —Phil habrá dejado olor humano en la superficie.


    En aquel momento, Bonnie empezó a ladrar y volvió corriendo por la nieve hasta Posy.


    —¡Enséñamelo! —dijo esta. La siguió hasta el lugar que le había llamado la atención.


    Rory las siguió más despacio, maldiciendo cuando tropezaba.


    —He apostado diez libras con Luke a que la perra no lo encontraría.


    —Y por esa falta de fe, vas a tener que pagar —Posy alcanzó a Bonnie, que tiraba de un jersey—. Eres una maravilla. Buena chica, buena chica.


    Por suerte, aquello era un ejercicio de entrenamiento, lo que no impidió que alabara mucho a la perra y le diera su juguete favorito como recompensa. Después sonrió al hombre que yacía medio enterrado en la nieve.


    —Hola, tú. ¿Cómo te encuentras hoy?


    Él le devolvió la sonrisa, aunque ella sabía que debía de estar congelado e incómodo. La nieve se pegaba a su anorak, su mandíbula y sus pestañas.


    —No lo sé bien. Puede que necesite reanimación boca a boca.


    —No tendrás esa suerte —Posy acarició la piel suave de Bonnie. Trabajar con el perro la estimulaba y admiraba profundamente la destreza del animal. Podía hacer mucho más que un humano—. Eres la mejor perra de búsqueda y rescate que ha paseado jamás por este mundo.


    La «víctima» carraspeó.


    —Disculpa. Yo sigo en este agujero. ¿No vais a sacarme? ¿Así es como tratáis a las víctimas de una avalancha?


    —No seas quejica. Puedes salir tú solo.


    —¿Quejica? —él se enderezó e hizo una mueca cuando se coló nieve por el cuello de su anorak—. ¡Menuda cita, Posy McBride! Cuando dijiste que querías mi cuerpo, no fue esto lo que me imaginé.


    —¿No?


    —No —él se quitó una masa de nieve del cuello—. Dijiste: «Quiero tu cuerpo el sábado». Y a mí me pareció bien. Me gustan las mujeres que saben lo que quieren. Pensé para mí en una cena y después una película. O una velada acogedora en el Glensay Inn, seguida de un paseo romántico. Preparando la escena antes de desnudarnos juntos —salió del hoyo y ella se echó a reír.


    —Pareces el abominable hombre de las nieves.


    —Tu preocupación me calienta el corazón, lo cual no está mal, porque puede que tenga hipotermia.


    Ella sonrió.


    —¿Tú crees?


    —Es lo que suele ocurrir cuando una persona pasa un par de horas enterrada en la nieve esperando que la encuentre un perro —él se sacudió las capas de nieve de la manga—. Tengo nieve en lugares en los que no sabía que podía llegar la nieve. ¿Hay alguna posibilidad de conseguir un trago que me haga entrar en calor?


    —No sé por qué, pero esa frase no suena igual dicha con acento de Nueva York.


    —Usaré cualquier acento que quieras siempre que me sirvas un whisky.


    —El alcohol y la hipotermia no son una buena combinación —contestó Posy.


    Le gustaba charlar con él. Probablemente más de lo que sería aconsejable.


    La llegada de Luke a Glensay había calmado el desasosiego que parecía invadirla siempre últimamente. Era como si él hubiera llevado consigo parte del mundo exterior, calmando un poco la sed de aventura de ella.


    Bonnie corría alegremente en círculos, moviendo la cola.


    —Tienes suerte de que sea una superestrella o habrías estado mucho más tiempo ahí —comentó Posy.


    —¿Tengo que estar agradecido por estar frío y mojado?


    —Si esto fuera una avalancha de verdad, estarías de rodillas delante de ella jurándole amor y libertad eternos.


    Luke pateó para sacudirse la nieve de las botas.


    —Si esto fuera una avalancha de verdad, yo habría llevado un transmisor, una pala y una sonda.


    —Eso suponiendo que estuvieras escalando o esquiando con gente que supiera qué hacer con un transmisor, una pala y una sonda.


    —¿La gente se ofrece voluntaria para esto más de una vez?


    Sí. Tenemos un equipo de voluntarios que se ofrecen a hacer el trabajo sucio en nuestros ejercicios de entrenamiento.


    —¿Y siguen con vida?


    —La mayoría sí. No siempre hacemos entrenamiento de avalanchas. A veces solo tienes que estar tumbado en un charco en la hierba en la ladera de la montaña.


    —Calla o no podré superar la terrible decepción de saber que me he perdido esa experiencia —comentó él.


    Tenía el cuerpo fuerte y atlético de un escalador y el aire todoterreno de un hombre que pasaba la vida expuesto a los elementos.


    La fuerza de la atracción por él había sido una sorpresa para Posy.


    Recelaba de las relaciones. En una comunidad pequeña, como la que ella vivía, uno no podía alejarse cuando terminaba una aventura. Era muy probable que siguiera viendo a esa persona todos los días. Le había ocurrido ya, y no tenía ninguna prisa por repetir la experiencia.


    —¿Todo bien por allí? —les gritó Rory.


    Posy volvió la cabeza.


    —Creo que la víctima tiene hipotermia.


    —¿Víctima? —Luke enarcó una ceja—. Nada de «víctima», por favor. Yo no me veo así —se agachó a acariciar a Bonnie—. Tú eres mi chica favorita. Si hubiera estado de verdad enterrado en esa avalancha y me hubieras rescatado, habría tenido que casarme contigo.


    —Señor y señora Golden Retriever. Os vaticino muchos años de felicidad —comentó Posy.


    Antes de que pudiera esquivarlo, Luke le metió un puñado de nieve por el cuello del anorak.


    El hielo le cosquilleó la piel y ella lanzó un gritito.


    —Eso es de críos.


    —Pero muy placentero. Y ahora tú también tienes frío, lo cual nivela un poco el campo de juego. Deberíamos calentarnos mutuamente. Una ducha caliente. Un fuego de troncos. Una botella de vino tinto…


    Sería muy fácil hacerlo porque, técnicamente, vivían bajo el mismo techo.


    En el terreno de Glensay Lodge había un granero, que contenía un pajar. Los padres de Posy habían tenido la buena idea de convertirlo en dos propiedades. Posy vivía en el loft, el antiguo pajar, que tenía techos inclinados y vistas de las estrellas. El granero se alquilaba. Estaba a setecientos cincuenta metros de la casa, donde vivían sus padres, y rodeado de bosques de pinos y abedules. Un corto paseo llevaba hasta un lago profundo, alimentado por arroyos y habitado por truchas marrones.


    Esa soledad no era para todo el mundo y, en verano, los ocupantes eran mayoritariamente parejas que buscaban una semana romántica en las salvajes Highlands. Era un sitio ideal para montar en bici, observar pájaros, hacer senderismo y nadar en el lago. Pero su mayor atractivo era su proximidad a las grandes montañas. En invierno, el granero a menudo lo reservaban a escaladores.


    Las estancias cortas implicaban más trabajo para Posy. Tenía que cambiar la ropa de cama y toallas más a menudo y lavar más. Así que se había alegrado cuando Luke Whittaker lo había alquilado por cuatro meses con opción a ampliar la estancia.


    Era escalador y escritor. Necesitaba paz y tranquilidad para terminar un libro y una base que le permitiera escalar. El granero ofrecía la posibilidad de hacer ambas cosas.


    De vez en cuando, cuando ella volví a casa tarde de una sesión de entrenamiento, veía las luces de él encendidas todavía, así que sabía que Luke era un ave nocturna.


    Sabía también que se le daban bien los animales. En aquel momento, por ejemplo, llevaba a Bonnie al éxtasis acariciándole el estómago.


    Luke alzó la vista hacia ella.


    —¿Asumo que Bonnie ha pasado la prueba?


    —Sí. Ha captado tu olor inmediatamente.


    Él se enderezó.


    —¿Me estás diciendo que huelo?


    —Da gracias a eso. Así es como te ha encontrado. Está entrenada para buscar el olor humano. Si tienes miedo y estás sudando, emites un olor más fuerte.


    —Estaba enterrado en la nieve. Te puedo asegurar que de mis poros congelados no ha emanado ni una sola gota de sudor.


    —En eso te equivocas. Ella ha captado tu miedo —a Posy le gustaba bromear con él—. Y probablemente podía sentir las vibraciones de tus temblores en la nieve. Pero, en serio, gracias. Has hecho algo bueno y todos te estamos agradecidos.


    —A mí me parece que es una perra de rescate muy buena.


    —Ir a buscar cosas es su juego favorito, lo cual ayuda. Necesitas un perro que tenga un instinto fuerte de recuperar algo. Y, además, el olfato es su superpoder.


    Se abrieron paso por entre los montones de nieve hasta el camino en el que Posy había aparcado su coche. Una capa nueva de polvo blanco suave cubría la superficie de la nieve y el aire frío le adormecía las mejillas a ella.


    —¿Habéis rescatado a muchos senderistas y escaladores atrapados en la nieve? —preguntó él.


    —Sí, y a veces me llama la policía para que ayudemos a buscar a una persona desaparecida. Hace un par de semanas, Bonnie ayudó a encontrar a un anciano con demencia senil que se había perdido. Su familia estaba desesperada. Al parecer, había conseguido abrir la puerta principal, que estaba cerrada con llave, y se había ido a andar. Les alivió mucho que lo encontráramos.


    —Espera —él dejó de andar—. Pensaba que un perro rastreador y uno de rescate eran dos cosas distintas.


    —A menudo lo son. Normalmente, los perros, u olfatean el aire y siguen el olor humano, o siguen el rastro de un olor concreto. Es raro que un perro esté entrenado para ambas cosas.


    —¿Y ella lo está?


    —¿Qué quieres que diga? Es una superestrella.


    Siguieron andando.


    —¿El hombre al que encontrasteis estaba bien?


    —Con mucho frío. Bonnie lo encontró cuando se había refugiado detrás de un seto. Pasó unas cuantas noches en el hospital, pero ahora está bien. Bonnie y yo hemos ido a verlo.


    —¿Hay algo que ella no pueda hacer?


    —No le gusta ir en helicóptero —Posy hizo una mueca—. Y hemos tenido que hacerlo unas cuantas veces.


    Bonnie saltó a la parte de atrás del coche y movió la cola expectante mientras Posy se cambiaba las botas y se quitaba las capas externas de ropa.


    Tendió la mano.


    —Que tengas un buen día.


    Luke miró la mano.


    —¿Yo te doy todo mi cuerpo y tú, a cambio, solo me das tu mano? Lo menos que puedes hacer es invitarme a una taza de chocolate caliente en ese café tan acogedor que llevas con tu madre.


    —No puedo. Hoy soy empleada, no clienta —ella se sentó al volante—. Pero te llevaré a casa un trozo de tarta de chocolate.


    —Pues entonces cena conmigo. Te llevaré al Glensay Inn. Fuego de chimenea, cerveza local, buena comida y compañía fantástica.


    «Y todos los cotilleos que puedas soportar».


    —He vivido aquí casi toda mi vida, Luke. No tienes que venderme los encantos de mi pueblo. Y esta noche estoy ocupada.


    —Tú, Posy McBride, siempre estás ocupada. Cuando no estás rastreando almas perdidas con tu perro o guiando a alguien por una pared de hielo, estás trabajando en el café, cuidando de las ovejas o recogiendo los huevos de tus gallinas. Que, por cierto, son los mejores que he probado en mi vida.


    —Aquí todo sabe mejor. Es el aire. Tengo que irme —Posy sabía que su madre estaría hasta arriba de trabajo—. Es nuestra época de más ajetreo y mi madre está sola porque Vicky no se encuentra bien.


    Él separó las piernas, con las manos en las caderas.


    —Te portas muy bien con tu madre.


    A Posy le resultó extraño oír eso.


    —Es mi madre. ¿Por qué no iba a hacerlo?


    —¿Siempre habéis estado tan unidas?


    El primer recuerdo de Posy era de Suzanne abrazándola para dormirla. Recordaba el calor, la presión de sus brazos, la sensación de comodidad y de seguridad.


    —Sí.


    —¿Y algún día heredarás tú el café?


    —Ese es el plan.


    Él la observó pensativo.


    —¿Y tú estás de acuerdo con eso? ¿Nunca has sentido la tentación de viajar, de hacer algo diferente?


    Para Posy, fue como si él apretara una herida no curada del todo.


    ¿Podía confesar que sí, que sentía tentaciones? ¿Debía admitir que era algo en lo que pensaba mucho por la noche y descartaba de día cuando trabajaba al lado de su madre, que había estado siempre a su lado en las buenas y en las malas? ¿Cómo explicar la responsabilidad que sentía? Era un ancla que la mantenía atrapada en el mismo lugar. Agradecía esa ancla, pero a veces quería soltarla y lanzarse a navegar. En el mundo había montañas grandes y hermosas esperándola. Un mundo entero de aventura.


    Durante el día, sonreía a los clientes, cocinaba y preparaba cafés capuchinos perfectos, pero de noche, en la intimidad de su loft, estudiaba cumbres difíciles, paredes de hielo y roca, planeaba rutas y veía un vídeo tras otro en Internet hasta que tenía la sensación de haber escalado esas montañas personalmente.


    —Este es mi hogar. Mi familia y mi trabajo están aquí. Adiós, Luke, y gracias por lo de hoy —«gracias por provocarme pensamientos que no quería tener»—. Rick te llevará de vuelta a Glensay Lodge —puso el motor en marcha—. ¿No tienes que escribir?


    —Sí, pero, generalmente, necesito no tener las manos congeladas para eso.


    —Esta mañana he dejado troncos nuevos en el granero antes de salir para el entrenamiento. ¿Puedo suponer que sabes encender fuego?


    No lo preguntaba en serio. Luke Whittaker había escrito un libro sobre supervivencia en la naturaleza y, aunque ella no hubiera tenido ese libro en su estantería, habría adivinado que era el tipo de hombre que podía sobrevivir en las condiciones más difíciles, el tipo de hombre que podía sacar chispas frotando dos palos antes de que ella tuviera tiempo de decir «fuego».


    —Puedes venir tú a encenderme la chimenea.


    —Es el intento de ligar más patético que he oído nunca. Espero que se te dé mejor hacer fuego que conquistar mujeres, o acabarás congelado —respondió ella.


    Pisó el acelerador y lo último que vio antes de alejarse fue la sonrisa en el rostro de él.


    Los días de invierno en las Highlands eran a menudo grises y plomizos, pero ese día había un cielo azul perfecto. El paisaje estaba cubierto de blanco, liso e inalterado, como el glaseado de un pastel de Navidad. La superficie reflejaba el sol y brillaba como un millón de cristales.


    ¿Por qué iba a querer dejar aquel hermoso lugar, lleno de personas que la querían y se preocupaban por ella? Estar allí no era un sacrificio, era su elección. Tenía cuatro años cuando Suzanne y Stewart habían empaquetado sus vidas y se habían trasladado desde su casa, en el estado de Washington, hasta Escocia para estar cerca de la familia de Stewart.


    A diferencia de sus hermanas, Posy no recordaba otra casa.


    Pasó delante de la iglesia parroquial y saludó con la mano a Celia Monroe, que salía de una cita con el doctor.


    En un impulso, frenó de golpe delante de la pequeña biblioteca y tomó el bolso, que estaba en el asiento de atrás.


    Había una tarea que llevaba semanas posponiendo.


    —Me van a reñir como a una niña de seis años —confesó. Y Bonnie, comprensiva, movió la cola.


    Posy entró en la biblioteca. Esta había estado muchas veces amenazada de cierre, pero la gente del lugar la había defendido con la misma fiereza con la que un clan defendería sus tierras.


    La mujer que estaba detrás del mostrador chasqueó la lengua con desaprobación.


    —No sé cómo tienes valor para venir aquí, Posy McBride. Te has retrasado más de un mes en la devolución de los libros.


    Posy se inclinó por encima del mostrador y le dio un beso.


    —Estaba atrapada en la montaña salvando vidas, señora Dannon.


    —¡Ah! No digas tonterías. Hacías lo mismo con los deberes. Siempre tarde y siempre con una excusa —Eugenia Dannon había sido profesora de Lengua y Literatura en el colegio, donde se desesperaba con Posy, quien se pasaba el día mirando las montañas por la ventana.


    —Seguro que le debo un montón de dinero en multas.


    La mujer agitó una mano en el aire.


    —Si te multara cada vez que te retrasas con los libros, estarías en la ruina.


    —La quiero, señora Dannon, y sé que en el fondo usted me quiere a mí.


    —¡Sí!, tonta que soy. Ahora corre a ayudar a tu madre, pequeña.


    Posy sonrió. Para la bibliotecaria era «pequeña» aunque tuviera casi treinta años.


    —La próxima vez que venga al café, le daré un trozo extra de brownie —dijo. Estaba a mitad de camino de la puerta cuando le detuvo la voz de la señora Dannon.


    —¿Has leído alguno de los libros?


    —Todos. De principio a fin —contestó Posy. Salió deprisa de la biblioteca.


    No había leído los libros y la señora Dannon lo sabía. Posy estaba dispuesta a apostar a que la mitad de la gente del pueblo que usaba la biblioteca no leía los libros. Pero sacar libros implicaba que Eugenia Dannon conservara su trabajo y, desde la muerte de su esposo dos años atrás, necesitaba tanto el dinero como la compañía que ofrecía la biblioteca. Todos en el pueblo habían desarrollado de pronto el hábito de la lectura.


    Si algún funcionario veía las estadísticas, seguramente se sorprendería de lo mucho que leían los habitantes de Glensay.


    Posy sabía de cierto que Ted Morton utilizaba las obras completas de Shakespeare para evitar que se cerrara de golpe la puerta de su cocina los días ventosos.


    Sonriendo todavía, entró en la pequeña tienda al lado de la biblioteca. Glensay tenía una tienda para todo que vendía las cosas fundamentales.


    —Hola, Posy —la chica que estaba detrás del mostrador le sonrió—. Tu inquilino estuvo aquí ayer. Compró un paquete de cuchillas y desodorante.


    —Bien —Posy tomó pasta de dientes y jabón y los dejó en el mostrador. A menudo se preguntaba si Amy y su madre llevaban una lista de lo que compraba la gente y la usaban para trazar perfiles de ellos—. A lo mejor me quiere ayudar a esquilar las ovejas.


    —¿De verdad?


    —No, claro que no. Es broma —Posy había ido al colegio con Amy y esta tampoco había pillado sus bromas entonces. Obviamente, el sentido del humor no era lo suyo—. No me hagas caso.


    —Personalmente, me gustan los hombres con barba de varios días —Amy marcó las compras de Posy en la caja—. Es sexi. Tienes suerte de que viva contigo.


    —No vive conmigo, Amy. Está en una parte distinta del edificio. Son propiedades separadas. Hay un piso y una puerta entre nosotros —a Posy le parecía importante aclarar eso, teniendo en cuenta la tendencia de Amy a sacar conclusiones interesantes y después difundirlas a los cuatro vientos.


    —Aun así… Podría ser romántico.


    Podría ser, pero, si lo era, Amy no se enteraría.


    Posy guardó la pasta de dientes y el jabón en los bolsillos, mientras intentaba pensar un modo de mantener en privado su vida privada.


    —Gracias, Amy. Que tengas un buen día.


    Se detuvo en la puerta a leer el tablón de anuncios. Ofrecía una instantánea fascinante de la vida del pueblo. Mascotas perdidas y encontradas, un tractor que se vendía, las actas de dos reuniones y una petición para que se uniera más gente al coro. A Posy le gustaba cantar. Y quizá habría intentado entrar en el coro, si la gente no le hubiera dicho que su voz sonaba como la de un gato torturado. Su familia la alentaba a buscar otros modos de expresar su alegría, así que esos días cantaba en el baño y le cantaba a la perra, quien a menudo aullaba con ella, las dos en perfecta armonía.


    Posy vio que se acercaba un minibús y corrió de regreso a su coche.


    Los miembros más ancianos de la comunidad que no podían ir a la tienda por otros medios, usaban el servicio del minibús. Posy intentaba esquivar su llegada siempre que podía porque saludarlos a todos requería medio día.


    Cinco minutos después, entraba como una tromba en el Café Craft, un lugar agradable y caliente. Se quitó el anorak de camino a la barra, donde su madre charlaba con dos mujeres del pueblo. En los altavoces sonaban villancicos con poco volumen y las luces navideñas que su padre y ella habían colocado alrededor de las ventanas brillaban como estrellas minúsculas. Los ladrillos vistos de las paredes estaban parcialmente cubiertos por cuadros de artistas de la zona. Posy los rotaba regularmente. Ese mes había elegido unos con temas invernales.


    Además de cuadros, vendían cerámica hecha en la zona, prendas tejidas exclusivamente, miel de brezo del pueblo y una variedad de artesanía seleccionada por su madre, que tenía buen ojo para saber lo que se vendería bien.


    —Siento llegar tarde.


    —No importa —repuso su madre. Tenía las mejillas sonrojadas por el calor de la cocina y aparentaba al menos diez años menos de los cincuenta y ocho que tenía—. ¿Cómo os ha ido?


    —De maravilla. Bonnie se ha portado como una campeona —dijo Posy.


    Estaba a punto de entrar en detalles, pero se contuvo. Sabía que su madre no quería detalles. Había un acuerdo no escrito en su familia de no mencionar nada relacionado con nieve y avalanchas.


    Posy sabía por su padre que su madre había tenido otra de sus pesadillas unas noches atrás.


    Le habría gustado poder ayudar a eliminar esas pesadillas, pero no sabía cómo. No entendía cómo alguien podía seguir teniendo pesadillas veinticinco años después de un suceso, por muy terrible que hubiera sido.


    Entró en la pequeña oficina y frunció el ceño al ver el creciente montón de papeles que cubría el escritorio, también pequeño. En opinión de Posy, dedicar tiempo a papeleos era desperdiciar la vida. Alguien tenía que revisar aquello, o podían perderse algo importante, pero no iba a ser ella.


    Se quitó las capas exteriores hasta que llegó a la camiseta azul con el logotipo de Café Craft. A continuación cambió los pantalones impermeables por vaqueros y se puso deportivas.


    Si iba a estar de pie todo el día, no tenía la menor intención de llevar tacón.


    Se puso un delantal por la cabeza, lo ató a la cintura y salió al calor con olor a canela del café.


    Su madre tenía una habilidad casi mágica para crear una atmósfera acogedora dondequiera que iba. En el Café Craft, una se sentía arropada y protegida, no solo del viento helado de las Highlands, sino también de los vientos de la vida. La realidad se veía obligada a esperar en la puerta hasta que quisieran dejarla entrar.


    —Déjame terminar este pedido y me cuentas lo de Bonnie. Dos capuchinos y un brownie de chocolate para compartir —Suzanne giró hacia la máquina con expresión decidida y Posy la apartó.


    —Ya lo hago yo.


    —¿Puedes encargarte luego del papeleo, si esto está tranquilo?


    Posy buscó excusas desesperadamente.


    —A ti se te da mejor que a mí.


    —Por eso, precisamente, creo que debes hacerlo —contestó Suzanne—. Este sitio será tuyo algún día y tienes que saber todo lo que hay que saber sobre él.


    «¡Ah! ¡Qué alegría!». Ante ella se extendía una vida entera de papeleos.


    —Hay tiempo de sobra para eso. Falta mucho para que te jubiles —«por favor, no te jubiles»—. Esta mañana he llevado un trozo de tu pastel de frutas al equipo. Casi me han mordido la mano para hacerse con él. Cualquiera diría que esos tipos no comen nunca.


    Posy apartó de su mente el pensamiento de llevar algún día el café y se concentró en moler el café y cronometrar el agua. El aroma a café recién hecho impregnó la atmósfera y tuvo que reprimir el impulso de tomarse ella la primera taza. Después de estar en el frío y la nieve, no había nada en el mundo como un buen café.


    Calentó la leche y creó un dibujo de una hoja en la superficie del café para satisfacer su instinto artístico.


    —Siéntate, Jean —dijo—. Yo os lo llevo a la mesa.


    El local empezaba a llenarse. Había un reconfortante rumor de conversaciones, una sensación de camaradería e integración. En verano, el café estaba siempre lleno de turistas deseosos de empaparse al máximo de la «experiencia escocesa». Eran una comunidad que apoyaba a todos sus miembros durante los duros meses de invierno. Todos se conocían y se cuidaban unos a otros.


    Glensay era el último pueblo del valle y, como tal, a veces se quedaba bloqueado durante el invierno. Durante décadas, el Glensay Inn había sido el único lugar donde salir a comer y a los padres de Stewart se les había ocurrido la idea de abrir un café. Suzanne, que se había hecho cargo del negocio después de ellos, había ampliado el espacio y añadido la artesanía. Además de un lugar para vender lo que tejían sus amigas y ella, era también un sitio donde los habitantes del pueblo podían encontrarse en los días fríos de invierno.


    Suzanne había creado un lugar sobre el que algunos escribían cuando llegaban a casa. En consecuencia, tenían visitantes de todo el mundo. Pero el corazón del Café Craft eran los habitantes de allí.


    Tres tardes por semana, Suzanne abría para distintos grupos, como un modo de combatir las noches oscuras. El lunes iba el grupo de lectura, el miércoles se reunía el club de arte y el viernes le tocaba el turno al club de hacer punto.


    Posy se preguntaba cómo iba a mantener todo eso cuando se hiciera cargo ella. A pesar de sus frecuentes viajes a la biblioteca, no tenía tiempo de leer, lo único que había pintado en su vida era el gallinero y no sabía tejer.


    Estaba cualificada para dirigir un club de aire libre, pero no tendría mucho sentido que se reunieran en un lugar cerrado.


    Miró a su madre y se fijó por primera vez en su jersey azul. La lana tenía un toque plateado que brillaba bajo la luz.


    —¡Qué bonito! —exclamó—. ¿Es nuevo?


    —Lo terminé anoche. Seguramente debería llevar una camiseta del café, pero he pensado que, como soy la jefa, puedo ponerme lo que quiera.


    —Te queda bien.


    —Estoy tejiendo algunos más para venderlos aquí. Ayer me trajeron otra caja de lana. Estoy deseando empezar, pero antes tengo que terminar los calcetines navideños. Si alguna vez quieres que te enseñe…


    —No, gracias. Me dan miedo las agujas. Y eso incluye también las de tejer.


    Estaban ocupadas todas las mesas menos dos y Posy sabía que, cuando cerraran a las cinco, las piernas le dolerían más que cuando escalaba en hielo.


    Puso las tazas en una bandeja, añadió una porción de brownie empalagoso, con tanto chocolate y tan delicioso que seguramente deberían venderlo con una advertencia para la salud. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no comérselo ella antes de llegar a la mesa.


    —Aquí tienen, señoras.


    Jean tomó uno de los cafés.


    —¿Esta mañana has ido a entrenar con el equipo?


    —Sí. Ha venido gente de un equipo de rescate de montaña de Canadá a entrenarnos sobre avalanchas —Posy se puso la bandeja vacía debajo del brazo—. A la comunidad le alegrará saber que no hemos quedado mal.


    —Me han dicho que tu inquilino se ha ofrecido voluntario a hacer de cuerpo.


    —Sí. Y a Bonnie no le ha costado nada encontrarlo —repuso Posy.


    No se molestó en preguntarle quién se lo había dicho. Jean estaba casada con el jefe del equipo de rescate, pero, aunque no hubiera sido así, de todos modos se habría corrido la voz. Esa era la razón por la que Posy se mostraba reacia a salir con alguien del pueblo. Lo había hecho una vez y había sido un desastre. Callum y ella ya se hablaban de nuevo, pero durante años no habían hecho otra cosa que mirarse de hito en hito cada vez que se encontraban, lo cual en un pueblo del tamaño de Glensay, ocurría a menudo.


    —A mí tampoco me habría costado mucho encontrarlo. Hay gente a la que dejaría encantada debajo de la nieve, pero ese hombre no es uno de ellos. A él lo sacaría solo con mis manos —Moira soltó una risita y Posy sonrió mientras recogía los platos de una mesa libre próxima.


    —Moira Dodds, esa es la risa más perversa que he oído jamás. Debería darte vergüenza.


    Moira tomó una cucharadita de brownie.


    —¿Este año vendrán todas tus hijas por Navidad, Suzanne?


    —Así es —Suzanne escribió una etiqueta para la tarta San Clemente que había hecho esa mañana—. Es genial que Hannah pueda venir.


    Sí, Posy pensó que era fantástico que su hermana hubiera encontrado tiempo en su ajetreada vida para recordar que tenía una familia.


    Se dio cuenta de que apretaba los dientes e hizo un esfuerzo consciente por relajar la mandíbula. Si apretaba los dientes cada vez que pensaba en su hermana, tendría que masticar la comida de Navidad con las encías.


    Jean le sonrió.


    —Seguro que estás deseando ver a tu hermana mayor.


    Posy le devolvió la sonrisa, aunque le costó algo de esfuerzo.


    Sabía que, al final, lo que desearía sería llevar a su hermana al aeropuerto antes de tiempo.


    Beth llegaría llena de regalos y buena voluntad. Estaría dispuesta a ayudar a todos y con todo.


    Hannah les llevaría una tormenta emocional.


    En la mente de Posy, se agolpaban recuerdos de Navidades anteriores.


    Un año, Hannah casi no había salido de su habitación excepto para comer la comida de Navidad que otros habían preparado. Y en otra ocasión había pasado casi todo el tiempo en el café, no ayudando, como hacía Beth, sino aprovechando el WiFi gratuito, que era más fiable allí que en la hospedería.


    Posy no comprendía bien qué era lo que hacía su hermana. Las conversaciones que le había oído parecían estar en otro idioma. Ella no sabía nada de estrategia, de economía ni de planes de cinco años, pero, obviamente, su hermana sí, y la gente estaba dispuesta a pagarle muy bien por su experiencia.


    Posy la encontraba un poco amedrentadora, pero la raíz del problema era que su hermana hería sus sentimientos. Ella era espontáneamente cariñosa y Hannah se mostraba distante.


    Jean y Moira volvieron a su café y su charla y Posy se dirigió a la pequeña cocina y empezó a preparar cosas para el almuerzo con Duncan, el chef.


    —Hoy tocan nabos con curry y verduras de invierno —Duncan señaló la tabla y ella asintió.


    —Entendido.


    Todos los días ofrecían dos sopas distintas en el café, y las cambiaban a diario para que los clientes habituales no acabaran comiendo siempre lo mismo.


    A Posy le gustaba cortar verduras. Para soltar agresividad, no había nada como atacar algo con un cuchillo afilado.


    «Maldición, Hannah», pensó, cuando cortaba una cebolla indefensa. Ese año no iba a permitir que le hiciera daño la actitud de su hermana. No se mostraría nada susceptible.


    Los nabos sufrieron el mismo destino que la cebolla, y lo mismo pasó con las patatas.


    Duncan la miró.


    —Prométeme que, si alguna vez te enfadas conmigo, me lo dirás antes de agarrar el cuchillo —dijo.


    —Tienes mi palabra —repuso ella. Había sido canguro de él cuando era adolescente y verlo trabajar en la cocina siempre la hacía sentirse mayor.


    La vida se le iba entre los dedos. A ese paso, a los noventa años seguiría allí, tomando el minibús hasta la tienda.


    Echó las verduras en la cazuela con un suspiro.


    Prefería escalar una pared de roca a cocinar, pero su trabajo como guía de montaña era esporádico, y trabajar en el café suponía un ingreso fijo, además de ayudar a su madre. Era un negocio familiar y la familia lo era todo para Posy. Era una manta cálida en un día frío, una red de seguridad en caso de caída, una fuente de apoyos a la hora de intentar algo difícil.


    Suzanne entró en la cocina cuando las verduras y las especias empezaban a hervir.


    —He escrito los especiales de hoy en la pizarra —removió las sopas—. Deberías haber traído a Luke al café para ofrecerle un tazón de sopa caliente. ¡Pobre hombre!


    —No tiene nada de pobre —Posy empezó a lavar tomates—. Tiene una buena chimenea, un congelador bien provisto y es capaz de calentarse un tazón de sopa si le apetece —y aparte de eso, sus sentimientos por él eran complicados.


    Sin embargo, la presencia de Luke allí era temporal, así que, si ocurría algo entre ellos, al menos no tendría que preocuparse de tropezarse con él el resto de su vida.


    Posy cortó hierbas y tomates mientras su madre ayudaba a Duncan con las empanadas de apio y jamón.


    Suzanne extendió la masa de la empanada.


    —Luke y tú parece que os lleváis bien.


    Posy echó hierbas en la ensalada de tomate. Sabía que su madre estaba indagando y lo único que tenía en común con Hannah era que no estaba dispuesta a comentar su vida amorosa con su madre.


    —Nos paga un buen dinero por alquilar el granero. Por supuesto, procuro estar en buenos términos con él.


    Y sí, él le gustaba.


    Esa mañana, por ejemplo. ¿Cuántos hombres se ofrecerían voluntarios para yacer enterrados en la nieve esperando con paciencia a que los encontrara un perro? Y adoraba las montañas, cosa que, en opinión de ella, le añadía mucho interés.


    En ese momento estaba escribiendo un libro sobre las grandes escaladas de Norteamérica.


    Posy nunca había escalado en Norteamérica.


    Una vez, cuando hacía la limpieza semanal y cambiaba las sábanas en el granero, Luke había vuelto antes de lo previsto y ella le había pedido que le hablara del monte Rainier.


    —¿Por qué quieres que te hable de esa montaña?


    Ella no estaba preparada para decírselo.


    —¿Sale en tu libro?


    —¿El Rainier? Sí —él abrió su ordenador y tocó un par de teclas.


    En la pantalla, apareció la imagen de una montaña con nieve en la cumbre.


    Por supuesto, Posy había visto antes esa foto, o una parecida, pero, de algún modo, el hecho de que procediera de la colección de fotos de él la volvía más real.


    Se acercó más y estudió las laderas cubiertas de hielo. Tenía muchas preguntas, pero sabía que él no podría responder ninguna de ellas.


    —¿Tú lo has escalado? —preguntó, con una voz que le sonó distinta a la suya.


    —Muchas veces.


    —Y es un volcán. Aunque inactivo.


    —Nosotros lo llamamos episódicamente activo.


    Posy lo miró sorprendida.


    —Cuando me gradué, trabajé para el Servicio Geológico de los Estados Unidos —explicó él—. Vivía justo en las afueras de Seattle. Veía el Rainier desde la ventana de mi dormitorio.


    Ella estuvo a punto de contárselo en ese momento, pero algo la detuvo. No quería arriesgarse a que él sacara el tema con Suzanne.


    —¿Qué ruta has escalado tú?


    —Las he escalado todas, en distintas épocas del año. En el verano hay prados con flores silvestres. En invierno la nieve te llega hasta la cintura. ¿Nunca has escalado en Estados Unidos?


    —No. Solo en Escocia y en Los Alpes.


    —Deberías venir a Estados Unidos.


    «Algún día», pensó ella. Aunque no estaba segura de estar preparada para el monte Rainier. Quizá no lo estaría nunca. A su madre la alteraría mucho que fuera allí.


    Recordó aquella conversación mientras preparaba cuencos grandes de ensalada.


    —Hannah me escribió un email anoche —anunció Suzanne—. Me envió una lista de las comidas que no toma en estos momentos.


    Posy se concentró en la ensalada. Si alzaba los ojos al cielo, había una posibilidad de que se le quedaran clavados allí.


    —Claro. Pues reenvíamelo para que adapte mi lista. ¿Qué pidió la última vez? ¿Huevos de codorniz? Encontré una charcutería en Edimburgo que los enviaba por mensajero —y gastó de paso la mitad del presupuesto navideño en eso—. Si se me hubiera ocurrido, habría explorado la posibilidad de criar codornices.


    —Leí en alguna parte que se estresan con facilidad.


    —Y eso antes de conocer a Hannah —Posy vio la mirada de su madre y se apresuró a cambiar de tema—. Hablando de amigas con plumas, Martha ha dejado de poner huevos.


    —Es diciembre —Suzanne recortó la masa con un cuchillo—. No hay bastante luz.


    —Estoy usando luz artificial. No creo que sea eso —quizá Martha sabía que Hannah llegaría pronto. Quizá no veía el punto de poner huevos enteros cuando Hannah solo comía la clara—. Tengo que llamar a Gareth. Con la casa llena de gente, necesitaremos huevos. Huevos normales —añadió. «Huevos normales para personas normales».


    Su madre se limpió las manos.


    —Me gustaría que Hannah y tú estuvierais más unidas.


    —A mí también —contestó Posy. Eso no era mentira—. Pero ella vive muy lejos.


    Y eso, por supuesto, solo era parte del problema.


    Si su hermana hubiera sido un ordenador, Posy le habría pasado un programa antivirus, porque había veces en las que estaba convencida de que a su hermana la había atacado un programa maligno.


    Posy se consideraba una mujer fuerte y no le gustaba nada saber que podían herir sus sentimientos.


    Por suerte, no tendría que lidiar con Hannah sola. Beth, Jason y las niñas también estarían allí.


    Posy y Beth seguían estando unidas.


    En la vida de Beth no había dramas.
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    Cuando Jason llegó a casa, Beth había acostado a las niñas y estaba recogiendo los juguetes del baño. Ese era su momento favorito del día, cuando casi había dejado atrás el caos y tenía ante sí la posibilidad de una velada tranquila. A veces se servía una copa de vino y se permitía leer unas cuantas páginas de una revista antes de empezar con la cena.


    Esa noche estaba demasiado nerviosa para pensar en leer, pero sabía que tenía que esperar al menos a que Jason se quitara el abrigo antes de contarle sus noticias. Cuando recogía unas toallitas húmedas, lo oyó hablar por teléfono.


    —Lo hemos bordado. Les han encantado las ideas. Por la mañana hablaré con Steve para que envíe las cifras. La oficina de Londres está cerrada ahora, pero llamaré mañana a primera hora. Estaré en el despacho a las seis.


    Beth apagó la luz. Las seis implicaba poner el despertador a las cinco, lo que significaba que, si las niñas se despertaban por la noche, cosa que Ruby hacía con frecuencia frustrante, luego la volvería a despertar su marido antes de amanecer.


    Intentando no pensar en su hermana volando en primera clase con una copa de champán, tiró las toallitas a la basura y fue a la sala de estar, donde Jason terminaba su llamada.


    Una luz suave bañaba la estancia con un brillo cálido. Beth incluso había recogido todos los juguetes, tiaras y tutús que llenaban la habitación unas horas antes. Las revistas de moda que le gustaban estaban apiladas ordenadamente sobre la mesa. Un jarrón con lirios añadía un toque de elegancia, mancillado solo ligeramente por los dos ladrillos de Lego que asomaban por debajo del sofá.


    Beth adoraba las flores. Le encantaba su fragilidad, su feminidad. Le gustaba que transformaban una estancia y levantaban el ánimo. Las asociaba con felicidad y también con Jason.


    Al principio de su relación, él le regalaba flores todas las semanas. Después de nacer las niñas, andaban más escasos de dinero y eso había empezado a ocurrir con menos frecuencia, y, en consecuencia, las ocasiones en las que llegaba a casa con un ramo de flores se habían vuelto más especiales.


    En ese breve periodo del día, el apartamento parecía una zona sin niños, un espacio solo para adultos, donde estos podían conversar sobre temas de actualidad, viajes y experiencias en restaurantes de Manhattan en lugar de debatir si el próximo juego iba a ser sobre bailarinas de ballet o bomberos. Un apartamento ordenado le daba a Beth la sensación de estar en control, aunque sabía que no era así. En lo relativo al desorden de los niños, había muchos días en los que tenía la sensación de estar achicando agua en un barco que se hundía.


    Jason dejó el teléfono y le sonrió. Su rostro cambió de serio a sexi.


    Ese día llevaba un traje a medida con una camisa negra abierta en el cuello. Ella notó de pasada que necesitaba un corte de pelo.


    Solían bromear juntos con que, como director creativo de la agencia, su apreciación del diseño tenía que empezar por él mismo. «Este es un negocio creativo, cariño, y antes de vender una marca, tengo que venderme a mí».


    Se habían conocido cuando Jason trabajaba en la campaña de una de las marcas de belleza para las que trabajaba también ella.


    La estrella de él había seguido subiendo, mientras que la de ella había caído a tierra con tal contundencia, que seguía todavía esquivando los fragmentos rotos.


    Por un momento, vio al hombre de negocios en lugar de al marido.


    Pensó que así era como lo veía la gente en el trabajo. No lo veían tumbado con los periódicos del domingo y el pelo enmarañado. Veían al dinámico director creativo de una agencia multimedia de Manhattan.


    Jason trabajaba bien. Gustaba a sus jefes y pronto tendría otro ascenso, con un buen aumento de sueldo.


    Beth habría renunciado gustosa al dinero extra a cambio de tenerlo más tiempo en casa. No solo porque le gustaría que hicieran más vida familiar, también porque, en algún momento del camino, había perdido la sensación de que eran un equipo, pero estaba a punto de arreglar eso.


    Había pensado toda la tarde cuál sería el mejor modo de llevar aquella conversación, pero al final había decidido ser directa.


    Jason la atrajo hacia sí y la besó.


    —¿Qué tal el día?


    Beth le rodeó el cuello con los brazos. Le gustaba que él le sacara solo diez centímetros. Encajaban perfectamente el uno con el otro.


    —Hannah ha cancelado la cena de mañana. Un viaje de negocios.


    —¿Eso significa que no tengo que venir corriendo a casa del trabajo para una cena temprana? —él le soltó la mano y se quitó la chaqueta—. ¿Qué te pasa? ¿Te ha molestado? Es Hannah, ¿recuerdas? No es ninguna sorpresa que cancele, ¿verdad?


    No era una sorpresa, pero eso no significaba que Beth no se llevara una decepción.


    Se disponía a decírselo así, pero se lo impidió un coro de gritos infantiles, seguidos del ruido sordo de pies descalzos cuando las niñas salieron de su dormitorio.


    —Papá, papá…


    Estaban tan contentas, que era difícil enfadarse, aunque Beth sabía que tendría que volver a calmarlas y eso implicaba al menos una hora más hasta que pudiera tener la conversación que tanto deseaba.


    —¡Hola! —Jason alzó a Ruby en sus brazos y giró con ella hasta que la niña gritó de contento—. ¿Cómo está mi niña?


    —Mamá me ha comprado un camión de bomberos.


    —¿Ah, sí? ¿Otro más? Pues supongo que ya tienes una flota completa —Jason miró a Beth, que se ruborizó.


    Ruby lo abrazó con fuerza.


    —Quiero ser bombera.


    —Serás una bombera fantástica. Ningún fuego se atreverá a arder cerca de ti.


    —¿Puedes jugar conmigo? ¿Puedo salvarte de un edificio en llamas?


    —Ahora no, porque es hora de dormir. Quizá mañana —contestó su padre.


    Melly se apretó contra su pierna, más reservada que su hermana. Jason dejó a Ruby en el suelo y alzó a su hija mayor.


    —¿Cómo está mi otra chica?


    Melly apoyó la cabeza en su hombro.


    —Ruby siempre me dice lo que tengo que hacer.


    Jason se echó a reír.


    —Tiene grandes cualidades de liderazgo, ¿verdad, Ruby? Y tú también.


    —A mí no me gusta gritar.


    —El liderazgo no tiene nada que ver con gritar, cariño —él le acarició el pelo—. Un día tendrás un trabajo muy importante y todo el mundo te escuchará. No hará falta que grites.


    A Beth le gustaba mucho que él jamás favorecía a una niña más que a otra. Le gustaba cómo trataba a las niñas, aunque sabía que él lo tenía más fácil. Comparando la crianza de las niñas con una comida, se podía decir que Jason iba directo al postre, saltándose todos los demás platos, incluidas las verduras. Se saltaba las pataletas, las peleas por no comer y las discusiones interminables. También desconocía el tipo de soledad que se producía por estar solo en casa con niños pequeños. Aunque ella no estaba sola, claro que no. Con dos niñas, casi nunca lo estaba. Pero eso no le impedía sentirse sola. Había descubierto que era un concepto imposible de explicar a la gente que no se encontraba en la misma situación.


    —Si quieres acostarlas, yo terminaré la cena —dijo.


    —Papá. ¿Nos lees un cuento?


    —Sí —Jason captó la mirada de Beth—. ¿Por qué me miras así? ¿Qué he hecho?


    —Ya les he leído dos cuentos antes y las he acostado. Necesitan dormir —contestó su esposa.


    Además, había estado todo el día con ellas y estaba lista para sentarse con una copa de vino. Se sentía idiotizada, lo cual probablemente tenía sentido porque su cerebro últimamente hacía poco ejercicio.


    Jason frunció el ceño.


    —Un cuento no hará daño, ¿no crees? No las he visto en todo el día.


    Tres pares de ojos la miraron esperanzados. Ella sabía que debía decir que no.


    —Necesitan una rutina, Jason.


    —Lo sé, pero solo por esta vez —él se adelantó a besarla, lo que básicamente significaba que ella ya no tenía nada más que decir, y luego extendió los brazos a las niñas y las llevó de vuelta a la cama.


    En el dormitorio se oyó la voz de Ruby.


    —Papá, ¿puedo dormir con mi camión de bomberos nuevo?


    Beth entró en la cocina e inspeccionó la cazuela que tenía al horno. Removió, añadió sal e inhaló el olor a canela y especias que salía del plato de invierno. Era una de las recetas de su madre y le recordaba a su casa.


    Adoraba esa época del año. Los días previos a las Navidades le resultaban casi tan seductores como las fiestas en sí. Le encantaba mirar los escaparates brillantemente iluminados, patinar sobre hielo en Central Park e ir a ver encender las luces en el árbol de Navidad del Rockefeller Center. El año anterior habían llevado a las niñas a ver El cascanueces, interpretado por el Ballet de la Ciudad de Nueva York. Por una vez, Ruby había dejado de retorcerse en el asiento, hipnotizada por los giros de los bailarines en el escenario. Melly se había mostrado encantada, inmersa en el mundo de las Hadas de Azúcar y los copos de nieve brillantes, con todas sus fantasías de princesa haciéndose realidad al son de la música romántica de Tchaikovsky.


    Hasta Jason, que antes había declarado que prefería estar desnudo en Times Square a ir al ballet, había acabado por confesar que había sido una velada mágica. Lo que quería decir, claro, era que había sido mágico ver las caras de sus hijas.


    —Me encantan estos momentos —había dicho, cuando caminaban por las calles nevadas hasta un pequeño bistró con ventanas brumosas y guirnaldas de luces, bañado en una atmósfera tan navideña que Ruby había preguntado si Santa Claus llegaría pronto.


    Beth adoraba también esos momentos, pero la diferencia era que Jason «solo» tenía esos momentos.


    Tenía la versión animada, limpia y de fantasía de la crianza de las niñas.


    Ella tenía la realidad.


    ¿Hacía mal en querer más?


    Cuando volvió Jason, ella había puesto la mesa y calentado los platos.


    —Crecen muy deprisa —él se había duchado y cambiado de ropa. Con vaqueros y un suéter negro, parecía más joven. Menos el creativo ambicioso y más el hombre con el que ella se había casado—. Huele muy bien. ¿Qué vamos a cenar?


    —Cordero. Lo iba a preparar mañana para Hannah, pero como no va a venir… —Beth se encogió de hombros y tomó uno de los platos.


    —Hannah se lo pierde y yo lo gano —dijo él.


    Beth sirvió arroz en el plato, añadió una porción generosa de la cazuela y se lo pasó. No quería pensar en Hannah.


    —¿Qué tal tu día? —preguntó—. ¿Cómo ha ido la presentación? —reprimió sus noticias, aguardando el momento oportuno.


    —Muy bien —él espero a que ella terminara de servirse y tomó el tenedor—. Hoy me ha llamado Sam a su despacho.


    Sam era su jefe.


    —¿Y qué quería?


    —Conrad Bennett se marcha.


    —¿Se marcha? —Beth jugueteaba con su tenedor. No porque no le interesara hablar del trabajo de él, sino porque solo podía pensar en la llamada de teléfono que había tenido ese día—. Pero es el director jefe de creativos. ¿Por qué se marcha?


    —Va a montar su propia agencia, y ya sabes lo que significa eso.


    —¿Te va a llevar con él?


    —No. Mejor que eso —Jason alzó su copa de vino a modo de brindis—. Me han ofrecido su puesto.


    Beth soltó un gritito.


    —¿Te han ascendido?


    Ignoró la vocecita que gritaba en su interior que esa conversación tenía que versar sobre la carrera de ella, no la de Jason.


    —En el último año, he conseguido más clientes que ningún otro miembro de la agencia.


    Beth se preguntó qué implicaría ese ascenso para ella y se sintió culpable por ser egoísta.


    —Director jefe de creativos. Estoy orgullosa de ti —dijo.


    Y lo estaba. ¿Tenía algo de malo que también sintiera un poco de envidia?


    Los ojos de él brillaban de excitación.


    —Sí. Es el mejor regalo de Navidad que podía esperar. Y hablando de regalos de Navidad, dime qué quieres y será tuyo. ¿Un vestido? ¿Un abrigo? ¿Botas sexis? Piénsalo y escríbele una carta a Santa Claus.


    «Quiero volver a trabajar», pensó ella.


    Había contado con que Jason adaptara su agenda y pudiera salir de trabajar antes un par de días a la semana. Había contado con que estuviera allí con las niñas. Pero parecía que él había planeado su futuro y olvidado el de ella.


    —Para mí ha sido una sorpresa, aunque buena, evidentemente —él hundió el tenedor en el arroz—, y me ha hecho pensar en ti. En nosotros, en nuestro futuro.


    La vaga sensación de resentimiento de Beth desapareció, reemplazada por algo mucho más cálido.


    —Yo también he pensado en nosotros —dijo. Tomó un sorbo de vino—. Hay algo que tengo que decirte y quiero que me escuches antes de hablar. Lo hablamos hace tiempo, pero no últimamente —Beth sentía nervios aleteando en el estómago. No sabía cómo iba a reaccionar él.


    —Alto ahí —Jason extendió el brazo y le tomó una mano—. Sé lo que vas a decir.


    —¿Lo sabes?


    —Sí. No me pareció que valiera la pena mencionarlo antes porque las niñas eran pequeñas y daban mucho trabajo, pero ahora son más mayores y tú tienes más tiempo.


    A ella no se le había ocurrido que fuera a ser tan fácil.


    —¿Tú también has pensado en ello? —preguntó.


    —Es el momento perfecto para nuestra familia —él volvió a su comida—. Por cierto, esto está delicioso. Eres una gran cocinera. La verdad es que eres fantástica en casi todo.


    Beth lo miró. ¿Se daba cuenta de lo que entrañaría eso?


    —Si lo hacemos, yo tendría mucha más presión —dijo—. He pensado que tu madre podría ayudarnos. Y tú tendrías que contribuir más. ¿No te importa?


    —Somos un equipo, Beth. Y por supuesto que mi madre ayudará. No podrías impedírselo aunque quisieras. Estará tan encantada como yo —él se sirvió más arroz—. Nunca hay un momento perfecto para estas cosas, pero este es tan bueno como cualquier otro. Vamos a hacerlo.


    Ella sintió una oleada de euforia.


    Tendría que haber hablado con él antes. Tendría que haberle dicho que se sentía sola y que temía estar perdiendo lentamente la habilidad y la autoestima. La conmovía que él se hubiera dado cuenta de que necesitaba algo más.


    —¿Cómo encajará esto en tu ascenso? —preguntó.


    —Sam sabe lo que hay. Soy padre. A veces tengo que estar con mi familia. Puedo hacer malabares entre el trabajo y el hogar. Llevo años haciéndolo. Es una de las razones por las que no me iría de esta empresa. Tiene en cuenta eso.


    ¿«Hacer malabares» era la expresión correcta? Beth sabía que, si ella trabajaba también, tendrían que hacer más malabarismo que un artista de circo.


    —Será un gran cambio para nuestra familia, pero sé que podemos hacer que funcione. Estoy ilusionada.


    —Yo también. Te quiero, preciosa.


    —Yo también te quiero —los ojos de ella se llenaron de lágrimas. ¡Qué suerte tenía de estar casada con él!—. ¿Crees que las niñas lo aceptarán bien? Me siento culpable —estaba desesperada por oír que no era una mala madre—. Me preocupa que piensen que no son bastante para mí.


    —A las niñas les vendrá genial. Tendrán que compartirte un poco más —él tomó la copa de vino y se encogió de hombros—. Importa la calidad, no la cantidad, ¿no?


    Beth se movió en su asiento.


    ¿Las niñas tenían calidad?


    Había días en los que le parecía que lo máximo que conseguía era que no se descontrolara todo, pero en ese momento estaba demasiado eufórica para embarcarse en una sesión de autoflagelación maternal.


    Jason se levantó y recogió los platos. Ella lo siguió a la cocina y tomó el postre.


    ¿Sería demasiado tarde para llamar a Kelly esa noche?


    —Tengo que organizar una hora para ir a verlos. ¿Hay un día de esta semana en el que puedas trabajar desde casa?


    Él amontonó los platos en la encimera, al lado del lavavajillas.


    —¿Ir a ver a quién?


    —Al equipo —Beth llevó el postre a la mesa.


    En lugar de la tarta calórica que había planeado hacer para Hannah, había asado ciruelas con ron y azúcar marrón. Normalmente tenía cuidado con los postres, pero había conseguido convencerse de que aquello era fruta.


    —¿Quieres ver a alguien antes de quedarte embarazada? —Jason volvió a sentarse—. ¿Eso es normal?


    Beth lo miró fijamente.


    —¿Qué?


    Jason sirvió ciruelas en los cuencos blancos que les había regalado su madre la Navidad anterior.


    —Supongo que no viene mal que te revise un médico. Pareces bastante cansada. Quizá tengas algo de anemia. Pero, si vas a ver a alguien, quiero acompañarte. Quiero estar a tu lado —empujó uno de los cuencos hacia ella—. ¿No vas a comer tú? ¿O has dejado ya el alcohol?


    Beth tenía la sensación de que se hubiera precipitado al vacío. Su estómago caía en picado y le daba vueltas la cabeza.


    —¿Embarazada? ¿De qué estás hablando tú?


    Jason se quedó inmóvil, con la cuchara suspendida en el aire.


    —De tener otro hijo. ¿De qué hablabas tú?


    —De trabajar —repuso ella.


    Tenía la garganta seca. La situación podría haber sido cómica, pero nunca había tenido menos ganas de reír. ¿Otro bebé? Solo de pensarlo sentía pánico.


    Hubo un silencio largo y pesado.


    —¿Trabajar? —preguntó él.


    Beth se sentó en el borde de la silla.


    —Sí. De eso quería hablarte. De hecho, pensaba que estábamos hablando de eso.


    La cuchara cayó sobre el plato con las ciruelas y salpicó ron y zumo. Ninguno de los dos se dio cuenta.


    —Creía que estábamos hablando de aumentar la familia. De tener más hijos.


    —Jason, lo último que quiero en la vida son más niños. ¿Cómo has podido pensar que sería una buena idea? —Beth estaba casi hiperventilando, y Jason parecía tan atónito como se sentía ella, aunque seguramente por distintas razones.


    —Pero adoramos a las niñas —dijo. Parecía desconcertado.


    —Pues claro que sí. No digo que no quiera a las niñas. Digo que no puedo con más.


    —No te subestimes. Tú eres increíble. Mira esto —él señaló la mesa y la cocina—. Has estado todo el día con ellas y has conseguido también preparar esto. Eres una superestrella.


    —Déjame cambiar la frase, Jason. No quiero tener más bebés. Quiero volver a trabajar. Quiero tener algo más en la vida que el trajín doméstico.


    Él la miró con expresión dolida.


    —No sabía que las niñas y yo entrábamos en la categoría de «trajín doméstico».


    Beth no sabía cómo se había estropeado aquella conversación tan deprisa.


    Era como ver deshacerse un carrete de hilo, sabiendo que no se podía hacer nada por pararlo.


    —Es duro estar en casa con las niñas todo el tiempo, Jason.


    —Sé que trabajas mucho —él tenía la mandíbula apretada. Rígida. Como hacía siempre que tenían conversaciones difíciles—. Los dos trabajamos duro.


    —Esto no es una competición. No se trata de ver quién trabaja más. La diferencia es que tú haces lo que te gusta mientras que yo estoy perdiendo todas las facultades que tenía.


    Él se levantó con tanta brusquedad, que la silla cayó al suelo.


    Beth se incorporó al instante.


    —Vas a despertar a las niñas y llevará siglos volver a calmarlas.


    —Y eso sería muy malo, ¿verdad? —dijo él—. ¿Porque ya te has cansado bastante de ellas por hoy?


    La injusticia de sus palabras molestó a Beth. Sabía que no conseguía explicar bien lo que sentía, pero también sabía que él no la escuchaba. Pensaba en sus sentimientos, no en los de ella.


    —Quiero a las niñas y lo sabes —dijo.


    —Hablamos de tener tres niños. Quizá incluso cuatro —replicó él.


    —Eso fue antes de que tuviéramos ninguno. Entonces no sabía cuánta parte de mí se tragarían.


    —¿Se tragarían? Hablas como si fueran monstruos.


    —¡No! —¿cómo podía hacérselo entender? Aunque cambiara las frases, él no parecía oírla. O quizá no quería oírla. No quería que su mundo cambiara—. Me encanta estar con ellas, pero he estado con ellas todos los días de los últimos siete años y ahora estoy lista para algo más. No puedo ser solo un apéndice de todos los demás de esta familia.


    Jason levantó la silla y volvió a sentarse.


    —Dijiste que era eso lo que querías.


    —Cuando me quedé embarazada la primera vez sí —Beth pensó en los primeros pasos de Melly y en la primera vez que Ruby le había sonreído—. No me lo habría perdido por nada en el mundo. Sé que tengo suerte de haber podido quedarme en casa los primeros años, pero las cosas cambian.


    —La familia siempre ha sido tu prioridad —él se frotó la frente con los dedos—. ¡Eras tan pequeña cuando perdiste a tus padres!


    —No quiero hablar de eso.


    —Lo sé. Nadie de tu familia habla de ello, pero es relevante, Beth.


    —Lo que ocurrió hace veinticinco años no tiene ninguna relevancia en mi vida actual —contestó ella.


    Intentó no pensar en el mensaje que había borrado en su teléfono. ¿Habría tenido Hannah la misma llamada? Podría habérselo preguntado, pero no era capaz de abordar ese tema con su hermana. Ni Hannah si Suzanne querían hablar del accidente y eso era algo que ella entendía.


    Había echado un vistazo a los recortes de noticias de la época y había sido como si viviera el trauma por primera vez.


    Había una noticia especialmente perturbadora, de Suzanne acosada por la prensa.


    Había alterado tanto a Beth, que no había sido capaz de volver a leerla.


    Sin duda, Hannah tenía recuerdos propios de entonces, pero, a la hora de arrancar cosas del pasado que no le gustaban, era como un cirujano con bisturí. Cortaba y suturaba la herida.


    Beth la enterraba y soportaba algún dolor ocasional, pero ella había sido más joven que Hannah.


    —Soy aburrida, Jason. Soy una persona aburrida. La última vez que vi a mi hermana y hablaba de volar aquí, allá y a todas partes, ¿qué contribuí yo a la conversación?


    —Espera… ¿Esto es por Hannah? ¿Puedo saber qué te ha dicho?


    —Nada —Beth volvió a sentarse—. Esto no tiene nada que ver con Hannah.


    —Si te ha hecho sentirte inferior…


    —No me ha hecho sentirme inferior. Eso lo hago perfectamente yo sola.


    —¿Quieres la vida de Hannah? —en la mejilla de él se movió un músculo—. ¿Quieres su vida libre de niños y de compromisos? Una vida, por cierto, que tú has dicho que te parece fría y solitaria.


    —No quiero su vida —contestó Beth.


    Aunque era cierto que había cosas de la vida de su hermana que le gustaban. Los viajes en primera clase y la interacción con los adultos, el respeto de sus colegas y el hecho de poder ir y venir sin tener que pensar en canguros.


    Pero no envidiaba el aislamiento de la vida de Hannah.


    Su hermana se había encerrado en sí misma. No quería contactos íntimos.


    No siempre había sido así, claro.


    En otro tiempo, las tres hermanas habían estado muy unidas. Tanto, que su madre no se molestaba en invitar amigas a jugar porque las tres se bastaban de sobra.


    Hacía tantos años de eso, que Beth casi no podía recordar aquellos días. Alguna que otra vez, su mente se trasladaba allí y, junto con los pensamientos, llegaban recuerdos de risas y cariño, de juegos, de peleas sin consecuencias y reconciliaciones. De infancia.


    Sintió una punzada de culpa por haberse mostrado cortante con su hermana ese día.


    En cuanto volviera de su viaje, la llamaría y enmendaría eso. Compraría un regalo a su madre de parte de las dos. Quedarían en un restaurante, o donde Hannah quisiera. Beth no quería perder la pequeña conexión que tenía con ella. La familia contaba.


    Pero ese no era momento de preocuparse por su hermana. Tenía preocupaciones propias.


    —Yo soy hijo único —dijo Jason—. Y nunca he querido eso para nuestras hijas.


    —Por eso tuvimos a Ruby —contestó ella.


    Siempre había sabido lo desesperadamente que Jason deseaba hijos. En cuanto Melly había empezado a dormir toda la noche seguida, había sacado el tema de tener otro bebé. Estaba decidido a que Melly tuviera alguien con quien jugar y con quien contar más tarde en la vida.


    Beth, que había tenido altibajos con Hannah, no estaba segura de que los hermanos fueran una garantía de apoyo y amistad, pero tampoco quería tener una hija única, así que había intentado olvidar el trauma de su primer parto. Después de todo, los primeros eran los peores, ¿no? Y, cuando Melly tenía tres años, se había vuelto a quedar embarazada.


    Ruby había nacido con ocho semanas de adelanto. Y el drama y la ansiedad subsiguientes habían convencido a Beth de que dos eran suficientes. Dado que Jason no había vuelto a sacar el tema de tener más, había asumido que pensaba como ella.


    No se le daba bien tener niños y eso no era algo que se pudiera perfeccionar con la práctica. La mera idea de volver a pasar por eso la llenaba de angustia.


    —Siento cómo desaparece mi autoestima, Jason. Si no vuelvo a trabajar pronto, ya no podré hacerlo nunca.


    Tal vez fuera ya demasiado tarde. Se preguntó si sería muy difícil volver a colocarse en modo trabajo. ¿Podría proyectar una confianza que no sentía? ¿Y si no le ofrecían el puesto? ¿Era lo bastante fuerte emocionalmente para soportar el rechazo?


    —Quiero esto y es un buen momento para hacerlo —dijo—. Melly está en primero ya y Ruby va a preescolar tres mañanas a la semana.


    —Pero tú las llevas y las recoges. Vais a actividades. ¿Quién hará eso?


    Habían llegado a la parte de los «malabares».


    —He pensado que tú podrías salir pronto un par de días a la semana y que Alison puede ayudarnos.


    —Estoy seguro de que mi madre ayudará, pero yo tengo un empleo. No tiene sentido económico que renuncie a él para que tú puedas volver a trabajar.


    —No te pido que lo dejes. Quizá sí que sea un poco más flexible. Esto no es una cuestión económica, se trata de mi cordura. Estoy perdida, Jason. Ya no sé quién soy. Y me siento sola.


    —Siempre te quejas de que no tienes ni cinco minutos para ti misma. De que no puedes ni ir al baño sin que Melly llame a la puerta o Ruby haga una trastada. Tienes a las chicas. ¿Cómo es posible que te sientas sola?


    Ella sintió una oleada de desesperación, seguida de otra emoción que no reconoció.


    —Quiero verlos, Jason. Quiero saber más del trabajo.


    —¿A quién quieres ver? No me has dicho nada.


    Beth respiró hondo.


    —Corinna ha montado una compañía propia.


    —¿Corinna? —preguntó él, incrédulo—. ¿Esa es la misma Corinna que te amargaba la vida cuando trabajabas para ella?


    —No me amargaba la vida.


    —¿No? Estabas enferma de estrés. Despidió a tres empleados en los seis meses previos a tu marcha.


    —Era una época de mucho trabajo. Estábamos todos muy presionados.


    —Y Corinna era la fuente de esa presión. Te llamaba a las tres de la mañana y te gritaba. No había ni un solo momento del día en el que respetara tu intimidad. Si buscas una hermandad y mujeres que se apoyen unas a otras, no la vas a encontrar en una compañía en la que esté ella. No te va a tratar distinto porque tengas hijas, Beth.


    —Yo no querría que lo hiciera.


    Jason la observó un momento.


    —Muy bien. Ve a hablar con ellos. Habla con Corinna. Avísame cuándo irás y me ocuparé de las niñas.


    Beth se relajó un poco.


    —¿Lo harás de verdad?


    —Sí. Cuando recuerdes cómo es Corinna, seguramente decidirás que prefieres estar en casa con las niñas.


    Jason pensaba que no iba a conseguir el trabajo.


    Hasta su marido creía que ya no tenía nada que ofrecer.


    ¿Qué indicaba eso de él?


    ¿Y qué decía de ella?


    Decía que tenía que conseguir ese empleo a toda costa, aunque solo fuera para probar que podía.

  


  
    Capítulo 6


    


    


    


    


    


    Suzanne


    


    —¿Puedes colgar esas luces un poco más arriba? —Suzanne entrecerró los ojos—. Están muy bajas.


    Stewart subió un peldaño más de la escalera y alzó la guirnalda de estrellas.


    —¿Aquí?


    —Demasiado altas —dijo Suzanne, pensando que su marido era muy paciente.


    Él suspiró.


    —Suzy…


    O quizá no fuera tan paciente.


    —Un pelín más abajo —ella lo miró bajarlas—. Perfecto. ¿No te encantan?


    —Las guirnaldas de luces son lo primero de mi lista de Navidad. Si Santa Claus no trae diez juegos por lo menos, me echaré a llorar como un bebé.


    —El sarcasmo no te pega. Por otra parte, ahora que sé lo que quieres, le pediré a Santa Claus que devuelva el regalo perfecto que te ha comprado y lo cambie por guirnaldas de luces.


    —No lo hagas —él la miró con ojos muy abiertos por el pánico—. Sé que eres capaz.


    —¿Vas a colgar esas luces sin quejarte?


    Stewart aseguró la cuerda de luces con un cuidado exagerado.


    —Ten compasión. Soy un hombre. No puedo ilusionarme con guirnaldas de luces, tengan la forma que tengan. Están en el mismo apartado que los cojines decorativos. En otras palabras, algo que no cumple ninguna función.


    —¿Tú crees? —Suzanne apretó el interruptor y las estrellas brillaron con una luz blanca—. Son bonitas. Vamos a colgar otra guirnalda encima de la chimenea.


    Crear confort estaba en la base de todo lo que hacía, desde preparar buena comida en el café a tejer jerséis. Casi como si en cierto modo quisiera borrar la frialdad y soledad que había sentido en su primera infancia. No había tenido a nadie que la cuidara, así que había tenido que cuidarse sola. Tenía miedo de la oscuridad, pero no podía contar con luces nocturnas. Por eso de mayor había hecho lo posible por equilibrar eso. Luces cálidas, cojines blandos, familia… Todo lo que no había tenido antes y que tenía ahora en abundancia.


    —¿Otra tira? —Stewart se bajó de la escalera—. ¿Cuántas tienes?


    —Diez. Las compré para el café y me han sobrado estas. Por otra parte, quizá encima de la chimenea queden mejor velas —Suzanne dobló una colcha en la base de la cama y añadió unos cojines—. No digas nada.


    Stewart miró los cojines.


    —Mis labios están sellados, pero solo porque soy un superficial y me importa mi regalo de Navidad.


    —Le pedí a Posy que trajera troncos largos para la cesta. Así podremos encender fuego cuando venga. No quiero que Hannah pase frío.


    —Vive en Nueva York. ¿Tienes alguna idea del frío que hace en Nueva York en invierno?


    —Hay una diferencia entre Manhattan y las Highlands escocesas.


    —Por eso vivimos en las Highlands.


    Suzanne enderezó una lámpara y repasó la habitación con la vista. Las cortinas eran del mismo verde profundo que el musgo que se aferraba en verano a la ladera de la montaña. La tela era elegante y aterciopelada y caía en ondas al suelo de roble pulido. Eran cortinas lo bastante pesadas para mantener fuera el viento frío que se colaba por las grietas y hacía temblar los cristales en los meses de invierno. La situación de Glensay Lodge, idílica en verano, dejaba la casa abierta a los cuatro vientos en invierno. Por esa razón, Suzanne se aseguraba de que hubiera calor en las habitaciones. Lo había hecho todo personalmente, desde las cortinas hasta la colcha de retazos doblada a los pies de la cama.


    Había soñado con tener un hogar, y no pasaba ni un solo día en el que no diera gracias por él.


    Stewart lo daba por sentado, porque siempre lo había tenido. Ella sabía que era igual de feliz durmiendo en un albergue de montaña a dos mil metros de altura.


    Gracias a Cheryl, ella también había conocido eso.


    Todavía tenía fija en la mente la primera vez que su amiga la había llevado a escalar. ¿Lo habría hecho alguna vez de no ser por Cheryl? Probablemente no. Para su sorpresa, había disfrutado con el crujir de la nieve bajo sus botas y la bofetada helada del viento en la cara. Era cierto que no había compartido la pasión absorbente de Cheryl, pero sí había disfrutado el desafío físico y la belleza de ver subir el sol sobre las montañas de cumbres nevadas. Sobre todo, había disfrutado de la amistad y el trabajo en equipo tan propios de la escalada.


    


    


    —Esto es lo que yo quiero de la vida —había dicho Cheryl.


    Estaba tumbada de espaldas en su saco de dormir, mirando las estrellas. En el silencio de la noche, se oían los crujidos y gruñidos del glacial.


    —No una mansión en las colinas de Hollywood ni un apartamento de lujo en la Quinta Avenida. ¿Quién quiere estar encerrada entre cuatro paredes cuando puedes tener esto? Es lo mejor.


    Suzanne tenía frío y le habría gustado que Cheryl no hubiera insistido en dormir fuera de la tienda.


    —¿No quieres tener familia algún día? —había preguntado.


    Cheryl se había encogido de hombros.


    —Supongo que sí. Nunca lo he pensado.


    Suzanne pensaba en eso todo el tiempo.


    —No puedes criar una familia en un saco de dormir. Necesitarás una casa.


    —No, no es verdad. Viajaré. Compraré una furgoneta. Dormiremos todos en la parte de atrás. O acamparemos.


    A Suzanne, aquello le sonaba agotador y poco seguro. Antes de conocer a Cheryl, había pasado por tantas casas de acogida diferentes que se mareaba de solo pensarlo. Vivir en una furgoneta no parecía distinto, excepto quizá porque haría más frío en los meses de invierno.


    —¿Eso sería justo para ellos? —había preguntado.


    —Los niños se acostumbran a cualquier vida que les des. Su normalidad es esa.


    Suzanne no se había acostumbrado a la suya.


    —¿Y si no son felices haciendo eso?


    —Lo serán. Les enseñaré que no necesitas posesiones para disfrutar de la vida.


    Suzanne frunció el ceño.


    —No es cuestión de posesiones, sino de seguridad.


    —Querrás decir predictibilidad.


    ¿Quería decir eso? Suzanne pensaba que no.


    —Seguridad no es lo mismo que predictibilidad —había dicho—. Sería agradable salir a pasar el día y saber que las cosas que amas te estarán esperando cuando llegues a casa.


    —Si te atas a las cosas, sufrirás más cuando las pierdes. Es mejor no hacerlo. Yo no necesitaré cuadros para las paredes porque podré mirar vistas como estas.


    —¿Y eso es práctico? Tendrás que ganarte la vida de algún modo. Necesitarás comer.


    —He pensado en eso —Cheryl se había sentado de pronto, como si no pudiera hacer un anuncio importante tumbada—. Voy a ser guía de montaña. Así podré hacer lo que me gusta y que me paguen por ello. ¿No es genial?


    Era la primera vez que Suzanne oía hablar de ese plan.


    —Conseguir el entrenamiento y las cualificaciones te costará una fortuna.


    —Encontraré el modo —como siempre, Cheryl había desestimado el pragmatismo como si no fuera nada más que una molestia—. ¿Y tú qué? Irás a la universidad y estudiarás Derecho. Tendrás una casa con un jardín ordenado, un marido atractivo, dos coma cuatro niños muy educados y un perro bien entrenado.


    La risa de su voz había impedido admitir a Suzanne que ella sería feliz con todo eso, excepto quizá la parte del Derecho. Pero ¿cómo sería su vida sin Cheryl? Su amistad era lo más importante del mundo para ella.


    —Yo también seré guía de montaña —había dicho.


    —Estás de broma —Cheryl se había girado a mirarla—. Pensaba que solo hacías esto porque lo hago yo.


    —A mí también me encanta —había contestado Suzanne. Hasta ese momento no se le había pasado por la cabeza ser guía de montaña, pero ¿por qué no? Tenía que hacer algo con su vida—. Podemos hacer el entrenamiento juntas. Sacarnos el título juntas.


    —Me encantaría —Cheryl la había abrazado—. Seremos siempre amigas. Prométeme que seremos siempre amigas.


    —Te lo prometo.


    


    


    Suzanne volvió a mirar la habitación.


    —No estoy segura de la alfombra. ¿Crees que deberíamos ponerle la piel de oveja de nuestro dormitorio?


    —Lo que creo —repuso Stewart— es que deberías parar ya —dejó la tira de luces y le tendió los brazos—. Ven aquí.


    —¿Por qué?


    —¿Necesito una excusa para abraza a mi esposa?


    Stewart bajó la cabeza y la besó y ella se olvidó de Hannah. Volvía a ser una chica de dieciocho años, enamorada de un chico que quería las mismas cosas que ella.


    Los interrumpieron los pasos de Posy y su voz.


    —¿Dónde pongo esto?


    Sujetaba unos troncos debajo de un brazo y se tapaba los ojos con la otra mano.


    —¡Hala! Lo siento. Si hubiera sabido que estabais ocupados, habría llegado cantando alto para anunciar mi llegada.


    Stewart dejó de besar a Suzanne.


    —No cantes. Te lo suplico. No cantes.


    Posy hizo una mueca.


    —Pues vosotros buscad una habitación. Soy demasiado joven para ver esto.


    Suzanne se soltó de los brazos de su marido.


    —Ponlos en la cesta al lado de la chimenea. Gracias, hija —dijo.


    Miró a Posy colocar los troncos. Dos de sus tres hijas estaban asentadas y felices y daba gracias por eso. Tanto Beth como Posy habían encontrado la vida que querían.


    Posy se enderezó y miró la habitación.


    —Es bonita, mamá. Casi me dan ganas de instalarme yo. Este dormitorio en la torrecilla es genial. Seguro que podríamos ganar una fortuna alquilándolo en Airbnb —notó el árbol de Navidad en un rincón—. ¿Qué hace aquí Eric?


    —¿Eric? —Stewart ajustó las luces—. Puedo soportar que pongamos nombres a las gallinas, las ovejas y los cerdos, pero ¿cuándo hemos empezado a ponérselos a los árboles?


    —Son cosas vivas. Por lo menos ese. Te presento a Eric, el árbol ecológico. Viene con raíces. Yo lo cambié de maceta y lo he cuidado todo el año. Y mira cómo ha crecido. Normalmente lo pongo en el granero cuando tenemos huéspedes en Navidad.


    Suzanne añadió un par de libros a la mesilla de noche. A Hannah siempre le había gustado leer.


    —¿Luke querrá un árbol? No me parece el tipo de hombre que necesite estar rodeado de adornos brillantes.


    —Todo el mundo tiene que tener un árbol en Navidad —Posy desenvolvió una barrita de frutos secos y le dio un mordisco.


    —Y por eso también tiene que tenerlo Hannah. No eches migas aquí, acabo de limpiar.


    Suzanne miró a su hija pequeña y pensó una vez más cuánto se parecía a Stewart, siempre activa. A veces se sorprendía al recordar que Posy no era hija de ellos.


    Pero como si lo hubiera sido. Stewart era el único padre que recordaba.


    —Me he levantado a las cinco y no he desayunado —Posy dio otro mordisco, recogiendo las migas en la mano—. Hannah no se acordará de regarlo y Eric morirá. Y os apuesto algo a que ni siquiera vendrá al entierro.


    Suzanne sabía que tenía que sonreír, pero no lo consiguió.


    Tenía un nudo en el estómago. Hacía dos años que Hannah no iba por allí. ¿Sería una visita difícil?


    —Espero que no eche de menos Manhattan. La ciudad es fantástica en estas fechas —dijo.


    Se acercó a la ventana y miró el perfil escarpado de las montañas en la distancia. Ya tenían más nieve que de costumbre en esa época del año. ¿Cómo reaccionaría Hannah? ¿Tendría claustrofobia? ¿Los troncos de la chimenea y la repostería casera conseguirían mantenerla allí o se arrepentiría de no haber buscado una excusa para no aparecer, como el año anterior?


    Detrás de ella, Posy intercambió una mirada de preocupación con su padre.


    —Tú nunca has estado en Nueva York en Navidad —dijo ella.


    —Me lo ha contado Beth —Suzanne se volvió—. Lleva a las niñas a patinar en Central Park.


    Stewart empezó a recoger las cajas vacías.


    —El suelo delante del gallinero se congela a menudo. Puede servir para patinar sobre hielo.


    —Antes tendrías que recoger la caca de las gallinas —Posy se metió la envoltura al bolsillo—. ¿Y si le compro patines a Martha? Sería la primera gallina patinadora del mundo. ¡Oh!, y tengo buenas noticias. Esta mañana ha puesto un huevo. He ido a darle cariño y atención. ¿Qué hace aquí el escritorio del estudio?


    —Por si Hannah tiene que trabajar. Si surge algo importante, no quiero que piense que tiene que irse.


    —No es la líder del mundo libre. Estoy segura de que pueden prescindir de ella unos días sin que se hunda la economía —Posy sonrió—. Tranquila. Y ahora tengo que irme.


    —¿Trabajas esta tarde?


    Posy intercambió una mirada con su padre.


    —Voy a llevar a Luke a escalar sobre hielo.


    Suzanne palideció. Le cosquillearon las yemas de los dedos.


    —¿Has visto el pronóstico del tiempo? Deja una nota con la ruta que haréis. Y avísanos a qué hora vais a volver.


    —Le dejaré la ruta a papá, pero ya sabes lo que pasa en esta época del año. Las cosas cambian sobre la marcha. Por favor, no te preocupes. Soy buena en lo que hago. Por eso me pagan.


    —No hay dinero suficiente en el mundo por el que valga la pena que corras un riesgo.


    Posy cruzó la estancia y la abrazó.


    —Estaremos bien. Luke no conoce la zona, pero, en lo referente a escalar en hielo, es muy hábil. Aunque no pienso decírselo, porque ya tiene bastante ego sin que yo se lo potencie más —se acercó a la puerta.


    —Gracias por los troncos —le dijo Suzanne.


    —De nada. Ahora vete abajo, pon los pies en alto y toma una taza de té. Yo me marcho —Posy salió de la habitación. Se oyeron sus pasos en la escalera y a continuación su voz llamando a Bonnie.


    Suzanne se sentó en el borde de la cama.


    —¿Tú sabías que iba a escalar sobre hielo?


    —Sí.


    —Pero no me lo habías dicho.


    —No quería preocuparte. Ni ella tampoco.


    —Pues estoy preocupada. ¿Cómo no voy a estarlo? —preguntó Suzanne.


    Se sentía así siempre que Posy iba a la montaña. No podía concentrarse hasta que sabía que estaba en casa sana y salva.


    Stewart se sentó a su lado.


    —Posy es una buena escaladora y es precavida.


    —Se parece demasiado a su madre.


    —Da gracias a que no sea como su padre —Stewart se levantó—. Eso sí que sería un problema.


    Suzanne no lo contradijo. Se había esforzado mucho porque le gustara Rob a causa de Cheryl, pero no había sido fácil, y a Stewart siempre le había caído mal.


    Si Cheryl no hubiera conocido a Rob, ¿seguiría aún con vida?


    Era ridículo pensar así, porque, sin Rob, Hannah, Beth y Posy no habrían nacido.


    —Todo este asunto con Hannah… —Suzanne tomó la mano de su esposo—. Exagero un poco, ¿verdad?


    —Sí, pero lo entiendo —contestó él.


    Ella sabía que era así. Sabía también que no era la única que había sufrido una pérdida. Stewart había perdido la vida que habían planeado juntos, el futuro que tan cuidadosamente habían ideado.


    Y a veces se sentía culpable por pensar así. Porque, independientemente de los compromisos y cambios que habían tenido que hacer, ellos habían vivido y tenían una hermosa familia.


    —Hannah se encierra. Deja fuera a todo el mundo. Y no puedo culparla. Ninguna niña debería tener que pasar por lo que pasó ella.


    —Todas pasaron por eso, Suzy, no solo ella.


    —Lo sé, pero Posy era tan pequeña que casi no se acuerda. Beth se acuerda, pero su reacción fue la que se podía esperar. Hannah era más mayor. Fue diferente para ella. Más complicado. Y, en parte, por su relación con Rob —a Suzanne le dolía el corazón solo de pensarlo—. Yo solo quiero que seamos una familia normal. Pero no lo somos, ¿verdad? Nunca lo hemos sido. ¡Hay tantas heridas!


    Y no solo para su familia. Respiró hondo.


    —Esta semana hace veinticinco años.


    Había sido un día más o menos como aquel. El tiempo variable. Las montañas jugando al escondite detrás de las nubes.


    Y luego el accidente.


    Cinco personas habían subido la montaña y solo una había regresado.


    Era un aniversario que no pensaba celebrar.

  


  
    Capítulo 7


    


    


    


    


    


    Posy


    


    El Glensay Inn era una antigua posada de las Highlands reconvertida en pub, con suelos de piedra, mesas rústicas de madera y un techo con vigas vistas. Un fuego de troncos crepitaba y bailaba en la chimenea y a cada lado del mostrador colgaban unos quinqués. En verano, la gente se esparcía por el jardín, pero en una noche de invierno como aquella, la sala estaba atestada y la atmósfera olía a whisky y a cerveza artesanal. Un forastero que se aventurara a entrar desde el frío encontraría calor, no solo al lado del fuego, sino también en el recibimiento.


    Posy y Luke se abrieron paso hasta una mesa vacía próxima al fuego.


    Tardaron cinco minutos en llegar allí porque ella conocía a casi todo el mundo y todos tenían algo que decirle de su padre, de su madre, del equipo de rescate de montaña o de la previsión meteorológica.


    Cuando se sentaron a la mesa, una explosión de risas les hizo mirar hacia la barra.


    —Se lo pasan bien —Luke se quitó el anorak y lo colgó en el respaldo de la silla.


    —Confío en que tú no esperaras un lugar más íntimo —ella se quitó la bufanda y saludó con la mano a Geoff, el dueño, quien levantó la mano a su vez. Ignoró al grupo de gente que intentaba llamar su atención y se acercó a ellos con dos botellas de cerveza.


    —Esto os pondrá en marcha.


    —Gracias, Geoff. Eres mi héroe. ¿Cómo está la rodilla?


    Posy lo besó en la mejilla y Geoff se sonrojó hasta la raíz del pelo.


    —Se porta mal, pero es por el frío. No debería quejarme, pero lo hago, porque aquí dentro no tenéis más remedio que escucharme. Tengo entendido que te ha llevado a escalar hielo, Luke.


    —Así es —Luke se acomodó al lado del fuego—. Hemos escalado tres tramos largos de hielo continuo y me duelen todos los músculos. Y después de ver cómo clava ella su hacha en el hielo… Bueno, digamos que tengo que ir con cuidado de no irritarla.


    Geoff dejó las botellas sobre la mesa.


    —Si quieres un guía de montaña, no encontrarás a nadie mejor que nuestra Posy.


    «Nuestra Posy», pensó ella. Como si fuera propiedad de la comunidad, igual que los libros de la biblioteca.


    —Gracias por el voto de confianza, Geoff.


    —Ella conoce estas montañas tan bien como yo un barril de cerveza. Cuando entró en el equipo, algunos no la tomaban en serio —Geoff apoyó las manos en el respaldo de la silla de Posy, buscando acomodo para contar la historia—. Hasta entonces solo había hombres de un metro ochenta y de pronto llegó Posy, esta cosita con dos coletas.


    —Nunca he llevado dos coletas —Posy se quitó el anorak, lanzando nieve al suelo—. Y a esta «cosita» le gustaría tomarse su cerveza, si me lo permites.


    Geoff se hizo a un lado y la dejó sentarse.


    —Es la mejor guía de montaña de esta zona.


    —¡Eh! ¿Puedes servirnos o qué? —gritó un hombre desde la barra.


    Geoff abandonó su expresión benevolente y frunció el ceño.


    —Tendrás que disculparme, Callum. ¿Cómo pudiste salir con ese hombre, Posy?


    —Una falta de criterio momentánea —repuso ella. Y jamás le iban a permitir olvidarla.


    Eso era lo peor de vivir en una comunidad pequeña. No se podía huir de los errores, y Callum era el mayor de todos.


    Cuando Geoff se alejaba de ellos, notó que Luke miraba hacia la barra, donde estaba Callum, y luego la miraba a ella.


    —¿Tú saliste con ese tío?


    —¿Qué quieres que diga? Tenía veintidós años. No sabía nada de la vida. Rompimos a los seis meses —repuso ella. Recordarlo le resultaba embarazoso. Hablar de ello, más todavía.


    Él enarcó las cejas.


    —¿Duró seis meses?


    —La mitad de ese tiempo lo pasé intentando averiguar cómo cortar sin tener que mudarme a otra parte del país.


    —Imagino que las relaciones pueden resultar un poco incómodas en una comunidad tan pequeña.


    —No tienes ni idea. Callum fue el primero y el último del pueblo con el que he salido.


    —¿Y con quién sales ahora?


    —Principalmente seduzco a la gente que alquila el granero y, cuando me canso de ellos, los tiro al lago. ¡Salud! —Posy chocó su botella con la de él, poco dispuesta a admitir lo nula que era su vida amorosa—. Por un gran día en las montañas. No eres un mal escalador, Luke Whittaker.


    —Gracias. Tú tampoco lo haces mal para ser una «cosita».


    Ella se detuvo con la cerveza a medio camino de la boca y entrecerró los ojos.


    —¿Te vas a meter conmigo?


    —Quizá.


    —Gracias por la advertencia —Posy bebió un trago. La cerveza estaba fresca y deliciosa. En conjunto, estaba de buen humor. Escalar le sentaba bien. Había heredado esa pasión de sus padres.


    La concentración que requería era casi como meditación. En la montaña no había ansiedad ni estrés más allá del peligro del hielo. Solo el golpe del piolet, el chasquido de los crampones y la flexión de los músculos. Solo ella y el reto. La roca. La montaña.


    Y ese día, también el hombre sentado frente a ella.


    En el centro de la mesa titilaba una vela dentro de un frasco y lanzaba un resplandor de luz suave al rostro de Luke.


    Este tomó su cerveza.


    —Escalar hielo aquí es increíble. Más difícil de lo que esperaba.


    —Me alegro de que no te hayas caído y matado.


    —Y yo me alegro de que te importe, Cosita —él alzó la botella y bebió.


    —Necesitamos que nos pagues el alquiler del granero, lo digo por eso. Y no me llames «Cosita».


    Pidieron comida y conversaron mientras esperaban que llegara. Él le habló de las escaladas que había hecho en el parque nacional Yosemite, en la Cordillera de las Cascadas y en el parque nacional Grand Teton. Ella escuchaba y lo cosía a preguntas, ansiosa por recabar más información. ¿Qué rutas había seguido? ¿En qué eran diferentes las escaladas en los Alpes?


    La conversación la estimulaba y la agitaba un poco.


    —Eres una buena escaladora —Luke terminó su cerveza—. Me sorprende que no hayas tenido la tentación de desplegar tus alas y probar algunas de estas escaladas.


    Posy sí la había sentido.


    —No tengo alas —contestó—. Solo botas y piolet —y un ancla grande y pesada que la retenía allí.


    Él dejó la botella en la mesa.


    —Te gustaría marcharte, ¿verdad? —preguntó.


    —No sé de qué me hablas.


    —Recuerdo tu expresión cuando hablamos de eso el otro día. Y te he estado observando.


    Ella tenía la sensación de que la hubiera sorprendido desnuda.


    —¿Tú eres un acosador?


    —No.


    —Entonces, ¿es que te interesa el comportamiento humano?


    Él sonrió.


    —Me interesas tú, Posy McBride.


    Su confesión hizo que a ella le latiera más deprisa el corazón.


    ¿Estaba coqueteando? ¿Qué decía eso de ella que no supiera ya?


    —Yo no soy muy interesante —respondió.


    —No estoy de acuerdo. Y siento curiosidad por saber qué hace que una mujer tan dotada como tú decida quedarse en un sitio toda su vida.


    —Hablas como si nunca hubiera salido del pueblo. Debes saber que me he aventurado a menudo más allá de la frontera de Escocia —ella jugueteaba con la botella que tenía en la mano—. Soy feliz.


    —Pero eso no impide que te preguntes cómo sería escalar en otros lugares. Y vivir en alguna parte donde los habitantes del lugar no lo supieran todo de ti.


    —No lo saben todo. Eso es ridículo.


    Geoff llegó en aquel momento y les puso los platos de comida en la mesa.


    —A ti te he cambiado las zanahorias por guisantes, Posy. Sé que odias las zanahorias.


    «Muy oportuno», pensó ella.


    —Gracias —dijo. Esperó a que Geoff se alejara y se encogió de hombros—. Sabe que no me gustan las zanahorias. Eso no prueba nada.


    Luke se inclinó y le robó una patata frita.


    —No es malo cuestionarse la vida que llevas, Posy. Es comprensible que alguien como tú quiera explorar el mundo.


    —No sé por qué te comes mis patatas si tienes las tuyas —ella tomó el tenedor, pero volvió a dejarlo casi al instante—. Mamá se quedaría destrozada si me fuera. Y, además, un día me haré cargo del café.


    Ella se lo debía todo a Suzanne y a Stewart.


    Ellos habían sacrificado sus planes de futuro y sus sueños para cuidar de tres niñas huérfanas.


    Sin ellos, ¿qué vida habría tenido? No aquella, eso seguro.


    Luke empezó a atacar su comida.


    —Quizá deberías hablarlo con ella —comentó.


    «Mamá, estoy pensando en irme de Glensay».


    «Mamá, me gustaría pasar un tiempo escalando en Norteamérica».


    «Mamá, no quiero hacerme cargo del café».


    —Me parece que no —repuso.


    Miró su plato con aire desgraciado. Se sentía atrapada.


    Luke extendió el brazo y le tomó una mano.


    —No era mi intención disgustarte.


    —No pasa nada, es solo que no estoy acostumbrada a hablar de esto. Por cierto, mañana todo el pueblo sabrá que me has tomado la mano —dijo.


    Pero no la retiró. No sabía por qué, teniendo en cuenta que tendría que pagar un precio en bromas. Quizá porque le gustaba la sensación.


    Él le dio la vuelta a la mano.


    —Tus manos son muy suaves para ser escaladora —pasó el pulgar por la yema de los dedos de ella.


    —No escalo tanto como tú. Además, tengo un arma secreta.


    —¿Evitas lavarte y pasar tiempo en jacuzzis?


    —Eso también, pero, además, uso una crema hidratante con miel que vendemos en el café. Es buena. ¿Y tú?


    —Aceite de semilla de uvas. Y también uso venda adhesiva elástica —dijo él.


    Le soltó la mano y se echó hacia atrás. Posy sintió una punzada de desilusión.


    —¿Te preocupan los cotilleos? —preguntó.


    Él sonrió.


    —Pensaba en ti. Eres tú la que tiene que seguir viviendo aquí cuando yo me vaya.


    Eso le recordó a ella que él se iría y ella permanecería allí, haciendo lo mismo que hacía siempre. Hablando con las mismas personas de siempre. Escalando las mismas montañas de siempre. Dirigiendo el café.


    Tomó la botella de cerveza y dio un trago.


    Los años se extendían ante ella y captó una visión de su futuro, que era igual que su presente. Sin sorpresas. Sin aventura. El único cambio serían los dibujos que hiciera en la parte superior de los cafés capuchinos. Su vida era deprimentemente predecible.


    «¿Y quién tiene la culpa?».


    Dejó la botella en la mesa.


    —Creo que debo advertirte de que estoy a punto de besarte —dijo.


    La expresión de él no cambió.


    —Interesante. Pero si va a haber habladurías porque te tome la mano, ¿qué pasará si me besas?


    —Estamos a punto de descubrirlo. Es mi deber cívico darle a la comunidad algo nuevo de lo que hablar.


    Hubo una pausa.


    —¿Y eso no te importa? —preguntó él.


    —Voy a aprender a que me dé igual. Y este es un buen lugar para empezar —repuso ella.


    Se levantó, tomó el rostro de él en sus manos y apretó la boca contra la de él para no darse tiempo a cambiar de idea.


    Al principio, el beso fue lento y gentil. Ella lo controlaba, él respondía y, aunque la boca de él era cálida e innegablemente habilidosa, tenía cuidado, como si se contuviera. Y luego algo cambió.


    La intención de ella había sido que el beso fuera divertido. Una declaración, quizá, o posiblemente un experimento. No había anticipado que él pudiera jugar una parte activa en ese experimento.


    Él le puso la mano detrás de la cabeza, dejando las bocas unidas, con el beso volviéndose más apasionado y urgente. Posy sintió la destreza de su boca, el deslizar de su lengua, y perdió la noción del tiempo y del lugar. Aquello era increíblemente erótico. Su respuesta a él, escandalosamente primitiva. Para cualquiera que los viera, no había cambiado nada, pero para ella, había cambiado todo. El corazón le latía con fuerza. El placer explotaba dentro de ella y su cuerpo estaba lleno de deseo. Bajó las manos a los hombros de él, pues ya no confiaba en que la sujetaran las piernas.


    Cuando él apartó por fin la boca, ella no entendió por qué terminaba algo que producía una sensación tan buena.


    Luke la miró a los ojos. Los de él estaban pensativos y oscurecidos por el deseo.


    A ella le latía con fuerza el corazón. El murmullo alto del ruido del bar se evaporaba y desaparecía. Hasta que no flotó de vuelta a la tierra, no oyó los vítores y pitidos.


    ¿Por qué narices había tenido que hacer algo tan personal en un lugar público?


    Tener que parar casi fue demasiado para ella. No estaba segura de que hubiera podido hacerlo si él no la hubiera apartado con gentileza.


    Ella lo miró a los ojos.


    —Me… me has besado —dijo.


    —Sí. Mi memoria está algo confusa en este momento, pero me parece recordar que has empezado tú.


    Ella le miró los labios.


    —Tienes talentos ocultos.


    Él se puso de pie.


    —Recoge tu anorak, Posy McBride.


    —¿Por qué? ¿Adónde vamos?


    —A casa, para que pueda demostrarte más talentos ocultos sin que me detengan —él dejó un puñado de billetes sobre la mesa y ella parpadeó.


    —¿Qué haces?


    —Pagar por la comida —contestó Luke.


    Le agarró la muñeca y tiró de ella hacia la puerta. Por el camino, lidió con los inevitables comentarios con una sonrisa segura y algunas palabras bien elegidas que dejaban claro que le daba igual la cantidad de comentarios insinuantes que le lanzaran.


    Posy cruzó la puerta tambaleándose y salió al frío.


    —Creo que has pagado demasiado.


    —¿Tengo pinta de que eso me importe?


    —Parece que tengas prisa.


    Él tiró de ella hacia sí y le dio un beso apasionado en la boca.


    —Es verdad, la tengo. ¿Cuál es el camino más rápido a casa?


    Posy estaba sin aliento, y tan desesperada como él.


    —Creo que conozco un atajo.


    Sabía que su familia la consideraba osada y aventurera y, en cierto sentido, eso era verdad, pero nunca se había mostrado temeraria en el tema de las relaciones.


    Y eso estaba a punto de cambiar.


    Aquella era una aventura que podía tener en su misma casa.

  


  
    Capítulo 8


    


    


    


    


    


    Hannah


    


    —He comprado regalos para sus sobrinas, señorita McBride.


    Esta le había dicho muchas veces a Angie que la llamara Hannah, pero la ayudante se sentía tan intimidada por ella, que nunca se había atrevido.


    Cuando vio que su jefa hablaba por teléfono, dejó las bolsas en el suelo del despacho de esquina y paredes de cristal y se dirigió a la puerta.


    No porque Hannah McBride hubiera sido nunca grosera ni agresiva. Ni mucho menos. Más bien porque era como una máquina en sus interacciones. En una reunión importante del día anterior, había hecho un cálculo complicado mentalmente mientras los demás de la habitación seguían buscando calculadoras y haciendo cuentas en las libretas. Era tan lista, que Angie se sentía humilde a su lado. ¿Cómo debía ser tener un cerebro así?


    El cristal que cubría dos lados del despacho de Hannah ofrecía una vista envidiable de Manhattan.


    Hannah se sentaba de espaldas a esa vista.


    Angie tenía la impresión de que su jefa había dado la espalda a muchas cosas.


    Había oído rumores que la relacionaban con Adam Kirkman, pero ella no podía imaginárselo. Estaba segura de que cualquier hombre que se acercara demasiado a Hannah McBride se arriesgaba a congelarse.


    —¿Angie? —Hannah interrumpió su llamada—. ¿Te importa esperar un momento, por favor?


    Hannah vio que su ayudante se quedaba paralizada y sintió un destello de culpabilidad. Sabía que la gente la consideraba inaccesible porque era un tema que había surgido en su última evaluación de desempeño. Por suerte para ella, brillaba en otros aspectos de su trabajo. Su impresionante contribución económica, junto con el respeto de sus clientes, implicaba que era improbable que su empleo corriera peligro.


    Aun así, como persona competitiva que era, esa valoración le fastidiaba y sabía que era algo que tenía que mejorar. No porque fuera autoritaria, porque no lo era. Más bien era que enfocaba el trato con la gente del mismo modo que todo lo demás: con un estilo analítico. Le importaban mucho el crecimiento y el desarrollo de sus empleados, pero no se le daba bien relacionarse a un nivel personal.


    Adam era mucho más cercano y ella lo sabía.


    ¿Qué tenía que hacer? ¿Abrazar al personal todas las mañanas?


    Volvió un momento a la llamada.


    —Necesito esas cifras antes del cierre de hoy —dejó el teléfono en la mesa y sonrió a Angie—. Gracias por comprar los regalos para las niñas.


    —De nada, señorita McBride. Digo Hannah. Tiene que ser difícil para usted elegir el regalo apropiado sin tener hijos. Espero que les gusten.


    «Sin tener hijos».


    «Siete días de retraso», pensó Hannah.


    Todavía no había reunido valor para hacerse la prueba y obtener una respuesta definitiva. Si seguía así, tendría la confirmación del embarazo cuando empezara a empujar en la sala de partos.


    «Oh, Dios santo».


    —Tú tienes una hija, ¿verdad, Angie?


    A la ayudante se le iluminó el rostro.


    —Sí, señorita… Hannah. Tengo una niña.


    «¿Fue un accidente?».


    «¿Querías quedarte embarazada o te entró pánico cuando te enteraste?».


    —Supongo… Bueno, supongo que tenerla te cambiaría la vida.


    —¡Y de qué modo! —Angie cruzó el despacho y tomó dos tazas vacías que había sobre la mesa—. Dicen que no sabes lo que es la preocupación hasta que tienes hijos, y es verdad. Las dos últimas semanas, por ejemplo, ha estado enferma y hemos ido tres veces a Urgencias. Terrorífico. Una palaba que nunca quieres oír como madre es «meningitis». Por suerte, no era eso, pero todos hemos tenido noches en blanco. Ya está en casa, pero sigue tomando medicinas. Está un poco díscola, lo cual no resulta fácil. Se pasa la noche despierta tosiendo, así que yo también estoy despierta, preocupada, ¿sabe?


    No. Hannah no lo sabía. Y la razón de que no tuviera hijos era que no quería saberlo. Podía vivir perfectamente sin ese tipo de ansiedad y sin esos sentimientos.


    Por un momento, recordó a Posy aferrándose a ella, convertida en un revoltijo de pena inconsolable y confusión.


    «¿Dónde está mamá? Quiero a mamá. ¿Cuándo volverá mamá?».


    Los sentimientos atravesaron el muro que había construido y cayeron en cascada sobre sus defensas, inundando cada parte de ella. Se defendió e intentó enjaular esos sentimientos y controlarlos, como hacía siempre.


    Angie la miró.


    —¿Se encuentra bien?


    —Estoy bien —Hannah tenía la boca seca y le temblaban las manos—. Y espero que tu hijita se cure pronto.


    —Gracias. A veces pienso que ser madre es lo más difícil del mundo.


    Eso era justamente lo que Hannah no necesitaba oír.


    Sintió que el terror le atenazaba la garganta. Tenía cosquillas en el cuerpo y la invadió una nube de mareo. Tuvo la sensación de que las paredes del despacho se juntaban y no podía ver bien a Angie. Tenía puntos delante de los ojos.


    «Un ataque de pánico», pensó. Tenía un ataque de pánico allí, en su escritorio, solo unos minutos antes de una reunión con un cliente importante. Y lo peor era el terror a que sus colegas descubrieran que Hannah McBride no era precisamente la mujer que mostraba ante el mundo.


    Angie parecía alarmada.


    —Voy a por un vaso de agua.


    Hannah se obligó a respirar despacio.


    —¿Hannah? Ah, hola, Angie —la voz de Adam atravesó las nubes de pánico—. ¿Cómo está la pequeña Emma? ¿Mejor?


    —Sí, gracias. La señorita Mc… Hannah no se encuentra muy bien. Voy a buscar agua. ¿Se queda con ella un momento?


    El pulso de Hannah subió hasta niveles peligrosos. No necesitaba que Adam se quedara con ella. Necesitaba aprovechar los pocos minutos que faltaban para la reunión para recuperar la compostura.


    Vio que Angie le sonreía como todas las mujeres, incluso las casadas sonreían a Adam, y luego salía de la habitación.


    Adam cerró la puerta del despacho.


    —¿Hannah? ¿No estás bien?


    Ella se agarró al borde de la silla. Tenía que contestar, pero no podía respirar.


    Forzó las palabras a través de las vías respiratorias constreñidas.


    —Necesito un minuto. Empezad sin mí.


    —Aparte de «te quiero», «empezad sin mí» son otras palabras que no te he oído decir nunca —Adam se acercó a ella—. ¿Qué te pasa?


    —Nada. Ocupada.


    Él dio la vuelta a la mesa e hizo girar la silla de modo que quedara frente a él. Se situó en cuclillas ante ella.


    —Estás temblando.


    A Hannah le cosquilleaban los dedos y le dolía el pecho.


    Notó, como a través de una niebla, que él le tomaba las manos.


    —Todo irá bien, cariño. Respira despacio. Eso es —él le sujetaba las manos con fuerza y le acariciaba las muñecas con los pulgares—. Esto no me encaja contigo.


    Sí encajaba, pero él, claro, no había visto nunca esa faceta suya. Veía a la Hannah del trabajo y a la Hannah que comía pizza descalza del cartón. No conocía a la Hannah Ataque de Pánico.


    Lentamente, poco a poco, el pánico fue aflojando, dejándola débil y vulnerable, y con un problema nuevo.


    Había creído que siempre podría salir de cualquier apuro hablando, pero no tenía ni idea de cómo salir de aquel.


    Tenía los dedos congelados y ni siquiera la presión firme de las manos de él hacía nada por calentarlos.


    «¿Un ataque de pánico podía perjudicar a un bebé?».


    Tenía que hacerse la prueba para saber a qué se enfrentaba.


    —No me encuentro bien. Creo que hay un virus circulando —dijo. Sabía que lo que le pasaba no era contagioso, pero no tenía intención de admitirlo.


    —Te ha alterado algo. ¿Ha sido Angie? —Adam le puso la mano en la mejilla y Hannah se apoyó en ella, permitiéndose aquel momento de intimidad.


    Sabía con claridad terrorífica que, cuando hiciera la prueba, no podría ocultarle a él el resultado. No podría sacar tiempo para pensarlo. Él notaría enseguida que le ocurría algo.


    Se levantó con cautela, probando la fuerza de sus piernas.


    —Tenemos una reunión.


    Adam también se puso de pie.


    —Reunión a la que tú no estás en condiciones de asistir. Voy a decirles que no vas a venir.


    —No —ella agarró su teléfono. Sentía las piernas como de gelatina, no creía que pudieran sostenerla—. Puedo hacerlo.


    —Somos amigos, Hannah. Puedes confiar en mí. Apoyarte en mí.


    Ella ya se había apoyado demasiado en él. Y se había reído, hablado y bailado demasiado con él.


    Hecho demasiado de todo con él.


    Miró la puerta.


    —Esto no es apropiado.


    —Has trabajado muy duro. Olvídate de Escocia por Navidad y vente al Caribe conmigo. Nadaremos en el mar y haremos el amor en la playa.


    Hannah necesitaba distanciarse de él para pensar en lo que iba a hacer, así que dijo lo primero que le pasó por la cabeza.


    —Tengo que irme a Escocia mañana.


    Adam frunció el ceño.


    —Creía que irías el día de Nochebuena.


    —Mi hermana está enferma.


    —¿Desde cuándo? —la confusión de él dio paso a la preocupación—. ¿Por qué no lo has dicho antes? No me extraña que estés estresada. ¿Qué le ocurre?


    Hannah vaciló.


    —No están seguros. Por eso tengo que estar allí.


    —Claro que sí. No me extraña que parecieras asustada. Sé que no estás muy unida a tu hermana, pero seguro que estás preocupada —él se mostraba enérgico y eficiente—. ¿Cómo te puedo ayudar? ¿Prefieres salir esta noche? ¿Quieres que envíe a alguien a tu apartamento a hacer tu maleta? ¿Que te reserve un vuelo?


    Hannah casi gimió en voz alta. Ya no le quedaba más remedio que confesar la mentira o adelantar el viaje a Escocia.


    —Mañana está bien. Lo siento. Sé que tengo que finalizar la presentación, pero trabajaré desde allí.


    —No te preocupes por eso —él inhaló hondo—. Dime en qué vuelo te vas y te llevaré al aeropuerto.


    —Tomaré un taxi —contestó ella. Tal vez no fuera mala idea volver a Escocia. Al menos allí tendría espacio para pensar. Tomó su chaqueta del respaldo de la silla—. Vamos a esa reunión.


    El rostro de él era inescrutable.


    —Te quiero, Hannah.


    Ella sintió un nudo en la garganta y una opresión en el pecho.


    Aquel no era un camino que quería seguir. Amor, matrimonio, niños… Esa vida no era para ella. El amor te volvía vulnerable, y ella estaba decidida a no volver a serlo nunca más.


    Excepto porque quizá estuviera embarazada.


    Lo primero que iba a hacer cuando llegara a casa era comprar la prueba.

  


  
    Capítulo 9


    


    


    


    


    


    Beth


    


    Al otro lado de la ciudad, Beth también entraba en una reunión. Al igual que su hermana, confiaba en sus habilidades de actriz para superarla.


    Ya le había puesto dos mensajes a Jason para ver si las niñas estaban bien. Una parte de ella quería dejar que se arreglara solo, pero el instinto maternal, ¿o era ansiedad?, la obligaba a entrometerse.


    Había prometido a las niñas que, si se portaban bien, más tarde haría manualidades con ellas. Normalmente le bastaba pensar en la cocina llena de purpurina, pegamento y pintura para abandonar sus intenciones de «buena madre», pero ese día estaba lo bastante desesperada para prometer cualquier cosa.


    Entró en el ascensor, intentando concentrarse en el trabajo, y se alisó la falda.


    «Soy una profesional competente».


    «Aunque soy una experta troceando la comida de las niñas, eso no es lo único que sé hacer».


    Las oficinas de Glow PR estaban en el piso treinta de un rascacielos de Midtown, y el enorme ventanal detrás del elegante escritorio curvado de la recepción mostraba unas vistas espectaculares de Manhattan.


    Beth había olvidado lo que era ver la ciudad desde arriba.


    A veces, cuando estaba abajo, entre la gente, la belleza se hacía invisible, pero allí arriba se presentaba a la vista como un buffet de oportunidad y esperanza.


    —¿Qué desea? —preguntó la recepcionista con una sonrisa. Sus labios eran una curva perfecta de color rojo brillante.


    Beth resistió el impulso de comprobar que no llevaba huellas pegajosas de dedos en su vestido nuevo.


    —Soy Bethany Butler. Tengo una cita con Corinna.


    La recepcionista miró la pantalla de su ordenador.


    —Tengo a una Beth McBride.


    —Esa soy yo.


    Incluso después de su boda con Jason, Corinna había seguido presentándola como Beth McBride, negándose a aceptar que sus circunstancias habían cambiado.


    La expresión de la recepcionista sugería que ya era hora de que Beth aprendiera su nombre.


    —Siéntese. Enseguida estará con usted.


    Demasiado nerviosa para sentarse, Beth se acercó a la ventana y miró las vistas.


    Confió en que Jason hubiera conseguido encontrar los guantes de Ruby antes de salir del apartamento. Le había dejado una nota. ¿La leería?


    Probablemente estaría muy ocupado para sacarlas de casa a tiempo. Debería ponerle un mensaje.


    Oyó el ruido de tacones sobre el mármol y se volvió. Corinna avanzaba hacia ella.


    —¿Admirando las vistas? El mundo entero está ahí a tus pies. ¡Cuánto tiempo, Beth!


    Se inclinó hacia ella y Beth se vio bañada por una nube de perfume caro. Eso le trajo muchos recuerdos. Risas, trabajo en equipo, estrés, días interminables, trabajo duro, agotamiento, más estrés, euforia, glamour, éxito y más muestras gratuitas de las que podía gastar.


    En los últimos siete años, la única salida a su creatividad había sido pintar con los dedos.


    —Estoy encantada de estar aquí —dijo. Sentía que se llenaba de energía, como si la hubieran enchufado a una toma de corriente.


    A través de una pared de cristal interior, veía a cuatro mujeres inmaculadamente vestidas en una reunión y casi podía sentir la excitación y la energía de esa estancia. Allí la gente se preocupaba por algo que no era lo que iba a cenar y si las niñas tenían ropa limpia.


    Deseaba desesperadamente entrar en ese mundo.


    ¿Y si Jason quería tener más hijos tanto como ella quería volver al trabajo? ¿Dónde los dejaría eso?


    —He estado ocupada desde la última vez que nos vimos —Corinna se apartó y la observó—. Me encanta esa imagen, Bethany. ¿Se te ha ocurrido a ti sola?


    «No, me ha aconsejado mi hija de siete años».


    Después de cambiarse de ropa dieciséis veces, con Melly observando pacientemente desde la cama, Beth había optado por un vestido corto negro con sus botas favoritas por encima de la rodilla. Se las ponía muy poco, porque no eran el calzado ideal para correr detrás de dos niñas en Central Park.


    —Tienes que llevar el pelo en alto —había dicho Melly—. Pero que caiga un poco por los lados. Y pintalabios rojo.


    A Beth le había gustado el resultado.


    Tal vez Melly no cumpliera su ambición de ser princesa, pero sería una gran estilista.


    —Déjame enseñarte esto. Solo llevamos tres semanas aquí, así que aún estamos instalándonos —Corinna la guio por el pasillo lleno de luz.


    Las paredes estaban cubiertas de fotografías de modelos delgadas y con aire enfadado. Era evidente que Corinna había trabajado con marcas importantes desde la marcha de Beth.


    —Esto es impresionante —dijo esta.


    —Siempre he querido tener una agencia propia. Nunca se me ha dado bien hacer lo que me decían otros —Corinna le dedicó una sonrisa desprovista de humor y de calor—. Tenemos grandes clientes, pero quiero más. Tengo hambre y todos los de mi equipo están también hambrientos de éxito. ¿Tú tienes hambre, Beth?


    Beth sabía cuánta hambre tenía Corinna. Había trabajado antes con ella.


    Intentó no pensar en la advertencia de Jason.


    —Tengo hambre —dijo. No era mentira. Había estado demasiado nerviosa para tomar otra cosa que no fuera una taza de café solo antes de salir del apartamento y su estómago empezaba a protestar.


    —En este momento estamos preparando una oferta para una marca de cosméticos importante —Corinna señaló al grupo de personas inclinadas sobre storyboards en la oficina de paredes de cristal—. Están creando una gama de estilos fáciles de utilizar, para que, aunque no lleves nada de maquillaje, parezcas arreglada. Cuando ganemos, contrataremos más personal.


    Beth notó que había dicho «cuando ganemos» y no «si ganamos». Corinna nunca contemplaba la posibilidad de que la vida pudiera no salir como quería. ¿Beth había tenido alguna vez tanta seguridad en sí misma?


    —Suena bien —comentó.


    —La primera cualidad que busco en un miembro del equipo es la lealtad. Eso lo quiero al ciento cincuenta por ciento.


    Beth ni siquiera se molestó en calcular cuánta parte de ella quedaría para su familia.


    —Ya me conoces, Corinna. Soy leal.


    También era esposa y madre, pero ya pensaría más tarde cómo equilibrar esa ecuación.


    —Me gustaría oír tus ideas sobre esto.


    Beth la miró sorprendida.


    —¿Me estás ofreciendo un empleo?


    —Primero vamos a ver lo que ofreces. Si me impresionas, te unirás a nosotras en la oferta. Después de eso, hablaremos —Corinna abrió otra puerta de cristal y entró en un despacho grande—. Siéntate. Te daré una copia del resumen. Firmas un acuerdo de confidencialidad y te lo puedes llevar a casa y pensar algunas ideas. Me escribes la propuesta que creas que me conquistará y vuelves la semana que viene.


    Y allí estaba. La presión. La expectativa.


    Beth no había esperado que las cosas avanzaran tan deprisa. Tenía la sensación de haber estado andando en una cinta de correr y que alguien hubiera aumentado de pronto la velocidad. Corría peligro de caerse de bruces y eso no iba a ser bonito.


    Se sentó en una silla, aliviada de no tener que sostenerse en pie. Las botas eran preciosas, pero, después de cinco minutos andando con ellas, resultaban terriblemente incómodas.


    —La semana que viene no estaré aquí —dijo—. Me voy a casa, a Escocia.


    —¿Hay una muerte en la familia? —el tono de Corinna sugería que eso era lo único por lo que una persona podía abandonar Manhattan.


    —Es Navidad.


    Obviamente, alguien había olvidado anotar esa fecha en la agenda de Corinna.


    —La presentación de la oferta te dará una excusa para huir de esos temas horribles de familia.


    Beth decidió que aquel no era un buen momento para confesar que le encantaban los temas de familia.


    Notó que Corinna no le había preguntado por las niñas.


    —¿Cuándo es la presentación? —preguntó.


    —En enero. Esta tenemos que bordarla —Corinna le dio detalles de la empresa en cuestión y resumió la estrategia de marketing para la nueva línea de maquillaje—. Tenemos docenas de muestras. Llévate algunas. Tus ideas son muy importantes para mí. En cuanto surgió esto, pensé para mí: «Beth McBride».


    Esta se sintió tan halagada que olvidó el estrés, la presión y los obstáculos.


    Corinna creía que sus ideas eran importantes.


    Podía contribuir con algo.


    Se irguió un poco en su silla.


    —Estoy deseando leer el resumen.


    —Dime qué has hecho desde la última vez que nos vimos —pidió Corinna.


    Su mesa era de cristal y encima había montones ordenados de revistas brillantes. Vogue, Cosmopolitan, Elle y Harper’s Bazaar, compartían espacio con el New Yorker. Dondequiera que miraba, encontraba el brillo del cristal y el resplandor del blanco. El despacho olía a éxito.


    —He estado en casa con las niñas —contestó Beth.


    La expresión de Corinna hizo que se preguntara si no habría sido mejor mentir.


    —Eso he oído. Y me sorprendió. Eras tan competente que pensaba que volverías al trabajo antes de que pudieras decir «pañal» —Corinna levantó el teléfono y marcó un número con uñas que brillaban a la luz—. ¿Annabelle? Tráenos algo de beber.


    Beth resistió la tentación de decirle que lo pidiera por favor. Llevaba demasiado tiempo de madre. Si no tenía cuidado, acabaría troceándole la comida a Corinna.


    —Eres muy amable. Tomaré un ca… —estaba a punto de decir «café» cuando una chica joven, presumiblemente la sufridora Annabelle, entró en la estancia con una botella de champán y dos copas—. Champán. Delicioso.


    —Trabajamos duro y jugamos duro. Annabelle, diles a Dan y a Sylvia que vengan.


    Cuando salió de allí, Beth flotaba entre nubes, y la sensación no se debía solo al champán, que había bebido con el estómago vacío.


    Había entrado en el edificio sintiéndose insegura y salía creyéndose glamurosa y segura de sí misma. Ya no era solo la madre de Ruby y Melly. Era Beth McBride, relaciones públicas de moda y belleza. Era el tipo de mujer que sabía qué ponerse y cuándo ponérselo.


    Se sentía como si llevara tiempo en un atasco y la carretera se hubiera despejado de pronto. Estaba lista para pisar el acelerador.


    Había vuelto al carril rápido.


    Estaba mareada de excitación y lo primero que hizo al llegar a su apartamento fue tomar una libreta y empezar a anotar ideas. No solo estaba decidida a impresionar a Corinna, también tenía que probarse a sí misma que seguía siendo competente.


    Cuando llegó Jason con las niñas, ella se sentía en la cima del mundo. La mesa de la cocina estaba llena de muestras y papeles escritos por ella. Tenía el portátil abierto, con la pantalla brillante.


    Ruby y Melly entraron con su padre en la cocina, con las mejillas sonrojadas por el frío.


    Las de Ruby también tenían manchas marrones.


    Chocolate.


    Beth estaba demasiado animada por el champán y la vida para que le importara que Jason hubiera sobornado a las niñas con chocolate.


    —Hola. ¿Lo habéis pasado bien con papá?


    —Melly ha llegado tarde al colegio —le informó Ruby—. Y ha llorado. Ha dicho que odiaba a papá y que él lo hacía todo mal.


    Jason se sonrojó.


    —Está exagerando. Y no hemos llegado tan tarde. No encontrábamos los zapatos de Ruby ni sus guantes.


    —Los esconde ella —Beth perdió parte de su euforia. ¿Ni siquiera le iba a preguntar cómo había ido la reunión?


    —Quiero dibujar contigo —Ruby se subió a la silla y tendió la mano hacia los papeles bien ordenados.


    —¡No toques eso! —Beth corrió hasta ella y la tomó en brazos antes de que dejara marcas de chocolate—. Es el trabajo de mamá.


    Ruby la miró con ojos muy abiertos.


    —Tú no trabajas.


    «Eso va a cambiar», pensó Beth.


    —Sí. Estoy anotando ideas para una nueva campaña.


    —¿Qué es una campaña?


    —Espera —la voz de Jason sonaba rara—. ¿Has aceptado el puesto? ¿Sin hablar antes conmigo?


    Beth no le recordó que él había aceptado el ascenso sin hablar antes con ella.


    «¿Cómo te ha ido, Beth? ¿Te han gustado? ¿Les has gustado tú? Cuéntame».


    Beth sacó un pañuelo de papel del bolso y le limpió la boca a Ruby.


    —Ve a lavarte la cara y las manos, bebita. Quiero hablar con papá.


    —No soy una bebé. ¿Podemos jugar a los cuarteles de bomberos?


    —Tal vez. Ya veremos. Tú también, Melly —Beth esperó a que sus hijas entraran en el cuarto de baño antes de girarse hacia su marido—. ¿No quieres saber cómo ha ido?


    —Acabo de entrar por la puerta. Dame un respiro.


    —Para responder a la pregunta que no has hecho, ha ido bien. Están creando una campaña para una compañía importante y quieren que participe. Si la conseguimos, el puesto es mío.


    —Si la conseguís —él respiró hondo—. ¿Tengo que recordarte cómo es Corinna, Beth? Es una máquina, espera que su equipo haga gala de las mismas cualidades.


    —Se entrega a su trabajo. Por eso lo hace tan bien —Beth no sabía si defendía a Corinna o defendía sus elecciones.


    —Es buena en su trabajo porque no tiene una vida. Y espera que la gente que trabaja para ella tampoco la tenga. ¿De verdad es eso lo que quieres? Piénsalo, Beth. ¿Qué pasará cuando una de las niñas esté enferma? Corinna no es de las jefas que sonreirá dulcemente y te animará a irte a casa. Ella nunca se ha dado por enterada de que tus hijas existen. Ni siquiera te envió una tarjeta cuando nacieron y a ti eso te molestó. Te dolió.


    —Acababa de tener una niña. Estaba con las hormonas alteradas. Y, si una de las niñas se pone enferma, a lo mejor puedes venir tú a casa. ¿Por qué tengo que ser yo? —preguntó ella. Solo entonces se dio cuenta de que él parecía agotado. ¿Estaba así solo por pasar una mañana cuidando de las niñas?—. Tú intentas disuadirme porque no quieres que haga esto.


    Jason se pasó los dedos por el pelo.


    —No es eso. Y si crees que Corinna ha cambiado, te engañas. En todo caso, es probable que sea peor ahora que es la dueña del negocio. Cada momento que dediques a tu familia será un momento que no le dedicas a ella, y eso no le gustará.


    —Tú querías que me rechazara, ¿verdad?


    Él dudó solo un segundo.


    —Me preocupa que trabajar con ella no te haga feliz.


    —¡Oh, por favor! ¿Por qué no eres sincero al menos y admites que no quieres que trabaje para ella?


    —¿Tengo elección? No habíamos acordado que volverías a trabajar, pero parece que ya has aceptado el puesto.


    —Ni siquiera me han ofrecido el puesto. Primero tengo que tener ideas y llevarlas a la presentación.


    —¿Cuál es su agenda?


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Por qué te quiere a ti?


    Aquella pregunta directa atacaba todas las inseguridades de ella.


    —¿Y no puede ser porque piense que soy la mejor para ese puesto? Gracias por el voto de confianza, Jason.


    —Eso no es…


    —¡No digas nada más! —exclamó ella.


    No habría creído posible que su esposo pudiera herir tanto sus sentimientos. Caminó hasta el dormitorio y él la siguió y cerró la puerta para que no los oyeran las niñas.


    —Solo digo que llevas tiempo sin trabajar. Tiene que haber una razón para que te busque con tanto ahínco.


    —¡Basta, Jason, basta ya! Y no cierres la puerta. Quiero oír a las niñas.


    Él extendió las manos.


    —Beth, por favor. Esa mujer te hará desgraciada.


    —Tú no quieres que vuelva a trabajar. Quieres otro niño, pero casi no ves a las dos que tienes ya —ella observó que a él le cambiaba la cara, pero ya era tarde para retirar sus palabras.


    —Me llevo a las niñas el domingo por la mañana para que tengas tiempo para ti.


    —Y vais al parque y pasáis un buen rato. Y, como no te ven mucho durante la semana, para ellas es un regalo pasar tiempo con su papá. No es lo mismo cuando las tienes un día sí y otro también, cuando intentas sacarlas de casa por la mañana y no quieren ponerse lo que quieres que se pongan ni comer lo que quieres que coman. Cuando estás con las niñas y tienes que contestar una llamada, me las devuelves a mí. Yo tengo que hablar con las dos tirando de mí y hablándome.


    —Mis llamadas son importantes.


    —Y yo no hago nada que sea importante, ¿verdad? Por eso exactamente quiero volver a trabajar.


    —¿Sabes cuántas mujeres querrían estar en tu posición? —él no se molestó en ocultar su exasperación—. Tienes una gran vida, Beth.


    Ella se quedó tan sorprendida, que tardó un momento en poder moverse.


    —Tú no sabes nada de mi vida —contestó—. Tú no estás aquí.


    —Porque trabajo día y noche para ganar dinero que tú te gastas en otro camión de bomberos y otro traje de princesa —la voz de él se endureció—. Quizá si supieras decir no de vez en cuando, yo no tendría que trabajar tanto. Soy yo el que sale de la cama en la oscuridad para ir a ganar dinero que nos mantenga a todos. Soy el único inmerso en juegos de poder para traer dinero suficiente que te permita quedarte en casa. No hay que ser un genio para ver quién de los dos lo tiene más fácil.


    Beth estaba tan indignada, que no pudo contestar.


    Aquello no debía de ser real. No era posible que se estuvieran hablando así.


    Hervía por dentro y sentía los ojos llenos de lágrimas de frustración y rabia.


    —Muy bien —dijo cuando fue capaz de hablar—. Pues si estar en casa con las niñas es tan fácil, quizá deberías probarlo un tiempo. Date un respiro de tener que salir de la cama para ir a trabajar y sal de la cama para estar con las niñas, para variar. Date un respiro de los juegos de poder y juega con camiones de bomberos. Aparta cinco segundos la vista de Ruby y ya verás lo que ocurre —cruzó el dormitorio y tomó su abrigo.


    Jason la miró.


    —¿Qué haces?


    —Te doy la oportunidad de que te sumerjas en la paternidad, ya que pareces pensar que es la tarea más fácil —Beth abrió un cajón con tanta fuerza, que se cayó una lámpara. La agarró antes de que llegara al suelo. Casi no podía ver a través de la niebla de rabia, pero consiguió encontrar su pasaporte—. Cuida de las niñas y disfruta pasando tiempo con ellas.


    —¡Oh! Por… —él se apretó el puente de la nariz con los dedos—. Lo último que necesitamos en este momento es un melodrama, Beth.


    —¿Un melodrama? —ella cerró el cajón. Nunca había estado tan furiosa. Nunca—. Esto no es un melodrama, Jason. Esto soy yo queriendo algo y tú no escuchando. La agenda de las niñas está anotada en la cocina.


    Vació el contenido de su bolso en otro bolso más grande. Le temblaban las manos. El corazón le latía con tanta fuerza, que medio esperaba que se saliera del pecho. Nunca habían tenido una pelea así. Jamás.


    —El número del pediatra está en el cajón, junto con el teléfono del dentista y los del colegio de Melly. No olvides el ballet. Es media hora antes de lo que era antes. Procura llegar con tiempo de sobra. Melly tiene que cambiarse y se altera si llega tarde. Y odia los leotardos negros, así que no olvides llevarte los rosas. Y también un par extra por si hay algún accidente.


    —Espera —él había palidecido—. ¿Me vas a dejar? ¿Dejas a las niñas?


    —No te dejo a ti ni dejo a las niñas. Nunca, nunca, dejaría a nuestras hijas. Solo voy a hacer lo que haces tú todos los días, salir por esa puerta y dejar toda la responsabilidad de nuestra familia a otra persona. Cuando esté segura de que entiendes todo el impacto de tener otro hijo, volveremos a hablar.


    —No puedes decirlo en serio. Esto se ha ido de las manos y tienes que calmarte.


    Eran las peores palabras que Jason podría haber pronunciado.


    —Estoy tranquila —repuso Beth. Si no contaba con que veía ese momento a través de una niebla roja—. Quizá lo que ocurre es que tú necesitas empezar a escuchar.


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Caminar diez metros y pedirte un café en alguna parte hasta que te envíe un mensaje disculpándome?


    —Me voy a tomar una semana para mí para pensar en mi vida.


    —¿Una semana? Pero ni siquiera llevas una maleta. Tú nunca vas a ninguna parte sin dos maletas por lo menos.


    —Puedo comprar lo que necesite. Eso es lo que hago, ¿no, Jason? Gastar tu dinero.


    Él inhaló con fuerza y extendió las manos en un gesto de disculpa.


    —No pretendía decir eso. No quería decirlo en ese sentido.


    —Yo creo que sí.


    —Pero… ¿adónde irás? —al darse cuenta de que ella se marchaba de verdad, pareció desinflarse. Se mostraba tan sorprendido y escandalizado, que la rabia de ella disminuyó un poco. Pero no lo suficiente para hacerle cambiar de idea.


    —Me voy a casa.


    —Ya estás en casa. Esta es tu casa, Beth. Nuestro apartamento. Manhattan. Tu familia. La familia que no parece interesarte en este momento.


    Ella sintió una punzada de culpabilidad, pero se negó a permitir que la manipulara.


    —Me voy a casa, a Escocia. Con mis padres.


    La piel de él perdió el último rastro de color que le quedaba.


    —¿No quieres pasar la Navidad con nosotros?


    —Pues claro que sí. No quiero una Navidad sin las niñas. Podéis venir unos días antes de lo que habíamos planeado. Tienes los billetes. Si cuidar niños es tan fácil como tú pareces creer, estoy segura de que no tendrás problemas. Los regalos están comprados, envueltos y etiquetados. No olvides traerlos —Beth tomó su teléfono y llamó a la línea aérea. Para no darse tiempo a cambiar de idea, reservó un billete en un vuelo de esa noche y lo pagó.


    —Pero… —él murmuró algo entre dientes—. Mañana tengo reuniones —había una nota de pánico en su voz que ella no le había oído antes.


    —Estoy segura de que te arreglarás.


    —Beth…


    —Necesito que entiendas que la decisión de tener otro hijo no es como la de comprar un sofá o un jarrón. Aparte del hecho de que parir a dos niñas me destrozó por dentro y destrozó mis nervios, los niños requieren entrega y compromiso.


    —Esto es de locos —él se pasó una mano por la barbilla—. ¿No me vas a dejar al menos una lista de lo que comen? Y no sé qué ropa quieres que les lleve para el viaje a Escocia.


    —Averígualo. Tienes todo el control, aunque te sugiero que no dejes que Melly se lleve su mejor vestido al parque porque se pondrá muy triste si se estropea.


    —No puedo creer que hagas esto.


    Ella tampoco podía.


    —Te vendrá bien, Jason.


    —¿Y qué hay de mi ascenso?


    —Dijiste que Sam entendía que tienes una familia. Vamos a ver si es verdad. Si quiere de verdad que el puesto sea tuyo, no le importará esperar unas semanas. No olvides llevarte el inhalador de Ruby cuando salgáis. El frío a veces le provoca un ataque de asma. No les des patatas fritas por mucho que te lo pidan, porque necesitan fruta, verdura y comida sana. Y pase lo que pase, no pierdas a Bugsy, porque Ruby no puede dormir sin él.


    Beth tuvo un momento de ansiedad al pensar en todo lo que podía salir mal, pero estaba demasiado rabiosa para echarse atrás. Y, además, sabía perfectamente lo que ocurriría.


    Jason llamaría a su madre en cuanto ella cruzara la puerta.

  


  
    Capítulo 10


    


    


    


    


    


    Posy


    


    El sol entraba a raudales por las claraboyas del loft, lanzando rayos de luz a través de la cama.


    Posy yacía desnuda, con la piel húmeda y el corazón latiéndole con fuerza.


    —Normalmente no tomo un descanso para comer —dijo.


    Luke la atrajo hacia sí.


    —Puesto que ninguno de los dos hemos comido, esto no cuenta como descanso para comer.


    —Bien pensado. ¿Tienes hambre? Deberíamos comer algo antes de volver al trabajo.


    —¿Hay que elegir entre sexo y comida? Porque si es así, elijo sexo —él se movió de modo que ella quedara debajo y la besó en la boca, en una caricia lenta y llena de promesa erótica.


    Ella sintió su peso, la aspereza de su muslo contra el de ella y después la caricia lenta de sus dedos explorando sus partes sensibles.


    Se abrazó a su cuello, preguntándose cómo era posible sentirse tan cerca de alguien al que solo hacía un par de meses que conocía. Eso le sorprendía. Más que eso. La dejaba pasmada.


    Él no era su primer amante, pero, en el pasado, el sexo había sido más un ejercicio físico placentero que algo especial. A cierto nivel, siempre había sido consciente de que sus sentimientos no jugaban un gran papel en aquello. Con Luke había descubierto lo distinto que era el sexo cuando los sentimientos que compartían eran algo más que solo físicos. Confiaba en esos sentimientos. Había confiado en ellos cuando le habían dicho que Callum no le convenía y volvía a confiar cuando le decían que estar con Luke era bueno.


    Desde aquella velada en el pub, habían pasado todas las noches juntos, y también todos los almuerzos y alguna que otra hora por las tardes. Ella había descubierto que la vida podía ser mucho más emocionante de lo que esperaba.


    Nunca había sentido la necesidad de proteger su corazón, pero experimentaba algún momento pasajero de ansiedad, no porque temiera que sufriera su corazón, sino porque acabara aquella conexión íntima, esa bendición. Se hundía cada vez más en sus sentimientos y no veía ninguna razón para parar.


    Lo abrazó con las piernas y se arqueó hacia arriba en una clara invitación.


    —Luke Whittaker —ronroneó—. Creo que deberías…


    Su teléfono pitó en aquel momento, interrumpiendo la sugerencia indecente que se disponía a pronunciar.


    —¿Decías…? —preguntó él con voz espesa.


    Posy suspiró.


    —Será mejor que mire ese mensaje, por si es importante. ¿Me pasas el teléfono?


    Él la besó y extendió el brazo. Tardó un momento en concentrarse.


    —Es un mensaje de Beth —anunció.


    —¿Qué dice?


    —Nada importante —él volvió a dejar el teléfono y se colocó de nuevo encima de ella, de modo que sus cuerpos quedaron alineados íntimamente—. Tienes unas piernas fantásticas. ¿Te lo he dicho ya?


    —No. Sí. No sé. No puedo pensar con claridad contigo haciendo esto —ella le bajó las manos por la espalda—. ¿Qué quería Beth?


    —Nada —él le fue dando besos desde el cuello hasta el hombro—. Algo de que le preocupa que cambie el tiempo.


    Posy se quedó inmóvil.


    —¿El tiempo?


    —Sí.


    —¿Esas son sus palabras exactas? ¡Maldita sea! —Posy se escurrió de debajo de él y saltó de la cama al suelo. Tropezó con la ropa de ambos y lanzó una maldición—. Tengo que hablar con ella. Lo siento. Es un mal momento, pero se trata de una emergencia —dijo, sin hacer caso de la parte de ella que le gritaba que volviera a la cama con él.


    —¿Desde cuándo el mal tiempo es una emergencia? —Luke se apoyó en los codos, con el pelo revuelto y los ojos adormilados y seductores—. ¿No crees que exageras? En Nueva York nieva mucho, aunque es verdad que las mayores nevadas suelen ser después de Navidad.


    —Ese mensaje no tiene nada que ver con el clima. Está codificado —Posy tomó la camiseta y los calcetines—. Lo usábamos de adolescentes cuando no queríamos que nuestros padres supieran lo que hacíamos. Significa que tiene problemas.


    —¿Problemas? —Luke frunció el ceño y se sentó—. ¿Qué tipo de problemas?


    —No lo sé todavía —Posy se subió los calcetines, se miró al espejo e hizo una mueca—. Parece que me haya pillado un vendaval —se pasó los dedos por el pelo y se hizo una coleta.


    Luke se tumbó sobre las almohadas.


    —Yo creo que pareces alguien que acaba de hacer el amor. Tres veces. Estaba a punto de hacerlo cuatro, pero…


    El teléfono de ella volvió a sonar y esa vez Posy lo tomó personalmente, intentando no pensar en la cuarta vez, que ya no iba a ocurrir.


    —Está en el aeropuerto. No en el JFK de Nueva York, en el de aquí —alzó la vista con preocupación—. ¿Por qué está en el aeropuerto?


    —¿Porque el modo más normal de venir desde Estados Unidos es en avión?


    —No la esperábamos hasta la semana que viene. Y normalmente, ella… —Posy se interrumpió y miró el teléfono escandalizada—. ¡Son las tres y media! ¿Cómo pueden ser las tres y media?


    —No lo sé. No puedo decir que estuviera pensando en el paso del tiempo. Verte desnuda anula mi capacidad de pensar.


    —Voy a necesitar una buena excusa para explicar esto. Y otra más para ir a recoger a mi hermana —Posy se inclinó y le dio un beso. Suspiró—. No sé cuánto va a tardar esto. Probablemente deberías…


    Él le tomó el rostro entre las manos y la besó hasta que estuvo mareada.


    La bofetada de deseo casi la devolvió de nuevo a la cama.


    Lanzó un gemido.


    —No puedo. No debo. Tengo que… —se apartó y luego cambió de idea y volvió a besarlo en la boca. Tardó un minuto entero en encontrar fuerza de voluntad suficiente para apartarse—. Te diría que te quedaras donde estás, pero puede que tarde un rato largo.


    Se soltó de sus brazos por segunda vez y miró a su alrededor. ¿Dónde estaban sus vaqueros? Ni siquiera recordaba que Luke se los hubiera quitado, pero había acabado desnuda, así que debía de haber ocurrido en algún momento.


    —¿Esto no es una excusa elaborada para salir de mi cama? —preguntó él.


    Posy encontró los vaqueros en el suelo, al lado del sofá.


    —Es mi cama, así que no. Y yo no hago esas cosas. Si te quisiera fuera de mi cama, te diría que te fueras.


    —Lo sé. Esa es una de las muchas cosas que me gustan de ti. Volveré abajo a trabajar, pero llama a mi puerta cuando regreses —él dudó un momento—. Y si necesitas algo. Si ella está en un lío y puedo ayudar de algún modo, llámame.


    —Gracias —conmovida por la muestra de apoyo, ella terminó de vestirse, tomó su abrigo y las llaves del coche y le lanzó una mirada apenada—. Esto era divertido.


    Él le sonrió.


    —Vete. Yo haré compañía a Bonnie. Y conduce con cuidado.


    Posy bajó despacio los escalones helados del pajar y después corrió hasta su coche. En su cabeza se mezclaban pensamientos sobre Luke con preocupación por su hermana.


    ¿Qué le ocurría a Beth?


    ¿Por qué llegaba una semana antes de lo previsto?


    Hizo el viaje al aeropuerto en un tiempo récord y divisó a Beth inmediatamente. Estaba de pie sola en la puerta de Llegadas, con aspecto desolado. No había ni rastro de Jason ni de las niñas.


    Posy no recordaba ninguna vez en la que Beth hubiera ido sola a casa desde su matrimonio.


    ¿Qué le ocurría?


    Paró en un espacio vacío y tocó el claxon. Beth siguió con la vista perdida al frente.


    Posy saltó del vehículo y corrió hasta ella, mirando rápidamente por si había policía del aeropuerto cerca. No les gustaba nada que la gente abandonara sus vehículos allí.


    —¡Hola, Beth! —estaba a pocos pasos de ella cuando su hermana la vio por fin.


    —¡Posy! Has venido.


    Posy nunca había visto una expresión de alivio como la de su hermana.


    —Pues claro que he venido —miró detrás de Beth—. ¿Te han perdido las maletas? ¿Dónde está tu equipaje?


    —Esto es todo —Beth se echó al hombro una bolsa de viaje de tamaño medio.


    —Pero tú siempre viajas con dos maletas por lo menos.


    —No empieces. ¿Nos vamos ya? Me estoy congelando —Beth se tambaleó ligeramente y Posy decidió que las preguntas podían esperar.


    Su hermana estaba claramente cansada, y tenía razón en cuanto a la temperatura. Delante del edificio de la terminal soplaba un viento helado, que no alentaba a la gente a permanecer allí.


    Guio a Beth hasta el coche. Había ajetreo en el aeropuerto y el vehículo que había detrás del suyo revolucionaba el motor, esperando claramente a que ella dejara libre su espacio. Tocó el claxon y Posy resistió la tentación de contestar con un gesto grosero.


    —Y feliz Navidad a ti también, señor Scrooge. Feliz Navidad a todos y cada uno —se suponía que era la temporada de la buena voluntad, pero parecía más que nada el tiempo de la impaciencia.


    Se sentó al volante y esperó a que Beth se acomodara a su lado.


    Posy subió la calefacción.


    —Tu mensaje me ha pillado por sorpresa. No te esperábamos hasta la semana que viene.


    —Gracias por venir tan deprisa. ¿Te he pillado en medio de algo interesante?


    —Pues da la casualidad de que estaba en la cama con un hombre alto, moreno y atractivo, viviendo el mejor sexo de mi vida. Pero te perdono.


    Beth se echó a reír.


    —¡Qué graciosa eres!


    Posy la miró. ¿Tan triste era su vida que su hermana asumía que hablaba en broma?


    ¿Tan aburrida y predecible era su vida que a su familia le resultaba imposible imaginarla con una vida sexual activa?


    —La verdad es que estaba…


    —Dando de comer a las gallinas. Lo sé. No tienes que animar tu vida sexual en mi honor. Da la casualidad de que sé que no hay desconocidos altos, morenos y guapos en Glensay —Beth bostezó—. Me alegro de que no hubieras salido de rescate. Me preocupaba que estuvieras fuera. Eres una buena hermana.


    —Lo sé. Soy la mejor —contestó Posy. Tal vez no fuera el momento indicado para mencionar a Luke. Prefería que hablara su hermana—. ¿Va todo bien?


    —Mejor que nunca —Beth soltó una risita e intentó abrocharse el cinturón sin conseguirlo.


    Posy frunció el ceño y lo abrochó por ella.


    —Bethany McBride Butler, ¿estás borracha?


    —No. Necesito algo más que unas cuantas copas de champán para emborracharme.


    —¿Unas cuantas? —Posy se abrochó el cinturón, ignorando los pitidos del claxon del vehículo que tenía detrás—. ¿Cuántas son esas?


    —He perdido la cuenta. ¿Quién va a rechazar champán gratis? Más vale que salgas de aquí ante de que te ataque el hombre de atrás. Parece a punto de tener un infarto.


    —Es lo que pasa cuando te atas sentimentalmente a una plaza de aparcamiento. ¿No has traído a las niñas?


    —Si las hubiera traído, ¿estaría ahora sentada aquí yo sola? ¿Crees que las he abandonado en Equipajes Perdidos? Por una vez en mi vida, he viajado ligero. Sin niñas ni maletas.


    Posy siguió preguntando con cautela.


    —¿Has decidido venir a casa antes de lo previsto?


    —Así es. Y la línea aérea me ha sentado en primera. Me he sentido como si fuera Hannah. ¿Tienes idea de lo civilizado que es eso? —Beth tenía los ojos cerrados—. Películas, asientos reclinables, una pantalla entre el resto del mundo y yo, y gente preguntándome si quiero que me traigan algo. Eso no pasa nunca. Soy yo la que lleva cosas a otras personas y nunca hay una pantalla entre otros y yo. Por primera vez en siete años, he ido al baño sin que alguien golpeara la puerta llamándome. He podido comer chocolate sin tener que compartirlo.


    Posy dedujo que la llegada temprana de Beth se debía a algo más que a su deseo de querer pasar más tiempo con su familia.


    —Bueno, esta Navidad compartes baño con Hannah, así que puedes esperar golpes en la puerta si pasas demasiado tiempo dentro.


    Beth no abrió los ojos.


    —Cancelará. Siempre lo hace. ¿Cenamos, Hannah? «Lo siento, tengo que cancelar». ¿Pasamos el fin de semana juntas? «Estoy hasta arriba de trabajo». ¿Quieres ver a tus sobrinas? «Oh, espera, lo siento, no puedo ir».


    Posy pensó en el tiempo que había pasado su madre en la cocina.


    —Si cancela, la mato.


    —Quizá sería mejor que lo hiciera. Así no tendría que pasarme el día diciéndoles a las niñas que no hagan ruido.


    —¿Y por qué vas a hacer eso? Es Navidad. Parte de la diversión es que los niños se entusiasmen.


    —A Hannah no le gustan mis hijas.


    Posy se sobresaltó.


    —¿Qué dices?


    —Nada. No me hagas caso. Supongo que no habrá ninguna posibilidad de que me quede contigo en vez de en la casa, ¿verdad?


    Posy pensó en Luke.


    —Ninguna en absoluto.


    —Gracias. Yo también te quiero.


    —No tiene nada que ver con quererte y sí mucho con el hecho de que vivo en el loft del pajar. No es un espacio familiar precisamente. Solo hay una cama y la ocupo yo.


    No se molestó en añadir que su cama había visto mucha acción últimamente.


    —Hannah no llegará hasta el último momento, así que tendré el baño para mí unos días. Necesito una cama propia —comentó Beth—. Y voy a dormir en el centro y sola. No tendré que levantarme para atender a Ruby por la noche mientras Jason ronca a mi lado. Se acabó levantarse por la noche. Se acabó madrugar. En las próximas semanas, solo cuento yo.


    Posy sintió un destello de alarma. Beth empezaba a hablar como Hannah, y ella no era capaz de lidiar con dos Hannahs en Navidad.


    Se puso en la fila de los vehículos que salían del aeropuerto. Había bastante tráfico, pero una semana después sería aún peor, con más gente llegando a casa para las fiestas.


    Esperó hasta que estuvieron en una recta para continuar la conversación.


    —¿Qué ocurre, Beth?


    Su hermana movió la cabeza.


    —No tengo que contestar a eso.


    —Me has llamado a media tarde usando un código secreto que no utilizábamos desde la adolescencia y me has pedido que te sacara del aeropuerto sin que se enterara mamá. Lo menos que puedes hacer es darme una explicación.


    —¿Puede esperar? ¿Y puedes ir más despacio? No me siento muy bien.


    —Eso te pasa por beberte tu peso corporal en champán.


    —Si te vas a poner a juzgar, me veré obligada a recordarte que la última vez que usamos la clave secreta fue el día que cumpliste diecisiete años y bebiste tanto que no podías volver andando a casa y yo tuve que colarte sin que se enterara papá.


    Posy sonrió.


    —Lo recuerdo. No te juzgo, pero voy a parar en alguna parte y pedirte un café solo. No puedo permitir que nuestros padres te vean así. Y mientras te lo tomas, me puedes contar lo que ocurre.


    Estaban a cierta distancia del aeropuerto y la carretera se había estrechado. Había montones de nieve a los lados y Posy aflojó la marcha. La superficie estaba helada y no sabía cuánto tiempo hacía que no echaban gravilla.


    —He dejado a Jason. Eso es lo que pasa.


    Posy se las arregló para no hacer una ese en la carretera.


    —Por un momento me ha parecido oír que habías dejado a Jason —comentó.


    —Es lo que he dicho.


    —Pero estás borracha, así que no eres tú misma.


    —Ya no sé quién soy. ¿Soy Beth McBride, reina del pintalabios, o soy Beth Butler, esposa y madre?


    Posy empezaba a pensar que aquella conversación era demasiado complicada para el estado de la carretera.


    —¿No puedes ser las dos?


    —Al parecer no. Según Jason, tengo que dedicar mi vida al maravilloso placer que es la maternidad. Antes volaba alto, pero hace tiempo que me estrellé contra el suelo y nadie ha visto los restos.


    «¡Basta! ¡Ya está bien!», pensó Posy.


    Circulaban por un pueblo. Miró por el espejo retrovisor y entró rápidamente en un espacio para aparcar. Beth se agarró al asiento para no perder el equilibrio.


    —Eso que haces, ¿te importa hacerlo con más suavidad? —preguntó—. Mi estómago acaba de dar un recorrido completo por mi cuerpo a velocidad supersónica. ¿Qué haces?


    —Parar para darle café a mi hermana borracha y que podamos hablar como es debido.


    —No estoy borracha. Y no quiero parar aquí. Es un lugar triste y miserable —miró por la ventanilla—. ¿Dónde estamos?


    —En un lugar donde no nos conocen. Un lugar donde la noticia de que estás borracha no le llegará a mamá antes del desayuno.


    —Quiero ir a casa. Necesito animarme y este sitio parece deprimente —a Beth le tembló la voz—. ¿No podemos ir al Glensay Inn? Es la tradición. Almuerzo en el café, cena en el pub. Quiero sentarme al lado de una chimenea acogedora y charlar de lo divino y de lo humano, como en los viejos tiempos. Quiero ver a Geoff y a toda la gente que conozco.


    Posy no quería hablar de lo divino y de lo humano. Quería hablar de por qué su hermana había adelantado el viaje y por qué había ido sola. Y no quería ver a Geoff ni a ningún otro conocido. No había vuelto por el Glensay Inn desde que besara a Luke en público. No estaba preparada para lidiar con los efectos colaterales.


    Sin embargo, tendría que ver a sus paisanos antes o después, así que bien podía hacerlo con su hermana al lado.


    Como había anticipado, su llegada al pub fue saludada con vítores y silbidos. Había al menos cinco miembros del equipo de rescate apoyados en la barra, y el modo en que le sonrieron indicaba que la noticia se había extendido con la misma eficacia de siempre.


    Quizá no hubiera sido buena idea besar a Luke en público. Aunque, por otra parte, aquello no había sido nada comparado con lo que habían hecho en privado.


    Pensar en eso la impulsó a sonreír.


    Beth sonrió también, aunque por distinto motivo.


    —No esperaba este recibimiento. Es bueno estar en casa. Tienes suerte de vivir aquí, haciendo lo que te gusta y entre toda esta gente que se interesa por ti.


    «Y que cotillea sobre mí. Y me guiña un ojo. Y se burla de mí hasta que me dan ganas de liarme a puñetazos», pensó Posy.


    —Siéntate —dijo. Le echó valor y llevó a su hermana a la misma mesa en la que se había sentado con Luke unas noches atrás.


    El olor a humo de leña se mezclaba con el aroma tirando a roble del whisky. Era noche de cata en el pub y la destilería de la zona había llevado botellas para que las probara la gente y, con suerte, las comprara.


    Posy había comprado ya una botella para su padre. No era el regalo más imaginativo del mundo, pero sabía que le gustaría.


    —Tienen un árbol de Navidad —Beth se sentó y miró el brillo de las luces en el árbol—. Me encanta la Navidad.


    Era la noche libre de Geoff y su hijo, Aidan, se acercó a ellas desde la barra.


    —Me alegro de verte, Beth —se inclinó y la besó en la mejilla. Tenía una maraña de pelo moreno y era famoso en la zona por haber ganado un concurso de comer morcilla escocesa en la feria de las Highlands—. ¿Cómo están las niñas?


    Los ojos de Beth se llenaron de lágrimas.


    —Muy bien. No están conmigo y ya las echo de menos, lo cual no tiene sentido porque…


    —Tráenos café fuerte, por favor, Aidan —Posy empezaba a arrepentirse de no haber parado en el café al lado de la carretera.


    —Yo quiero vino —intervino Beth—. Un vaso muy grande de vino blanco frío. Quizá un sauvignon ¿O crees que podemos tirar la casa por la ventana y pedir champán?


    —Ni champán ni vino blanco, ni frío ni de otro modo —Posy se quitó el abrigo. No recordaba haber visto así a su hermana nunca—. Café. Fuerte. Grande. Y algo de comer.


    Aidan esperó.


    —Puedo traeros la carta, pero no tiene mucho sentido. Tú ya sabes lo que hay.


    —¿No es genial? —Beth le dedicó una sonrisa trémula—. Ni siquiera tenemos que mirar la carta. Por cierto, me encanta el árbol. Dile a Geoff que lo único que falta es el muérdago.


    —Tu hermana se las arregló muy bien sin él la otra noche —Aidan le guiñó un ojo a Posy, quien mantuvo un rostro inexpresivo.


    —Tomaremos dos hamburguesas, gracias, Aidan.


    —Marchando —él miró a Beth—. Y tú no comes tomate, ¿verdad?


    —Verdad. ¡Oh, Aidan! —Beth se levantó y lo abrazó—. Me encanta que sepas eso de mí y me encanta estar en casa.


    Aidan le dio una palmada en la espalda. Parecía nervioso. Tenía una estupenda sonrisa torcida que le garantizaba no andar nunca escaso de compañía femenina.


    —Me alegro. La satisfacción de los clientes es importante para nosotros, así que eso está bien. Siempre es un placer verte, Beth —se retiró a la cocina, sin duda a contarle a alguien las cosas raras que les ocurrían a las hermanas McBride.


    Beth se dejó caer de nuevo en la silla.


    —¿No te encanta que todo el mundo lo sepa todo de ti? —preguntó.


    —No. Me vuelve loca —Posy empezaba a desear haber pedido algo que no fuera café. ¿Sería muy hipócrita por su parte tomarse una cerveza mientras obligaba a su hermana a beber café?


    —¿A qué se refería con lo de que te las arreglaste muy bien sin muérdago?


    —Ni idea —repuso Posy.


    Vio que Rory Wilson, el entrenador del equipo, se separaba de los demás y se acercaba a ellas. Saludó a Beth con calor y le dio una palmada a Posy en el hombro.


    —He oído que has descubierto América.


    —Muy gracioso. Estoy hablando con mi hermana, a la que hacía tiempo que no veía, así que ya charlaremos la semana que viene en el entrenamiento.


    —Espero que tengas energía para venir.


    Definitivamente, había sido un error besar a Luke en el Glensay Inn.


    Posy no quería que los cotilleos estropearan su relación. Por otra parte, no sabía cuál era exactamente esa relación. ¿Para Luke era solo sexo o algo más? ¿Aquello iba a alguna parte o no?


    —Tengo mucha energía, gracias. Y puedes decirles a los muchachos que se calmen porque me empiezo a enfadar y soy peligrosa cuando me enfado. Además, Bonnie tiene la costumbre de morder a la gente que me irrita.


    —Nos alegramos por ti. Ya era hora de que conocieras a alguien —Rory volvió con el grupo de la barra y Beth la miró.


    —¿Has conocido a alguien?


    Posy se inclinó hacia delante.


    —Háblame de Jason. ¿Qué ha hecho?


    —Nada.


    —Tú no viajas sin dos maletas sin una razón. Tiene que haber algo.


    —Nada. Por eso me he ido.


    —Tú no dejas a un hombre que no ha hecho nada malo.


    —No hacer nada puede ser malo —Beth se echó hacía atrás en la silla—. No hace nada con las niñas. Literalmente. Llega al final del día, deshace el trabajo que me ha costado hacer que se duerman, disfruta diez minutos con ellas, sube sus niveles de excitación a cuotas de Nochebuena y luego me toca a mí volver a dormirlas.


    —¿Has dejado a tu esposo porque las niñas se alegran de verlo al final del día?


    —¿Me estás juzgando otra vez? Porque, si es así, me voy de aquí ahora mismo.


    Posy decidió que no tenía sentido hacerle notar a su hermana que no era capaz de ir a ningún sitio hasta que se hubiera evaporado parte del alcohol que llevaba en la sangre.


    —Intento comprenderlo, eso es todo. A Jason y a ti se os ve muy bien juntos. Sois una pareja muy sólida —y Posy estaba horrorizada. Había creído que Beth era feliz. No sabía que no estaba contenta—. ¿Lo sabe Hannah? ¿Has hablado con ella?


    —¿De verdad crees que recurriría a Hannah para consejos sobre relaciones? La relación más larga que ha tenido es con su ordenador portátil. No sabe lo que es estar enamorada, ni mucho menos lo que es tener problemas.


    —Pues deberías haberme llamado a mí. ¿Cuándo empezaste a sentirte infeliz? ¿Ocurrió algo en particular?


    —Tuvimos una pelea terrible —Beth dejó caer la cabeza en las manos—. Yo no quiero otro bebé.


    —¿Bebé?


    Posy miró por encima de su hombro con nerviosismo, pero el nivel de ruido parecía haber vuelto a la normalidad y nadie les prestaba atención.


    Beth alzó la cabeza.


    —No quiero. No me apetece —volvió a dejar caer la cabeza en las manos justo cuando llegaba Aidan con la comida.


    Él la miró confundido.


    —Si no quieres la hamburguesa, podemos…


    —Sí quiere la hamburguesa. Gracias, Aidan —Posy le quitó los platos—. No te preocupes, yo me encargo de esto.


    —Mi problema no es la hamburguesa —contestó Beth con voz apagada—. Es el bebé.


    Aidan se quedó inmovilizado y Posy sintió tentaciones de enterrar la cabeza en las manos igual que su hermana.


    —No le hagas caso —dijo. Hizo señas a Aidan de que se alejara y apretó el brazo de Beth—. Siéntate bien. No puedo hablar contigo con la cabeza apoyada en las manos y la gente mirándonos.


    —Me da igual que nos miren.


    —A mí no. Y yo tengo que vivir aquí cuando tú te vayas. Ya tengo que lidiar con bastantes cotilleos. ¿Me estás diciendo que estás embarazada?


    —¿Embarazada? —Beth alzó la cabeza—. No, no estoy embarazada. Al menos, espero no estarlo.


    —Entonces, ¿qué…? ¡Oh, por el amor de Dios! —Posy empujó el café hacia su hermana—. Bebe. Cuanto antes bebas, antes empezarás a hablar con coherencia.


    Beth tomó un sorbo de café y empezó a hablar con un montón de frases incoherentes.


    —Jason quiere más hijos. Yo quiero volver a trabajar, necesito tener tiempo para mí. Una pelea horrible. Soy una madre horrible. Quizá Jason se vaya de casa. Quizá mate a las niñas…


    —No va a matar a las niñas. Es su padre. Las adora —repuso Posy.


    Empezaba a ver lo pálida y cansada que estaba Beth y eso le partía el corazón. Aquella era su hermana, y siempre habían estado unidas, a pesar de la distancia geográfica. No se veían a menudo, pero se escribían por e-mail y hablaban en Skype. ¿Cómo no se había dado cuenta de lo desgraciada que era?


    Decidió no pensar que ella tampoco le había contado a su hermana lo que sentía.


    —Quería decir por accidente. ¿Y si olvida llevarse el inhalador de Ruby?


    —Pues ella tendrá un ataque de asma y él tendrá que llevarla a Urgencias y no volverá a olvidárselo. Pero no creo que lo olvide.


    —En lo referente a las niñas, soy yo la que piensa en todo.


    —Eso no significa que él no pueda hacerlo si tiene que hacerlo —Posy intentaba procesar lo que había oído—. ¿O sea que Jason quiere más hijos pero tú quieres volver a trabajar?


    —Sí. Él cree que me paso el día haciéndome la manicura y tumbada en el sofá con un libro —Beth dejó la taza de café en la mesa y tomó la hamburguesa—. ¿Te importa no decirle nada de esto a mamá? Prefiero que quede entre nosotras. Siempre está muy ajetreada en Navidad. Espero que no note que algo va mal.


    —Creo que se dará cuenta de que has venido sin Jason y las niñas. Por no hablar del pequeño detalle de que no tienes equipaje.


    —Pienso decirle que he venido antes porque quiero pasar más tiempo con ella y ayudar antes de que lleguen las niñas. Sé que le damos mucho trabajo.


    Aquello era cierto, pero Posy sabía que su madre no se iba a dejar engañar.


    —¿Por qué no le dices la verdad?


    «Mamá, no quiero hacerme cargo del café».


    «Eres una hipócrita, Posy. Hipócrita».


    —No quiero que se preocupe. Ya se ha preocupado bastante por Hannah. ¿Quieres un mordisco de mi hamburguesa?


    —¿Por qué voy a querer un mordisco de tu hamburguesa? Tengo la mía.


    —Perdona. No estoy acostumbrada a tener mi comida solo para mí. En casa tengo que compartirlo todo. Los cereales del desayuno. Los batidos. Todo. Llevo tan metido dentro lo de compartir comida, que hasta le he ofrecido un trozo de mi salmón ahumado al hombre que venía sentado a mi lado en el avión. Seguro que ha pensado que estaba loca.


    —Seguro que ha pensado que eres muy generosa —Posy decidió dejar para más tarde el tema de su madre—. ¿Y probaste a decirle a Jason lo que sentías antes de salir corriendo?


    —¿Crees que estaría aquí si hubiera habido un modo más fácil? Él no lo entiende. Por eso lo he dejado con las niñas. Pero seguro que llamará a su madre.


    —A ti te encanta su madre.


    —Esa no es la cuestión. Eso significa que las niñas no pasarán hambre ni se perderán las clases de ballet, pero también que no habrá cambiado nada.


    —¿Por qué quieres volver a trabajar?


    —Porque soy aburrida, no tengo conversación y he olvidado cómo hacer todo lo que no sea jugar a las princesas y a los cuarteles de bomberos.


    —No eres aburrida —Posy dio un mordisco a su hamburguesa—. Mejor dicho, ahora mismo sí eres aburrida. Pero, normalmente, no.


    —Gracias.


    —Soy tu hermana. Tengo que decirte la verdad. ¿O sea que tu plan ha sido venir aquí sola, sin equipaje y decidir si quieres volver a trabajar?


    —Quería probar una vida que no es la mía y ver cómo encajaba. Quería pedir el salmón y el bistec.


    —No sé de qué hablas ahora.


    —Hannah viaja a todas partes en primera clase. Tiene un trabajo fantástico y un apartamento con unas vistas que te mueres.


    —Que nunca ve porque siempre está en un avión —Posy dejó su hamburguesa a medio comer en el plato—. ¿De verdad tienes envidia de Hannah?


    —Ella no tiene que responder ante nadie. La gente la escucha y le paga mucho dinero por su asesoramiento. Puede comprar en Bloomingdale’s sin tener que impedir que su hija lo toque todo o salga corriendo. No tiene que compartir nada. Sí, la envidio. ¿Tanto te sorprende?


    Posy, que nunca había envidiado a Hannah, no sabía qué decir.


    —¿Tú quieres la vida de Hannah? —preguntó.


    —Quiero tener la libertad que tiene ella. ¿Eso tiene sentido?


    —No mucho. Pero probablemente porque tú estás borracha y yo, sobria. Cómete la hamburguesa.


    —Cuando volví de la entrevista de trabajo, él ni siquiera me preguntó cómo me había ido —Beth sacó la lechuga de la hamburguesa—. Nos dijimos cosas horribles y yo salí de casa y tomé un taxi para el aeropuerto. ¿Qué me pasa? ¿Por qué no puedo ser feliz con mi vida como Hannah y tú?


    Posy se movió incómoda en la silla.


    —Todo el mundo se cuestiona su vida de vez en cuando.


    —A ti te gusta lo que haces. Mi primer recuerdo de ti es escalando. Primero en la mesa de la cocina, luego los armarios. Y después papá te llevó a escalar una roca. ¿Te acuerdas?


    En la mente de Posy se arremolinaban recuerdos vagos e indistintos.


    —Creo que recuerdo la roca, pero no a papá.


    —Yo lo recuerdo porque Suzanne también estaba y tuvieron una pelea —Beth miró el fuego—. Recuerdo que ella dijo: «Rob, no puedes dejar que una niña de tres años escale eso. Es peligroso». Y él se echó a reír y te subió a la roca de todos modos.


    Posy frunció el ceño.


    —¿Nuestra madre no estaba allí?


    —Sí, pero para ella papá era un dios de la escalada. Si él decía que algo era seguro, tenía que serlo. Siempre decía: «Haced caso a vuestro padre».


    A Posy le frustraba no recordar a sus padres. Solo tenía fotografías.


    —¿Dónde estaba Hannah? —preguntó.


    Beth tomó un sorbo de café.


    —La dejaron en la furgoneta con su libro. Suzanne a menudo se quedaba con ella porque no le gustaba que la dejaran sola. Yo entonces no le daba importancia porque era lo normal entre nosotros, pero ahora miro a veces a mis hijas y me pregunto cómo podían hacer eso. Yo jamás las dejaría en un camping solitario con ocho años. Solo pensar lo que podía haber ocurrido me da escalofríos. Recuerdo que papá te alzaba en vilo delante de amigos y presumía de la maravillosa escaladora que eras. Siempre fuiste su favorita y no se molestaba en ocultarlo.


    Posy se retorció en la silla. Le resultaba incómodo oír eso.


    —Yo no pedí ese puesto, te lo aseguro.


    —La culpa era suya, no tuya. Pero, cuando tienes hijos, te das cuenta de lo mal que lo hacía él. Yo me esfuerzo por tratar a las dos igual. No quiero que piensen nunca que Jason o yo preferimos a una antes que a la otra —Beth terminó de comer—. Vas a tener que prestarme un pijama.


    —De acuerdo —Posy metió la mano en el bolsillo y sacó dinero—. Puedes elegir entre llamas y unicornios.


    —Me gusta que la ropa de dormir sea sexi. Y esto debería pagarlo yo.


    —Yo lo pago —Posy se acercó a la barra y le dio el dinero a Aidan—. Gracias.


    —¿Beth está bien?


    —Sí, está bien.


    Aidan miró por encima del hombro de ella y vio que Beth se dirigía a la puerta tambaleándose.


    —Me alegro. Y, por cierto, creo que es muy fraternal por tu parte tomar café también porque ella ha dejado el alcohol.


    —¿Y qué te hace pensar que haya dejado el alcohol?


    —La he oído hablar del bebé.


    Posy cerró los ojos un instante.


    —Aidan…


    —¿Sí?


    —Te voy a pedir un favor.


    Él sonrió.


    —De acuerdo. ¡Vaya, Posy! Me siento un poco abrumado. Últimamente estás muy amistosa.


    —No es ese tipo de favor. Acércate más —ella se inclinó hacia él por encima de la barra.


    Aidan enarcó las cejas.


    —¿Me vas a besar en público?


    —No. Te voy a decir algo al oído porque no quiero que lo oiga todo el mundo. Aunque sé que probablemente no sirva de nada porque es imposible guardar un secreto en este pueblo, pero una chica tiene derecho a soñar.


    Aidan se inclinó hacia ella.


    —¿Cuál es el secreto?


    —Beth no está embarazada y te agradecería que no mencionaras que le has oído pronunciar la palabra «bebé».


    —¿No está embarazada?


    —No está embarazada.


    —¿Y por qué toma café? Normalmente pide vino blanco.


    —Olvida lo que pida normalmente —Posy no quería decirle que su hermana había bebido ya más de la cuenta—. Gracias por la hamburguesa y la conversación.


    —De nada. Y, si alguna vez quieres agarrarme y besarme, eso también está bien.


    —Tienes razón. El servicio a los clientes de aquí es sobresaliente —ella le dio una palmadita en la mejilla—. Buenas noches, Aidan.


    Sacó a Beth de una conversación con un grupo de gente a la que no conocía y tiró de ella fuera del pub.


    Beth caminó vacilante hacia el coche.


    —Estoy deseando ver a nuestros padres. ¿Están en casa?


    —No. Papá está dando una charla sobre supervivencia en la montaña y mamá tiene club de tejer en el café. Y, si quieres que sea sincera, sería más seguro que los vieras mañana cuando hayas eliminado todo rastro de tu estilo de vida de bebedora de champán.


    —Puede que tengas razón. Por cierto, tengo cepillo de dientes.


    —Me alegra saberlo.


    —En primera clase, te dan todo lo que necesitas. Excepto pijama, claro. Y una nueva vida.


    —Tú no necesitas una nueva vida —Posy ayudó a su hermana a entrar en el coche y se inclinó a abrocharle el cinturón—. Solo tienes que remodelar la vieja.


    —¿Puedo asaltar tu armario?


    —Siempre dices que mi armario es una abominación.


    —Hace juego con tu estilo de vida.


    —Insultar a alguien no suele ser el mejor modo de pedirle un favor —Posy puso el motor en marcha—. Mientras no esperes alta costura, seguro que podemos equiparte. Mamá te habrá tejido un jersey por Navidad. Puedes abrir el regalo antes de tiempo.


    Beth hizo una mueca.


    —¿Es de esos que pican y tienes que rascarte?


    —La gente paga una fortuna por sus jerséis. Y no, creo que en este momento no los hace que piquen.


    —¿Con renos sonrientes o un Santa Claus que parece delirar?


    —No ha tejido nada de eso en dos décadas por lo menos. Su trabajo es precioso. La última vez que la vi estaba haciendo algo de cachemira de color lila —contestó Posy.


    Salió con cuidado del aparcamiento del pub porque el suelo estaba helado.


    —¿Recuerdas el año que nos hizo tres jerséis iguales con muñecos de nieve? —preguntó Beth.


    —Sí. Hannah le puso el suyo a la cabra porque tenía miedo de que pasara frío.


    Posy se preguntó si aquellas Navidades de antes eran tan sin complicaciones como las recordaba o si lo que había pasado era que ella entonces no se daba cuenta de las tensiones.


    —Ese fue un buen año. Tienes razón, debería hablar con mamá —Beth apoyó la cabeza en el asiento—. No sé lo que quiero, pero sé lo que no quiero.


    —¿Pijama de llamas?


    —No —Beth miró por la ventanilla—. No quiero otro bebé. Pero Jason sí. Lo que significa que tenemos un problema.
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    Suzanne


    


    Suzanne estaba sentada a una mesa con sus amigas, escuchando el zumbido gentil de la conversación y el repiqueteo rítmico de las agujas.


    El café estaba cerrado, pero tenía la misma atmósfera cálida y animada que durante el día. Si acaso, el ambiente era más íntimo, porque esa era una reunión de amigas, no de extraños.


    Las guirnaldas de luces pegadas alrededor de las ventanas y el brillo de la estufa de madera en el rincón producían una sensación cálida y festiva.


    Suzanne sabía que no era la atmósfera lo que ofrecía confort, sino la amistad.


    —Esos gorros azules se venden bien, Rhonda. No duran nada en el estante —tomó otro ovillo de lana y, al hacerlo, comprobó que todo el grupo tuviera bebidas y comida.


    Las noches en las que hacía sus sesiones artesanales, Posy y ella juntaban las mesas para formar una sola más grande, que les permitiera conversar y estar juntas.


    —Es porque ha empezado a hacer mucho frío. El viernes te traeré otros veinte —contestó Rhonda.


    —Eres una maravilla.


    —Así tengo algo que hacer con este tiempo tan malo. Y la maravilla eres tú por darnos un lugar donde vender lo que hacemos. Has convertido este pueblo en un destino de excursiones. Casi me caigo redonda cuando pasé el sábado por aquí y vi el autobús en el aparcamiento. ¿Cuántas personas entraron en el café?


    —Cuarenta y cinco. Eran estadounidenses de gira por Escocia. Tuve que traer más sillas y se terminaron las galletas de mantequilla, pero nos arreglamos —a Suzanne nunca le importaba estar rodeada de gente. Cuanta más, mejor—. Por suerte, avisaron con antelación.


    —¿Ahora estás dentro de un itinerario turístico? —preguntó Rhonda.


    —Eso parece. Lo cual es una ventaja, porque lo compraron todo. Me dejaron sin nada que llevara tela escocesa. Gastaron una fortuna en el café y compraron un montón de libros de segunda mano, en especial de esa serie de novelas de amor en las Highlands que tienen a un hombre medio desnudo y con falda escocesa en la portada.


    —Me gustaría ver a un hombre caminando por las Highlands en invierno con el pecho desnudo —comentó Maggie, quien tenía la risa más obscena que Suzanne había oído en su vida.


    Se habían conocido la primera semana que Suzanne y Stewart habían llegado a Glensay.


    Antes de casarse con Stewart, Suzanne nunca había vivido en el mismo lugar más de unos cuantos meses. Había entrenado como guía de montaña. Vivía en tiendas de campaña y furgonetas, y viajaba.


    Y luego todo había cambiado.


    Tenía una promesa que cumplir y tres niñas tristes a las que cuidar.


    Se acabó el vagar por las montañas y dormir en una tienda o en la parte de atrás de una furgoneta. Se acabaron las cenas a base de noodles instantáneos y lavar la ropa en arroyos de montaña. Tenía que crear un hogar, algo que no había hecho nunca.


    «No tienes que cambiar toda tu vida, Suzanne».


    Ella había querido hacerlo.


    La vida que había elegido no encajaba con tener hijos. Tal vez le hubiera funcionado a Cheryl, pero no le funcionaba a ella.


    No podía devolverles sus padres a las chicas, pero podía ofrecerles coherencia y estabilidad.


    Había habido momentos en los que se había preguntado si el amor de Stewart por ella sería tan fuerte como para soportar esa presión nueva e imprevista en su relación, pero él se había tomado aquello como se tomaba las tormentas en las montañas. Con calma.


    Suzanne había aceptado de buen grado mudarse desde el estado de Washington hasta Escocia, donde al menos estarían cerca de la familia de Stewart. Habían empezado alquilando una casa pequeña a un kilómetro y medio del pueblo de Glensay, donde los padres de Jason tenían un pequeño café.


    Con sus aptitudes como escalador y guía de montaña, Stewart no tardó en estar muy solicitado y entró a trabajar en el Glensay Adventure Centre, y Suzanne hacía lo que podía para amueblar la casa con un presupuesto minúsculo. Mientras Stewart estaba fuera al aire libre, ella aprendía a cocinar algo que no fueran alimentos preparados y buscaba gangas para que su propiedad resultara hogareña.


    Se sentía desbordada y muy mal preparada para afrontar el reto que tenía por delante. La mayoría de la gente tenía nueve meses de embarazo para prepararse para la maternidad. Ella había despertado un día y se había visto responsable de tres niñas de distintas edades, sin manual de instrucciones.


    Un mes después de llegar a Escocia, se había refugiado del frío en una tienda del pueblo, atraída por un hermoso jersey que se mostraba en el escaparate.


    Lo estaba mirando cuando se había acercado la dueña.


    —Ese color le quedaría de maravilla.


    Con tres niñas a las que criar, Suzanne no tenía dinero para jerséis bonitos.


    —Estará fuera de mi presupuesto.


    —El jersey no se vende. Lo he colgado ahí para que la gente vea cómo queda cuando está terminado.


    —¿Esto lo ha hecho usted? —Suzanne se fijó entonces en el arco iris de lana que cubría una de las paredes de la tienda. Allí no se vendían jerséis, se vendía lana.


    —¿Usted no teje? Debería aprender. Es un modo estupendo de pasar un invierno en las Highlands —la mujer le había sonreído—. Usted es la nuera de Elsie McBride, ¿verdad? Stewart y usted están criando a las pobres chicas que perdieron a sus padres.


    Suzanne se había preguntado si la mujer sentiría lástima de las niñas, que tenían que vivir con una persona que no sabía tejer.


    —Soy Suzanne.


    —Y yo Margaret Cameron —esta le había tendido la mano—. Mis amigas me llaman Maggie.


    Suzanne se había convertido rápidamente en una de esas amigas.


    Maggie la había invitado a unirse al grupo de tejer, que se reunía en su casa todas las semanas. Al principio, Suzanne había disfrutado sobre todo de la conversación y la compañía. De la oportunidad de pedir consejo a otras mujeres. Pero, poco a poco, había ido descubriendo que tejer tenía propiedades terapéuticas. La primera vez que le había hecho un jersey a Posy lo había vivido como un logro. No importaba que el borde no fuera totalmente recto ni que hubiera puntos irregulares. Lo había hecho ella. Y había sido aún más gratificante porque Posy se negaba a quitárselo. Había dormido con ese jersey hasta que tuvo un agujero.


    Con el tiempo, Maggie había dejado de vender lana y se había concentrado en tejer.


    Un par de años después de eso, Suzanne había relevado a los padres de Stewart en el café y añadido una pequeña sección en la que vendían productos tejidos a mano en el pueblo. Habían tenido tanto éxito, que había ampliado la idea a otras artesanías, incluidas mermelada de whisky casera y miel de brezo. Tenía más demanda de la que podía atender y había usado parte de los beneficios para ampliar el local. Los visitantes al café casi siempre acababan bajando los dos escalones que llevaban a la tienda y los que visitaban la tienda raramente se iban sin probar una de las tartas de Suzanne y tomar un capuchino.


    Suzanne había vivido en muchos sitios, pero Glensay era su primer hogar de verdad.


    Había llegado con Stewart y tres niñas desconcertadas y tristes al comienzo de un duro invierno escocés, y los habían acogido con los brazos abiertos.


    La gente de allí era como de su familia. No podía imaginarse viviendo en ninguna otra parte.


    —¿Cómo está la pierna de Doug, Rhonda? —preguntó Maggie.


    —Dando la lata con este frío, pero ¿crees que va a ir a ver al doctor?


    —No sé qué les pasa a los hombres —intervino Maggie—. Mi Pete no iría al médico aunque tuviera la pierna colgando. Te has quedado muy callada, Suzy. ¿Quieres decirnos qué te pasa? ¿Es Hannah?


    A pesar de todos los tópicos que rodean los pueblos y los cotilleos, Suzanne sabía que nada de lo que dijera saldría de aquel grupo.


    Se habían apoyado unas a otras durante enfermedades, desempleo y tragedias.


    No sabía cómo habría sido su vida sin ellas. Desde el principio, había dejado de consultar libros cuando tenía un problema y preferido preguntar a sus amigas. Armadas cada una con su experiencia, compartían ideas sobre cómo lidiar con las pataletas de los hijos, los problemas de sueño o temas sobre la amistad.


    Ellas eran las primeras a las que recurría cuando tenía un problema, y ese día lo tenía.


    —Por una vez no es Hannah —tomó otro ovillo de lana—. Beth está en casa. Ha llegado hace unas horas. Lo cual es fantástico, claro, pero no la esperábamos hasta la semana que viene.


    Y Beth no era una mujer impredecible. Telefoneaba cuando decía que lo iba a hacer, nunca se saltaba un cumpleaños y era una madre entregada.


    —La he visto —Rhonda se levantó y se estiró. Rotó los hombros para sacudirse parte de la rigidez provocada por estar sentada sin moverse—. Posy y ella me han adelantado con el coche cuando venía hacia acá.


    —Posy ha ido a buscarla al aeropuerto. Me llamó hace un rato para decirme que Beth estaba bien y que iban las dos al pub a cenar y a charlar.


    —Pues estarás encantada de tener a tus nietas en casa.


    —Las niñas siguen en Nueva York con Jason. Vendrán más tarde —o, al menos, Suzanne esperaba que fuera así.


    —A lo mejor quiere estar unos días por su cuenta, y nadie puede culparla por eso —Rhonda volvió a sentarse y tomó su labor—. Con niños de esa edad, es difícil encontrar un momento para respirar.


    —Eso es verdad, y seguro que tienes razón. Probablemente sea eso —Suzanne dejó la labor sobre la mesa. Había intentado llamar a Stewart, pero saltaba el buzón de voz, así que le había dejado un mensaje pidiéndole que se asomara a ver a Beth si llegaba a la casa antes que ella—. Beth es la más estable de las tres. No será nada.


    —Esto es lo que pasa con los hijos. Cuando crees que puedes respirar tranquila, hacen algo que no te esperas. Recuerdo cómo me sentí cuando mi Alice anunció de pronto que se divorciaba de Will.


    Suzanne sintió una punzada de alarma. ¿Tendrían problemas Beth y Jason? No, seguramente no. Los dos parecían muy felices juntos. Nunca había visto nada en su relación que pudiera ser motivo de preocupación.


    —No creo que sea eso.


    —Necesitamos vino —Maggie dejó su labor y fue al frigorífico, de donde volvió con una botella de sauvignon blanco y cuatro vasos. Dejó la bandeja en la mesa—. Es Beth, no Hannah. ¿No puedes preguntarle a ella? O dile a Stewart que hable con ella. Siempre han estado muy unidos.


    —Esta noche está fuera, dando una charla a un grupo juvenil y, cuando llegue a casa, ella probablemente esté ya en la cama.


    —¿Cuándo llega Hannah?


    —Dentro de una semana —Suzanne abrió el vino—. El año pasado no vino. Me voy a esforzar mucho por no agobiarla.


    —Deja de esforzarte tanto y disfruta de la Navidad.


    —Quiero verla feliz —Suzanne sirvió el vino en los vasos y cada una tomó uno.


    —Tú has hecho todo lo que podías. Ninguna madre habría podido hacer más —insistió Maggie.


    Rhonda movió la cabeza.


    —A veces pienso que nos envían a los hijos para preocuparnos. Mi Rose ha decidido dejar su trabajo seguro y bien pagado como médica y ponerse a estudiar para profesora.


    Elaine alzó la cabeza de su labor de punto.


    —Será una profesora excelente.


    —Pero tiene que volver a estudiar.


    —¿Importa eso? Al final lo que queremos es que sean felices.


    ¿Era feliz Beth?


    Suzanne había asumido que sí, pero ya no estaba tan segura.


    Fuera el que fuera el motivo por el que había adelantado su llegada, Suzanne esperaba en que no se tratara de nada serio.


    Quizá Stewart debería hablar con ella. Si alguien podía sonsacarle qué le había hecho adelantar el viaje, era él.

  


  
    Capítulo 12


    


    


    


    


    


    Beth


    


    Beth se despertó con un sol brillante de invierno y enseguida supo que era tarde.


    En la mesa al lado de la cama había un vaso grande de agua, analgésicos y un papel con la letra de su hermana.


    Estiró el brazo y tomó el papel.


    


    Bebe el agua, tómate las pastillas y ven a desayunar al café. La mejor cura para la resaca es un desayuno escocés.


    


    La idea de comer algo frito le revolvía el estómago, pero se tomó los analgésicos y se incorporó sentada.


    No recordaba cuándo había sido la última vez que se despertara por su cuenta, sin ayuda infantil.


    «Mamá, ¿juegas conmigo?».


    «Mamá, Melly es mala».


    «Mamá, Ruby me ha roto mi muñeca preferida».


    «Tengo hambre».


    «Tengo sed».


    «Tengo que hacer pipí».


    La casa estaba en silencio. No había ruido de cacharros en la cocina. Ni sonido de pasos en las escaleras. Por la estrecha apertura de las cortinas entraban rayos de sol.


    Miró a su alrededor. Las paredes del dormitorio, en otro tiempo cubiertas de fotos de modelos, estaban pintadas en tonos neutros. Aparte de eso, la habitación estaba casi igual que cuando vivía allí. En un estante se hallaban sus libros favoritos y Betsy, la muñeca de la infancia de la que se había negado a separarse. Daba igual que Betsy hubiera perdido un ojo y la mitad del pelo, pues la muñeca la había ayudado en los momentos más difíciles de su vida. Probablemente Suzanne lo sabía, y por eso no la había enviado al desván junto con los demás restos de la infancia de Beth.


    Melly adoraba a Betsy, y lo primero que hacía cuando llegaban a Escocia, era adoptar a la muñeca.


    Si las niñas hubieran ido con ella, en ese momento estarían a su lado, en medio de un barullo de sonrisas y peleas.


    Su ausencia hacía que se notara más el silencio. Beth debería haberse alegrado de eso, pero se sentía hueca y vacía, como si le faltara algo.


    ¿Habría llamado Jason mientras dormía?


    Tomó el teléfono y revisó los mensajes, pero no había nada.


    ¿Qué significaba eso?


    Llamaron a la puerta y entró su madre con una taza de té.


    —Has dormido mucho. Debías de estar agotada.


    Beth la había visto un momento la noche anterior, pero había estado demasiado cansada para hacer algo más que intercambiar un abrazo con ella.


    Dejó la nota de su hermana debajo de la almohada.


    —Gracias. Pensaba que no había nadie en casa —vio un montón de ropa doblada en una silla y dio gracias a su hermana en silencio.


    —Tu padre quería verte, pero ha tenido que salir temprano y no ha querido despertarte. Yo me iré pronto —Suzanne le tendió la taza y se acercó a la ventana a descorrer las cortinas—. Ha vuelto a nevar.


    Beth rodeó la taza con las manos e intentó ignorar el dolor de cabeza. Tanto champán gratis no resultaba tan divertido por la mañana.


    —La nieve es bonita, pero supongo que implica mucho más trabajo para Posy y para ti —¿por qué no le había mandado Jason un mensaje?


    —¿Beth?


    —Perdona. ¿Decías algo?


    —Me ha sorprendido que vinieras antes de tiempo y sin las niñas. ¿Va todo bien?


    —Todo va bien —contestó Beth.


    Se preguntó cuánto tardaría su madre en comentar que llevaba un pijama de Posy.


    —Hace un día precioso. Aunque frío. ¿Qué te apetece hacer hoy? —preguntó su madre.


    Acabar con aquel dolor de cabeza.


    Pensar en su vida.


    Hablar con su hermana.


    —Había pensado ir al café y ayudar a Posy.


    —Eso estaría bien. Hay mucho trabajo allí y yo estoy esta tarde en el Mercadillo de Navidad, así que se queda sola. Vicky tenía que ayudar, pero está con gripe. No puede ni salir de la cama. He preparado sopa de pollo y se la voy a llevar de camino al mercadillo. Quiero ver cómo está.


    Suzanne vendía artesanía en distintos mercados navideños de la zona.


    —¿Crees que deberías ir a verla si tiene gripe? —preguntó Beth.


    —Está sola. Alguien tiene que verla. Y yo nunca me pongo enferma, ya lo sabes. He dejado toallas limpias en el baño. Si estás lista en media hora, te puedo dejar en el café de camino a casa de Vicky. Vas a necesitar botas. Ha nevado mucho esta semana. ¿Cómo están las niñas?


    Beth no lo sabía, y no saberlo le producía ansiedad. Era la primera vez desde el nacimiento de Melly que no tenía ni idea de cómo estaban. ¿Por qué no la había llamado Jason? ¿Debería llamar ella a su madre?


    —Están muy bien. Encantadas de venir a verte.


    ¿Y si Jason no las llevaba? ¿Y si le había molestado tanto que se fuera y lo dejara con sus hijas, que decidía no reunirse con ella? Por otra parte, él también había dicho cosas terribles. Lo que había dicho él era lo que había producido esa situación.


    —Tu padre y yo tenemos muchas ganas de verlas. Seguro que han cambiado mucho. Siempre pasa a esa edad —Suzanne miró el montón de ropa de Posy en la silla—. ¿Dónde está tu equipaje?


    Beth no sabía qué decir.


    —La compañía aérea ha perdido las maletas.


    No quería preocupar a su madre confesando que se había peleado con Jason.


    —Eso es terrible —Suzanne frunció el ceño—. ¿Las van a buscar?


    —Me llamarán si las encuentran. Puedo arreglarme. Posy me ha prestado algunas cosas.


    —Tus botas viejas seguro que andan por aquí. ¿Quieres que las busque?


    —Gracias, mamá. Eso sería estupendo —Beth se obligó a salir de la cama y tomó su teléfono—. Voy al baño.


    —¿Te llevas el teléfono a la ducha? ¡Cómo sois los jóvenes con los teléfonos! Pero es bonito que no puedas estar una noche lejos de Jason sin querer hablar con él.


    Beth pensó que le iba a caer un rayo por mentirle a su madre.


    Santa Claus le dejaría un trozo de carbón en el calcetín porque había sido mala.


    Se duchó y se puso ropa de Posy.


    Cuando bajaba las escaleras, volvió a mirar el teléfono y encontró un mensaje de su padre. Eso le arrancó una sonrisa, porque Stewart solo enviaba mensajes como último recurso.


    


    Me alegra que estés en casa. Estoy deseando verte luego. Papá. Besos.


    


    Beth sintió un nudo en la garganta.


    Quería tanto a su padre, que le dolía el pecho.


    Carraspeó e hizo un esfuerzo por serenarse. ¿Qué le ocurría? Era una mujer adulta, no una niña pequeña. Tendría que haber superado lo de necesitar a su padre en situaciones difíciles. Pero en ese momento se arrepentía de no haber puesto la alarma para haber podido darle un abrazo antes de que se fuera a trabajar.


    Seguía sin saber nada de Jason.


    Era la primera vez en su matrimonio que se mostraban en desacuerdo sobre algo importante. Y eso era muy importante. En el matrimonio había que buscar acuerdos. Pero ¿qué posible acuerdo podía haber allí? No había término medio en tener un bebé. Lo tenías o no lo tenías.


    Uno de los dos tendría que renunciar a su sueño.


    ¿Podía hacerlo ella? ¿Podía tener otro bebé para mantener vivo su matrimonio?


    Por primera vez desde que Jason sacara el tema, se llevó la mano al abdomen e intentó imaginarlo. Cerró los ojos y recordó los primeros aleteos maravillosos cuando sentía moverse al feto. «Nuestro, Jason. Nuestro bebé. Nuestra familia».


    Luego pensó en el parto. Cuando otras madres lo describían como un parto fácil, de libro, Beth guardaba silencio. Para ella el parto era dolor, moratones, puntos y pediatras inclinados sobre sus hijas con expresión ansiosa.


    La idea de volver a pasar por eso hacía que se le acelerara el pulso, y eso antes de empezar a pensar en noches sin dormir y en la ansiedad y el agotamiento de tener un bebé en casa.


    ¿Cómo podía pensar Jason que eso era una buena idea?


    Desdichada, cansada y con resaca, tomó su abrigo y se reunió con su madre en el coche.


    —Abróchate el cinturón. Las carreteras están heladas —Suzanne conducía con cuidado y Beth estiró las piernas para calentarse los dedos debajo de la calefacción. No había tráfico, pero sí capas gruesas de nieve en los campos y las montañas.


    —¿Cómo estás, mamá? —sintió una punzada de culpabilidad—. Siento no haber llamado mucho últimamente. Ha sido una locura con las niñas.


    —No tienes que disculparte —Suzanne se concentraba en la carretera—. Recuerdo lo que es tener niñas pequeñas. Yo hacía planes para el día y luego se acababa el tiempo y no había hecho ninguna de las cosas de la lista.


    —Eso me suena —Beth reprimió un bostezo—. ¿Cómo conseguiste arreglarte?


    Suzanne tenía una vida sin niños un día, y al siguiente había tres niñas huérfanas en su casa.


    Su madre sonrió.


    —Tenía a tu padre. Éramos un equipo.


    Beth no pudo evitar emocionarse al pensar en su padre.


    Para distraerse, miró por la ventanilla los lugares familiares que pasaban.


    Allí estaba la granja de los McAllister, y detrás, las montañas.


    Recordó que, al principio de mudarse allí, estaba traumatizada. Pero luego, lentamente y poco a poco, la montaña las había integrado.


    No sabía bien cuándo había empezado a considerar aquello su hogar. Había ocurrido gradualmente, y coincidido en el tiempo con empezar a pensar en Suzanne como en su madre.


    ¿Se había parado a pensar alguna vez lo difícil que debía de haber sido para Suzanne? ¿Y la suerte que habían tenido ellas tres? Stewart y Suzanne habían estado a su lado en lo bueno y en lo malo.


    —¿Cómo está papá?


    —Muy bien. Ya lo conoces —Suzanne frenó al acercarse a un cruce—, siempre en marcha. Dice que sí a todo, y por eso no estaba en casa cuando llegaste anoche y se ha ido antes de que te despertaras. Claro, que si hubiéramos sabido que venías…


    —Fue algo espontáneo.


    Suzanne extendió el brazo y le apretó la mano.


    —Siempre puedes contar con nosotros. Ya lo sabes.


    —Gracias —Beth sintió picor de lágrimas en los ojos y parpadeó para reprimirlas. Al parecer, se había convertido en una fuente de la noche a la mañana. No volvería a beber alcohol.


    Su madre frenó y bajó la ventanilla cuando pasaban al lado de una pareja que arrastraba un árbol de Navidad hasta su coche.


    —¡Fiona! Hemos pasado el club de lectura al martes.


    —Ya me lo han dicho —Fiona se acercó al vehículo—. ¿Llevamos comida, ya que es el último encuentro antes de Navidad?


    —Ese es el plan.


    Fiona y Suzanne hablaron un minuto y Beth intentó imaginar un intercambio así en Manhattan, pero no lo consiguió.


    Si cambiaban la hora de su clase de yoga, le enviaban un mensaje, no la paraban en medio de la Quinta Avenida.


    Sonrió cuando su madre se despidió de Fiona agitando la mano y se alejó.


    —Es bueno estar en casa —dijo.


    —¿No echas de menos las luces brillantes de la ciudad? ¿Cómo está Jason? ¿Sigue bien?


    —Sí. Le han ofrecido otro ascenso.


    —Los ascensos suelen conllevar más horas de trabajo, y eso será duro para ti con dos niñas pequeñas —comentó Suzanne.


    Y Beth pensó cómo se las arreglaba su madre para darse cuenta de todo.


    —Tú tenías tres —comentó.


    «Y ni siquiera eran tuyas».


    Por alguna razón, su mente seguía volviendo a aquel punto. La conversación con Jason le había hecho pensar en la realidad de tener tres hijos.


    —Y eso fue una suerte para mí.


    «¿Lo fue?», pensó Beth.


    Nunca había hablado con su madre de aquella época en profundidad, de las decisiones que había tomado. ¿Se le habría pasado por la cabeza negarse? ¿Habría pensado, como ella, que eso era demasiado?


    Antes de que pudiera decidirse a preguntar, Suzanne paró delante del café.


    —Diviértete con tu hermana. Espero que no haya mucho trabajo.


    Beth también lo esperaba. No sabía si su cabeza podría soportar mucho ruido.


    Empujó la puerta del café y disfrutó de la oleada súbita de calor.


    Posy estaba detrás del mostrador, sirviendo generosas porciones de tarta de chocolate en platos. Sus rizos saltaban alrededor de su cara y tenía las mejillas sonrojadas por el calor.


    Cuando vio a Beth, sonrió.


    —¿Cómo estás?


    —¿La verdad? Me siento como si uno de los renos de Santa Claus me hubiera pateado la cabeza. Y tengo ganas de llorar.


    —Si vas a asumir un estilo de vida a base de champán, tienes que pagar el precio.


    —Gracias por tu comprensión. Y por el agua y los analgésicos.


    —De nada. Puedes pagármelo colgando tu abrigo y llevando esto a la mesa dos.


    Beth reprimió un bostezo.


    —¿Cuál es la mesa dos?


    —La que está al lado del fuego. Es la que quiere todo el mundo —Posy colocó tazas y una tetera en una bandeja—. ¿Cómo está mamá?


    —Bien, creo. Quiere saber cuándo vas a ir a buscar el árbol.


    —Mañana iré al bosque con Luke. Buscaremos uno para nosotros y uno para el granero.


    ¿Luke?


    Beth entregó el té con una sonrisa y un saludo y volvió al mostrador. Observó la máquina de café. Con sus luces destellantes y sus diales, parecía la cabina de un jumbo.


    —¿Quién es Luke? —preguntó.


    —Nuestro inquilino. Ha alquilado el granero tres meses. ¡No toques eso! —Posy la empujó a un lado—. No puedo permitirme que estropees la máquina de café en este momento.


    —Gracias por el voto de confianza —Beth se apoyó en la barra y observó a su hermana preparar un café expreso que habría impresionado al experto más exigente de Nueva York—. No he sabido nada de Jason. Estoy preocupada.


    —Tú siempre estás preocupada —Posy dejó el café a su lado y saludó a una pareja que entró por la puerta en medio de una ráfaga de nieve y viento frío—. Hoy hace frío fuera. ¿Qué os sirvo?


    La pareja hizo su pedido y Beth tomó un sorbo de café, recordando todas las horas que había pasado allí de niña.


    Cuando eran pequeñas, las tres niñas iban allí después del colegio y hacían sus deberes en las mesas mientras esperaban a que su madre terminara de trabajar. Siempre les daba algo. A veces era una galleta de mantequilla, que se desmigajaba mucho, recién salida del horno, y otras veces les preparaba cacao caliente con nata montada y una lámina de chocolate.


    Suzanne había sabido ver las propiedades educativas de un entorno acogedor antes de que eso se convirtiera en tendencia mundial.


    Cuando terminaban sus deberes, se acomodaban en los pufs que había delante de las estanterías y leían hasta que Suzanne cerraba el café.


    —¡Eh! —Posy la empujó a un lado con gentileza—. Estás en medio.


    —Puede que no lo hayas notado, pero estoy pasando una crisis personal.


    —Me he dado cuenta. Yo te recogí en el aeropuerto, te ayudé a superar la borrachera y te presté mi pijama favorito. Simpatizo contigo, pero tu crisis tendrá que hacerle sitio a mis pedidos del almuerzo. Dijiste que querías volver a trabajar. Puedes empezar ahora —Posy le tendió un delantal y Beth suspiró.


    —¿Qué quieres que haga?


    —Sirve las mesas. Y no olvides la sonrisa y la gran bienvenida escocesa.


    —Vivo en Manhattan y nací en Seattle.


    —Y pasaste tus años formativos aquí en Escocia, así que deja de fingir que eres una chica de ciudad —Posy señaló el tablón—. De especiales, hoy tenemos dos sopas. De puerro con patata y crema de champiñones. Servidas con romero caliente y pan con sal marina, o de masa madre. Para vegetarianos hay tartaleta de queso de cabra y cebolla roja, servida con ensalada, y para los carnívoros, carne de venado de mamá y empanadas de champiñón.


    Beth sintió hambre solo de oírlo.


    —Mi plato favorito.


    —Tú sirves, no comes. Pero si sobran, te puedes comer una.


    —¿Alguna vez sobran?


    —Nunca.


    Beth decidió que su hermana era una sádica. Anotó el pedido de una pareja de turistas australianos y entró en la cocina.


    En las dos horas siguientes, no tuvo tiempo de sentarse. Apenas si habló con su hermana y no pudo ni consultar el teléfono.


    Tanto el café como la tienda de regalos estaban a rebosar.


    Mientras Beth servía sopa en cuencos, Posy vendía cuatro de los jerséis azules con toques brillantes de Suzanne, ocho gorros y dos pares de mitones.


    Beth bostezó.


    —Hay mucho jaleo. ¿Cómo os las arregláis?


    —Normalmente contamos con Vicky, pero ha sucumbido a la temida gripe.


    —¿Y si llaman al equipo de rescate de montaña?


    —Pues lo dejo todo y tú diriges este sitio —Posy guardó en una bolsa tres paquetes de tarjetas navideñas pintadas por un artista de la zona y añadió un hombrecillo de pan de jengibre artesanal—. Invita la casa.


    Entregó todo con una sonrisa deslumbrante y otra familia de clientes felices abandonó el café.


    —Tienes suerte —comentó Beth.


    —¿Perdona?


    —Tienes tu vida enderezada. Tienes un loft acogedor, tus animales, las montañas y este café. Sabes lo que quieres y lo estás haciendo. Te envidio eso.


    Posy no la miró.


    —Me da la impresión de que en este momento envidias a todo el mundo. ¿Nunca has pensado que a lo mejor nosotras te envidiamos a ti?


    Beth tomó una galleta de mantequilla.


    —¿Por qué estás tan cortante? —preguntó.


    —No estoy cortante. Yo solo…


    —¿Qué?


    Posy movió la cabeza.


    —Nada. Que creo que asumes demasiadas cosas sobre la vida de la gente, nada más.


    —Son asunciones correctas. Hannah no quiere una familia y tú no quieres vivir en Manhattan.


    —Eso último es verdad.


    Sonó el timbre de la puerta y entró un hombre alto y moreno. Tenía un aire taciturno y levemente peligroso y Beth se enderezó un poco más.


    —¡Atención! Hombre sexi —murmuró—. Consigue su nombre y su número de teléfono. O también puedes hacerlo prisionero y calentarte con él hasta que se derrita la nieve.


    —Ya sé su nombre y su número de teléfono. Es mi inquilino —Posy lo saludó con una inclinación de cabeza—. ¿Una mañana productiva?


    —He borrado más que he escrito. Gajes del oficio, pero nada que no se pueda curar con un buen brownie —el hombre se desabrochó el anorak y Beth y su hermana le sonrieron.


    —Marchando un brownie —dijo la segunda—. ¿El café de siempre?


    —Por favor.


    —¿Hay algo más que quieras?


    —A decir verdad, sí —él extendió los brazos, atrajo a Posy hacia sí y la besó como si se fuera a acabar el mundo y aquel fuera su último adiós.


    Era como ver la última escena de una película romántica.


    Beth los miró con la boca abierta. Estaba atónita y, sí, un poco envidiosa.


    Creía que lo sabía todo de la vida de Posy, pero, al parecer no era así. Aquel hombre era, claramente, algo más que el inquilino de su hermana. Y entonces recordó algo que le había dicho Posy en el coche. «Da la casualidad de que estaba en la cama con un hombre alto, moreno y atractivo, viviendo el mejor sexo de mi vida».


    Beth había asumido que bromeaba.


    Miró las mesas del café, pero solo vio sonrisas benevolentes.


    Tuvo la impresión de que ella era la única persona que no estaba en el ajo.


    Cuando Luke levantó al fin la cabeza, Posy y él intercambiaron una mirada tan personal, tan íntima, que Beth tuvo la sensación de haberse colado en su dormitorio.


    ¿Cuánto tiempo hacía que Jason y ella no se miraban así?


    ¿Cuánto tiempo hacía que no se mostraban tan espontáneos?


    Sus vidas estaban organizadas al minuto y, más a menudo que no, sus planes giraban en torno a las niñas.


    Luke acabó por soltar a Posy, pero resultaba claro que solo lo hacía porque estaban en público.


    Beth esperaba que su hermana los presentara, pero Posy miraba el espacio con aire soñador.


    No hacía falta preguntarle si el hombre besaba bien. Beth decidió tomar la iniciativa.


    —No nos conocemos —extendió la mano—. Soy hermana de Posy. La casada, la hermana mediana, Beth — «la aburrida con el cerebro podrido»—. Encantada de conocerte.


    Él le estrechó la mano con firmeza.


    —Luke Whittaker. Escalador, escritor y una mala influencia en todos los aspectos. Encantado de conocerte también a ti —se volvió hacia Posy—. Me voy a una mesa mientras quede alguna libre, porque los dos sabemos que eso no durará.


    Luke Whittaker. Mala influencia.


    Beth lo observó caminar hasta la mesa.


    Posy echó granos de café en el molinillo. Se le cayeron unos pocos.


    —¡Vaya!


    —No te disculpes —comentó Beth—. Si a mí acabaran de besarme así, tampoco tendría la mano muy firme.


    —¿Te importa no mirar tan abiertamente a mis clientes?


    —Solo miro así a uno —Beth no apartó la visa—. ¿Ha dicho que se llama Luke Whittaker?


    —Sí —Posy limpió los granos de café—. Y que sepas que sigues mirándolo.


    —Ese nombre me suena.


    —Ha escrito un libro y ha salido en la tele. Es el Adventure Man, el que cuenta esas historias de supervivencia. Ya sabes, si se hunde tu barco en el Atlántico, cómo conseguir que no te coman los tiburones. Ese tipo de cosas. Información muy útil si vives en las Highlands de Escocia —Posy tiró un cartón de leche del mostrador y Beth lo atrapó al vuelo.


    —Tienes que tomarte un respiro antes de que rompas algo —comentó.


    Miró de nuevo a Luke, quien se había detenido de camino a la mesa e intercambiado unas palabras con la señora Chappell, dueña de unas cabañas turísticas en el pueblo—. Adventure Man. No he visto el programa, pero… Supongo que el nombre me sonará de eso. ¿Cuánto tiempo lleva besándote así?


    —No lo suficiente —Posy colocó un gran trozo de brownie en un plato.


    —Ahora entiendo por qué dices que en tu vida también pasan cosas —Beth miró a Luke quitarse el anorak y mostrar unos hombros anchos cubiertos por un jersey de punto de ochos—. Parece un anuncio de ropa de invierno cara. Lo bastante fuerte para soportar vientos racheados, lluvia y heladas.


    —Es agradable a la vista, eso es cierto —Posy añadió espuma al café, produciendo la forma de un árbol de Navidad. Espolvoreó canela encima y llevó el café y el brownie a la mesa.


    Beth esperó a que volviera.


    —O sea que hablabas en serio cuando dijiste que estabas en la cama con un hombre alto, moreno y guapo.


    —Hablaba en serio. Y debo decir que me ofende un poco que la idea de que tuviera una vida sexual te resultara tan graciosa.


    —No tenía nada que ver contigo y sí mucho con que no suele haber muchos forasteros tan atractivos en este pueblo —Beth observó a Luke—. Y lo dejaste para ir a buscarme al aeropuerto.


    —Sí. Lo que significa que me debes una —Posy la miró—. Te brillan los ojos. ¿Estás llorando otra vez?


    —Esta mañana estoy muy sensible.


    —Es lo que pasa cuando bebes diez botellas de champán —comentó Posy. Pero le apretó el brazo—. Todo se arreglará. Tienes que tranquilizarte.


    —No soy una persona muy tranquila.


    —Pues vete a correr un poco por la nieve o haz lo que te apetezca, pero deja de llorar o vas a preocupar a papá y mamá.


    —¿Tú piensas alguna vez en el sacrificio que hicieron al acogernos? —preguntó Beth.


    Posy la miró con incredulidad.


    —En mitad del día de trabajo, no. ¿Se puede saber qué te pasa?


    —Que he estado pensando un poco, nada más.


    —Pues deja de pensar. No te sienta bien y te deja los ojos rojos. Tómate un café fuerte, maquíllate o haz lo que quiera que hagas para sentirte normal. Y deja de lloriquear.


    —No lloriqueo —protestó Beth. Pero sacó brillo de labios y se lo puso. De hecho, Posy tenía razón. Estaba lloriqueando y tenía que parar—. Me alegra saber que tu vida amorosa florece, porque la mía no —en ese momento sonó el teléfono y lo sacó del bolso con alivio—. ¡Por fin! Será Jason. Empezaba a preocuparme. ¿Te importa que conteste?


    —Adelante —Posy la empujó con gentileza—. Habla en la cocina. No quiero que tu sesión se reconciliación sensiblera le quite el apetito a mis clientes.


    Como sabía que Duncan estaba en la cocina, Beth optó por salir fuera del café.


    Hasta que no pulsó el botón para contestar no se dio cuenta de que no llamaba Jason, sino Corinna.


    —Hola —dijo.


    La llamada debería haberla alegrado, pero de momento solo podía pensar en lo mucho que le habría gustado que hubiera sido Jason.


    —Te quiero aquí esta tarde. Tenemos una reunión de equipo —dijo Corinna.


    Nada de charla preliminar. Nada del tipo de: «¿Cómo estás?» O «¿Estás lista para las fiestas?». Ni siquiera una pregunta sobre si podía pasarse esa tarde.


    Aun así, al menos Corinna todavía quería incluirla en el equipo.


    —No estoy en Manhattan —contestó Beth—. Estoy en Escocia. Decidí adelantar el viaje.


    Hubo un breve silencio.


    —Beth, me pregunto si te tomas esto en serio. Si de verdad quieres participar en esto, necesito estar segura de tu lealtad y tu compromiso.


    La primera vez que había trabajado con Corinna, Beth se había visto sometida al mismo tipo de chantaje emocional. Y le resultaba tan incómodo como entonces volver a oír eso.


    —Estoy comprometida, Corinna. He trabajado duro y elaborado algunas ideas.


    —Envíamelas. Les echaré un vistazo.


    —Te las mandaré luego por email —contestó Beth.


    Su intención había sido pensar en la campaña durante el vuelo, pero había estado más pendiente del champán y de la novedad de tener un asiento para ella sola y no tener que compartir con nadie el mando de la pantalla.


    —Si puedes mandármelas antes de las dos de la tarde, las llevaré a la reunión. Te enviaremos un enlace y te conectas con nosotras.


    —No puedo —Beth se encogió al decirlo. ¿Iba a estropear esa oportunidad por haber adelantado el viaje a Escocia?—. Donde estoy no hay muy buena cobertura. Te las enviaré por email.


    —Estaré esperándolas —contestó Corinna. Su desaprobación resultaba palpable.


    —Gracias. Te… —empezó a decir Beth.


    Pero la otra había cortado ya y ella se quedó con el teléfono en la mano y una sensación insidiosa de que nada de lo que hiciera sería nunca lo bastante bueno.


    El aire frío atravesaba su ropa. Se estremeció y volvió a entrar en el café.


    Había olvidado lo despiadado e implacable que podía ser el trabajo.


    Posy la miró.


    —¿Te vas a divorciar?


    Las hermanas podían ser muy crueles.


    —No era Jason. Era mi antigua jefa, Corinna, que yo esperaba que también fuera a ser mi nueva jefa.


    ¿Divorciarse? Jason y ella no se divorciarían, imposible. Aquello era un desacuerdo, nada más. Todos los matrimonios los tenían.


    —Y si no te importa bajar la voz, te lo agradecería.


    —¿Corinna? —Posy frunció el ceño—. Corinna la malvada… No voy a decir esa palabra aquí porque mis clientes son sensibles, pero la palabra que estoy pensando rima con «fruta».


    Beth odiaba que le recordaran el lado malo de Corinna, especialmente tan poco después de una llamada en la que eso había resultado muy palpable.


    —Tengo que enviarle algunas ideas antes de las dos de la tarde, hora de ella, lo que significa que tengo hasta las siete de la tarde de aquí para que se me ocurra una idea genial que la deje sin palabras. ¿Te importa mucho que me vaya a casa a trabajar?


    —Me las arreglaré —Posy miró la puerta, por la que acababa de entrar Suzanne—. Mamá. ¿Va todo bien? ¿Cómo está Vicky?


    —Peor. He llamado al doctor Burn y le he pedido que vaya a verla. Yo volveré mañana.


    —Creía que ya estarías de camino al mercadillo navideño.


    —Lo estaba, pero he recibido un email de Hannah. Creo que lo envió anoche, pero solo miro el correo una vez al día.


    Beth contempló por un momento un universo donde una persona solo comprobaba su email una vez al día.


    —¿Qué te ha dicho?


    —Dice que llega antes de lo planeado.


    Posy estaba preparando una bandeja de café.


    —¿Cuánto tiempo antes? —preguntó.


    —Hoy.


    —Todo el mundo viene a casa antes de lo previsto —comentó Posy—. Debe de haber algo en el agua.


    Suzanne tenía el ceño fruncido.


    —Confieso que papá y yo estamos preocupados. ¿Por qué viene a casa antes? Beth, ¿has hablado con ella últimamente? ¿Sabes si le ocurre algo?


    —La última vez que hablé con ella, parecía estar bien. Ocupada. Canceló una cena conmigo —Beth sintió un destello de culpabilidad por haberse mostrado cortante con ella. No se la había ocurrido que algo pudiera no ser perfecto en la vida de Hannah.


    Suzanne miró el reloj.


    —Su vuelo llega dentro de una hora. Voy a llamar al mercadillo y decirles que llegaré tarde.


    —Yo recogeré a Hannah —Posy se acercó rápidamente a una de las mesas, depositó el pedido con una gran sonrisa y se quitó el delantal—. Tú vete al mercadillo y Beth se quedará aquí.


    Esta negó con la cabeza.


    —No puedo. No sé cómo funciona la máquina de café y además tengo que pasar la tarde trabajando en unas ideas para Corinna —tenía que compensar por no haber hecho lo que esperaban de ella. Necesitaba demostrarle a su futura jefa que era leal y comprometida.


    —Duncan sabe manejar la máquina de café y tú tienes dos hijas, así que supongo que sabes hacer más de una cosa a la vez. Servir café y tarta a personas felices estimulará tu creatividad —Posy colgó su delantal y agarró su anorak—. Tú vete al mercadillo, mamá.


    —Pero Hannah me espera a mí.


    Posy sonrió.


    —Pues se llevará una agradable sorpresa al ver a su hermanita.


    «¡Dios santo!», pensó Beth. ¿Cómo se le podía haber ocurrido pensar que sería relajante adelantar el viaje? ¿Y cómo iba a crear una campaña espectacular mientras servía galletas de mantequilla y hombrecillos de pan de jengibre?

  


  
    Capítulo 13


    


    


    


    


    


    Hannah


    


    Hannah estaba en la puerta de la zona de llegadas.


    La gente pasaba a su alrededor. La prisa los volvía torpes y descuidados. La empujaban con el codo y la apuñalaban con las esquinas afiladas de algunos paquetes. Apretó los dientes y se acercó más al cristal buscando protección.


    Se sentía vulnerable y no estaba en condiciones de tratar con Suzanne. El viaje hasta la casa se vería acompañado de una animosa riada de conversación bienintencionada, que excluiría las preguntas que Suzanne deseaba desesperadamente hacer.


    Hannah sabía que había cosas que esperaban que dijera y ella no se sentiría capaz de hacerlo.


    Si tenía suerte, Stewart llegaría a casa temprano. Su presencia serena parecía calmar a Suzanne y a Hannah siempre le había resultado fácil tratar con él.


    Se le pasó por la cabeza que tal vez pudiera hablar con él de lo que ocurría en su vida.


    Había conectado el teléfono después de aterrizar y había encontrado un mensaje de Adam:


    «Llámame. Dime cómo está tu hermana».


    ¿Qué la había impulsado a mentirle?


    Había mucho ajetreo en el aeropuerto y estaba pensando si debía llamar a Suzanne y averiguar cuánto iba a tardar cuando vio un coche familiar entrar en uno de los espacios para vehículos delante de la entrada.


    Tomó sus dos maletas y la bolsa con el ordenador y salió a enfrentarse al viento, pero del asiento del conductor no salió Suzanne, sino Posy.


    Su hermana llevaba pantalones vaqueros desteñidos y botas de escalada. El anorak era azul brillante e iba sin abrochar, como si hubiera salido con mucha prisa y sin tiempo para subirse la cremallera. Todo en ella exudaba energía. Su modo de andar, su sonrisa, el modo en que volvió la cabeza. Hasta su coleta oscilaba con entusiasmo. No era capaz de hacer nada despacio.


    No llevaba maquillaje, pero sus mejillas estaban sonrosadas y su pelo, de un lustroso color chocolate, brillaba como si lo hubiera encerado. Podía aparecer en un anuncio de multivitaminas o de cereales integrales para el desayuno. Hannah, a su lado, se sentía pálida y poco saludable. ¿Alguna vez había parecido tan vibrante y llena de vida? La respuesta era no. Al menos, no sin mucha ayuda de cosméticos caros.


    —¡Vaya! Pero si es mi hermana pródiga —Posy se acercó a abrazarla.


    El abrazo pilló a Hannah por sorpresa.


    Sintió el roce suave del cabello de su hermana en la mejilla e inhaló su olor fresco a limón. En su pecho aleteó algo, algo que hacía mucho tiempo que no sentía.


    El frío que la había invadido las dos últimas semanas se derritió bajo aquel calor, llevándose consigo otra capa de sus defensas tan cuidadosamente erigidas.


    Eso le asustó tanto, que retrocedió y plantó sin querer las botas de ante en un charco de aguanieve.


    El agua helada atravesó el material, no hecho para aquello.


    Que estuviera dispuesta a sacrificar unas botas caras y posiblemente un par de dedos por congelación, decía mucho de su necesidad de evitar la intimidad con alguien.


    —Esperaba a Suzanne —comentó.


    —Hoy tiene un puesto en un mercadillo navideño. Te he tocado yo. Creo que soy el premio gordo, pero tú puedes tener otras ideas.


    Hannah deseó entonces no haberse alejado tan rápidamente del abrazo, lo cual no tenía sentido.


    No podía rechazar en un momento dado el cariño y quererlo al momento siguiente.


    Por suerte, su hermana no parecía haber notado nada raro o distinto en ella.


    —Ten cuidado con las maletas. La azul es nueva —dijo Hannah.


    Posy se enderezó y mechones de pelo rozaron sus mejillas sonrosadas.


    —Si te vas a quejar, puedes cargar tú misma tu equipaje. Y traes mucho. Tú no viajas ligero, ¿verdad?


    —En la casa no suele hacer mucho calor. He traído ropa extra.


    —Hace suficiente calor si estás trabajando —Posy guardó el equipaje en el automóvil—. Si no te pasas el día sentada, no sentirás el frío.


    Ya estaban lanzándose indirectas. Aquello, al menos, sí le resultaba familiar a Hannah.


    Daba igual que estuviera casi en la cima de su profesión. Su hermana menor siempre la hacía sentirse inepta, como si todo lo que había conseguido no fuera nada.


    —Llevo menos de dos minutos aquí. ¿Crees que puedes darme un respiro? —preguntó. La invadió la tristeza como una niebla fina de lluvia que penetrara lentamente a través de las capas de protección que le quedaban—. Perdona. Te agradezco que hayas venido a recogerme.


    —No tiene importancia. Y perdona tú también —Posy sonrió—. Espero que sea mi regalo de Navidad lo que abulta tanto en tu maleta.


    Hannah entró en el coche y cerró la puerta, aliviada de resguardarse del caos del aeropuerto, aunque sabía que sus problemas entraban en el vehículo con ella.


    Los regalos navideños caros no eran un problema para ella. Sacar la tarjeta de crédito era la parte fácil, aunque, en realidad, el peso de la maleta se debía principalmente a los libros que llevaba consigo cuando viajaba. A veces solo tenía espacio para uno o dos, pero en aquel viaje había sacrificado ropa para hacer sitio a seis de sus favoritos.


    Era como si viajara con amigos. Le bastaba con saber que estaban allí para sentirse mejor. Más tarde recurriría a ellos, se apoyaría en ellos, como hacía siempre, buscando consuelo en los mundos ocultos entre sus páginas.


    Miró a una pareja que corría hacia un taxi cargada con maletas, paquetes y dos niños pequeños.


    A casa por Navidad.


    Para la mayoría de la gente, esa idea era reconfortante y tranquilizadora. Para Hannah no.


    Posy abrió la puerta del conductor, por donde entró una ráfaga de aire frío.


    —¿A qué vienen las gafas oscuras? — preguntó—. Estás en las Highlands, no en Hollywood.


    Hannah pensó que decía mucho de su relación que su hermana asumiera que las gafas eran para buscar anonimato y no para ocultar el hecho de que se sentía derrotada.


    Posy no estaba al tanto de los detalles de su vida. ¿Y de quién era la culpa? Hannah había permitido que las falsas interpretaciones se amontonaran como ladrillos en una pared, separándola de otras personas.


    —Estarás ocupada. Seguro que lo último que necesitabas era venir a buscar a tu hermana al aeropuerto. Habría tomado un taxi, pero la última vez que lo hice, Suzanne se llevó un disgusto.


    —Quieres decir mamá —Posy tocó el claxon cuando alguien paró delante de ella—. Y no estoy tan ocupada. Ella está encantada de que vengas a casa por Navidad. Yo me alegro de que hayas venido.


    Hannah sabía que las palabras de su hermana se debían a su amor por Suzanne. Envidiaba la capacidad de Posy de querer tan completamente y sin miedo. Su hermana afrontaba el amor igual que afrontaba una pared de roca difícil: con osadía y sin miedo a caerse.


    Para Hannah, eso era una auténtica demostración de valentía.


    Y ella se sentía una cobarde a su lado.


    Apoyó la cabeza en el asiento y cerró los ojos, pero eso le hizo pensar en Adam y entonces se sintió más cobarde aún. Volvió a abrirlos.


    —Dime cómo va todo. Me siento muy desconectada —pidió.


    —Eso se habría arreglado con una llamada de teléfono o un correo electrónico —Posy apretó las manos en el volante—. Perdona. No me hagas caso. Mucho que hacer y muy poco tiempo. Ya sabes cómo es esto. Puesta al día. Vale. Papá está ocupado. El Adventure Centre va bien. Martha ha dejado de poner huevos una temporada, pero no creo que eso te quite el sueño. El negocio de mamá prospera. El café tiene mucho trabajo, pero eso también está bien. Bonnie y yo hemos estado ocupadas con el equipo de rescate de montaña y yo estoy escalando mucho en hielo. Creo que eso lo cubre todo.


    —¿Escalando en hielo? —Hannah se estremeció y juntó más los bordes del abrigo. El tejido estaba húmedo y frío—. Espero que tengas cuidado.


    —Ahora hablas como mamá.


    —¿Cómo está ella?


    —No está mal, en general. Esta época del año siempre es difícil para ella.


    —Sí.


    A Hannah le dio un vuelco el estómago. Para ella también era una época difícil. En la distancia veía las montañas cubiertas de nieve y por un momento deseó haberse quedado en Manhattan. Podría haber inventado una excusa y haberse escondido en su apartamento. No tenía por qué obligarse a pasar por aquello. Las montañas la hacían ser consciente de sus fracasos y debilidades. De niña se preguntaba qué era lo que fallaba en ella para que no pudiera sentir la pasión por la escalada que sentían sus padres. Fuera lo que fuera eso que le faltaba, implicaba que estaba excluida de un club que albergaba a casi todas las personas que quería.


    —Todavía tiene pesadillas —Posy miró por el espejo retrovisor y luego la carretera—. Han pasado veinticinco años y todavía las tiene. No lo entiendo.


    Hannah sí lo entendía.


    Ella también tenía pesadillas, aunque estaba segura de que eran distintas de las de Suzanne.


    —Es por la época del año —dijo, con la esperanza de que su hermana no quisiera seguir con aquel tema.


    Posy conducía con bastante seguridad, con la vista fija en la carretera.


    —No esperaba verte en casa tan pronto. ¿Ha ocurrido algo? —preguntó.


    «Creo que puedo estar embarazada».


    —Tenía un hueco en mi agenda.


    —Eso es un alivio, porque no sé si puedo lidiar con dos hermanas en crisis a la vez.


    —¿Dos hermanas?


    —Beth está en casa.


    —¡Oh! —exclamó Hannah.


    O sea que no tenía tiempo de prepararse para la llegada de sus sobrinas. Por otra parte, si Beth estaba allí, quizá pudiera pedirle ayuda para buscar un test de embarazo.


    —Creía que no llegarían hasta dentro de unos días.


    —Fue algo espontáneo. ¿A ti no te dijo nada?


    —¿Cuándo me lo iba a decir? Estamos las dos ocupadas. Beth y yo no nos vemos todos los días, ¿sabes? —repuso Hannah.


    La culpabilidad era una constante en su vida, pero de vez en cuando explotaba y se descontrolaba. Como en ese momento, que le recordaba lo mal que se le daba mantener el dedo en el pulso de su familia. Si había un cambio de ritmo, ella no se enteraría.


    Posy la miró.


    —Solo era una pregunta. No hace falta reaccionar así.


    Hannah tenía muchas reacciones exageradas en los últimos tiempos. Y eso era una experiencia incómoda.


    —¿Cómo es que Beth ha venido tan temprano? ¿Jason no trabaja?


    —Él no ha venido. Ni las niñas tampoco. Ella quería estar un tiempo sola.


    —¿Tiene una crisis? —preguntó Hannah.


    ¿Por eso la había llamado Beth? ¿Porque tenía problemas?


    Su culpabilidad se intensificó de inmediato. Había asumido que la llamada era para confirmar la cena. No se le había ocurrido que pudiera pasarle algo a su hermana.


    Recordó la conversación que habían sostenido, buscando pistas, pero solo consiguió recordar que Adam había entrado en el avión y ella había intentado finalizar la llamada lo antes posible para evitar que colisionaran las distintas partes de su vida.


    —¿Tú sabes qué le pasa? —preguntó.


    Posy vaciló.


    —Creo que será mejor que se lo preguntes a ella.


    Hannah no se consideraba capaz de aconsejar a nadie sobre problemas personales, y difícilmente podía pedirle apoyo a Beth cuando a ella se le había dado tan mal ofrecerlo.


    Tomó una decisión.


    —Posy, ¿podemos parar en una farmacia?


    Su hermana frunció el ceño.


    —¿Estás enferma? ¿Dolor de cabeza por el champán? Tengo algo para eso en casa.


    —No estoy enferma.


    —Entonces…


    —Tengo que comprar un test de embarazo.


    —¿Estás embarazada? —Posy pisó el freno con fuerza y Hannah se alegró de llevar puesto el cinturón.


    —No sé. Por eso necesito el test.


    —Claro —Posy mantuvo la vista al frente, con las manos apretando el volante—. Espera, déjame pensar.


    —¿Qué hay que pensar?


    —Un lugar donde podamos comprar un test de embarazo sin que se entere todo el pueblo. ¿Por qué no lo has comprado en el aeropuerto?


    Hannah suspiró.


    —Lo he intentado. Estaban agotados.


    —¿No venden pruebas de embarazo en Manhattan?


    Hannah volvió la cabeza y miró por la ventanilla.


    —He estado retrasándolo. Seguramente no esté embarazada. No tengo náuseas ni nada de eso.


    —Pero llevas retraso.


    —Sí.


    —¿Y… y sales con alguien? —preguntó Posy.


    Hannah volvió la cabeza para mirarla.


    —¿Nadie te ha contado cómo se hacen los niños?


    —Perdona. Es evidente que sales con alguien. Me he dejado llevar un poco por el tema navideño del nacimiento del niño Jesús —Posy dio media vuelta al coche para volver atrás por la carretera—. Hay una farmacia cerca de aquí. ¿Quieres que entre yo por ti?


    A Hannah la conmovió su oferta.


    —Gracias, pero lo haré yo. Al menos, así, si tropezamos con algún conocido, no empezará a lanzar el rumor de que estás embarazada —dijo.


    Lo que no le impidió sentirse incómoda y muy en evidencia cuando pidió la prueba y la pagó.


    Si se hacía el test, ya no podría seguir negándoselo a sí misma.


    Lo sabría, y tendría que decidir lo que iba a hacer.


    Se dejó las gafas de sol puestas y se sintió algo ridícula.


    Cuando guardó el test en el bolso, tuvo náuseas por primera vez.


    Continuaron el viaje hacia el pueblo, pero la atmósfera en el coche había cambiado ya.


    —¿Quieres hablar de ello? —preguntó Posy.


    —No.


    —De acuerdo —hubo una pausa—. Lo digo porque no pareces muy feliz precisamente, y solo quiero que sepas que siempre puedes…


    —Estoy bien, pero gracias.


    —De nada.


    Posy dejó la carretera principal para entrar en el camino estrecho que llevaba a Glensay Lodge. Avanzaron sobre surcos y baches y al final aparcaron en el patio.


    La casa estaba tal y como la recordaba Hannah, rodeada de montañas y árboles. En su origen había sido un albergue de caza victoriano, y lo había remodelado la familia que lo había tenido antes de Suzanne y Stewart. Todo había sido actualizado y modernizado, aparte de la banda ancha y la cobertura de móvil, que, debido a la topografía circundante, resultaban tan aleatorias como los días de sol.


    En verano, las laderas que había detrás de la casa eran un mar de brezo de color morado, pero el invierno las había cubierto con capas profundas de nieve. Había tanto belleza como desolación en el paisaje. Hannah sabía que, para mucha gente, eso era parte de su atractivo. Para el que quisiera huir del mundo moderno, aquel era el lugar ideal.


    Guardó las gafas de sol en el bolso y salió del automóvil. Al sentir el golpe del viento helado, dio un respingo. El frío encontró las grietas en su ropa y aprovechó sus pies mojados. El suelo estaba congelado y notó que resbalaban las botas. Era casi como si el lugar le lanzara una advertencia. «Este no es tu sitio».


    —Vamos adentro. No estás vestida para este tiempo. Y no resbales en el hielo, por si estás… Ya sabes —Posy dejó una maleta a sus pies y la miró—. ¿Qué te ha pasado en la cara?


    —¿En la cara? —preguntó Hannah.


    Su hermana parecía tan sorprendida, que estuvo a punto de sacar un espejo del bolso para mirarse.


    —¿Has llorado? ¿Por eso llevabas las gafas de sol?


    —¿Qué? No, claro que no.


    —Tienes los ojos rojos.


    Había llorado, pero había sido horas atrás, con la cara escondida bajo la manta delgada y rasposa de la aerolínea.


    —Ha sido un vuelo largo y he trabajado mucho. Puede ser alergia. Y he tenido un resfriado —comentó.


    Sabía que no era bueno dar tantas explicaciones. Con una habría bastado. Cuatro olían a desesperación.


    Al parecer, Posy también pensaba igual, porque la miró detenidamente.


    —Si estás disgustada…


    —No lo estoy.


    Posy vaciló, como si quisiera añadir algo más.


    —Está bien, de acuerdo, vamos a llevar las maletas dentro. Yo las llevo. Tú no levantes peso, por si acaso. Y perdona, pero no puedo quedarme. Tengo que volver al café.


    A Hannah le alivió la idea de quedarse a solas. Lo primero que pensaba hacer era maquillarse bien. Que estuviera derrumbándose por dentro no significaba que tuviera que notarse por fuera. Una parte importante de su vida consistía en camuflar su verdadero ser.


    —Si tienes hambre, hay sopa en el frigorífico y bizcocho en la lata.


    Hannah llevaba casi un año sin probar el azúcar. Había confiado en que su nueva dieta la ayudara a dormir, pero no había supuesto ninguna diferencia. Solo dormía bien cuando Adam se quedaba a pasar la noche.


    —He comido en el avión.


    —Pues duerme un poco, o lo que sea. Pareces cansada.


    —No duermo bien —repuso Hannah. Y enseguida se preguntó por qué hablaba de su insomnio con su hermana.


    Posy abrió la puerta y dejó las maletas en el suelo.


    —¿Has probado a contar ovejas? —preguntó.


    —¿Qué?


    —Ovejas. Puedes probar a contarlas. Es lo que hace la gente para dormir.


    —No sabría cómo hacerlo.


    —Puedes mirar por la ventana —repuso Posy—. Ahí fuera hay ovejas de sobra esperando que las cuenten. Estás en la habitación de la torrecilla. Ahora que lo pienso, mejor te subo las maletas —subió el equipaje sin esfuerzo aparente y regresó un momento después—. Hay leña en la cesta, así que enciende la chimenea si tienes frío. Mamá te ha decorado el cuarto con luces, procura no electrocutarte. Nos vemos luego. Y no olvides regar a Eric.


    —¿Eric? —preguntó Hannah.


    Pero Posy se había ido y estaba ya a mitad de camino del coche.


    Hannah cerró la puerta y se quitó las botas mojadas.


    El suelo de losas estaba caliente y permaneció un momento inmóvil, permitiendo que el calor penetrara en sus extremidades congeladas.


    Cuando se recuperó un poco, subió a la habitación de la torrecilla.


    El dormitorio tenía un techo alto y cónico y ventanales altos con vistas espectaculares al lago y las montañas de más allá. A lo largo de la curva de la ventana había un asiento, cubierto con cojines blandos, que invitaba a acurrucarse y relajarse.


    La estancia era acogedora, gracias a las sábanas blancas y al uso elegante de tela de cuadros escoceses.


    Aunque Posy no le hubiera dicho nada, Hannah habría adivinado quién era la responsable de las tiras de luces minúsculas que bordeaban la ventana y la chimenea. Suzanne odiaba la oscuridad. Colgaba luces en lugares en los que a otras personas no se les ocurriría colgarlas y las encendía en habitaciones que no iba a usar.


    Hannah miró las maletas y decidió que ya las desharía más tarde.


    En vez de eso, se acercó a la ventana, deseosa de disfrutar del último rato de luz natural antes de que oscureciera.


    Después llevaría el test de embarazo al cuarto de baño y saldría de dudas de una vez por todas, pero por el momento quería saborear aquel último rato de no saber.


    Se arrodilló en el asiento de la ventana y miró hacia el valle.


    El cielo era de un color rosa pálido y el sol estaba bajo en el horizonte.


    Aquel lugar no tendría por qué despertar sus recuerdos y, sin embargo, lo hacía. Decidió que era por las montañas. Sus bordes escarpados brillaban bajo el sol poniente, igual que el día en el que ella había estado de pie ante la ventana, mirando y esperando.


    Ni siquiera eran las mismas montañas. Allí no le había ocurrido nada, pero, aun así, los fantasmas de las posibilidades atormentaban su imaginación.


    Se apartó de la ventana y colocó su ordenador portátil en la mesa pequeña cerca de la chimenea.


    Además de una lámpara, había varias libretas de notas y bolígrafos sin usar, cortesía sin duda de Suzanne, que pensaba en todo.


    Por una vez, Internet se conectó al instante y miró sus emails, más por la fuerza de la costumbre que por deseo de trabajar. Sin embargo, no consiguió concentrarse y no sintió ningún entusiasmo por los centenares de emails que habían llegado a su bandeja de entrada durante el vuelo. Si se puso a trabajar en ellos fue por autodisciplina y por hábito, y los fue abriendo metódicamente, contestando a algunos y reenviando los otros a los miembros de su equipo que debían lidiar con ellos.


    De uno no hizo caso.


    Era de Adam, enviado media hora atrás, y en la línea del asunto solo ponía: «Llámame».


    Cerró el portátil y se puso de pie. Se fijó por primera vez en el árbol de Navidad.


    Eric.


    Sonrió un poco, porque solo a Posy se le ocurriría ponerle nombre a un árbol.


    Pero sabía que la responsable de colocarlo en su habitación había sido Suzanne.


    Todos los años ocurría igual. Suzanne llenaba la casa de adornos de buena voluntad, como si las luces, las decoraciones y una actitud animosa pudieran compensar por lo que faltaba. En el caso de Hannah, lo que faltaba eran sus padres.


    Habían salido a escalar un año cuatro días antes de Navidad y no habían regresado.


    Y ella no había podido despedirse.

  


  
    Capítulo 14


    


    


    


    


    


    Suzanne


    


    Había habido avisos meteorológicos, pero aquello no tenía nada de raro. Estaban en el Monte Rainier, la montaña más alta de la Cordillera de las Cascadas, en el Pacífico noroeste, y el clima cambiante era algo normal allí.


    Habían empezado la escalada en el sendero White River, andando entre bosque espeso, con el ruido del agua del río alimentado por glaciares que bajaba por la montaña. Se habían atado sogas y atravesado sin problemas el Glaciar Wintrop, y la última noche habían acampado en el Curtis Ridge.


    Suzanne estaba de pie sobre la nieve y miraba la luz del amanecer lanzando un brillo rojo sobre las montañas de cumbres nevadas que se alzaban ante ellos.


    —Esa tormenta ha dejado ochenta centímetros de nieve esta noche —dijo.


    —Bien. Me encanta la nieve —Rob le dio una palmada en el hombro al pasar a su lado—. Va a ser la mejor escalada que hemos hecho en mucho tiempo. Te aseguro que estoy entusiasmado.


    —Yo también —dijo Cheryl, reuniéndose con ellos—. Y ya puede ser una buena escalada porque este viajecito nos cuesta una fortuna en canguros.


    —Te dije que teníamos que traer a las niñas —le recordó Rob.


    Cheryl se echó a reír.


    —Aparte de que no dan permisos de escalada a niñas de tres años, ¿no crees que Posy es algo pequeña para escalar el Rainier en invierno? —preguntó.


    —Hay que empezar en alguna parte, y esa niña tiene lo que hace falta. Siempre está escalando. La semana pasada la encontré en el tejado. ¿Te lo puedes creer? Le grité que se bajara de allí. ¿Y sabes lo que me dijo? «¿Por qué?» —Rob rio con ganas—. De tal palo, tal astilla. La semana que viene me la llevaré de nuevo a subir rocas.


    Suzanne se imaginó a la delicada y sonriente Posy subiendo una roca. Esperaba que Cheryl protestara y dijera que su niña pequeña no podía ir a escalar todavía, pero su amiga seguía riendo.


    Desde que Cheryl se enamorara de Rob, compartía no solo su casa, sino también su actitud despreocupada ante el peligro.


    Suzanne pensó en la conversación que había tenido con Stewart la noche antes de salir para aquel viaje.


    —No me gusta que vayas de escalada con esos dos —le había dicho él.


    Suzanne tenía su equipo esparcido por el suelo y la mochila abierta.


    —Cheryl es mi mejor amiga. Hemos escalado juntas desde los quince años.


    —Pero ahora está casada con Rob —había contestado él.


    No había añadido nada más. No era necesario.


    Suzanne sabía que Rob era un eslabón débil. Temperamental, impetuoso y ferozmente competitivo. Ser competitivo con uno mismo en una montaña era una cosa, pero ¿ser competitivo con otro escalador? La actitud de Rob era una fuente constante de tensión entre Cheryl y ella.


    «No te cae bien, Suz. Sé que no te cae bien».


    «Eso no es verdad».


    Pero sí era verdad.


    ¿Cuáles eran las normas cuando tu mejor amiga se casaba con un hombre que te caía mal?


    —No correrán riesgos. Tienen tres hijas.


    Stewart había lanzado un gruñido.


    —¿Y desde cuándo se han cortado por eso? Rob es egoísta y piensa con el ego. Y siempre ha sido así.


    Pero, en opinión de Suzanne, muchos escaladores eran así. Esa pasión monotemática era lo que los empujaba a esforzarse hasta límites casi inhumanos.


    También era cierto que la elección de un compañero de escalada podía significar la diferencia entre la vida y la muerte. No se trataba solo de elegir a alguien que pudiera llegar a la cima, sino también, y más importante, de cómo reaccionaría una persona en una urgencia. Un miembro débil del equipo podía poner en peligro a todos los demás.


    —Nosotros también lo hacemos —había dicho ella—. Todos queremos ser los primeros en subir algo. Y en escalar la ruta más difícil.


    Stewart la había observado preparar el equipo para la escalada.


    —Te quiero. Cuidado con la nieve allá arriba. Preferiría que no escalaras Liberty Ridge.


    —Es la mejor escalada de la montaña.


    —Salid temprano del campamento —le había aconsejado él—. Tened cuidado en el Glacier Carbon y, cuando lleguéis a esa cresta, subid por el lado oeste.


    —Eso ya lo sé, Stewart.


    —Vas a subir una pared de hielo con una mochila pesada.


    —Eso también lo sé —Suzanne había intentado ignorar el nerviosismo. La ruta que habían elegido no era especialmente terrible, pero Stewart tenía razón, era muy empinada y expuesta y aquello era una escalada invernal—. La he escalado ya muchas veces. Y he sido guía de esa ruta.


    —No la has escalado con Rob. Y sabes cuántas caídas en grietas ha habido en el tramo final a la cima.


    Ella lo sabía. Las grietas en el monte Rainier eran grandes. Era la cima con más hielo de la parte continental de los Estados Unidos.


    —Tendré cuidado, Stewart.


    —¡Ojalá pudiera decir lo mismo de tus compañeros de escalada! —él le había tomado el rostro entre las manos y la había besado—. Si Rob no te hace caso, yo personalmente lo tiraré a una grieta. Y no lo sacaré después.


    —David y Lindsey también estarán con nosotros —le había recordado Suzanne.


    No conocía bien a esa pareja, pero lo que conocía le gustaba. David era extremadamente civilizado, teniendo en cuenta que era amigo de Rob.


    Ella se había apartado de Stewart.


    —Me gustaría que vinieras tú.


    No era sincera del todo. Rob y Stewart no se caían bien y escalar una ruta difícil a nivel de técnica en invierno con alguien que no te caía bien provocaba tensiones. Y las tensiones no contribuían a una buena escalada.


    —Todo va a ir bien —había dicho ella.


    Más tarde recordaría esa conversación cuando cavaba una zanja para comprobar el grosor de la nieve, sin hacer caso de la mirada exasperada de Rob.


    —Si te vas a parar a hacer eso cada cinco minutos, estaremos aquí mucho más tiempo del necesario, y eso es más peligroso —le dijo él.


    —Sabes tan bien como yo que las avalanchas son más comunes en las veinticuatro horas siguientes a un temporal —contestó ella.


    Una nevada copiosa incrementaba el riesgo. El aumento rápido de nieve presionaba la capa nevada y, con un poco de ayuda humana, que era lo que ocurría normalmente, a menudo solo se necesitaba esa presión para provocar un alud mortal.


    —Rob tiene razón —dijo Cheryl—. Ya sé que eres guía, pero hoy no cobras por eso. El pronóstico es bueno. Y nosotros sabemos tanto de la montaña como tú, Suz.


    Aquella crítica fue como una bofetada para Suzanne.


    En otro tiempo, Cheryl y ella siempre habían estado de acuerdo en todo. Esa era una de las cosas que las hacían tan buenas compañeras de escalada.


    Se recordó que era responsable de su seguridad además de la de sus compañeros y terminó la comprobación que estaba haciendo.


    Cuando se incorporó, pensó que esa era la última vez que escalaba con ellos y, si esa decisión ponía en peligro su amistad, mala suerte.


    Encontraría otros modos de pasar tiempo con Cheryl.


    Rob se había adelantado, sin duda para reprimir la tentación de matarla, pero Cheryl estaba observándola, dividida entre su esposo y su amiga.


    —Esta salida es para pasarlo bien —dijo—. La mayor parte del tiempo estoy atrapada en casa con las niñas. Tú no sabes lo desesperada que estaba por volver a la montaña.


    Suzanne lo sabía. También sabía que esa desesperación no era compatible con la seguridad.


    Como guía de montaña, le pagaban para tomar decisiones difíciles, como obligar a un cliente a dar media vuelta si cambiaba el tiempo y consideraba que las condiciones que se aproximaban eran peligrosas.


    El hecho de que fuera una escalada con amigos añadía una capa más de complicación.


    Rob se movía con energía, pero Suzanne sabía que la montaña habría devorado parte de esa energía en un corto espacio de tiempo. La montaña se alimentaba de ellos, los ponía a prueba, los empujaba hasta el límite.


    Normalmente, en esa fase de una escalada se sentía eufórica. Con una cierta sensación de paz y bienestar que solo sentía en las montañas.


    Sensación que ese día estaba ausente.


    Suzanne se cargó la mochila a la espalda.


    —¿No te preocupan las niñas cuando sales a la montaña? —preguntó.


    —¿Por qué? —Cheryl frunció el ceño—. Están con alguien.


    —Me refiero a si os ocurre algo a Rob y a ti. Yo pensaba que eso te haría más cautelosa.


    —No nos va a pasar nada, excepto que vas a estropear una escalada espectacular con tu paranoia. Tú ni siquiera tienes hijos, ¿qué sabes de la maternidad? —Cheryl se alejó, irritada, y Suzanne se sintió herida.


    —¡Espera! —gritó—. Perdona. No te enfades.


    —¡Me has llamado mala madre!


    —No es verdad —tal vez no lo hubiera dicho con aquellas palabras exactas, pero era cierto que la había juzgado—. Tienes razón, no sé nada de niños. ¿Podemos volver a empezar? Esta salida tenía que ser un regalo. Algo relajante.


    —Eres tú la que está tensa —Cheryl se alejó y Suzanne se sintió desgraciada y frustrada. Sentía un dolor detrás de las costillas y la aceleración del pulso no tenía nada que ver con la altitud ni con el ejercicio físico.


    Era consciente de que Lindsey y David subían hacia ellos. Por suerte eran más lentos y no habían oído la conversación.


    En el Glaciar Carbon, se ataron y manejaron las grietas con cuidado y atención y Suzanne se mordió la lengua cuando Rob filmó las avalanchas que se precipitaban por la pared Willis.


    Escalaron entre nubes, a través de nieve profunda, que tiraba de sus botas y atormentaba sus músculos.


    De vez en cuando, Rob resbalaba unos metros y soltaba una ristra de juramentos.


    Cuando por fin llegaron al campamento final en Thumb Rock, Cheryl volvía a sonreír.


    Pusieron las tiendas, recogieron nieve e hirvieron agua mientras comían unas raciones bastante sosas. Hacía mucho frío y el viento zarandeaba las tiendas.


    —Siento lo de antes —Cheryl ajustó la llama debajo del cazo—. Supongo que tenemos opiniones distintas sobre ese tema.


    Suzanne no contestó que últimamente parecían tener opiniones distintas sobre casi todo.


    —Olvídalo —dijo.


    —Rob no cree que debamos cambiar nuestro estilo de vida solo porque tengamos hijos, y yo estoy de acuerdo con él.


    Suzanne notó lo cansada que parecía su amiga.


    —¿Cómo están las niñas? —preguntó.


    —Posy es fantástica —Cheryl sonrió—. Rob tiene razón. Lo lleva dentro. Es temeraria y coordinada. El próximo verano la llevaremos a escalar. Rob cree que podemos largarnos un par de meses. Es algo educativo.


    «Rob cree, Rob cree…»


    —¿Y Hannah no odiará eso?


    Cheryl apagó el fuego y echó el agua hirviendo en el té.


    —Rob cree que le vendrá bien. Le ha comprado unas botas de montaña a Posy. Tendrías que verlas. Está adorable con ellas. Tengo una foto en el teléfono. Recuérdame que te la enseñe.


    Suzanne pensó que tenían tres hijas y solo hablaban de Posy.


    —¿A Hannah le gustaron los libros que le envié? —preguntó.


    —¿Qué libros? —Cheryl frunció el ceño—. ¡Ah, sí! Gracias. Pero no le envíes más. Rob dice que eso le da una excusa para evitar las actividades físicas.


    Suzanne reprimió la respuesta que estaba pensando.


    —¿Y Beth? —preguntó.


    —Beth es muy niña. Solo quiere maquillar a la gente e ir a clase de ballet. Ya te imaginas lo que piensa Rob de eso.


    Suzanne se preguntó por qué pensaba Rob que tenía que moldear a sus hijas a su imagen.


    Cheryl dejó su taza de té en el suelo de la tienda.


    —¿Podemos dejar de hablar de las niñas? Hoy soy yo y no la madre de alguien.


    —Perdona. Me encantan tus hijas y no las veo mucho últimamente, así que me gusta oír sus historias —comentó Suzanne.


    A menudo pensaba en lo irónico que resultaba que ella, que siempre había querido una familia, siguiera sin hijos y Cheryl, a la que nunca parecía haberle preocupado el tema, tuviera ya tres.


    —Sé que las quieres. Hablando de lo cual… —Cheryl se inclinó hacia delante para aflojarse las botas. Hablaba con tono casual, como el que no quiere la cosa—. Tú te ocuparías de ellas, ¿verdad?


    —¿Cuándo? —el sol empezaba a bajar delante de ellas, lanzaba fuego sobre la nieve y el hielo.


    —Si nos pasara algo a nosotros. Me gustaría que tú acogieras a las niñas.


    Suzanne se olvidó del atardecer.


    —¿Yo?


    —Ni Rob ni yo tenemos familia. Tú eres como una hermana para mí.


    «Las hermanas se pelean, ¿no?».


    Suzanne enfocó aquello con la misma cautela con la que había manejado el glaciar que había debajo de ellas. Abordó de puntillas el tema más espinoso.


    —¿Qué opina Rob? —preguntó.


    Seguramente ella sería la última persona que él querría que se ocupara de sus hijas.


    —Rob cree que somos invencibles —Cheryl volvió a tomar su taza de té—. Mira qué vistas.


    Suzanne la miraba a ella.


    —¿Tú querrías que las adoptara yo? —preguntó.


    —Te quieren.


    —Y yo a ellas. Como tú has dicho, no sé nada de criar niños.


    —Todo esto es hipotético. No nos va a pasar nada. Y menos contigo revisando la capa de nieve y todas las grietas.


    —Claro —repuso Suzanne.


    Escalar con Rob la ponía nerviosa. La falta de cautela de él le producía la necesidad de mostrarse extracautelosa.


    Cheryl la miró.


    —¿Y lo harías?


    —¿Cuidar de las niñas? Por supuesto.


    «Hipotético».


    Esa noche, escuchando el viento golpear la tienda, se repitió esa palabra unas cuantas veces.


    A las tres de la mañana hicieron café y comprobaron el tiempo. Si querían llegar a la cima, tenían que empezar temprano porque todavía tenían que subir mil doscientos metros de pared vertical de hielo y nieve por la congelada cara norte del Monte Rainier.


    —Tiene buena pinta —dijo Rob cuando se colgó la mochila—. Vamos a por ello.


    Suzanne iba en cabeza. El hielo estaba duro y sus músculos de las pantorrillas protestaban.


    La montaña estaba silenciosa, pero eso no logró calmar sus nervios. Un dragón dormido también es peligroso.


    Cuando pararon a descansar, miró la cima.


    —Nubes lenticulares —dijo.


    Rob devoró una barrita energética.


    —Parecen un platillo volante. No hay nada de viento.


    —Están estacionarias —Suzanne entrecerró los ojos—. Viene una nevasca.


    —¿Tú oyes lo que dices? «Viene una nevasca» —Rob alzó los ojos al cielo—. Estamos en la montaña, querida. Aquí siempre viene una nevasca, solo es cuestión de cuándo. En este caso, llegaremos a la cima y estaremos de vuelta en el valle tomando una cerveza antes de que llegue.


    Suzanne sintió que perdía los estribos. «No me llames querida».


    —Lee el tiempo, Rob.


    —Nunca he sido un gran lector —él bebió agua y guardó su cantimplora—. Si viene una nevasca, más vale que nos pongamos en marcha ya.


    Lindsey se acercó a ellos sin aliento.


    —¿Crees que deberíamos volver?


    Rob lanzó un juramento.


    —¿Tan cerca de la cima? ¿Estás loca?


    Lindsey se sonrojó.


    —No es una locura ser cautelosos, Rob.


    —Si quieres seguridades, quédate en casa haciendo punto.


    Cheryl le puso una mano en el brazo e intentó calmarlo.


    —Sugiero que subamos hasta la cresta y allí echemos otro vistazo al tiempo. Si resulta amenazador, todavía podemos dar media vuelta —propuso.


    Suzanne se peguntó si no debería señalar lo evidente. Que si Rob no quería volverse allí, sería menos probable que quisiera dar media vuelta cuando la cima pareciera estar ya a su alcance.


    Y todavía tenían que atravesar el glaciar.


    —¿Me dejas que vaya yo en cabeza en este tramo? —preguntó Rob. Se ajustó los guantes y se acomodó la mochila.


    Suzanne asintió de mala gana y siguieron la escalada.


    Ella solo quería que se acabara ya aquel día. Dejarlo atrás e irse a casa con Stewart. Él habría preparado una de sus sopas calientes, una receta escocesa de su madre, tan sustanciosa que era una comida completa.


    Pensó en eso para apartar la mente de Rob y la escalada.


    Pensó en el día en el que quizá ella también tendría tres hijos. Alimentaría su individualidad y los trataría por igual.


    Encima de ellos, los copos de nieve que habían caído por la noche, blandos y delicados, se adherían unos a otros aumentando el peso y la presión. Esas pequeñas amalgamas de cristales de hielo se pegaban y endurecían, cayendo sobre la nieve de más abajo.


    En lo profundo de la nieve, el vínculo entre las capas se había debilitado de tal modo que lo único que hizo falta para liberar trescientos mil metros cúbicos de nieve fue la pisada firme de la bota de Rob.


    Ni siquiera hubo tiempo de gritar una advertencia.

  


  
    Capítulo 15


    


    


    


    


    


    Posy


    


    Tres días después de la llegada de Hannah, Posy estaba dispuesta a fugarse con Luke sin decirle a nadie adónde iba. Aquello se estaba convirtiendo en el tipo de Navidad que odiaba, solo que esa vez no era Hannah la que la volvía loca, sino Beth.


    Su hermana estaba obsesionada con el trabajo en Manhattan.


    La noche anterior, durante la cena, Corinna había llamado tres veces en una hora.


    En cada una de las ocasiones, Beth había dicho: «Tengo que contestar» y se había levantado a hablar por teléfono. Al final, hasta Suzanne, que solía tener una paciencia infinita, había acabado frustrada.


    Hannah no había dicho nada, lo cual también preocupaba a Posy.


    No porque estuviera callada, porque eso ocurría a menudo, sino porque parecía vulnerable y Posy nunca la había visto vulnerable. No podía olvidar sus ojos rojos ni el test de embarazo, pero Hannah no había vuelto a mencionarlo y Posy no se sentía cómoda sacando el tema.


    ¿Estaba embarazada o no? ¿Estaba contenta o no?


    Sabía que sus padres también estaban preocupados, porque había visto las miradas que intercambiaban. Ninguno de los dos sabía por qué había llegado Hannah antes de lo previsto y, cuando le habían preguntado a Posy, esta no les había contado nada. Si Hannah estaba embarazada, le tocaba a ella decírselo.


    Le habría sugerido que hablara con Beth, pero esta no parecía capaz de pensar en otra cosa que no fueran pintalabios.


    Para Posy suponía un alivio retirarse a la paz de su loft al final del día. Esa mañana había vuelto a la casa a primera hora, con la esperanza de disfrutar de un desayuno tranquilo con su madre antes de ir juntas al café.


    Luke planeaba una expedición para escalar el monte Denali el verano siguiente y la había invitado a unirse al equipo. A Posy le gustaba la idea de escalar la montaña más alta de Norteamérica y de ver Alaska. Estaba decidida a encontrar el modo de hablar con su madre. ¿Cómo iba a rechazar una oportunidad así?


    No sabía si le gustaba más la tentación de escalar el Denali o la perspectiva de pasar más tiempo con Luke. Y no le importaba. Solo sabía que quería hacerlo.


    Y, si contrataba a alguien para que ayudara en el verano en el café, quizá pudiera.


    Había llegado a la casa decidida a tener una conversación sincera.


    Desgraciadamente, su madre se levantó tarde y su hermana temprano, lo que acabó con su esperanza de tener una oportunidad de hablar con calma.


    —¿Qué te impulsa a elegir un pintalabios y no otro? —preguntó Beth, entrando en la cocina con una libreta y un bolígrafo en las manos.


    En un intento por vestir acorde con su nuevo papel, había cambiado la ropa de Posy por la de Hannah. Ese día llevaba un vestido negro de punto con botas de tacón alto. Se había recogido el pelo en un moño elegante y su maquillaje era impecable. Para una reunión en Londres o Nueva York habría estado perfecta. Para un día de invierno en las Highlands, su ropa habría resultado ridícula si hubiera hecho algo más que vagar por la casa.


    El humor de Posy no mejoró al verla.


    Tener a sus hermanas en casa había más que duplicado su carga de trabajo. Tenía tanto que hacer, que casi no tenía tiempo de ducharse y hacerse una coleta, y mucho menos elegir pintalabios.


    Estaba activa desde las cinco y media y todavía tenía que cambiar las sábanas en el granero, dar de comer a las gallinas y llevarle una paca de heno a Socks antes de empezar su turno en el café.


    Cuando se dio cuenta de que Beth esperaba una respuesta, se encogió de hombros.


    —A las ovejas no les importa si llevo los labios pintados. ¿Puedes vaciar el lavavajillas?


    —En un minuto. Aún no se me han secado las uñas, así que ahora mismo no puedo hacer nada manual. Quiero oír tu opinión sobre esto —Beth empezó a escribir, a pesar del peligro para sus uñas—. Me encanta este proyecto, por cierto. Me encanta. Tengo la sensación de que por fin hago lo que quiero en vez de ser la última de la fila y correr alrededor de otras personas. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    —Pues no. Yo sigo siendo la última de la fila y corriendo alrededor de otras personas —Posy empezó a vaciar el lavavajillas, colocando con fuerza los cacharros en el armario.


    Beth no captó su ironía.


    —¿Puedes parar un momento? Quiero hacerte unas preguntas.


    —No, no puedo parar y yo no soy tu consumidora.


    —Sí eres mi consumidora tipo. Esta gama nueva en la que estoy trabajando es para la mujer que no suele llevar maquillaje —Beth caminó por la cocina y se sirvió una taza de café—. ¿Y quiénes son esas mujeres?


    Posy se enderezó.


    —A lo mejor son mujeres que tienen mucho que hacer. Tal vez sea una mujer que prepara una Navidad familiar ella sola mientras su hermana se lo toma como unas vacaciones en un spa.


    Beth enarcó las cejas.


    —No hay por qué mostrarse malhumorada.


    —No estoy malhumorada, estoy ocupada. Y quita ese maquillaje de la mesa. Estoy intentando hacer el desayuno.


    —Yo también estoy ocupada. Corinna quiere más ideas antes de que empiece la jornada laboral, así que solo tengo unas horas para hacer esto. Necesito entender a los consumidores. ¿Qué hace que una mujer se maquille por la mañana? Esa es la pregunta clave que me hago.


    La frustración de Posy rebosó como la leche que se deja demasiado tiempo al fuego.


    —¿En serio? Beth, no sabes lo que está pasando con tus hijas, tu matrimonio corre peligro, ¿y eso es lo que te preguntas?


    Beth dejó la taza de golpe y el café salpicó por la encimera.


    —¿Crees que mi matrimonio corre peligro?


    —No lo sé, pero parece que Jason y tú tenéis un problema serio de comunicación y la razón de que piense eso es que él está allí y tú estás aquí.


    —Lo sé —Beth se derrumbó en la silla más próxima—. ¿Por qué crees que estoy despierta a esta hora? No puedo dormir. Echo de menos a las niñas. Echo de menos a Jason y no consigo ver cómo arreglar esto. Tener otro niño no es exactamente una solución de compromiso.


    Posy agarró una bayeta y limpió el café derramado, esforzándose por ser paciente. ¿Qué le ocurría? Antes no era tan irritable.


    —No lo vas a arreglar no hablando. ¿Cuántas veces has hablado con él desde que llegaste? Cada vez que suena el teléfono, es Corinna —dijo.


    Le preocupaba que el matrimonio aparentemente sólido de su hermana, hubiera encontrado un bache. Le preocupaba más de lo que parecía preocupar a su hermana. Después de que hubiera pasado la crisis inicial de «¿qué he hecho?», Beth solo parecía pensar en Corinna y en la campaña.


    —No he hablado con Jason —dijo. La voz le tembló un poco—. Tuve un mensaje suyo diciéndome que todo iba bien y nada más. Llamo todas las noches, pero solo me dice hola y pasa inmediatamente el teléfono a las niñas. Ni siquiera ha mencionado nuestra pelea. Supongo que está furioso conmigo por haberme ido así, y yo sigo furiosa con él por las cosas que dijo. Además, la cobertura aquí es horrible. Anoche tuve que llamar tres veces. No es lo más apropiado para una conversación sincera y profunda.


    Posy solo la escuchaba a medias. Pensaba quién sería el padre del niño de Hannah, suponiendo, claro, que estuviera embarazada. ¿Habría sido una aventura de una noche? Quería hablar de ello con Beth, pero era obvio que Hannah no le había contado lo del test de embarazo y Posy no creía que le tocara a ella hacerlo.


    —Tienes que arreglar esto, Beth —dijo.


    —No sé cómo. Puede que nunca tenga otra oportunidad como esta. Por primera vez en años, alguien me quiere por otra cosa que por mis cualidades de madre. Y no alguien cualquiera, no. Corinna. ¿Tienes idea de lo halagador que es eso? No es una persona fácil de complacer.


    —Eso resulta evidente, teniendo en cuenta las veces que llamó anoche durante la cena.


    —Sí, y me quiere a mí. Seré yo la que vaya en avión a la Costa Este y participe en reuniones de almuerzos donde no tenga que trocearle la comida a nadie.


    Posy no entendía la atracción de eso, pero sí sabía lo que era querer algo diferente.


    —¿Estás segura de que eso es lo que quieres? —preguntó.


    —Sí. Para empezar, eso me hará más interesante.


    Posy se preguntó si debía señalar que toda esa conversación sobre pintalabios a ella la aburría hasta las lágrimas.


    Observó a Beth levantarse y rellenar su taza de café.


    —Deja algo para mamá —dijo.


    Pero Beth volvía a pensar en el trabajo que todavía no tenía y por el que no le pagaban.


    —Desde mi punto de vista, mi audiencia está dividida en dos grandes grupos. Las mujeres que nunca se han maquillado y las que lo han hecho en el pasado, pero han dejado de hacerlo por alguna razón. Estas últimas serán el objetivo clave porque tienen un potencial mayor. Tengo grandes ideas y estoy casi lista para presentarlas al equipo. Y para eso necesito una cobertura fiable. No puedo hablar como cuando llamo a Melly y Ruby.


    —Encima del gallinero hay muy buena cobertura —Posy miró las botas de su hermana—. O puedes situarte en la pared más alejada del campo en el que está Socks, pero tendrías que cambiar de calzado.


    —¿Sabes qué? Puede que haga eso —Beth tomó un sorbo de café—. Por el trabajo, lo que haga falta, ¿verdad? Voy a demostrarles a todos que puedo hacerlo. Corinna se va a caer de culo.


    Posy pensó para sí que, si su hermana se subía encima del gallinero a hacer la llamada, había muchas probabilidades de que fuera ella la que cayera de culo.


    —Por lo que pueda servir, creo que es genial que te hayas quedado en casa con las niñas. Me parece una suerte para ellas y una suerte para ti que hayas podido hacerlo.


    —Lo sé, pero, antes de tener a Melly, mi carrera era igual que la de Jason. Los dos ganábamos lo mismo. Y ahora él se ha adelantado mucho.


    —¿Es una carrera? Yo asumía que erais un equipo, no que competíais.


    —A él le va mejor que a mí.


    —Eso depende de lo que entiendas por «mejor». Tú eres una buena madre.


    —¿Lo soy? ¿Cómo se mide si eres una buena madre? No tienes aumentos de sueldo ni ascensos. Mis hijas no son unas santas precisamente.


    —Pero se sienten queridas y seguras —Posy se sonrojó—. Perdona.


    —No hay de qué. La familia es lo más importante del mundo para ti, todos lo sabemos. Eso y escalar. Por eso no te has ido nunca de aquí y nunca te irás. Y yo comprendo eso, pero creo que necesito más.


    Posy respiró hondo.


    —En realidad, en ese tema…


    —No necesitas explicarlo ni disculparlo. Todas queremos cosas distintas, y eso está bien. Yo también comprendo la importancia de la familia. Estás ahí en todos los momentos especiales. Estás ahí para tomarlas en brazos cuando dan sus primeros pasos, para oír sus primeras palabras…


    Posy se rindió. En aquel momento era imposible conseguir que su hermana oyera algo que no fuera el sonido de su propia voz.


    —Si tan importante es estar ahí, ¿Por qué tienes tanta prisa por volver a trabajar? —preguntó.


    —Estoy preparada para hacer algo más. Siento una energía tan increíble, que es casi algo físico.


    —Es algo físico. Se llama cafeína —Posy le quitó la taza de café—. Ya es suficiente.


    —Es maravilloso volver a trabajar.


    «¿A trabajar?».


    Hasta donde Posy podía ver, lo único que había hecho su hermana hasta el momento había sido maquillarse, llevar tacones altos y caminar por la casa con una libreta en la mano, murmurando para sí.


    ¿La gente estaba programada para querer la vida que no tenía? ¿Cuestionar tus opciones era algo natural?


    Beth ladeó la cabeza y la observó.


    —¿Puedo maquillarte?


    —Solo si eres capaz de hacerlo conmigo moviéndome. Tengo un montón de cosas que hacer.


    —No importa. Estás demasiado ocupada para maquillarte —Beth tomó su bolso—. Esa es la PUV de esta gama.


    —¿PUV? ¿Eso qué significa? —Posy guardó la leche en el frigorífico—. ¿Patética, uniforme y sin Vida?


    —Propuesta única de venta —Beth apretó los labios—. Tú no te tomas esto en serio, pero no voy a pelear contigo. Hoy nada puede irritarme.


    —Solo son las siete de la mañana. Queda todo el día por delante. Y, si no puede irritarte nada, es un buen momento para decirte que tú haces la cena. Los ingredientes están en el frigorífico.


    —Me estoy dando un respiro de la cocina. Cocino para Jason y para las niñas todos los días.


    —Estupendo. Eso significa que tienes mucha práctica. Y recuerda que no me gustan las zanahorias.


    —Si no me dejas maquillarte, haré crema de zanahorias, seguida de zanahorias al horno y pastel de zanahorias de postre.


    —Está bien, maquíllame —Posy cerró de golpe la puerta del lavavajillas—. Pero recuerda que soy una chica sencilla de campo que lleva una vida sencilla —la única que llevaría siempre. Quizá debería fugarse con Luke, alquilar una cabaña en Alaska y pasar los días esquivando alces y osos y las noches viviendo un sexo apasionado—. Tienes dos minutos.


    Intentó tener paciencia mientras Beth trabajaba en su cara.


    —No me dejes como un payaso.


    —Parecerá que no llevas maquillaje.


    —Si va a parecer que no llevo maquillaje, ¿por qué te molestas?


    —Cállate. No puedo hacerlo si no dejas de mover la cara. De pequeña hacías lo mismo siempre que intentaba maquillarte.


    —Es tan malo como lo recuerdo. Además, no durará ni cinco minutos.


    —¡Ja! Este pintalabios es justo lo que tú necesitas. Según las críticas, no se corre con nada. Puedes besar a todos los hombres que entren en el Glensay Inn y seguirás llevándolo.


    —No quiero besar a nadie del Glensay Inn…


    —¡Posy!


    Esta cerró los labios e intentó no arrugar la nariz cuando sintió la presión de los dedos de Beth, seguida del tacto de varios pinceles. Obedeció las instrucciones de su hermana de cerrar los ojos, abrirlos, mirar para abajo, hacer un puchero…


    —Si se ríen de mí los del equipo, me las pagarás —dijo. Volvió la cabeza cuando su padre entró en la cocina—. Hola, papá —apartó a Beth y sus pinceles—. ¿Dónde está mamá?


    —¡Papá! —Beth corrió hasta él y lo abrazó.


    Stewart le devolvió el abrazo y miró a Posy por encima del hombro de Beth.


    —¿Qué te ha pasado en la cara?


    —Me ha pasado mi hermana. ¿Le ocurre algo a mamá?


    —No se encuentra bien —Stewart soltó a Beth—. Tiene mucha fiebre. La he convencido de que se quede en la cama.


    —¡Oh, no! ¿Es la gripe?


    Beth devolvió los productos de maquillaje a la mesa.


    —No tendría que haberle llevado esa sopa de pollo a Vicky.


    —Mamá jamás abandonaría a una amiga necesitada —Posy tomó una bandeja de la encimera—. Le prepararé algo de comer y se lo subiré.


    —No creo que quiera comer nada.


    —Pues algo de beber —dijo Posy.


    Echó hielo en una jarra de agua y añadió rodajas de limón. Su madre nunca estaba enferma. Tal vez la ansiedad por Beth y Hannah había debilitado su sistema inmunitario. ¿Eso era posible?


    —¿Quieres que llame al doctor?


    —Todavía no.


    —Pareces agotado. Siéntate —Posy lo empujó con gentileza a una silla—. Beth te hará el desayuno. ¿Te apetecen huevos revueltos y tostada? Martha ha puesto esta mañana y te he guardado los huevos. Están en el bol, Beth.


    Esta tomaba notas en su libreta.


    —Solo necesito…


    —Necesitas hacerle unos huevos revueltos a papá. Aquí tienes la sartén —Posy se la pasó.


    Tal y como se sentía en ese momento, si Beth no cooperaba, le rompería los huevos en la cabeza, y no porque su hermana le hubiera dicho en una ocasión que era un tratamiento perfecto para el cabello.


    Subió las escaleras y se encontró con Hannah en la parte de arriba.


    —Hola, Posy. Supongo que no podrías…


    —No, no podría. Ya tengo una lista de cosas que hacer más larga que la de Santa Claus —se detuvo de golpe. Quería que Hannah hablara con ella, pero no podía haber elegido un momento peor—. Perdona Es una mañana dura. ¿Estás bien? ¿Qué querías?


    —Nada. Olvídalo.


    Hannah volvió a entrar en su habitación y Posy se quedó mirando la puerta, exasperada con su hermana y furiosa consigo misma. No tendría que haber saltado. Podría haber sido la ocasión perfecta para mostrarse preocupada e interesada y descubrir cuál había sido el resultado del test.


    Oyó toses y corrió al dormitorio de sus padres.


    Su madre estaba sentada en la cama, doblada por la mitad.


    Posy se acercó como un relámpago y dejó la bandeja en la mesilla. El resto del mundo dejó de existir para ella mientras le frotaba la espalda a su madre.


    —Te voy a preparar miel caliente con limón para ver si eso te ayuda con la tos —dijo. Le puso la mano en la frente a su madre y se asustó de lo caliente que estaba.


    —No te acerques —dijo Suzanne con voz rasposa—. Te contagiaré. Y no tienes que prepararme nada. Me voy a levantar y me lo prepararé yo.


    —Tú te vas a quedar donde estás. Y no pillaré la gripe. No me quedo quieta el tiempo suficiente para que me caigan los gérmenes encima.


    —No puedo quedarme en la cama. Hay mucho que hacer —Suzanne intentó incorporarse, pero cayó hacia atrás sobre la almohada—. Estoy muy débil. No puedo creer que me pase esto ahora, con la Navidad tan cerca.


    Posy la comprendía, pero sabía que su madre tenía más probabilidades de curarse si se quedaba en la cama.


    —Dame una lista de las cosas que hay que hacer —dijo. Intentó no pensar en la lista que tenía ya. Si tomaba algunos atajos, podría con todo.


    —Está bien —Suzanne tuvo otro ataque de tos—. Hay una libreta y un bolígrafo en la mesa.


    Posy los tomó. En realidad, no había esperado que su madre le diera una lista.


    —De acuerdo, adelante —dijo, pidiendo en su interior que no hubiera muchas cosas.


    —Tienes que hacer la salsa de arándanos rojos y congelarla. Los arándanos están en el frigorífico y hay naranjas en el frutero. A las niñas les encantan mis galletas de canela, así que tienes que hacer dos bandejas…


    La lista siguió y siguió hasta que a Posy le dolió la mano casi tanto como la cabeza.


    ¿Cómo iba a poder hacer todo aquello? Si usaba salsa de arándanos comprada, ¿se daría cuenta su madre?


    —No me extraña que estés enferma. Yo empiezo a tener síntomas de gripe solo con mirar esta lista, y estaba sana hace cinco minutos.


    —Todavía tengo que tejer diez calcetines para el equipo de recaudación de fondos. Sé que no puedes hacerlo tú, así que tráeme la lana y las agujas y los haré aquí.


    —Necesitas dormir.


    —No puedo dormir sabiendo que hay tanto que hacer —Suzanne hablaba con voz ronca—. Estás guapa. No te veo maquillada muy a menudo. ¿Vas a salir?


    —Solo al café —que tendría que llevar ella sola—. Me ha maquillado Beth.


    —Me encanta ver que os divertís juntas. Y me alegro de que tengas ayuda.


    ¿Ayuda? Hasta el momento, Beth había sido de tanta ayuda como un ventilador en una ventisca.


    Nada era como tenía que ser.


    Beth, que normalmente era la hermana estable y predecible, estaba allí sin sus hijas y no dejaba de hablar por teléfono. Hannah, que era la persona más controlada que conocía, no tenía nada de controlada cuando la recogió en el aeropuerto. Ni siquiera su habilidad al maquillarse podía disfrazar las sombras bajo sus ojos. Mostraba un aire de desesperación, como si estuviera a punto de salir huyendo de todo y de todos, incluida ella misma.


    —Te enviaré a Beth con limón con miel.


    —¡No! Ella no debe acercarse a mí.


    —¿Por qué no?


    Suzanne cerró los ojos.


    —Si se pilla esto, podría perjudicar al bebé.


    —¿Qué bebé?


    —Conmigo no tienes que fingir. Todo el pueblo lo sabe. Obviamente, me habría gustado que me lo dijera a mí antes, pero estoy encantada de que vuelva a estar embarazada.


    Posy decidió que iba a matar a Aidan cuando lo viera.


    —Mamá, no está embarazada —dijo. «Pero Hannah puede que sí».


    —En ese caso, ¿por qué cree la gente que lo está?


    —Un malentendido. Es lo que pasa en un sitio donde la gente no se ocupa de sus asuntos. Hablábamos en general y alguien nos oyó. Ahora duérmete y no te preocupes por nada. Yo lo arreglaré todo.


    —Estoy preocupada. Preocupada por Beth, por Hannah y ahora también preocupada por ti —Suzanne dejó de hablar por un ataque de tos que casi la lanzó fuera de la cama—. No podrás con todo esto tú sola. Hay mucho que hacer antes de que lleguen Jason y las niñas.


    Beth y Hannah pueden cuidarse solas y todavía faltan unos días para que lleguen Melly y Ruby. Tenemos tiempo de sobra. No hay motivo para ceder al pánico.


    —¡Deseaba tanto que fuera una Navidad perfecta para todos!


    —Y va a ser una Navidad perfecta —declaró Posy.


    «Un desastre perfecto, más bien».


    Sonó el timbre de la puerta y Posy estiró las sábanas de su madre.


    —Tengo que ir a abrir. Seguramente será la lana que estás esperando.


    Beth llegó a la puerta antes que ella y Posy oyó un respingo de sorpresa, seguido de un coro de voces familiares. Miró hacia abajo.


    Allí estaban Jason y las niñas, con equipaje suficiente para llenar un avión entero.


    Posy se sentó pesadamente en el escalón superior y enterró la cabeza en las manos.


    Definitivamente, sí había motivos para ceder al pánico.
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    Lo último que esperaba Beth era que Jason y las niñas llegaran antes de lo previsto.


    Y, en lugar de sentirse irritada por que él hubiera acabado con su tiempo de intimidad, se sintió más aliviada que nunca en su vida.


    —Queríamos darte una sorpresa —Jason seguía en la puerta, como si no estuviera seguro del recibimiento—. ¿Necesitabas más tiempo para ti? He querido ser espontáneo.


    Melly le tiró del abrigo.


    —Ahora, papá.


    —¿Tú crees?


    —Ahora.


    Jason adelantó la mano que tenía a la espalda y mostró un ramo de tulipanes.


    Beth dio un respingo.


    —¿De dónde has sacado eso?


    —Hemos pedido al taxista que se desviara un poco.


    Beth adoraba las flores, y en aquel momento adoraba también a su esposo.


    —Gracias. Son preciosas.


    —Te dije que estas le gustarían más —susurró Melly. Y Jason le guiñó un ojo.


    —Buen consejo, Mel —dijo.


    Tenía el pelo alborotado, el abrigo arrugado y no se había afeitado, pero Beth nunca lo había querido tanto. Todavía, después de tantos años juntos, verlo le alegraba el espíritu.


    La sensación de euforia duró hasta que recordó que no se habían separado en buenos términos y que ninguno de sus problemas estaba resuelto.


    Se adelantó y le dio un beso. Su mejilla estaba fría bajo los labios de ella y la barba añadía aspereza a su barbilla.


    —Necesitas afeitarte.


    —Lo sé, pero afeitarse requiere tener tiempo para estar solo en el baño.


    —¡Mamá! —gritó Ruby, que había esperado ya suficiente.


    Apartó a su padre para llegar hasta ella y Melly la siguió. Su presencia ruidosa recordó a Beth que de momento no tendrían ocasión de sostener conversaciones de adultos.


    Cerró la puerta, dejó las flores en la consola que había hecho su padre con madera reciclada, y se acuclilló para abrazar a las niñas.


    El abrigo de Melly estaba desabrochado y Beth notó que llevaba su mejor vestido, lo que indicaba que a Jason tampoco se le daba bien decir que no. Por su parte, Ruby llevaba el jersey del revés y sus calcetines no hacían juego.


    No importaba. Estaban vivos, eran suyos y estaban allí. Y se alegraba tanto de verlos, que tenía ganas de llorar.


    Abrazó a las niñas con tanta fuerza, que Ruby gritó en protesta.


    —Me alegro mucho de veros a todos —Beth besó primero a una niña y después a la otra.


    —Llevas un vestido muy bonito, mamá —comentó Melly. Y Beth la atrajo hacia sí para oler su aroma familiar.


    ¡Los había echado tanto de menos!


    —¿Qué tal el viaje? —preguntó.


    Ruby se echó a llorar.


    —Papá se ha dejado a Bugsy en el avión.


    Beth miró a Jason y se dio cuenta de que parecía agotado.


    —¿Has perdido a Bugsy? —preguntó.


    No habría podido decir quién parecía más traumatizado, si su hija o su esposo.


    Esperaba que le traspasara el problema junto con las niñas y el equipaje, pero él se acuclilló al lado de Ruby, quien se abrazaba a Beth.


    —Ya los he llamado, hija. Están registrando el avión para ver si Bugsy sigue en el asiento.


    —¿Y si no está allí? —Ruby mostraba la expresión traumatizada que solo la pérdida de Bugsy podía provocar.


    —Entonces nos esforzaremos mucho por recordar dónde lo tuviste por última vez.


    —¡No sé dónde lo tuve por última vez!


    —Lo tenía en la cafetería —intervino Melly—, cuando le diste esa montaña de patatas fritas.


    Beth enarcó una ceja.


    —¿Les compraste patatas fritas?


    —Gracias, Mel —Jason se sonrojó, pero siguió pendiente de Ruby—. Lo encontraremos, te lo prometo.


    Beth frunció el ceño. Aunque entendía qué lo impulsaba a decir eso, sabía que no era inteligente hacer promesas que no podías cumplir.


    Ruby también lo sabía.


    —¿Y si no aparece? Melly dijo que Bugsy puede estar volando ya a otro lugar. Hasta podría estar en Hong Pong.


    —Kong —corrigió Melly, y Ruby se echó a llorar.


    —No puedo vivir sin Bugsy —gritó, con un aullido.


    Posy apareció al pie de las escaleras.


    —Espera —se puso una mano detrás de la oreja y miró a su alrededor, fingiendo no verlos—. Me ha parecido oír la voz de Ruby, pero no puede ser, porque ella no llega hasta dentro de unos días.


    Ruby dejó de gritar y respiró temblorosa.


    —Estoy aquí, tía Posy —soltó un hipido—. Soy yo.


    Posy siguió mirando a su alrededor.


    —¡Qué raro! Oigo su voz, pero no la veo.


    —¡Estoy aquí! —Ruby rio entre sollozos, soltó a Beth y corrió hacia su tía.


    —Estás aquí —Posy la atrapó mientras corría y la alzó en el aire—. ¡Vaya, hola! ¿Y esa es Melly? No, no es Melly, es una hermosa princesa. Pero ¿qué haría una hermosa princesa en mi casa? —se colocó a Ruby en la cadera y tendió la mano a Melly, quien corrió hacia ella con una sonrisa tímida.


    —¿Qué te ha pasado en la cara, tía Posy?


    Esta se llevó la mano libre a la mejilla.


    —¿Me ha pasado algo en la cara?


    —Estás maquillada, y tú nunca te maquillas.


    —¡Ah! Eso. El cutis perfecto que admiras es obra de tu inteligente mamá, que intenta decidir qué color de labios prefiere Socks. Quizá podáis venir conmigo y se lo preguntamos juntas.


    Ruby se echó a reír.


    —Eso es muy tonto. A Socks le da igual que tú te pintes los labios.


    —¿Ah, sí? Prueba a decirle eso a tu mamá.


    —Te queda bien —dijo Melly con timidez—. Si quieres, yo puedo ayudarte a pintarte mientras estemos aquí. Y también puedo pintarte las uñas.


    Posy no retrocedió ni se estremeció.


    —Eso sería estupendo. Gracias, Melly.


    Ruby tiró de ella.


    —¿Dónde están los abuelos?


    —El abuelo acaba de irse —contestó Beth—. Llegaba tarde y se ha ido hace unos minutos —miró a su hermana— después de comerse unos deliciosos huevos revueltos que le he preparado.


    Posy sonrió y se cambió a Ruby a la otra cadera.


    —Y la abuela está enferma en la cama, así que no podéis verla ahora mismo. Quizá más tarde.


    Ruby arrugó la nariz.


    —Yo quería ver al abuelo. Y le hice un dibujo especial a la abuela.


    —¿De verdad? Eso es genial. Buscaremos el modo de dárselo luego. Me alegro de que estéis aquí, porque Socks os ha echado de menos —contestó Posy.


    Ruby se animó enseguida.


    —¿Podemos montarlo?


    —Eso depende de tu mamá —Posy miró a Beth, quien sintió una oleada de ansiedad.


    Todo el mundo sabía que era peligroso montar a caballo.


    Jason le puso la mano en el hombro.


    —Déjala que monte. Sabes que le encanta. Que se ponga un casco.


    —No es solo la cabeza, Jason, también la columna vertebral —Beth se mordió el labio inferior—. Tendríamos que haberles traído chalecos protectores. No se me ocurrió. Y hoy en día hacen airbags y, si te caes, tiras de un cordón y te envuelve un cojín. Quizá no sea demasiado tarde para que lleguen unos antes de Navidad.


    Se preguntó por qué la miraban todos.


    Posy balanceó a Ruby en su cadera.


    —Creo que un casco será suficiente. Yo iré tirando de Socks —dijo—. No puede pasar nada.


    Beth sabía que sí podían pasar cosas. No era de extrañar que hubiera tantos accidentes. La gente era demasiado descuidada con la seguridad. Lo cual era asunto de cada cual, claro, pero ella no quería que la gente fuera descuidada con sus hijas.


    Ruby contenía el aliento y la miraba esperanzada, con los brazos alrededor de Posy.


    —¡Por favor!


    Beth estaba en una posición imposible. ¿Cómo podía negarse?


    —Está bien. Pero tienes que llevar un casco y hacer todo lo que te diga la tía Posy. No hables muy alto cerca de Socks y, si le vas a dar de comer, deja la mano plana o…


    —Beth —Jason le pasó un brazo por los hombros—. Estarán bien.


    —Lo sé. Yo solo digo que…


    —Tú quieres que tengan cuidado. Y lo tendrán. Deja que vayan con Posy. Así tendremos ocasión de charlar un rato.


    Aquello era verdad.


    Beth asintió.


    —De acuerdo, marchaos. Que os divirtáis.


    Ruby gritó de alegría y Melly también parecía contenta.


    Posy asumió el mando.


    —¿Tenéis ropa de abrigo?


    —¡Sí! —Ruby se volvió a mirar a Beth—. ¿Mamá se va a marchar otra vez?


    —No irá a ninguna parte, es Navidad —Posy la besó en la mejilla—. Estamos aquí todos juntos. Después de dar de comer a Socks, colgaremos nuestros calcetines y podéis ayudarme a preparar galletas de Navidad, pero primer tenéis que cambiaros de ropa. Luego buscaremos comida para Socks, porque ahí fuera hace frío y necesita comida extra.


    Beth la miró agradecida.


    —¿Tú no tienes que ir al café? —preguntó.


    —Le daré una buena bonificación a Duncan para que vaya temprano y abra por mí —contestó Posy.


    —Esta —Jason tomó una de las maletas—. Aquí está toda la ropa de abrigo de las niñas. Guantes, gorros y esas cosas. La llevaré arriba.


    —No es necesario, pero gracias —Posy, todavía con Ruby en brazos, tomó la maleta con la mano libre—. Mis sobrinas aportan la belleza a la fiesta y yo pongo los músculos, ¿verdad, chicas? Vamos a vuestro dormitorio a buscar ropa abrigada. Tenemos que ir en silencio para no molestar a la abuela. Necesita dormir.


    —Dale un beso para que mejore —dijo Ruby.


    Posy asintió.


    —Bien pensado.


    —¿Y la tía Hannah? —preguntó Ruby, esperanzada—. ¿Dónde está la tía Hannah?


    —En este momento está trabajando, pero sé que se va a alegrar mucho de veros.


    Ruby asintió.


    —La tía Hannah trabaja mucho. Tiene un trabajo importante.


    —Eso es cierto —contestó Posy.


    Ruby le dio una palmadita en el hombro, comprensiva.


    —Tu trabajo es dar de comer a Socks.


    —Así es. Y también es un trabajo importante, porque dar de comer a Socks es la diferencia entre que viva o que muera. No todos los trabajos importantes tienen sueldos muy altos —Posy lanzó una mirada intencionada a Beth antes de volver su atención a las niñas—. ¿Tenéis botas? Porque el campo está sucio.


    Ruby se abrazó a su cuello.


    —¿Cuántas veces al día come Socks? —preguntó—. Papá no se podía creer que tuviéramos que comer tantas veces. Dijo que yo comía como un caballo.


    —Pues los caballos comen básicamente todo el tiempo —explicó Posy.


    Melly soltó una risita.


    —En ese caso, es verdad que Ruby come como un caballo.


    Sus voces se fueron haciendo más débiles a medida que subían las escaleras y Beth y Jason se quedaron solos mirándose.


    Ella se sentía incómoda y algo avergonzada. Sabía que tenían que hablar, pero no sabía por dónde empezar ni si aquel era el momento oportuno. No sabía por qué habían llegado antes de lo previsto.


    —Tiempo sin niñas —dijo—. Es tan raro, que seguramente no sabremos qué hacer con él.


    —Sí —Jason se pasó una mano por la parte de atrás del cuello—. Siento lo de Bugsy.


    —No es difícil que pase.


    —A ti nunca te ha pasado.


    —He tenido más práctica que tú —Beth se dio cuenta de cómo sonaba eso y se ruborizó—. Perdona. No era mi intención…


    —No importa. Es la verdad. Por cierto, estás genial. Melly tenía razón en eso —Jason bajó la vista por el cuerpo de ella y la detuvo in momento en las piernas—. ¿Ese vestido es nuevo? Te viniste sin equipaje.


    —Me lo ha prestado Hannah. Tú, por tu parte, no tienes muy buen aspecto. ¿Has dormido algo en el avión?


    —¿Estás de broma? ¿Con esas dos? Por suerte, la mujer que venía a nuestro lado se ha compadecido de mí. Si no, ni siquiera habría podido ir al baño.


    La conversación entre ellos parecía forzada, poco natural.


    Ninguno de los dos sabía cómo rodear la enorme roca que había caído de pronto sobre su relación.


    Beth decidió que había que tratar la situación como si fuera agua fría. Lanzándose de cabeza.


    —Las cosas que dije…


    —Ahora no —él movió la cabeza—. Sé que tenemos que hablar, pero después de dos taxis, dos vuelos y de no parar con las chicas, mi cerebro no funciona tan bien como para estar seguro de que las palabras que salgan de mi boca sean las que quiero decir. Es una conversación demasiado importante para meter la pata, así que esperemos hasta que me haya duchado, deshecho el equipaje y dormido un poco.


    Beth no quería esperar. Conocía parejas cuyas peleas se prolongaban durante semanas, pero Jason y ella no eran así. Si estaban en desacuerdo, lo cual ocurría rara vez, lo hablaban y lo arreglaban. Nunca habían tenido un problema importante.


    Hasta entonces.


    —¿Por qué no te duchas y yo pongo las flores en agua y luego te ayudo a deshacer el equipaje? —propuso—. Tienes más maletas que Hannah.


    —No sabía qué meter para las niñas, así que lo metí todo. Y también algunas cosas para ti, porque sabía que no habías traído nada. Te imaginaba arruinando esas botas tan sexis, andando con ellas por un campo de barro.


    —Dúchate. Prepararé café y algo de comer —Beth fue a la cocina y vio por la ventana a Posy y las niñas envueltas en abrigos y bufandas, avanzando por el campo en dirección a Socks.


    Puso los tulipanes en un jarrón y permaneció un rato mirando a las niñas, que cruzaron la valla y empezaron a darle a Socks cariño y heno fresco.


    Se volvió, sirvió café en una taza y preparó tostadas con mantequilla con la hogaza de pan que había hecho su madre el día anterior.


    Lo puso todo en una bandeja y lo subió arriba.


    La puerta de su dormitorio estaba abierta de par en par y allí, tumbado en la cama, se hallaba Jason.


    Se movió cuando ella dejó la bandeja en la mesilla.


    —¿Beth?


    —¿La idea no era ducharte antes de descansar?


    —Necesito un descanso antes o hay muchas probabilidades de que me ahogue. No está confirmado oficialmente, pero creo que quizá ya esté muerto.


    —Siento que estés agotado.


    —No lo sientes. Esto es exactamente lo que querías que pasara —contestó él.


    Estaba tan patético allí tumbado, que a ella le resultaba difícil no sonreír.


    —¿Ni siquiera te vas a quitar los zapatos? —preguntó.


    La única respuesta de él fue un gruñido, y esa vez ella sonrió.


    —¿De verdad estás tan cansado?


    —¿Cansado? —él abrió un ojo—. Cansado es como me siento después de un día de trabajo batallando con el transporte público, con mi jefe y un montón de clientes quisquillosos. Esto no es eso. Esto es mucho más. No tengo una palabra para describirlo, pero sé que «cansado» no lo cubre.


    Beth se compadeció de él y le quitó los zapatos.


    —¿Qué parte te ha resultado más agotadora? —preguntó.


    —Todo —él volvió a cerrar los ojos—. La comida, por supuesto. Eso es muy agotador porque comen todo el día. Tres comidas y entre comidas. No hay descanso. Es como dirigir un restaurante.


    —El descanso es entre las comidas y los tentempiés de media mañana y media tarde.


    —No, ese era el tiempo en el que preparaba las comidas y los tentempiés, o iba corriendo a comprar algo que había olvidado comprar. «Mamá siempre tiene» —abrió de nuevo los ojos—. ¿Sabes cuántas veces he oído eso esta semana? ¿Sonríes? ¿Eso es una sonrisa de suficiencia, Bethany McBride Butler?


    —Un poco sí —repuso ella. Era agradable saber que él tenía por fin alguna idea de cómo era su vida—. ¿Me has echado de menos un poco?


    —No. Te he echado de menos mucho. Y no solo porque no sepa hacer torrijas como las haces tú. Melly dijo que era un emplasto, lo que quiera que eso signifique, y Ruby dijo que sabía raro. Yo asumí que los ingredientes eran pan y huevo, pero parece ser que tú también le pones magia.


    —¿Echaste canela?


    —No, no eché canela.


    —Yo añado canela y un poco de azúcar —Beth se sentó en la cama a su lado—. O sea que las torrijas fueron un problema. ¿Algo más?


    —Llevé a ballet los leotardos del color equivocado.


    —Te dije que…


    —Me dijiste que llevara los rosas, lo sé. Pero no encontré rosas en el cajón y me llevé los negros, porque había que elegir entre eso o llegar tarde, y tú me dijiste que no llegara tarde. Elegí lo que me pareció el menor de dos males, pero, al parecer, Melly no puede bailar con negro. Le pasa algo en las piernas y solo puede moverse si sus piernas son rosas. Es un misterio médico. Y no me hables de sacar a dos niñas de casa a tiempo todas las mañanas. Me sorprende que no vayas al colegio en camisón.


    —¿Por qué no me dijiste que te costaba tanto? Cuando llamaba, enseguida les pasabas el teléfono a las niñas. Creía que estaban tan enfadado que no querías hablar conmigo.


    —Los diez minutos que estaban hablando contigo por teléfono era el único tiempo en el que podía hacer algo. Además, tú dejaste claro que querías tiempo para ti y no quería molestarte —Jason la miró—. Y quizá el orgullo también tenía algo que ver. No quería que supieras lo incompetente que era.


    Beth no podía creer que se las hubiera arreglado solo.


    —Estaba segura de que llamarías a tu madre en cuanto yo saliera por la puerta.


    —Estuve a punto. Hasta tomé el teléfono. Y entonces me di cuenta de que llamar a mi madre era como admitir que no podía arreglármelas solo. Tú me dijiste que no tenía ni idea de cómo era tu vida y que no había pasado tiempo de verdad con mis hijas. Eso me dolió. Quería probarte que te equivocabas y que yo podía lidiar con eso. Cierto, las llevo los domingos por la mañana al parque, pero sabía que también podía hacer todo lo demás. Sabía que no era tan mal padre como tú parecías pensar y estaba dispuesto a demostrarlo.


    La tensión oprimió la espina dorsal de ella.


    —Jason…


    —Excepto que resultó que tú tenías razón.


    —Yo no tenía razón. Eres un padre maravilloso.


    —Porque tú me pones fácil llegar y vivir las partes buenas. Cuando llego a casa, ya has bañado a las niñas y les has dado de cenar. Están en la cama con un libro y el apartamento está recogido. Por cierto, ¿cómo demonios haces eso? Ha sido un reto darles de comer cinco veces al día y dos noches nos hemos saltado el baño. Y el apartamento está como si hubieran entrado a robar. Nunca en mi vida me he sentido tan inútil —Jason le tomó la mano—. Este es mi modo de decir que la evidencia ha demostrado que tú tenías razón y yo me equivocaba. Lo que yo hago es fácil. Admito oficialmente que la mía fue una declaración sin ningún tacto y muy mal informada y espero que me perdones.


    —Solo por curiosidad, ¿cuál ha sido la parte más dura?


    —Estar sin ti. No porque tú conviertes a nuestras hijas desmandadas y nuestro caótico apartamento en una familia y un hogar, sino porque echaba de menos reír y hablar contigo —Jason le apretó más la mano—. Eres mi mejor amiga, Beth. Lamento mucho lo que te dije esa noche. No me sorprende que te fueras.


    —Yo también lamento lo que te dije a ti —ella se sentía tan aliviada, que quería llorar. Seguía sin saber cuál era la solución a su problema, pero tenía más confianza en que encontrarían una. Tenían que hacerlo—. Y lamento haberme ido así.


    —Yo no —él dio media vuelta y tiró de ella hasta tumbarla a su lado—. Era lo que yo necesitaba. Y la verdad es que me ha encantado estar con las niñas. Ha sido agotador y terrorífico, pero he descubierto cosas de ellas que no sabía. ¿Y tú? —Jason le apartó el pelo de la cara—. ¿Te has divertido volviendo a ser creativa?


    —Sí —repuso Beth. No estaba preparada para admitir que Corinna le resultaba agotadora con sus exigencias interminables y su chantaje emocional—. Es bueno volver a usar el cerebro. ¿Te vas a duchar y a cambiar?


    —Sí, pero déjame disfrutar de estar cinco minutos tumbado en la cama sin que Ruby me meta un dedo en el ojo. Esa chica cree que es una estrella de mar. Yo creía que nuestra cama era bastante grande, pero ya no lo creo.


    Beth levantó la cabeza.


    —Espera. ¿Has dejado que Ruby durmiera en la cama?


    —Al principio no. Al principio me levantaba cada vez que me llamaba, como haces tú, pero resulta que no estoy hecho de la misma pasta que tú, porque eso me agotó rápidamente. Cuando estaba demasiado cansado para levantarme, tenía que venir ella, y yo no tenía energía para echarla.


    —Estaba jugando contigo, Jason. Aprovechándose de ti.


    —Sí, los niños son como los depredadores. Captan las debilidades y atacan.


    Beth suspiró, anticipando el esfuerzo que le costaría revertir esa permisividad concreta.


    —Ese es un hábito que resulta muy difícil romper. No deberías haberla dejado.


    —Lo sé, pero ella tiene más fuerza de voluntad que yo —él alzó la cabeza y la miró a los ojos—. Era cuestión de supervivencia —volvió a apoyar la cabeza en la almohada y Beth se enderezó.


    —Métete en la ducha y luego duerme. Te despertaré en una hora.


    —¿No podrías despertarme en una semana?


    —No. Es Navidad y es tiempo para estar con mi familia. Muévete.


    Beth volvió abajo y recogió la cocina. Por la ventana veía a las niñas turnándose para montar a Socks alrededor del campo, con Posy tirando del animal.


    Aprovechando esos minutos de tranquilidad, escribió sus ideas y se las mandó a Corinna por email. Al menos Internet funcionaba, lo cual era de agradecer.


    Y estaba contenta con lo que había hecho. Como mínimo, se había demostrado a sí misma que todavía era capaz de pensar en algo aparte de criar niñas.


    Cuando volvieron sus hijas, tenían las mejillas sonrosadas y sonreían.


    Ruby entró saltando, con el cabello revuelto por el viento. Parecía haber olvidado a Bugsy.


    —Quiero un poni, mamá.


    Ni siquiera Beth era lo bastante débil como para ceder en algo así.


    —Eso no va a pasar mientras vivamos en Manhattan —dijo.


    —Entonces quiero venir a vivir aquí, cerca de la abuela, del abuelo y de la tía Posy, y así puedo montar a Socks todos los días.


    Beth le quitó el abrigo y las botas en la zona de la parte de atrás de la cocina.


    —Tienes las manos congeladas. Entra a calentarte.


    Melly estaba temblando.


    —¿Puedo tomar cacao caliente, por favor? —preguntó.


    Melly, siempre tan princesita y tan educada.


    —Puedes. Lávate las manos y siéntate en la mesa de la cocina. Marchando cacao caliente —Beth miró a Posy, quien acababa de entrar en medio de una nube de copos de nieve—. Gracias. Eres una tía genial.


    —Es fantástico pasar tiempo con ellas. Y ahora tengo que ir al café antes de que Duncan se despida. Ya llego tarde. ¿Estarás bien?


    Beth notó que su hermana parecía distraída.


    —¿Por qué no iba a estarlo? —preguntó.


    —Sé que Jason y tú tenéis cosas de las que hablar.


    —Todo irá bien.


    —Siempre puedes pedirle a Hannah que haga de canguro.


    —No querrá hacerlo.


    Posy se sacudió la nieve de las botas.


    —¿A ti te parece que está bien?


    —Sí. ¿Por qué no iba a estarlo? ¿Qué quieres decir?


    —Nada.


    Beth miró en dirección a la puerta.


    —Sé que está en su habitación, pero eso no es anormal.


    —No —Posy se quitó las botas—. Seguro que tienes razón. Vale, pues chicas, cuidad bien de Bonnie en mi ausencia y nos vemos luego. Decidle a mamá que os traiga al café y os reservaré dos de los trozos de pastel de chocolate más grandes que habéis visto jamás.


    Las niñas gritaron de alegría y Bonnie ladró y movió la cola.


    Más tarde, mucho más tarde, después de un día de cacao caliente, cuentos al lado del fuego y un viaje al Café Craft que entusiasmó a las niñas, Beth intentaba conseguir que se durmieran. Las había bañado, habían cenado y tenía la esperanza de lograr estar un momento a solas con Jason antes de la cena.


    La fuerza de la costumbre la impulsó a recoger el cuarto de baño. Retiró los patitos y el cocodrilo favorito de Ruby, puso las toallas a secar en el toallero caliente y cerró la puerta.


    Se disponía a volver al dormitorio de las niñas cuando oyó la voz de Ruby.


    —No quiero que mamá nos vuelva a dejar nunca más.


    Beth se quedó inmóvil. Una ola de culpabilidad la atacó con fuerza, casi como si alguien la hubiera golpeado en el pecho.


    Tenía la sensación de estar dividida en dos. ¿Quién era el que había dicho que no se podía tener todo? Había acertado. ¿Cómo le decías a una niña de cuatro años a la que adorabas que no te bastaba con ella? ¿Que su madre quería más? ¿Y cómo se iba a concentrar en el trabajo si se sentía culpable por las niñas todo el tiempo?


    Se llevó una mano a la boca. Tenía que entrar en esa habitación, sonreír como la mamá que Ruby conocía y tranquilizarla. No podía mostrar sus sentimientos. Idealmente, se habría tomado unos minutos para serenarse, pero no había tiempo para eso. Jason no sería capaz de lidiar con algo así solo.


    Y entonces oyó su voz.


    —Siéntate, Ruby.


    —Quiero a mamá.


    —Mamá está ocupada en este momento y quiero que dejes de retorcerte y me escuches. ¿Recuerdas lo que has aprendido esta semana en el colegio? Ya hablamos de ello. Escuchar. Eso es lo que necesito que hagas ahora.


    Estaba tranquilo pero firme y Beth no fue la única a la que le sorprendió la fuerza de su voz.


    A Ruby también.


    A través de la puerta entreabierta, Beth vio que su hija se sentaba pesadamente en el suelo con los ojos muy abiertos y la boca cerrada y esperaba.


    —Buena chica —Jason se sentó a su lado en el suelo, doblando las piernas en el espacio pequeño que quedaba entre la cama y la pared—. Tú quieres que mamá esté a tu lado cada minuto del día y yo eso lo entiendo.


    Ruby asintió con la cabeza y Beth sintió una oleada de desesperación.


    Nadie quería que trabajara. Sus hijas no querían ni su esposo tampoco.


    Esperó, segura de que Jason iba a decir que él también quería que estuviera en casa.


    —¿Sabes que papá se va a trabajar por la mañana? —preguntó él.


    —Te vas con el abrigo y el maletín. Tienes cosas importantes que hacer. Y siempre estás hablando por teléfono.


    —Exacto. Y, cuando volvamos a Nueva York, mamá va a empezar a trabajar, como hace papá.


    Ruby parecía confusa.


    —¿Por qué?


    —Porque a mamá no solo se le da bien cuidar de vosotras, también se le dan bien muchas otras cosas. Mamá os quiere mucho, pero hay otras cosas que también quiere hacer. Cosas que son importantes para ella.


    —Nosotras somos importantes —a Ruby le temblaba la voz, pero Jason se mantenía firme como una roca.


    —Lo sois. Pero una persona puede tener más de una cosa importante en su vida. Somos una familia, lo que significa que no pensamos solo en nosotros mismos, pensamos en las otras personas de la familia.


    —¿Y seguirá jugando conmigo?


    —Pues claro que jugará contigo. Le encanta jugar contigo. Simplemente no jugará contigo todos los minutos de todos los días, solo eso. Y tú vas a pasar más tiempo en el colegio con tus amigos.


    Ruby pensó en eso.


    —Pero ¿quién me recogerá en el colegio?


    —Lo iremos viendo sobre la marcha, pero siempre te recogerá alguien, así que no tienes que preocuparte por eso. Si no está mamá, estaremos la abuela Butler o yo.


    —Tú has perdido a Bugsy —el tono de Ruby sugería que lo consideraba la opciones menos fiable de las que había disponibles.


    —Eso es verdad. He perdido a Bugsy. Y, si esto fuera una evaluación de desempeño, alzaría las manos y admitiría que he cometido un error.


    —¿Qué es una evaluación de… eso que has dicho?


    —Es cuando a alguien le dicen si ha hecho bien o mal algo. Y en lo de cuidar de Melly y de ti, sé que hay cosas que podría haber hecho mejor.


    —Como no perder a Bugsy.


    —No perder a Bugsy es la primera de la lista. Parte del problema es que como mamá lo hace todo tan bien, por muy bien que lo haga yo, nunca lo voy a hacer tan bien como ella.


    Los ojos de Beth se llenaron de lágrimas.


    —Pero lo importante es esto —Jason sentó a Ruby en su regazo y la abrazó—. Sea lo que sea lo que hagas en la vida, ya seas una bombera, una astronauta o una mamá, si practicas, lo puedes hacer cada vez mejor. Y eso es lo que voy a hacer yo. Voy a practicar para que la próxima vez me des una puntuación buena.


    Ruby pensó en eso.


    —Tú no haces las cosas tan bien como mamá, pero a mí también me gustas.


    Hubo una pausa.


    —Me alegro —la voz de Jason sonaba ronca—. Porque tú también me gustas.


    Beth apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos. Tenía un nudo tan grande en la garganta, que no estaba segura de poder hablar.


    ¿En qué momento iba a admitir que no disfrutaba tanto del trabajo como había creído?


    Había deseado mucho hacer aquello y, sin embargo, ya no estaba segura de que fuera lo mejor para ella después de todo.

  


  
    Capítulo 17


    


    


    


    


    


    Suzanne


    


    —¡Cinco días! He pasado cinco días en la cama —Suzanne sacó las piernas por el lateral y se detuvo cuando la habitación le dio vueltas.


    —Y tienes que seguir ahí al menos un día más —Stewart dejó una taza en la mesilla. El té era del color del roble, lo que significaba que había olvidado sacar la bolsita.


    Suzanne tomó un sorbo con cautela e intentó no atragantarse.


    —Delicioso, gracias —volvió a dejar la taza—. Voy a esperar a que se enfríe —y luego lo tiraría por el lavabo cuando él no mirara.


    Odiaba sentirse tan impotente. Odiaba no tener energía para ir abajo y prepararse el té ella misma.


    Pensar en todo lo que había que hacer le creaba ansiedad.


    Stewart ayudaba, pero no hacía las cosas como le gustaban a ella, y hacerlas era la mitad de la diversión para Suzanne.


    Había planeado mimarlos a todos. Hacer de madre. Había anhelado las cenas en familia y las veladas acogedoras delante de la chimenea. Y, en vez de eso, pasaba las veladas sola y se había visto reducida a que sus nietas le hablaran desde el umbral de la puerta para no contagiarlas.


    La buena noticia era que por fin empezaba a curarse. Ya no tenía fiebre, volvía a dormir y se sentía al menos medio humana.


    —Hoy me voy a levantar.


    —No es necesario. Posy y yo lo tenemos todo controlado. Estamos haciendo las cosas de tu lista —Stewart alisó la ropa de la cama, pero se las arregló para dejarla más arrugada que antes—. Hoy es el punto número nueve. Voy a hacer salsa de arándanos rojos.


    —Tú no has hecho salsa de arándanos en toda tu vida.


    —Hombre contra arándanos. No puede ser tan difícil.


    —No olvides usar zumo de naranja recién exprimido.


    —De acuerdo.


    Ella sabía que no la escuchaba.


    —Naranjas, Stewart.


    —Ya sé lo que es zumo de naranja. Hay un cartón en el frigorífico, lo compré ayer.


    —Yo exprimo naranjas de verdad.


    —¿Ah, sí? —Stewart la miró—. No me extraña que estés agotada.


    Suzanne suspiró. Era imposible hacerle entender que los preparativos navideños no eran un trabajo para ella, eran un placer.


    —¿Cómo están las chicas? Ponme al día.


    —Todo está bajo control. Yo estoy al cargo —Stewart flexionó los músculos y le guiñó el ojo—. Soy Superman. Puedo con todo lo que me echen.


    Suzanne lo observó.


    —Llevas el jersey del revés.


    Él se puso una mano detrás del cuello, tocó la etiqueta y sonrió avergonzado.


    —Puedo lidiar con todo excepto con vestirme solo.


    Siempre hacía reír a Suzanne. Incluso cuando se sentía fatal, él la hacía reír.


    Lo quería tanto que le dolía. No había ni un solo día en que estar con él no le levantara el ánimo.


    —¿Qué pasa con Beth? ¿Has conseguido descubrir por qué vino antes de lo previsto?


    —Beth está bien —Stewart no la miró y ella observó su rostro, intentando captar lo que ocultaba.


    —Pero tú estás preocupado por ella.


    —Yo no soy de los que se preocupan —repuso Stewart.


    Ordenó la lana y las agujas de tejer de ella y golpeó con el puño uno de los cojines del sillón.


    —¿Por qué le pegas al cojín?


    —No le pego, lo estoy ahuecando. Tú te pasas la vida ahuecando cojines.


    —Casi le has hecho un agujero. Si fuera un ser vivo, lo habrías dejado inconsciente —murmuró Suzanne. Por no mencionar que ella nunca lo había visto ahuecar un cojín en todos los años que llevaba con él. Normalmente los tiraba al suelo—. Estás preocupado y yo también. Quiero saber lo que ocurre.


    Se sentía impotente y odiaba sentirse así.


    Stewart retiró una pluma que se había salido del cojín.


    —Puede que esté preocupado, pero no hay nada que podamos hacer. Ya no son niñas, Suzanne, son adultas. No es nuestro trabajo arreglarles la vida. Nuestro trabajo es apoyarlas hagan lo que hagan


    —Beth y Hannah llegaron antes de lo previsto. Eso no es normal. ¿Y si hay algo de lo que quieran hablar?


    —Pues se sentarán con nosotros y lo hablarán. Saben que pueden hacerlo. Eso lo han sabido siempre, cariño.


    A Suzanne no le bastaba con eso.


    —Si Beth quisiera hablar, lo haría contigo.


    —Y yo le he dado la oportunidad. Hemos desayunado juntos unas cuantas veces. Ayer dimos un paseo juntos. No me dijo nada.


    —Vino a casa sin equipaje. Ella nunca viaja sin equipaje, lo que indica que se fue de su casa. No me creo esa tontería de que la compañía aérea le perdió las maletas. ¿Jason y ella se comportan con normalidad? ¿Crees que tuvieron una pelea?


    Stewart se sentó en el sillón y movió la cabeza.


    —No lo sé. Y, si la tuvieron, no creo que fuera nada serio. Ahora están aquí los dos. Duermen en la misma habitación y se ríen juntos. Beth está constantemente enredando con el pelo y el maquillaje, lo cual me parece normal. Eso es lo que puedo decirte.


    Suzanne tendió la mano hacia su bata.


    —¿Por qué vas a hacer tú la salsa de arándanos? Puede hacerla Beth.


    —Está preocupada con ese trabajo. Esa condenada mujer siempre llama a la hora de las comidas. Si quieres saber mi opinión, es más probable que el problema sea ella y no su matrimonio.


    —¿Corinna? No me gusta que Beth vuelva a trabajar para ella.


    —A mí tampoco, pero eso no es asunto nuestro —Stewart parecía cansado—. Es su decisión.


    —Tal vez, pero te digo que es un error.


    —Si lo es, entonces es su error, y tenemos que dejar que lo cometa.


    Y esa era una de las cosas más difíciles de ser padres, quedarse quietos viendo a los hijos cometer un error. Suzanne quería intervenir y salvar a sus hijas de los errores. Quería protegerlas de todos los daños.


    —Era más fácil cuando eran pequeñas —dijo. Metió los brazos en las mangas de la bata y se puso de pie con cautela.


    —Cuidado. No quiero que te caigas —advirtió Stewart.


    Ella le sonrió.


    —Porque me quieres.


    —Eso, desde luego, pero también porque no sé cómo se limpia la sangre de la moqueta.


    —¡Oh! Eres… —ella le dio un puñetazo en el brazo y perdió el equilibrio en el proceso. Se habría caído si él no la hubiera sujetado a tiempo.


    —Eres la mujer más testadura y exasperante…


    —Creo que olvidas palabras como «hermosa, talentosa, inteligente…».


    Él la besó.


    —Eso también. Vuelve a la cama. Descansa un día más.


    Hubo una llamada suave a la puerta y Stewart esperó hasta que Suzanne se sentó en la cama para ir a abrir.


    Melly y Ruby estaban en el umbral.


    —Tenemos tarjetas para la abuela —anunció Melly—. Para ayudarte a que te mejores.


    Ruby le puso las tarjetas en la mano y cayó purpurina sobre la moqueta.


    Las niñas estaban adorables. Ruby con su masa de rizos y Melly con su pelo recogido en coletas.


    —¿Lo pasáis bien? —Suzanne volvió a meterse debajo de las mantas—. ¿Habéis montado a Socks?


    —Todos los días. ¿Hay un trabajo que sea montar caballos? Yo quiero hacer eso de mayor —Ruby corrió por la habitación hasta la cama, esquivando el intento de Stewart por pararla—. ¿Te vas a levantar pronto a jugar conmigo?


    —Lo haré. Muy pronto. Definitivamente, mañana me levanto.


    —Bien —dijo Ruby.


    Se subió a la cama y Suzanne la obligó a apartarse.


    —No quiero pasarte este virus, cariño


    —Si me lo das a mí, ya no lo tendrás tú —Ruby le dio una palmadita en la pierna—. No me importa tenerlo yo unos días.


    Suzanne se reía mucho con las cosas que decían las niñas, igual que cuando Hannah, Beth y Posy eran pequeñas.


    Resistió la tentación de abrazar a Ruby.


    —Vuelve con tu hermana, cariño. Y gracias por las tarjetas. Son preciosas y seguro que mejoro solo con mirarlas.


    —He usado mucha purpurina.


    Suzanne miró la moqueta brillante.


    —Ya lo veo. ¡Qué suerte la mía!


    Beth apareció en el umbral.


    —¡Ruby! —parecía exasperada—. Te he dicho que no molestaras a la abuela. Perdona, mamá. ¿Te ha despertado?


    —No. No estaba dormida y no me molesta. De hecho, me encuentro mucho mejor.


    Suzanne observó a Stewart colocar las tarjetas donde se vieran perfectamente. Tal vez no se le diera bien alisar las mantas o hacer té, pero entendía la importancia de exhibir el trabajo artístico de sus nietas.


    —Si necesitas algo, llama —Beth tomó a Ruby en brazos—. Vámonos a jugar.


    Cerraron la puerta y Stewart miró la purpurina en el suelo.


    —Me gusta. Creo que debe quedarse.


    —Lo dices porque no tienes ni idea de cómo limpiar purpurina de la moqueta.


    —Eso también. Tienes que admitir que es alegre —él miró su reloj—. ¿Necesitas algo más? Tengo que estar en el Adventure Centre dentro de una hora. Puedo traerte otra taza de té.


    —No. Estoy bien —desde luego, ella no quería más té. Aún no había ideado cómo librarse del que ya tenía—. Maggie vendrá a verme más tarde. Si necesito algo, se lo pido a ella. Gracias por todo. Habrías sido un enfermero maravilloso.


    —Siempre he pensado que mis piernas quedarían muy bien con uniforme.


    Ella sonrió.


    —Me alegro mucho de haberme casado contigo.


    —Pues claro que te alegras. Soy irresistible. No pudiste resistirte a mi cortejo —Stewart se contoneó por la habitación, pero arruinó el efecto al tropezar con una de las zapatillas de ella.


    Suzanne puso los ojos en blanco.


    —Tienes muy mala memoria. Fui yo la que te sedujo a ti.


    —Eso no es cierto.


    —Ibas demasiado despacio para mí, Stewart.


    —Eso no es lo que yo recuerdo. Era un semental desenfrenado.


    —Un semen… —Suzanne estalló en carcajadas, hasta que empezó a toser.


    Stewart le pasó un vaso de agua.


    —Ese es tu castigo por denigrar mi virilidad.


    —Yo no denigro tu virilidad. Solo digo que te seduje yo a ti —ella tomó un sorbo de agua—. Antes de irte, háblame de Hannah.


    Stewart se quitó el jersey y le dio la vuelta.


    —¿Qué pasa con ella?


    —¿Parece contenta?


    —Pasa mucho tiempo en su habitación, pero eso no es raro. Tiene un trabajo importante, Suzy. Deberíamos estar orgullosos de ella.


    —Estoy orgullosa de ella, claro que sí. Pero también me preocupa que se cierre tanto en sí misma, que no se fíe de la gente —Suzanne empezó a ahuecar su almohada—. Si tienes ocasión, ¿intentarás hablar con ella?


    Él buscó sus zapatos.


    —Sí, pero ya sabes que Hannah no se abre fácilmente. No sé lo que tengo que decirle.


    —Nada. No te preocupes. Mañana me levantaré por fin y hablaré yo con ella.


    Si quería saber lo que ocurría con su familia, tendría que averiguarlo por sí misma.

  


  
    Capítulo 18


    


    


    


    


    


    Hannah


    


    Hannah terminó de dar los toques finales al documento y lo envió por email a su oficina.


    Necesitaba tener una conversación con el equipo, pero la señal de Internet había sido muy mala los dos últimos días. Hacía casi una semana que no hablaba con Angie.


    Hizo clic en la pestaña que decía «Nuestro personal» y pinchó en la biografía y la foto de Adam.


    Sabía que tenía que hablar con él, pero no sabía qué decir.


    Echaba de menos sus conversaciones, su sonrisa, su mente afilada y su sentido del humor.


    Lo echaba de menos a él.


    —¿Hannah? ¡Hannah!


    Se abrió la puerta y Hannah cerró rápidamente el portátil. No estaba acostumbrada a que la gente entrara de pronto en su habitación, pero era uno de los castigos de estar en casa.


    La intimidad escaseaba.


    —¿Qué?


    Beth estaba de pie en el umbral, envuelta en una toalla, con el pelo suelto sobre los hombros desnudos.


    —¿Has gastado toda el agua caliente? —preguntó.


    Hannah se sintió transportada a la infancia, cuando Beth se instalaba largo rato en el baño y después la perseguía por la casa intentando maquillarla.


    —Me he duchado, si te refieres a eso.


    —La próxima vez no pases tanto tiempo en la ducha. El agua está congelada.


    —Está bien, pero ya que sale el tema de los hábitos personales, ¿te importa no dejar tu maquillaje por todas partes? Parece que alguien hubiera asaltado un departamento de belleza.


    Beth salió y luego dio media vuelta y volvió a entrar, esa vez hasta el centro de la estancia.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —Claro que sí. ¿Por qué no iba a estarlo?


    —No sé. Anoche estuviste callada en la cena y pasas mucho tiempo en tu habitación. Espero que no sea por las niñas. ¿Son muy ruidosas? —Beth miró el portátil—. ¿Quién es ese hombre?


    —¿Qué hombre?


    —El hombre sexi que tienes en la pantalla del ordenador y que has escondido. ¿Un actor?


    —Un colega. Trabajamos para la misma empresa —repuso Hannah.


    Mantuvo la mano en la tapa del ordenador, pero, por supuesto, eso no detuvo a Beth, porque ella era familia suya y la intimidad y respetar el espacio personal no era algo que se diera en la casa familiar.


    Beth le apartó la mano y abrió el ordenador.


    —¡Caray! No sé si yo me concentraría en una reunión en la que estuviera él. ¿Está casado?


    —No —Hannah volvió a bajar la tapa, pero Beth no se marchó.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo.


    Hannah confió en que aquello no fuera el preludio del interrogatorio habitual sobre su vida privada. No estaba preparada para lidiar con ese tipo de preguntas.


    —¿Qué?


    —¿Puedes quedarte una hora con las niñas? Quiero pasar un tiempo a solas con Jason. Están viendo la televisión en el estudio, así que no deberían causar problemas.


    Lo último que necesitaba Hannah era cuidar a las niñas. Tener a Melly y a Ruby en la casa volvía muy real el tema del bebé.


    —Estoy muy ocupada, Beth —dijo.


    Su hermana alzó la barbilla.


    —Son tus sobrinas. Lo normal sería que te gustara pasar tiempo con ellas.


    —Tengo trabajo. ¿Le has preguntado a Posy?


    —No la encuentro. Creo que está fuera con las ovejas o algo así. Por favor, Hannah. Necesito un rato a solas con Jason.


    Era mucho más fácil negarse por teléfono que en persona.


    —Deja la puerta abierta y diles que me llamen si necesitan algo.


    —No basta con escuchar. Tienes que estar pendiente. Con Ruby, el silencio no siempre es buena señal. A menudo significa que está escalando encima de algo y normalmente no se molesta en comprobar si está fijo al suelo.


    Los recuerdos se amontonaron en la mente de Hannah como una película pasada a toda velocidad.


    —Iré con ellas.


    —Gracias. Solo será una hora —Beth desapareció y Hannah abrió el ordenador, pero no podía concentrarse en los números de la pantalla.


    Llegó otro correo, esa vez de Angie, quien le decía que tenía que hablarle urgentemente.


    Hannah tomó el teléfono con un suspiro, pero no había cobertura.


    El único modo de hablar con ella sería salir al frío y la nieve a hacer la llamada.


    Agarró su abrigo y un jersey extra y salió de la habitación.


    Al pasar por la puerta del dormitorio de Suzanne y Stewart se detuvo. ¿Debía llamar y preguntarle a la enferma si necesitaba algo?


    Si lo hacía, Suzanne querría hablar, y Hannah no estaba preparada para tener la conversación que sabía que debían tener.


    Se dijo que no quería arriesgarse a molestarla si estaba descansando, pero sabía que la verdad era otra. Bajó en silencio las escaleras y entró en el estudio, donde las niñas veían la tele acurrucadas en el sofá.


    —¡Tía Hannah! —los rizos de Ruby caían alrededor de su rostro como signos de interrogación—. Ven a ver la tele con nosotras. Es divertido. Te va a encantar.


    Hannah miró los dibujos animados en la pantalla.


    —En un momento. Chicas, antes tengo que hacer una llamada.


    Ruby abrió mucho los ojos.


    —¿Vas a llamar para preguntar por Bugsy?


    —No, por eso no —Hannah vio que Ruby arrugaba el rostro y el corazón le empezó a latir con fuerza—. Bueno, no solo por lo de Bugsy. Pero ya que estoy con el teléfono, llamaré también a la compañía aérea a ver si hay noticias. ¿Podéis quedaros aquí mientras llamo?


    Las palabras de Beth resonaron en su cabeza.


    «No basta con escuchar. Tienes que estar con ellas».


    Pero solo se iría cinco minutos. Suzanne estaba arriba y las niñas estaban entretenidas con la película.


    —Prometedme que os quedaréis aquí y que no os moveréis hasta que vuelva.


    —Lo prometemos, tía Hannah —dijo Melly, con los ojos fijos en la pantalla—. Yo vigilaré a Ruby.


    La pequeña frunció el ceño.


    —No necesito que me vigilen.


    —Sí lo necesitas —Melly hablaba con la superioridad de la hermana mayor—. Te dejaste a Bugsy en el avión.


    —Y vamos a arreglar eso —Hannah comprobó una vez más que las niñas tenían todo lo que necesitaban, se puso el abrigo y un par de botas viejas para la nieve que Suzanne había sacado para ella y salió al jardín.


    Alguien había retirado la nieve a un lado, pero la helada nocturna había vuelto el sendero resbaladizo.


    Hannah se acercó a la nieve blanda del lateral y agitó el teléfono en el aire, intentando buscar cobertura.


    Aquello era ridículo. Había olvidado lo desiguales que eran allí las comunicaciones. ¿Cómo se las arreglaba la gente de la zona? No se daba cuenta de lo mucho que dependía de la tecnología hasta que no se veía privada de ella.


    Con los dedos de los pies congelados, caminó con cuidado por el jardín nevado y se dirigió al campo que estaba un poco más alto que la casa.


    Pensando qué podía haberle hecho creer que ir a Escocia sería alguna forma de huir, escaló la valla como pudo y vio que en su teléfono aparecían unas valiosas rayas de cobertura. ¡Por fin!


    Angie contestó inmediatamente a la llamada.


    —Hola, señorita Mc… Perdón, Hannah. Me alegro de oírte. ¿Qué hay por Escocia?


    —Frío —Hannah se alegró de que su ayudante no pudiera verla agarrada a una valla embarrada—. ¿Has recibido el informe que te envié?


    —Sí. El equipo está reunido ahora. Adam te llamará cuando terminen de… —la voz de Angie se desvaneció y Hannah frunció el ceño.


    —¿Hola? ¿Sigues ahí? —revisó la conexión y subió un peldaño de la valla, intentando no resbalar—. ¿Angie?


    —¿Hannah? La conexión es terrible.


    —Lo sé, pero es la única que tenemos, así que intentemos funcionar con ella. Te voy a enviar por email algo de lo que necesito que te ocupes inmediatamente. No es un escrito fácil, pero, si alguien puede hacerlo, eres tú. Es prioritario —Hannah tenía los dedos tan fríos, que estuvo a punto de soltar el teléfono y se preguntó cuánto tiempo tardarían en congelarse—. Pregúntale a Adam si puede hacer la sesión de coaching que tengo programada para mañana con Michael Barnet. Pensaba hacerla desde aquí, pero no va a ser posible.


    Difícilmente podía hablar con un director general sobre cómo llevaba él el desempeño de su equipo mientras estaba tiritando en un campo y jugando al escondite con la cobertura del teléfono.


    —¿Hay algún problema con los demás clientes? —escuchó hablar a Angie, interviniendo de vez en cuando—. Sí, bueno, eso es un elemento clave a la hora de introducir un cambio organizativo… —cambió de posición en la valla porque una de sus manos estaba entumecida—. Tenemos que revisar el proyecto y discutir las prioridades para enero. ¿Eso es todo?


    —Sí. Tenemos una reunión de equipo por la mañana. Si surge algo ahí, te llamaré. A menos que quieras llamar durante la reunión.


    —No creo que eso vaya a… ¡Agh! —Hannah soltó un gritó cuando algo caliente y húmedo tocó sus dedos congelados. Apartó la mano y, al hacerlo, se soltó de la valla. Perdió el teléfono y el equilibrio y aterrizó en el barro y la nieve congelados del suelo.


    Permaneció un momento tumbada sin aliento y luego una cabeza grande se inclinó hacia ella.


    Hannah gritó.


    El poni alzó la cabeza, sobresaltado.


    —Socks —dijo la voz de Posy en la distancia—. ¡Socks!


    El poni giró en dirección a la voz. El animal soltó un gruñido de placer, abandonó la exploración del extraño humano que yacía en el campo y se volvió hacia la valla.


    Cuando Posy llegó hasta esta y la saltó, Hannah había conseguido sentarse.


    —¿Estás bien? ¿Estás herida? Por cierto, has lanzado un grito espeluznante —Posy soltó la paca de heno que acarreaba y se dejó caer de rodillas al lado de su hermana—. ¿Te has hecho daño? ¡Di algo! Me estás asustando.


    —Eres miembro del equipo de rescate en montaña. No te puedes asustar.


    —Es distinto cuando es tu hermana. Sobre todo porque dijiste que podías estar embarazada —Posy se sonrojó—. Ya sé que no es asunto mío y no tienes que hablar de ello si no quieres. Es solo que estoy preocupada.


    —Estoy embarazada —repuso Hannah. ¡Dios santo!, ¿le habría pasado algo al bebé? Todavía no había nacido y ya había conseguido hacerle daño. Se llevó la mano al abdomen, aunque sabía que eso no supondría ninguna diferencia—. ¿Crees que lo voy a perder?


    Y entonces, cuando surgió esa posibilidad, se dio cuenta de hasta qué punto no quería que ocurriera eso.


    —Por supuesto que no. No ha sido una caída muy grande y has aterrizado en blando. Pero no creo que te siente bien estar tumbada de espaldas en la nieve y el barro, así que vamos a solucionar eso —Posy le tendió una mano y la ayudó a incorporarse—. ¿Qué haces aquí fuera? Beth y Jason han pasado a mi lado hace diez minutos y me han dicho que estabas cuidando de las niñas.


    —Tenía que hacer una llamada —repuso Hannah. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan inútil y humillada. La última vez también había sido en las montañas—. No sabía que me iban a atacar.


    —Socks está más asustado que tú.


    —¿Yo lo he asustado a él? Yo no le he puesto la cara encima de la suya para atacarlo salvajemente.


    —Él no te iba a atacar.


    —¿Qué hacía aquí?


    —Vive aquí. Eres tú la que está en el lugar equivocado. Él se mostraba amistoso —Posy rodeó el cuello del poni con los brazos y le dio un apretón cariñoso—. ¿Necesitas terapia? ¡Pobre Socks!


    —¿Pobre Socks? ¿Y yo qué?


    Hannah casi no podía hablar por lo mucho que le castañeteaban los dientes. No se atrevía a mirar el estado de su abrigo. Y entonces recordó a Angie y sintió pánico. No quería que su equipo viera otra cosa que su lado más profesional, pero esa vez su camuflaje había desaparecido.


    —No sé qué ha sido de mi teléfono. Estaba hablando por él.


    Posy miró a su alrededor.


    —Ya lo veo —señaló con la cabeza—. Está ahí. Espero que la caca de caballo no le siente…


    —¡No lo digas!


    Hannah se acercó por el suelo helado hasta el teléfono, que, por suerte, seguía funcionando. Angie, sin embargo, había desaparecido y Hannah no tenía modo de saber lo que había oído. Se lo metió al bolsillo y notó que a su hermana le temblaban los hombros.


    —¿Podrías al menos intentar no reírte?


    —Me río de alivio. Tenía miedo de que te hubieras hecho daño. ¡Ay, Hannah, Hannah!


    Posy se dobló de risa y Hannah la miró con exasperación. También sentía algo de envidia de que su hermana pudiera verle el lado gracioso a casi todas las situaciones. Quería robarle algo de esa ligereza y quedársela para sí.


    —Me alegro de haberte divertido —dijo. Sabía que se portaba como una estirada, pero no podía evitarlo—. Por favor, no te preocupes por si mi llamada era importante y se puede acabar mi carrera.


    —No lo haré —Posy se secó los ojos en la manga—. Es broma. ¿La gente con la que trabajas no tiene sentido del humor?


    —Tengo un trabajo serio. Prefiero que la gente no se ría de mí —repuso Hannah. Y menos la gente relacionada con la única cosa de su vida en la que se consideraba buena—. ¿Crees que podemos volver ya a la casa?


    —Sí, pero te advierto de que vas a tener que fregar manchas rojas en la pared de la cocina.


    —¿Cómo dices?


    —Beth ha dejado un montón de artículos de belleza en la mesa de la cocina, a pesar de mis súplicas de que no lo hiciera. Tú has dejado a Ruby sola. Esos dos hechos juntos han provocado consecuencias catastróficas. ¿Cómo llamó Beth a ese color? ¿«Rojo Diario»? En la pared no queda tan sexi, te lo aseguro, pero puedo confirmar que a Ruby le ha parecido muy fácil de usar.


    Hannah sintió una punzada de horror.


    —Solo las he dejado cinco minutos —echó a andar con su hermana por el suelo congelado, ansiosa por las niñas—. Y he entrado a verlas. Estaban tranquilas las dos. Cinco minutos.


    —Cinco minutos y un pintalabios es todo lo que necesita Ruby para decidir que es Miguel Ángel y la pared de la cocina es el techo de la Capilla Sixtina. Cálmate. Todo irá bien.


    Hannah se preguntó cómo era posible que su hermana se mostrara tan relajada.


    —¡Estaba viendo la tele! —repitió.


    —Ruby no es una niña que aguante mucho tiempo sentada. Siempre está en movimiento.


    Hannah se sintió culpable. Hacía años que no tenía que responsabilizarse de una niña, pero, de todos modos, debería haberse acordado.


    —Tú eras igual. Tenía que vigilarte constantemente.


    Posy frunció el ceño.


    —¿Tú me vigilabas?


    —Sí.


    —¿Cuándo? ¿Cuántos años tenía yo?


    —Olvídalo. No he dicho nada —contestó Hannah.


    ¿Por qué lo había dicho? Sentía cosas que no sentía normalmente y decía cosas que no decía habitualmente.


    —No quiero olvidarlo —Posy dejó de andar—. ¿Tú cuidabas de mí? ¿Dónde estaban nuestros padres?


    —Escalando. Normalmente nos dejaban en casa.


    —¿No buscaban una canguro?


    —Algunas veces. Y algunas veces venía Suzanne, pero normalmente había unas pocas horas en las que estábamos las tres solas.


    Posy se subió el cuello del abrigo.


    —O sea que estás embarazada —dijo—. ¿Y estás…?


    —¿Segura de tenerlo? Sí —repuso Hannah.


    Le sorprendió descubrir que se sentía muy a la defensiva. Muy fiera. Su hijo no pensaría ni por un momento que no era querido.


    Y ella sabía ya que era muy querido.


    —Te iba a preguntar si estabas contenta —dijo Posy con suavidad—. ¿Quieres hablar?


    El viento era helado y Hannah tenía los dedos congelados. Aquel no era el lugar para una conversación sincera y, sin embargo, las palabras de su hermana la hicieron sentirse mejor de lo que se había sentido en mucho tiempo.


    —No, pero te agradezco la oferta —contestó.


    Posy se quitó la bufanda y la envolvió alrededor del cuello de su hermana.


    —¿Se lo has dicho a él? Me refiero al padre.


    Hannah se apretó más la bufanda, conmovida por el gesto de Posy.


    —No. Supongo que debería alegrarme de que no haya cobertura, teniendo en cuenta que no sé qué decirle. No es una conversación que tengas todos los días.


    No sabía cuál sería la reacción de él.


    A Hannah le gustaba planificar, y no tenía ningún plan para eso ni tiempo para formular uno.


    Y estaba cansada, muy cansada. ¿Eso era normal? No lo sabía.


    —Por lo que pueda servir, me tomo en serio el papel de tía. Siempre disponible para hacer de canguro.


    —Me alegro. Voy a necesitar ayuda, porque me gustaría no ser una madre horrible —Hannah no sabía por qué le parecía más fácil confesarle lo que sentía a Posy. Quizá porque de todos modos no parecía tener muy buena opinión de ella.


    —¿Por qué vas a ser una madre horrible? —Posy se caló el gorro por encima de las orejas—. Creo que serás una madre estupenda.


    —¿En qué te basas? ¿En que me he caído de la valla y quizá hecho daño a un bebé que todavía no ha nacido? ¿O en que he dejado a mis sobrinas solas porque pensaba que estarían bien?


    —Están bien —Posy se encogió de hombros—. Vamos a no perder la perspectiva. Tal vez haya que redecorar la casa, pero no ha muerto nadie.


    —No sé por qué me da que Beth no se lo tomará con la misma calma. Se enfadará, y no la culpo. Ha sido un descuido por mi parte.


    —Tú no tienes hijos. Beth no sabía ninguna de estas cosas hasta que tuvo a sus hijas. Aprendemos a base de experiencia. Habrá muchos modos en los que actúes de maravilla.


    —¿Tú crees? —preguntó Hannah.


    ¿No era patético por su parte que necesitara que le dieran confianza?


    —Yo lo sé. Para empezar, mira lo eficiente que eres. Probablemente llevarás una hoja de cálculo para saber dónde está Bugsy en cada momento. Y ya tienes experiencia. Has dicho que cuidabas de mí y sigo aquí. ¿Te daba mucho trabajo?


    Hannah recordó el reto de cuidar de Posy.


    —Era como pastorear gatos. Eras una bola de energía, imposible de entretener y decidida a subirte encima de todo. Desafortunadamente, yo no era tan buena escaladora, lo que implicaba que para mí era un reto bajarte de encima de los armarios.


    —¿Cuántos años tenía yo? ¿Cuándo empecé a andar? —preguntó Posy.


    Hannah se estremeció. Hacía mucho viento… ¿y tenían que estar paradas a la intemperie intercambiando recuerdos?


    —No recuerdo cuándo empezaste a andar —dijo—. Solo te recuerdo escalando. Nuestro padre hablaba de eso todo el rato. Estaba muy orgulloso de ti. En los veranos, cuando viajábamos por ahí y prácticamente vivíamos en la furgoneta, te llevaba con él a donde estuviera con sus amigos de escalada para presumir de ti. Yo le oía fanfarronear. «¿Habéis visto a mi Posy? Es una dinamo. Puede escalarlo todo. ¡Oh, sí! Es hija mía, desde luego».


    Posy la miró fijamente.


    —Es la primera vez que te he oído hablar de nuestro padre —dijo.


    Parecía tan sorprendida como se sentía Hannah.


    No era un tema que sacara normalmente. No sabía por qué lo había hecho ese día, salvo quizá porque últimamente había muchas cosas que no hacía normalmente. Estar embarazada parecía haber alterado su personalidad.


    —Tenemos que volver. Ruby y Melly puede que… —dijo.


    —Un momento. Mamá está ahí y se siente mejor. Estoy segura de que, si oye gritos, investigará —Posy le puso una mano en el brazo a su hermana—. ¿Papá nos llevaba a escalar a las tres?


    —No, solo a ti.


    —¿Beth y tú no ibais nunca?


    Hannah notó que se ponía tensa.


    —Solo una vez. Después de eso, nos dejaba en la furgoneta y te llevaba a ti.


    —¿Qué pasó esa vez? ¿Por qué no os llevaba también a vosotras?


    —Yo no era muy escaladora. Y escalar era lo único que de verdad le importaba a papá.


    «¿Hannah? No, no lo lleva dentro. Hay días en los que me pregunto de dónde demonios ha salido».


    Hannah ni siquiera sabía qué era lo que no llevaba dentro. Solo entendía que le faltaba algo, y que esa deficiencia en su conformación la convertía en una fuente de profunda vergüenza para su padre.


    Hacía lo que podía por complacer, pero, para ella, él era un ser abrumador, un león con una risa estentórea y una energía ilimitada. No se afeitaba casi nunca y maldecía mucho. «Joder, coño, a la mierda».


    Ella estaba nerviosa e incómoda en su presencia, y la conversación entre ellos era como si hablaran idiomas distintos. Por la noche, su padre se reunía en torno a la hoguera del campamento con amigos y numerosas botellas de cerveza y Hannah, tumbada en su litera, escuchaba las palabras y frases que le llegaban. Hablaban de salientes, del sistema decimal de Yosemite, de escalada en solitario libre, de arneses, perchas de perno y bagas de anclaje.


    Suzanne siempre esperaba que la conversación girara a otros temas que pudiera entender, pero nunca ocurría. Descubrió que los escaladores hablaban de escalar y de nada más. Siempre que la conversación versaba sobre alguna leyenda de la escalada que había hecho un primer ascenso increíble, su padre empezaba a planear también un viaje. Había oído a gente llamarlo bruto y amante de la adrenalina. También había oído llamarlo porrero, pero no sabía lo que era eso. Solo sabía que toda la vida de su padre estaba dedicada a algo que ella no entendía en absoluto. Le daba miedo la altura y no le veía ningún sentido a escalar.


    A Beth tampoco le gustaba mucho escalar, pero su interés por el maquillaje y todas las cosas femeninas divertía a su madre.


    Para Hannah, era obvio que ella no tenía nada que la redimiera a ojos de sus padres.


    —Pero a ti se te daban bien otras cosas —dijo Posy—. Eres lista. Seguro que estaban orgullosos de eso. Apuesto a que también presumían de ti.


    Hannah no pensaba admitir bajo ningún concepto hasta qué punto habían destruido sus padres su confianza en sí misma ni cómo se había esforzado para que se sintieran orgullosos, hasta que había terminado por rendirse y aceptar la verdad.


    Que no todos los padres querían a sus hijos por igual.


    —Tenemos que volver con las niñas —dijo.


    Dio un paso al frente, pero Posy se puso delante.


    —¿Tú no sentías que estaban orgullosos de ti?


    —Sé que no lo estaban.


    Si decía que había sacado un sobresaliente en Matemáticas, su padre se rascaba la barbilla y buscaba algo que decir. «Eso es genial, supongo».


    —La gente valora distintas cosas. Nuestros padres valoraban la destreza atlética y, como has visto en mi reciente intento de equilibrarme en una valla, eso no se me da muy bien. El verano anterior al accidente te enseñé a leer.


    —¿Sí? —Posy la tomó del brazo y las dos caminaron hacia la casa, aplastando con las botas la nieve nueva—. ¿Tú tenías ocho años y me enseñaste a leer? Supongo que nuestros padres se sentirían orgullosos de eso.


    «No pierdas el tiempo. De todos modos aprenderá pronto. No necesitamos que sea como tú».


    —Papá pensaba que ya tendrías tiempo para eso cuando fueras al colegio. Le preocupaba que te interesaras por los libros y dejaras de escalar.


    Llegaron a la puerta de atrás y entraron en la antesala de la cocina. Hannah se quitó las botas, preguntándose cómo era posible que la voz de un hombre permaneciera en su cabeza durante veinticinco años.


    Como sabía que su amor por los libros irritaba a su padre, leía debajo de las mantas con una linterna. Lo peor para ella era el verano, cuando toda la familia dejaba la pequeña casa alquilada en las montañas, se apretujaba en la furgoneta y viajaba entre las Montañas Rocosas y la Cordillera de las Cascadas, escalando distintos montes.


    Había poco espacio y a cada niña se le permitía solo una bolsa de viaje.


    Hannah llenaba la suya de libros.


    Posy se quitó las botas.


    —Háblame de aquella vez.


    —¿Qué vez?


    —Has dicho que solo te llevaron a escalar una vez.


    Un verano, en lugar de quedarse en la furgoneta y sumergirse en los mundos de fantasía que siempre le parecían más atrayentes que el suyo, se esforzó por intentar escalar.


    Estaba decidida a ponerse a prueba y a conseguir que su padre la mirara con el mismo orgullo con el que miraba a Posy.


    Al final, lo único que había demostrado era que no tenía ni la aptitud ni la actitud indicadas.


    —No fue un gran éxito —dijo.


    Se había quedado paralizada en la roca, aterrorizada por la posibilidad de caerse, con los dientes castañeteando y la impaciencia de su padre intensificando cada momento de su agonía.


    «¡Por el amor de Dios, escala! ¿Cómo es posible que seas hija mía?».


    «Es curioso lo distintas que pueden ser dos hijas tuyas», le había dicho a un amigo escalador, sin molestarse siquiera en bajar la voz.


    Su evidente vergüenza y la mirada comprensiva de su amigo habían conseguido despegar las manos congeladas de Hannah. Decidida a escalar y ser como su hermana, había olvidado toda cautela y había intentado encontrar un asidero en la roca lisa.


    Posy cerró la puerta de atrás, dejando fuera el frío.


    —¿Y qué pasó? —preguntó.


    —Me caí —y Hannah recordaba todavía la sensación de terror cuando había perdido pie y había caído por el aire.


    —¿Y papá te paró?


    —No. Estaba ocupado disculpando mi falta de destreza atlética con sus amigos.


    Hannah había aterrizado en el suelo con tanta fuerza, que estaba segura de que se había roto todos los huesos del cuerpo. Al final resultó que solo se había roto uno.


    Su brazo se había retorcido en un ángulo raro y el hueso asomaba a través de la piel.


    En los ojos de Posy aleteó una sombra.


    —¿Te rompiste el brazo?


    —Sí, pero resultó ser algo bueno. Me permitieron pasar el resto del verano en la furgoneta —contestó Hannah.


    Con calor y picores de la escayola, resentida y humillada, pero a salvo con sus libros.


    —Seguro que me odiabas.


    —¿Qué? ¡No! Te adoraba —declaró Hannah. Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera pararlas—. Todos te adorábamos. Eras atrevida y simpática, y nunca dejabas de sonreír. Papá le decía a todo el mundo que eras su favorita.


    Posy tardó un momento en contestar y, cuando lo hizo, su voz sonó muy suave.


    —Eso tenía que dolerte.


    —Ha pasado mucho tiempo —comentó Hannah. Pero no tanto como para no recordar la tristeza—. Vamos con las chicas.


    —Quiero hablar. ¿Por qué nunca hablamos así?


    «Porque es como si me arrancaran las entrañas con un objeto punzante», pensó Hannah.


    —No lo sé, pero tengo que limpiar las paredes antes de que vuelvan Beth y Jason —dijo. Ya había contado más de lo que había sido su intención—. No estoy de humor para hacer diez asaltos con Beth. Ni contigo, que lo sepas. Sé que estás estresada y ocupada. Dime lo que hay que hacer para Navidad. Lo haremos juntas.


    —¿Sabes desplumar un pavo?


    —No. Y sé que lo dices para picarme. Tiene que haber algo en esa lista que yo pueda hacer.


    Posy se desabrochó el anorak.


    —El día que murieron… ¿Estábamos solas ese día?


    —La lista.


    —¿Estabas tú sola?


    Hannah suspiró. Su hermana mostraba la misma terquedad que había mostrado de niña, cuando estaba decidida a subirse encima del frigorífico.


    —Teníamos una canguro, pero, como se retrasaban, se marchó y me dijo que ya no tardarían mucho. Estaba enfadada porque no habían dejado suficiente dinero. Y nunca volvieron. Tú estabas enferma. Tenías fiebre. Yo no sabía qué hacer. Probé a llamar, pero no cogían el teléfono.


    —Imagino que eso te asustaría.


    En aquel momento, Hannah no estaba todavía asustada, ni siquiera ansiosa. Eso había llegado más tarde. En aquel momento estaba enfadada porque la escalada siempre era más importante que la familia. Enfadada porque sus padres habían abandonado sus responsabilidades para subir otra montaña. Enfadada porque ni siquiera se molestaban en contestar al teléfono cuando llamaba. Les había dejado un mensaje que decía: «Llamo por Posy, no por mí», por si eso los animaba a responder.


    A menudo pensaba que esa no era su familia. Y, cuando cerraba los ojos, se imaginaba despertando y encontrándose con unos padres diferentes.


    Y eso era exactamente lo que había ocurrido.
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    —Tú crees que soy una mala madre por querer trabajar —dijo Beth.


    Paseaba del brazo de Jason por la orilla del lago. Había un paseo corto y circular que bordeaba el agua. En verano allí había pájaros anidando y truchas marrones. En invierno, el lago mostraba una inmovilidad acristalada y una calma helada. Más allá, el bosque se extendía como Narnia, con el peso de la nieve sobre los árboles, que se fundían con las cimas nevadas de detrás.


    —Eso no es cierto. Es verdad que no podía entender por qué querías volver a trabajar, pero eso era porque creía que sabía cómo era tu día. He descubierto lo equivocado que estaba.


    —Pero tú quieres otro bebé. Y eso no es algo en lo que sea fácil llegar a un compromiso.


    Jason dejó de andar. Su aliento formaba nubes en el aire congelado. Tiró de ella hacia sí.


    —No te voy a negar que me encantaría tener más hijos, pero es una reacción emocional, no una reacción lógica. Tu relación con tus hermanas tiene altibajos, pero sé que te encanta tenerlas en tu vida. Es como si las tres formarais un club exclusivo.


    —A veces me vuelven loca.


    —Lo sé, pero incluso en los momentos más bajos, ¿has deseado alguna vez no haber tenido hermanas?


    —No —Beth ni siquiera tuvo que pensar la respuesta—. Ellas me entienden. Hemos compartido las mismas experiencias y eso crea vínculos que no crea ninguna otra cosa.


    —Aunque ninguna de vosotras habléis de eso.


    —No queremos hablar de eso, y las tres entendemos que es así. No es necesario explicarlo ni disculparlo. Y el accidente no es lo único que nos une. Hay un centenar de cosas pequeñas más que no parecen nada por sí mismas, pero que juntas conforman una historia.


    Jason asintió.


    —Os envidio. Envidio que las tres compartáis esa historia. Solo nos reunimos todos en Navidad, pero siempre lo percibo. Incluso cuando os peleáis, hay un grado de intimidad en eso. No es una pelea que puedan tener otras tres personas. Tenéis una vida secreta y una conexión de la que nadie más forma parte. Y sí, los amigos pueden ser como familia, pero no son familia y con la familia lo intentas más. Mira lo que te pasa con Hannah. Te vuelve loca, pero ¿alguna vez has sentido tentaciones de pasar de ella?


    Beth tragó saliva.


    —No. Estoy muy orgullosa de ella. ¡Es tan lista! Y, aunque no lo fuera, también estaría orgullosa de ella. Es mi hermana.


    Jason le apartó el pelo de la cara y lo metió debajo del gorro.


    —Y eso es lo que quiero para nuestras hijas. Cuando seamos viejos y tengamos arrugas y causemos problemas, quiero que puedan llamarse entre ellas y decir: «¿Sabes lo que han dicho nuestros padres hoy?». Quiero que se apoyen la una en la otra.


    —Yo también quiero eso. Y creo que lo harán. Aunque son distintas y a veces se pelean, nuestras hijas están unidas.


    —Tú las has alentado a ser buenas entre ellas, a cuidar de la otra. Tú has unido nuestra familia como con pegamento —Jason respiró hondo—. Y ese pegamento no se va a romper si vuelves a trabajar. Así que, si eso es lo que quieres, definitivamente, debes hacerlo.


    —¿Y qué pasa con lo de tener otro hijo?


    —Después de cuidar de las dos que ya tenemos, lo he pensado mejor. Como habrás adivinado por las palabras francas de nuestra hija, en lo relativo a la paternidad soy un fracaso. Deberías despedirme.


    —Yo no creo que seas un fracaso.


    —Perdí a Bugsy.


    —Eso fue una falta menor, no una causa de despido. ¡Ay, Jason! —Beth se puso de puntillas y le echó los brazos al cuello.


    —He pensado en lo que vivimos en la sala de partos —él la abrazó con fuerza—. Aquel pánico. No sé si quiero volver a pasar por eso. Creo que tenía una crisis de edad madura. Supongo que, una vez que admites que ya has tenido a tu último vástago, sabes que tu vida va a entrar en una fase distinta y que no estaba preparado para aceptar eso.


    —¿Y ahora?


    —Me encanta la familia que tenemos. Te quiero a ti. No quiero nada distinto.


    Beth sentía mucho alivio.


    —Yo también te quiero —se apartó—. Y, por cierto, yo no voy a tener arrugas jamás. Eso no va a pasar. Ni canas.


    —Creo que he visto una —Jason le quitó el gorro y Beth lanzó un grito e intentó recuperarlo.


    —Se me congelarán las orejas. Y, si me señalas las canas, me divorciaré de ti.


    —No te divorcies de mí nunca —él la abrazó y la besó en la boca—. Te quiero, Beth McBride.


    —Soy Butler.


    —Cierto —Jason sonrió contra los labios de ella—. Y seguirás siéndolo —le tomó la mano y siguieron caminando al lado del lago, contentos de estar juntos.


    —No pasamos suficiente tiempo solos —comentó Beth.


    —Estoy de acuerdo —él le apretó la mano—. Lo haremos más.


    Allí, rodeada de tanta belleza y haciendo planes para el futuro, Beth tenía la sensación de que vivía un nuevo comienzo.


    —Es fantástico poder dejar a las niñas con alguien de la familia, sabiendo que están seguras. Y eso es lo que tenemos que buscar en casa. Ayuda con las niñas. Si contamos con tu madre, podré concentrarme en el trabajo sin estar preocupada por las niñas.


    No quería ser una de esas madres que se sentían siempre divididas en todas direcciones. Solo se necesitaba organización. Hacer malabares. Tendría un tiempo para el trabajo y un tiempo para la familia. Se imaginó dando entrevistas a revistas famosas sobre cómo equilibraba carrera y familia. Veía las fotos en su cabeza. Las niñas estarían sentadas en la mesa de la cocina, escribiendo historias o pegando cromos, con un plato de tentempiés saludables al alcance de la mano. Manzana cortada y zanahorias peladas. Tal vez palitos de apio. El ordenador portátil de Beth estaría cerrado en la encimera, lo que demostraba que estaba en el tiempo de la familia y solo contaban las niñas. Si sonaba el teléfono, dejaría que saltara el contestador porque escuchar a las niñas implicaba dedicarles atención plena.


    Iba pensando en los detalles cuando entraron en la casa.


    Beth empujó la puerta de la cocina, regodeándose en la imagen de vida perfecta que había creado en su mente. Soltó un grito de angustia, se detuvo sin avisar y Jason chocó con ella.


    —Perdona. ¿Qué pa…? —él vio lo que la había hecho pararse.


    Parecía una escena de una película de terror.


    —¿Eso es… sangre? —Beth temblaba tanto, que casi cayó al suelo. El pánico le aflojaba las piernas. Había habido un accidente. Un accidente grave—. ¿Ruby? ¿Dónde está Ruby?


    Hasta más tarde no se daría cuenta de que solo había gritado el nombre de su hija pequeña, como si supiera instintivamente que era la única que podía tener conexión con aquella carnicería.


    No había ni rastro de las niñas y sus hermanas estaban a cuatro patas fregando la pared.


    —¿Qué ha pasado? ¿La habéis llevado al hospital? ¿Está viva?


    —¿Quieres calmarte? —Posy se sopló el pelo fuera de los ojos—. Si no te sale el trabajo en publicidad, puedes plantearte trabajar como actriz. Shakespeare no. Una de esas películas de horror baratas en las que las chicas entran en edificios oscuros preguntando si hay alguien y gritan todo el rato. No hay nadie en el hospital. Y esto no es sangre. Es pintalabios, aunque admito que el color encaja bastante. Creo que deberían llamarlo Vampiro en vez de Rojo Diario. Y, por cierto, puedo confirmar que es verdad que no se quita. Hemos probado agua y jabón y estamos a punto de pasar a lejía pura. No hay forma de eliminarlo de la pared.


    A Beth le temblaban tanto las piernas, que se apoyó en la pared en busca de apoyo.


    Había estado segura de que era sangre.


    Jason pasó a su lado y observó la extensión de los daños.


    —¡Mierda!


    Ruby entró en la cocina en ese momento y gritó de alegría.


    —Papá ha dicho «mierda».


    ¿Por qué las niñas nunca escuchaban cuando su madre quería, pero oían perfectamente lo que prefería que no oyeran?


    —Papá ha dicho «puerta» —dijo Beth—. «Puerta». Quiere que cierre la puerta. Hace frío fuera.


    Ruby no parecía convencida.


    —Pero…


    —Ve a buscar a tu hermana, Ruby. Papá irá enseguida. Luego hablaremos de esto —esperó hasta que se alejó la niña para girar hacia la habitación.


    Jason miraba fijamente la pared con algo parecido a la admiración.


    —¿Ruby ha hecho eso? Tiene talento. Es magnífico. Me recuerda a un Picasso temprano…


    —¡Jason! —gritó Beth, exasperada—. La puerta, antes de que nos congelemos todos.


    Él se puso en marcha.


    —De acuerdo. ¿Puedo quedarme yo al otro lado de la puerta?


    —No. Puedes ir con Ruby y no perderla de vista. Yo iré en un momento.


    Bonnie entró en la cocina y Beth soltó un respingo al ver las manchas rojas en la piel dorada del animal.


    —Está… ¡Oh, no!


    —Sí —Posy miró a la perra—. Ella luce el Sexi Escarlata. Y le queda bien, ¿no crees? Voy a tener que encerrarla o tendremos cachorros pronto —besó a Bonnie y Jason salió en silencio de la cocina.


    Toda la ansiedad y frustración de Beth explotaron entonces.


    —¡Cómo has podido dejar que pasara esto! Tú tenías que cuidar de ellas. Cuando pienso en lo que podía haber ocurrido… —casi no podía respirar—. Ruby podría haberse alejado hacia las montañas y haberse perdido. Podría haber quedado enterrada en una ventisca y haber muerto congelada. Podría haber salido corriendo al camino y que la hubiera atropellado un coche. O haberse cortado con un cuchillo en la cocina.


    —Lo siento. Tenía que hacer una llamada urgente —Hannah parecía muy afectada. Posy metió su trapo en el agua jabonosa y empezó a frotar la pared.


    —¿Y no podía esperar? ¡Era una hora! Solo una hora —Beth olvidó que solo diez minutos antes le había dicho a Jason que no renunciaría a sus hermanas por nada en el mundo. En ese momento habría estrangulado a las dos—. No deberías anteponer el trabajo a la familia.


    —¿Ah, no? —Posy le lanzó un trapo—. Habla la mujer obsesionada con el trabajo que anoche se levantó al menos ocho veces de la mesa para hablar por teléfono con la psicópata de su jefa. Borra esa expresión mojigata de tu cara, Beth Alice McBride, y ponte a limpiar. O puedes lavar a mi perra. Lo que prefieras. Peor haz algo. No te quedes ahí sermoneándonos.


    Beth se quedó tan atónita que guardó silencio. ¿Cuándo había sido la última vez que había oído a Posy defender a Hannah? No podía recordarlo. Y, aunque era cierto que ella estaba combinando la familia con su nuevo papel, no estaba obsesionada. ¿Y cómo podían ser tan poco comprensivas cuando eran ellas las que habían obrado mal?


    —No debisteis dejar que lo hicieran —declaró.


    —Y tú no deberías haber dejado todas tus cosas de maquillaje en la mesa —replicó Posy—. Si las hubieras recogido como te dije, esto no habría pasado, así que al menos admite tu parte de la culpa.


    Beth no quería compartir la culpa.


    —Podrían haber tenido un accidente.


    —Pero no lo han tenido, así que estamos todas bien —Posy intercambió una mirada con Hannah—. Yo no puedo quitar el rojo. ¿Y tú?


    —No. Se me da algo mejor el color ciruela. No es tan resistente.


    —¿Qué hay en esta cosa? —Posy miró a Beth con el ceño fruncido—. Deberías mirar los ingredientes, porque, si le hace esto a la pared, a mí no me lo vas a poner más en la cara.


    Hannah observó la terca mancha.


    —Deberíamos buscar soluciones en Internet. A lo mejor el zumo de limón viene bien.


    Beth se sentía abrumada.


    —Tengo que ir a ver a las niñas.


    Posy tenía las mejillas rojas por el esfuerzo de frotar.


    —He ido a verlas justo antes de que entraras. Están en el estudio escribiendo listas para Santa Claus. Y, antes de que vuelvas a ceder al pánico, les he confiscado la purpurina.


    —Ya escribieron la lista para Santa Claus. Lo hicimos hace semanas.


    —Pues están haciendo otras —Posy frotó con fuerza una mancha roja—. Si nos dejas al cargo, nosotras elegimos la actividad y tú no puedes criticarla.


    Beth dejó su abrigo en el respaldo de una silla.


    —¿Y si le piden otras cosas a Santa Claus ahora? Los regalos están comprados y envueltos —preguntó. No podía soportar la idea de que se llevaran un disgusto el Día de Navidad—. No pueden cambiar de idea.


    —Pues les dices… —Posy vaciló—. No sé. Diles que a Santa Claus le gusta traer sorpresas.


    —¿Todavía se creen eso? —Hannah se echó hacia atrás sobre los talones—. Diles que Santa Claus no va a venir porque no…


    —¿Santa Claus no va a venir? —gritó la voz de Ruby desde el umbral—. ¿Por qué no va a venir? ¿Porque he pintado en las pareces? ¿Sabe que he sido mala? —se le quebró la voz y le tembló el labio inferior.


    Beth la tomó en brazos, pensando que el día ya no podía ir peor.


    —Lo que quiere decir la tía Hannah es que cree que Santa Claus no va a venir para ella.


    —¿Por qué? ¿La tía Hannah ha sido mala?


    Beth intentó sacar a la niña de la cocina, pero Ruby se debatió y se retorció hasta que tuvo que dejarla en el suelo.


    —Tía Hannah —la niña corrió hasta su tía, sin hacer caso del trapo mojado ni de las manchas en la pared—. ¿Por qué no te va a traer nada Santa Claus? ¿Qué has hecho?


    Beth estaba tan tensa que tenía la sensación de que se le iba a partir la columna vertebral.


    Si su hermana rechazaba esa vez a la niña, esa sería la última gota.


    No se mordería la lengua.


    Miró con el corazón en un puño a Ruby subirse con cuidado a las rodillas de Hannah y abrazarla.


    «¡Qué confiada!», pensó Beth, aterrorizada por su hija, quien era totalmente inconsciente del rechazo que podía provocar una muestra de afecto tan incontrolada.


    Beth avanzó un paso, decidida a intervenir para que Ruby pudiera conservar intacta su fe en la gente un poco más, pero entonces vio que Hannah la rodeaba con un brazo.


    Beth se quedó petrificada, viendo cómo Ruby besaba a su tía en la mejilla.


    —No —dijo esta—. No le he escrito una carta.


    —Entonces no sabrá lo que quieres. Tienes que escribirle. Todavía no es tarde. Yo te ayudaré a escribirle —Ruby se bajó del regazo de Hannah y le tiró de la manga—. Puedes usar mis rotuladores brillantes si quieres.


    —Rotuladores brillantes —murmuró Posy—. Les he quitado la purpurina, pero he olvidado los rotuladores brillantes. Hay peligro por todas partes.


    —Rotuladores brillantes —Hannah se levantó despacio y tomó la mano extendida de Ruby—. Eso suena divertido.


    «¿Divertido?», pensó Beth. ¿Hannah había dicho que sonaba divertido?


    No podía recordar una sola vez en la que su hermana hubiera jugado voluntariamente con las niñas.


    —¡Esperad! —Posy se puso de pie y dejó caer el trapo en el cubo—. No pienso limpiar esta pared sola mientras vosotras vais a escribirle a Santa Claus con rotuladores brillantes.


    —Es importante, tía Posy. Mis rotuladores están en el estudio—. Ruby tiró de Hannah fuera de la cocina y siguió hablando por el pasillo—. ¿Qué quieres por Navidad?


    —No sé —contestó Hannah.


    —Tienes que saberlo. Piénsalo bien. Todo el mundo quiere algo. Si tuvieras un deseo y pudieras pedir lo que quisieras, ¿qué pedirías?


    Las voces se alejaron, así que Beth se perdió la respuesta de su hermana.


    Miró a Posy.


    —¿Qué le ha pasado a Hannah? —preguntó.


    Posy miraba el espacio con ojos vidriosos.


    —¿Posy?


    Esta volvió a la realidad.


    —¿Qué?


    —¿Qué estás pensando?


    —¿Sabías que Hannah se rompió el brazo?


    Beth miró en dirección a la puerta.


    —A mí me parece que está bien.


    —Cuando éramos niñas. Papá la llevó a escalar. Ella se cayó de una roca. ¿Tú te acuerdas de eso?


    Beth miró a su hermana y después las manchas rojas en la pared.


    —¿A qué viene ahora ese pregunta?


    —¿Tú lo recuerdas?


    —No —Beth se frotó la frente con los dedos—. Quizá. Vagamente. Dibujé en su escayola. Y era el brazo derecho, estuvo semanas sin poder usarlo. ¿Tú no te acuerdas?


    —Yo no tengo recuerdos de esa época, aparte del de Suzanne abrazándome.


    —¿Por qué sacas esto ahora? ¿Yo estoy lidiando con una crisis y tú te dedicas a recordar el pasado?


    —La crisis está en tu imaginación, pero tienes razón, olvídalo —respondió Posy.


    Beth se sintió frustrada.


    —Hannah no cree en finales felices. Si le dice a Ruby que Santa Claus no existe, la mataré.


    —No le va a decir eso, pero vamos con ellas, por si se le escapa algo sin querer. Ya fregaremos el pintalabios luego. Ven. Ya es hora de que las hermanas hagamos algo en equipo. Vamos a divertirnos.


    A Beth aquello le resultó sorprendentemente apetecible. Se relajó un poco.


    —¿Todas juntas?


    —Es Navidad. Si no podemos desmelenarnos con rotuladores brillantes en Navidad, ¿cuándo vamos a hacerlo?


    Beth había dado un paso en dirección a la puerta cuando sonó su teléfono. Lo sacó del bolsillo y volvió a tensarse.


    —Es Corinna. Debería…


    —No deberías. Por favor, dime que no vas a contestar. Vamos a vivir un momento entre hermanas. Dios sabe que eso no ocurre a menudo. Corinna puede esperar —Posy se detuvo con la mano en la puerta y una tormenta de indecisión envolvió a Beth.


    No quería hablar con Corinna, pero tenía la sensación de que debía hacerlo.


    Sabía que era lo que se esperaba de ella.


    Odiándose a sí misma, contestó la llamada.


    —Hola, Corinna.


    Posy la miró muy seria.


    —Porque la familia es antes que nada, ¿verdad? —dijo. Salió de la cocina moviendo la cabeza.
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    —Esto no es fácil, así que lo voy a decir sin más. Y, si no te importa, me gustaría que no me interrumpieras hasta que termine —Posy se acomodó en el suelo. Después de tantos intentos por decirle a alguien lo que sentía, estaba decidida a hacerlo por fin—. Luke me ha pedido que escale con él el verano que viene. Eso es, me has oído bien. Está montando una expedición para escalar el Denali, en Alaska. No te asustes. No pasará nada, lo prometo, y me entrenaré bien y todo eso. Él cree que podría conseguir que me patrocine una de las grandes empresas que fabrican material de alpinismo, lo cual estaría bien, porque, ¿qué tiene de malo que te paguen por llevar ropa que vas a llevar de todos modos?


    Respiró hondo.


    —Veo que estás sorprendida, y no me extraña. Después de todo, soy la chica que nunca ha vivido fuera de casa, excepto cuando fui a la universidad. Pero la cuestión es que esto me apetece mucho. Creo que ya sabemos de dónde heredé estos genes de alpinista. Pero no quiero que te lo tomes como algo personal. No lo hago contra ti. Lo hago por mí. ¿Entiendes eso?


    Cerró los ojos, luchando con sus sentimientos.


    —¿Por qué me siento culpable? Porque esto me encanta. Y te quiero. No me voy porque no te quiera. Espero que lo sepas.


    —¿Estás enamorada de una gallina?


    Posy abrió los ojos.


    Luke estaba de pie en la puerta del gallinero, con ojos brillantes de regocijo.


    Ella se ruborizó.


    —¿Qué haces aquí? Tenías que estar escribiendo.


    —Lo primero que tienes que saber de los escritores es que harán casi cualquier cosa con tal de evitar tener que escribir.


    —Eso no tiene sentido.


    —Para un escritor, tiene mucho sentido. Escribir no siempre tiene que ver con teclear en el ordenador. Yo a esto lo llamo el tiempo de pensar. Camino y finjo que estoy trabajando. En este caso, he venido a buscarte. Y odio hacer preguntas obvias, pero ¿por qué hablas con una gallina?


    —No es una gallina cualquiera. Es Martha —dijo Posy.


    Se puso de pie, avergonzada. Tener una intimidad así con alguien era algo nuevo para ella. No sabía cuál era su relación ni lo que sentía. No sabía lo que sentía él. ¿Ella era un modo de pasar el tiempo mientras estuviera allí? ¿O había algo más entre ellos? Era tan poco sofisticada que resultaba embarazoso. Quizá debería pedirle consejo a Hannah sobre cómo manejar las relaciones temporales.


    —He estado pensando en lo que voy a hacer sobre eso de lo que hablamos.


    —¿Te refieres al viaje a Denali?


    —Sí. He pensado que, si lo decía en voz alta, eso me ayudaría a tomar una decisión. Martha es un público excelente porque no interrumpe y no asume que ya sabe todo lo que hay que saber sobre mí. Además, es útil ensayar lo que le voy a decir a mi madre.


    Seguramente él creería que estaba loca. Se acostaba con una mujer que hablaba con las gallinas.


    —¿Por qué necesitas ensayarlo?


    —Que tengas que preguntarlo demuestra que no conoces bien a mi familia. En las últimas semanas he intentado varias veces lanzar indirectas e insinuar que me puede interesar una vida más allá de este valle, pero nadie me escucha. Asumen que ya saben lo que quiero, así que sí, necesito ensayar. Tengo que ser firme para que no desestimen lo que les diga. Necesito que la gente me vea como soy de verdad, no como creen que soy. Aunque creo que yo también soy culpable de hacer eso —Posy frunció el ceño, pensando en Hannah—. Cuando conoces mucho a alguien, es difícil verlo de otro modo.


    Luke se metió las manos en los bolsillos.


    —¿Martha te ha dado algún consejo? ¿O ha pensado que la situación era una cuestión del huevo y la gallina?


    —¿Te burlas de mí?


    —No. Me río de ti de un modo amable y gentil.


    —¿Sí? Porque a mí me ha sonado mucho a burla.


    Él dejó de sonreír.


    —¿Por qué no lo has hablado conmigo?


    A Posy se le aceleró el corazón.


    —Tú eres parte del problema.


    —¿En qué sentido?


    —Hasta que te conocí, solo había pensado vagamente en irme de aquí. No me lo planteaba en serio. Era un fastidio que me resultaba fácil ignorar. Y luego apareciste tú y… Y me diste una razón para irme. Me pusiste un diamante brillante delante de los ojos…


    Él entrecerró los ojos.


    —¿Diamante? —preguntó.


    Posy se sonrojó.


    «Estúpida. Estúpida. Estúpida, estúpida, estúpida».


    —No un diamante de los que te pones. El tipo de diamante con el que sueñas. Lo que ambicionas. Estoy hablando del viaje. Denali…


    —¿No ambicionas un diamante de verdad? —preguntó él.


    ¿Se burlaba de ella? Posy no lo sabía.


    —¿Podemos cambiar de tema antes de que quede como una idiota integral?


    —No vas a quedar como una idiota. ¿Por qué piensas eso?


    —Porque esto no se me da bien —ella alzó la voz y Martha cacareó, sobresaltada—. En el tema de las relaciones, soy bastante principiante.


    Él le dedicó una sonrisa lenta y sexi.


    —¿De verdad? Yo no diría eso.


    Posy lo miró a los ojos.


    —Eso es físico. El tema físico se me da bien. Soy muy atlética…


    —Me he dado cuenta.


    —Hablo del otro tema. Del lado sentimental. No he tenido mucha experiencia que digamos. El sexo es la parte fácil. Eso no es complicado. Es como escalar una pared de hielo. Haces lo que haces, pero lo demás… —respiró hondo—. Es complicado. No sé hacia dónde va esto, ni lo que tú sientes respecto a marcharte, ni lo que siento yo respecto a que te vayas ni respecto a que me vaya yo ni lo que significa esto, ni… —soltó un respingo cuando él la atrajo hacia sí y la besó.


    La besó hasta que le cosquillearon las terminaciones nerviosas, el corazón le latió con fuerza y sus pensamientos estuvieron más enredados que al principio.


    Cuando por fin la soltó, ella lo miró mareada.


    —No sé por qué has hecho eso y no estoy segura de que haya ayudado.


    —Lo he hecho porque sabía que produciría una buena sensación.


    —Y supongo que crees que eres muy atractivo.


    —Soy un hombre. El beso ha disminuido mi capacidad de pensar en algo que no sea estar desnudo contigo —tomó el rostro de ella entre sus manos—. Me parece que tienes muchas cosas en la cabeza. En lugar de hablar con Martha, deberías hablar conmigo.


    Posy no sabía si estaba preparada para eso.


    —Lo pensaré —se inclinó y acarició las plumas de Martha—. Gracias por escucharme, amiguita.


    Revisó a las demás gallinas y se acercó a la puerta, pisando la gruesa capa de paja del gallinero.


    Luke le puso las manos en los hombros.


    —Posy…


    —¿Qué? —ella encontraba perturbadora la mirada de él, y ya estaba bastante desconcertada sin eso.


    —Nada. No importa —Luke la soltó—. Hay un millón de cosas que quiero decir, pero un gallinero no es el lugar para decirlas y me preocupa el posible impacto en Martha.


    Posy cerró la puerta y lo siguió al camino que iba desde el granero hasta la casa.


    —Tengo que irme —dijo. De pronto se sentía extraña—. Tengo un millón de cosas que hacer en la casa y quiero ver a mi madre y asegurarme de que come bien. Por cierto, quiere que vengas a cenar con nosotros mañana por la noche. Será la primera cena que tengamos toda la familia desde que vinieron mis hermanas, porque primero mi madre estaba en la cama y después no quería contagiar a nadie, así que estaba casi siempre en su habitación. ¿Vendrás?


    —Si es una cena familiar, ¿estás segura de que seré bienvenido?


    —Ella me pidió que te invitara. Le caes bien —Posy vio la vacilación de él y se preguntó si lo había colocado en una posición incómoda—. Puedes relajarte. No es una excusa para presentarte a mis padres ni nada de eso.


    —Ya conozco a tus padres.


    —Lo sé, pero te he visto vacilar. Has vacilado, no lo niegues.


    —La razón por la que he vacilado no tiene nada que ver contigo y conmigo —Luke hizo una pausa—. ¿Tu madre está mejor?


    ¿Había vacilado por eso? ¿Porque estaba preocupado por su madre?


    —Está mejor, gracias. Y no tendrá que hacer nada. Cocinaremos mis hermanas y yo, aunque todavía no se lo he dicho a ellas.


    —En ese caso, iré. Gracias —él miró el granero—. Por mucho que me gustaría seguir aplazando el trabajo, tengo que terminar algo urgente. Te veo luego.


    Se alejó y ella se quedó sin saber más que antes sobre sus sentimientos o los de él.


    En unos meses más terminaría su libro y se marcharía. Ella podría verlo marchar o podría irse con él.


    Pensó en eso de camino a la casa y siguió pensando en ello mientras calentó la comida y se la subió a su madre.


    Cuando pasó por el cuarto de baño, oyó el ruido de la ducha y el sonido de alguien vomitando. La puerta del dormitorio de Hannah estaba abierta, así que probablemente era ella la que usaba el cuarto de baño.


    Posy sintió un relámpago de ansiedad y se detuvo en la puerta. Quería ofrecer su apoyo, pero no sabía si su hermana lo aceptaría. Recordaba a Hannah sujetándole la cabeza a Beth después de que esta tuviera su primera experiencia con el alcohol, pero aquello no era lo mismo, ¿verdad?


    Sujetó la bandeja con una mano y llamó a la puerta con la otra, pero no hubo respuesta.


    Cantando villancicos para cubrir los ruidos de Hannah, abrió la puerta del cuarto de sus padres con el codo y entró.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Mejor, gracias, aunque si vas a seguir cantando, puede que eso no dure mucho —Suzanne estaba sentada, con su labor de punto en el regazo—. ¿Hay alguien vomitando?


    —No, es la ducha —Posy cerró la puerta con la cadera. Si Hannah quería decírselo a Suzanne, era cosa suya, pero su madre no se iba a enterar por ella—. Ya no estás tan pálida. Eso es bueno.


    —Tú, sin embargo, pareces agotada. ¿Tienes que ir detrás de tus hermanas para que hagan algo?


    —No. Están ayudando.


    —¿Hannah también?


    —Hannah especialmente. Y aquí está la prueba —Posy puso la bandeja en las rodillas de su madre—. Sopa de tomate asado y pimiento rojo. La ha hecho ella para ti.


    —No sabía que cocinara.


    —A ella también le ha sorprendido —Posy se preguntó qué diría su madre cuando se enterara de que estaba embarazada. Tenía la impresión de que ella era la única que lo sabía, lo que aumentaba su sensación de responsabilidad. No estaba segura de ser de mucha ayuda—. ¿Me prestas tu jarra de agua? Mientras Hannah está en la ducha, me voy a colar en su habitación a regar a Eric. Vuelvo en un momento.


    Cerró la puerta del dormitorio tras de sí y pegó la oreja a la puerta del cuarto de baño.


    La ducha seguía abierta.


    —¿Hannah? —llamó con gentileza—. ¿Estás bien?


    No hubo respuesta y, a menos que echara la puerta abajo, no había mucho que pudiera hacer, así que llevó la jarra de agua al cuarto de Hannah.


    Lo primero que le sorprendió fue lo ordenada que estaba la habitación. Su loft en ocasiones daba la impresión de haber sido asaltado, pero en el cuarto de Hannah estaba todo ordenado y en su sitio. No había ropa en las sillas ni zapatos esparcidos por el suelo. Hasta los libros de la mesilla estaban apilados con los bordes alineados.


    Sobre la mesa había un portátil abierto, que mostraba una hoja de cálculo tan complicada, que Posy la miró bizqueando. La observó un momento, recordando lo que había dicho Hannah de que sus padres solo valoraban la destreza atlética.


    Luego volvió su atención al árbol de Navidad.


    —Hola, Eric —comprobó la humedad de la tierra con el dorso de los dedos y echó agua despacio—. ¿Quién tiene sed, eh?


    Estaba recogiendo algunas agujas caídas cuando sonó el teléfono de Hannah.


    Posy casi soltó la jarra. Era raro que hubiera cobertura en esa parte de la casa. E irónico que entrara la llamada justo cuando Hannah estaba en el baño.


    ¿Debía ignorarla? No. Hannah siempre decía lo importante que era su trabajo. Posy quizá no pudiera frotarle la espalda mientras vomitaba en el váter, pero al menos podía anotar un mensaje.


    Decidió que le gustaba bastante su nuevo papel de hermana servicial y contestó el teléfono.


    —¿Diga?


    —Hola. ¿Hablo con la bailarina de la pizza?


    Posy abrió la boca para decir que se equivocaba de número, pero el hombre siguió hablando y, como tenía una voz suave aterciopelada y profunda, ella siguió escuchando.


    —Angie me dijo que había hablado contigo y que te oyó gritar antes de que se cortara. Y, naturalmente, todos nos preguntamos qué te ha pasado. ¿Te han secuestrado unos guerreros de las Highlands? ¿Un hombre vestido con falda?


    —Ah…


    —No contestas a mis correos y estoy preocupado. Te quiero, ¿recuerdas? ¿Cómo está Posy? ¿Sigue enferma? Tuvo que ser algo grave para que lo dejaras todo por volver corriendo a Escocia.


    «¿Enferma?».


    Posy se sentó en la cama.


    —¿Quién habla? —preguntó. «¿Y quién es la bailarina de la pizza?».


    —¿Quién es usted?


    —Hannah no come pizza. No toca los hidratos de carbono.


    Hubo un largo silencio.


    —¿Cuál de las hermanas eres tú, Beth o Posy?


    —Posy.


    —¿Estás mejor? Hannah estaba preocupada por ti. Se fue directamente al aeropuerto.


    Posy sabía que ella no había sido la razón de que Hannah hubiera salido corriendo para el aeropuerto.


    —Me encuentro mucho mejor, gracias por preguntar.


    —Me alegro.


    Posy se echó hacia atrás en la cama, preguntándose qué enfermedad o accidente se suponía que había padecido. ¿Debía intentar fingir una voz débil?


    —Pareces saber más de mí que yo de ti —dijo.


    Evidentemente, el embarazo de Hannah no había sido el resultado de una aventura de una noche, como había asumido. Miró la puerta del cuarto de baño intentando oír si sonaba todavía la ducha.


    —¿Hace tiempo que salís juntos?


    —Seis meses. Soy Adam.


    Adam, con el que su hermana llevaba seis meses saliendo. Adam, que quería a su hermana.


    Posy había asumido que Hannah solo tenía relaciones esporádicas. No tenía ni idea de que tenía una relación así.


    «¿Bailarina de la pizza?».


    Quería conocer esa versión de su hermana. Y quería conocer al hombre que había hecho surgir una faceta de Hannah que los demás no veían.


    —Encantada de conocerte, Adam.


    —¿Cómo está ella? Parecía muy estresada antes de marcharse.


    Posy miró la puerta cerrada del baño. Presumiblemente, él no sabía que Hannah estaba embarazada.


    —Sigue bastante estresada.


    —Es frustrante no poder hablar con ella.


    —Sí, la cobertura en Glensay Lodge es más impredecible que el tiempo, y ya es decir. Probablemente sería más fácil tomar un avión y hablar en persona. De hecho, ¿por qué no lo haces? Aquí hay una Navidad muy familiar, así que, cuantos más mejor. Pero, hagas lo que hagas, no te preocupes por ella. Parece estar bien y tiene a Eric para hacerle compañía.


    —¿Eric? ¿Es un escocés amante de la naturaleza?


    Posy miró el árbol de Navidad.


    —Podríamos decir que sí. Es alto, razonablemente corpulento y le gusta beber de vez en cuando —oyó que se abría la puerta del baño—. Ahí llega ella. No cuelgues, te… ¿Hola? —pero la cobertura ya se había perdido.


    Posy dejó el teléfono y se puso de pie cuando Hannah entró en la estancia.


    Con el pelo mojado y sin maquillaje, parecía más joven que de costumbre.


    —¿Con quién hablabas?


    —Ha sonado tu teléfono y he contestado —repuso Posy.


    ¿Cuánto debía contarle? Su hermana y ella se llevaban bien por primera vez en años. Posy no quería hacer nada que estropeara esa tregua frágil.


    Hannah se secaba el pelo con una toalla.


    —¿Mi teléfono? Pero aquí no hay cobertura.


    —A veces sí. Irritante, lo sé. El suspense te mata.


    —¿Quién era?


    —Era Adam —contestó Posy.


    Vio el cambio que se operó en su hermana. Enderezó ligeramente los hombros y adoptó una expresión inescrutable. Fue como si corriera las cortinas para asegurase de que nadie pudiera asomarse por las rendijas y ver sus pensamientos. Dejó de secarse el pelo.


    —¿Ha dejado un mensaje?


    —No, pero la llamada se ha interrumpido antes de que termináramos de hablar.


    —¿Por qué no me has llamado? —preguntó Hannah.


    «Porque estaba en shock».


    —Estabas en la ducha, y te iba a pasar el teléfono cuando se ha cortado —Posy se movía con cautela—. Asumo que es el padre.


    Hannah pareció asustada.


    —¿Se lo has dicho?


    —Por supuesto que no. Soy tu hermana. Soy una barrera entre tú y el mundo.


    Hannah se relajó.


    —Eso está bien.


    —¿Has vomitado?


    —He tenido náuseas de pronto. Probablemente sea algo psicológico —contestó Hannah.


    Posy sabía que no le iba a sacar nada más. Y como no quería tentar a la suerte, cambió de tema.


    —He planeado la cena de mamá de mañana. Ya sabes lo desesperadamente que quiere que las Navidades sean perfectas, y hasta el momento no lo han sido porque ha estado enferma. Me siento fatal por ella.


    —Sí, yo también —Hannah tomó el secador con aire distraído.


    —He pensado que Beth, tú y yo deberíamos hacer un gran esfuerzo para que esta Navidad resulte muy especial para ella, empezando por la cena de mañana.


    —¿Y qué tengo que hacer? No pienso desplumar un pavo y no sé tejer.


    —Yo pensaba más bien en que nos esforcemos mucho en llevarnos bien. Sin riñas. Que nos demos la razón unas a otras y nos portemos bien entre nosotras. Que escuchemos y prestemos atención. Seamos hermanas perfectas —explicó Posy.


    Le sonaba difícil hasta a ella, y eso que era la que lo sugería. No le sorprendió que Hannah pareciera divertida.


    —Puede ser la cena más estresante que habremos tenido en mucho tiempo, pero sí, cuenta conmigo. Tendrás que decirle a Beth que deje el teléfono arriba, porque, si la llama esa mujer, puedes apostar la vida a que contestará. No puede evitarlo. Y, si contesta, tú le gritarás y ese será el fin de la armonía.


    —Tú también gritas.


    —Porque esa mujer es un monstruo y no soporto oír cómo acosa a Beth.


    Posy la miró fijamente.


    —¿Tú también piensas eso?


    —Por supuesto. Es un hecho.


    Posy suspiró.


    —Va a ser una jefa dura.


    —Yo soy una jefa dura —repuso Hannah—. Y también me gusta pensar que soy justa, clara y coherente en mis expectativas. Corinna no es una jefa dura. Es una abusona. Es diferente. Parte de la razón por la que Beth quiere volver al trabajo es para que le suba la autoestima, y trabajar para una jefa difícil suele tener el efecto contrario.


    Posy no sabía nada del mundo de las empresas, pero lo que decía Hannah tenía sentido.


    —Beth cree que es un gran cumplido que esa mujer la quiera en su equipo.


    Hannah frunció el ceño.


    —Creo que no es eso lo que pasa.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada. Olvídalo.


    Posy no quería olvidarlo.


    —Tú ayudas a empresas a tener resultados. Tienes un cerebro privilegiado. ¿No puedes ayudar a Beth?


    —¿Qué te hace pensar que quiera mi ayuda?


    —Quererla, no sé, pero necesitarla, la necesita. Eres su hermana. Eso te da derecho a interferir sin permiso. Y piensa en la alternativa. Si no la ayudas, volverá a trabajar para esa mujer y será horrible.


    —No estoy segura de que vaya a pasar eso.


    —¿Crees que Beth la va a rechazar?


    —No, creo que… —Hannah negó con la cabeza y tomó un cepillo del pelo—. Olvídalo. Hablemos de mañana. ¿Qué vamos a cocinar? ¿Cuál es la comida favorita de Suzanne?


    Posy tenía que admitir que su hermana a veces le resultaba exasperante.


    —No he terminado de hablar de Beth. Tú sueltas frases confusas y luego no las terminas.


    —Porque no tengo todos los datos necesarios para llegar a una conclusión bien informada.


    —¿Y no puedes cotillear y especular como las personas normales?


    —No —Hannah conectó el secador.


    —El modo en que funciona tu cerebro da miedo. Antes me intimidabas mucho —dijo Posy.


    Hannah pareció sobresaltarse.


    —¿Yo te intimidaba a ti?


    —Mirabas un montón de números que no tenían ningún sentido para mí y entendías lo que eran. Odiaba que yo no pudiera hacer lo mismo. Me sentía inepta. ¿Por qué te ríes? ¿Y por qué con ese tono?


    —Porque tú también me intimidas a mí.


    Posy encontraba aquello ridículo.


    —¿Cómo puedo intimidarte yo?


    —¿Quieres una lista?


    Posy descubrió que sí quería.


    —Dímelo.


    —Para empezar, está tu destreza física —Hannah jugueteaba con el cepillo del pelo—. Eres muy coordinada y fuerte físicamente. Tú jamás te caerías de una valla.


    —Tú tampoco te caerías si llevaras el calzado correcto.


    —Tú escalas montañas.


    —Cualquiera puede escalar montañas. Nosotros rescatamos a gente que procede de todos los ámbitos de la vida y cada uno tiene habilidades distintas.


    Hannah sonrió a medias.


    —Exactamente. Tú eres la que los rescata. Eres valiente y capaz. Me haces sentir… —hizo una pausa— cobarde.


    Posy volvió a sentarse en la cama.


    —Eso es una locura.


    —Tú puedes hacer muchas cosas prácticas, desde arreglar tejados hasta ayudar a los corderos a nacer.


    —En su mayor parte, los corderos nacen solos.


    —Tú me entiendes —dijo Hannah.


    Posy no lo entendía. Nunca había imaginado que pudiera intimidar a nadie, y menos a su hermana.


    —Supongo que tenemos habilidades diferentes.


    —Eso es cierto. Yo soy una persona de hechos —Hannah miró al espejo y conectó el secador.


    —¿Y los hechos te ayudan a entender las relaciones? —preguntó Posy.


    Hannah apagó el secador y la miró a través del espejo.


    —¿Perdón?


    —Relaciones —Posy notó que se sonrojaba—. No se me dan bien —quizá, si se abría ella, su hermana haría lo mismo.


    Hannah sonrió débilmente.


    —¿Me pides consejo a mí? ¿Esto es algún tipo de chiste?


    —No. Pero tú eres lista y lógica y he pensado que podías…


    —Las relaciones desafían a la lógica. Es la razón de que a mí tampoco se me den bien.


    Posy soltó un gruñido y se levantó de la cama.


    —¡Pues vaya ayuda la tuya! En respuesta a tu pregunta sobre mañana, Maggie nos ha preparado una cazuela de venado. La trajo ayer cuando vino a ver a mamá. Lo comeremos con patatas. ¿Sabes hacer puré de patatas? Yo asaré nabos con sirope de arce y haré una sopa. A Beth se le dan bien los postres, le pediré que haga algo. Pase lo que pase, no dejaremos entrar estrés en el comedor —Posy hizo una pausa mientras pensaba hasta dónde se atrevía a llegar en aquella relación nueva—. Y, teniendo en cuenta eso, he pensado que podíamos hacer algo fácil esta noche.


    —Me parece bien. ¿Qué tienes en mente?


    Posy decidió arriesgarse.


    —¿Qué te parece pizza?


    —Yo no como pizza, pero a las niñas les encantará. Adelante, yo me haré una ensalada.


    —¿Tú no comes pizza? ¿Nunca?


    Hannah frunció el ceño.


    —Tú sabes que no. ¿Me puedo secar ya el pelo?


    «Bailarina de la pizza».


    —Claro, sécate el pelo —dijo Posy.


    Nunca le había molestado que Hannah y ella no estuvieran especialmente unidas, pero de pronto le molestaba mucho.


    ¿Qué tenía que hacer para lograr que su hermana hablara de sí misma?

  


  
    Capítulo 21


    


    


    


    


    


    Suzanne


    


    Nunca en su vida había visto a su familia esforzarse tanto por mostrar lo mejor de sí mismos.


    Suzanne estaba sentada a la mesa de la cocina, sintiéndose más débil de lo que estaba dispuesta a admitir. El doctor parecía pensar que ya no era contagiosa, pero ella sabía que todavía le faltaba bastante para volver a ser ella misma. Probablemente debería haberse quedado en la cama, pero eran tan pocas las ocasiones en las que se reunía toda la familia, que quería aprovecharlas al máximo. Y, además, eran los demás los que hacían todo el trabajo, intentando coordinar sus movimientos como un equipo de natación sincronizada cuyos miembros nunca antes habían nadado juntos y no conseguían encontrar el ritmo. Encontraba enternecedor que parecieran creer que no se daría cuenta de lo mucho que se esforzaban y se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que a alguien le estallara una vena.


    Para empezar, no había riñas. No había tensión en la atmósfera.


    Al menos, no mucha.


    Posy miró el bol en el que trabajaba Hannah.


    —¿Haces el puré de patatas con aceite de oliva y no con mantequilla? —preguntó—. ¿Por qué?


    —Me gusta el aceite de oliva.


    —Pero si tú no comes hidratos —Posy abrió la boca y volvió a cerrarla—. Muy rico. Delicioso. Buena elección. Si quieres…


    —No quiero.


    Se movían por la cocina incómodas, entrechocando platos y cazuelas, poniendo la mesa, añadiendo hielo a jarras de agua y chocando de vez en cuando unas con otras.


    Si a Suzanne no le hubiera dolido tanto la cabeza, se habría reído.


    Siempre había sabido lo distintas que eran. Sus personalidades no habían cambiado mucho desde que eran niñas. Hannah era la organizada. Beth, la que soñaba mientras batía nata. Y Posy, la que saltaba por la vida como si estuviera en una cama elástica.


    ¿Cómo podía haber pensado alguna vez que podría controlar las relaciones entre ellas? Lo máximo que había podido hacer había sido ofrecer la oportunidad de que crearan un vínculo, y eso lo había hecho.


    Beth abrió el frigorífico.


    —Posy, ¿has gastado la nata?


    —Le he echado un poco a la sopa.


    —Era mi nata. Para mi postre. La iba a batir ahora.


    —Tendrás que batir un poco menos —Posy añadió perejil a la sopa y Beth respiró hondo.


    Suzanne esperó una explosión, pero Beth sonrió.


    —La nata quedará perfecta en la sopa —dijo.


    Suzanne intercambió una mirada con Stewart, quien se encogió de hombros, dando a entender que, fuera lo que fuera lo que ocurría, él no tenía nada que ver.


    Se levantó y le llevó un vaso de agua a Suzanne.


    —¿Seguro que no deberías estar en la cama? Podemos subirte una bandeja.


    —Estoy cansada de estar en la cama. Aquí estoy bien —repuso ella.


    Notaba que Stewart quería contradecirla, pero él sabía cuánto significaba para ella tener a toda la familia allí, así que se conformó con sentarse a su lado.


    —Si te vas a desmayar, avísame y te sujeto.


    —¿Me he desmayado alguna vez?


    Stewart tomó un trozo de pan.


    —La primera vez que me viste te faltó poco. Pero no te voy a culpar por eso.


    Normalmente, a ella se le habría ocurrido una réplica oportuna, pero ese día su cerebro se negaba a cooperar.


    Luke entró entonces en la olla a presión que era aquel encuentro familiar.


    Posy soltó inmediatamente la cuchara que tenía en la mano.


    —Vuelve a nevar —Luke se sacudió la nieve de las botas y colgó el abrigo—. Se avecina una ventisca. Un tiempo perfecto para escribir.


    Posy recuperó la cuchara y Suzanne notó que se había sonrojado.


    También notó que su hija pequeña era la única que no saludaba inmediatamente a Luke. Teniendo en cuenta que Posy solía ser charlatana y se mostraba cómoda con su inquilino, Suzanne pensó que era razonable asumir que algo había cambiado entre ellos.


    ¿Atracción? ¿Afecto? ¿Amor?


    Fuera lo que fuera, le agradó verlo.


    El desastre de su relación con Callum había afectado mucho a Posy. No era fácil tener una relación en una comunidad pequeña y Callum había sido muy torpe manejando la ruptura.


    Hasta donde Suzanne sabía, Posy no había vuelto a tener ninguna otra relación seria.


    —Adelante, Luke —dijo. Señaló una silla vacía—. Te he visto muy poco últimamente. Espero que no pases frío allí. ¿Tienes leña de sobra? ¿Tu frigorífico está lleno? —preguntó.


    En cierto sentido, le recordaba a Stewart a esa edad. Tenía la misma constitución atlética y la misma fuerza. La misma concentración tranquila y pasión por lo que hacía. Pero era una pasión que no caía en la obsesión.


    Luke le caía bien.


    —El granero es muy cómodo. Posy me cuida bien. Algo huele de maravilla. ¿Puedo ayudar en algo? —repuso él.


    A Suzanne le bastaba con que se hubiera ofrecido.


    —Has traído vino. Es toda la ayuda que necesitamos.


    —Siéntate, Luke —Stewart se levantó a medias y señaló una silla vacía—. Bienvenido al manicomio. ¿Cómo va la escritura?


    —¡Ah! La pregunta que odia todo escritor —Luke se sentó, y miró a Posy al hacerlo—. Va despacio. Estoy en la fase en la que no puedo creer que el libro se termine alguna vez. Tengo que mirar a los que he escrito antes para convencerme de que es posible.


    Beth alzó la vista desde el tazón de nata batida.


    —¿Cuántos libros has escrito? —preguntó.


    —Este es el tercero.


    —¿Es un libro sobre supervivencia?


    —Ese fue el segundo —Luke negó con la cabeza—. Este es Las mejores escaladas de Norteamérica.


    Posy sirvió la sopa y dio una porción más grande a Luke.


    La conversación giró en torno a la comida y la Navidad y luego Hannah recogió los platos hondos y pasaron a la cazuela de venado.


    Suzanne pensó que quizá Stewart estaba en lo cierto y debería haberse quedado en la cama. Empezaba a sentirse mareada.


    —El puré de patatas sabe raro —dijo Ruby, picoteando la comida en su plato.


    —Está delicioso —contestó Beth—. Come.


    —Pero…


    —¿Cómo está Vicky, mamá? —Beth pasó la bandeja de nabos alrededor de la mesa—. ¿Ya está mejor?


    Posy empezó a comer.


    —Mañana trabajará media jornada en el café —comentó.


    —El puré sabe raro —insistió Ruby.


    —Come lo que puedas y deja lo demás en el plato —le dijo Jason.


    Era evidente que se sentía un poco avergonzado. Se inclinó hacia Ruby y le dijo algo en voz baja. Suzanne vio que la niña se sonrojaba y le brillaban los ojos.


    Mirar a su nieta le hizo olvidar su dolor de cabeza y sus extremidades cansadas.


    Posy también había comido mal. Cheryl y Rob le habían dejado comer lo que quería, pero a Suzanne le había escandalizado tanto su dieta, que eso había sido lo primero que había cambiado y lo había hecho sin vacilar ni sentirse culpable.


    Pero no había podido convencer nunca a Posy de que comiera zanahorias.


    —No sé por qué me suena tanto tu nombre —le dijo Beth a Luke—, pero, si he de ser sincera, debo decir que no he leído tus libros, así que no puede ser de eso.


    —Sus libros están en todas partes —Posy tomó la jarra de agua y llenó su vaso—. Aunque no los hayas leído, seguro que los has visto. Probablemente te suene de eso.


    Beth tenía el ceño fruncido.


    —Tal vez.


    Suzanne notó que Hannah no decía nada.


    Su pelo estaba brillante y lustroso y la habilidad con la que se había maquillado le daba un aire de sofisticación.


    Recordó a Hannah la noche de la muerte de Cheryl y Rob, esperando calladamente en la casa, enfriando con paños húmedos la piel enfebrecida de Posy.


    La policía se había ofrecido a hablar con las niñas, pero Suzanne había insistido en que debía hacerlo ella.


    Ahogada en su propia pena, se había esforzado al máximo por volver a la superficie y ser un salvavidas para las hijas de su mejor amiga.


    Hannah se había quedado mirando al espacio hasta que Suzanne había empezado a preguntarse si había entendido lo que le había dicho. La psicóloga con la que había hablado brevemente había resaltado la importancia de usar la palabra «muerte» en la conversación, y ella lo había hecho así y se había encogido al pronunciarla, con la sensación de estar golpeando con una piedra a aquellas niñas, ya heridas.


    No había sabido con cuál de ellas lidiar primero. Cada una tenía sus necesidades diferentes, y ella también tenía las suyas, pero esas habían ocupado el cuarto lugar.


    Sin Stewart, se habría derrumbado. O quizá no. Ella era lo único que tenían esas niñas y jamás les habría fallado. Ellas eran su foco en la vida. Su razón para salir de la cama todas las mañanas, para combatir la culpa y la tristeza, para iniciar cada día con un propósito.


    Ellas también habían sido su salvavidas. Cuidarlas la había obligado a cuidarse a sí misma.


    —¡Espera! —Beth dejó caer el tenedor con fuerza en el plato y la conversación murió—. Luke.


    Este se quedó inmóvil. Había una especie de cautela en él que antes no estaba allí.


    —¿Sí?


    —Luke Whittaker.


    Posy parecía enojada.


    —Beth, no sé qué te pasa, pero…


    —Ya sé de qué me suena tu nombre. Me dejaste un mensaje hace un par de meses. Querías hablar conmigo de… —Beth se detuvo en mitad de la frase. Miró a Suzanne y luego apartó la vista.


    Suzanne conocía esa mirada. Era la que usaba su familia cuando intentaban no mencionar el accidente. A ella no le gustaba hablar de eso y los demás lo respetaban.


    Pero ¿por qué creía Beth que Luke la había llamado? ¿Y por qué usaba ese tono? Suzanne nunca la había oído ser tan cortante.


    Esperó que Luke negara que le había dejado un mensaje y se riera del error.


    Él dejó también el tenedor en el plato


    —Tú no me devolviste la llamada.


    —No lo mencionaste —repuso Beth—. Cuando te conocí aquel día en el café, no me dijiste quién eras.


    —Me presenté.


    —Pero sabías que no había relacionado tu nombre con aquella llamada —Beth se levantó rápidamente y su silla rascó el suelo de la cocina. Su voz sonaba espesa, pero Suzanne no sabía si era de furia o de dolor.


    Sentía el cerebro lento, como si corriera detrás de todos los demás y se esforzara por alcanzarlos. Tenía un mal presentimiento con todo aquello. Una corazonada muy mala.


    —A mí también me llamó —Hannah dejó su servilleta en la mesa, aunque su plato seguía medio lleno. Estaba más tranquila que Beth, pero su voz sonaba acerada—. ¿Qué haces aquí, Luke?


    —¡Eh! Un momento —Posy dejó su vaso en la mesa con tanta fuerza, que se derramó una parte del agua—. ¿Así es como hablamos ahora a los invitados? ¿Y por qué os iba a llamar Luke? No os conoce —saltó en defensa de Luke, enfrentándose a sus hermanas como una tigresa.


    Aquello era algo que Suzanne tampoco veía a menudo. Normalmente, Posy era tranquila y relajada, pero esa noche nadie parecía estar en su mejor momento.


    Nunca había visto a las tres tan alteradas.


    La armonía de antes se estaba rompiendo. Su sueño de una Navidad perfecta se hacía añicos a su alrededor.


    Fuera cual fuera el motivo de Luke para contactar con las chicas, tenía que llegar al fondo de aquello. Necesitaba protegerlas.


    —¡Estás escribiendo sobre el accidente! —Beth golpeó la mesa con la mano—. Eso es lo que haces, ¿verdad? Escribes sobre todo lo que tenga que ver con montañas. Eres un periodista.


    —No soy periodista. Soy alpinista y escritor.


    —Los periodistas son escritores. ¿O te resulta más fácil introducirte en la vida de la gente si ocultas ese dato? —Beth miró a Hannah—. ¿También te llamó a ti? ¡Ojalá lo hubiera sabido! Habríamos podido comparar notas.


    —¡Beth! —Posy miró a su hermana de hito en hito, pero ella la ignoró.


    —Y, cuando ninguna de las dos te contestamos, viniste directamente aquí en busca de Posy. ¡Cómo te atreves! Hemos tenido muchas llamadas de gente como tú a lo largo de los años, pero nadie ha ido tan lejos como para acostarse con mi hermana para conseguir información.


    —¡Ah! Gracias —Posy parecía al borde de las lágrimas—. Siempre es bonito que tu hermana cuente los detalles de tu vida personal en una cena familiar. Recuérdame que no vuelva a contarte nada nunca más.


    —¡Beth! —la voz de Jason era un recordatorio firme de que la familia incluía niñas.


    Por un momento pareció que Beth no lo había oído.


    Él dijo su nombre por segunda vez y ella volvió la cabeza, parpadeando como si acabara de salir de un sueño profundo.


    Vio la cara ansiosa de Ruby y la expresión tirante de Jason.


    —Lo siento —Beth parecía confusa. Pesarosa—. Jason…


    —Yo quiero dormir con la tía Posy —dijo Ruby—. Desde que perdí a Bugsy, no me gusta la oscuridad.


    Melly le pidió silencio. Ella captaba el conflicto de los adultos.


    —Esta noche puedes dormir en mi cama —dijo.


    —¿Lo prometes? —Ruby era la única de la mesa que parecía contenta.


    Jason miró a Beth a los ojos.


    —Me llevo a las niñas al estudio. Pondremos la tele —se acercó a Beth y susurró—: No alces mucho la voz.


    —¿Puedo dejarme el puré? —Ruby estaba tan contenta como si hubiera llegado la Navidad. Salió de la estancia sin protestar.


    A Suzanne le habría gustado sentirse la mitad de relajada que ella. El corazón le latía con fuerza. Sentía náuseas, y no creía que tuvieran que ver con su enfermedad. Cuando tomó su vaso de agua, la mano le temblaba un poco. ¿Luke había querido hablar del accidente? ¿Por qué?


    —¿Habéis tenido otras llamadas de periodistas? —preguntó—. ¿Por qué no me lo dijisteis?


    —Porque a ti no te gusta hablar de lo que pasó y nosotras lo respetamos —repuso Beth.


    ¿Sus hijas la habían protegido a ella?


    Suzanne miró a Luke, pero su rostro era inexpresivo.


    —Os puedo asegurar que no soy como ninguna otra persona que os pueda haber contactado en el pasado —dijo.


    Beth entrecerró los ojos.


    —Supongo que consideras que tu rama de periodismo es muy superior a otras —dijo. Con las niñas fuera de la habitación, recuperaba el tono mordaz.


    —Esa no es la razón.


    Suzanne se preguntó por qué su hija no preguntaba la razón en lugar de hacer suposiciones, pero Beth parecía creer que ya tenía todos los datos.


    —¿Has conseguido la información que buscabas? ¿Citas interesantes? ¿Cuándo publicarás la historia?


    ¿Estaría de verdad escribiendo sobre el accidente? La mera idea aterrorizaba a Suzanne. No quería revivirlo como lo había revivido una y otra vez a lo largo de los años.


    Pensaba que las pesadillas eran el único recuerdo de aquel día, pero se equivocaba. Aquello no terminaría nunca. Las preguntas. Las especulaciones. La culpa.


    Tenía las manos sudorosas y el pulso le latía con fuerza.


    Entonces sintió la mano de Stewart agarrando la suya, fuerte y firme. Él podía acabar con aquella conversación, pero estaba claro que pensaba que era algo que necesitaban oír. Y tenía razón, por supuesto.


    Fuera lo que fuera, ella lo superaría. Ellas lo superarían.


    Posy se levantó a medias de la silla, lista para pelear.


    —Beth…


    Pero fue Hannah la que prosiguió el interrogatorio.


    —¿Para quién escribes? ¿Un periódico? ¿Para un blog? ¿Y cuál es el ángulo? ¿El 25 aniversario? ¿O vas a fingir que es una coincidencia que estés aquí? No te permitiremos que hagas sufrir a Suzanne. Por favor, eso tenlo claro.


    ¿Hannah la defendía? A pesar de la tensión, a Suzanne no se le pasó por alto la ironía de eso. Sus hijas se unían para protegerla. Hacía años que no veía una muestra así de unión. Era más auténtica que las interacciones robóticas con las que habían empezado la noche. De no ser por el tema, lo habría considerado un avance.


    Pero ¿tenía que ser ese tema el que las uniera?


    ¿De verdad tenían que volver a escarbar en aquello?


    Luke dejó el tenedor en la mesa.


    —No es una coincidencia —dijo.


    Posy se sentó con fuerza en la silla, sin ganas ya de luchar.


    —¿No lo es? —claramente, estaba tan confundida y atónita como Suzanne—. No lo entiendo. ¿Por qué estás aquí? ¿Qué es lo que pasa?


    Suzanne quería preguntar lo mismo.


    ¿Por qué quería Luke hablar con ella del accidente? Si no era periodista, ¿cuál era su interés?


    —No estoy aquí para escribir la historia ni para entrevistar a nadie. Y, desde luego, no es la razón de que esté contigo —le sostuvo la mirada a Posy—. Y tú lo sabes.


    —¿Lo sé? —a Posy le temblaba la voz. Evidentemente, sostenía una batalla entre lo que creía y lo que quería creer—. ¿Has llamado a mis hermanas?


    Suzanne también libraba su propia batalla. Luke le caía bien, pero le preocupaba que su hija estuviera con un hombre que no era sincero con ella.


    —Sí —repuso Beth—. Su mensaje decía: «Quiero hablar con usted sobre el accidente y sus padres».


    —Y lo que yo quiero saber —intervino Hannah— es que, si no eres periodista, si no eres como las otras personas que han contactado con nosotras a lo largo de los años, ¿por qué te interesa ese tema?


    Hubo un largo silencio, roto solo por el zumbido, casi audible, del suspense.


    —Porque vuestros padres no fueron los únicos que murieron en aquel accidente —dijo al fin Luke—. Los míos también murieron.


    Suzanne se sintió desconectada de lo que había a su alrededor.


    ¿Sus padres también habían muerto?


    Pero eso implicaba…


    Hubo una conmoción, con todo el mundo hablando a la vez, y luego un silencio repentino, cuando todas las miradas se volvieron hacia ella para valorar los daños causados por esa inesperada revelación.


    Suzanne tenía la boca seca.


    —Lindsey y David, la otra pareja que escalaba aquel día con nosotros, tenían un hijo.


    —Ese soy yo —Luke le sostuvo la mirada—. Yo soy su hijo.


    Suzanne sintió que la mano de Stewart apretaba la suya, pero no lo miró. Se estaba esforzando por pensar en aquel día del pasado.


    —Su apellido era Palmer. El tuyo es Whittaker.


    —Me adoptó Trudy, la hermana de mi madre. Whittaker es el apellido de su marido. Había mucho interés en aquel accidente y ellos querían que pudiera tener una infancia normal y dejar eso atrás. Me criaron como si fuera su hijo. Me dieron su apellido y su hogar. Vivían en Manhattan, lo cual estaba muy alejado de los primeros años de mi vida. Yo desaparecí de la escena. De todos modos, no era la persona que más interés despertaba.


    —Esa era yo —Suzanne se obligó a hablar, aunque tenía los labios secos. Sabía que la aceleración del pulso no tenía nada que ver con la enfermedad—. Era la única superviviente, la que les interesaba era yo. Sabía de tu existencia, pero no sabía tu nombre. Pregunté por ti. Le pregunté a Trudy, pero…


    De pronto estaba bañada en sudor y sabía que no se debía a la gripe. Oía todavía la voz de Trudy Whittaker lanzándole acusaciones movidas por la pena.


    «¿Cómo es que eres la única que salió viva? ¿Cómo te las arreglaste para salvarte tú y no salvar a mi hermana?».


    Suzanne se había preguntado lo mismo, pero eso no había hecho que fuera más fácil oírlo.


    La mirada de Luke indicaba que también estaba al tanto de eso.


    —Trudy murió hace un par de años —dijo.


    Suzanne respiró hondo.


    —Me culpaba a mí. Pensaba que era culpa mía.


    —Pero no lo era —Stewart se acercó más y la rodeó con su brazo—. Tú sabes que no fue culpa tuya.


    —Mi tía también lo sabía —Luke hablaba con calma—. Después habló muchas veces de eso. De cómo la había afectado la pena y cómo lo había pagado con usted. Quería culpar a alguien y usted era la única que había quedado viva.


    —Si hubo culpa —intervino Stewart—, sería más bien de Rob.


    Luke asintió.


    —Lo sé.


    Esa no era la reacción que esperaba Suzanne.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


    —Porque he hablado con gente a lo largo de los años. Investigado un poco. Hay gente que lo conocía, que escalaba con él. Rob tenía fama de ir más allá de lo que resultaba seguro. No era solo atrevido, era temerario. Corría riesgos. Había mucha gente que no quería escalar con él.


    Stewart apartó su plato.


    —Suzanne tampoco habría escalado con él de no ser por Cheryl.


    —O sea que, básicamente, lo que dices es que nuestro padre mató a tus padres —musitó Beth. La incertidumbre había reemplazado a la fiereza en su voz.


    —Basta —Suzanne se apartó de Stewart. Tenía que lidiar con aquello. Tenía que reconducirlo—. Rob era su padre. No deberíamos hablar de esto.


    —Yo quiero hablar de esto —Posy tenía las mejillas tan blancas como la nieve que caía al otro lado de la ventana—. ¿Es cierto?


    —Es cierto —esa vez fue Hannah la que habló y todos la miraron—. Yo les oía hablar. Mamá le decía: «Quiero que me prometas que darás media vuelta si cambia el tiempo, Rob». Y él se escabullía y se negaba a prometer nada. Ella le decía: «Ahora eres padre». Y él le contestaba: «Soy el hombre con el que te casaste».


    Suzanne pensó que aquello sonaba muy propio de Rob.


    —O sea que Beth tiene razón. Él los mató a todos —declaró Posy.


    Suzanne se inclinó hacia delante.


    —No, cariño. La verdad es que a veces esas cosas simplemente ocurren. Aquel día no hubo banderas rojas. Si las hubiera habido, yo habría dado media vuelta. Había detalles preocupantes, nada más. Cosillas que no parecían estar bien del todo, pero, si he de ser sincera, probablemente tenían más que ver con lo que sentíamos todos. Había tensiones en el grupo, pero no creo que tuvieran que ver con el accidente. Al final, fue eso, un accidente. Estábamos en el lugar equivocado en el momento equivocado.


    —Pero no habríais estado allí de no ser por mi padre —insistió Posy.


    Hannah enderezó los hombros.


    —El noventa por ciento de los aludes tienen un desencadenante humano.


    El hecho de que conociera esa estadística, aunque no sentía ningún interés por la montaña, decía mucho del trauma que había sufrido.


    Beth miró a Luke.


    —Siento que perdieras a tus padres, pero ¿por qué viniste aquí y no dijiste quién eras? ¿Por qué no fuiste sincero desde el principio?


    —No sabía cómo abordar el tema. Por eso os contacté primero a vosotras y no a Suzanne. Quería que habláramos del modo correcto de hacerlo. Ese accidente traumatizó a mucha gente, incluida mi tía. Se portó mal. Le hizo daño —dijo mirando a Suzanne—, y yo no quería entrar aquí e incrementar ese daño. Sé que esta disculpa llega décadas demasiado tarde, pero ella se avergonzaba del modo en que le habló ese día. Quería pedirle perdón, pero no sabía cómo. Sabía que le había causado mucha angustia y pensaba que, si se ponía en contacto, reabriría la herida y sería aún peor. Y por eso no quería llegar yo aquí sin avisar. Quería tomarme tiempo y valorar cuánto daño haría si reaparecía después de tantos años. Llegué esperando quedarme una semana, o como máximo dos, pero me enamoré del granero, del sitio y… —hizo una pausa— de la vida que tienen aquí.


    Suzanne tuvo la impresión de que había estado a punto de decir que se había enamorado de Posy.


    Tenía la sensación de que hacía horas, y no minutos, desde que se había preguntado qué relación tenían esos dos.


    Bajó la vista a la comida que se enfriaba en su plato.


    Uno hacía lo que podía por enterrar el pasado y luego ocurría algo y se daba cuenta de que seguía allí, bajo la superficie, esperado salir a la luz.


    —Siento lo de Trudy y siento que no tuviéramos ocasión de hablar. Yo tampoco me puse en contacto con ella porque sabía que me culpaba, y en ese momento sentía que la culpa estaba justificada.


    Stewart empezó a decir algo, pero ella le tocó el brazo para silenciarlo.


    —Después del accidente, me pregunté una y otra vez qué podía haber hecho distinto. ¿Podíamos haber seguido otra ruta? ¿Podía haberle insistido más a Rob para que nos volviéramos? Examiné todas las opciones. Me preguntaba constantemente si yo podría haber evitado lo que pasó. Si hubiera hecho algo diferente, ¿esas cuatro personas seguirían con vida?


    Hannah se levantó de la silla.


    —Los hechos parecen apoyar la teoría de que no, y debemos creer a los hechos. Y te voy a decir otro. Mi padre era un bravucón —le temblaba la voz, como si necesitara de todo su valor para pronunciar esas palabras—. Quería las cosas a su modo y, cuando la gente no hacía lo que quería, se enfadaba. Así que no te culpes, Suzanne. No sé si fue culpa de mi padre, pero estoy segura de que no pudo ser culpa tuya.


    —Yo también lo estoy —Posy dio la vuelta a la mesa y abrazó a su madre—. No tenemos por qué hablar de esto. Sé lo poco que te gusta. Luke, creo que debes irte ahora.


    Luke vaciló.


    —Posy…


    —Entiendo que esto también es algo personal para ti, pero altera a Suzanne y creo que debes irte.


    —Estoy de acuerdo —intervino Hannah—. Comprendo que tú también tuviste un trauma en tu infancia, pero sea lo que sea que pensabas lograr viviendo aquí ahora, después de tantos años, ha sido egoísta por tu parte no tener en cuenta cómo le podía sentar a mi madre remover todo esto. No toleraré que le hagas sufrir.


    «A mi madre».


    Suzanne se movió en la silla. ¿Había oído bien? Era la primera vez que Hannah se refería a ella con esas palabras.


    Sentía el corazón henchido. Apretaba contra el pecho, le empujaba las costillas y atrapaba el aire en sus pulmones.


    Y entonces vio la cara de Luke y se dio cuenta de que tenía que posponer ese momento de alegría.


    —Luke…


    —Tienen razón, no tendría que haber venido. Me pareció que era lo que debía hacer, pero ahora veo que no lo era —dijo este. Apartó la silla y se levantó—. Pagaré el alquiler hasta que termine febrero, como acordamos, pero me iré mañana.


    —Siéntate, Luke. Quiero hablar contigo —Suzanne lo deseaba de verdad, aunque estaba claro que antes tendría que lidiar con su familia.


    Beth parecía ya dispuesta a saltar.


    —Mamá, no tienes por qué hablar con él. Bastante difícil te resulta ya esta época del año para además tener que pensar en esto.


    —Estoy de acuerdo con Beth —dijo Posy.


    Suzanne suspiró. Llevaba años desesperada por verlas unidas y tenían que elegir ese momento.


    —Chicas —dijo. Se soltó del abrazo de Posy y se levantó a su vez. Le temblaban las piernas y no sabía si eran restos de la gripe o una reacción a todo lo que había pasado—. Me toca a mí decir algunas cosas. Primero, es cierto que generalmente no me gusta hablar del alud. Ha sido mi modo de no permitir que domine mi vida. Pero me parece que con eso os he hecho creer que soy frágil, y no es verdad.


    Beth frunció el ceño.


    —Mamá…


    —Agradezco que intentéis protegerme, pero la próxima vez que os llame un periodista para algo que me concierne a mí, tenéis que darme su número para que hable yo directamente con él. ¿Está claro?


    —Pero…


    —¿Está claro?


    Beth y Hannah intercambiaron una mirada.


    —Sí —dijo la primera.


    —Bien. Y ahora quiero que os vayáis, para que Luke y yo podamos hablar sin interrupción.


    Posy se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros.


    —De eso nada. Yo no me voy. Vas a tener que arrastrarme.


    Suzanne miró a Stewart. Este estaba callado, pensativo, absorbiéndolo todo.


    Ella sabía que estaba preocupado. Pero también que era la única persona que entendería por qué necesitaba hacer aquello.


    Stewart se puso de pie.


    —Creo que debemos dejar que vuestra madre hable con Luke —dijo.


    Al parecer, su voz tenía más autoridad que la de Suzanne, porque las tres chicas se miraron entre ellas y se dirigieron de mala gana hacia la puerta.


    Beth se quedó la última.


    —Estaremos justo ahí fuera.


    —Nada de eso —en otras circunstancias, Suzanne se habría reído—. Os vais a poner los abrigos y a salir a dar un paseo.


    Hannah parecía perpleja.


    —Está nevando —dijo.


    —Pues iros al Glensay Inn a tomar una copa al lado del fuego. Solo os juntáis una vez al año, estoy segura de que tendréis mucho que contaros.


    Las tres salieron de la estancia, dejándola con Luke y Stewart.


    Suzanne miró a su esposo, que la había apoyado en todos los momentos difíciles que habían seguido al accidente.


    —Quédate —dijo.


    Stewart cerró la puerta.


    —No pensaba irme —dijo. Tomó una botella de whisky puro de malta y la puso en mitad de la mesa junto con tres vasos.


    Luke apartó su plato y se recostó en la silla.


    Suzanne pensó que podía haberse ido. Se habían mostrado hostiles con él, había sido blanco de acusaciones y de interrogatorios. Pero seguía allí sentado.


    Tenía fuerza, tanto física como moral.


    Sus padres habrían estado orgullosos.


    Luke se arremangó el jersey hasta el codo y se inclinó hacia delante.


    —Seguro que tendrá preguntas, que hay cosas que quiere saber.


    —Quiero saber de ti —Suzanne no podía creer que estuviera sentado en su cocina enfrente de ella—. He pensado a menudo en ti en estos años. Me he preguntado cómo te iría y si lo que pasó te habría destrozado la vida —se había preocupado, y mezclada con la preocupación había también culpa. Siempre culpa. Una culpa que le había roído las entrañas como si fuera ácido.


    Stewart echó whisky en los vasos.


    —A mí no me parece un hombre destrozado —comentó—. ¿Una copa, Luke?


    —¿Cree que rechazaría un whisky puro de malta? Y menos ese whisky.


    Todo resultaba muy normal. Muy relajado.


    Suzanne observó a Luke alzar el vaso y beber. Vio el movimiento de su garganta y el destello de fuego en sus ojos.


    Se dio cuenta de que seguía pensando en él como en un niño pequeño. Huérfano. Vulnerable. Roto.


    Pero el hombre sentado enfrente de ella no tenía nada de roto. No se había escondido de la vida, había abrazado cada segundo. Irradiaba fuerza y energía. Era vital, lleno de vida, y verlo tan entero y tan sano curó algunas de las grietas que había en el corazón de ella.


    —Posy me dijo que has escalado el Rainier —comentó.


    No podía imaginarlo. Ella no había querido volver a pisar esa montaña después de lo ocurrido.


    —Pues sí —la sonrisa de él era una luz brillante en un túnel oscuro—. Ese fantasma lo ahuyenté a los dieciocho años.


    No estaba asustado ni tenía cicatrices. No estaba dañado.


    —Háblame de ti —le pidió Suzanne—. Quiero saber cómo creciste en Manhattan, pero acabaste siendo escalador como tus padres. Quiero saberlo todo.


    Era hora de dejar que su mente y su conciencia pintaran otra imagen de la vida de él. Era la hora de la realidad.


    La hora de la verdad.

  


  
    Capítulo 22


    


    


    


    


    


    Posy


    


    —Bueno —dijo Beth, sentándose de golpe en la mesa habitual cerca del fuego.


    —Bueno —coreó Hannah, sentándose con más cuidado.


    —Intentábamos protegerla y nos ha echado —Posy hizo una seña a Aidan, quien estaba detrás de la barra—. ¿Podéis creerlo?


    —Lo que no puedo creer es que Luke Palmer se haya acostado contigo. Eso es muy bajo —comentó Beth.


    —Whittaker —replicó Posy, cortante—. Y tú asumes que su interés por mí era parte de algún plan taimado.


    No había tenido tiempo de digerir las noticias del último par de horas y, desde luego, no estaba preparada para hablar de Luke con nadie. Se sentía confusa, enfadada, traicionada, agraviada y, sí, también un poco tonta. Era la primera vez en mucho tiempo que había tenido intimidad con alguien, y con Luke había compartido más que con nadie. Y en ese momento, gracias a Beth, se preguntaba si algo de lo que habían compartido había sido sincero.


    —Francamente, me gustaría no habértelo dicho. Las hermanas no tienen que traicionar tu confianza. Ni hacerte sentir como una mierda.


    —Eran circunstancias excepcionales —murmuró Beth—. No quería hacerte daño. Quería protegerte. No me voy a quedar quieta viendo a un tío aprovecharse de mi hermana pequeña.


    —En primer lugar, no soy una niña. En segundo lugar, no veo cómo algo consensuado y placentero se puede definir como «aprovecharse de mí». Y, en tercer lugar, no necesito que ni Hannah ni tú me protejáis. Aunque debo decir que las dos juntas dais más miedo que ninguna pared de roca que haya escalado en mi vida.


    Aidan se acercó con su sonrisa amable de siempre.


    —Cerveza para Posy, vino blanco para Beth —dejó las bebidas en la mesa—. ¿Qué te traigo, Hannah?


    —Agua con gas —dijo esta—. Gracias, Aidan.


    Posy miraba el fuego malhumorada.


    ¿Cuándo había pensado decirle Luke la verdad? ¿Se lo habría dicho antes de la expedición? Tal vez compartiendo una tienda una noche, él se habría vuelto a mirarla y habría dicho:


    —Por cierto…


    Y ella creía que estaban muy unidos.


    Pensaba que tenían un vínculo especial.


    ¡Qué idiota era!


    —Deberíamos hablar de esto en vez de ahogar nuestras penas —dijo Beth.


    —Las penas son mías —Posy se hundió en la silla—. Y en este momento al que quiero ahogar es a Luke.


    ¿Lo suyo había sido solo sexo para él? Y si era así, ¿cómo la hacía sentirse eso a ella?


    Después de todo, ninguno de los dos había hecho promesas.


    —Perdona. No debería haber dicho nada en la mesa, pero ¿crees que es posible que me estés transfiriendo a mí tu enfado con Luke?


    —No. Tú tienes el enfado que te mereces.


    Beth bajó la cabeza.


    —En ese caso, yo también ahogaré mis penas —miró a Hannah—. ¿Por qué bebes agua tú? ¿Tienes que ser una aguafiestas? ¿No puedes dejar de ser perfecta ni cinco minutos?


    —No soy perfecta. Y yo no te digo lo que tienes que beber, así que no veo por qué soy una aguafiestas —Hannah se quitó la bufanda del cuello, lanzando copos de nieve al aire.


    Posy se preguntó cuándo pensaría decirle a Beth que estaba embarazada. A ese paso, nacería el bebé antes de que Hannah se lo dijera a nadie. Por otra parte, dada la tendencia de Beth a soltar secretos cuando le apetecía, no podía culpar a Hannah por guardarse la noticia para sí.


    Aidan volvió a la mesa con una botella de agua y un vaso con limón y hielo.


    —¿Queréis comer algo?


    —Gracias, pero hemos cenado.


    —Si tenéis ese pudin de tofe tan rico, yo quiero —Beth colocó su bolso al lado de la silla y lanzó una mirada defensiva a su hermana—. Gracias a nuestra crisis familiar, no he terminado de comer. Claro que puede haber sido por el puré de patatas con aceite de oliva que, como ha dicho mi hija, sabía raro.


    Hannah cruzó las piernas.


    —¿Sabes lo que le hace la mantequilla a las arterias?


    —Prepararlas para un pudin de tofe pegajoso. Tráemelo, Aidan. Y tres cucharillas.


    —Dos —intervino Hannah—. Yo no como hidratos de carbono.


    Posy pensó un momento en la conversación con Adam.


    —Comes pizza —tomó su cerveza y dio varios tragos largos—. Bailas comiendo pizza.


    Hannah la miró fijamente.


    —¿Qué dices?


    —Nada. Olvídalo —Posy no podía concentrarse en Hannah en ese momento, estaba demasiado ocupada sintiendo lástima de sí misma.


    Hannah se inclinó y le quitó la botella.


    —Necesitamos tener una conversación seria y sensata por una vez en nuestra vida, y si bebéis muy deprisa, no podremos hablar.


    —Por si no lo has notado, estoy viviendo una crisis en mi vida amorosa —repuso Posy—. Me está permitido buscar consuelo, sobre todo porque mis hermanas no me lo dan.


    Beth frunció el ceño.


    —¿Qué querías decir con lo de bailar comiendo pizza?


    Posy negó con la cabeza.


    —Nada. Y debo decir que ninguna de las dos me parecéis muy comprensivas con mi problema.


    —No veo tu problema —Beth tomó un sorbo de vino—. Te acuestas con un tío muy sexi y has dicho que no quieres que yo te proteja —pero se inclinó a darle un abrazo a Posy.


    —¡Ah! —el abrazo desconcertó a esta—. Creía que estabas furiosa.


    —Contigo no. Tú no podías saber que él era una rata. No había signos externos de comportamiento de rata.


    —No sabemos si es una rata —Hannah abrió la botella de agua y echó la mitad en el vaso—. Puede que quiera sinceramente a Posy.


    —¿Y por qué no le ha dicho la verdad?


    —Porque la vida nunca es tan sencilla como tú pareces creer que es —Hannah dejó sus guantes en la mesa uno encima del otro, de modo que los dedos encajaban perfectamente y desde arriba parecían un solo guante—. Supongo que debemos prepararos para que Suzanne esté alterada cuando volvamos. Esa conversación le hará revivirlo todo. No tenía muy buena cara cuando nos hemos ido.


    Posy odiaba penar que Suzanne pudiera pasarlo mal. Y odiaba todavía más que Luke fuera el responsable.


    Aidan colocó un plato con pudin de tofe delante de Beth.


    —¿Queréis que os traiga algo más? —preguntó.


    Posy tomó las cucharillas que le ofrecía.


    —No, está bien así. Gracias, Aidan —esperó hasta que se alejó para volver a hablar—. Confieso que estoy bastante enfadada con Luke por no decirme algo al principio. Es una sensación rara saber que has tenido intimidad con un hombre que no era quien tú creías que era. Es como si me hubiera acostado con dos personas distintas. ¿Eso me convierte en infiel?


    —¿Cómo ibas a saberlo tú? ¿Lo buscaste en Internet? —Beth se quitó el pasador del pelo y luego se inclinó y sacó un pintalabios del bolso y se lo pasó.


    Eso distrajo momentáneamente a Posy.


    —¿Cómo puedes pintarte los labios sin espejo? ¿Y por qué no tienes pintalabios por toda la cara?


    —Porque sé dónde está mi boca. Supongo que lo primero que haces cuando empiezas a salir con alguien nuevo es buscarlo en Internet. ¿Y si hubiera sido un asesino en serie?


    —Claro. Porque los asesinos en serie suelen poner todos sus detalles en Internet para avisar a sus víctimas. Y sí busqué. Busqué Luke Whittaker y encontré información sobre Luke Whittaker. Curiosamente, no había nada que dijera: «Eh, Posy, Luke Whittaker es en realidad Luke Palmer y sus padres murieron en el mismo accidente que los tuyos». Me parece que Internet no es tan fiable como cree la gente. Y, por cierto, tu labor como hermana es apoyarme, no hacerme sentir como una idiota. Yo también estoy dolida, ¿sabes?


    Beth volvió a guardar el pintalabios en el bolso. Tenía las mejillas sonrojadas. Parecía nerviosa y culpable.


    —No pretendía herirte, pero necesitabas saber la verdad. Fuiste tú la que dijo que las hermanas tenemos que decirnos la verdad.


    —Si tanto te importa la verdad, ¿por qué no me dijiste que te había llamado? —preguntó Posy.


    —Tampoco lo hablamos entre nosotras —intervino Hannah, siempre lógica, intentando suavizar la situación—. Nunca hablamos del accidente.


    Posy sabía que probablemente exageraba, pero se sentía atacada y, sí, un poco idiota.


    Metió la cucharilla en el pudin de Beth. Para ella era nuevo hablar así con sus hermanas. No sabía lo que opinaba de ello. En aquel momento no se sentía muy bien. Por otra parte, era bueno saber que sus hermanas estaban de su lado aunque lo expresaran de un modo equivocado.


    —No sabíamos que iba a aparecer aquí —dijo Beth—. Pensamos que, si no hacíamos ningún caso a su llamada, el tema moriría solo. Esta época del año me pone tensa.


    Hannah tomó un sorbo de agua.


    —Nos pone tensas a todas. ¿Por qué crees que no vine el año pasado?


    —Dijiste que era porque tenías la necesidad urgente de estar en otro lugar por trabajo.


    —Mentí —Hannah dejó el vaso en la mesa—. Pensaba venir. Hasta que se abrieron los mostradores del check-in del vuelo, y ahí me acobardé.


    Posy se preguntó por qué necesitaba tanto valor para ir allí.


    —¿Qué pasó?


    Hannah bajó la cabeza y sus pendientes de plata brillaron a la luz del fuego.


    —No podía soportar a todo el mundo esforzándose tanto por fingir que le encanta la Navidad.


    —A mí me encanta la Navidad —respondió Posy—. Me gusta de verdad. Me encanta el olor de los abetos, las galletas de canela, la ilusión de los niños…


    —Si tanto te gusta la Navidad, ¿por qué siempre estás tan estresada con ella? —preguntó Hannah.


    —No siempre estoy estresada. Sé lo difícil que es esta época del año para mamá, y lo mucho que se esfuerza por que la Navidad sea especial, así que yo también quiero que resulte perfecta. Pero es más difícil de lo que parece por los anuncios de las revistas y de la tele, y acabo sintiéndome fracasada. En la tele nadie tiene una lista de un kilómetro de cosas que hacer. Mi pavo nunca queda tan bonito como los de los anuncios y en nuestra casa nadie está sentado con sonrisas bobaliconas en la cara, viendo con indulgencia cómo unos niños muy educados abren sus regalos de Navidad. Y ya que hablamos de eso, ¿por qué en la tele nunca se caen las agujas del árbol de Navidad?


    Hannah rellenó su vaso de agua.


    —Porque esas imágenes son falsas. Al pavo seguro que lo han rociado con algo y las agujas están pegadas al condenado árbol. Esos anuncios son obra de ejecutivos de publicidad que cobran demasiado por sentarse en una habitación a imaginar cómo convencer a los ingenuos como tú de que se puede comprar una Navidad perfecta con la cantidad de dinero apropiada.


    —Disculpa, pero yo no soy una ingenua —protestó Posy.


    —Disculpa —intervino Beth—. ¿Estás diciendo que mi esposo, que es ejecutivo de publicidad, cobra demasiado? Y, antes de que contestes, creo que deberías pensar en tu sueldo.


    —A mí no me pagan para que engañe a alguien haciéndole creer que cambiará su estilo de vida si compra determinados productos. Eso es una falta de honestidad.


    —¡Oh, por favor! —Beth miró a Posy—. Deja de comerte mi pudin. Ya solo queda un bocado.


    —Lo he reservado para ti. ¿Y cómo hemos llegado al tema del sueldo de Jason? Estábamos hablando de la Navidad.


    —Mamá quiere que sea perfecta porque quiere compensarnos por aquello —comentó Beth—. Pero no sé cuál es tu excusa.


    —No necesito una excusa. Soy una persona muy navideña.


    —¿Quieres decir que pinchas como el acebo?


    —No me refiero a eso. Para mí la Navidad es calor, es una casa acogedora y tiempo en familia.


    Posy reflexionó en lo que había dicho Beth. Era verdad que su madre se esforzaba demasiado por que la Navidad resultara perfecta. Y también que deseaba demasiado que todas estuvieran a gusto.


    —Para mí la Navidad va sobre las niñas —Beth dejó la cuchara en la mesa—. Quiero crearles recuerdos perfectos. Quiero que la asocien con trineos con campanillas, luces brillantes y todos esos adornos que nos hacen comprar las personas tan poco escrupulosas como mi marido.


    Hannah miró el fuego.


    —Para mí la Navidad tiene que ver con el accidente. Suzanne intenta compensarnos demasiado por ello, pero, si pudiera elegir, yo la evitaría del todo. Todos los años solo quiero que se acabe.


    Posy leyó la agonía en sus ojos y de pronto se olvidó de Luke y de su preocupación por lo que ocurriría después.


    Hannah era la mayor. La que más se había visto afectada por la muerte de sus padres.


    Posy nunca la había considerado vulnerable y, sin embargo, en los últimos días había descubierto lo equivocada que estaba. Pensó en Hannah con los ojos enrojecidos, en Hannah ansiosa porque sería una mala madre, en Hannah con el pelo mojado preguntándose por qué había llamado Adam.


    Y en Hannah confesando lo difícil que era para ella esa época del año.


    Posy nunca la había oído hablar así. Sabía que para ella era algo importante y quería hacerle ver que lo notaba, pero tenía miedo de decir lo que no debía.


    Por una vez, Beth también guardó silencio.


    Posy recordó cómo le había gustado que la abrazara Beth y le frotó la mano a Hannah.


    —¿Cómo podemos ayudar?


    Su hermana pareció caer de una nube.


    —No podéis. Yo lidiaré con ello. Siempre lo hago.


    —Pero lidias con ello sola —respondió Posy—. Y eso no me gusta.


    Beth asintió.


    —A mí tampoco me gusta. Somos un equipo. Una unidad. Y en este momento lo parece. Deberíamos hacer esto más a menudo —miró a su alrededor, absorbiendo la atmósfera del pub—. Casi me alegro de que mamá nos haya echado. Un buen fuego, una cálida bienvenida escocesa y familia. No hablamos así a menudo. ¿Por qué no?


    —Porque solo estamos juntas en Navidad.


    —Pero tampoco lo hacemos en Navidad. Esto debería ser una tradición nueva. Todas las Navidades, las tres hermanas McBride vendremos al pub y hablaremos la verdad sobre nuestra vidas. Me encanta la sinceridad. Somos las Hermanas Navidad. Olvidaos de jerséis con dibujos de Santa Claus. Voy a pedir camisetas iguales para llevarlas el día de Navidad.


    —Mientras no esperes que yo me la ponga… —Hannah pasó la mano por su suave jersey de cachemira como si temiera que Beth se lo arrancara.


    Posy se preguntó hasta dónde llegaba esa nueva sinceridad. ¿Se atrevería a preguntar por Adam? Por lo que él había dicho por teléfono, Hannah era una mujer distinta con él y Posy quería conocer a esa persona.


    Decidió arriesgarse.


    —Háblanos del Adam de la voz sexi —pidió.


    —Adam es un colega —Hannah las miró y debió de ver algo en las cara de ellas, porque suspiró—. Está bien, admito que es algo más que un compañero de trabajo. Salimos juntos.


    Beth jugueteó con su cuchara.


    —¿Era el hombre de la foto?


    —Sí.


    —¿Por qué te llama «la bailarina de la pizza»? —Posy ignoró la mirada de sorpresa de Beth.


    —A veces nos quedamos trabajando hasta tarde y él pide pizza y sí, puede que en alguna ocasión haya comido un trozo. Y una vez estábamos haciendo el tonto y me enseñó a bailar el tango.


    ¿Su hermana hacía el tonto? ¿Sabía bailar el tango?


    Beth parpadeó.


    —¿Estás enamorada?


    —No estoy enamorada —Hannah miró el fuego—. No tengo esos sentimientos.


    —Si te hizo bailar al lado de una caja de pizza, es seguro que sientes algo —Posy miró a Beth—. Por cierto, te culpo a ti. ¿Por qué no nos dijiste que salía con alguien?


    —Porque no lo sabía. Siempre pone excusas para no quedar conmigo. Supongo que porque soy aburrida.


    Hannah frunció el ceño.


    —No eres aburrida.


    —Sí lo soy. Solo hablo de las niñas.


    —Porque las quieres y estás orgullosa de ellas. ¿Y por qué no ibas a estarlo? Eres una gran madre, Beth. No veo el problema.


    —El problema es que a ti no te gustan.


    Posy se quedó paralizada. Beth había dicho lo mismo en el coche la tarde que había ido a buscarla al aeropuerto, pero Posy había asumido que era porque había bebido demasiado champán.


    Hannah parecía atónita.


    —Eso es ridículo.


    —Nunca vienes a nuestro apartamento. Pones excusas para no quedar conmigo y, cuando quedamos, insistes en que sea en restaurantes. Intento no mostrarme dolida porque sé que los niños no son lo tuyo, pero son tus sobrinas y la verdad es que te resulta difícil estar con ellas.


    Posy tuvo la incómoda sensación de que el momento de vínculo entre hermanas acababa de cruzar el límite hacia algo infinitamente más peligroso.


    —Quizá deberíamos… —empezó a decir.


    —Eso no es verdad —Hannah estaba pálida.


    —¿Tú no evitas venir a mi apartamento?


    —Eso sí puede ser verdad, pero no es porque no quiera a las niñas. No puedo creer que pienses eso.


    —Esta tarde las dejaste solas.


    —Porque soy una inepta, no porque no las quiera.


    La sinceridad inquebrantable de Hannah tenía algo que hacía que le doliera el corazón a Posy, pero también sufría por Beth, porque sabía que ese era un tema sensible para ella.


    —¿No creéis que deberíamos…? —empezó a decir.


    —No —contestó Beth—. Si salimos una noche juntas las hermanas para ser sinceras, vamos a ser sinceras.


    —No hemos salido juntas —señaló Posy—. Nos ha echado mamá, y…


    —Y se ha convertido en una noche entre hermanas. Y hace tiempo que pienso esto, así que quiero hablarlo, si no te importa. Dime la verdad, Hannah.


    Posy se preguntó si debería intentar acabar con aquello. Ver sufrir a sus hermanas era más duro que afrontar la situación con Luke.


    Hannah estaba muy quieta.


    —La verdad es que me cuesta mucho estar con las niñas porque Ruby me recuerda a Posy.


    Esta la miró de hito en hito.


    —¿Ahora es culpa mía?


    —Me recuerda la noche en que murieron. Cuando pasó, tú te quedaste destrozada. No dejabas de decir: «Mamá, quiero a mi mamá. ¿Dónde está mamá?». Y yo no sabía cómo consolarte.


    A Hannah le brillaban los ojos y Posy podía sentir su angustia.


    Era incómodo de observar.


    Se movió en el asiento.


    Los ruidos del pub se fundieron en un murmullo indistinto.


    —Yo no lo recuerdo —dijo.


    —Pero yo sí. Y fue horrible. Me sentía inepta e impotente. Tu dolor era tan grande, que me tragaba entera. Verte aullar llamando a nuestros padres y saber que no podía hacer nada por calmar tu dolor era como si me arrancaran las entrañas con un objeto romo. Desde aquella noche, cada vez que llorabas, yo casi tenía un ataque de ansiedad.


    Hannah respiró hondo, como si se recordara a sí misma en el pasado.


    —Luego, no sé cómo, me pasaba siempre que lloraba un niño. Fui a terapia, pero no me ayudó. Así que, en vez de eso, evitaba a los niños.


    —Incluida Ruby —musitó Beth, quien ya no parecía estar a la defensiva.


    Hannah se frotó la frente con los dedos.


    —Sí. Bueno, tú has preguntado y yo he contestado.


    Posy tragó saliva.


    —¿Estás diciendo que yo te hice rechazar el cariño? —preguntó. Aunque sabía que era ridículo por su parte, se sentía responsable.


    —No lo sé. No soy psiquiatra.


    —¿Y yo qué? —Beth se inclinó hacia delante—. ¿Dónde estaba yo en todo esto?


    —Tú te aferraste a Stewart. Siempre has sido una niña de papá.


    —Yo me aferré a Suzanne —comentó Posy—. Mi primer recuerdo es ese. Estar en la cama calentita y segura abrazada a ella. Era fantástico.


    —Esa no era Suzanne —Hannah jugueteó con su vaso—. Era yo.


    —No, era Suzanne. Recuerdo que me leía en la cama. Ese es mi primer recuerdo.


    —Era yo la que te leía en la cama. Después de su muerte, tú dormías conmigo todas las noches. Tú y ese conejo cuyo nombre he olvidado, pero cuyo cuerpo con bultos ha seguido siempre conmigo.


    Posy estaba atónita. Tenía la sensación de que la hubiera derribado un viento fuerte.


    La calidez, la seguridad, la amabilidad, los abrazos…


    —¿Eras tú?


    —Sí. Y, por cierto, gracias por recordarlo. Eso compensa por el trauma —declaró Hannah.


    Aparentemente, volvía a estar en control. Posy hasta podía haber pensado que imaginaba su estrés, de no ser por cómo se movía el pie de su hermana debajo de la mesa.


    Ella seguía intentando asimilar aquella información.


    —Pero…


    —Te aferraste a mí durante seis meses. Hasta que nos mudamos aquí. Luego pareció que te asentabas y te integrabas en tu nueva vida. Era como si tu vida anterior no hubiera existido.


    —Si estábamos tan unidas, ¿qué pasó luego? —quiso saber Posy.


    —Supongo que me alejé yo —repuso Hannah—. Parecía un modo más fácil y menos doloroso de vivir.


    Hubo un silencio. Lo rompió Beth.


    —No lo sabía. No se me había ocurrido que ese fuera tu motivo para eludir a las niñas. Siento haber dicho esas cosas.


    —No lo sientas. Me alegro de que lo hayamos aclarado —Hannah sonrió débilmente—. Tengo algunos problemas. Soy la primera en admitirlo. Tú también los tienes.


    Beth parecía confusa.


    —Yo no tengo problemas.


    Posy tomó un trago grande de cerveza.


    —Tú tienes problemas.


    —¿Esto es una conspiración?


    —No, es la verdad. Tienes problemas —replicó Posy. Quizá no fuera el momento indicado para decirlo, pero parecía tan bueno como cualquier otro—. Eres sobreprotectora con tus hijas.


    —Todas las madres son protectoras con sus hijos.


    Hannah terminó su agua.


    —Tú no eres protectora como las demás madres. Eres sobreprotectora. Ves desastres por todas partes. Eres catastrofista.


    Beth se puso rígida, a la defensiva.


    —No es verdad.


    Posy miró a Hannah.


    —Olvidémoslo. Es comprensible.


    —Es comprensible —repitió Hannah.


    Beth se sentó más erguida.


    —No quiero olvidarlo. Y si insinuáis que un accidente que ocurrió hace veinticinco años ha impactado en mi modo de educar a mis hijas, os aseguro que no es el caso. Ponedme un ejemplo de cuándo he sido sobreprotectora.


    Posy vaciló.


    —Prácticamente hiperventilas cada vez que las niñas quieren montar a Socks.


    —Todo el mundo sabe que hay que llevar un casco para montar. Es de sentido común.


    —Sí —Posy intentó buscar un modo de decirlo con gentileza—. Pero, si pudieras, tú encargarías chalecos protectores y airbags.


    —Muchos jinetes se protegen de las caídas.


    —Quizá en competiciones, pero ¿para montar mi viejo poni alrededor de un campo? Creo que no.


    Beth apretó las manos en el regazo. Tenía los nudillos blancos.


    —Socks es un animal grande. Todos los caballos pueden tener una estampida.


    —Creo que se necesita algo más de un caballo para tener una estampida. Y Socks tiene artritis. Trotar le duele. Una estampida estaría fuera de sus habilidades.


    Beth se ruborizó.


    —Yo solo digo que podría ocurrir.


    —Y eso es exactamente —señaló Posy—. Reaccionas a todo lo que podría ocurrir. No a lo que ocurre. Catastrofista.


    —Anticipo accidentes, nada más. Así es como prevengo que ocurran.


    —Yo creo que tú vives todos los accidentes posibles —comentó Hannah con lentitud—. Los ves en tu cabeza y cedes al pánico.


    Beth parecía a punto de negarlo, pero cambió de idea y se echó atrás en la silla.


    —Tenéis razón, lo hago. Siempre imagino que va a ocurrir algo terrible, como nos pasó a nosotras. Tengo miedo y lo controlo haciendo todo lo que puedo por evitar que ocurran cosas malas. Intento controlar hasta los detalles más mínimos. Es agotador —miró el fuego—. Tengo problemas.


    —Quizá sea hora de que lidiemos con nuestros problemas —dijo Hannah.


    —Sí. Tengo que esforzarme más por relajarme. No quiero criar niñas nerviosas —repuso Beth. Sonó su teléfono y lo sacó del bolso con frenesí, mirándolas con aire de disculpa—. Puede ser una emergencia. Intentaré ser más relajada, pero voy a empezar mañana. Ahora tengo que contestar por si Ruby se ha ahogado en la bañera o se ha escapado por la puerta de atrás o… —miró el número—. Es Corinna.


    —Eso sí que es una catástrofe —Hannah extendió el brazo, le arrebató el teléfono y lo desconectó.


    —¿Qué haces? ¡Tengo que contestar! —Beth se lanzó desde su silla en dirección al aparato—. Vas a hacer que me despidan.


    —No te puede despedir, todavía no te ha contratado —Hannah dejó el teléfono en la mesa—. Si hubiera sido Jason o una de las niñas, entiendo que contestaras, pero, puesto que esto es una velada de la verdad, tengo que señalar que Corinna te está utilizando. Te utiliza como mano de obra gratuita y tú se lo permites.


    —Es un gesto de buena voluntad. Necesito impresionarla.


    Posy pensaba en lo que había dicho Hannah. ¿Cómo le había fallado tanto la memoria? ¿Cómo podía recordar el amor, pero no a la persona que lo daba? Miró los hombros delgados de su hermana y su figura elegante e intentó recordar cuando se metía en la cama con ella. ¿Cuándo y por qué había decidido su memoria que se trataba de Suzanne?


    Hannah estaba concentrada en Beth.


    —¿De verdad quieres trabajar para esa mujer? —preguntó.


    —Sí. Es lista, es creativa, es ambiciosa —Beth hizo una pausa—. Y cree que tengo justo lo que necesita para este cliente.


    —¿Y qué es eso que necesita? —Hannah la miró a los ojos—. ¿Por qué crees que te quiere a ti en concreto?


    —¿Estás insinuando que no sé hacer nada? Soy yo la que ha encontrado el perfil de la audiencia potencial. Yo entiendo a la mujer que solía llevar maquillaje, pero cuya vida es ahora demasiado ajetreada, y quizá ha perdido la confianza y… ¡Oh! —Beth se interrumpió—. No quería que identificara a la audiencia potencial. Me quiere a mí porque yo soy la audiencia potencial.


    Hannah no dijo nada, pero había simpatía en sus ojos.


    —Este es el momento en el que me dices que estoy equivocada —musitó Beth.


    —No estás equivocada.


    Posy intentó suavizar el golpe.


    —Puede que se equivoque. No lo sabe con seguridad.


    —Lo sé con seguridad —replicó Hannah. Y Posy sintió un dolor en el pecho.


    La velada estaba resultando peor que los rescates más duros de las montañas. Se sentía vapuleada y machacada.


    Beth estaba muy ilusionada con ese trabajo y ella no quería verla sufrir.


    —Míralo por el lado bueno. Has conseguido muchas muestras gratis. Aunque no la del Rojo Diario, porque esa está casi toda en la pared de la cocina —comentó.


    Luego decidió que el humor podía no ser lo más apropiado y le apretó el brazo.


    —Hay otros trabajos. Trabajos mejores —dijo.


    ¿Los había? Posy no lo sabía, pero le parecía buena idea sonar alentadora.


    Beth miró el teléfono sin tocarlo.


    —Me invitó porque llevo siete años en casa con las niñas. No soy su mejor elección para su nuevo equipo, soy su proyecto de investigación de mercado. Soy una rata de laboratorio.


    —Yo no te veo como una rata —Posy lanzó una mirada desesperada a Hannah. Ella había empezado aquello y tenía que cerrarlo de un modo que no dejara a Beth sintiéndose fatal.


    Esta se guardó el teléfono en el bolso.


    —Adiós trabajo de ensueño.


    —Trabajar para Corinna no es un trabajo de ensueño —dijo Hannah con brusquedad—. No sabe mandar a la gente. Nunca trabajes para una abusona, y menos si es la dueña de la empresa.


    Esa vez Beth no discutió.


    —Tienes razón. Es una abusona. Yo lo sabía, pero intentaba olvidarlo porque parecía un modo fácil de volver a trabajar y oír que me quería para su nueva empresa me subió la autoestima cuando la tenía por los suelos. Pero ella no te sube la autoestima, te la destruye, porque nunca estás a la altura —a Beth le tembló la voz—. Tiene un modo de hacerte sentir que, si no das lo máximo en todas las conversaciones, eres un fracaso. Cuando trabajé con ella, me pasaba el tiempo esperando ser despedida. Te hace sentir tan inútil que te convences de que nunca te contratará nadie más. Y, cuando por fin encontré el valor de irme, me dio unas referencias malas.


    —Pues volveré a preguntarlo —dijo Hannah—. ¿De verdad quieres trabajar para ella?


    —No, pero nadie más contratará a alguien de mi perfil. Llevo siete años en casa. Mi confianza en mí misma está por los suelos porque no he trabajado —miró a Hannah—. ¿Por qué me miras así?


    —Tu confianza está por los suelos porque la última persona con la que trabajaste fue Corinna y te dejó con la sensación de que no estabas a la altura. Lo peor que podrías hacer sería volver a trabajar para ella. Necesitas un entorno de trabajo energético y positivo, donde valoren tus habilidades.


    —¿Tengo habilidades?


    Hannah sonrió.


    —Sí. Todas las cualidades que te hacían ser buena en tu trabajo antes de tener hijas siguen estando ahí. Simplemente te has concentrado en cosas diferentes. Solo tienes que volver a cambiar el foco.


    —He perdido mis contactos.


    —Si los conseguiste la primera vez partiendo de cero, puedes volver a hacerlo. Necesitas algo de coaching para averiguar lo que quieres y cómo aprovechar mejor las habilidades que tienes.


    Beth miró el fuego con aire desgraciado.


    —¿Y quién me va a dar eso?


    —Yo.


    —¿Tú vas a ser mi coach?


    —Sí.


    —¿Y me vas a cobrar?


    Hannah alzó los ojos al cielo.


    —No pienso dignarme a contestar a eso.


    —Sé lo ocupada que estás —murmuró Beth—. Tendría una gran deuda contigo.


    —Entre hermanas no hay deudas. Y estoy segura de que habrá un momento en el futuro en que yo también necesite tu ayuda —declaró Hannah.


    Posy se preguntó si estaría pensando en el bebé y en lo que le deparaba el futuro.


    —Me vas a hacer llorar y mi rímel no es resistente al agua —Beth buscó un pañuelo en el bolso—. ¿De verdad crees que me contratará alguien?


    —Estoy segura.


    Posy sintió una oleada de calor que no tenía nada que ver con estar cerca del fuego. Hannah iba a ayudar a Beth. Hasta esa noche, había tenido la sensación de que las tres vivían sus vidas nadando por calles separadas, pero ahora estaban todas en la misma, cuidándose unas a otras.


    —Eso está bien —alzó su botella casi vacía—. ¡Por las Hermanas Navidad!


    Se prometió que ella también haría su parte. Sería más comprensiva. Si Hannah solo quería la clara de los huevos, le batiría solo las claras. Siempre podía hacer natillas con las yemas.


    Salieron del pub tomadas del brazo, envueltas en aquella manta cálida de unidad entre hermanas.


    —Hace mucho frío —comentó Hannah—. ¿Por qué hemos venido andando?


    —Porque habíamos bebido. Y porque solo son diez minutos andando —contestó Posy.


    —Diez minutos pueden parecer diez horas si tienes los dedos de los pies congelados —protestó Hannah—. Y no me gusta andar por caminos del campo en la oscuridad.


    Posy la guio para esquivar un rodal de hielo.


    —Eres muy urbanita.


    —Cierto. Deberíamos llamar a un taxi.


    —Esto no es Manhattan. El único taxi es Pete, y estaba en la barra, así que no queremos que nos lleve él.


    —Si solo hay un taxi en el pueblo, ¿por qué estaba en el pub?


    —Porque todo el pueblo está ahí, así que sabe que no lo van a necesitar —respondió Posy.


    Siguieron andando, agarradas unas a otras para buscar calor y estabilidad. Usaban la linterna del teléfono de Posy para ver por dónde iban.


    Beth empezó a cantar villancicos y Posy se unió a ella hasta que Hannah amenazó con tirarla a una zanja.


    Cuando doblaron la esquina de la casa, vieron un coche enfrente de la puerta principal, con el motor todavía en marcha.


    —Eso es un taxi —comentó Hannah—. Tú has dicho que no había taxis.


    Posy miró el logotipo del lateral.


    —No es del pueblo. Es un taxi del aeropuerto.


    Un hombre salió de la parte de atrás y dio un par de billetes al taxista.


    Llevaba un abrigo largo y oscuro, con el cuello alzado contra el frío.


    Posy calculó que mediría alrededor de un metro ochenta y cinco, y tenía un aire de sofisticación que debería haber hecho que pareciera incómodo y fuera de lugar allí, pero, de algún modo, no era así.


    Sí que parecía rico. Y Posy se preguntó un momento quién sería, pero salió de dudas enseguida, cuando Hannah, a su lado, emitió un ruido estrangulado con la boca.


    —¿Adam?


    ¿Adam? ¿Aquel hombre tan sofisticado era Adam?


    El primer pensamiento de Posy fue que parecía tan guapo como había intuido por su voz, y el segundo fue que a Hannah normalmente no le gustaban las sorpresas.


    ¿Se alegraría de verlo?


    Sintió que Hannah le clavaba los dedos en el brazo.


    —¿Qué hace aquí? No hay ninguna razón para que esté aquí excepto… —Hannah hizo una pausa, con el aliento saliendo en forma de nube en el aire frío, y miró a Posy sin rastro ya de calor en los ojos—. ¿Tú le dijiste que viniera?


    —¡No! Es decir —Posy intentó recordar con el corazón golpeándole con fuerza en el pecho—, no exactamente. Creo que lo mencioné cuando bromeábamos sobre la mala cobertura. Le dije que sería más fácil venir aquí en persona a tener una conversación, pero no creía… Nueva York está muy lejos. ¿Por qué iba…? Dijo que te quería.


    Hannah parecía asustada. Retiró la mano del brazo de Posy como si no soportara tocarla.


    —¿Qué has hecho?


    Los frágiles hilos de su nueva relación se congelaron y se rompieron.


    Si Posy había esperado que esa velada marcara un comienzo nuevo y una unión nueva con su hermana, esa esperanza había muerto ya.


    —Hannah… Yo solo quería…


    —¿Qué? ¿Entrometerte como haces siempre? «¿Hannah sale con alguien?». «¿Cuándo se va a asentar Hannah?». ¿Y a ti qué te importa? Muchas gracias por ser la barrera entre el mundo y yo. ¿O querías arruinarme la vida?


    —No.


    «Te quiero. Eres mi hermana. He metido la pata y lo siento mucho».


    Posy no sabía qué decir. Y tenía la impresión de que nada de lo que dijera supondría ninguna diferencia.
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    Hannah


    


    La puerta principal se abrió y toda su familia apareció allí. Suzanne y Stewart, con Melly y Ruby asomándose entre sus piernas. Sin duda Jason estaría también detrás.


    Flanqueada por sus hermanas, Hannah tenía la sensación de que todos la miraban, esperando su reacción.


    Su reacción era de pánico.


    No había tenido tiempo de acostumbrarse a la idea de estar embarazada. No había decidido cómo iba a llevar el tema. No sabía qué parte tendría Adam en todo aquello, ni si querría tener alguna, y tampoco sabía cómo lidiar con eso.


    Desde luego, no sabía qué hacer con hombres que se presentaban en la puerta de su casa sin avisar.


    Había planeado tomarse las semanas de Navidad para pensar en lo que quería y en cuánto riesgo estaba dispuesta a correr. Su intención había sido forjar un plan y luego ejecutarlo paso a paso. En vez de eso, tenía la sensación de ser arrastrada por un maremoto, esforzándose por respirar pero ahogándose, incapaz de salvarse.


    ¿Cómo había podido hacerle eso Posy?


    ¿Y cómo había podido Adam presentarse allí sin hablar antes con ella? ¿Por qué no estaba en el Caribe como había planeado?


    Le gustara o no, estaba allí, y no tenía más remedido que invitarlo a entrar y aceptar el escrutinio entusiasta de su familia. Casi podía sentir sus mentes funcionando. Se estarían haciendo preguntas. Le harían preguntas a ella.


    Tenía la sensación de que la llegada de él la había dejado expuesta a ella.


    Escarbó hondo en busca de la parte de sí misma que solía estar en control de su vida y se acercó a Adam, procurando no resbalar en la superficie helada.


    Posy le tendió el brazo.


    —¿Quieres agarrarte a mí?


    —No, no quiero.


    Hannah no quería agarrarse a nadie. La única persona en la que podía confiar en el mundo era ella misma. Y por suerte, esa vez no se decepcionó. Plantó los pies con firmeza y no resbaló.


    —¡Qué sorpresa! —exclamó.


    La mirada nerviosa de él indicaba que no sabía si era una sorpresa buena o mala.


    —He corrido un riesgo —dijo.


    Y Hannah pensó que esa era la diferencia entre ellos.


    Ella no corría riesgos. No saltaba a menos que supiera que el aterrizaje sería seguro. Nunca empezaba un viaje sin saber su destino.


    El taxi se alejó y ella vio entonces una maleta pequeña a los pies de Adam.


    —Entrad en casa —Suzanne abrió más la puerta—. Debéis de estar todos congelados.


    Hannah no quería entrar. Quería echar a correr. Le daba igual si resbalaba en el hielo y se caía de bruces.


    Hasta que no entró por la puerta, no se acordó de Luke y de la razón por la que se habían ido al pub. Le parecía que hacía media vida que había hablado con sus hermanas. Se había sentido más ligera que nunca desde que tenía recuerdos. Esa parte de ella que había estado mucho tiempo cerrada había empezado a abrirse. Después de que Beth hubiera admitido sus inseguridades, Hannah había estado a punto de decirle lo del bebé y admitir sus propias sensaciones de inseguridad e incompetencia. Había considerado pedirle consejo a Beth.


    Pero un rato después sentía que volvía a cerrarse en banda, dispuesta a protegerse.


    Suzanne le tendió la mano a Adam.


    —Soy Suzanne. Me alegro de conocerte. Te pido disculpas por esta casa de locos.


    A Hannah no le costaba nada imaginar lo que pensaba Suzanne. «Hannah tiene una vida amorosa. ¡Por fin!».


    Ella sentía la misma presión asfixiante que sentía siempre que volvía a casa.


    Adam movió la cabeza, lleno de encanto y confianza en sí mismo.


    —Soy yo el que debe disculparse por venir sin avisar. He reservado una habitación en el pub…


    «Genial», pensó Hannah. Así todo el pueblo sabría que Hannah McBride por fin tenía un hombre. Era como poner un anuncio en el periódico del pueblo.


    —No es necesario que te quedes allí. Tenemos sitio de sobra. Llamaré al pub y cancelaré la reserva —Suzanne le dispensaba la misma bienvenida cálida que hacía que el Café Craft estuviera siempre a rebosar de gente.


    A Hannah le dolía que a Suzanne no se le hubiera ocurrido que quizá ella no quería eso.


    Nadie prestaba atención a lo que ella quería o necesitaba. No parecía importarle a nadie. Solo les importaba que encajara en el modo en que ellos veían el mundo. Que su vida fuera como ellos querían que fuera.


    Melly lo miraba con admiración.


    —¿Eres un príncipe?


    Adam se echó a reír.


    —¿Y por qué piensas eso?


    —Eres muy alto y tienes el pelo oscuro y te pareces un poco al Príncipe Azul.


    —Lamento decepcionarte, pero no soy un príncipe.


    —¿Eres el novio de la tía Hannah?


    Adam no contestó enseguida.


    —Soy su amigo.


    Ruby dio un paso al frente.


    —¿Has volado en un avión?


    —Sí.


    —¿Has visto a Bugsy?


    —Está bien, ya me ocupo yo —Beth se adelantó y tomó a Ruby en brazos—. Vosotras dos deberíais estar durmiendo. ¿Qué hacéis levantadas tan tarde?


    —Nos ha dejado papá como regalo. Pensaba que tú no te enterarías.


    —Traidora —musitó Jason—. Vamos, niñas. Arriba.


    —¿Nos vas a leer otra historia?


    Hannah se sentía atrapada y al borde del pánico. Repasaba en su mente escenarios posibles. ¿Se lo decía a Adam enseguida? ¿Aplazaba decírselo?


    —Como regalo especial, ¿qué os parece que la tía Hannah os lea una historia? —dijo entonces Beth.


    Melly puso la misma cara que si se hubiera adelantado la Navidad.


    —¿Esta noche? ¡Sí!


    —¡Sí! —coreó Ruby—. Pero tiene que hacerlo con voces.


    Jason miró a Hannah y luego a Adam.


    —Pero Hannah seguramente quiera…


    —Sería un gran regalo para las niñas —se apresuró a decir Beth—. Estoy segura de que a Adam no le importará. Hay fuego en la sala de estar y papá tiene una botella de whisky puro de malta muy bueno. Entretendremos a Adam mientras ella lee a las niñas. Gracias, Hannah —hablaba como si su hermana le hiciera un gran favor y esta sintió un nudo en la garganta.


    Beth no la empujaba hacia Adam. Le daba la oportunidad de recuperarse de la sorpresa.


    Miró a Adam.


    —¿Te importa? Ponte cómodo. Yo bajaré en cuanto acueste a las niñas —lo dijo como si «acostar a las niñas» fuera algo que hacía a menudo, y la única indicación de que Adam reconocía su táctica de evitación fue el modo en que enarcó levemente las cejas.


    Él era muchas cosas, pero no era tonto.


    —De acuerdo —respondió con voz neutra—. No soy una persona que rechace la oferta de un buen whisky de malta.


    Hannah siguió a las niñas arriba, oyendo solo a medias la animada charla de Ruby.


    Anticipar la conversación con Adam y el interrogatorio de su familia no la alentaba a darse prisa con la historia.


    Se quitó los zapatos y se tumbó en la cama al lado de Ruby mientras Melly se colocaba en la otra cama.


    —¿Qué vamos a leer? —preguntó Hannah.


    Leyó hasta mucho después de que Ruby dejara de extender el brazo para pasar la página y señalar las ilustraciones, y hasta mucho después de que Melly hubiera cerrado los ojos.


    Cuando supo que ya no podría seguir escondiéndose en el cuarto de las niñas, apagó la luz y fue en silencio a su habitación. Desde abajo oía el rumor ocasional de conversación entremezclado con risas.


    Cuando llamaron a la puerta, estaba de pie en la ventana, intentado averiguar qué hacer.


    Se estaba preparando para una conversación difícil con Adam y le sorprendió ver a Stewart en el umbral.


    —¿Puedo pasar?


    —Claro que sí.


    La tensión de Hannah aumentó. Sabía que había sido una grosera. Había violado todas las reglas hospitalarias de la casa y probablemente los había avergonzado. No era la primera vez que la Navidad resultaba estresante, y probablemente no sería la última, pero eso no le impedía sentirse culpable por lo que había hecho.


    —Iba a bajar ahora mismo —dijo.


    Stewart sacó la silla que había delante del escritorio y se sentó.


    —No tienes por qué hacerlo.


    Hannah sintió una punzada de culpabilidad.


    —No debí venir a casa. Suzanne siempre quiere que la Navidad será una época perfecta y se la he arruinado. ¿Está muy disgustada? ¿Estás preocupado por ella? —¿por qué nunca podía ser lo que la gente quería que fuera?


    Hasta le había fallado a Stewart. Al bueno, sólido e imperturbable de Stewart.


    —Tú no has arruinado nada. Y no es Suzanne la que me preocupa, eres tú.


    —¿Yo?


    —Nunca has traído a un hombre a casa y creo que es evidente que tú no has invitado a Adam. Y está el hecho de que viniste antes de lo previsto y con aire de ser desdichada.


    El hecho de que hubiera sido tan transparente resultaba embarazoso, no solo para ella, sino también para Adam.


    —No esperaba que se presentara aquí. Seguro que tienes preguntas… —Hannah se interrumpió. La situación le resultaba muy incómoda.


    —Solo tengo una pregunta —Stewart se inclinó hacia delante—. ¿Qué quieres que haga?


    —¿Hacer?


    —Sobre Adam. A mí no me importa por qué está aquí ni lo que piense nadie de nada. Lo único que me importa es lo que quieres tú —permaneció un momento sentado en silencio, mirándose las manos como si no supiera lo que debía hacer con ellas—. Haré lo que tú quieras que haga. Lo arreglaré como tú quieras. Si quieres que se vaya, dilo y yo me ocupo de ello. No tienes que verlo si no quieres. Puede quedarse esta noche en el pub y yo lo llevaré al aeropuerto por la mañana.


    —¿Tú crees que no soy capaz de lidiar con esto por mí misma?


    —Eres más que capaz, pero soy tu padre y te estoy ofreciendo hacerlo por ti. Todo el mundo necesita algo de ayuda de vez en cuando. Yo ofrezco la mía, si la quieres. A veces en la vida está bien seguir el camino fácil. Veo que esto te resulta duro, así que déjame protegerte.


    Hannah estaba tan conmovida, que por un momento casi no pudo respirar.


    En su pecho había un dolor que crecía y crecía.


    Stewart no había ido a su habitación a sermonearla por su falta de educación, sino a ofrecerle su protección.


    Se volvió con rapidez, para que él no viera las lágrimas en sus ojos. Picaban, se amontonaban, amenazaban con derramarse.


    «Soy tu padre».


    —Es complicado. Salgo con él y… Bueno, estoy embarazada —Hannah no sabía qué la había impulsado a decirlo así, pero, si a Stewart le sorprendió esa revelación, no lo dio a entender.


    —¿Y cómo te sientes sobre eso?


    Ella se frotó los brazos, intentando calentarse.


    —Adam es el padre, pero no se lo he dicho.


    —¿Por eso viniste antes a casa?


    —Sí. Supongo que podrías decir que entré en pánico. Como sabes, yo siempre tengo planes, y esto no entraba en mis planes.


    Hannah se apoyó en la ventana, deseando ser más valiente. Debería decírselo a Adam de inmediato y preguntarle qué quería hacer él, pero su relación era algo nuevo y frágil y ella no la comprendía del todo. Él decía que la quería, pero ella sabía que el amor era poco fiable. Como la Navidad, llegaba con expectativas. ¿Y si ella no podía ser lo que él quería que fuera? Le gustaban las cosas lógicas y el amor no tenía nada de lógico.


    —¿Tú lo amas, hija? —la bondad que transmitía la voz de Stewart era un bálsamo para los sentimientos en carne viva de ella.


    —No lo sé. Creo que sí, pero siempre pensé que el amor sería una sensación feliz y a mí solo me da miedo. Seguro que esto te parece una locura.


    —No me parece una locura. Los sentimientos dan miedo.


    Hannah consiguió sonreír.


    —A ti nada te da miedo.


    —A mí me dan miedo muchas cosas.


    Hannah volvió la cabeza.


    —Tú te ganas la vida escalando paredes de roca.


    —Las rocas puedes verlas, tocarlas y estudiarlas. Son cosas tangibles, pero los sentimientos —él movió la cabeza— son como el clima. Son la parte que no puedes controlar. Si no quieres mucho nada, eres invulnerable, pero cuando empiezas a querer… Bueno, pueden hacerte daño. La gente puede decepcionarte. Fallarte.


    —Lo sé. Yo he decepcionado a más personas de las que pueda contar —repuso Hannah.


    Y había vuelto a estropear su relación con Posy justo cuando parecía que habían llegado a un nuevo entendimiento. Esa idea la deprimía más de lo que nunca habría imaginado posible. Había disfrutado de su breve periodo de entendimiento Por un momento había visto un futuro en que sus hermanas y ella estaban más unidas. Había empezado a pensar que ella podía hacerlo.


    Stewart se levantó y se acercó a ella.


    —Tú nunca has decepcionado a nadie, Hannah.


    Ella sabía que eso no era verdad.


    —Nunca soy lo que la gente quiere que sea —musitó.


    Y sabía que la mayoría de la gente no veía lo que había debajo de la superficie. Excepto Adam. «Bailarina de la pizza».


    —Me gustan las cosas de las que puedo estar segura —dijo—. Números, datos, crecimiento empresarial… Esas son las cosas que me parecen lógicas. Son las cosas que se comportan de un modo que puedo predecir. El amor no lo entiendo. Me parece muy aleatorio. No puedes medirlo y no puedes controlarlo. Puedes amar a alguien con todo tu corazón, pero eso no significa que te quieran a ti. Y eso no es algo en lo que puedas trabajar, o esforzarte más. Lo sé porque lo intenté.


    Stewart le puso una mano en el hombro, una mano cálida y reconfortante.


    —Adivino que no estás hablando de Adam, sino de tu padre.


    A Hannah no le sorprendió que la entendiera. No había habido mucha simpatía entre Stewart y su padre biológico.


    —No pienso mucho en eso. No quiero que creas que sí. Es solo…


    —En esta época del año —él le frotó el hombro con gentileza—. Lo sé. Nos ataca a todos nosotros de un modo u otro. Las heridas se curan, pero dejan cicatrices. Y esa conversación con Luke lo ha vuelto a remover todo.


    —Siempre lamento que se murieran sin darme ocasión de hacer que estuvieran orgullosos. Mi padre quería que fuera de un modo que yo no era.


    —Eso no es verdad. Tu padre estaba orgulloso de ti, pero tenía un carácter complicado —Stewart dejó caer la mano—. No soy psicólogo, pero sospecho que tenía más que ver con que no sabía cómo entenderse contigo. Rob solo sabía escalar. Dudo de que leyera un libro en su vida. Y tú eras tan lista que asustabas. Recuerdo que Suzanne venía a casa después de haberse quedado a cuidaros y no dejaba de hablar de ti, de lo que habías dicho o de lo que estabas leyendo.


    —Yo me esforzaba mucho por hacer que él me quisiera.


    —Tú querías su amor y su aprobación. Eso es algo natural. Esto probablemente no te ayude, pero estoy segura de que te quería, aunque no se le daba bien demostrarlo —Stewart le rodeó los hombros con el brazo—. Cuando viniste con nosotros estabas tan recelosa, que nunca nos dejaste acercarnos del todo.


    —No sabía cómo comportarme. No sabía qué hacer. Si mis propios padres no me querían, ¿por qué me iban a querer otros? ¿Por qué me ibais a querer vosotros? ¿Qué era yo para vosotros sino una carga? —preguntó Hannah.


    Se secó las lágrimas de las mejillas con la palma de la mano y al instante siguiente estaba abrazada al pecho de Stewart. Sentía la suavidad de su suéter en la mejilla y la seguridad de sus brazos.


    —Tú nunca fuiste una carga. Y vosotras tres fuisteis lo mejor que nos ha pasado.


    —¿Cómo puedes decir eso? —la voz de ella sonaba apagada contra el hombro de él—. Suzanne y tú no tuvisteis hijos propios debido a nosotras.


    —Tuvimos tres hijas hermosas —él la apartó para poder mirarla a la cara—. Tú eres mi hija. Has sido mi hija desde el primer día que Suzanne te trajo a nuestro apartamento con tu maleta de libros y una expresión de terror en el rostro.


    —Esto es embarazoso —Hannah se puso rígida—. Soy demasiado mayor para llorar en tu hombro.


    —Nunca eres demasiado mayor para llorar en el hombro de tu padre, aunque tengo que admitir que odio verte llorar —él le secó la mejilla con el pulgar—. Probablemente deberíamos haber tenido esta conversación hace veinte años, pero creo que los dos hemos pasado ya bastante tiempo pensando en el pasado, así que vamos a asegurarnos de que entendemos bien esto a partir de ahora. Nunca he tenido que pegarle a uno de tus novios y no sé bien cómo se hace, pero estoy dispuesto a intentarlo si tú quieres.


    Hannah sonrió entre lágrimas.


    —Es más fuerte de lo que parece.


    —Parece bastante fuerte, pero yo tengo músculos. Tu madre se casó conmigo por mis músculos. Y por mi atractivo y mi encanto —Stewart la apretó contra sí un instante y la soltó—. ¿Qué quieres hacer, hija?


    —No sé. Quería tiempo para pensar en esto y en cómo lidiar con ello. Quería planearlo.


    —A lo mejor podéis hacerlo los dos juntos. Por lo que pueda servir, me gusta que haya venido aquí en persona.


    Ella encontró un pañuelo de papel y se sonó la nariz.


    —¿No crees que sea un acosador por eso?


    —Creo que es un hombre que no se rinde fácilmente y que tiene el interés suficiente para hacer un esfuerzo. Y quizá también un hombre que te conoce mejor de lo que crees.


    —Me conoce bastante bien —ella hizo una pelota con el pañuelo—. Dice que me quiere.


    —Sospecho que un hombre como Adam dice lo que siente. No me parece que sea el tipo de hombre que se ande con juegos.


    —Yo pienso que él cree que me quiere, pero el amor no es algo fiable. El amor se rompe a menudo, ¿no? La gente es feliz un día y se divorcia al siguiente. Es el sentimiento más impredecible e inconstante.


    —A veces las cosas salen mal, eso es verdad, pero a menudo van bien. Suzanne y yo llevamos juntos mucho tiempo.


    —Eso es distinto. Sois la pareja perfecta.


    —No somos perfectos y hemos tenido nuestros problemas, como todas las parejas, pero no creo que una relación tenga que ser siempre rosas y besos para que haya amor. Al menos espero que no sea así —Stewart se rascó la barbilla—. Menos mal que Suzanne no me oye ahora, porque frunciría el ceño. Ahora que lo pienso, creo que nunca le he comprado rosas, aunque en el terreno de los besos no lo he hecho mal.


    Eso hizo sonreír a Hannah.


    —Te quedaste a su lado cuando se hizo cargo de tres niñas. Estuviste ahí aunque no tenías por qué. Ni siquiera estabais casados. Podrías haberte ido —a Hannah todavía le sorprendía que no lo hubiera hecho.


    —Quería estar con Suzanne. Teneros a vosotras fue un regalo más, pero, si hubiera heredado un zoo, también me habría quedado con ella.


    Hannah tenía un nudo en la garganta.


    —No soy una experta, pero me parece que eso significa más que las rosas.


    —Yo tampoco soy experto, pero parece que un hombre no hace un viaje tan largo para ver a una mujer si no tiene sentimientos fuertes. Por supuesto, te iría mejor hablando de esto con Suzanne o con una de tus hermanas. O podrías hablar con Adam. Eso es lo que más sentido tiene. Si quieres hacer algo, le digo que suba. Si no, le digo que se vaya.


    —No le digas que se vaya —contestó ella.


    Si había ido hasta allí, lo menos que le debía era una conversación.


    —Si cambias de idea, estaré abajo —le recordó él.


    Hannah lo detuvo antes de que llegara a la puerta.


    —¿Stewart? ¿Suzanne está bien después de la conversación con Luke? —preguntó.


    —Mejor que bien. Ha sido algo inesperado, pero la vida está llena de cosas inesperadas y le ha sentado bien hablar por fin de ello. Nunca he creído que su decisión de no hablar nunca de eso fuera buena —él hizo una pausa, con la mano en la puerta—. Nos alegramos de que hayas venido. Es el mejor regalo de Navidad que podrías hacernos. Le voy a decir a Adam que suba.


    Hannah se preguntó si tendría tiempo de correr al baño y lavarse la cara, pero oyó voces masculinas al pie de las escaleras, seguidas por el sonido de los pasos firmes de Adam.


    Consciente de que él no sabía cuál era su habitación, Hannah se acercó a la puerta.


    Sus ojos se encontraron.


    Ella sintió la pequeña descarga eléctrica que sentía siempre que Adam estaba cerca. Fue un recordatorio de que no tenía el control de todo, y eso le afectó.


    No podía creer que él estuviera allí, en las Highlands de Escocia.


    Él entró en la estancia y cerró la puerta con firmeza, como para asegurarse de que nadie oiría lo que se dijeran.


    —Te debo una disculpa —comentó.


    Era lo último que ella esperaba oír. ¿No era más bien al revés?


    —No esperaba verte —repuso—. No esperaba que vinieras aquí.


    Él sonrió un poco.


    —Teníamos una partida de ajedrez a medias y te tocaba mover a ti. Sé que estoy acabado.


    A pesar de todo, él la hacía sonreír.


    —¿Has venido hasta aquí para que te gane?


    —¿Qué quieres que diga? Soy masoquista.


    Hannah dejó de sonreír.


    —He sido una maleducada.


    —No —Adam se acercó a ella, pero dejó las manos en los bolsillos. No la abrazó ni la tocó—. No sé qué me impulsó a venir sin llamarte antes. Normalmente no soy tan impulsivo. Ni insensible.


    —Te impulsó Posy. Lo sugirió ella.


    Él negó con la cabeza.


    —No la culpes. Yo fui el que aceptó la sugerencia.


    —Le hablaste de la pizza y el baile.


    Adam se frotó la frente.


    —Ella contestó al teléfono. Asumí que eras tú porque nunca te he visto separarte de tu teléfono. Dije unas cuantas cosas antes de darme cuenta de que no hablaba contigo. Fue culpa mía, no suya. Y tendría que haberte preguntado antes de venir aquí, pero tenía miedo de que, si te llamaba, me dijeras que no viniera y yo quería verte.


    —¿Por qué?


    —Porque te echaba de menos —esa vez él sí la tocó, pero con gentileza. Con cautela. Le apartó el pelo de la cara y la observó—. ¿Has llorado? ¡Maldita sea, Hannah! —dejó caer las manos y retrocedió—. Nunca te he visto llorar. No quiero hacerte llorar nunca.


    —No estoy llorando.


    —No me mientas. Me iré ahora mismo. Solo prométeme que dejarás de llorar.


    Ella nunca lo había visto tan inseguro de sí mismo.


    —Yo no quiero eso —dijo.


    ¿Qué quería? No tenía ni idea.


    Aquel era el momento ideal para decirle que estaba embarazada.


    Pero ¿cómo debía decírselo?


    Había pensado investigar el mejor modo de decirle a un hombre que iba a ser padre. En su cabeza había un complicado manual de estrategia lleno de alternativas diferentes. Lo que haría si él entraba en pánico, si no quería tener nada que ver con ella, si le parecía la mejor noticia del mundo…


    No había planeado que él se presentara allí sin avisar antes de que ella hubiera podido refinar su estrategia.


    —No te vayas —Hannah decidió que iría paso a paso. Si él no se marchaba de inmediato, no había prisa.


    —¿Estás segura? —Adam permaneció en el sitio, sin dar un paso hacia ella—. No quiero que te sientas presionada.


    —Quiero que te quedes.


    Esa vez, él se adelantó y la tomó en sus brazos. La besó, la estrechó con fuerza y miró la habitación. Su mirada se detuvo en el árbol de Navidad.


    —Es una habitación fantástica —dijo—. Me gusta el árbol.


    —Es Eric —dijo Hannah—. El nombre se lo puso Posy. Pone nombres a todos, a los cerdos, las gallinas o los árboles de Navidad.


    Adam se puso tenso.


    —¿Eric? ¿El árbol se llama Eric?


    Hannah asintió y él lanzó un juramento en voz baja.


    —Tu hermana me dijo que estabas muy bien porque tenías a Eric. Pensé… Asumí que era un hombre.


    Hannah lo miró boquiabierta.


    —¿Por eso has venido hasta aquí?


    —Ha influido algo —Adam se sonrojó—. Por embarazoso que me resulte admitirlo, puede que estuviera un poco celoso. De un abeto. Si no te importa, preferiría que esto quedara entre nosotros.


    Hannah no pudo evitarlo. Se echó a reír.


    —¡Ay, Adam!


    —¿Te ríes de mí? Porque te puedo decir que he tenido el vuelo más estresante de mi vida imaginándote con ese Eric. Tu hermana dijo que era un tipo al que le gustaba el aire libre y yo imaginaba hombros muy anchos y… —se interrumpió—. ¿Crees que afectará a tu relación que mate a tu hermana?


    —En absoluto. Yo la iba a matar también. Por eso he subido aquí.


    —Creía que la razón de que subieras era huir de mí —Adam volvió a besarla—. Tu hermana se mostraba protectora, y eso me gusta, pero no me gusta pensar que te protegía de mí.


    Hannah tragó saliva.


    —Es complicado.


    —Desde mi punto de vista no —él la estrechó contra sí—. Eric tiene que saber que lucharé por ti.


    —Solo por curiosidad, ¿qué habrías hecho si hubiera sido una persona?


    —No sé. Tú asumes que había un pensamiento lógico detrás de mis actos, pero la verdad es que me convertí en un neandertal y me subí a un avión.


    —Hace doscientos mil años no había aviones.


    —Y tampoco creo que los neandertales se llamaran Eric. No tienes ni idea de lo aliviado que estoy de no encontrarte compartiendo habitación con un escocés de las Highlands musculoso y vestido con falda.


    Adam la besó en la boca y ella sintió el golpe de calor familiar que solo le ocurría con él. Su cuerpo se derritió, invadido por un placer delicioso y dulce. Antes de conocer a Adam, no sabía que un beso pudiera ser tan íntimo y, sin embargo, su modo de besarla era tan personal, tan cómplice, que casi parecía que tuviera un plano que le mostrara la posición de todas sus terminaciones nerviosas. Le sujetaba la cabeza, provocando sensaciones con el deslizar lento de su lengua y la presión gentil de sus dedos. Hannah se sentía mareada y desorientada, como si hubiera bebido un vaso de whisky muy deprisa o girado como una de las bailarinas de ballet a las que le gustaba mirar a Melly.


    Sin apartar la boca de la de ella, la hizo retroceder hacia la cama y la tumbó sobre el colchón.


    Hannah dio un respingo. Cuando estaba con él, no solo perdía el equilibrio, sino también una parte de sí misma. La parte en la que confiaba para mantenerse a salvo.


    —No deberíamos… No estoy segura… —cuando él la besaba, no podía mantener un pensamiento el tiempo suficiente para completar la frase—. Es complicado.


    —Esta parte no es complicada —él le acariciaba el pelo con las manos, y la barbilla, la garganta y el hombro con la boca. Le quitó el jersey con suavidad y le desabotonó la camisa para tener acceso a su piel desnuda—. Esta parte no es nada complicada.


    Ella intentó responder, pero solo pudo emitir un murmullo y él alzó la cabeza despacio, de mala gana, como si alguien lo arrastrara a la fuerza alejándolo de ella.


    La miró fijamente, y su mirada viril la dejó sin aliento.


    —¿Quieres que pare? —preguntó.


    Teniendo en cuenta lo que le hacía con las manos, Hannah no creía que esa fuera una pregunta justa.


    Él sonrió. Cuando le acariciaba el cuerpo, Hannah descubrió que, definitivamente, no quería que parara. Ni tampoco que volviera a Nueva York ni que durmiera en el pub.


    Quería que se quedara allí con ella. Lo quería lo bastante como para exponer su frágil relación al escrutinio de su familia. Tanto, que estaba dispuesta a lidiar con las expectativas de Suzanne.


    En un rinconcito de su mente, enterrado bajo un exceso de sensaciones y endorfinas, estaba el hecho de que todavía tenía que decirle que estaba embarazada.


    Pero esa noche no.


    Había sido un día largo. Y una velada más larga todavía.


    Con suerte, también sería una noche larga.


    Había tiempo de sobra para esa conversación.

  


  
    Capítulo 24


    


    


    


    


    


    Posy


    


    Posy rehusó la oferta de su madre de tomar algo y se marchó al granero pisando fuerte, aplastando la nieve fresca con las botas. La nieve cubría los árboles, inclinaba las ramas y apagaba los sonidos. Reflejaba la luz de la luna, suprimiendo la necesidad de linterna.


    Normalmente el paisaje la calmaba, pero esa noche ni el aire frío ni el suave olor a humo de leña que salía de la casa consiguieron levantarle el ánimo.


    Seguía enfadada con Luke y avergonzada, pero el sentimiento predominante en ella era de tristeza. No por Luke. Por lo que le había hecho a Hannah. Por primera vez en mucho tiempo, habían compartido confidencias y risas. Esa noche había descubierto cosas nuevas, cosas sobre su relación pasada. Sobre su hermana. La atmósfera entre ellas había cambiado y, por un momento breve, había sentido una unión que no recordaba haber sentido antes.


    Pero la había matado ella.


    ¿Por qué había sido una bocazas y le había sugerido a Adam que fuera?


    Por otra parte, ella lo había dicho en broma. ¿Cómo iba a saber que él lo haría de verdad? No conocía a muchos hombres tan entregados.


    Callum no se había molestado en aparecer a la mitad de sus citas y eso que vivía muy cerca. Jamás habría cruzado el Atlántico.


    Y Luke…


    Luke no le había dicho la verdad.


    ¿Qué más cosas le ocultaba?


    La nieve caía en remolinos perezosos, añadiendo una capa tras otra a la alfombra, ya gruesa, que cubría el suelo. Se apilaba en montones recientes alrededor del granero y se extendía hasta las montañas. La luna colgaba encima de los picos altos, enviando luz a las laderas de más abajo.


    Posy podría haber admirado todo eso, pero su visión era borrosa.


    Las lágrimas le quemaban los ojos y dejó de andar por la sencilla razón de que no veía por dónde iba.


    Parpadeó, se frotó la cara con la mano enguantada e inhaló el olor a hogar.


    De pronto, irse de allí ya no le parecía tan buena idea.


    ¿De verdad era eso lo que quería? Tal vez no, y, desde luego, no con alguien que le había mentido. Su mente, tan segura antes, se había llenado de dudas. Peor, ya no confiaba en su propio criterio.


    ¿Tendría razón Beth? ¿Debería haber investigado más a Luke? ¿Era demasiado confiada al asumir que la gente era quien decía ser?


    En las ventanas del granero había luz y Posy sintió rabia al pensar en Luke soltándole una bomba a su familia, y después culpabilidad por no haber esperado el tiempo suficiente para preguntarle a su madre de qué habían hablado y cómo se sentía. Sus propios sentimientos eran demasiado intensos para dejar hueco a los de los demás. Había querido correr detrás de Hannah y explicarle que no era culpa suya, pero conocía lo bastante a su hermana para darse cuenta de cuándo sería inútil hablar.


    En vez de eso, permaneció inmóvil cuando Suzanne invitó a Adam a entrar en la casa, con el calor de su bienvenida en claro contraste con el frío que emanaba de su hija mayor. Le pusieron un vaso de whisky en la mano y añadieron troncos al fuego. Lejos de estar alterada, Suzanne parecía extrañamente contenta. Por supuesto, eso podía ser porque un hombre alto, moreno y atractivo había aparecido en la puerta buscando a Hannah. Seguramente, para Suzanne eso era como si se hubiera adelantado la Navidad.


    Posy subió los escalones que llevaban al pajar.


    Iba a ser otra de esas Navidades familiares llenas de tensión.


    «¿Qué has hecho?».


    La acusación de su hermana resonaba todavía en su cabeza. No de un modo agradable, como las campanas de la iglesia el día de Navidad, más bien como si doblaran las campanas.


    Posy no se había quedado a ver lo que ocurriría después.


    Por lo que sabía, Adam quizá estuviera ya camino del aeropuerto.


    ¿Le diría Hannah que estaba embarazada?


    Posy se dijo que eso no era asunto suyo. Llegó hasta la puerta y buscó las llaves en el bolso. Nunca más volvería a entrometerse en la relación de otras personas. De todos modos, ella no era ninguna experta.


    —¿Posy? —preguntó Luke desde la parte inferior de la escalera—. ¿Podemos hablar?


    —No. Ya he tenido suficiente interacción humana por un día.


    Ella metió la llave en la cerradura con tanta fuerza que, si la puerta hubiera sido un ser vivo, lo habría matado.


    Bonnie se levantó de un salto y la recibió con la alegría espontánea y sin límites que era una de las muchas razones por las que Posy sabía que jamás, jamás, querría vivir sin un perro.


    Se arrodilló y la abrazó sonriendo mientras Bonnie movía todo el cuerpo junto con el rabo.


    —Quiero mudarme a tu mundo perruno y no volver a ver a un humano nunca más.


    —Asumo que soy la razón de esa nueva opción de vida —Luke estaba en el umbral y Bonnie corrió hasta él y le dedicó una bienvenida alborozada.


    Posy reflexionó en el instinto traidor de la perra mientras Luke cerraba la puerta, dejando fuera el frío.


    El pajar era el espacio personal de ella, diseñado para ofrecer la máxima comodidad las noches frías de invierno. Las lámparas lanzaban luz suave por el suelo de madera y alfombras gruesas y cálidas convertían el lugar en un capullo acogedor. Las vigas rústicas de roble originales seguían en su sitio y el techo abovedado producía una ilusión de espacio, aunque en realidad el loft no era grande. En verano, las vistas de los árboles y el lago eran espectaculares, pero el invierno tenía también su magia especial.


    Luke seguía al lado de la puerta, como si esperara que ella lo echara.


    —Cinco minutos. Es lo único que te pido —dijo.


    —Eso son cinco minutos más de los que estoy dispuesta a dar.


    —Estás enfadada.


    —¿Tú crees? ¿En qué lo notas? Quizá porque mi cara suele ir a juego con mi estado de ánimo, y lo que ves aquí —ella dibujó círculos en el aire alrededor de su rostro— es una cara de enfado, de confusión o de preocupación. Si tuviera una cara de cómo afrontar una mentira, usaría esa, pero no la tengo. Tú, por otra parte, no revelas nada. Cuando estábamos desnudos en esa cama, no tenía ni idea de que no eras quien decías ser.


    —Soy el que decía ser.


    —Tienes toda una historia que olvidaste mencionar.


    —Para empezar, no la mencioné porque no estaba seguro de cómo manejarla. Es un tema sensible y no quería alteraros a todos. No estoy aquí para escribir sobre el accidente. Eso no es verdad.


    —Tal vez no, pero estás aquí por causa del accidente. No nos elegiste al azar en un mapa. Lo que no entiendo es por qué no llamaste y dijiste: «Hola, ¿se acuerdan de mis padres? Me gustaría hablar con todos ustedes».


    —No era tan sencillo. Tú eras demasiado pequeña para que lo recuerdes, pero después del accidente hubo muchas tensiones.


    —¿Te refieres a que tu tía se portó como una loca? Aunque no entiendo cómo podía estar en posición de hacerse una opinión si se pasaba el día trabajando en un rascacielos de Manhattan.


    Posy sabía que era injusta, pero la sensación de haber sido traicionada bloqueaba su habilidad para estar tranquila y ser racional. En vez de ello, solo podía pensar lo que debía haber supuesto para Suzanne, herida tanto a nivel físico como sentimental por su roce con la muerte, haberse visto atormentada por otros y preguntarse continuamente si podría haber hecho algo para evitar lo sucedido.


    Posy tenía bastante perspicacia para saber que su reacción no se debía solo a Luke, sino sobre todo a Hannah. Y a la complejidad de las relaciones.


    —Trudy quería mucho a su hermana —él vaciló—. A mi madre. Estaba muy afectada.


    —He visto recortes de entonces. Tu tía era como un animal salvaje, gritando e histérica.


    Recordaba una foto en particular en la que la tía de Luke había arrinconado a Suzanne y era evidente que le gritaba. Suzanne tenía el aire de un animal cazado. Posy había sentido náuseas viendo esa fotografía.


    Luke se quitó las botas y se acercó a ella.


    —No la defiendo. Y tienes razón, parte de su reacción se debía a que mi tía no entendía nada de alpinismo. Vivía en una ciudad y trabajaba en una oficina. Le encantaban el arte y la ópera. No entendía por qué su hermana había elegido escalar, no comprendía la atracción de eso ni por qué alguien quería correr esos riesgos. Los dos sabemos que hay dos tipos de personas en el mundo. Los que comprenden a los escaladores y los que no. Contéstame a una pregunta. Cuando tú vas a un rescate, ¿te enfadas con la gente por exponerse a los elementos?


    Posy lo miró, molesta por la pregunta.


    —No.


    —Tú vas a las montañas, a veces en condiciones climatológicas muy adversas, a buscar a alguien que se ha puesto en esa posición por propia elección. Nadie los ha obligado a ir. Ha sido voluntario. Y tú estás allí, teniendo que llevarte a Bonnie con nieve y frío. Podríais morir las dos. ¿Eso no te enfada y te frustra?


    Posy lo miró.


    —Claro que no.


    —Exacto. Pero alguien de fuera, quien no tiene ese amor por la montaña, esa pasión por escalar o por entender el tirón de las actividades al aire libre, no lo entiende. Tú lo has visto tan a menudo como yo. La gente los acusa de ser egoístas por poner en peligro a otras personas. Y, sin embargo, los rescatadores no piensan así. Ellos entienden qué es lo que atrae a la gente a las montañas.


    —Lo que quieres decir es que hay que perdonar a tu tía porque ella tampoco entendía lo de escalar montañas.


    —Te estoy dando un contexto para comprender su reacción. Y la necesidad de culpar a alguien es un aspecto común de la pena.


    —Y ella optó por culpar a Suzanne, quien ya estaba traumatizada. ¿Sabías que dejó de ser guía después de eso? Nunca volvió a escalar. Se sentía responsable.


    Luke encajó aquello sin ninguna reacción.


    —Y mi tía contribuyó a eso.


    —Sí. Y también a las pesadillas y a las sensaciones continuas de culpabilidad del superviviente, que nunca la han abandonado. Tú no tienes ni idea —Posy se puso de pie y se quitó el abrigo, lanzando nieve sobre el suelo. No se iba a dejar convencer por buenas palabras. No era tan fácil.


    —Yo también pasé por eso, Posy —por una vez, él no sonreía—. Yo perdí a mis padres aquel día.


    A Posy la abandonó la rabia. Se sentó en el sofá, agotada y confusa.


    Sintió algo húmedo en la mano y bajó la vista. Bonnie la estaba lamiendo.


    —Tu perra está preocupada por ti —Luke hizo una pausa—. Y yo también.


    —Es un poco tarde para que te preocupes por mí.


    —Lo que pasó entre nosotros… Yo no esperaba que pasara —declaró él.


    Ella tampoco, y no sabía qué se suponía que tenía que hacer al respecto.


    —Deberías irte. Mañana voy a llevar a escalar a un grupo de Edimburgo y tengo que dormir —Posy se sentó en el sofá—. Cierra la puerta al salir.


    Él vaciló un momento y se acercó a la puerta.


    Solo entonces, cuando resultó evidente que Luke se iba, descubrió ella que no quería que lo hiciera.


    Cuando él se inclinó a tomar sus botas, lo detuvo.


    —Tengo una pregunta. Si Beth no te hubiera descubierto esta noche, ¿cuándo me lo habrías dicho? ¿Me lo habrías dicho?


    —Por supuesto. En cuanto al cuándo… —él se encogió de hombros—. Estaba disfrutando de lo que teníamos y tenía miedo de estropearlo. Pensaba decir algo en cuanto encontrara el momento oportuno, pero, cuanto más tiempo lo dejaba, más me costaba encontrar ese momento.


    —Bueno, al menos eso es sincero.


    Él también había perdido a sus padres.


    Y no había pronunciado ni una palabra contra Suzanne, aunque, cuando ocurrió el accidente, no era lo bastante mayor para tener una opinión propia. Seguramente alguna vez se habría preguntado si Suzanne tendría la culpa.


    También había perdido a su tía, que presumiblemente había sido una madre para él.


    Posy se dio cuenta de que no estaba enfadada. Sabía que la vida era complicada. También impredecible y, para algunos, demasiado corta, lo cual hacía que fuera aún más importante aprovechar al máximo cada momento.


    Sus hermanas no lo entenderían, pero eso era problema de ellas.


    Se levantó, tomada ya una decisión.


    —Siento que perdieras a tus padres. Siento que tú también hayas vivido con eso y siento haberte gritado. Estoy segura de que tu tía era una buena persona —se colocó delante de él. La nieve fundida que había al lado de la puerta le calaba los calcetines y le enfriaba los pies.


    —Era una buena persona. Las personas buenas a veces se comportan mal.


    Posy tenía la sensación de que había hecho justamente eso.


    Presumiblemente, él era tan protector con su familia como ella con la suya.


    Posy le echó los brazos al cuello y se puso de puntillas.


    —Bésame.


    La boca de él se acercó a la suya.


    —¿Eso significa que estoy perdonado?


    —Ya te lo diré —ella le bajó la cabeza y sintió un destello de deseo tan fuerte, que soltó un respingo contra los labios de él.


    —¿Vas a tomar tu decisión basándote en lo que pase a continuación? —él empezó a bajarse la cremallera del pantalón—. Porque puede que me causes ansiedad y no lo haga muy bien.


    Ella le quitó la chaqueta, tiró del dobladillo de su suéter y casi tropezó al quitarse los vaqueros.


    —Tengo la impresión de que saldrás airoso —Posy nunca había tenido tanta prisa, pero Luke, por una vez, no parecía compartirla.


    Tenía las mejillas sonrojadas y la respiración irregular, pero le puso las manos en los hombros para mantenerla a cierta distancia.


    —Hay algo más que tengo que decirte.


    A ella le costaba mucho concentrarse.


    —¿no puede esperar?


    —No, porque no quiero que me acuses de ocultarte algo.


    «¿Y ahora qué?», pensó ella.


    —Sea lo que sea, dímelo. Debo advertirte de que, a menos que vayas a confesar una serie de crímenes importantes que es probable que te lleven mucho tiempo a la cárcel, nada de lo que digas es probable que cambie lo que va a pasar ahora.


    —Para ser sincero contigo y decir toda la verdad, debo confesar que creo que siento algo por ti.


    Posy sintió alivio, mezclado con una alegría desbordante.


    —¿Solo lo crees?


    —Para mí esto es nuevo.


    Ella también sentía algo por él, y no sabía si esos sentimientos eran algo bueno o una complicación, pero en ese momento le daba igual.


    Tiró de la camisa de él para sacarla de los vaqueros.


    —Avísame cuando lo descubras, pero, hasta entonces, creo que lo mejor es que te distraiga —lo agarró y tiró de él por la zona de la sala de estar en dirección al dormitorio.


    Terminaron de desnudarse, torpes por la prisa, y él la tumbó en la cama y la atrapó debajo de su cuerpo.


    Su boca era caliente y urgente y ella respondió del mismo modo, saciando su hambre. Aunque la relación seguía siendo relativamente nueva, ya conocía la sensación de su lengua y el tacto de sus dedos. Había ansia en el modo en que tomaban el uno del otro, y generosidad en la manera en que se entregaban.


    Rodaron de modo que ella quedó arriba y deslizó los dedos en el pelo de él, mientras bebía del calor de su boca. El beso fue increíble, con carga eléctrica, desesperado, y cuando ella estaba mareada y con la sensación de ahogarse, él volvió a colocarla de espaldas de modo que quedara debajo.


    Le puso la mano en el rostro y la miró a los ojos.


    Los de él eran de una mezcla entre azul y gris. Recordaban a las montañas y la niebla, y a las mañanas silenciosas de invierno. Ella había visto esos ojos brillar con la risa y relucir con determinación, pero en aquel momento estaban fieros de deseo.


    Había dicho que sentía algo por ella, aunque no había dicho qué, pero ella lo vio en su modo de mirarla y lo sintió en su manera de tocarla.


    Más tarde quizá pusieran palabras a esos sentimientos, pero en ese instante solo importaba el momento.


    Oyó que el viento hacía tintinear los cristales, pero dentro del pajar hacía calor y allí, en su cama, la temperatura casi resultaba sofocante.


    Él bajó de nuevo la cabeza, y esa vez la fue besando hasta el hombro y después siguió bajando, explorando los pezones con la lengua hasta que ella se arqueó bajo él. Sintió el suave roce de la mano de él en el muslo y la presión íntima de sus dedos, que la acariciaban con precisión erótica.


    Sentía el cuerpo pesado, el cerebro lento y los pensamientos desorientados. Se preguntó cómo sabía él exactamente dónde tocarla.


    —No pares —dijo.


    —No voy a parar.


    En vez de eso, él cambió de posición y ella sintió su peso, su fuerza, y luego la penetró hondo y silenció con su boca el grito estrangulado de placer de Posy.


    Después empezó a moverse, lentamente al principio, y ella lo abrazó con las piernas y arqueó las caderas, respondiendo al ritmo que marcaba él, clavando los dedos en los músculos fuertes de sus hombros. Se agarró a él porque necesitaba sentir que algo sólido y seguro contrarrestara la ligereza mareante que le producía estar así con él.


    Luke le besó la boca, la barbilla, la curva del cuello, manteniendo en todo momento el mismo ritmo implacable, atrayéndola más hacia sí con cada embestida.


    Ella se entregó a ese ritmo, susurrando que lo deseaba, que lo necesitaba. El corazón le latía con fuerza y tenía los músculos tensos. Y cuando llegó al clímax con un placer agotador, gritó su nombre y lo arrastró con ella, con los espasmos del cuerpo de ella tirando de él hasta el mismo punto.


    Después ella yació con la cabeza en el pecho de él, sintiendo cómo subía y bajaba su pecho con la respiración irregular. Se sentía débil y dolorida y totalmente incapaz de moverse, pero él tampoco parecía inclinado a moverse.


    La abrazó con fuerza, como si no tuviera intención de soltarla.


    Él fue el primero en hablar.


    —Tengo una pregunta.


    Posy sonrió contra su piel.


    —¿Hace falta que lo preguntes?


    —Mi pregunta no está relacionada con mi actuación —él le besó la parte superior de la cabeza y le alisó el pelo—. Cuando me vaya, ¿te vendrás conmigo?


    Ella alzó la cabeza. Habría preferido que él no hubiera elegido ese momento para sacar el tema de su marcha.


    —Tienes el granero alquilado hasta marzo.


    —¿Eso es lo primero que se te pasa por la cabeza? ¿Que vas a tener el granero libre?


    A ella le golpeó el corazón en el pecho.


    —Te has vuelto útil para las sesiones de entrenamiento de rescate en montaña. No es fácil encontrar voluntarios que quieran esconderse en un agujero en la nieve a esperar a que los encuentren.


    —Me pregunto por qué —él alzó la mano y enrolló un mechón de pelo de ella alrededor de su dedo—. O sea que echarás de menos a tu inquilino y a tu voluntario para hacer el trabajo sucio en los entrenamientos. ¿Nada más? Porque me parece que, aunque yo te he dicho lo que quiero, tú no has hecho lo mismo.


    —Lo sé —ella rodó apartándose de él y quedó tumbada de espaldas, mirando las vigas de madera que se extendían a lo largo del dormitorio.


    —¿Es porque crees que no he sido sincero contigo? Por lo que pueda servir, he tenido una conversación con Suzanne después de que os fuerais. Y me he arrepentido de no haberme puesto en contacto antes.


    —Ese no es el problema.


    —¿Y cuál es?


    Posy sintió un destello de frustración y algo que se parecía a la desesperación.


    —No puedo irme sin más, Luke. No puedo abandonar mi vida.


    —Creía que querías aventuras.


    —Las quiero.


    Pero todo se había vuelto más complicado porque también lo quería a él.


    ¿Y dónde la dejaba eso?

  


  
    Capítulo 25


    


    


    


    


    


    Beth


    


    —Ni siquiera sabía que Hannah salía con alguien —dijo Beth, a la mañana siguiente.


    Estaba sentada en el suelo del dormitorio envolviendo los últimos paquetes, mientras Jason vigilaba la puerta por si aparecían niñas curiosas. Beth había empaquetado los regalos de las niñas en bolsas separadas para no confundirlos.


    —¿Por qué crees que no me lo dijo?


    —Presumiblemente porque no quería hablar de ello.


    —Pero hablaba de otras cosas —musitó Beth.


    Y seguía atónita por lo anormalmente abierta que se había mostrado su hermana sobre el pasado y sobre sus sentimientos respecto a las niñas. Por otra parte, a juzgar por la expresión de su cara cuando Adam había salido del taxi, había muchas cosas de su vida morosa que no les había dicho.


    —Hablamos del accidente —comentó.


    —¿En serio? —Jason se apoyó en la puerta—. Vosotras nunca habláis del accidente. ¿Eso fue por Luke?


    —Supongo que él fue el desencadenante.


    —¿Te alteró hablar de eso?


    Beth lo miró, reconfortada por su preocupación.


    —No. Más bien me sentí aliviada, porque pude entender lo que pensaba y sentía Hannah. También me di cuenta de que el accidente es parte de la razón de que yo tenga ansiedad con las niñas.


    —Lo sé.


    —Si lo sabías, ¿por qué nunca hemos hablado de eso?


    —Porque tú no quieres hablar del accidente. Te estresa —él tomó un rollo de celo que había aterrizado a sus pies—. Pero te preocupas demasiado y yo odio ver eso.


    —¿Crees que he vuelto a las niñas miedosas? —preguntó ella. Era lo último que quería.


    —Si hubieras visto esta mañana a Ruby subirse a la mesa, no te preocuparía eso. A mí me preocupas más tú. Si quieres ver a alguien, hablar con alguien…


    Beth tomó el celo que sostenía él y cortó un trazo.


    —Yo también le he dado vueltas a eso. Lo pensaré.


    —Me alegro de que tuvieras una buena conversación con tus hermanas. ¿Por eso rescataste a Hannah abajo?


    —Parecía que necesitaba que la rescataran. Estaba preocupada por ella —explicó Beth. También lo estaba por Posy, pero esta se había alejado sin darle ocasión de hablar con ella.


    Seguramente necesitaba un poco de espacio después de la explosión de Hannah. Eso la habría alterado.


    Beth pegó con celo el último paquete, pensando en la complejidad de las familias.


    —Hecho. Todo listo para meterlo en los calcetines. Estoy deseando ver las caras de las niñas la mañana de Navidad.


    —Ruby solo quiere a Bugsy. Entro en Internet siempre que hay cobertura y no consigo encontrar nada que se le parezca lo más mínimo. En eBay hay un conejo, pero parece un psicópata y es de otro color.


    —Ha tenido a Bugsy desde que era bebé. Seguramente ya no lo fabriquen.


    Jason se mostró escandalizado.


    —¿Dejan de fabricar juguetes populares? ¿Dónde está su sentido de la responsabilidad? Me siento fatal. Melly dice que Ruby no duerme bien. Soy el peor padre del mundo. ¡Maldita sea! Tendríamos que haber comprado cinco de repuesto.


    —¿De repuesto? —Beth guardó la bolsa de los regalos debajo de la cama—. Estoy impresionada. Eso es de paternidad avanzada. Hace unas semanas no se te habría ocurrido.


    —Hace unas semanas era otra persona. O quizá era la misma, pero con otras prioridades. A partir de ahora, cuando compremos algo que sea importante para las niñas, compraremos repuestos. Tendríamos que haberlo hecho con Bugsy.


    —Yo lo hice.


    Jason la miró.


    —¿Tú qué?


    —Compré repuestos, pero no cinco. Compré tres.


    —¿Tres? —él suspiró de alivio—. ¿Y tienes dos repuestos en casa? Es la mejor noticia del mundo. Eres una madre increíble, Beth.


    Había llegado el momento de confesar.


    Beth estiró las piernas y frunció el ceño.


    —No soy increíble.


    —Pero si tienes dos repuestos en casa…


    —No he dicho que tenga repuestos en casa.


    —Pero…


    —Esta no es la primera vez que Bugsy hace un viaje solo e imprevisto sin dejar su nueva dirección.


    Hubo un largo silencio.


    —¿Quieres decir que tú también perdiste a Bugsy? —preguntó Jason—. ¿Cuándo?


    —La primera vez que lo perdí fue…


    —Espera. ¿Ha habido más de una vez?


    Beth bajó la vista, avergonzada.


    —Lo dejé en un café cerca del parque. Un día fuimos a tomar unos batidos y Ruby tuvo una pataleta. No recuerdo por qué. Todo el mundo me miraba como te mira la gente cuando tus hijos no se portan bien. Todos piensan lo que harían ellos y que tú no lo haces bien.


    —Conozco esa mirada —Jason la miró a los ojos—. Antes no la conocía, es verdad, pero luego pasé tiempo con ellas y ahora la conozco.


    —Yo solo quería salir de allí lo antes posible, así que dejé dinero en la mesa y… —Beth respiró hondo—. Y me dejé a Bugsy. Justo allí, en la silla. Los llamé después, pero ya no estaba, así que usé una copia de Bugsy.


    —¿Ella no se dio cuenta?


    —Creo que lo golpeé un poco para que darle más autenticidad.


    Jason parecía atónito.


    —¿Y la segunda vez?


    —Lo dejé en el metro.


    Él se pasó la mano por la barbilla.


    —¿Me estás diciendo que perdiste a Bugsy dos veces y no dijiste nada? Yo pensaba que eras perfecta.


    —Nadie es perfecto, Jason. Somos humanos. Hacemos lo que podemos, y eso es lo máximo que podemos hacer todos. Tú me pusiste en un pedestal, y resultaba halagador, pero también me hacía sentir una fracasada, porque sabía que yo no era esa mujer —Beth tragó saliva—. No solo sentía que no conocías a las niñas, también sentía que no me conocías a mí —era lo más sincera que había sido nunca con él.


    —Te quiero. Me da igual que cometas errores. No tienes ni idea de lo bien que me hace sentir saber que tú también has perdido a Bugsy —Jason tiró de ella para ayudarla a levantarse—. Y, por cierto, sigo pensando que eres una madre increíble en todos los sentidos.


    —Ya no tengo más copias de Bugsy.


    Jason la abrazó y ella sintió una oleada de deseo.


    —Te quiero —dijo.


    —Y yo a ti.


    —¿Mamá? ¿Puedo montar a Socks? —Ruby entró en el dormitorio y ellos se separaron.


    Jason empujó la bolsa de regalos debajo de la cama con el pie.


    —No, cariño. Está nevando fuera.


    —Pero a mí me gusta la nieve.


    —Si mejora el tiempo, quizá puedas montarlo luego, pero ahora la tía Posy está ocupada y han anunciado una tormenta de nieve.


    Beth vio que a Ruby le temblaba el labio inferior y la tomó en brazos.


    —Lo mejor que se puede hacer con este tiempo es hornear galletas con la abuela. ¿Qué te parece? Lo haremos las tres juntas.


    Ruby pensó la propuesta.


    —De acuerdo. Pero luego quiero montar a Socks.


    Beth la llevó abajo, a la cocina, y empujó la puerta.


    El lugar olía a canela y clavo y Suzanne echaba harina en un bol.


    A Beth le gustó ver que su madre parecía relajada y contenta.


    Ruby se retorció en sus brazos y Beth la dejó en el suelo. La niña se subió a una silla.


    —¿Puedo ayudar?


    —Claro que sí, pero ¿cuál es la primera regla cuando vamos a cocinar?


    —Nos lavamos las manos —Ruby se bajó de la silla, se lavó apresuradamente las manos y volvió a la mesa soltando agua.


    Suzanne le tendió la cuchara y le acercó el bol.


    —Hazlo con cuidado, para que no vuele harina por toda la mesa.


    Sonó el teléfono de Beth. Era Corinna. A Beth le latió con fuerza el corazón. En el estómago se le formó un nudo de tensión. La noche anterior había ignorado la llamada, pero no se sentía capaz de repetirlo. ¿Por qué sentía esa compulsión por contestar, sabiendo que Corinna la utilizaba? Se le aceleró el pulso al pensar en lo que podía pasar si volvía a ignorar la llamada.


    —Tengo que contestar —dijo.


    Ruby arrugó la cara.


    —Has dicho que íbamos a cocinar. Lo has prometido.


    La culpabilidad era como un dolor debajo de las costillas de Beth.


    —Empieza con la abuela. Yo vengo en un minuto —Beth miró a su madre—. Solo será un momento. Es importante.


    Suzanne no dijo nada, sino que distrajo a Ruby dibujando formas en la masa del pastel para hacerle reír.


    Beth salió de la estancia y se detuvo en seco.


    ¿Qué hacía? Aquello era una locura.


    Hannah tenía razón en lo de Corinna. Era una abusona. Y Beth no quería trabajar para alguien así.


    Y no tenía ninguna obligación de contestar esa llamada. Se la devolvería cuando le viniera bien a ella. Y eso no sería cuando estaba disfrutando de un momento en familia en Navidad.


    En lugar de contestar la llamada, la rechazó y dejó que saltara el buzón de voz.


    Quizá no se molestara en devolver la llamada nunca.


    Si conseguía que funcionara el WiFi, más tarde le enviaría un correo a Corinna diciéndole que ya no le interesaba el trabajo.


    Mientras tanto, iba a hornear galletas de Navidad con su hija.


    Cuando guardó el teléfono en el bolsillo de los vaqueros, le temblaban las manos. Volvió a la cocina.


    Su madre la miró.


    —¿Se ha ido la cobertura de nuevo?


    —No. He decidido devolver la llamada en otro momento —repuso Beth. Las manos le temblaban todavía un poco—. Probablemente sea una mala decisión.


    Su madre sonrió.


    —A mí me parece una buena decisión.


    Beth se iba a reunir con Ruby en la mesa cuando se abrió la puerta de atrás y entró Posy.


    Se sacudió la nieve de las botas y se desabrochó el anorak.


    —Esto parece el Ártico.


    Beth buscó pruebas de que su hermana hubiera pasado la noche llorando. ¿Habría tenido una pelea con Luke?


    Ruby abandonó su bol y corrió hasta ella.


    —¿Podemos montar a Socks?


    —Ahora mismo no —Posy la tomó en brazos y dio varias vueltas con ella—. Está en el campo más alejado y hace mucho frío. Además, ahora está nevando.


    —No quiero que se muera.


    —¿Morirse? —Posy le acarició el pelo a Ruby—. ¿Por qué crees que se va a morir?


    «¿Es culpa mía?» pensó Beth. «¿Le he enseñado a pensar lo peor?».


    —Porque hace mucho, mucho frío —contestó Ruby.


    Posy negó con la cabeza.


    —No se va a morir. Tiene un abrigo muy grueso, mucho heno y hay un refugio donde puede resguardarse si es necesario —Posy se volvió hacia Luke, que entraba detrás de ella. Acarreaba troncos y llevaba una mochila colgada al hombro.


    —¿Qué haces tú aquí? —Beth lo miró a él y después a Suzanne. Se sentía protectora. ¿Querría su madre a Luke en la cocina?


    Suzanne alzó la vista de la masa en la que trabajaba.


    —Bethany Butler, esta es mi casa y aquí todo el mundo es bienvenido —dijo. Sonrió a Luke—. Gracias por los troncos. Posy los llevará a la cesta de la sala de estar. ¿Por qué no te sientas y te calientas? Voy a hacer café y podrás comer una de las galletas que estamos haciendo Ruby y yo. ¿Has traído las fotos que prometiste enseñarme?


    —Las tengo aquí —Luke sacó un ordenador portátil de la mochila y lo dejó en la mesa, a una distancia segura de donde cocinaba Ruby.


    Posy salió de la cocina con los troncos y Beth la siguió a la sala de estar.


    Hannah estaba acurrucada en el sofá con un libro y Beth se preguntó por qué estaba sola.


    —¿Dónde está Adam?


    Hannah no alzó la vista del libro.


    —Tenía que terminar un trabajo.


    Posy dejó los troncos en la cesta al lado de la chimenea.


    —Sé que no lo querías aquí y lo siento, pero ese hombre ha venido desde Nueva York, así que ¿no crees que deberías al menos hablar con él, Hannah?


    Beth vio que su hermana mayor se sonrojaba y decidió intervenir.


    —Tú no estás en posición de hacer observaciones sobre relaciones. Tú te acuestas con el enemigo.


    Esa vez fue Posy la que se ruborizó.


    —Él no es mi enemigo. ¿No podemos estar de acuerdo en que nuestras elecciones son solo nuestras?


    —Tú te acuestas con un hombre que te mintió. Y a mamá.


    —Por si no lo has notado, mamá le ha dado la bienvenida a su casa.


    —Mamá es así. Es la persona más generosa del planeta. Pero esto le afecta, Posy.


    —Eso es cierto en general, pero lo de Luke no le disgusta. Y tú no tienes el monopolio a la hora de protegerla. Yo también la quiero. Todos la queremos —Posy se enderezó—. ¿Crees que papá dejaría entrar a Luke en casa si viera que mamá se siente peor por ello?


    Las dos sabían lo protector que era Stewart.


    —Supongo que no. Pero eso no significa que tengas que tener una relación con él. También estoy preocupada por ti.


    —En eso tiene razón —intervino Hannah—. Luke te hizo daño.


    —Y la semana pasada, cuando estaba escalando, me di un buen golpe en la mano. Eso no me ha hecho renunciar a escalar —Posy parecía irritada—. No puedes vivir con miedo a hacer cosas por si acabas sufriendo. Si te haces daño, te curas. Y mientras te estás curando, puedes pensar en lo que te has divertido.


    Hannah frunció ligeramente el ceño y volvió a su lectura.


    Beth miró al espacio. «Si te haces daño, te curas».


    Su hermana aceptaba eso con naturalidad. A diferencia de Hannah y de ella, no se pasaba la vida intentando no sufrir nunca. Había entrado libremente en una relación con Luke, aparentemente sin agobiarse por cuál podría ser el resultado. Posy hacía lo que quería hacer y tenía confianza en que podría soportar lo que le ocasionara eso.


    Beth quería ser más como ella.


    Estaba a punto de decir algo cuando llegó Ruby corriendo.


    —Mamá, ¿has vuelto a llamar para preguntar por Bugsy?


    A Beth se le encogió el corazón.


    —Sí, pero todavía no lo han encontrado —contestó.


    Era preciso que le dijera a su hija que iba a tener que aprender a vivir sin Bugsy.


    La nueva versión de sí misma tenía que empezar ya afrontando un tema difícil.


    —Ruby…


    —¡Tengo una idea! —la niña casi no podía contenerse—. Voy a escribirle a Santa Claus.


    —Tesoro, eso no es…


    —Yo creo que es una gran idea —Hannah dejó el libro—. Te ayudaré a escribir la carta y tú firmarás tu nombre. Usaremos tus bonitos rotuladores brillantes.


    Ruby salió corriendo de la habitación a buscar los rotuladores. Beth suspiró con frustración.


    —Iba a decirle la verdad —protestó.


    —Ella cree en Santa Claus —Hannah se levantó—. Dijiste que no querías estropear eso.


    —Pero ahora has pospuesto la tristeza hasta la mañana de Navidad. Si tengo que lidiar con su disgusto, prefiero hacerlo ahora, pero tú te has asegurado de que no pueda.


    Hannah se detuvo en la puerta.


    —Beth…


    —Si me vas a decir que me calme, no lo hagas. Sé que tu intención es buena, pero la verdad es que no sabes nada de niños.


    Hubo un silencio odioso. Luego Hannah se volvió y siguió a Ruby sin decir palabra.


    Beth se mordió el labio inferior.


    —Ahora la he ofendido.


    —Lo que has hecho es destruir su confianza en sí misma —Posy parecía nerviosa—. Ella cree que no se le dan bien los niños y tú le has hecho sentir que tiene razón al asumir eso. Deberías darle un respiro.


    —Soy yo la que tendrá que pensar cómo explicarle a Ruby en Navidad que Santa Claus no siempre nos trae lo que pedimos aunque seamos buenos.


    —¿Y eso te parece una mala lección? No siempre conseguimos todo lo que queremos. Eso es una verdad vital —Posy observó un momento las llamas—. Entiendo que tú quieras mantener vivo lo de Santa Claus, y eso es normal. La Navidad es una época mágica cuando hay niños pequeños. Pero no puedes educar a tus hijas creyendo que la vida siempre va a ser un camino de rosas. A veces la vida te tira piedras y, cuando ocurre eso, tienen que aprender a esquivarlas cuando puedes y a volver a levantarte si te golpean. Tú tienes que enseñarles a lidiar con las piedras.


    —Lo que dices es que no soy una buena madre.


    —No digo eso. Digo que ser una buena madre no es solo proteger a tus hijas del dolor, también es enseñarles a lidiar con él. Enseñarles resiliencia y darles las herramientas para soportar lo que encuentren en su camino —dijo Posy.


    Salió de la estancia y Beth se quedó mirándola.


    En el fondo era muy consciente de que su hermana tenía razón.


    Necesitaba dejar de proteger a sus hijas de todos los pequeños disgustos.


    ¿Sería capaz de hacerlo?
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    Hannah


    


    Esa mañana la tormenta llegó más tarde, con el viento azotando las ventanas y rugiendo entre los árboles. A algunos se les rompían las raíces y caían con estrépito. Otros se inclinaban y gemían por la presión.


    El ruido era como si alguien aullara fuera de la ventana.


    Hannah se preguntó si era la única a la que le parecía que lloraba un bebé. O quizá fuera un reflejo del hecho de que no podía dejar de pensar en el embarazo.


    Las palabras de Beth le habían dolido.


    «Tú no sabes nada de niños».


    Y sin embargo, allí estaba, embarazada. Tenía siete meses y medio para aprender. Unos padres malos podían hacerle mucho daño a un niño. Nadie sabía eso mejor que ella, y no quería arruinarle la vida a un niño.


    Sabía que debía contarle lo del embarazo a Adam, pero ella misma no se había hecho todavía a la idea. No había tenido tiempo de procesarlo, ni mucho menos de planear lo que quería decirle.


    ¿Y cómo tener una conversación con él bajo la mirada atenta de su familia? Resultaba humillante.


    Tenía la sensación de que todo el mundo la observaba y emitía juicios.


    Cuando se reunieron alrededor de la mesa para almorzar, la alivió que Luke también estuviera presente.


    Eso disminuía las probabilidades de que le hicieran preguntas personales.


    Adam estaba sentado a su derecha y Ruby había insistido en sentarse a su izquierda.


    Hannah agradecía tener esa excusa para eludir un poco más de tiempo la conversación incómoda.


    —Santa Claus vendrá, ¿verdad, tía Hannah? ¿Y qué pasa si los renos no pueden viajar por la tormenta?


    Hannah miró a su hermana.


    —Bueno… —pensó que ella no podía hacer eso—. Vendrá, sí.


    —Pero ¿cómo?


    Hannah era consciente de que cualquier cosa que dijera probablemente sería la equivocada.


    —Tiene mucha práctica. Supongo que sabe lo que hace —contestó.


    Eso era más de lo que le ocurría a ella. No tenía ni idea.


    —Eso espero, porque va a traer a Bugsy.


    Beth clavó una cuchara en un cuenco de nabos asados, pero no dijo nada.


    Suzanne estaba cortando la carne cuando sonó el teléfono de Posy.


    El de Stewart empezó a sonar a la vez.


    Posy sacó el suyo del bolsillo y se levantó al instante.


    —Lo siento, pero tenemos que irnos. Hay unos caminantes atrapados a mil metros de altura en medio de une ventisca.


    Suzanne se detuvo con el cuchillo en la mano.


    —Pero no habéis comido…


    —Estaremos bien.


    —¿No pueden enviar el helicóptero? —preguntó Suzanne.


    —No puede volar con este tiempo —Posy agarró un trozo de pan y lo untó generosamente con mantequilla—. Demasiada bardera y nieve.


    Adam tomó su vaso de vino.


    —Para los urbanitas no iniciados, ¿qué es bardera? —preguntó.


    —Niebla pegada a la cumbre —Posy tomó una rodaja de pollo de su plato—. Visibilidad cero. Básicamente, que ningún helicóptero puede llegar hasta ellos, lo que significa que tendremos que hacerlo a pie —empezó a comer de camino hacia la puerta—. No nos esperéis levantados.


    Suzanne dejó su cuchillo en el plato.


    —¿Creéis que vais a tardar tanto?


    —Tal vez —Stewart agarró su anorak y sus botas—. Nos llevaremos el vehículo oruga y nos acercaremos lo más posible. También es útil para resguardarse de la ventiscas, si llega a ser necesario.


    A Hannah le dio un vuelvo el estómago. Miró a Suzanne a los ojos.


    Las dos recordaban aquella noche.


    Posy silbó a Bonnie, que abandonó su posición al lado de la silla de Ruby y saltó hacia la puerta moviendo la cola.


    —Al menos a alguien le gusta buscar en una ventisca —comentó su dueña.


    Luke se levantó también.


    —¿Puedo ayudar al equipo?


    Posy lo miró por encima del hombro.


    —La ayuda cualificada siempre es bienvenida. Y tú ya has entrenado tres veces con nosotros. ¿Seguro que quieres pasar la tarde en una cumbre con vientos de 150 km por hora y un frío de 25 grados bajo cero?


    —No se me ocurre una cita mejor.


    Hannah estaba perpleja. No entendía a su hermana en absoluto, pero Luke al parecer sí. Quizá hicieran buena pareja después de todo.


    Los tres rescatadores se prepararon y luego Stewart besó a Suzanne y se marcharon. El viento les soltó la puerta de las manos y esta se cerró con fuerza a sus espaldas.


    Un momento después, oyeron un motor que se ponía en marcha.


    —Disculpa, Adam —Suzanne terminó de trinchar el pollo—. Los almuerzos en familia no suelen ser tan locos como este.


    Adam se levantó y empezó a pasarle los platos.


    —No me parece ninguna locura.


    Parecía estar cómodo, lo cual, por alguna razón, hizo que Hannah se sintiera peor.


    Beth miró a Suzanne.


    —¿Cómo puedes dejar que vaya Stewart si tanto te preocupa? —preguntó.


    —Porque hace lo que ama. Y Posy también. Yo no querría que dejaran de hacer algo que aman. ¿Me preocupa? Por supuesto. ¿Puedo estar tranquila sabiendo que están en la montaña y hace mal tiempo? No. Pero me digo que saben lo que hacen. Y ninguno de los dos es temerario. No van buscando el peligro.


    Cuando terminaron de almorzar, Ruby agarró la mano de Hannah.


    —¿Quieres jugar conmigo? —preguntó.


    Hannah, que temía hacer algo más que disgustara a su hermana, forzó una sonrisa.


    —No se me da muy bien jugar, Ruby.


    —Yo te enseñaré —dijo la niña, amablemente—. Seguro que aprendes. Solo necesitas práctica. Jugaremos a las bibliotecas. Seguro que eso se te da bien porque a ti te gustan los libros.


    Hannah se levantó. ¿Por qué una frase tan sencilla como esa le creaba una opresión en el pecho?


    —Iré a jugar contigo. Podemos jugar a lo que quieras —declaró.


    Sabía que debería hablar con Adam, pero el tiempo era demasiado malo para dar un paseo y no le apetecía esconderse en su habitación, donde podía pasar cualquiera y oírlos.


    Adam se puso de pie.


    —Yo tengo que terminar una propuesta, así que subiré a hacerlo. Gracias por el delicioso almuerzo.


    Hannah jugó unas horas con Ruby. Estaban las dos solas en el estudio y descubrió que podía relajarse.


    Primero hicieron decoraciones de Navidad, usando grandes cantidades de pegamento y purpurina, gran parte de la cual acabó en los vaqueros de Hannah.


    Después de una hora, Melly se unió a ellas.


    —¿Puedo maquillarte, tía Hannah? —preguntó.


    Esta se sentó obedientemente en el suelo mientras Melly le maquillaba la cara con cuidado. Si ya estaba cubierta de purpurina, eso no podía hacerle mucho más daño.


    —Eres muy guapa, tía Hannah —Melly fijó su atención en el pelo—. Te quedaría bien un lazo.


    Hannah, que nunca se había considerado una persona de lazos, se quedó sentada inmóvil mientras Melly le cepillaba el pelo y lo ataba con una cinta rosa.


    Hannah no se atrevía a mirarse al espejo.


    —Me toca a mí jugar con la tía Hannah —Ruby le agarró la mano y tiró de ella por la estancia—. Tienes que tumbarte en el suelo. Te voy a enterrar y después a rescatar. Puedes gritar si quieres, porque estás muy asustada. Yo te tranquilizaré.


    Cuando entró Adam, Hannah estaba oculta por cuarta vez debajo de un montón de cojines de sofá.


    Ruby se mostró encantada con la llegada de más víctimas potenciales.


    —¿Quieres jugar conmigo al rescate? —preguntó—. Yo soy una bombera y tú estás enterrado.


    —Esa es una de las ofertas más espantosas que he tenido en bastante tiempo —contestó Adam, muy serio—. Pero yo venía a robaros un rato a Hannah. Necesito que me ayude con unos números.


    Ruby se mostró comprensiva.


    —Es muy lista —dijo.


    —Lo es.


    Hannah salió arrastrándose de debajo de los cojines. Tenía purpurina en los pantalones y un lazo en el pelo y no necesitaba un espejo para imaginar cuál sería su aspecto. De hecho, ese probablemente sería un buen momento para gritar.


    Cuando se levantó avergonzada, vio que Adam arrugaba los labios para aguantar la risa. A Hannah le resultaba incómodo jugar con las niñas delante de terceros porque sabía que no se le daba bien, aunque lo cierto era que Ruby se había mostrado adorablemente indulgente con su falta de talento.


    «No pasa nada, tía Hannah. Sé que no querías hacerlo mal».


    Aun así, no le parecía bien que Adam fuera testigo de su incompetencia en el asunto de los cuidados infantiles justo antes de que le dijera que estaba embarazada.


    O quizá fuera lo mejor. Al menos así, él entendería claramente por qué estaba nerviosa.


    Lo siguió al dormitorio y cerró la puerta tras ellos.


    —¿Has trabajado en la propuesta? —preguntó.


    —Está terminada. He pensado que querrías echarle un vistazo —Adam la miró—. Apuesto a que, si apagamos las luces, brillarías en la oscuridad. Me gusta especialmente el lazo rosa. Espero que te lleves esa imagen contigo a Nueva York.


    —Me pica la cara de tanto maquillaje, pero no quiero quitármelo.


    —¿Por qué no?


    —Porque no quiero ofender a Melly. Está muy orgullosa de su trabajo.


    Adam la observó un momento.


    —Me digo a mí mismo que juegas con tus sobrinas porque eso es lo que quieres hacer y no porque intentas esquivarme. Todavía no me has dicho por qué viniste aquí antes de lo previsto ni por qué mentiste sobre que Posy estaba enferma —dijo. Le puso las manos en los hombros—. ¿Es porque presioné mucho en nuestra relación? ¿Te resultó incómodo que te dijera que te amaba?


    Hannah pensó que era mucho más complicado que eso.


    Adam la soltó.


    —No debí venir. No ha sido justo para ti. Tendría que haber llamado antes, pero siempre que llamaba, o no había cobertura o no contestabas. Soy una persona de las que, si encuentra una ruta bloqueada, sigue otra. Tú sabes que soy así. Me volvía loco no poder verte y hablar contigo, así que, después de hablar con Posy, me pareció que era lo que debía hacer.


    Se acercó a la ventana y miró el cielo sin sol y el remolino gris amenazador.


    —El tiempo es terrible. ¿Tu hermana estará bien? —preguntó.


    En ese momento, Hannah no pensaba en Posy, pensaba en él.


    ¿Era justo decirle que estaba embarazada mientras estaban allí, rodeados por su familia? Eso no era un terreno neutral. No había ningún modo cómodo que a él le permitiera salir de lo que podía ser una situación odiosamente incómoda.


    —Posy sabe lo que hace. Es cautelosa. Y Stewart también —respondió. Sin embargo, sintió una sacudida de preocupación. Suzanne también había sido una buena guía de montaña y una persona precavida—. Será mejor que vaya a ver a Suzanne. Seguro que está preocupada.


    Él apartó la mirada de la ventana.


    —¿Por qué no la llamas «mamá»? He notado que tus hermanas lo hacen.


    —Es mi modo de mantener algo de distancia —repuso ella.


    —¿Por qué tienes esa necesidad?


    Hannah se sentó en la cama. Con ese tema sí podía ser sincera. Con el viento golpeando los cristales y haciendo temblar la casa, se lo contó todo. La impaciencia de su padre con ella. La sensación de no ser querida. Cómo sabía que no era su favorita.


    —Yo no tenía las habilidades que ellos admiraban. Sentía que no me querían. Y, si no me querían ellos, ¿por qué me iba a querer Suzanne?


    Las palabras fluían con facilidad de su boca y él la escuchaba sin interrumpirla, mirándola a los ojos, mientras fuera el viento azotaba los cristales como un animal salvaje.


    Adam no habló hasta que terminó ella.


    —¿La llamas Suzanne porque tenías miedo de quererla demasiado? —preguntó.


    —Me sentía más segura. Querer a alguien que no te corresponde duele. Y no puedes obligar a alguien a quererte.


    —¿Tú crees que Suzanne no te quiere?


    —Yo creo que sí. Pero al principio me sentía como una carga. Cuando te pasas la vida protegiéndote, es difícil cambiar.


    —Conmigo también te proteges. Y yo te he presionado todavía más al venir aquí. Ve a hablar con Suzanne. Estará muy preocupada por Posy y Stewart. Tu padre.


    Quedaba mucho por decir, pero Hannah no sabía cómo hacerlo, así que salió de la habitación.


    La cocina olía a Navidad y Suzanne se movía por ella con un delantal atado a la cintura.


    Cuando vio entrar a Hannah, sonrió.


    —Veo que has pasado tiempo con Melly.


    Hannah se tocó el lazo rosa.


    —¿Qué me ha delatado, la purpurina o el lazo? —preguntó.


    Suzanne sacó una hogaza de pan del horno.


    —Creo que has hecho muy feliz a tu sobrina. He preparado dos sopas distintas y las he congelado. Y esta es mi segunda tanda de pan.


    —¿Qué puedo hacer yo?


    —Nada. Así es como mantengo la cordura cuando tu padre y tu hermana están en la montaña. Si estoy ocupada, no pienso —Suzanne sacó la hogaza de la bandeja—. No debería preocuparme, pero hay un vendaval ahí fuera, así que es imposible no preocuparse. Intento no agobiarlos y casi siempre lo consigo. Lo he hecho mejor con ellos que contigo.


    —¿Por qué dices eso? —Hannah tomó un trapo y le quitó la bandeja vacía a Suzanne.


    —Me preocupo por ti.


    —Lo que pasó esa noche nos dañó a todas de distintas maneras.


    —Sí, pero las dos sabemos que, en tu caso, gran parte del daño ocurrió antes de esa noche —Suzanne echó harina en un bol—. Nunca hemos hablado de tu relación con tu padre.


    Hannah no sabía si quería hablar de eso.


    —¿Qué hay que decir? —preguntó.


    Suzanne tomó una botella de aceite de oliva.


    —No era un hombre fácil. Yo odiaba que pensaras que tenías que esforzarte tanto por ganarte su cariño. Tú tenías muchas cualidades especiales y, por culpa de él, nunca las valoraste. Eso me disgustaba. Cheryl y yo tuvimos más de una pelea por eso.


    Aquello era nuevo para Hannah.


    —No lo sabía.


    —Yo esperaba que eso cambiara. Y quizá hubiera sido así, ¡quién sabe! Pero cuando murieron de aquel modo tan repentino y tan trágico, me preocupaba que tú te quedaras con la sensación de que no eras bastante. Verte nerviosa con la gente, creyendo que era más seguro mantener distancias, casi me partía el corazón. Quería abrazarte y que te sintieras segura, pero el daño ya estaba hecho y tú no me dejabas acercarme.


    Hannah sintió que algo se removía en su interior.


    —Mis padres te cargaron con nosotras. Stewart y tú erais jóvenes, teníais la vida por delante y de pronto, sin comerlo ni beberlo, teníais tres hijas. Todos vuestros planes, vuestros sueños y aventuras se acabaron ahí —era la primera vez que decía eso en voz alta—. Seguro que había muchas cosas que queríais hacer y que no hicisteis por nosotras. Tuvisteis que mudaros porque necesitabais que os ayudara la familia de Stewart, y no tuvisteis hijos propios por nuestra culpa. Vosotros nos disteis mucho y yo no os di nada.


    Y la culpa estaba siempre presente.


    —Teneros fue un regalo. Eso no lo dudes jamás —Suzanne se limpió las manos y se sentó en la silla al lado de Hannah—. La verdad es que yo envidiaba a Chreryl sus tres hijas. Las tres erais lo que yo habría querido en mi vida. Cuando murió, una parte de mí se sintió culpable porque yo podía teneros y ella no. Estaba decidida a ser la mejor madre posible. No porque pensara que se lo debía a ella, sino porque eso era lo que quería. Quería protegeros y veros con la confianza suficiente para volver a entregar vuestro amor, sabiendo que sería valorado y aceptado. Quería que confiarais en alguien y os sintierais cerca de alguien.


    —Confío en ti, Suzanne —respondió Hannah. La emoción la embargaba, y empujaba las barreras tras las que solía esconderse—. Siempre he confiado en ti.


    Sonó la puerta de atrás y las dos la miraron esperanzadas, pero solo era el viento.


    Suzanne miró a Hannah.


    —Has dicho que yo sentía una responsabilidad, y es cierto, por supuesto. Cualquiera la habría sentido en esas circunstancias. Sufristeis una pérdida terrible y me aterrorizaba hacer algo que pudiera empeoraros aún más las cosas. No podía devolveros a vuestra madre, así que intenté hacer las cosas como pensaba que las habría hecho ella —dijo.


    Respiró hondo y suspiró.


    —Al principio siempre me preguntaba qué haría Cheryl en mi lugar. Tenía la sensación de que estaba encima de mi hombro, observándome. Oía su voz diciéndome: «Relájate, Suz, estás demasiado tensa». Esa voz me volvía loca, y yo volvía loco a Stewart. Él me decía que teníamos que hacerlo a nuestro modo, que si ibais a ser nuestras hijas, teníamos que criaros como a tales. Teníamos que decidir nosotros lo que estaba bien y cómo queríamos hacerlo. Yo me sentía muy inepta. La mayoría de los padres tienen ocasión de prepararse, pero nosotros nos convertimos en padres de la noche a la mañana. Más que una línea de aprendizaje empinada, fue una pared de roca vertical.


    Hannah pensó en lo que le aterrorizaba a ella no poder ser una buena madre. ¿Cuánto más difícil habría sido heredar tres niñas traumatizadas?


    —Podríais habernos dado en adopción. No tenías por qué haber pasado por eso.


    —Jamás se me ocurrió no acogeros. Necesitabais seguridad. Yo nunca la tuve de niña y era una sensación horrible. Nunca estaba segura de que el suelo en el que estaba de pie no se fuera a romper. No estuve segura de nada hasta que conocí a Cheryl. Y después a Stewart. Quería que vosotras supierais que, pasara lo que pasara, Stewart y yo siempre estaríamos a vuestro lado.


    —Eso siempre lo he sabido —repuso Hannah.


    Pero esa era la primera vez que lo admitía.


    Sabía que había habido veces en las que había sido una persona difícil. En las que no había dado nada a cambio. El año anterior ni siquiera había aparecido por Navidad. ¿Y acaso Suzanne y Stewart la habían hecho sentirse culpable por eso? No. Se habían mostrado cariñosos y tolerantes, como siempre hacían.


    —Con los años se hizo más fácil —dijo Suzanne—. Decidí que había más de un modo de ser una buena madre. Quizá yo no lo hacía como lo habría hecho Cheryl, pero lo hacía como yo creía correcto. Erais mis hijas. Y de vez en cuando me sentía culpable, porque yo tenía esta maravillosa familia que Cheryl no podía disfrutar.


    —¿Fue duro mudarse a Escocia? —preguntó Hannah. Era algo en lo que había pensado a menudo.


    —No. Fue lo mejor que podíamos hacer. Allí todo el mundo sabía lo de Cheryl y Rob. Vosotras erais «esas pobres niñas». Si nos hubiéramos quedado, nunca habríais tenido ocasión de dejar eso atrás. El accidente habría sido una losa atada a vuestro cuello, y al mío. Veía que la gente se preguntaba si yo habría sido la causa de su muerte. Yo misma me hacía esa pregunta un millón de veces. No necesitaba que la hicieran también otros. Stewart dijo que nos mudábamos para poder estar cerca de sus padres y que ellos estuvieran en nuestra vida, pero también lo hizo para que pudiéramos empezar de cero.


    Hannah siempre había sabido que habían hecho un sacrificio. Lo que no había pensado era lo valientes que habían sido. Admiraba la sinceridad de Suzanne sobre los problemas que habían afrontado.


    —Creo que nunca os he dado las gracias por todo lo que habéis hecho. Te estoy muy agradecida, de verdad —declaró.


    Debería haberlo dicho antes. Tendría que haberles dicho todos los días lo maravillosos que eran.


    —Hija, ya lo sé. Eres una mujer inteligente, fuerte y maravillosa y estoy muy orgullosa de ti —Suzanne le apretó la mano—. Yo siempre estoy aquí si me necesitas. Espero que lo sepas.


    Hannah se dio cuenta de que su madre, y pensó en ella como su «madre», siempre anteponía su familia a sí misma.


    —¿Te ha disgustado hablar con Luke? —preguntó.


    —Todo lo contrario. Él tiene una buena vida y me ha hecho bien saber eso. Me hace bien saber que sigue yendo a las montañas, que no me culpa de la muerte de sus padres. Lleva ese peso encima, claro, pero el pasado no lo ha moldeado.


    Hannah pesó que a ella sí. Ella había dejado que la moldeara el pasado. Había dejado que dominara sus opciones. No solo el accidente, sino también la relación con su padre.


    Eso iba a cambiar. No sabía nada de criar niños, pero sabía que no quería tener miedo del mundo. Protegerse encerrándose en sí misma ahorraba algunos daños, pero también dejaba fuera las cosas buenas.


    —Me alegro de estar en casa, mamá —se sentía relajada y cómoda como no se había sentido nunca.


    A Suzanne le brillaron los ojos.


    —Yo me alegro de tenerte aquí —carraspeó y se levantó—. ¿Qué tal si preparo té? Va a ser una velada larga. He pensado hacer pizza para las niñas. Pueden ayudar con las partes de arriba. Eso las tendrá un rato ocupadas.


    —Yo prepararé los ingredientes de arriba —Hannah se acercó al frigorífico y sacó queso, aceitunas, champiñones y jamón.


    —Si los cortas y los pones en tazones, será estupendo. A Ruby le encanta colocarlos ella en la pizza.


    Hannah buscó un cuchillo y una tabla de cortar. Era la primera vez que trabajaba lado a lado con su madre en la cocina.


    —Seguramente te preguntarás por mi relación con Adam —dijo. Cortó un trozo de jamón y lo echó en uno de los tazones—. No he hablado de él porque… Bueno, porque mis relaciones normalmente no funcionan y después tengo la sensación de haberte decepcionado.


    —¿Haberme decepcionado a mí? —Suzanne dejó la masa en el plato—. Tú jamás podrías decepcionarme. Espero haber dejado eso claro hoy.


    —Sé qué es lo que quieres para mí.


    —Lo único que quiero es que seas feliz. Es lo único que siempre he querido —Suzanne se limpió la harina de las manos—. Quiero que tengas la mejor vida posible.


    Hannah sonrió.


    —Quieres que esté casada con diez hijos —musitó.


    —Eso no es verdad —Suzanne también sonrió—. Bueno, puede que sea un poco verdad. Aunque diez niños serían demasiados. Y por lo que pueda servir, Adam me cae bien. Estaba dispuesto a correr un riesgo. Me gustan los hombres que se arriesgan por amor. Eso demuestra atrevimiento, y yo admiro eso.


    Hannah también lo admiraba. Quizá incluso encontraba inspiración en eso.


    —Estoy embarazada, mamá —dijo. Esperaba ver sorpresa en la cara de Suzanne, pero no fue así—. ¿Lo sabías? Se lo dije a papá. Suponía que él no…


    —Tu padre jamás me contaría algo que hablarais los dos en privado.


    —Y entonces, ¿cómo…?


    —Te oí vomitar. Posy cerró la puerta y empezó a cantar villancicos. Dios sabe que adoro a tu hermana, pero canta fatal y, teniendo en cuenta que estoy segura de que lo hacía por mí, asumo que ella también lo sabe.


    —Me llevó a comprar el test de embarazo cuando llegué. Tendría que habértelo dicho a ti antes —comentó Hannah. En ese momento deseaba haberlo hecho. Haber buscado consejo en lugar de guardárselo todo para sí—. No se lo he dicho a Adam. Sigo buscando el mejor modo de hacerlo.


    Suzanne asintió.


    —Eres la persona más inteligente que conozco. Se te ocurrirá algo. Y, si necesitas hablar, estoy aquí. Me alegro de que hayas podido hablar con tu hermana y con tu padre.


    Pensar en su padre llevó a Hannah a mirar el reloj.


    —¿Vale la pena llamarlos?


    Obviamente, Beth había pensado lo mismo, porque entró en la cocina con aire ansioso.


    —¿Deberíamos llamar a papá y a Posy? —preguntó.


    Suzanne negó con la cabeza.


    —Papá llamará cuando pueda. No quiero distraerlo del trabajo.


    Beth se sentó en la silla más próxima.


    —Odio pensar en ellos fuera en este temporal. No sé cómo puedes soportarlo. Intento no ser catastrofista, pero no es fácil —tomó un trozo de jamón del bol y lo mordisqueó—. Estáis muy serias. ¿Hablabais de papá?


    Suzanne no contestó y Hannah sabía que le dejaba a ella la decisión de cuánto quería contar.


    Se sentó también. No sabía cómo iba a hacer aquello, pero sabía que no quería hacerlo sola.


    —Estoy embarazada.


    Beth soltó un respingo.


    —¿De verdad? ¡Qué maravilla! ¿Cuándo te has enterado? ¿Por qué no me lo has dicho?


    Hannah se sonrojó.


    —Porque tú crees que se me dan fatal los niños y en este momento no necesito otro golpe a mi autoestima.


    —Yo no creo eso —Beth se mostró horrorizada y después contrita—. ¿Lo dices porque exageré mi reacción con lo de Ruby y Santa Claus? Eso no tiene que ver contigo, sino con mi naturaleza neurótica. Siento mucho ser tan irritable. Perdóname. ¿Cómo te sientes?


    —Estoy bien —a Hannah le resultaba raro hablar de eso—. Tengo náuseas, pero puede que sea algo psicológico. Estoy algo cansada, pero probablemente sea porque no duermo bien.


    —¿Adam está contento?


    —No lo sabe. Todavía no se lo he dicho —repuso Hannah.


    Esperaba que Beth le dijera todas las razones por las que debía decírselo de inmediato, pero su hermana no lo hizo.


    En vez de eso asintió con la cabeza.


    —El cansancio puede ser por el embarazo. Recuerdo que, en el embarazo de Melly, estuve agotada durante siete semanas. Y entonces trabajaba, como tú ahora. Así resulta más duro. Yo me dormía todos los días en el sofá cuando llegaba del trabajo. Jason tenía que despertarme para cenar. Era desalentador. Luego se me pasó y estuve llena de energía unos meses, hasta casi el final.


    —Lo recuerdo —Suzanne les puso una taza de té delante a cada una—. Me llamabas y hablabas de eso.


    Hannah cerró las manos alrededor de la taza.


    —¿Crees que se pasará? —preguntó.


    —Seguro que sí. A mí se me pasó alrededor de la semana trece, creo —Beth frunció el ceño—. O quizá fuera la doce. Me cuesta recordarlo. Te enviaré por email los datos de mi doctora, porque fue buenísima. No querrás que te hagan mil pruebas que no necesitas.


    Hannah no había pensado todavía en doctores ni en pruebas.


    Estaba un poco abrumada por lo mucho que no sabía, hasta que se dio cuenta de que Beth parecía saberlo todo.


    —Te cambió el coaching profesional por consejos sobre el bebé.


    Beth sonrió.


    —Hecho.


    —¿Tienes libros que puedas prestarme?


    —Sí, pero los he leído todos y tengo dos hijas, así que también puedes preguntarme —contestó Beth—. Lo único con lo que no puedo ayudarte es a que no te preocupes. En ese terreno estás sola. Vas a ser una madre excelente. Nunca ha habido nada que no hayas hecho bien.


    —Escalar —Hannah sonrió débilmente—. Escalar se me da fatal.


    —A mí también —Beth robó una aceituna del bol—. Y es terrible para las uñas.


    Suzanne se echó a reír.


    —Lo que más odiabas tú era el casco. Porque te despeinaba.


    Beth acarició su cabello suave y sedoso.


    —Es cuestión de prioridades. A mí me gusta estar lo más guapa posible y, cuando estoy colgando de una roca gritando de miedo, no lo estoy —se inclinó hacia delante—. Si quieres compañía en tu primera cita, llámame. Iré contigo.


    Esa oferta derritió las últimas reservas de Hannah.


    ¿Por qué había pensado que tenía que afrontar aquello sola?


    Pasara lo que pasara con Adam, tenía a su hermana. A sus dos hermanas. Tenía a su familia.


    —Gracias.


    —Debería ser yo quien te las dé. No puedo creer que Ruby y Melly vayan a tener un primo. Y Jason será un tío muy comprometido, lo cual satisfará su necesidad de otro bebé en la familia. Un momento —miró en dirección a la puerta—. Oigo pasos de pies no muy pequeños.


    Segundos después, Melly entró en la cocina abrazando a Betsy, la muñeca antigua de Beth.


    —No me gusta el viento, abuela. ¿Se volará el tejado? ¿Pasará como en El mago de Oz? —preguntó.


    —No, querida. Quédate en la cocina. Aquí no se oye tan fuerte. ¿Quieres hacer pizza con nosotras?


    Ruby entró en pos de su hermana.


    —Quiero un abrazo —dijo. Pero en vez de acercarse a Beth, se acercó a Hannah.


    Esta vaciló un instante y después se agachó y la sentó en su regazo.


    Le frotó la espalda y habló con ella, recordando todas las veces que había hecho lo mismo con Posy.


    Suzanne tenía razón. Había más de un modo de ser una buena madre.


    Solo tenía que encontrar el que le funcionara a ella.


    No permitiría que el pasado moldeara su futuro.


    Hablaría con Adam por la mañana.


    Ya había esperado suficiente.

  


  
    Capítulo 27


    


    


    


    


    


    Posy


    


    Posy volvió a las tres de la mañana, cansada y con frío.


    Se quitó el abrigo y las botas, se arrastró hasta encima de la cama y se quedó dormida con el resto de la ropa puesta. Durmió como un tronco, sin moverse, y se despertó a las ocho con mucho frío y todo el cuerpo dolorido. Bonnie dormía acurrucada al lado de los restos de calor de la estufa de leña.


    Posy se arrastró hasta la ducha y se metió debajo del chorro casi hirviendo para intentar calentarse. Tenía un moratón enorme en el muslo, de haber resbalado y caído, y un arañazo en la mejilla de una roca que había soltado el pie de alguien y había entrado en contacto con su cara.


    Salió de la ducha y se examinó en el espejo.


    Estaba hecha un desastre. Si le tomaba prestado el maquillaje a Beth, quizá pudiera ocultárselo a su madre.


    Bonnie se acercó y movió la cola con preocupación.


    —No empieces —dijo Posy—. Y tú tampoco estás tan bien. Tienes todo el pelo enredado.


    Había sido un rescate largo y difícil, con un tiempo espantoso.


    Se puso un jersey seco y abrigado, y se estaba secando el pelo cuando llamaron a la puerta.


    —Puedes entrar. Normalmente no esperas a que te inviten —dijo. Esperaba que fuera Luke, pero era Hannah.


    El corazón le dio un vuelco.


    No habían hablado mucho desde que su hermana le había gritado.


    ¿Tenían que hacerlo en ese momento?


    Sí, se sentía culpable, pero no tenía energía para soportar una regañina de su hermana. Estaba agotada física y mentalmente.


    Por otra parte, no se había portado bien. Hannah pasaba un momento difícil y ella se lo había hecho aún más difícil sin darse cuenta.


    Se frotó los ojos, cargados de sueño, y miró a su hermana con más atención.


    —Pareces cansada. ¿Trasnochaste? —preguntó.


    —Me acosté a la misma hora que tú.


    —¿Qué? —Posy se hizo una coleta con el pelo mojado—. ¿Por qué?


    —Hice compañía a mamá hasta que volvisteis.


    «Mamá».


    Posy se preguntó si su hermana se daba cuenta de lo que había dicho.


    —Eso fue muy amable por tu parte —respondió.


    Hannah estaba temblando.


    —Posy…


    —¿Esto es por Luke? ¿Beth y tú os habéis puesto de acuerdo?


    —No, yo…


    —Si no es por Luke, eso quiere decir que has venido porque me sigues culpando por la llegada de Adam.


    —No es eso —Hannah miró las piernas desnudas de Posy y lanzó un respingo—. Tienes el muslo morado. ¿Qué te ha pasado?


    —Me caí. Eso ocurre. No se lo digas a mamá o se preocupará. Y no se lo digas al resto del equipo, o se reirán.


    —¿No deberías ir a Urgencias?


    —Es un moratón —Posy abrió más la puerta—. Entra, antes de que tenga un moratón y una pierna congelada.


    —¿Te has puesto hielo? —Hannah corrió al frigorífico con una mirada horrorizada, sacó una bolsa de guisantes y la envolvió en una toalla—. Apriétatela ahí.


    —Como si no tuviera ya bastante frío. ¿Y desde cuándo eres una experta en primeros auxilios? —preguntó Posy.


    Pero estaba conmovida y bastante aliviada de que su hermana no pareciera seguir enfadada. Se apretó los guisantes en la pierna.


    —Te debo una disculpa. Pensaba hablar contigo ayer, pero nos llamaron antes de que pudiera pillarte a solas. ¿De verdad te quedaste levantada con mamá?


    —Sí. Ninguna de las dos podíamos dormir, así que nos sentamos al lado de la chimenea y hablamos de todo durante horas. Fue muy agradable —Hannah se frotó los brazos y Posy dejó los guisantes.


    —Voy a encender la estufa. Tienes frío porque no tienes nada de grasa.


    —Si vas a hacer un chiste sobre lo de la pizza…


    —No. Después de la noche que he tenido, mi sentido del humor se ha fundido. Necesito café —Posy encendió la estufa y se acercó a la cocina. A su hermana le pasaba algo e intentó pensar en la pregunta apropiada.


    Hizo café y le tendió una taza a Hannah.


    —Oye, lo que hice…


    —Eso no importa.


    —Sí importa. No tenía que haber dicho lo que dije por teléfono, aunque fuera en broma. No debí hablar tanto tiempo con él sin llamar en la puerta del baño, pero parecía un hombre agradable y dijo que te quería y… —movió la cabeza—. Y ahora hablo como mamá. Perdona. De ahora en adelante, no me entrometeré nunca más en la vida amorosa de nadie. Estoy aquí para ser comprensiva con todos y nada más. Pero, por lo que pueda servir, siento habértelo puesto todo más difícil. Debe de ser muy incómodo para ti.


    —No es incómodo —Hannah puso las manos alrededor de la taza para calentarse—. Se ha ido —se acercó a la ventana, dando la espalda a Posy—. Desde aquí tienes una vista de kilómetros. Es como vivir en las copas de los árboles.


    —Espera. ¿Has dicho que se ha ido? ¿Lo has echado? ¿Estás loca? —preguntó Posy.


    —¿Tú no acabas de decir que no te ibas a entrometer más ni a juzgar?


    —Eso sonaba bien en teoría, pero en la práctica resulta que no puedo quedarme callada si me dices que ese ejemplar perfecto de hombre se ha ido. ¿Qué es lo que buscas exactamente? Porque él es espectacular, amable con las niñas y es evidente que te quiere. ¿Por qué le has dicho que se fuera?


    —No se lo he dicho —Hannah se volvió—. Cuando me he despertado esta mañana, se había marchado. Ha pedido un coche para el aeropuerto.


    —¿Cómo? ¿Han limpiado las carreteras?


    —No sé cómo, pero Adam habrá encontrado el modo. Él siempre encuentra un modo. Es muy hábil. Si hay algún modo de hacer algo, él lo encontrará. Es ese tipo de persona.


    Posy dejó su taza de golpe en la encimera.


    —¿Tú no sabías que se marchaba? ¿Le has dicho que estás embarazada y ha respondido así? Porque te juro que…


    —No se lo he dicho.


    —¿No se ha ido por lo del bebé?


    —No. Ha dejado una nota diciendo que no debería haber venido. Que no ha sido justo por su parte presionarme. Creía que hablar de ello me presionaría aún más y ha tomado una decisión unilateral.


    —¿Por qué no me lo has dicho de inmediato?


    —Lo he intentado, pero tú parecías creer que he venido a ponerte un ojo morado.


    —O sea que se ha ido por ser considerado —musitó Posy.


    ¡Qué estúpido! Ella nunca se había sentido tan fuera de lugar. No tenía nada inteligente o sensato que decir en el tema de las relaciones. Prefería una pared de hielo.


    —Y tú estás aliviada con su marcha.


    —No estoy aliviada —los ojos de Hannah se llenaron de lágrimas—. He pasado la mitad de la noche pensando lo que le iba a decir y, cuando por fin estoy preparada para decírselo, me despierto y él no está.


    —¿Le ibas a decir lo del bebé?


    —Todo. Que le amo, que estoy embarazada… —Hannah se atragantó con las palabras—. Mamá y yo hablamos mucho anoche. Hablamos de Luke…


    —¿De Luke?


    —De que no ha dejado que el accidente influya en las decisiones que ha tomado. Y me he dado cuenta de que yo he dejado que el accidente influenciara mi relación con nuestros padres y casi todas las decisiones que he tomado. Beth es sobreprotectora con sus hijas, mamá es sobreprotectora conmigo y yo soy sobreprotectora conmigo misma. Utilizo la evitación para protegerme de sufrir, y eso tiene que terminar.


    A Posy le costaba creer que tuviera delante a la hermana fuerte, segura y planificadora.


    —Eso lo entiendes, pero tú asumes que él te hará daño. A lo mejor no es así —dijo. Le habría gustado no tener esa conversación habiendo dormido menos de cinco horas—. No tengo nada inteligente ni experto que decirte. ¡Ojalá lo tuviera! Pero sé que Adam es un tío decente. Un buen hombre. Y creo que tú ya lo quieres, así que, ¿por qué vas a sufrir menos si dejas que se vaya?


    Hannah resopló.


    —¿Desde cuándo se te dan tan bien la lógica y el razonamiento?


    —Desde que he pasado algo de tiempo con mi hermana mayor, que es excepcionalmente inteligente.


    —No creo que sea lo bastante valiente para el amor —comentó Hannah—. Tú te lanzas de cabeza. Mira lo que haces con Luke. «Ya veremos adónde nos lleva». No intentas protegerte. No te preocupa lo que ocurra si sale mal. Tratas el amor igual que las montañas. Sales ahí y disfrutas cada momento.


    —Porque he tenido suerte, nunca he dudado de que me quisieran. Nunca he sentido que tenía que cambiar ni que no era lo bastante buena —contestó Posy.


    Abrazó a su hermana y notó que se ponía tensa.


    —¿Qué haces? —preguntó Hannah.


    —Te abrazo. Te recuerdo que, pase lo que pase, no estás sola. Si me preguntas cómo amar sin sufrir, no sé la respuesta, pero si me preguntas si vale la pena correr el riesgo de sufrir con tal de tener amor en tu vida, la respuesta es sí —declaró Posy.


    Confió en que aquello no fuera una mentira. Si Luke acababa rompiéndole el corazón, ¿sentiría que había valido la pena?


    Pasó un momento pensando si había dicho lo correcto y luego Hannah le devolvió el abrazo.


    —Te he echado de menos.


    A Posy se le oprimió la garganta.


    —Yo también a ti. Tú no podías soportar que sufriera, pero mírame ahora —dijo. Abrazó a su hermana con fuerza—. Yo no recuerdo el dolor, Hannah. Solo recuerdo el amor. Y eso es gracias a ti. Tú me rodeaste de amor. Ese es mi primer recuerdo. Si tengo confianza en mí misma, es por ti.


    Hannah se apartó con tanta rapidez, que Posy casi perdió el equilibrio.


    —Tienes que hacer algo por mí antes de que cambie de idea —dijo la primera.


    —¿Qué?


    —Tienes que decirme qué empresa de taxis puede funcionar en estas condiciones climatológicas. Lo buscaría yo, pero tardaría demasiado. Quiero ir al aeropuerto. Voy a salir detrás de Adam y quiero hacerlo ahora, antes de que cambie de idea.


    Posy tomó los vaqueros del respaldo de la silla y se los puso.


    —Yo soy tu taxi. Y no cobro. ¿Le vas a decir que estás embarazada? Vamos allá —se acabó el café de un trago y tomó su anorak—. Llámalo enseguida e impide que suba al avión. Necesitamos refuerzos. ¿Dónde está mi teléfono?


    Lo encontró en el bolsillo del anorak y, por una vez, había buena cobertura. Llamó a Beth, quien contestó con voz adormilada.


    —¡Despierta! Nos vemos en el coche en cinco minutos. Ya sé que normalmente necesitas más de cinco minutos para prepararte, pero solo por esta vez intenta estar a la altura. Me preocupa que cambie el tiempo —dijo, usando la clave que utilizaban las hermanas en su infancia—. ¿Me escuchas? Puedes maquillarte en el coche.


    Hannah movió la cabeza.


    —¿Por qué has despertado a Beth?


    —Porque para esta misión podemos hacer falta las dos. Una para conducir y otra para impedir que cambies de idea y saltes del coche. Además, Beth querrá tomar parte en esto. Y creo que deberías decirle que estás embarazada. Ella podría ayudarte.


    —Se lo dije anoche. Y a mamá también.


    Posy sintió una oleada de alivio por no tener que medir más sus palabras, pero también alegría por que Hannah hubiera sido capaz de decírselo.


    —Me alegro.


    —La única persona a la que no se lo he dicho es Adam. Quizá esto sea una estupidez. El aeropuerto no es el mejor lugar para una conversación así.


    —Llámalo —Posy estaba casi tan desesperada como su hermana porque sabía que la situación era en parte culpa suya—. Por favor, llámalo.


    Hannah buscó su teléfono.


    —Ya no hay cobertura.


    —Pues más vale que esperemos que los aviones estén congelados y lleven retraso. ¡Muévete! —Posy agarró sus llaves y salió corriendo por el camino hacia el coche.


    Beth estaba allí de pie, con el pelo revuelto y el rostro sin maquillar.


    —¿Qué pasa? —reprimió un bostezo—. Es la primera vez en siete años que mis hijas duermen después del amanecer y me despierta mi hermana.


    —Deja de quejarte. Esto es una crisis.


    —Y estoy aquí. He respondido a tu SOS. Pero me gustaría que hubieras elegido tener una crisis a una hora más civilizada.


    —La crisis no es mía. Sube al coche —Posy se sentó al volante y Hannah subió detrás. Beth se instaló delante y, apenas acababa de cerrar la puerta, cuando Posy pisó el acelerador.


    El vehículo salió chirriando al camino, saltando sobre baches y derrapando.


    —Vamos a morir —dijo Beth—. Y no puedo morir sin decirle a Hannah que lo siento —se retorció en el asiento—. No quería gritarte por lo de Santa Claus. Me siento fatal por eso.


    —No importa —contestó Hannah.


    Beth movió la cabeza.


    —Sí importa. He pensado en ello toda la noche. Lo siento de verdad. Tú eres un encanto con las niñas y les gusta mucho pasar tiempo contigo. Y Posy tiene razón en que tienen que aprender que no siempre van a conseguir todo lo que quieren y yo tengo que relajarme más y aprender a soportar que no sean siempre felices. Lo intento. De verdad que sí. Pero todavía me queda. Si sobrevivimos a este viaje, juro que me esforzaré más.


    —¿Si sobrevivimos? —Posy cambió de marcha y Beth lanzó un gemido.


    —Ya vuelvo a ser catastrofista, ¿verdad?


    —Pues sí.


    —Lo que pasa es que yo no soy tan valiente —declaró Beth—. Soy la hermana a la que le gustaba jugar con muñecas, no con cuchillos. Y hablando de eso, prefiero llegar adonde vayamos sin la cara manchada de sangre. No me sienta bien. ¿Al menos podéis decirme por qué arriesgo mi vida? Y más vale que sea un buen motivo.


    Posy, que estaba agotada un momento atrás, se sentía llena de energía de pronto.


    —Vamos a perseguir el amor. Más concretamente, vamos a cazar a Adam antes de que suba a un avión.


    —¿Por qué no lo has dicho antes? —se animó Beth—. ¡Qué romántico! Me encanta —extendió el brazo y le apretó la pierna a Hannah—. Es como en las películas. Todas necesitamos maquillaje. Menos mal que llevo un estuche de emergencia, por si acaso.


    Posy sonrió.


    —Porque una catástrofe sin maquillar es la peor catástrofe de todas —miró los tubos y frascos que aparecían en el regazo de su hermana—. Mi estuche de emergencias contiene vendas, gasas, un torniquete…


    —Tenemos distintos tipos de emergencias —Beth empezó a maquillarse con la rapidez de una profesional—. Procura que no se mueva mucho el coche.


    Posy pensó hacer un viraje solo por molestar, pero decidió que no le valían la pena las consecuencias.


    —No sé por qué te molestas. No eres tú la que le va a declarar su amor a un hombre.


    —Soy una extra. Las extras también tienen peluquería y maquillaje —Beth se agarró a la puerta cuando Posy aceleró—. Y, cuando lleguen los sanitarios a sacarme del coche, quiero estar guapa. ¿Quieres que te preste mi pintalabios, Hannah? ¿Un poco de colorete? Parece que un vampiro te haya chupado toda la sangre.


    —A diferencia de ti, yo no puedo maquillarme en un coche en movimiento.


    —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Posy.


    Miró por el espejo retrovisor a Hannah, que estaba pálida y tensa. Beth tenía razón, necesitaba color en las mejillas.


    —He comprobado los vuelos y hay uno que sale dentro de una hora —contestó Hannah—. Supongo que se irá en ese. Ni siquiera estoy segura de querer hacer esto. No sé qué decirle.


    —Le vas a decir la verdad. Le vas a decir que lo quieres y que estás embarazada —Posy giró en un cruce y Beth se agarró a la puerta para enderezarse.


    —Por cierto, estoy encantada con esto —comentó—. Me gusta la idea de ser tía. Puedo tener todas las ventajas de tener un bebé sin las partes agotadoras.


    —¡Cállate! —exclamó Posy—. O la próxima vez que haga un giro, abro la puerta del coche.


    —Solo digo que va a ser maravilloso. Es una noticia fantástica.


    Hannah cerró los ojos.


    —Yo diría más bien terrorífica.


    —Todas tenemos que ser más valientes —Posy sujetó el volante con fuerza cuando derraparon los neumáticos—. Vale, agarraos. Todo controlado, que nadie ceda al pánico.


    —Es un poco tarde para eso —Beth extendió el brazo hacia atrás y le pasó el estuche de maquillaje a Hannah—. Tú eres la persona más valiente que conozco. Yo no podría entrar en una habitación llena de directores ejecutivos y decirles lo que tienen que hacer y tú lo haces continuamente. Abres una hoja de cálculo y sabes lo que significan todos esos números. A mí me darían un ataque de pánico. Y puedes hablar con cualquiera porque sabes mucho y nunca te falta conversación. Sé que no es lo mismo y seguramente te reirás de mí, pero a mí me aterrorizaba ir a ver a Corinna aquel día. Me sentía como un fraude. Por eso tengo un truco que uso cuando estoy asustada.


    Hannah buscó en el estuche de maquillaje y sacó un pintalabios.


    —¿Y cuál es? —preguntó.


    Beth se sonrojó.


    —Finjo que estoy en una película.


    —¿Una película? —Posy miraba a través de la nieve, preguntándose cómo de rápido se atrevía a conducir—. ¿Qué película? Una de terror, espero. Y preferiblemente con dinosaurios.


    —Cualquier película que vaya con el escenario. Es más fácil fingir que interpreto un personaje que ser yo misma. Para la entrevista con Corinna, me sentía como un fraude. Pero me vestí como el personaje. Y, por cierto, las botas casi me matan. Y, antes de entrar en el ascensor, me dije que estaba en una película e interpretaba a una mujer joven e inteligente que iba a darle la vuelta a la empresa.


    Hannah miró la carretera y a continuación se arriesgó a pintarse los labios.


    —¿Y yo tengo que pensar que estoy en una película en la que una mujer corre por un aeropuerto para decirle a un hombre que lo quiere? —preguntó.


    —Puedes escribir tu propia película —dijo Beth—. Pero el papel que interpretas es el de una mujer hermosa y segura de sí, con unas piernas fabulosas y un pelo increíble…


    —No se puede ser más superficial —murmuró Posy—. Yo habría dicho de gran corazón.


    —Por ejemplo —siguió Beth—, por fuera te muestras elegante y controlada. Nadie adivinaría que estás pensando cómo acabar con tu hermana pequeña.


    —Yo soy la que la lleva al aeropuerto —respondió Posy.


    Hannah devolvió el maquillaje.


    —O sea que soy un personaje que corre por un aeropuerto para decirle a un hombre que lo quiere. ¿Por qué no se lo he dicho antes? ¿Por qué dejarlo hasta el último minuto? A lo mejor mi personaje es una cobarde como yo.


    —Tu personaje es una espía —Beth sacó un colorete y se lo pasó a Hannah—. Usa esto. Tú eres una espía muy guapa y él también es un espía, del bando contrario. Por eso los dos habéis combatido vuestros sentimientos. Tu nombre es Hannahskya, o Hannahrara.


    —Hannah Rara no suena bien —Posy se echó a reír—. Hannah Rara. Por cierto, yo no iría a ver esa película. Seguro que se estrella en la taquilla.


    Beth no le hizo caso.


    —Los dos estáis a punto de embarcaros en misiones peligrosas, pero esta es tu última oportunidad de decirle lo que sientes antes de lanzarte desde un avión sobre las montañas de Kazajistán.


    —En Kazajistán hay montañas fantásticas —intervino Posy—. A mí podéis lanzarme allí cuando queráis.


    Ninguna de sus hermanas la escuchaba.


    Pero Hannah sí parecía escuchar a Beth.


    —¿Y si me rechaza? —preguntó.


    Posy captó la vulnerabilidad en su voz.


    —No lo hará —dijo.


    Hannah guardó silencio un momento.


    —Me gustaría estar tan segura como tú. Estamos asumiendo que lo voy a ver antes de que suba al avión. No contesta al teléfono. A lo mejor no quiere hablar conmigo.


    —Seguramente tenga otra llamada. Tú estás siempre al teléfono y en eso hacéis buena pareja —comentó Posy—. Si alguna vez os casáis, podéis incluir eso en los votos. «¿Aceptas a esta mujer y su teléfono…?» —Posy tocó el claxon cuando otro conductor se colocó delante de ella—. ¿Qué se cree que hace?


    —A mí me preocupas más tú —Beth se tapó los ojos con las manos—. He subido a montañas rusas menos terroríficas que este viaje. Y eso es una realidad, esta vez no exagero.


    —Estoy fingiendo que estoy en una película. Interpreto el papel del conductor que huye de un atraco —Posy vio que Beth escribía en su teléfono—. ¿A quién le pones un mensaje?


    —A Jason. Quiero que sepa que los quiero a las niñas y a él, por si me ocurre algo.


    —Míralo por el lado bueno. Gracias a ti, al menos ahora sabe cuidar de las niñas.


    —Si no te importa, prefiero que no tenga que hacerlo. Y, por cierto, no quiero ni pensar en las Navidades de mamá si las tres morimos en el mismo accidente.


    —¡Catastrofista! —gritaron las tres a la vez.


    Se echaron a reír.


    —Ya casi estamos —Posy vio las luces del aeropuerto en la distancia—. Paro fuera y tú entras corriendo. Prueba a llamarlo otra vez.


    —He probado hace un momento. Salta el buzón de voz.


    —Pues déjale un mensaje. Vuelve a probar, porque la tensión me está matando. Sé que tengo parte de culpa en esto —insistió Posy.


    —No es culpa tuya —Hannah intentaba alisarse el pelo con los dedos—. Es culpa mía. Si no fuera tan desastre para las relaciones, le habría dicho la verdad en Manhattan en vez de salir huyendo.


    —¡Déjale el condenado mensaje! —gritó Posy. Viró en un carril para adelantar a dos coches y después volvió a virar.


    Hannah dejó un mensaje.


    —Adam, soy yo. Si oyes esto a tiempo, estaba pensando… Solo quiero decirte…


    —¡No subas al avión! Ella te quiere —gritaron Posy y Beth al unísono.


    Hannah colgó el teléfono.


    —Eso ha sido embarazoso —declaró—. Os dais cuenta de que lo va a oír antes o después, ¿verdad?


    —Sí, y esperamos que eso sea más pronto que tarde. Sal del coche y echa a correr. Este no es momento para preocuparse por rechazos —Posy detuvo el coche fuera de la zona de Salidas y Hannah salió vacilante.


    —¿Dónde estaréis? ¿Cómo os encontraré? —preguntó.


    —Te encontraremos nosotras —le contestó Posy.


    La vio entrar corriendo en la terminal del aeropuerto y se preguntó si era posible que ella estuviera aún más nerviosa que su hermana. Adam quizá se hubiera ido ya. O también podía haberse cansado de intentar que Hannah se abriera.


    ¿Y si esa había sido otra de sus terribles ideas? La última no había salido muy bien.


    —Síguela, Beth —empujó a su hermana fuera del coche—. Voy a aparcar y nos vemos dentro.


    —No quiero estar en medio. En una escena de amor no puede haber tres personas —protestó Beth.


    —Pues finge que eres una extra. Interpreta el papel de alguien que pasa por ahí, pero no la pierdas de vista. Si esto sale mal, se derrumbará. Y nosotras tendremos que recoger los pedazos —comentó Posy.


    Tal vez no hubiera sido siempre la mejor hermana del mundo. De hecho, sabía que no lo había sido. Pero no era demasiado tarde para compensar por ello.
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    —Disculpe. Perdonen…


    Hannah corría abriéndose paso entre la gente.


    El aeropuerto estaba lleno de personas que viajaban para pasar la Navidad en otros lugares, lo que hacía que fuera difícil avanzar con rapidez. Tropezaba con gente y empujaba paquetes con los pies. Esquivaba carritos y saltaba por encima de maletas. Su dignidad y su control habituales la habían abandonado, lo cual era una mala noticia para todos los que se cruzaban en su camino.


    Chocó con un hombre cargado con maletas y musitó una disculpa, pero siguió avanzando y golpeó a otra persona con el codo.


    —Lo siento mucho. Esto es una emergencia.


    Los padres agarraban a sus hijos y los apartaban de su camino, lanzándole miradas que le hubieran quemado las puntas del pelo si no hubiera avanzado tan deprisa.


    Se sentía desesperada, salvaje, decidida a alcanzar a Adam antes de que se marchara. Decidida a hablar antes de que la abandonara el valor.


    Tenía que decirle que lo amaba. Tenía que explicárselo todo, aunque él la rechazara después. Tenía que saber.


    Corrió hacia la zona de seguridad, mirando la cola de personas que esperaban cruzar hacia las puertas de embarque. Vio padres estresados, unas cuantas mujeres de negocios cansadas y hombres impacientes, pero no vio a Adam.


    Y entonces oyó la última llamada para ese vuelo y se dio cuenta de que él debía de estar ya en la sala de embarque.


    La decepción fue como un golpe físico. Dejó de correr y dobló el cuerpo, jadeando.


    Llegaba demasiado tarde.


    Esperó a que cesara el pinchazo en el costado y su respiración volviera a la normalidad y levantó la cabeza.


    Las lágrimas le quemaban los ojos y se volvió, con intención de regresar al coche. Y entonces vio a un hombre alto y moreno que se acercaba a ella con una maleta pequeña en la mano.


    —¡Adam!


    A Hannah le temblaron las piernas. Luego la sonrisa de él le envolvió el corazón y la alegría explotó en su interior.


    Corrió a su encuentro y él la atrapó con el brazo libre y la abrazó con fuerza.


    —Pensaba que te habías ido —ella se aferró a él y enterró el rostro en su hombro—. Pensaba que llegaba tarde.


    —Estaba a punto de embarcar cuando he visto tu mensaje —él dejó la bolsa en el suelo y le tomó el rostro entre las manos—. Eso que has dicho… ¿Podrías repetirlo?


    Hannah no recordaba lo que había dicho. El viaje en coche estaba envuelto en niebla.


    —Te he dicho que no embarcaras…


    —Esa parte no.


    —Mis hermanas te han dicho que te quiero.


    —Esa parte —los ojos de él se oscurecieron—. Supongo que no querrás decirlo tú misma, ¿verdad? Porque prefiero sacar mis informaciones directamente de la fuente.


    —Te quiero.


    Él la estrechó con fuerza. Le besó el pelo y la cara.


    —¿Sabes cuánto tiempo he esperado oírte decir eso?


    —Bastante, supongo —contestó ella—. Eres un hombre paciente.


    —«Desesperado» sería una definición más exacta —él la besó en la boca—. Por poco no conecto el teléfono. ¿Te imaginas cómo me habría sentido si no hubiera oído el mensaje hasta Nueva York? Eres única para mantener el suspense. ¿Por qué has esperado a que me fuera para decirlo?


    —Porque soy estúpida y cobarde. La gente cree que soy reservada y fría. Creen que no tengo sentimientos.


    —¡Cariño! —Adam apoyó la frente en la de ella—. Tú no eres fría. Y tienes muchos sentimientos. Simplemente no se te da muy bien expresarlos.


    El hecho de que él lo entendiera hizo que a ella se le llenaran los ojos de lágrimas.


    —Me esforzaré más.


    —No lo hagas. Nuestra relación no es un examen que tengas que aprobar —él le secó las lágrimas con el pulgar—. No quiero que cambies. ¿Cuándo te he dicho yo que quiero que cambies?


    Nunca. Ni una sola vez.


    —Nunca me he sentido particularmente adorable —confesó ella.


    —Entonces soy yo el que tiene que esforzarse más en probarte que lo eres.


    Ella se aferró a él y sintió la fuerza de sus bíceps a través de la lana suave del abrigo.


    —Hay algo más que tengo que decirte.


    —Puedes decir todo lo que quieras, no seré yo quien te pare. Pero podríamos considerar ir a un lugar más íntimo.


    —En un minuto —repuso ella.


    Tenía que hacerlo ya, sin darse tiempo a cambiar de idea. Era vagamente consciente de que la gente los miraba de camino al control de pasaportes.


    —Me preguntaste por qué adelanté el viaje a casa… —empezó a decir ella.


    —Te entró pánico. Te asustaban mis sentimientos y también los tuyos —él le apartó el pelo de la cara con gentileza.


    Hannah sintió una opresión en el pecho.


    —Esa no es la razón —dijo. Se lanzó antes de que empezara a pensar todas las razones que podía haber para no hacerlo—. Estoy embarazada, Adam. Voy a tener un bebé. Y sé que es una sorpresa. Ya sé que hemos usado… Pero lo he pensado y creo que hubo una vez que…


    Adam se quedó inmóvil. Dejó caer la mano al costado.


    —¿Embarazada? —repitió.


    —Sí —ella esperó, confiando en lo mejor, aunque su frágil corazón temía lo peor—. No tiene por qué cambiar nada. No quiero presionarte. Puedo arreglármelas. Hay muchos modos de que podamos… Y si no quieres, yo puedo… —se interrumpió. ¿Por qué se le daba tan mal eso?


    —¿Presionarme? —él parecía atónito—. ¿Por eso saliste corriendo ese día? ¿Por eso viniste aquí antes?


    —Entonces no lo sabía seguro. No me había hecho la prueba. Lo hice cuando llegué aquí. Imagino que sientes que…


    —¿Por qué no dejas de imaginar lo que siento y me lo preguntas?


    A ella le latía con fuerza el corazón.


    —¿Qué sientes?


    —Estoy en shock, obviamente, pero no en un mal sentido. Me gustaría que me lo hubieras dicho enseguida. Es un tema muy fuerte para que lo afrontes tú sola. No me extraña que estés estresada.


    —Yo no soy tan resolutiva como tú. Necesitaba tiempo para averiguar lo que sentía —Hannah casi no era consciente de lo que los rodeaba, del eco de los altavoces ni de la gente.


    —Odio imaginarte sola y asustada —declaró él.


    —Estoy acostumbrada a afrontar las cosas por mí misma. Y no he estado sola. Primero cedí al pánico con Posy y después con Beth y con mi madre.


    Adam entrecerró los ojos.


    —La has llamado «madre».


    Hannah notó que se sonrojaba.


    —Sí.


    —Pensaba que no estabas muy unida a tu familia.


    —No lo estábamos, pero —Hannah se encogió de hombros—. Últimamente hemos hablado bastante, y resulta que estamos mucho más unidos de lo que creía.


    Él sonrió.


    —Eso es bueno.


    —Sí. Sí que lo es, pero…


    —¿Pero?


    —La relación que tengo que arreglar es la que tengo contigo. Y no sé lo que va a pasar ahora. A ti nunca te han interesado las relaciones a largo plazo.


    —Eso era antes de conocerte. Antes de que me enamorara de ti. ¿Eso te suena a tópico? Si es así, lo siento. ¿Quieres que te pruebe que te quiero? —Adam se pasó los dedos por el pelo con la respiración irregular—. Nunca había jugado al ajedrez hasta que te conocí.


    Ella lo miró.


    —Dijiste que sabías jugar.


    —Porque tú me retaste a una partida y estaba tan loco por ti que habría dicho que sí a cualquier cosa. Luchar con cocodrilos, encantar serpientes, bailar ballet… Mejor dicho, bailar ballet no, pero casi todo lo demás lo habría intentado.


    Hannah lo miró.


    —Pero hemos jugado y tú has ganado dos veces.


    —Voy a fingir que no he notado que has memorizado el número de veces que he ganado —él la apartó a un lado para que pasara una familia de cinco miembros con maletas—. Aprendí en YouTube. Y con un programa de lo más frustrante que te hace jugar contra un ordenador y que, por cierto, yo no recomiendo. Tú eres tan buena como el ordenador y mucho más sexi.


    —¿Aprendiste a jugar al ajedrez para jugar conmigo?


    —Sí. Y también hice que me cambiaran al proyecto Carlton Myers para tener una excusa para trabajar contigo y quedarme hasta tarde en la oficina.


    —Dijiste que te interesaba mucho su modelo de negocio.


    —Mentí. Lo único que me interesaba mucho eras tú.


    Hannah lo miró fijamente, consciente de que lo miraba fijamente.


    —No tenía ni idea.


    —Lo sé. Me aproveché de tu naturaleza confiada —él bajó la boca hasta la de ella y le dio un beso breve—. Y volé hasta aquí sin avisarte porque no quería darte la oportunidad de impedírmelo. Y me iba a ir, aunque me destrozaba hacerlo, porque pensaba que eso era lo que querías. ¿Estás llorando? ¡Dios santo! Te he hecho llorar y eso es lo último que quería hacer —consternado, le secó las lágrimas con los dedos.


    —Lloro de felicidad —Hannah apoyó la cabeza en su pecho con el corazón henchido. Él había aprendido ajedrez para poder jugar con ella. Se había cambiado de proyecto y había cruzado un océano—. ¡Ojalá hubiera hablado antes contigo!


    —Lo mismo digo. Así me habrías ahorrado un viaje terrorífico con un taxista que no parecía notar que hay hielo en la carretera.


    Adam la abrazó y la estrechó contra sí. Hannah se dio cuenta de que le gustaba la sensación. Le gustaba apoyarse en él.


    Alzó la cabeza y lo miró a los ojos.


    —Es un gran salto de solterón recalcitrante a papá.


    —Siempre he sido muy atlético —él no sonreía ya, estaba muy serio—. Puedo dar ese salto, Hannah. Lo daremos juntos.


    Ella sonrió entre lágrimas.


    —Yo no entiendo gran cosa de bebés.


    —En ese caso, es bueno que seamos dos para aprender juntos.


    Hannah se abrazó a su cuello.


    —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó.


    Él ladeó la cabeza y escuchó un anuncio que hacían por los altavoces.


    —Ya he perdido mi vuelo, así que creo que necesito un lugar donde pasar la noche. Y mañana es Nochebuena y dudo que pueda conseguir otro vuelo. ¿Tú tienes alguna sugerencia?


    —Tengo algunas ideas —ella seguía abrazada a él, temiendo soltarlo—. ¿Puedes soportar a mi familia o prefieres quedarte en el pub?


    —Eso depende —comentó él—. ¿Crees que tu padre me dará un puñetazo por haberte dejado embarazada?


    —Creo que es más probable que te sirva un whisky y te estreche la mano.


    —En ese caso, ¿a qué esperamos? —él le agarró la mano y tomó su maleta—. ¿Cómo has llegado aquí? ¿Has conducido por esas carreteras infernales?


    —Ha conducido Posy. La yonqui de la adrenalina es mi hermana. Definitivamente, podría ganarse la vida como piloto de carreras. ¡Tenía tanto miedo de haberte perdido! No sé lo que habría hecho si te hubieras ido.


    Él alzó la cabeza y sonrió.


    —Tengo la sospecha de que habrías estado bien.


    Hannah siguió su mirada y vio a Posy y a Beth a una distancia discreta de ellos. Estaban tomadas del brazo y parecían ansiosas.


    Hannah sonrió y las dos gritaron de alegría y corrieron hasta ellos.


    —No voy a consentir que ahora conduzca Posy —declaró Beth—. Me han dado una segunda oportunidad de vivir y quiero aprovecharla. Y no estoy siendo catastrofista.

  


  
    Capítulo 29


    


    


    


    


    


    Suzanne


    


    La mañana de Navidad, Suzanne madrugó para hacer tortitas para desayunar con sus nietas.


    La nevasca había pasado. Nieve nueva cubría los caminos y cargaba los árboles, con la superficie brillando al sol. Hasta que Stewart pudiera retirarla del camino, estaban atrapados allí. Lo cual, en su opinión, era un modo perfecto de pasar la Navidad.


    Lavó moras y frambuesas y dedicó un momento a disfrutar de las vistas desde la ventana. Era un día de fotografía de libro. Las cimas de las montañas relucían despejadas bajo el sol de primera hora. El cielo era de un hermoso color azul Mediterráneo, aunque ella sabía que la temperatura sería ártica.


    Era un día para llevar calcetines gruesos y jerséis suaves, para reunirse en torno al árbol de Navidad y tomar bebidas calientes delante de la chimenea.


    Esa mañana se había despertado sintiéndose mejor. El dolor de cabeza había desaparecido, ya no le dolían las extremidades y por fin volvía a sentirse llena de energía.


    Y lo mejor de todo, la tensión que a menudo formaba parte de la Navidad estaba ausente.


    Había terminado de tejer los calcetines de Navidad, pero había cosas de su lista que no había hecho. Normalmente eso la habría estresado, pero ese año no importaba que no hubiera hecho los púdines extra que había planeado o que no hubiera tenido tiempo de asar castañas.


    —¿Abuela? —dijo la voz de Ruby a sus espaldas—. La masa tiene bultos.


    Suzanne volvió su atención a sus nietas.


    Ruby llevaba un jersey y calcetines encima del pijama y el pelo recogido en coletas que Melly había atado cuidadosamente con lazos de tartán.


    Se parecía tanto a Posy a esa edad, que Suzanne contuvo el aliento.


    —Sigue batiendo —dijo—. Estas tortitas van a estar deliciosas.


    Habían recorrido un largo camino. Un camino muy largo.


    Puso a calentar la sartén y Melly se subió a una silla para ayudar a cocinar.


    Suzanne estaba lo bastante cerca para intervenir a la primera señal de peligro, pero Melly era cuidadosa y daba la vuelta a las tortitas con cautela, concentrada, con la lengua entre los dientes.


    El montón de tortitas blandas y esponjosas iba creciendo en el plato. Cuando se acabó la masa, pusieron el plato en la mesa, junto con los frutos rojos y un frasco de miel de brezo escocesa de los que vendían en el café. Melly salió corriendo de la cocina para llamar a todo el mundo a la mesa.


    El viento había dejado de aullar el día anterior y dominaban el silencio y la calma.


    —Abuela, ¿crees que hoy podré montar a Socks? —preguntó Ruby.


    —Se lo preguntaremos a la tía Posy cuando se despierte.


    —¿Se despertará pronto? —quiso saber la niña—. Yo me he despertado a las cinco, pero, como Melly estaba dormida, he seguido tumbada y no me he movido.


    —Eres una niña muy considerada.


    Llegó Stewart, con el pelo de punta de la ducha.


    —Tengo que limpiar el camino —dijo—. Posy y Luke tendrán que pelearse con la nieve para llegar desde el granero.


    —Ella está en el equipo de rescate de montaña. Si no puede abrirse paso entre la nieve, los demás no tenemos ninguna esperanza. Siéntate un momento —Suzanne hurgó en el armario en busca de un frasco de mermelada de whisky, que sabía que era la favorita de Jason. Había regalado tantos, que solo le quedaba uno—. Las tortitas están calientes y se está haciendo el café. Feliz Navidad.


    Stewart le dio un beso largo.


    —Feliz Navidad. Te noto extrañamente relajada. Normalmente estarías más ajetreada, metiendo ya pavos en el horno.


    —Me siento extrañamente relajada.


    —Es porque la he ayudado yo —Ruby se subió a una silla—. Feliz Navidad, abuelo. Ha venido Santa Claus.


    —Es una buena noticia. Me alegro de que no se haya atascado el trineo en la nieve.


    Ruby lo miró con lástima.


    —Los renos vuelan.


    —Claro que sí. Hay días en los que también me gustaría volar a mí.


    —¿Hoy tendrás que ir a rescatar a gente, abuelo? —quiso saber Ruby.


    —Espero que no —él se sentó a su lado—. Me apetece jugar con mis nietas y comer mi comida de Navidad. Espero que todo el mundo haga lo mismo y nadie se busque problemas hoy.


    —¿Por qué se buscaron problemas esas personas? ¿Por ser malos?


    —¿La gente del otro día? No, no eran malos. Pero no estaban bien preparados para la caminata que planearon. ¿Sabes lo que es una brújula?


    —Yo sí —Melly se sentó al otro lado de su abuelo. Llevaba un vestido nuevo de princesa que Suzanne asumió que sería un regalo de Santa Claus—. Es una cosa que te dice en qué dirección ir.


    —Así es. Pero esas personas… —Stewart sirvió tortitas a las niñas y puso también dos en su plato— guardaron la brújula en el mismo bolsillo que el teléfono móvil.


    —¿Y eso era malo? —Ruby introdujo su cuchara en la miel, y echó la mayor parte en la mesa en vez de en las tortitas.


    —Resultó que sí, que era malo, porque la carcasa del móvil tenía un cierre metálico que invirtió la polaridad.


    Suzanne se sirvió una taza de café.


    —El abuelo quiere decir que la brújula no les dio buenas indicaciones y caminaron en la dirección equivocada.


    Jason entró en la cocina bostezando.


    —¿Eso ocurre? ¿En serio? —preguntó.


    —Sí. El norte se volvió el sur y ellos se guiaron por eso. Desgraciadamente, el camino no estaba en el sur. Y se perdieron.


    —Y tú los rescataste —Ruby se bajó de un salto de la silla y corrió hasta su padre—. Feliz Navidad. Ha venido Santa Claus.


    —Pues claro que ha venido —Jason la tomó en brazos y se sentó con ella en el regazo. Tomó el frasco que había cerca de él—. Umm. Mermelada de whisky. Mi favorita. Toda la cocina huele a Navidad.


    —Hemos puesto canela en las tortitas —anunció Melly.


    —Pues vamos a comerlas deprisa, antes de que se levanten todos y también quieran —Stewart se sirvió una más, pero en ese momento entraron todos en la cocina.


    Beth llevaba un jersey azul brillante y unos pendientes largos de plata.


    —Estás muy guapa —Melly sonrió con aprobación—. Ese jersey lo ha hecho la abuela.


    —Es verdad. Y me encanta —Beth besó a su madre—. Has avanzado mucho desde aquellos jerséis que picaban.


    Suzanne le dio un empujón.


    —He practicado un poco. Siéntate y come.


    Hannah y Adam aparecieron entre un coro de Feliz Navidad. Suzanne notó que Hannah parecía distinta. Llevaba el pelo suelto en torno a la cara y hablaba con Adam sonriente y relajada.


    —Le he dicho que tiene que probar tu miel, mamá.


    —Sírvete tortitas, Adam. O, si prefieres, he preparado un delicioso porridge caliente.


    —Copos de avena —tradujo Hannah.


    Adam enarcó una ceja.


    —¿Crees que no sé lo que es el porridge? Investigué un poco antes de venir aquí. Sé todo lo que hay que saber sobre Bonnie Prince Charlie y cómo se destila un buen whisky puro de malta.


    —Las Highlands son las mayores productoras de whisky de Escocia —le informó Stewart—. Es una tradición de siglos. Aquí el agua de los manantiales fluye sobre rocas volcánicas montañosas. Si te quedas algo de tiempo, te llevaré a una gira de la destilería. Fui al colegio con Tom Mackay. Nos tratarán bien.


    Adam puso una mano en la rodilla de Hannah.


    —Me parece una buena razón para quedarse.


    Los dos hombres empezaron una conversación comparando el bourbon con el whisky y Suzanne alzó los ojos al cielo cuando empezaron a planear un viaje a Kentucky, donde, según Adam, había más barriles de bourbon que personas.


    —Vamos a necesitar más tortitas, abuela —dijo Melly.


    Suzanne tomó la harina y la leche.


    —Cierto. ¿Me vais a ayudar?


    Ruby detuvo su tenedor a medio camino de la boca.


    —Oigo campanillas. ¿Qué son esas campanillas? —preguntó.


    —Yo también las oigo —Jason la tomó en brazos y la llevó a la ventana—. ¡Vaya! Mira eso.


    —¡Es Socks! —gritó Ruby—. Y va tirando de un trineo.


    Suzanne sonrió. Era un buen modo de recorrer el camino nevado desde el granero hasta la casa.


    El caos se instaló en la cocina cuando todos se levantaron de la mesa y Ruby suplicó que la dejaran montar en el trineo.


    Suzanne abandonó la masa de las tortitas cuando Posy entró por la puerta con nieve en los pies.


    Tenía las mejillas enrojecidas y parecía congelada.


    —Hace mucho frío —dijo—. Feliz Navidad.


    Stewart se levantó a medias de la silla.


    —No sabía si tendría que retirar la nieve para que llegarais aquí.


    —Está blanda —Posy colgó su abrigo y tiró de Luke hacia la cocina.


    Ruby se había olvidado de las tortitas.


    —¿Puedo subir al trineo?


    —Claro que sí —Posy la besó—. ¿Ha venido Santa Claus?


    —Hemos abierto los calcetines —dijo la niña—. Y no ha traído a Bugsy —le tembló el labio inferior—. Pero no siempre puedes tener todas las cosas que quieres.


    Suzanne sintió una presión en las costillas. Esa era la lección más difícil de aprender de todas.


    No podías tener todo lo que querías, pero, si eras afortunada, tenías las cosas que importaban.


    Beth sonrió con determinación.


    —Pero tienes muchos otros regalos.


    —Sí. Y he hecho tortitas con la abuela —Ruby terminó de comer y, en cuanto se acabó el desayuno, entró corriendo a la sala de estar a prepararse para abrir los regalos.


    —Este es para mamá —le pasó un regalo a Beth—. De papá.


    Todos buscaron un lugar donde sentarse, apretándose en los sofás o buscando un sitio en el suelo Las niñas se sentaron alrededor del árbol, muy juntas.


    Hermanas.


    Suzanne vio que Beth miraba a Jason con curiosidad y abría el regalo. Era un maletín de ordenador portátil de piel suave.


    —Si vas a volver a trabajar, tienes que hacerlo con estilo.


    —Le dije a Corinna que no quería el trabajo.


    Posy se balanceó en los talones.


    —¡Aleluya!


    —Me alegro —comentó Jason—. Fue una buena decisión. Pero habrá otros trabajos.


    —Definitivamente, habrá otros trabajos. Y, con un poco de suerte, no tendrás que trabajar para una psicópata —Hannah se acercó más a Adam—. Nosotros te ayudaremos. En cuanto volvamos a Manhattan, iremos a tu apartamento y elaboraremos un plan.


    Melly se levantó con otro regalo.


    —Este es para Adam, de Hannah.


    El aludido enarcó las cejas.


    —¿Me has hecho un regalo aunque no sabías que iba a estar aquí? —abrió la cajita y sonrió—. ¿Esto es lo que creo que es?


    —Es la llave de mi apartamento —Hannah se mostró de pronto insegura e incluso y poco tímida—. He pensado que podías mudarte a mi casa si quieres. Porque es algo más grande que la tuya. Pero…


    —Nada de peros. Me mudaré —Adam le tomó el rostro entre las manos y la besó.


    Suzanne contuvo el aliento. Captaba el sentimiento que fluía entre ellos. Ninguna película o libro la habían emocionado nunca tanto como ver a aquellos dos. No era solo porque Adam besaba a Hannah, sino también por el modo en que la besaba y, sobre todo, el modo en que ella le devolvía el beso. En ese momento carecía de toda reserva.


    Eso era lo que ella había querido siempre para Hannah. Amor. Un amor en el que pudiera confiar. Un amor en el que creyera y que sintiera que merecía.


    Volvió la cabeza para mirar a Stewart y él le sonrió, leyéndole el pensamiento.


    Melly le tapó los ojos a Ruby con las manos.


    —No me importan los besos —dijo esta—. No me importan los besos. Los besos son una cosa feliz. ¿Me toca a mí abrir un regalo?


    —Yo creo que sí —Hannah se apartó de Adam para buscar debajo del árbol—. Aquí hay uno que lleva tu nombre. Dice que es de Santa Claus.


    —Pero yo ya he abierto mis regalos de Santa Claus.


    —A lo mejor se le cayó este cuando iba a llenar tus calcetines. O se le olvidó y volvió por segunda vez —explicó Hannah.


    —Está envuelto distinto de los otros —dijo Ruby—. Es otro papel.


    «Chica lista», pensó Suzanne. Pero Hannah iba un paso por delante de su sobrina.


    —Quizá lo envolviera otro duendecillo.


    Beth y Posy se miraron. Suzanne adivinó que pensaban qué le había ocurrido a su hermana, pero ella sabía que lo único que le había pasado a Hannah era que había recuperado la confianza en sí misma.


    Con suerte, con el tiempo, encontraría cada vez más.


    Ruby tiró de la cinta y rompió el papel.


    —Es una caja.


    Hannah se sentó en el suelo a su lado.


    —El regalo probablemente esté dentro de la caja. Tienes que abrirla.


    Bonnie se acercó a ella para olfatear el regalo y Posy medio se levantó para apartar a la perra, pero Hannah le puso el brazo encima y la acarició con aire ausente, mirando a Ruby abrir la tapa de la caja.


    La niña dio un respingo.


    —¡Oh!


    Y se echó a llorar.


    Beth pareció alarmarse y Melly se inclinó para investigar la fuente de tanta emoción.


    —¡Es Bugsy! —exclamó.


    —¿Qué? —preguntó Jason.


    Se levantó del sofá y acercó la mano a la caja, pero Ruby agarró a Bugsy y lo abrazó contra su pecho.


    —Está en casa. Es mío.


    —Es tuyo —Jason miró el familiar conejo con incredulidad—. ¿Dónde ha…?


    —Le escribí a Santa Claus —Ruby estrechó a Bugsy con fuerza, con las mejillas llenas de lágrimas—. Mejor dicho, la tía Hannah escribió a Santa Claus, pero yo le dije lo que tenía que poner y firmé mi nombre.


    En los ojos de Beth había también lágrimas cuando miró a su hermana.


    —¿Cómo…? No sé…


    —Es Navidad —musitó Hannah—. Y en Navidad ocurren muchas cosas buenas.


    Suzanne miró a Adam y a sus tres hijas y pensó que eso era verdad.


    Nunca las había visto tan relajadas y tan felices juntas.


    La siguiente hora pasó en un torbellino de regalos y de risas.


    Luke le regaló a Posy un hermoso libro con fotografías de las montañas de Norteamérica y Alaska.


    Suzanne lo ojeó con calma, deteniéndose en las fotografías del Monte Rainier. Había atardecer y amanecer, sol radiante y tormenta.


    —No es necesario que veas eso, mamá —Posy intentó quitárselo, pero Suzanne negó con la cabeza.


    —Es una montaña hermosa.


    Aquel día había cambiado su vida y, durante años, había asociado esa montaña con cosas malas. Se había autoflagelado con pensamientos que a menudo eran irracionales.


    Había imaginado a Cheryl observándola desde un lugar borroso y lejano. Juzgándola.


    «Yo te confié a mis hijas».


    Siempre había pensado que tenía que responsabilizarse del bienestar emocional de todos. Que cualquier discordia entre las chicas era culpa de ella.


    Empezaba a ver lo absurdo que era eso.


    Aquella no era la familia de Cheryl, era la suya.


    Y les iba muy bien a todos.


    Fue a la cocina a mirar el pavo, sintiéndose ridículamente sentimental.


    Posy la siguió.


    —¿Puedo hablar contigo, mamá?


    —Por supuesto —Suzanne se mantuvo de espaldas y, cuando terminó de sacar el pavo del horno, ya se había controlado—. Tengo que empezar a ir al gimnasio. Esta cosa pesa una tonelada.


    —Huele de maravilla —Posy se adelantó a olfatear—. Eres una cocinera fabulosa.


    —Tú también eres buena. En el café lo haces muy bien. Tus brownies son tan buenos como los míos —Suzanne untó el pavo de grasa y se dio cuenta de que su hija no contestaba—. ¿De qué quieres hablarme?


    Posy sonrió.


    —De nada. Olvídalo. ¿Has terminado? Yo meto el pavo. He hecho músculos subiendo rocas —levantó con facilidad el pavo y volvió a meterlo en el horno—. Si no te importa, voy a llevar a Ruby a dar una vuelta rápida en el trineo. Hace mucho frío ahí fuera, no tardaremos en volver. Y me aseguraré de que no pierda a Bugsy.


    Suzanne se apoyó en la encimera.


    —Tú me has seguido aquí para decirme algo. Quiero saber lo que era.


    Posy negó con la cabeza.


    —Es Navidad. No es el momento más indicado para hablar de esto.


    —¿Y «esto» tiene algo que ver con Luke?


    —No del todo. Bueno, un poco sí, supongo —Posy se acercó a la ventana—. Todo está muy bonito hoy.


    —¿Tú lo quieres?


    —No sé. Puede. Probablemente —Posy tragó saliva—. Me ha pedido que escale el Denali con él el verano que viene.


    Suzanne sintió que se le aceleraba el corazón. Fue una reacción refleja y no le hizo caso.


    —Puede ser una aventura maravillosa. Yo nunca lo escalé, pero Stewart sí. Habla con él.


    Posy se volvió.


    —¿No te molestaría que fuera? —preguntó con cautela.


    Suzanne sabía que le daría mucho miedo, pero lo controlaría.


    Se acercó a su hija, procurando ocultar su primera respuesta instintiva.


    —¿Esto es lo que querías decirme? ¿Te preocupaba hablarme de ello? ¿Cuánto tiempo hace que lo piensas?


    —Un poco. No sabía cómo sacar el tema. No quería preocuparte. Y tú necesitas mi ayuda aquí, y el verano es una época de mucho trabajo y… —Posy extendió las manos—. Bueno, siempre has asumido que yo heredaría el café algún día y…


    —Y tú no quieres eso —terminó Suzanne.


    Hubo una larga pausa.


    —Creo que no —Posy parecía tan desgraciada, que a Suzanne le dolió el corazón.


    —Es evidente que hace tiempo que piensas así. ¿Por qué no has dicho algo antes?


    —Porque me necesitas aquí.


    —¡Oh, cariño! —Suzanne la abrazó—. ¿Me encanta tenerte aquí? Por supuesto. Eres mi hija y además también eres una compañía excelente. Pero, si no estuvieras aquí, buscaría a alguien que hiciera el trabajo. Da la casualidad de que Vicky quiere trabajar más horas, así que es el momento perfecto.


    Posy resopló.


    —¿De verdad?


    —Sí. Y, aunque esto te pueda resultar sorprendente, Stewart y yo somos capaces de darle de comer a Martha. Hasta regaremos a Eric, aunque no prometo que le hablemos como tú.


    Posy soltó una risa estrangulada.


    —No quiero hacerte infeliz. Eso no lo quiero nunca.


    —Lo que yo quiero es verte feliz y haciendo algo que amas. Si hay cosas que quieres hacer, tienes que hacerlas —Suzanne comprendió que debería haber dicho aquello mucho antes—. Escalar el Denali. Viajar con Luke. Correr riesgos. Tener aventuras. Mirar hacia delante y dejar atrás las lamentaciones. No quiero que tengas que pensar nunca qué habría pasado si hubieras hecho otra cosa, o que podrías haber hecho algo. Adelante, hazlo. Vive una vida plena.


    —Nunca me he ido tan lejos de casa. Nunca te he dejado —musitó Posy.


    Había lágrimas en sus mejillas y Suzanne se las secó.


    —Tu casa siempre estará aquí. Nosotros estaremos aquí siempre que quieras volver. Y el mundo ahora es un lugar pequeño. Hablaremos por teléfono, o por Skype, ¡y quién sabe!, quizá sea hora de que Stewart y yo hagamos viajes un poco más aventureros. Deberíamos correr también algunos riesgos propios. Podemos quedar todos en alguna parte —comentó Suzanne. Y mientras lo decía, se dio cuenta de que sonaba bien.


    Stewart y ella también tenían que mirar hacia delante.


    Posy la besó en la mejilla.


    —Eres fantástica. ¿Lo sabes?


    —Es fantástica —corroboró Stewart, entrando en la cocina—. Lamento interrumpir la conversación, pero Ruby y Melly están desesperadas por subir al trineo si tú estás preparada. Beth les ha puesto tantas capas de ropa que dudo de que puedan doblarse por la mitad.


    —Eso es típico de mi hermana. Seguro que también llevan transmisores para avalanchas —Posy se sonó la nariz y fue a buscar su abrigo—. ¿Chicas? Vuestro carruaje os espera.


    Hubo un torbellino de actividad. Gritos, risas, charlas y Bonnie ladrando.


    En un momento dado, estaba la cocina llena de gente y, al momento siguiente, se habían ido todos en medio de aire frío y risas.


    Beth y Hannah fueron las últimas en salir y Suzanne las oyó hablar.


    —¿Dónde encontraste a Bugsy?


    —No sé de qué me hablas. Yo le he regalado a Ruby un traje de bombera —Hannah metió los pies en sus botas—. A Bugsy lo encontró Santa Claus.


    —Habla en serio.


    —Lo digo en serio —Hannah miró a su hermana y pestañeó—. ¿Me vas a decir que no crees en Santa Claus? Bethany McBride Butler, estoy escandalizada.


    —¿Fue en eBay? Porque Jason y yo buscamos por todas partes. ¿Y cómo conseguiste que llegara a tiempo?


    —Sigo sin saber de qué me hablas, pero estoy segura de que Santa Claus conoce alguna empresa de mensajería buena si necesita una. Y también a una ayudante personal excelente que siempre consigue arreglar lo imposible y que, desde luego, recibirá una buena bonificación en recompensa a sus servicios.


    —Te habrá costado una fortuna.


    —Sigo sin saber de qué me hablas.


    Salieron las dos juntas y cerraron la puerta tras de sí.


    Suzanne pensó que había pasado mucho tiempo preocupándose, demasiado tiempo intentando arreglar cosas que al final se arreglarían solas. Demasiado tiempo intentando moldear a su familia como ella creía que debían ser, en lugar de dejarles que encontraran su propia forma.


    No sabía qué ocurriría con Posy y Luke, pero, si lo que compartían era lo bastante fuerte, saldría bien. Y, si no, ambos lo superarían.


    Conociendo la vida, cualquiera de las chicas podía tener problemas en el futuro, y seguramente los tendrían, pero ella creía que tenían la fuerza suficiente para sortear esos problemas.


    Y se tenían unas a otras.


    Stewart le pasó un brazo por los hombros.


    —¿De qué quería hablarte Posy? —preguntó.


    —Quiere escalar el Denali en verano —contestó Suzanne. Había más cosas, por supuesto, pero se las contaría más tarde.


    Stewart pensó en eso.


    —Tiene buena experiencia alpina y el año pasado hizo el entrenamiento de grietas. Está cualificada para hacerlo. ¿Qué ruta? ¿La de West Buttress?


    —No sé. No le he pedido detalles.


    —¿Y a ti te parece bien?


    —Voy a encontrar el modo de que me lo parezca. Voy a aprender a ser tan valiente como nuestras hijas —Suzanne apoyó la cabeza en el hombro de su marido—. Y hablando de eso, he pensado que quizá podrías llevarme algún día a escalar contigo.


    —¿En serio? ¿Eso te gustaría?


    Suzanne había pensado en ello desde su conversación con Luke.


    El accidente no solo había matado a sus amigos, también había matado su sentido de la aventura.


    Y ella había dejado que ocurriera.


    —Me gustaría —declaró—. Nada demasiado arriesgado al principio. Pero quiero volver a la montaña —si Hannah podía afrontar sus miedos, ella también—. Antes me sentía culpable de que estas chicas fueran mis hijas De que esta vida fuera la mía.


    —¿Y ahora? —preguntó Stewart.


    —No me siento culpable. Esta época del año siempre ha sido dura y tenía la sensación de que yo debía compensar por eso, compensar por lo que faltaba. Pero lo que hace que la Navidad sea perfecta no son el pavo, las decoraciones ni las galletas caseras.


    —¿Y eso me lo dices después de que haya colgado un millón de guirnaldas de luces?


    Suzanne sonrió.


    —No he hecho ni la mitad de preparativos que otros años y, sin embargo, soy más feliz que nunca. Feliz Navidad. Te quiero, Stewart McBride.


    —Yo también te quiero. Feliz Navidad —él la atrajo hacia sí con su brazo fuerte y protector.


    Y ella pensó que lo único que importaba era tener en tu vida personas a las que amas. Incluso cuando esas personas gritaban y se metían unas a otras bolas de nieve por el cuello, como hacían Posy, Beth y Hannah en ese momento, la familia era lo que importaba.


    Y ella daba gracias por la suya.
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  Blair Coleman era un millonario que siempre había cuidado de su negocio, el petróleo. Después de que la mujer de quien se creía enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida personal dejó de ser una prioridad. Además, solo había una persona que lo quisiera de verdad, pero la irresistible belleza rubia tenía un problema: era la hija de su mejor amigo.


  Niki Ashton había sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair era el hombre más fuerte y obstinado que había conocido nunca. Su gran corazón y su carácter apasionado lo habían convertido en el hombre de sus sueños; pero, cada vez que surgía la posibilidad de mantener una relación íntima, él se alejaba de ella.


  Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era todo o nada: matrimonio, hijos, familia… Pero, ¿sería demasiado para Niki? ¿Llegaba demasiado tarde?


  "Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en romanticismo, suspense y argumento".


  The Romance Reader


  "Diana Palmer es una hábil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela romántica debe ser".


  Aff aire de Coeur
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  Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podía acostarse con Trev Montgomery. Pero era tan guapo y atractivo... y había sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete años atrás, así que trató de convencerse de que no ocurriría nada por pasar una última noche juntos.


  Trev la habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... ¡su mujer! Solo que decía llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenía otra opción que pagarle para comprobarlo.


  ¿Pero qué haría si se confirmaban sus sospechas?
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  Ronan Hall, un abogado de divorcios increíblemente atractivo, arruinó la reputación de Muriel Sanz para conseguir un acuerdo más sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su carrera. Tendrían que haberse odiado, pero no podían dejar de tocarse ni de besarse. Si no se destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio…
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  Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de Irlanda. Y justo cuando había vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazón y murió, y ella volvió a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejó hundida. Su hija y su padre la convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidió aceptar.


  Sin embargo, resultó que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusión de que, donde había fuego, también tenía que haber pasión.


  C�mpralo y empieza a leer


  
    [image: image]

  


  Deseo mediterráneo
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  Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la última adquisición del playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubrió que la había heredado Veronica Hanson, la única mujer capaz de resistirse a sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo hábil y lentamente. La química que había entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las consecuencias: ¡Veronica se había quedado embarazada!
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