
  


  
    
  


  
    Maguncia y Colonia, año 1212. Dos jóvenes mujeres se rebelan contra su futuro organizado por otros: Konstanze no quiere ingresar en un convento y Gisela se niega a casarse con un caballero precedido por una espantosa fama. Al mismo tiempo, dos hombres jóvenes emprenden viaje desde Oriente: Armand es enviado a Europa con un encargo secreto del gran maestre de los templarios, y el sultán de Alejandría envía a su hijo Malik en un viaje sólo aparentemente inofensivo… Los caminos de ambas mujeres y ambos hombres se cruzan. Su destino está inseparablemente unido. Los cuatro ven cómo su mundo se desquicia y acaban atrapado en el engranaje de una increíble conspiración cuyo origen parece encontrarse en el Vaticano…
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  Rupertsberg, cerca de Bingen


  Verano de 1206

  


  —¿Sigues siendo mi amigo? —preguntó Gisela en voz baja.


  Rupert acababa de ensillarle su yegua y ella sabía que había llegado la hora de despedirse. Era mejor decirle adiós antes de que apareciera su padre y montara en su pesado caballo negro, incluso antes de reunirse con la escolta de dos caballeros que los acompañarían hasta Meissen.


  —Desde luego —murmuró el mozo de cuadra y soltó un bufido, aunque no parecía que fuese a echarla de menos.


  —Estarás aquí cuando regrese, ¿verdad? —preguntó Gisela con voz trémula.


  —¿Adónde quieres que vaya? —murmuró él, soltando otro bufido.


  Parecía enfadado, o más bien desanimado. Ella se preguntó si quizá su amigo la envidiaba. Rupert tenía once años, pero ya sabía que tal vez nunca abandonaría la corte del padre de ella. En cambio aquel día Gisela emprendía su primer viaje: su padre la llevaba a la corte de Jutta von Meissen, donde sería educada, una corte célebre que le abría todas las puertas a sus pupilos. A lo mejor resultaba que un buen día casarían a Gisela y marcharía a Sicilia o a Francia. La chiquilla pertenecía a la rancia nobleza y aún estaba por verse el vínculo que dentro de unos años le resultaría más provechoso a su padre.


  Pero para eso faltaba mucho tiempo. Gisela solo tenía ocho años: era muy joven para convertirse en pupila, pero en el hogar de Friedrich von Bärbach no vivía ninguna mujer. La madre de Gisela había muerto al dar a luz a su hermano mellizo y las únicas mujeres del castillo de Herl eran las criadas y una nodriza: la madre de Rupert. Gisela siempre consideró que la anciana Margreth la detestaba, y ello era muy probable. Rupert, su primogénito, era alto y fuerte; en cambio Hans, el hermano de leche de Gisela, era tonto y también bastante enclenque. Puede que la nodriza lo atribuyera a que Gisela le había quitado la fuerza… en todo caso, jamás les proporcionó cariño maternal a los hijos de su señor y tampoco era de esperar que les diera una educación cortesana, así que Friedrich von Bärbach había decidido que Gisela debía marcharse.


  Los sentimientos de la propia Gisela oscilaban entre el espíritu de aventura y el miedo ante lo nuevo; sobre todo echaría de menos a Rupert, quien era como un hermano para ella; cuando era una niña pequeña lo seguía por todas partes como un cachorro, en especial cuando Rupert abandonaba los establos y se colaba en la cocina para saborear a hurtadillas un poco de la papilla de miel que su madre preparaba para los hijos del conde. Gisela adoraba su aroma a caballo y heno, y también que la llevara consigo al bosque que rodeaba el castillo, donde cazaban renacuajos y arrojaban piedras a las ardillas. Seguramente Rupert, más que sentir aprecio por ella, solo la toleraba, pero él también carecía de compañeros de juego y disfrutaba de la admiración de la pequeña hija del conde.


  —Cuando regreses ni siquiera me reconocerás —gruñó, ajustando la cincha de la yegua—. Además, quién sabe si regresas algún día, quizá te casen muy pronto.


  Gisela suspiró. Era posible, pero bastante improbable.


  —Pero no me olvidarás, ¿verdad? —insistió.


  Rupert negó con la cabeza.


  Esa promesa a medias fue lo único a lo que Gisela pudo aferrarse cuando por fin cabalgó a través de la puerta del castillo y cruzó el puente levadizo, acompañada por su padre y los dos caballeros. Ese día cabalgarían a lo largo del Rin hasta Colonia, donde von Bärbach esperaba unirse a una caravana de comerciantes, ya que viajar acompañado a través de los espesos bosques de Sajonia resultaba menos peligroso. En total, el viaje duraría unos veinte días.


  Al principio Gisela, triste, cabalgaba en silencio junto a su padre, pero a medida que se alejaban del castillo fue despertando su espíritu aventurero. Una vez llegados a Colonia, se quedó boquiabierta al contemplar las enormes iglesias, las ferias de la plaza de la catedral y los numerosos comerciantes y peregrinos llegados de todas partes.


  Arno Dompfaff, el líder de los comerciantes a cuyo grupo se unieron, se mostró locuaz y cordial. Él mismo era padre de diez hijos vivarachos y consideró que la pequeña señorita —que no dejaba de hacerle preguntas— era encantadora. Arno prefería cabalgar junto a la alegre Gisela que junto a los otros comerciantes, todos muy serios, en su mayoría judíos que daban la impresión de preferir su propia compañía.


  Gisela disfrutaba de su amabilidad y de la atención que le prestaba. La larga cabalgada no la afectaba, puesto que su caballo avanzaba a paso firme y ella se sentía cómoda en la silla. Incluso se las hubiera arreglado sin un cojín, pues a menudo había cabalgado a pelo junto con Rupert a lomos del enorme corcel de batalla de su padre camino del abrevadero. Claro que Friedrich von Bärbach lo ignoraba. A veces incluso la pequeña conducía algún caballo de batalla hasta el palenque donde los caballeros se entrenaban para participar en un torneo. En esos casos, los caballos siempre se comportaban con mansedumbre de corderos. Gisela era muy diestra en el trato con los animales y le gustaba participar en los concursos de cetrería.


  Las semanas de viaje transcurrieron con rapidez, sobre todo porque los temores de su padre no se confirmaron. Los bandidos y los bribones que solían acechar a los viajeros no se atrevieron a atacar una caravana tan grande como esa, a la que no dejaban de unirse mercaderes que comerciaban con el extranjero, acompañados de sus carros entoldados y también algunos tenderos y un par de peregrinos que regresaban de su peregrinación a la sagrada Colonia. Los comerciantes no viajaban sin escolta, desde luego: el grupo llevaba treinta jinetes bien armados.


  Cuando finalmente alcanzaron Meissen, Gisela se despidió de sus compañeros de viaje de mala gana y Friedrich von Bärbach enfiló el camino a los castillos situados en el monte Albrecht, mientras que Arno Dompfaff y los demás comerciantes siguieron viaje a la ciudad. La chiquilla se consoló con la diadema esmaltada, el regalo de despedida de Dompfaff.


  —El color verde hace juego con vuestros ojos, señorita. ¡Volveréis locos a todos los caballeros del castillo! —exclamó el comerciante con una sonrisa y la saludó con la mano: él también parecía lamentar tener que despedirse de ella.


  En cambio, Friedrich von Bärbach pareció alegrarse de separarse de los tenderos y peregrinos.


  —Hato de judíos —murmuró mientras galopaban cuesta arriba hacia el castillo—. Y bribones cristianos engreídos porque en sus ciudades pueden llamarse ciudadanos. Todos se han escapado de sus terratenientes…


  Gisela guardó silencio. Su padre tenía en poca consideración a los magistrados de Colonia y Maguncia, pero ella ignoraba el motivo y además le daba igual. Sentía una gran excitación ante el encuentro con su nueva mentora. ¿Sería severa y malvada con ella, como su nodriza? ¿Debería llevar la nueva diadema o la considerarían una presumida?


  Pero sus temores resultaron infundados. Mientras el mayordomo del castellano daba la bienvenida a su padre y sus caballeros y les ofrecía una copa del mejor vino, aparecieron dos muchachas alegres —casi vestidas de fiesta, según la opinión de Gisela— para recibir a la pequeña.


  —¡Qué bonita es! —gorjeó una—. ¡La señora se alegrará!


  —Pero debiéramos proporcionarle ropas nuevas y tal vez quiera tomar un baño tras el largo viaje —sugirió la otra.


  Antes de que Gisela comprendiera lo que estaba ocurriendo, ambas la condujeron a un aposento bien caldeado donde ya la aguardaba una tina de agua caliente. La enjabonaron entre risas y no dejaron de lisonjearla por sus largos y sedosos cabellos y sus grandes ojos verdes.


  —¡Te aplicaremos yema de huevo en el pelo para que brille aún más! —dijo Hultrud, la más joven, mientras Luitgard, la mayor, sacaba un ligero vestido de lino y una túnica de seda verde de un arcón.


  Ninguna de las dos hizo ademán de desempacar las ropas de Gisela. Luego lo harían las criadas, así que empezaron por echar mano de los al parecer inagotables atuendos con que contaba el castillo.


  —¡Ahora estás muy bonita! —dijo Hiltrud, cuando por fin Gisela se irguió ante ella con el cabello suelto y brillante adornado con la diadema esmaltada y ataviada con el nuevo vestido—. Solo hemos de acortar el dobladillo para que no tropieces.


  Provisionalmente, las muchachas lo fijaron con alfileres y luego bajaron las escaleras con Gisela, orgullosa como una muñeca recién vestida. Primero atravesaron un huerto y después entraron en el amplio jardín del castillo, que albergaba canteros de flores y árboles enormes que proporcionaban sombra y donde por todas partes resonaban las voces alegres y las risas de las muchachas y los jóvenes caballeros que se divertían.


  Jutta von Meissen aguardaba a su nueva pupila en el rosedal. Estaba sentada en un cenador rodeada de un mar de flores y un círculo de muchachas y mujeres jóvenes y otras mayores. Un trovador las entretenía tocando el laúd y entonando canciones.


  —Esta es Gisela von Bärbach, señora Jutta —la presentó Luitgard y empujó a Gisela hacia su nueva mentora.


  Jutta von Meissen vestía un atavío de fino paño, formado por una túnica rojo oscuro bajo la cual asomaba un vestido verde oscuro y un cinto dorado. Una toca de lino finísimo le cubría el cabello ocultando su color, pero la mirada de sus ojos color avellana era cordial.


  —¡Sé bienvenida, pequeña mía! —dijo en tono afectuoso—. Acércate y dame un beso. Supondrá una alegría para mí ocuparme de una niña tan pequeña, casi como una hija… ¡Serás una compañera de juegos para mi hijo!


  Entonces Gisela notó que Jutta von Meissen estaba embarazada y le dirigió una sonrisa. Al besarle la mejilla, notó su ligero aroma a rosas, pero la dama la estrechó entre sus brazos y la besó en la boca.


  —¡Y cuán bonita eres! A que es una belleza, señor Walther, ¿verdad? —dijo dirigiéndose al músico, un hombre rechoncho de rostro enrojecido y dedos largos y fuertes, al parecer inútiles para tocar el laúd con destreza.


  —Este es el señor Walther von der Vogelweide, Gisela. Tiene la amabilidad de distraernos.


  —¡Para mí es un honor, señora! —dijo el hombre—. Y me encantará dedicarle unos versos a este nuevo adorno de vuestra corte —añadió, y le hizo una reverencia a Gisela.


  Jutta rio y lo amenazó con el dedo.


  —Pero ¡que no sean demasiado obscenos, señor Walther! Conocemos vuestra tendencia a la rudeza. No asustéis a esta florecilla, que aún ha de convertirse en una rosa.


  Gisela escuchó con atención, aunque pronto tanta palabrería y halagos empezó a abrumarla. No cabía duda de que formaban parte de la conducta cortesana, pero ella anhelaba algo diferente. No obstante, ¿por qué habría de desconfiar? Al fin y al cabo, la condesa parecía muy amable. Gisela inspiró profundamente.


  —¿Dónde están los halcones? —preguntó.


  Visiones


  Primavera de 1212


  1


  Konstanze atravesó el prado florido hasta el linde del bosque con una cesta en la mano, ya llena hasta la mitad con plantas, flores y hierbas a las que Hildegard von Bingen atribuía poderes curativos. Las monjas solían recogerlas y elaboraban elixires, pomadas e infusiones; sin embargo, Konstanze no creía que todas surtieran efecto. De vez en cuando, las afirmaciones de la fundadora del convento acerca de los efectos de las esencias se contradecían con lo que la muchacha descubría en apuntes mucho más antiguos, escritos en latín y griego.


  La biblioteca del convento contenía diversos escritos casi olvidados de célebres médicos, tales como Hipócrates y Galeno, aunque solo unas pocas monjas demostraban interés por esos polvorientos códices que a menudo ni siquiera estaban encuadernados sino escritos en pergaminos sueltos. Si bien entre las monjas había mujeres muy instruidas —las benedictinas hacían transcripciones muy correctas de textos en griego y latín, y comprendían muy bien lo que copiaban—, en su mayoría no compartían el ansia de conocimiento de la fundadora.


  El afán investigador de Hildegard von Bingen era legendario y con frecuencia las escribientes del convento se encargaban de copiar cartas y negociaciones. No obstante, jamás se criticaban los resultados de la Prophetissa Teutonica, la vidente teutona como también la llamaban, y tampoco los comprobaban; la única que en ciertas ocasiones los cuestionaba era Konstanze. Muchos de los «conocimientos» de la mística radicaban en visiones y experiencias, y la monja no tenía acceso a los escritos de los antiguos maestros porque no dominaba el latín y mucho menos el griego.


  Konstanze prefería sumirse en los tesoros secretos de la biblioteca antes que ocuparse de los conocimientos sobre la capacidad curativa de las piedras preciosas o en moler corazones de animales para tratar las dolencias cardíacas de los humanos. Claro que no podía decírselo a nadie, puesto que ya la consideraban una renitente y una rarilla y, si no hubiese sido tan inteligente y diestra en el campo de la medicina, jamás le habrían permitido salir del recinto del convento para recorrer los campos y prados.


  Konstanze inspiró el aire fresco y disfrutó de los aromas primaverales. Aún recordaba con horror los primeros años transcurridos en el convento, cuando casi nunca le permitían abandonar su celda, las salas de estudio y la iglesia. Es verdad que no la encerraban, pero el resultado fue aproximadamente el mismo. La novicia Konstanze von Katzbach estaba bajo vigilancia constante y sus maestras eran cualquier cosa menos benévolas. Sin embargo, aún no había logrado descubrir qué error había cometido en aquel entonces.


  Al principio, las otras muchachas la habían mirado con desconfianza, porque no era de rancia nobleza. En la intimidad, las novicias se jactaban de los bienes de sus padres y de la dote que habían aportado al convento, todo de un modo muy mundano. Sus hábitos eran de paño fino, mientras que Konstanze solo recibió uno de tela basta, como el que llevaban las hermanas laicas que trabajaban en la cocina o el jardín. Las otras se burlaban de ella porque carecía de ciertas aptitudes que las señoritas de la nobleza aprendían durante la infancia. Konstanze se había criado en el hogar de un campesino. Sabía ordeñar, tejer y ocuparse de un huerto, pero no bordar o tocar el laúd.


  Claro que todas sabían que ella tenía visiones y deseaban que les revelara algo. Sobre todo al principio, esperaban que les proporcionara indicios acerca del futuro, pero en ello Konstanze había fracasado más de una vez. Las monjas, en especial la abadesa, no interpretaban las imágenes con la misma benevolencia que los habitantes de su aldea natal. Más bien le hacían preguntas interminables, la obligaban a describir las visiones una y otra vez y procuraban descubrir vínculos con los poderes infernales.


  La acusaban de ser una pretenciosa y de intentar destacar, cuando Konstanze hubiera preferido que la dejaran en paz. No quería tener visiones y no se enorgullecía de tenerlas, pero en el convento las sufría con mayor frecuencia que antes, cuando vivía en la aldea. No era ningún milagro, dadas las interminables oraciones, el desarrollo siempre idéntico de las misas, los cánticos y las lecturas, siempre igual de aburridas. En esos casos, su mente vivaz se distraía con facilidad y si no encontraba nada en lo que ocuparse, daba paso rápidamente a las indeseadas visiones. Veía ángeles que se unían al coro de las monjas tras descender del cielo por una escalera dorada. En Pentecostés veía a Jesús recorriendo los campos y bendiciéndolos, seguido de una multitud de ángeles bailando alegremente y luego temblando de frío en la helada iglesia durante la misa de Navidad, veía a María y José —también ateridos— buscando alojamiento. No obstante, para entonces ya sabía que era improbable que ambos hubiesen tenido demasiado frío: en Tierra Santa, en diciembre, el clima era muy benigno.


  Con solo pensar en la hermana María, Konstanze experimentaba una sensación de calidez. La médica del convento era la única que la había tratado con afecto durante los primeros años. Incluso tras descubrir sus mentirijillas.


  Porque en algún momento, la pequeña Konstanze empezó a mentirles descaradamente a las otras novicias. Se había hartado de que se burlaran de sus visiones. Ocurría que los ángeles danzantes y las Vírgenes Marías muertas de frío no encajaban en absoluto con las sublimes visiones de Hildegard von Bingen, ya que la Prophetissa Teutonica había revelado cosas verdaderamente maravillosas sobre el curso del sol y la luna, la medicina y la música, mientras que hasta entonces Konstanze no había aportado nada a la fe y los conocimientos.


  Pero un día, durante la clase dictada por la hermana María, se dio cuenta de que poseía mucha más información sobre las plantas curativas y las especias que las demás novicias y la mayoría de las monjas, y que no se la debía a Dios sino a una abuela con vastos conocimientos sobre las hierbas. Sin embargo, en cierto momento el diablo la impulsó a afirmar que, durante una visión, un ángel le había dicho que la salvia era buena para curar el dolor de garganta y que la consuelda aliviaba los dolores. Para sorpresa de Konstanze, las monjas dieron crédito a sus palabras, solo la madre superiora reaccionó con escepticismo, porque en el fondo no había revelado nada realmente nuevo. Pero ya entonces la muchacha era la mejor alumna del convento en lenguas antiguas y también había descubierto los escritos olvidados de la biblioteca.


  Konstanze los estudió con excitación y, a partir de entonces, los «ángeles» le revelaron los síntomas que indicaban una infección y también recetas de purgantes. ¡Por fin había logrado impresionar a la abadesa!


  Poco después, la pequeña novicia empezó a buscar remedios contra las enfermedades recurrentes entre las monjas. Cierto día, justo cuando estaba buscando en la obra de Hipócrates información sobre los remedios para las enfermedades oculares, pues una anciana monja estaba perdiendo la vista, la hermana María apareció detrás de su atril.


  —Allí no encontrarás la respuesta —dijo en tono amable cuando la muchacha se apresuró a guardar el pergamino griego—. Figura aquí.


  Y señaló uno de los códices que reposaban en el estante superior de la biblioteca. Nadie lo alcanzaba y en consecuencia los escritos allí depositados solo eran leídos rara vez.


  —No obstante, deberás aprender otra lengua para poder descifrarlos —añadió la monja con una sonrisa.


  Konstanze, demasiado estupefacta para inquietarse por haber sido descubierta, los escrutó con sumo interés.


  —Pero si es… la lengua de los sarracenos —comentó al observar la indescifrable escritura, similar a una guirnalda de flores.


  La monja sonrió.


  —A la que Dios, en su insondable sabiduría, también ha creado, al igual que la de los francos, y debido a ello podemos aprovechar su talento para el arte de curar.


  —Pero… creí que eran paganos —balbuceó Konstanze.


  —¡Este también lo fue! —dijo la monja señalando la obra de Hipócrates—. Prestó su juramento médico ante el altar de Apolo y jamás oyó hablar de Jesucristo. Sea como sea, en su época Nuestro Redentor ni siquiera había nacido.


  La hermana María se persignó al pronunciar el nombre de Jesucristo.


  —¿Y pensáis que ahí hay más enseñanzas sobre las artes curativas? —preguntó Konstanze, lanzando una mirada anhelante al códice—. ¿Sobre algunas que para nosotras… son desconocidas?


  La monja rio.


  —Claro, los ángeles aún pueden revelarte muchas cosas —dijo en tono burlón.


  —¿Lo… sabíais? —dijo la muchacha, ruborizándose—. ¿Y no me habéis delatado?


  —No. ¿Por qué habría de hacerlo, dado que los ángeles no te revelaron nada falso? Solo lamento que no le hubieran transmitido esos conocimientos a nuestra muy respetada Prophetissa, porque entonces en los últimos años hubiese logrado tratar ciertas enfermedades con mayor eficacia.


  Konstanze hizo un esfuerzo por comprender.


  —¿Así que vos… sabíais todo lo que pone aquí? —dijo señalando la obra de Hipócrates y Galeno—. Pero vos…


  —Trato a mis pacientes basándome en los conocimientos médicos básicos de Hildegard, nuestra fundadora, la cual los dejó transcritos para la posteridad en nuestra propia lengua. Así resultan accesibles para numerosas personas y seguro que con ello hizo méritos ante Dios y Su creación, pero no suponían nada nuevo, en especial aquello revelado por los ángeles a la profetisa. ¡Diría que tus ángeles son más expertos en la materia!


  Konstanze comprendió y sonrió, abochornada; pero cada respuesta de la hermana María provocaba nuevas preguntas.


  —¿Y vos también podéis leerlos? —quiso saber, señalando los códices sarracenos—. ¿Dónde aprendisteis la lengua?


  María acercó una escalerilla, se encaramó y cogió los escritos.


  —La aprendí de niña —dijo, limpió de polvo las tapas y los depositó en el atril con cuidado—. En Tierra Santa. Era mi lengua materna.


  Konstanze, confusa, observó a la monja médica con mirada curiosa: tenía ojos negros como el carbón y la tez oscura. Hasta entonces su aspecto peculiar no le había llamado la atención. En el convento casi no prestaban atención a lo externo, el hábito negro igualaba a todas, pero la hermana María no parecía nacida en Renania.


  —Nací en Acre —dijo en tono sereno—. Soy la hija de un príncipe sarraceno; mi verdadero nombre es Mariam al Sidon. Cuando los francos conquistaron la ciudad, mi padre se rindió y mi hermano y yo llegamos a una corte teutónica como rehenes. Allí me crie, recibí una educación cristiana… y cuando debía regresar al hogar y casarme, me negué y en cambio ingresé en este convento. Mi hermano regresó a Tierra Santa y nunca más supe nada de él. Y tampoco del resto de mi familia. Pero conservé mi lengua; mira, esto está redactado por Abu Alí al Usayn ibn Abd Allah ibn Sina: ¡los francos lo llaman Avicena!


  Konstanze ya no experimentaba tanto interés por los escritos: la historia de la hermana María le resultaba mucho más fascinante que la medicina.


  —Pero ¿por qué no quisisteis casaros? —preguntó—. ¿Por qué preferisteis… esto?


  La médica sonrió con cierta melancolía.


  —Mi padre quería casarme en Alejandría con un miembro de una corte musulmana. Así que me hubiese visto obligada a retomar mi antigua fe, ¡si es que quería entrar en el harén de mi esposo como primera esposa y no como concubina!


  Konstanze la miró con renovado respeto. Era la primera musulmana conversa que conocía. Hasta entonces solo había oído hablar de Cruzadas y mártires francos que se sacrificaban por Cristo. La hermana María incluso había renunciado al matrimonio…


  —El harén me daba miedo —reconoció la monja médica—. Mi madre adoptiva me lo describió como una imagen del infierno, aunque yo no lo recordaba así en absoluto: después de todo, nací en un harén. Pero creí a mi madre adoptiva y a los sacerdotes, no quería vivir encerrada en un recinto destinado a las mujeres. —Sonrió—. Y ahora de vez en cuando me pregunto en qué consiste la diferencia entre la vida que rechacé y la que llevo… pero ello linda con la herejía, pequeña, ¡así que no lo has oído! Y yo tampoco quiero saber nada acerca del trasfondo de tus visiones. Bien, ¿quieres aprender a leer estos códices?


  Konstanze vaciló.


  —¿No podríais limitaros a decirme lo que quiero saber, hermana? Dado que poseéis el conocimiento para curar esa enfermedad ocular…


  La monja suspiró.


  —Ay, niña, esa enfermedad… hay un medio de curarla, pero se trata de una medida quirúrgica que consiste en pinchar el ojo. No me creo capaz de hacerlo y tampoco les aconsejaría a tus ángeles que lo sugirieran. No podemos actuar como los chapuceros de las ferias, aun cuando estos han conservado algo de la antigua sabiduría. Así que olvida los ojos de la hermana Benedicta, aquí podrás averiguar otras cosas sobre otros remedios. Quizá más de lo poco que yo recuerdo. Ha pasado mucho tiempo desde que estudié estos escritos, muchacha, y tus ojos son más jóvenes que los míos.


  A partir de entonces, la hermana oriunda de Tierra Santa le enseñó su idioma natal. Y en las «visiones» de la muchacha de Renania empezaron a deslizarse cada vez más revelaciones procedentes de Oriente extraídas de los escritos de Ar Razi o Ibn Sina.


  Mientras que gracias a ello se convertía en una «vidente» respetada, a lo largo de los años las auténticas visiones de Konstanze empezaron a disminuir. Ahora, a los dieciséis años, apenas veía imágenes y eso la alegraba; las otras novicias también dejaron de mofarse de ella. Konstanze era considerada como la sucesora de la hermana María en la botica del convento y eso la complacía. El próximo año haría sus votos y entonces podría dedicarse con mayor celo a la medicina y el cuidado de los enfermos.


  La joven no dejaba de repetirse que debería agradecerle a Dios esa vida, abierta ante ella como un libro de fácil lectura. Si no hubiera ingresado en el convento, jamás habría aprendido otros idiomas, el mundo de las bibliotecas no se le hubiese abierto y habría tenido que trabajar mucho más duro en su hogar. En el convento de Rupertsberg, las novicias solo realizaban tareas sencillas, las monjas se dedicaban sobre todo a sus tareas específicas en la iglesia y a las horas de estudio. Vivían confortablemente, mimadas por las laicas cuyo rango era casi idéntico al de las criadas, financiadas por las donaciones de las damas de la nobleza que proveían al convento con gran generosidad. La comida era buena y abundante, la ropa salía limpia y ordenada del lavadero y, en comparación con la vida de su madre y su abuelo, eso era el paraíso… Pero Konstanze no podía evitarlo: ¡aborrecía cada uno de los días que pasaba en aquel lugar!


  Se regañaba por dichos pensamientos mientras recogía ajos silvestres para añadir a las hierbas. Cuanto más se acercaba el día de tomar los votos, tanto más a menudo la invadía el anhelo de libertad, de salir fuera sin tener que pedir permiso, ¡o de poder dormir una noche entera —solo una— sin que la despertaran poco después de medianoche para la vigilia y tener que repetir siempre la misma plegaria cuando aún estaba medio dormida! Konstanze consideraba que Dios había creado la noche para que sus criaturas pudieran descansar, y rechazar dicho regalo casi le parecía un pecado…


  Además, Konstanze ansiaba la conversación con otras personas: la pequeña comunidad femenina del convento no le bastaba. ¡También le hubiera gustado volver a hablar con un hombre! Y tampoco creía que semejante deseo se debiera a la lascivia, tal como le reprochaba la madre superiora cuando de vez en cuando lograba intercambiar unas palabras con el sacerdote que oficiaba la misa en Rupertsberg.


  En realidad no se sentía atraída por el sacerdote ni por su confesor o por alguno de los otros monjes, a quienes apenas conocía. Nunca soñaba con que la besaran o abrazaran, pero había estudiado la correspondencia de Hildegard con hombres como Bernhard de Clairvaux y leído los escritos de médicos y filósofos. Konstanze anhelaba el intercambio de pareceres, compartir sus ideas con personas cuyos horizontes se extendían mucho más allá de los muros del convento de Rupertsberg. Y si de vez en cuando también soñaba con un caballero que la estrechaba entre sus brazos… pues seguro que solo se trataba de pequeñas tentaciones del diablo que superaría con facilidad, ¡si solo la dejaran en paz!


  Solo había una criatura masculina con la que Konstanze solía relacionarse fuera del convento, y con esta no tenía que hacerse ningún reproche en cuanto a la lascivia. Peter, su pequeño amigo, no tendría más de diez años. No lo sabía con exactitud, pues sus padres pertenecían a la servidumbre de una obra exterior al convento y no sabían leer ni escribir. Contaban los años según el número de sus hijos: la madre de Peter daba a luz a un niño casi todos los años.


  Peter era el mayor y ya realizaba tareas importantes en la aldea: cuidaba ovejas, cuya lana más adelante no servía para confeccionar el fino paño destinado a los hábitos de las monjas, pero sí para la ropa de los criados y las laicas. En invierno las llevaba a pastar en los prados a fin de que rumiaran la escasa hierba como suplemento al heno también escaso, y en verano vivía con ellas al aire libre y vagaba de un prado a otro.


  Konstanze casi siempre se encontraba con el chiquillo cuando salía a recoger hierbas por el bosque o el campo, y al niño —a menudo aburrido— le gustaba ayudarle en esa tarea. Casi siempre la sorprendía obsequiándola con un ramito de flores y hierbas que solía secar al sol. En compensación, Konstanze acostumbraba traerle exquisiteces de la cocina del convento.


  También ese día había birlado un par de buñuelos que guardaba en la cesta para dárselos al chaval, que siempre estaba hambriento. Su padre hacía grandes esfuerzos para alimentar a su familia y confiaba en que el pequeño pastor se las arreglara al menos en parte por su cuenta, así que Peter ponía trampas para cazar pequeños animales pero rara vez lograba hacerse con un conejo y tampoco era de los que hubieran derrotado a Goliat con la honda. Era un niño debilucho y la escasa comida —sumada a las frías noches que pasaba en el prado junto con los animales— no contribuía a fortalecer sus músculos.


  A Konstanze le extrañó que todavía no hubiese aparecido. Hacía casi una hora que recorría el verdor de los prados y, en general, Peter desarrollaba una suerte de sexto sentido que le permitía descubrir cuándo y dónde ella realizaba sus tareas. Para él, la presencia de Konstanze suponía un cambio agradable, al igual que para ella el paseo, y le encantaba charlar con ella mientras se zampaba las exquisiteces a dos carrillos. Konstanze nunca lo regañaba por su carencia de modales: nadie esperaba una conducta cortesana del hijo de un campesino.


  Aquel día no había ni rastro de Peter y la muchacha empezó a inquietarse. Puede que el pequeño estuviera enfermo o se hubiera lesionado y nadie lo hubiese advertido. Siempre que las ovejas no se perdieran, nadie se ocupaba del pequeño pastor. Observó el cielo: el sol ya estaba en el cenit y debía regresar al convento para la nona.


  Según Hildegard von Bingen, las hierbas que buscaba debían recogerse al mediodía, porque después supuestamente perdían su efecto. Konstanze lo consideraba una superstición, pero la hermana María le había ordenado que se atuviera a ello. La monja médica no quería problemas, así que en la medida de lo posible cumplía con las indicaciones de la fundadora del convento al pie de la letra. Konstanze siempre obedecía esa orden, pero ese día le costaba emprender el camino a casa, preocupada por el chiquillo.


  Sabía dónde se encontraba su escondrijo; en cierta ocasión, él le había indicado dónde dormía cuando permanecía junto a las ovejas por las noches. Era un buen lugar: había un par de rocas y si tendía un abrigo por encima quedaba a salvo de la lluvia y el viento. Claro que entonces no podía envolverse en el abrigo, pero el muchacho poseía un vellón de cordero en el cual se acurrucaba. Si seguía a lo largo del arroyuelo que recorría los prados no tardaría en alcanzar el escondrijo de Peter, podría comprobar que se encontraba bien y darle los buñuelos. Konstanze decidió que dicha acción equivalía a una limosna, de modo que dejar de asistir a la oración de la nona no supondría un pecado.


  En cuanto se acercó al escondrijo del chaval, la muchacha no tardó en toparse con las primeras ovejas. Pastaban a distancia las unas de las otras; al parecer, Peter no las mantenía reunidas y su perro hirsuto tampoco andaba por allí. Eso la alarmó y echó a correr.


  Pero entonces vio que ante las rocas ardía una pequeña hoguera, así que el niño debía de estar bien. Konstanze soltó un suspiro de alivio.


  Y por fin también el perro la saludó con un ladrido, aunque no salió del escondrijo. Cuando alcanzó la improvisada choza comprendió el motivo: Peter estaba acurrucado en un rincón, abrazado al perro.


  —¿Qué te pasa, Peter? ¿Te encuentras mal? —Tuvo que agacharse para asomarse al interior y comprobó que el pequeño temblaba—. ¿Estás enfermo, Peter?


  El chaval no se incorporó, pero negó con la cabeza. Konstanze se sentó junto a la hoguera y aguardó.


  —Bien, si no estás enfermo, quizá te apetezcan estos buñuelos —dijo por fin y se los enseñó—. Pero si no tienes hambre, me los comeré yo.


  Cuando hizo ademán de pegarle un mordisco al buñuelo, el perro soltó un gañido lastimero y trató de zafarse. Él también quería un buñuelo y Peter siempre estaba dispuesto a compartir las exquisiteces con su único amigo y confidente. Atraídos por el aroma de los buñuelos, ambos acabaron por arrastrarse fuera de la choza.


  Aliviada, Konstanze constató que el niño no estaba enfermo, pero sí intimidado y muerto de miedo.


  —¿Qué te ha ocurrido, muchacho? —volvió a preguntarle al tiempo que le acariciaba las sucias greñas.


  Peter estaba sentado a su lado y le hincó el diente a un buñuelo.


  —He… he visto al Señor —soltó sin dejar de masticar, como de costumbre.


  —¿Qué dices?


  —He visto al Señor. Y las estrellas… cayeron del cielo. Él dijo que eran una señal.


  —Últimamente han caído algunas estrellas fugaces —dijo Konstanze, sonriendo. Las monjas las habían visto de camino a la iglesia y también en el convento se especulaba sobre el mensaje que Dios enviaba a la tierra—. Nadie conoce el significado de las estrellas fugaces, pero seguro que no es nada amenazador. Creo que el Señor solo quiere bendecirnos y regalarles una luz a los niños como tú, para iluminarles la noche.


  —No, no, él dijo lo que significaban —contestó Peter, negando con la cabeza—. Dijo que enviaría fuego y espadas o algo así si no hago…


  —¿Si no haces qué? —preguntó ella, frunciendo el ceño—. Empieza por tragar, los buñuelos no se escaparán. ¿De modo que el Señor habló contigo?


  El chico tragó y asintió.


  —Se acercó a mi hoguera —dijo—. Parecía un monje… o un peregrino. Sí, era como un peregrino: llevaba un sombrero.


  —¿Así que no se limitó a aparecer como por ensalmo? —comentó Konstanze. En sus propias visiones, los ángeles y santos se materializaban de manera bastante repentina.


  —¡No, surgió de allí! —exclamó Peter, señalando el bosque. El camino conducía a Maguncia, pero se bifurcaba en diversos lugares—. ¡Y me preguntó si podía tomar asiento!


  Konstanze se sorprendió. En sus propias visiones y en las de Hildegard von Bingen, Jesucristo se presentaba con actitud más autoritaria, pero es verdad que a algunos santos se les había aparecido como peregrino o mendigo.


  —Le dije que sí, y también le di un poco de comida —continuó el pequeño.


  —¿Dices que Jesucristo comió contigo? —Konstanze estaba desconcertada.


  —A lo mejor solo era un ángel —replicó el chaval.


  En todo caso, la aparición no había tenido inconveniente en disfrutar de los alimentos terrenales.


  —Y después me dijo que estaba acostumbrado a pasar hambre. Y que en Tierra Santa todo era horrendo y muy peligroso.


  —¿En Tierra Santa? ¿Acaso dijo que venía de allí?


  —Sí… no… no lo sé… Pero dijo que en el cielo todos estaban muy tristes porque los paganos aún permanecían allí… en Tierra Santa. Y porque tratan a los peregrinos con mucha maldad… Dijo cosas así. Pero que ahora yo he de cambiarlo.


  El buñuelo parecía haber reavivado su espíritu; dejó de balbucear y le ordenó al perro que reuniera a las ovejas.


  —¿Dijo que tú, el pequeño Peter, has de liberar Jerusalén? —preguntó Konstanze en tono divertido. La historia le parecía cada vez más inverosímil.


  Peter asintió y llamó al perro con un silbido.


  —Sí —afirmó—. Porque soy uno de los inocentes. Solo los inocentes lograrán liberar la Ciudad Santa, por eso he de ir a Maguncia y contar lo que el ángel (o el Señor… no estoy seguro pero creo que era Jesucristo), bien, en todo caso he de informar de lo que dijo. Y después debo conducir a los otros inocentes a Jerusalén y rezar. Entonces los paganos depondrán sus espadas y se convertirán al cristianismo.


  —Pero ¿cómo se supone que llegaréis hasta allí, Peter? —preguntó Konstanze con una sonrisa y le tendió el segundo buñuelo—. De aquí a Jerusalén hay más de mil millas. Y entre medio se extiende el Mediterráneo…


  —Dijo que el mar se abriría —contestó Peter en tono serio—. Eso fue lo que me prometió el ángel. O el Señor. Que lo atravesaríamos sin mojarnos los pies. Como antaño los…


  —… los hijos de Israel, encabezados por Moisés. Pero eso ocurrió hace mucho tiempo.


  —¡Pero él lo dijo! —insistió Peter para desconcierto de Konstanze, sin hincarle el diente al segundo buñuelo—. Lo que pasa… lo que pasa es que tengo mucho miedo. No puedo predicar. No soy un párroco. Y tampoco quiero marcharme de aquí.


  Konstanze asintió con la cabeza y le rodeó el hombro con el brazo. Le costó un esfuerzo, ya no estaba acostumbrada a estar tan próxima a otra persona ni a acariciarla. Antaño, con sus hermanos, le había parecido natural y ahora que Peter se acurrucó entre sus brazos buscando confortarse, comprobó cuánto lo había echado de menos. Pero primero debía encargarse de quitarle el miedo al niño; era imposible que se le hubiera aparecido un ángel. Seguramente se trataba de un peregrino que le habló de Jerusalén y el pequeño había malinterpretado sus palabras. O puede que el hombre fuera un perturbado. En todo caso, debía evitar que el chiquillo fuera por ahí hablando de visiones y apariciones: ella sabía muy bien lo que ello conllevaba.


  —¡Presta atención, Peter!: de momento será mejor que no hagas nada —le aconsejó—. Olvida esa historia, ocúpate de las ovejas y no le digas nada a nadie.


  Entonces el niño le pegó un mordisco al buñuelo, pero ya no estaba tan hambriento como antes.


  —Pero ¿y qué pasa con el fuego del cielo? —preguntó con voz temerosa—. El Señor me castigará si no le hago caso.


  —Todos vieron el fuego en el cielo, Peter. Quizá no guarde ninguna relación con el ángel y Dios no se apresurará a castigarte. ¿Conoces la historia de Jonás, ese que no quería ser profeta?


  El domingo anterior, el párroco la había mencionado durante el sermón, y Peter debería recordarla.


  El pequeño asintió con expresión dubitativa.


  —Se lo traga un pez gigante, ¿verdad?


  —Así es. Pero antes Dios le pregunta tres veces si realmente se niega a difundir su mensaje. Y después la ballena vuelve a escupirlo, porque Dios no quiso causarle ningún mal, así que no te lanzará a las llamas porque tengas un poco de miedo. Créeme, Peter: si el Señor de verdad ha dispuesto una tarea para ti, se te volverá a aparecer. Mientras tanto has de quedarte tranquilo y no decírselo a nadie, ¿de acuerdo?


  Peter le pegó otro mordisco al buñuelo.


  —¿Creéis que en ese caso el Señor podrá encontrar a otro más capacitado que yo? —dijo en tono esperanzado.


  Konstanze sonrió.


  —Quizá. En todo caso, tú no has de preocuparte. Dios Nuestro Señor solo desea tu bien. No te impondrá una tarea que no puedas llevar a cabo —le aseguró, le besó la frente y se puso de pie, no sin antes entregarle el último buñuelo.


  Consolado, Peter lo compartió con su perro y Konstanze emprendió el camino a casa.


  No llegaría al convento antes de la nona, tendría que darse prisa y poner las hierbas en agua hasta vísperas para que no se estropearan.


  Mientras trataba de encontrar una excusa aceptable por el retraso, olvidó al peregrino, la espada flamígera y la conquista de Jerusalén.


  2


  Cuando Jutta von Meissen la mandó llamar, Gisela von Bärbach no se preocupó. Al contrario, en general la invitación personal significaba la concesión de un pequeño privilegio, quizás un papel en uno de los espectáculos históricos que a la condesa le gustaba montar, o una invitación a cantar y tocar el laúd ante un huésped importante.


  Gisela dominaba ambas artes e incluso lograba permanecer sentada mientras lo hacía. Por lo demás, seguía siendo la muchacha vivaz e inquieta que hacía años había llegado a la corte galante de Meissen: una audaz amazona y una prestigiosa cetrera. Formaba parte de las escasas señoritas de la nobleza que criaban sus propios halcones y a los mozos de cuadra les agradaba confiarle corceles jóvenes y briosos.


  También aquel día recibió el mensaje de su mentora cuando se encontraba en las caballerizas, tras regresar de una cabalgada con Otto, el pequeño hijo de Jutta, montado en la silla delante de ella; le seguía su hermana Hedwig que ya tenía permiso para montar sola. Su poni debía esforzarse para mantenerse a la par de la yegua de Gisela, pero solo lo lograba porque la muchacha refrenaba su cabalgadura, entre otras cosas para que el pequeño Otto no se cayera del caballo. Pero éste solo quería galopar más rápido.


  —¡Mañana montaré un semental! —exclamó cuando un mozo lo ayudó a desmontar—. ¿Acaso crees que no soy capaz de hacerlo? —añadió, blandiendo su espada de madera.


  Gisela rio.


  —Pues sabrás que no es tan difícil, Otto. Un semental es como un joven caballero: siempre ufanándose de su espada y arremetiendo contra su objetivo sin mirar a derecha ni a izquierda. En cambio, resulta más difícil conducir una yegua, requiere tacto y sensibilidad.


  El doncel se ruborizó, y ese había sido el propósito de Gisela. En la corte galante de Jutta von Meissen las damas y los caballeros practicaban el arte del coqueteo inteligente y bastante picante, y las muchachas bonitas y atractivas como Gisela de vez en cuando también disfrutaban tomándoles el pelo y abochornando a los jóvenes que aún no se habían convertido en caballeros. Al fin y al cabo, estaban más próximos en edad a ella que la mayoría de los señores de la corte de Jutta, quienes habían sido armados caballeros hacía tiempo y ya habían participado en torneos.


  En su mayoría, los caballeros jóvenes cumplían los veinte antes de osar declararse a una dama. Gisela solo había cumplido los catorce, edad apenas suficiente para escuchar las canciones más explícitas de los trovadores o para recompensar a un caballero vencedor en un torneo con un beso, un premio anhelado por casi todos: tal como había previsto su mentora, Gisela se estaba convirtiendo en una beldad. Era delgada y grácil, pero sus estrechos vestidos de corte a la última moda ya dejaban adivinar ciertas curvas. El cabello rubio, rizado y de un brillo dorado le rodeaba el rostro de tez clara, pero ligeramente tostada por el sol durante sus cabalgadas. Sus labios eran carnosos, pero lo más destacado eran sus vivaces ojos verde claro.


  Cuando estaba alegre o enfadada sus ojos despedían chispas, pero en el trato con niños o animales su mirada expresaba calidez y consuelo. Ambas actividades le agradaban; no era el sentido del deber lo que la impulsaba a ocuparse de Otto y sus dos hermanas sino sencillamente el placer. Un día ella misma estaría al frente de un hogar y esperaba darle muchos hijos a su esposo. Ese siempre había sido su deseo y, al pensar en su futuro matrimonio, siempre imaginaba un alegre ajetreo en la habitación de los niños.


  Últimamente, esos sueños también incluían a un esposo amante con quien intercambiaba besos y caricias. Observaba en secreto a los jóvenes caballeros que honraban la corte galante de Jutta von Meissen y comparaba sus impresiones y preferencias con las otras jóvenes de la corte. Su preferido era un fornido moreno llamado Guido de Valverde, un caballero de la lejana Italia. Por eso Gisela había intensificado sus estudios del idioma italiano, aunque aprender idiomas se le daba muy bien. Jutta solía tomarle el pelo y decirle que era una charlatana. Gisela consideraba que estar condenada al silencio por no saber idiomas equivalía a una tortura.


  Y de hecho, lo que daba alas a la aplicación de Gisela eran las conversaciones. Desde que compartía sus aposentos con la hija de un conde oriunda de Champagne, su francés había hecho grandes progresos.


  Ahora se preguntó por qué la mandaría llamar la señora Jutta y albergó la secreta esperanza de que la invitaran a participar en un baile o una representación teatral con Guido de Valverde.


  —¡Dile a la señora que iré de inmediato! —le dijo al paje que le comunicó el mensaje en la caballeriza.


  Antes debía acompañar a los niños a sus aposentos y dejarlos en manos de su niñera. Además, no podía presentarse ante la condesa con su sucio traje de amazona, así que se dirigió a toda prisa a las habitaciones que compartía con su amiga Amelie y se puso un sobrevestido verde tilo encima de una camisola de fino hilo. Por suerte apareció una doncella que le adecentó el cabello, una tarea harto difícil dada su rizada y abundante melena; siempre debía llevar una cinta o una diadema y la de esmalte que le regalara el mercader Dompfaff aún era su predilecta.


  Ahora también volvió a ponérsela y luego se echó un rápido vistazo en un espejo de plata que al menos le devolvía una imagen aproximada de su aspecto. Sonrió complacida: le agradaba lo que veía y confió en que ese día también se viera reflejada en los oscuros ojos de Guido de Valverde.


  —¿Verás a tu amado? —bromeó Amelie cuando la muchacha salió apresuradamente de sus aposentos. La pequeña francesa acababa de regresar del jardín, donde había practicado con el laúd junto con otras amigas—. ¿Crees que hoy la señora Jutta te prometerá con tu caballero?


  Gisela soltó una risita.


  —No lo creo, a menos que Guido se haya hecho repentinamente con un feudo.


  Como muchos caballeros de la corte de Jutta, Guido de Valverde formaba parte del contingente de caballeros errantes. En su mayoría eran los hijos menores de familias aristocráticas que no podían proporcionarles más que un caballo y una armadura. Con eso viajaban de un torneo a otro, procurando llamar la atención de los castellanos y sus damas. Si lo lograban, obtenían albergue en sus cortes, ayudaban a defender el castillo y podían volverse tan imprescindibles durante las refriegas que, llegado el momento, el señor del castillo les proporcionaba un feudo. Solo entonces podían empezar a pensar en el matrimonio y en fundar una familia. Sin embargo, la gran mayoría jamás alcanzaba dicha meta.


  Gisela esperaba encontrar a Jutta von Meissen rodeada de sus damas y caballeros; por las tardes gustaba de sentarse en el jardín o junto a la chimenea, bordando y escuchando las interpretaciones de los trovadores, tanto los jóvenes como los viejos. Walther von der Vogelweide aún permanecía en la corte, pero Jutta también promocionaba a los jóvenes talentos. Además, recibía poetas y les ofrecía albergue y alimento mientras estos componían odas o poemas épicos. Todos cuantos poseían un talento prometedor eran bienvenidos en su corte galante.


  Pero ese día, la dama aguardaba a Gisela a solas en su aposento. Se hallaba sentada junto a la chimenea —encendida hacía unos minutos por un criado—, dedicada al bordado. Estaban en primavera y el día había sido soleado, pero de noche refrescaba. En una mesilla reposaba una copa de buen vino y también le sirvió una a Gisela tras invitarla a tomar asiento a su lado.


  La joven se disculpó por el retraso, pero la condesa sonrió e hizo un ademán negativo con la mano.


  —Me han dicho que saliste a cabalgar con Otto y Hedwig… ¡Ay, cómo te echarán de menos los niños!


  —¿Que me echarán de menos? —dijo Gisela, perpleja—. Pero ¡si no pienso marcharme! —añadió, empezando a sentirse incómoda.


  —Me temo que sí —repuso Jutta, y bebió un sorbo de vino—. Te he mandado llamar por un motivo especial, Gisela —añadió en tono afable—. Esta mañana recibí una carta de tu padre…


  —¿Le sucede algo a mi familia? —preguntó la joven, inquieta.


  —No, en absoluto. No quise asustarte. Tu padre y tu hermano se encuentran bien. Lo que ocurre es que tu padre… te ha prometido. Con un amigo. Desea que regreses a tu hogar para celebrar la boda.


  De hecho, Friedrich von Bärbach había dicho «un viejo amigo», pero Jutta no sabía muy bien cómo interpretarlo y no quería inquietar a su pupila.


  Sin embargo, la muchacha no pareció preocupada en absoluto y una sonrisa iluminó su rostro.


  —¿De verdad, señora? ¿En serio? ¿He de casarme? ¡Pero si solo tengo catorce años!


  Jutta volvió a asentir.


  —Así es, niña, y me hubiese gustado que prolongaras tu permanencia uno o dos años más, con el fin de perfeccionar tus modales cortesanos, pues ello te hubiera convertido en uno de los mejores partidos de Renania. Pero tu señor padre…


  En su carta, Friedrich von Bärbach había dejado claro que no les daba mucha importancia a los modales cortesanos y que el pretendiente de su hija no sentía ningún interés por el tema. Jutta no lo conocía, aunque los caballeros de esa familia habían sido sus huéspedes en alguna ocasión y no habían destacado en absoluto por sus virtudes cortesanas.


  —¿De quién se trata? —preguntó Gisela, llena de curiosidad, jugueteando con los lazos de su vestido.


  —De un tal señor Von Guntheim —contestó Jutta, casi de mala gana—. Odwin…


  Gisela reflexionó con el ceño fruncido y solo llegó a una conclusión después de un rato.


  —Sí, recuerdo al viejo Guntheim, como solíamos llamarlo. Acudía a la sala de mi padre para beber. Así que se trata de su hijo… Qué raro, creía que se llamaba Wolfram… pero el viejo Guntheim era muy simpático y creo que antes era un reconocido caballero. Seguro que su hijo también es un buen guerrero. ¿Habéis oído hablar de él?


  Jutta negó con la cabeza. No obstante, ello podía carecer de importancia; solo escasos herederos de grandes propiedades justaban en torneos y aún menos en lugares tan alejados de sus feudos. Pero como celebraban combates de exhibición en sus propios castillos, no necesariamente corría la voz de una victoria puesto que los caballeros errantes que destacaban en otros lugares jamás permitían que el señor del castillo saliera derrotado…


  —Bien, en todo caso es un gran castillo y seguro que él es un hombre imponente —comentó Gisela en tono esperanzado y con una amplia sonrisa—. ¡Soy la primera, señora Jutta! ¡Soy la primera que vos casaréis!


  Jutta von Meissen le dirigió una sonrisa un tanto melancólica.


  —Eres la primera entre tus amigas, niña —la corrigió—. Pero yo ya he visto regresar a muchas jóvenes al hogar para casarse.


  La condesa eligió dichas palabras adrede. Establecía una gran diferencia entre los matrimonios arreglados por ella y los arreglados por las familias de las muchachas. Según su experiencia, el resultado —sobre todo de estos últimos— no siempre era feliz. Muy pocas de esas casi niñas se casaban con el joven y brillante caballero con que soñaban. Casi ninguna de esas historias acababa como un agridulce romance en la corte del rey Arturo, sueño de todas las jóvenes de su corte.


  En el fondo, las señoritas nobles como Gisela solo eran una prenda en el juego de alianzas y enemistades, de feudos y propiedades. Alguna que otra de pronto se encontraba prometida con un niño de ocho o nueve años y debía aguardar a que se convirtiera en adulto. Y otras acababan en el lecho de un anciano que esperaba obtener un heredero de su tercera o cuarta mujer. Jutta y las demás damas que dirigían cortes como la suya se esforzaban por iniciar a los caballeros en las reglas cortesanas para que aprendieran a tratar a sus mujeres de un modo honorable y no las golpearan o las desterraran cuando se oponían a sus deseos. Pero todavía existían demasiados defensores de la vieja escuela que descargaban sus iras en las mujeres que les habían depositado en sus lechos solo para poner fin a una querella o para asegurarse una herencia. En ocasiones, dichas mujeres ni siquiera eran de su agrado, les parecían demasiado jóvenes o viejas, demasiado gordas o delgadas. O porque el hijo deseado no aparecía en el plazo de un año…


  Jutta elevó una plegaria, rogando que Gisela no acabara casada con un anciano o un violento. Sentía un gran afecto por la alegre muchachita. Ojalá aquel torbellino rubio se hubiera casado con un caballero siciliano o un castellano de corazón ardiente y viviese en una corte soleada.


  —Ve y cuéntaselo a tus amigas, niña —le dijo—. Y mañana reuniremos una dote para ti. Sí: sé que tu padre te proveerá de un ajuar estupendo, pero quiero que también te lleves algo mío a tu nueva vida.


  Durante los días siguientes, Gisela se vio inmersa en una vorágine de excitación, regalos y felicitaciones. Las otras muchachas la admiraban, aunque la mayoría también sentía cierta envidia. Las nobles señoritas se encontraban muy a gusto en la corte de Jutta, pero en algún momento empezaban a anhelar fundar su propio hogar. En el caso de Gisela, eso había ocurrido muy pronto y Jutta se esforzó por dedicar los últimos días a darle consejos sobre cómo llevar una casa, tratar con los criados y sobre todo con un marido.


  —Tu esposo es tu amo, claro está, y has de obedecerle. Pero existen muchas maneras de presentarle tus deseos y conseguir que actúe según tus ideas. Has de conseguir que te permita dirigir tu hogar según tu parecer, porque en las cortes donde hace tiempo que falta la mano de una mujer, a menudo el bodeguero o el cocinero son quienes tienen la sartén por el mango. ¡Has de impedirlo! Has aprendido a leer y escribir, así que debes comprobar los libros, puesto que así también podrás ponerle límites al capellán de la corte. Encárgate de que te muestre las cartas que redacta para tu marido.


  —¿Acaso creéis que mi esposo y yo viviremos en el castillo de su padre? —preguntó Gisela en tono ingenuo.


  —¿Y dónde si no, niña? —replicó Jutta sacudiendo la cabeza—. ¿Acaso crees que el viejo Guntheim construirá un castillo para ti y su hijo? He oído que el año pasado, Odwin enterró a su tercera o cuarta esposa.


  Jutta von Meissen había oído mucho más acerca de la corte de los Guntheim, pero Gisela no tardaría en averiguarlo. Que disfrutara de la felicidad mientras pudiera. De momento, Jutta volcó todo su afecto en ella y le hizo numerosos regalos, incluso joyas de valor, pero la mayor alegría de Gisela se debía a poder llevarse su caballo predilecto: Jutta le regaló Esmeralda, la pequeña yegua oriunda de tierras hispanas, impetuosa pero de paso seguro.


  En realidad, el animal estaba destinado a Hedwig, la hija de la condesa, pero demostraba cada vez más ser una amazona timorata; en cambio, Gisela había ayudado a los mozos de cuadra a criar y domar la yegua, y sentía un gran afecto por el animal. Cuando Jutta le dio permiso para llevarla consigo, le rodeó el cuello con los brazos.


  —¡Nunca me separaré de ella! —afirmó la muchacha, rebosante de felicidad—. Será un viaje maravilloso. También montaré a Esmeralda cuando mi marido y yo emprendamos viajes. Seguro que viaja con mucha frecuencia, porque supongo que se encargará de cobrar los impuestos y de supervisar a los campesinos.


  Dichos deberes casi siempre recaían sobre los herederos de los castillos, con ello aprendían a conocer sus propiedades y evaluar en qué medida podían exigir mayores impuestos a sus campesinos cuando se producía una querella o cuando afrontaban gastos importantes. En su mayoría, los castellanos procuraban ser justos, entre otras cosas porque de lo contrario sus peones escapaban y se instalaban en las ciudades, cada vez más grandes. Según un dicho, el aire de las ciudades te volvía libre. El señor del castillo ya no tenía derecho sobre quienes habían vivido al menos un año en Maguncia o Colonia sin ser molestados. Sin embargo, había caballeros que no lo admitían y seguían explotando a campesinos y jornaleros.


  —Pero no a todos los caballeros les agrada que su mujer los acompañe durante esos viajes —la advirtió Jutta, y se guardó sus otras reflexiones para sí. Al fin y al cabo, también los campesinos tenían hijas bonitas y estas no podían negarle sus favores al futuro señor del castillo—. Solo si tu marido te amara mucho…


  Gisela rio.


  —¡Seguro que lo hará! —dijo divertida—, dado que me hace ir desde tan lejos y no puede esperar hasta que cumpla los dieciséis o diecisiete… ¡Además, querremos tener hijos pronto, así que no podrá mantenerse alejado de mi lecho durante mucho tiempo!


  El optimismo de Gisela no tenía límites. Pasó sus últimos días en Meissen danzando por pasillos y jardines y murmurando el nombre de Odwin.
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  Armand de Landes dejó a un lado el libro que estaba leyendo. Las palabras de la Prophetissa Teutonica oriunda de Bingen en la lejana Renania no lograban despertar su interés, sobre todo porque sus visiones estaban vertidas en un latín que dejaba mucho que desear. En todo caso, su descripción de la gloria celestial no podía competir con la belleza de la puesta de sol en el Mediterráneo, y tampoco con la visión del desierto iluminado por los últimos rayos de sol, que despertaban resplandores rojos y dorados en la arena y las murallas de Acre mientras el astro rey parecía lanzar flechas plateadas por encima del mar.


  Las almenas del templo de Acre ofrecían a Armand una vista panorámica: el cuartel general de la Orden de los Caballeros Pobres de Cristo del Templo de Salomón predominaba por encima de casi todos los edificios del último gran enclave de los francos en Tierra Santa. Armand tuvo que hacer un esfuerzo para desviar la mirada del panorama y procuró que la lectura al menos le proporcionara nuevos conocimientos sobre música y medicina, pero incluso la lista de hierbas curativas y métodos diagnósticos confeccionada por Hildegard von Bingen le resultó bastante primitiva.


  —No es necesario que leas eso. Esa mujer era una ignorante y una petulante. Su genialidad consistía en adjudicarse méritos a sí misma. ¡Ni siquiera sabía latín!


  Las palabras de la madre Ubaldina expresaban todo su desprecio por su correligionaria ya fallecida. Ella misma hablaba y leía latín con fluidez, y también árabe, griego y arameo. Se rumoreaba que había participado en gran medida en la traducción de los escritos secretos a cuyo descubrimiento los templarios supuestamente debían su poder y sus conocimientos sobre arquitectura, economía y diplomacia.


  Sin embargo, la auténtica pasión de la madre Ubaldina era la medicina. Se ocupaba del hospital del Temple y había proporcionado importantes obras a la biblioteca de los caballeros templarios, claro que casi siempre de manera anónima. No había secciones femeninas en la orden del Temple. En su entorno se toleraba la presencia de Ubaldina y de un número reducido de otras benedictinas y cistercienses, pero oficialmente no eran partícipes de los secretos y jamás se mencionaba su presencia ante extraños. Puede que las duras críticas de Ubaldina contra Hildegard von Bingen también se debieran a cierta envidia, pero ni por toda la gloria del mundo aquella monja huesuda y lenguaraz se hubiera dejado encerrar en un convento renano para enseñarles el arte del canto a muchachas de la nobleza.


  —Sería mejor que leyeras a Ibn Sina o a Ar Razi —le dijo a su alumno—. Incluso Hipócrates tenía más que decir, si bien en su mayoría sus escritos ya han sido superados. ¿Acaso te intimidan los escritos árabes? ¡Deberías trabajar en ello, Armand! Si de verdad quieres adquirir conocimientos, los idiomas no pueden suponer una barrera. Pero ahora entra, empieza a refrescar y he de hablar contigo por encargo del Gran Maestre.


  Armand cerró el libro, abandonó las almenas y siguió a Ubaldina hasta su sobrio estudio junto a la biblioteca. Una conversación por encargo del Gran Maestre: eso no prometía nada bueno. Para ser preciso, sonaba a la obligación de tomar una decisión, y en el fondo hacía tiempo que Armand se lo esperaba. No podía permanecer eternamente bajo el ala de la madre Ubaldina estudiando los secretos de los templarios sin prestarle ayuda a la Orden. Además, no existía ningún inconveniente: Armand provenía de una de las mejores familias, su padre pertenecía a la alta nobleza francesa, su madre era una princesa bávara… pero él era el hijo menor, por tanto no podía contar con una herencia, ni en Outremer ni en el sur de Francia.


  Armand sentía interés por las ciencias, pero no era un individuo casero. De hecho, había sido armado caballero hacía tiempo: Jean de Brienne en persona, el rey de Jerusalén, le había dado el espaldarazo; logró destacar en el torneo inmediatamente subsiguiente y había gozado derribando a todos esos caballeros que se habían mofado de él cuando prefería la sala de estudios al campo de batalla. Pero a la larga, ello no suponía una solución y Armand no se hacía ilusiones, puesto que la única manera de ser aceptado como guerrero y también como científico y filósofo suponía formar parte de la Orden de los Templarios.


  En el Temple se encontró con personas que compartían su manera de pensar, que apoyaron su afán de saber y que no le impusieron límites de miras estrechos. Los templarios no tenían inconveniente en mantener una relación cordial con judíos y sarracenos si esta era útil para sus fines. Armand hubiese estado encantado de ser uno de ellos… ¡si no fuera por la existencia del juramento de castidad!


  A fuer de ser sincero, no se sentía llamado a servir a Dios como monje. Armand era joven, solo tenía dieciocho años y gracias a su rizado cabello castaño claro y sus ojos color avellana era bastante apuesto; le agradaba seguir a las muchachas con la mirada. No había tenido muchas experiencias, pero le complacía contemplar las suaves curvas de las criadas en las tascas de los francos o cavilar sobre los secretos de las beldades aristocráticas que en Ultramar se ocultaban tras sus velos casi en la misma medida que sus hermanas orientales. ¿Es que de verdad merecía la pena renunciar a todo de por vida, solo por los libros?


  —Toma asiento, Armand.


  Las palabras de Ubaldina interrumpieron sus tristes reflexiones; sirvió una copa de vino para él y otra para ella, lo cual lo desconcertó. ¿Es que pretendía prepararlo para una mala noticia? ¿Acaso el Gran Maestre ya había tomado una decisión?


  —Guillaume de Chartres me rogó que te encomendara una tarea, Armand.


  Armand arqueó las cejas mientras Ubaldina jugueteaba con su copa. ¿Desde cuándo el Gran Maestre de los templarios se expresaba con tanta cautela? Sobre todo frente a un doncel… Dado que aún no había hecho sus votos, a pesar de toda su dignidad como caballero, Armand ocupaba el rango más bajo en la jerarquía de la Orden, así que más bien era de esperar que recibiera un mandato.


  —Para ser precisos, he sido yo quien te propuso —prosiguió la monja, pero luego pareció no saber cómo seguir y bebió un sorbo de vino.


  Armand la imitó.


  —¡Será un honor para mí, madre Ubaldina! No os decepcionaré, solo habéis de decirme qué he de hacer.


  Ubaldina se mordió el labio inferior y, debido a sus rasgos severos y aguileños, el gesto casi resultó cómico.


  —Bien… eso es precisamente lo que complica el asunto, hijo mío, porque en realidad ignoramos de qué se trata. Tu tarea consiste en averiguarlo, por así decir…


  Armand frunció el ceño.


  —¿No sería mejor que me contarais toda la historia?


  Ubaldina asintió y jugueteó con su velo con aire pensativo.


  —Al parecer, algo está por empezar. Su Santidad el papa InocencioIII ha convocado una tercera cruzada.


  Una sonrisa surcó el rostro de Armand, ligeramente tostado y de rasgos finos.


  —Bueno, eso no es ninguna novedad. La única pregunta es si en ese caso realmente enviará a los cruzados a Ultramar o si se trata de acabar con ciertos herejes en Francia u otro lugar.


  En los últimos años, el fervor papal por convertir herejes se había concentrado en los cátaros del sur de Francia, pero con ello no logró que la mayoría de los albigenses regresaran al seno de la Madre Iglesia, sino que acabaran en la hoguera mientras los cruzados se apropiaban de sus bienes terrenales.


  Tanto el padre de Armand como los demás señores de Outremer ya no sentían la misma alegría ante los llamados del Papa, más bien temían a la chusma enviada por la Iglesia. El entusiasmo de los nobles y los ciudadanos respetables por la liberación de Tierra Santa se había desvanecido hacía años. Quien en esas fechas aún cogía la cruz más bien tendía a ser un fugitivo o tenía como objetivo hacerse con un botín. La última leva de la Iglesia en la lucha por los Santos Lugares estaba formada por caballeros bandidos y bribones incapaces de enfrentarse a los ejércitos bien armados de los sarracenos, y por eso luchaban contra los herejes en su propia tierra.


  —Si solo fuera eso no resultaría inquietante —dijo Ubaldina—. Pero en Occidente algo se ha puesto en movimiento; no tenemos información concreta, solo es una sospecha compartida por muchos de nuestros legados, especialmente en los ámbitos directamente relacionados con Roma. Al parecer, existe un plan… El Papa está aguardando algo. Parece tenso pero también autosatisfecho, dicen los señores del Temple, no tan impaciente y enfadado como de costumbre, más bien como… como un gato que ronda el cuenco de leche. —Ubaldina sonrió y la expresión pícara le ablandó el rostro—. Claro que yo no he dicho eso, ¡sino monsieur de Chartres! —añadió en tono pudoroso.


  Armand tuvo que esforzarse por no soltar una carcajada. Ubaldina jamás lo hubiera admitido, pero hacía tiempo que su alumno sabía que el respeto de la monja por el representante de Dios en la Tierra era apenas mayor que el que sentía por sus ajadas correligionarias en la remota Bingen. El Gran Maestre compartía dicha opinión, al menos en cuanto a la actitud del Santo Padre frente al problema de Tierra Santa. Según su opinión, el Papa no tenía ni idea al respecto.


  Y también otras decisiones del Príncipe de la Iglesia les eran ajenas a los templarios. Por ejemplo: ¿por qué el Papa perseguía a los seguidores de Pedro Valdés con tanta dureza cuando poco antes había reconocido la Orden de San Francisco de Asís? Según la opinión de Guillaume de Chartres, los principios de ambos eran idénticos. Tanto el uno como el otro predicaban que había que seguir a Cristo viviendo en la pobreza y habían convertido la proclamación del Evangelio en su único deber.


  Armand se restregó la nariz; siempre lo hacía cuando reflexionaba.


  —Pero aún no lo comprendo, madre Ubaldina. ¿Qué se supone que puedo hacer yo? ¿He de cabalgar hasta Roma?


  La religiosa negó con la cabeza.


  —No, no hasta Roma, hijo mío, el acontecimiento no tendrá lugar en Roma. Allí todos están de acuerdo, más bien sospechan que se desatará en tierras francesas o alemanas… Hemos decidido que primero te enviaremos a Colonia.


  —Pero ¿por qué a Colonia?, puesto que nadie sabe…


  La monja se encogió de hombros.


  —Es un intento, Armand. Y tenemos un buen pretexto para enviarte a Colonia. El arzobispo de Colonia le compró una reliquia a uno de los mercaderes de aquí por un precio increíblemente elevado, y ahora intentan encontrar un modo seguro de enviarla allende el mar.


  Armand puso los ojos en blanco.


  —Supongo que una vez más se trata de una astilla de la Vera Cruz, ¿verdad?


  Al igual que todos cuantos se criaron en Tierra Santa y no eran ciegos y sordos, sabía que los mercaderes del lugar —tanto cristianos como sarracenos— hacían grandes negocios con viejos trozos de madera por un precio exorbitante. El Gran Maestre solía bromear diciendo que con todas las astillas que hasta entonces habían llegado a Occidente provistas de un certificado de santidad se podrían fabricar al menos tres cruces.


  Ubaldina sacudió la cabeza, pero también sonrió.


  —Es un trozo de la mesa en que el Señor celebró la Última Cena. Es algo nuevo, como mínimo, y no hemos de burlarnos. ¡Todo aquello que reafirma la fe de las personas goza de la bendición divina! —añadió la monja y se persignó; Armand la imitó.


  —Bien, entonces llevaré esa mesa a Colonia —dijo—. ¡Espero que no sea muy voluminosa!


  Ubaldina soltó una carcajada.


  —El mercader no es tonto, y seguro que está dispuesto a permitir que un gran número de comunidades reciba un trozo de la santa mesa —dijo imitando los movimientos de un leñador.


  Pero Armand estaba demasiado inmerso en el encargo para captar la ironía.


  —Pero entonces, ¿qué he de hacer? ¿Debo quedarme allí? ¿Adónde he de ir? ¿Y por qué yo, precisamente? ¿Acaso no hay hermanos más experimentados y aptos para realizar esta… averiguación?


  La monja negó con la cabeza.


  —Hemos reflexionado al respecto, pero te elegimos a ti conscientemente. Eres joven y perteneces a la nobleza. Nadie espera nada preciso de ti. Una vez que hayas entregado la reliquia, podrás hacer lo que te apetezca sin levantar sospechas. Recaba información en tierras alemanas, o sigue cabalgando hasta Francia. Escucha las palabras de los predicadores callejeros y visita un par de castillos, aunque no creemos que la nobleza guarde alguna relación con el asunto. Hablas alemán y francés con fluidez y ese es otro motivo para enviarte a ti. Y también deberías poder arreglártelas en Italia. Déjate llevar, Armand. No deseamos que hagas nada, porque de todos modos tú solo no puedes impedir nada. Solo has de observar. Sencillamente, nos gustaría saber a qué nos enfrentamos.


  Armand bebió otro trago de vino y se removió en la silla, incómodo.


  —Más bien parece una aventura que un encargo, madre. Debería fascinarme. Si solo… perdonad, madre, pero habláis como si esperaras que apareciera un monstruo apocalíptico.


  Ubaldina no rio, sino que se limitó a vaciar la copa de un trago.


  —No sería la primera vez, hijo mío, que la Iglesia desencadena un monstruo que después ignora cómo controlar.
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  —¿Y bien? ¿Qué sucede en la Ciudad Santa? —preguntó el sultán en tono de chanza y salió al amplio balcón de la sala de recepciones del palacio de Alejandría, desde donde se apreciaba un panorama excepcional de la ciudad iluminada por el sol, las cúpulas doradas de las mezquitas, el faro y el mar—. ¿Aún siguen reuniendo astillas de la cruz del Mesías?


  Mohamed al Yafa siguió a su señor y cogió un dátil de una fuente cargada de exquisiteces, dispuestas para el sultán y su huésped.


  —Que yo sepa, de momento se dedican a repartir los muebles del albergue donde Jesús celebró la Última Cena —contestó sonriendo—. Hace poco, yo también logré compensar los costes del viaje cuando visité Venecia disfrazado de mercader franco. El banco en que aquella noche Jesús tomó asiento junto a Juan, su discípulo predilecto…


  El sultán soltó una sonora carcajada. Era un hombre menudo y ágil de unos cincuenta años, en cuyos cabellos y barba renegridos ya aparecían hebras plateadas. Pero la mirada de sus ojos negros como el carbón aún era juvenil y su semblante, vivaz.


  —No obstante… —prosiguió Al Yafa y adoptó un tono grave— su Papa confía en que pronto pueda volver a llevarse sus reliquias sin coste alguno. Quiere emprender una nueva cruzada.


  Abu-Bakr Malik al Adil, soberano de Egipto, aguzó el oído, ligeramente inquieto.


  —¿Crees que podría reunir un ejército digno de mención? —preguntó.


  Mohamed al Yafa, su espía en las ciudades de Occidente, se encogió de hombros.


  —No me lo parece, mi señor; sin embargo, considero que deberíamos tomárnoslo en serio. Los francos siguen suponiendo una amenaza: nunca sabes cuál será su próxima ocurrencia.


  Al Yafa se frotó la barba rubio rojiza. Era un musulmán creyente y muy fiel al sultán, pero su rostro indicaba sus orígenes con claridad. Era de tez clara y sus ojos de mirada aguda eran azules y brillantes como el acero. Todo ello sugería que él también casi había pertenecido a los aborrecidos francos, enemigos de los verdaderos creyentes. Su madre de origen inglés, Elizabeth de Kent, le había contado que su padre era un caballero anglosajón que viajó a Tierra Santa con el séquito de Ricardo Corazón de León.


  Lamentablemente, no demostró demasiada habilidad en protegerse a sí mismo y a su familia cuando guerreros sarracenos atacaron a los viajeros en el camino de Jaffa a Acre. En aquella escaramuza el padre de Mohamed encontró la muerte y sus bienes y su mujer cayeron en manos de los bandidos. Por suerte la joven Elizabeth era una beldad y gracias a ello acabó en el harén del sultán. Solo entonces descubrieron que estaba en estado de buena esperanza, pero el padre de Al Adil se mostró compasivo: permitió que la esclava diera a luz a su hijo y que este permaneciera en el harén durante los acostumbrados seis años, si bien recibió el nombre de Mohamed y fue criado en la fe del Profeta.


  Elizabeth no se resistió; se daba por satisfecha con haber escapado de los bellacos y los tratantes de esclavos y se mostró muy agradecida. El sultán la apreciaba como ocasional amante y el pequeño Mohamed se convirtió en el compañero de juegos del heredero al trono, apenas mayor que él. Hacía años que ambos aprovechaban el hecho de que Elizabeth le hubiese enseñado diversas lenguas a su hijo y transmitido suficiente información sobre el cristianismo como para que pudiera pasar por un mercader inglés en cualquier lugar.


  Ya de niño demostró una gran facilidad para aprender idiomas y ahora dedicaba gran parte del año a viajar por Occidente disfrazado de mercader cristiano, reuniendo información para el sultán. Era una actividad muy lucrativa: Al Yafa se presentaba ante el sultán vistiendo ricos atuendos, y su camisa de brocado enriquecido con hilos dorados era apenas menos preciosa que el atavío del soberano.


  —¿Piensas en algo especial, amigo, o solo manifiestas la fundada desconfianza frente a nuestros enemigos? —quiso saber Al Adil.


  Al Yafa se encogió de hombros.


  —No lo sé, mi señor. Llámalo… llámalo un presentimiento. Los reyes de Castilla, Aragón y Navarra se han aliado contra los almohades de Al Ándalus. El Papa hará que los príncipes alemanes elijan a su pupilo como rey. A lo mejor ese Federico le demuestra su agradecimiento proporcionándole un ejército.


  El sultán negó con la cabeza.


  —Tonterías, Mohamed, ese ya tiene bastantes problemas en su propio país. Además, aún está en Sicilia, ¿no? ¡Jamás conseguirá organizar una cruzada en un futuro previsible!


  —Solo es una especulación, mi señor —replicó Al Yafa en tono humilde—. Quizá me equivoque. Desde luego, Inocencio vuelve a parecer bastante pacífico. Acaba de aceptar una nueva Orden cuyos miembros se denominan a sí mismos minoritas o franciscanos y predican que el poder de la oración supera el de la espada.


  El sultán rio.


  —¿De veras? Eso no le cuadra al viejo Inocencio. Le encanta oír el entrechocar de los aceros.


  —Pero esos monjes mendicantes gozan de una gran aceptación —comentó Mohamed—. Uno tropieza con ellos en cada plaza y cada puerto, viajan por doquier e incluso algunos han sido vistos en tu reino.


  —Si no causan problemas, pues que acudan para rezar, eso aún no le ha hecho daño a nadie —dijo Al Adil—. Solo resulta un tanto extraño que el Papa los apoye, pero bueno, eso es asunto suyo. No comprendo qué te inquieta, amigo.


  Al Yafa trató de encontrar las palabras adecuadas.


  —Solo puedo decirte que no soy el único. Los templarios también están inquietos. Dicen que el Gran Maestre está preocupado. Opina que el Papa planea algo, pero no suelta prenda. No quiero inquietarte, mi dignísimo señor, espada del Profeta… pero ¡deberíamos estar preparados para recibir una sorpresa no precisamente agradable!


  El sultán tomó aire.


  —Bien, entonces mantendremos listo el ejército, aunque lo hago de mala gana: nada es peor (y más costoso) que un montón de jóvenes guerreros ociosos deseosos de combatir pero que no encuentran un enemigo… y estoy pensando en un joven guerrero muy especial. ¿Estás satisfecho con mi hijo, Mohamed? ¿O ya ha olvidado todo desde que nos dejaste?


  Al mencionar a su heredero una sonrisa iluminó el rostro del sultán. Era muy improbable que Malik al Kamil hubiera desatendido sus estudios solo porque su maestro hubiese permanecido un par de meses en el extranjero. Mohamed al Yafa instruía al joven caballero en la lengua de los francos, sobre todo en aquella difícil de aprender hablada en tierras alemanas, y también le enseñaba francés e italiano. El joven hablaba inglés con fluidez, puesto que había pasado unos años en la corte de Ricardo Corazón de León y este lo había armado caballero.


  Al Adil opinaba que era necesario estudiar al enemigo para poder combatirlo con mayor eficacia. Según decía, los almohades de Al Ándalus no se tomaban esa máxima con suficiente seriedad y por eso, si el ejército español se reunía, quienes pagarían los platos rotos serían ellos. Su hijo Malik sabía hacer ambas cosas: negociar y combatir. Salía bien parado en los torneos de los francos, pero también dominaba la técnica de combate —a menudo más eficaz— de su propio pueblo. Al Adil se sentía optimista cuando consideraba que en un futuro previsible podría depositar la responsabilidad de su país en manos del joven.


  A Mohamed al Yafa también se le dibujó una sonrisa al pensar en su alumno.


  —¡Tu hijo y heredero sigue haciéndote honor! —dijo, haciendo una ligera reverencia—. Y la perspectiva del viaje a Sicilia lo anima; ha estudiado la lengua italiana con entusiasmo. Lo enviarás allí, ¿verdad? ¿A pesar de mis… presentimientos?


  El plan del príncipe incluía enviarlo a la corte de Sicilia, pero también a algunas ciudades-repúblicas como Génova, con las que Egipto mantenía buenas relaciones. Los Dux y los magistrados se sentirían honrados de darle la bienvenida a un miembro de la casa real egipcia, puesto que no sentían rechazo por las personas de otras creencias. Lo único que les importaba a Venecia, Génova y las otras ciudades portuarias eran las ganancias obtenidas a través del comercio exterior. Confiaban en obtener mejores condiciones si cortejaban al príncipe. Y al propio futuro soberano el viaje le ofrecería la oportunidad de contemplar otros modos de vida: las ciudades-estado y las repúblicas les eran ajenas a los sarracenos.


  El sultán asintió con la cabeza.


  —¡Precisamente debido a esos presentimientos! Considero positivo que también Malik se forme una idea de lo que se cueza por allí. Y también se encontrará con Federico Hohenstaufen en Sicilia, pues este aún tardará en regresar a Alemania, y puede que se muestre locuaz. A lo mejor conoce los planes del Papa, que es su padrino. En todo caso, Malik frecuentará círculos a los que un mercader no tiene acceso y podrá informarnos desde otra perspectiva.


  —¡Una decisión sabia, mi señor! —lo alabó Al Yafa—. Te ruego me permitas ilustrar a tu hijo acerca del mayor alcance de su encargo. Ello avivará su entusiasmo.


  El sultán sonrió.


  —Con mucho gusto te doy permiso para que le adelantes mis intenciones —dijo—, pero al final seré yo mismo quien le informará al respecto. Estará encantado de formar parte de mis consejeros. ¡Y tú bien sabes cuánto te admira! ¡No cabe duda de que se esforzará por superarte en su papel de espía del sultán!
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  Armand de Landes se embarcó en una galera de los templarios en Acre. La Fleur du Temple navegaba a Génova pasando por Messina. Al igual que toda la flota de la orden guerrera, se encontraba entre las mejores embarcaciones de la época. El capitán, un viejo y fornido lobo de mar cuyo aspecto no se parecía al de un monje en absoluto, le mostró a su pasajero la última conquista para la ayuda a la navegación: una brújula magnética china.


  —Con la brújula no te desvías de tu rumbo ni siquiera en medio de la niebla o una tempestad —dijo en tono orgulloso—. Además te permite navegar de noche, incluso con el cielo encapotado. Un invento muy útil, en especial si transportas una carga valiosa.


  Armand no preguntó que más había a bordo de la Fleur du Temple, además de un par de pacas de seda y cajas con especias orientales, pero se lo imaginó cuando, además de la tripulación formada por marineros comunes, diez templarios bien armados subieron a bordo. Eran hombres silenciosos de gran estatura, seguramente encargados de custodiar la carga. Después la nave ya estaba dispuesta a zarpar, pero entonces el capitán recibió la orden de aguardar la llegada de otro pasajero. El príncipe Malik al Kamil había reservado un sitio y para los templarios suponía un honor trasladar al aristocrático sarraceno a Sicilia.


  Los monjes guerreros se esforzaban por mantener buenas relaciones con la nobleza sarracena. Eran excelentes diplomáticos y a menudo habían mediado entre cristianos y musulmanes. En Tierra Santa, ningún tratado de paz y ninguna negociación sobre rescates o intercambio de rehenes se cerraba sin la presencia de los templarios.


  Armand, a quien a bordo le adjudicaron un sencillo camarote solo era apto para dormir, observó la llegada del príncipe y se sintió agradablemente sorprendido cuando Malik subió a bordo rápida y ágilmente. El príncipe sarraceno era alto, llevaba el lacio cabello negro más corto que la mayoría de los caballeros cristianos y solo portaba escaso equipaje. Vestía ropa sencilla pero su espada era magnífica. Además, viajaba sin escolta, así que debía de sentirse muy seguro. Puede que ese joven viajara en misión diplomática, pero no cabía duda de que era un guerrero. Armand admiró sus movimientos fluidos: seguro que también manejaría la espada con desenvoltura.


  Malik al Kamil saludó amablemente al capitán con una afable sonrisa. Un momento después y sin la menor protesta, ocupó un camarote tan primitivo como el de Armand en la parte central de la nave. Cuando ambos comprobaron que sus camarotes eran anexos, saludó a Armand inclinando la cabeza. Poco después, los dos se encontraron en cubierta y observaron cómo zarpaba la galera. Era temprano por la mañana y el sol bañaba Acre tenuemente. Cuando la silueta de la ciudad se sumergió lentamente en el azul del Mediterráneo, Armand recitó las palabras de un poeta árabe:


  —«Acre aún parecía inocente, adormilada pero sin embargo tan bella como una muchacha rubia que parpadea a la luz del amanecer. Sus dorados cabellos se derraman por encima de los techos de las iglesias y los palacios, sus blancas manos se abren hacia el puerto».


  El príncipe le dirigió una sonrisa.


  —¡Habéis leído a nuestros poetas! —dijo en tono complacido y en francés—. Y sabéis emplear nuestra lengua con gran precisión.


  El semblante del príncipe era de rasgos afilados, pero parecía amable y nada duro. Sus ojos castaños expresaban entusiasmo, pero seguro que en ellos también resplandecería el ardor guerrero… y quizá también la suavidad. Armand ya había observado dicha mutabilidad en la mirada de numerosos sarracenos: guerreros valientes hasta la muerte que no obstante lloraban sin avergonzarse cuando las palabras de un poeta los conmovían.


  —Solo puedo devolveros el cumplido —contestó Armand haciendo una leve reverencia—. Vos también domináis mi lengua de un modo excelente, lo cual resulta aún más notable puesto que aquí habéis estudiado la lengua de vuestros enemigos, mientras que yo aprendí la árabe en la calle. Nací en Ultramar y todos nuestros criados eran árabes.


  El príncipe le guiñó el ojo con expresión burlona.


  —¿De modo que llamáis esclavos a vuestros amigos? —preguntó, aunque su sonrisa desmintió la dureza de sus palabras—. Mi padre considera que dominar la lengua de tu enemigo es sensato, ya que de lo contrario, ¿cómo habrían de convertirse en amigos?


  Armand volvió a hacer una reverencia.


  —Bien dicho, príncipe. Pero los francos también consideran que vuestro padre es sabio. Y en cuanto a nuestros criados… claro que jamás existe la amistad entre amo y esclavo, pero tampoco es necesario que se aborrezcan. Dios coloca a cada uno en su sitio.


  El príncipe asintió.


  —Vuestro padre tampoco es conocido como un tirano, Armand de Landes, sino como un amo inteligente y justo.


  —¿Conocéis mi nombre, príncipe? —preguntó Armand, estupefacto.


  —Desde luego —dijo el otro, y rio—. Armand de Landes, hijo de Simon de Landes, cuyo hogar originalmente se encontraba en el sur de Francia y que ahora es castellano en Acre. ¿Acaso creéis que mi padre no hizo averiguaciones sobre esta nave y sus pasajeros? —añadió Malik, fingiendo contar las informaciones de las que disponía con los dedos—. Viajáis por encargo del Gran Maestre de los templarios, con el propósito de llevar una reliquia a Colonia. Una mesa, ¿verdad? ¿Dónde se encuentra? ¿Es que esos diez guerreros están aquí solo para vigilarla? —Y señaló a los dos templarios que se habían situado junto a la entrada de la bodega.


  Armand se preguntó si debería sentirse ofendido por haber sido espiado por los árabes de un modo tan obvio, pero por otra parte, el único que podía haberle dado esa información era su propio Gran Maestre, y el supuesto encargo de Armand tampoco era un secreto, así que el joven caballero optó por tomárselo a risa.


  —Os equivocáis, príncipe: yo mismo vigilo el tesoro; en realidad nunca me separo de él. Lo protejo con mi cuerpo —dijo y extrajo el pequeño paquete que contenía la reliquia. De todos modos, el hijo del sultán supondría que su viaje se debía a otros motivos aparte de trasladar una astilla de madera: ese tipo de reliquia solía confiarse a algún mercader que comerciara con el extranjero.


  —Estoy impresionado —dijo el sarraceno en tono seco.


  Entonces ambos jóvenes soltaron una carcajada. Luego se dirigieron a la popa y examinaron las estructuras de la cubierta. Ambos eran caballeros y ambos investigaron las defensas que ofrecían si la nave sufría un ataque o un abordaje.


  —¿Sois templario, monsieur Armand? —preguntó Malik por fin—. Hasta ahora no he conocido a ninguno personalmente. ¡Debéis contarme sobre ello!


  —¿Así que queréis aprovechar el viaje para averiguar los secretos de la Orden? —repuso Armand, guiñándole un ojo.


  El príncipe simuló haber sido desenmascarado.


  —¡Por supuesto! Me propongo sonsacaros de dónde provienen vuestros conocimientos secretos sobre arquitectura, construcción de naves, finanzas…


  Armand se encogió de hombros.


  —Bien, solo soy un doncel corriente, príncipe —dijo—. Pero si he de manifestar mi humilde opinión, creo que se lo debemos todo a la castidad de nuestros caballeros, su disposición a dedicarse por completo a Dios y su ciencia.


  El príncipe asintió, y también el templario fingió seriedad.


  —Muchos de nuestros grandes arquitectos y artistas eran eunucos —comentó—. Sin embargo, no eran tan combativos como los templarios, pero hablando en serio, monsieur, ¿aún sois un doncel? ¿No sois un poco mayor para eso?


  Armand no reveló secretos de los templarios y Malik tampoco habló de la política del sultán, pero ambos se entendían muy bien y eso hizo que el viaje resultara entretenido. Era la primera vez que Armand pasaba cierto tiempo en compañía de un representante de la nobleza sarracena y admiró la cultura y la sinceridad de Malik. Muy pocos príncipes cristianos poseían la misma cultura, entre ellos Federico Hohenstaufen. La mayoría de los caballeros francos ni siquiera sabía leer y escribir. Era asombroso que, no obstante, derrotaran a los sarracenos con bastante frecuencia. Armand se negaba a creer que la brutalidad y el fanatismo triunfaran sobre la sensibilidad y la estrategia, pero quizás era así.


  Y aunque de mala gana, tuvo que admitir que el príncipe sarraceno le resultaba más simpático que la mayoría de los caballeros de su propio país. Casi hubiese deseado que la breve relación establecida durante el viaje se convirtiera en una amistad. Pero, al parecer, al príncipe le habían advertido que debía mostrarse cauteloso frente a cualquier cristiano, así que sus conversaciones se limitaron a temas como la arquitectura, la estrategia y la poesía, y dedicaron horas a jugar al ajedrez, un juego que ambos dominaban desde la infancia.


  Por fin casi habían alcanzado su primera meta. El estrecho de Messina, que separa Sicilia de Italia, solo se encontraba a un día de viaje. La Fleur du Temple depositaría a su aristocrático pasajero en el puerto de Messina, después atravesaría el estrecho y finalmente alcanzaría Génova. El capitán estaba satisfecho y sus pasajeros y los guardianes de la carga empezaban a relajarse; el viaje había sido muy tranquilo, sin tormentas u otros inconvenientes.


  Pero entonces, de madrugada, resonaron gritos y ruido de armas en cubierta. Lo que más alarmó a Armand y Malik —que aún dormían en sus camarotes— fue el tintineo de las espadas. Unos instantes después, ambos se encontraron ante sus camarotes, intercambiaron un breve saludo y echaron un vistazo a sus respectivas armas. Iban en ropa interior, pero se habían armado, por si acaso. Armand llevaba una espada, Malik, la tradicional cimitarra de su pueblo. En silencio, se apresuraron a subir a cubierta, donde reinaba la actividad pero no el pánico.


  —¡Capead las velas! —mandó el capitán—. Y por seguridad, poneos en posición de combate. También los marineros han de armarse y que uno vaya a despertar a… ¡Ah, aquí están los señores!


  Saludó a sus pasajeros con la cabeza y los puso al tanto de los acontecimientos.


  —Hace unos momentos apareció una nave a babor que se aproxima con rapidez. Sois jóvenes y tenéis buena vista: procurad identificar el pabellón. Mi grumete no vio ninguno y tiene vista de lince. Puede que se trate de un error o de una tontería, pero también es posible que la nave enarbole el pabellón negro en cuanto estime que nos consideramos a salvo. En todo caso, no tengo intención de emprender una huida. Aguardaremos aquí y en caso de duda, lucharemos. Sería de ayuda si vosotros también colaboráis.


  Ambos caballeros asintieron y Malik manifestó su aprobación; lo que el capitán pretendía hacer era muy valiente: todos los demás mercantes hubieran intentado huir. Si la otra nave resultaba ser un barco pirata, dicha estrategia no habría dado resultado. En su mayoría, los filibusteros navegaban en pequeñas y veloces falúas con las cuales daban alcance a un barco de carga sin mayores dificultades. Y entonces eran los atacantes quienes decidían el momento del abordaje.


  Cuando Malik y Armand regresaron a cubierta el sarraceno llevaba una ligera armadura de cuero; los árabes las preferían a las pesadas armaduras de hierro de los cristianos, aunque aquellas no evitaban que sufrieran heridas. A cambio, les proporcionaban una mayor agilidad durante el combate, les permitían eludir las arremetidas de los adversarios y atacar con brío. Por los mismos motivos, Armand había renunciado a la armadura completa y solo llevaba una cota de malla.


  Los caballeros intercambiaron una sonrisa.


  Casi ningún marinero o grumete poseía una armadura, solo espadas o palos, y seguramente tampoco habían recibido instrucción de esgrima, pero sin duda eran expertos en trifulcas tabernarias y venderían muy caro su pellejo. Por su parte, los templarios que vigilaban el tesoro lucían sus armaduras al completo, quizá con el propósito de intimidar al enemigo.


  Si el capitán pirata era listo, cambiaría de rumbo a tiempo.


  Pero las cosas se desarrollaron de un modo diferente. Cuando la falúa se aproximó a la galera, izó el pabellón de la calavera y los hombres aparecieron en cubierta con sus espadas y sus arpeos. Los piratas contemplaron los preparativos de los defensores con mucha sangre fría.


  —¡Rendíos y bajad las armas! —gritó un hombretón rubio que parecía el jefe pirata—. ¡Y entregadnos vuestra carga!


  La respuesta de los templarios fueron sonoras carcajadas.


  —¡Sabed que no os rendís a un filibustero cualquiera! ¡Soy Marius de Lombarde, señor del mar de Sicilia!


  —¿Lo conocéis? —preguntó el capitán a sus dos pasajeros con el ceño fruncido.


  Ambos negaron con la cabeza.


  —Bueno, da igual —añadió, poniendo los ojos en blanco y se acercó a la borda—. ¡Os hemos oído, monsieur de Lombarde! —le gritó al pirata—. ¡Pero mañana dará igual cómo os llamabais, así que ahorraos el presentarnos a vuestros hombres! ¡Si queréis mi carga, tendréis que venir por ella!


  El templario desenvainó su espada y los piratas lanzaron los primeros arpeos. Después se produjo una espantosa carnicería. Los primeros que se lanzaron al abordaje fueron rechazados por los marineros templarios, que cortaron los cabos de las escalerillas y arrojaron a los asaltantes al mar. Cuantos lograron colgarse de la cubierta se enfrentaron a las espadas de los templarios y de Armand y Malik.


  Los piratas lucharon con arrojo, pero no tenían ninguna posibilidad frente a los expertos guerreros. Intentaron atacarlos lanzándose sobre los defensores de a tres o cuatro. Armand, que luchaba delante de un mástil, advirtió que Malik procuraba quitarse de encima a cinco piratas, pero la sangre vertida había vuelto resbaladiza la cubierta y Malik se tambaleaba.


  Armand acudió en ayuda del príncipe sarraceno y derribó a dos atacantes de un único mandoble. El árabe acabó con los otros tres. Ambos luchaban espalda contra espalda, pero de pronto los piratas bajaron las armas y dirigieron miradas atónitas al mar.


  —¡La falúa está virando a estribor!


  —¡Se marcha!


  Malik y Armand oyeron gritos y vieron cómo los asaltantes retrocedían y saltaban por la borda para tratar de alcanzar su barco a nado.


  —¡Vaya! —exclamó Armand, estupefacto—. ¡El señor del mar de Sicilia pone pies en polvorosa!


  —Puede que ya hayamos enviado al bueno de Lombarde a los tiburones y que sea su lugarteniente quien procura poner a salvo su embarcación —comentó Malik—. Probablemente ha tenido en cuenta que su tripulación ha mermado de manera considerable. Podrá recomponerla haciéndose con bellacos como esos en cualquier puerto.


  Malik le pegó un puntapié a uno de los cadáveres.


  —¿Tendremos que limpiar la cubierta nosotros mismos?


  La tripulación estaba ocupada pescando a los frustrados piratas que se mantenían a flote en el agua y maniatándolos; en el siguiente mercado de esclavos proporcionarían una bonita suma, puesto que eran hombres jóvenes y fuertes, pero la satisfacción que le ofrecerían a su futuro dueño era dudosa: al menos a Armand no le parecían dóciles.


  Entretanto, el capitán había abierto un tonel de vino.


  —¡Venid, brindemos por la victoria! —dijo, tendiéndole una copa a sus pasajeros.


  Los tripulantes y los templarios interrumpieron sus tareas para beber también, incluso Malik olvidó excepcionalmente el mandato del Profeta: un trago de vino para recuperar fuerzas después del combate no podía suponer un pecado.


  —¡Vuestra espada está muy bien afilada, franco! —le dijo a Armand—. Al parecer, os debo la vida.


  —¡Tonterías! Hubierais acabado con esos bribones vos solo, pero me alegro de haberos ayudado.


  —No obstante, me gustaría devolveros el detalle —dijo el príncipe.


  Armand se encogió de hombros.


  —Quizás en otro combate.


  Malik sonrió.


  —En todo caso, jamás alzaré mi espada contra vos —dijo, se llevó una mano al corazón y luego se la tendió al caballero franco—. ¡A partir de hoy seréis mi compañero de armas! —decretó con firmeza.


  Armand le devolvió el gesto y estrechó la mano de su nuevo amigo.


  Al día siguiente, Malik al Kamil desembarcó en Messina, pero antes se despidió de Armand con un abrazo. Aunque ambos aseguraron lo contrario, los caballeros dudaron que alguna vez volvieran a encontrarse; las obligaciones de ambos eran muy distintas y aun en caso de que lograran regresar al hogar sanos y salvos, muchas millas y varias fronteras separaban Acre de Alejandría.


  Armand desembarcó en Génova y se unió a un grupo de peregrinos que se dirigía a la sagrada ciudad de Colonia a través de los Alpes, por el paso de Brennero.
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  El viaje de regreso de Meissen a Renania fue un acontecimiento jubiloso para Gisela. Jutta von Meissen le proporcionó una escolta que incluía a Guido de Valverde, su caballero predilecto, y la muchacha dedicaba todo el día a conversar y coquetear con los caballeros. Hacía buen tiempo, era una primavera seca y la yegua Esmeralda se movía alegremente entre los pesados corceles de los hombres.


  Gisela se hizo la interesante y se cubrió el rostro con el velo. Aunque los caballeros ya habían visto su belleza, argumentó que ya podía considerarse una mujer casada y no era correcto que cualquiera pudiera contemplarla. Los jóvenes participaron en el juego, en parte encantados, en parte con una sonrisa condescendiente; solo torcía el gesto la doncella mayor que por las noches compartía la tienda de Gisela y estaba a su servicio.


  —Os comportáis como una niña —la regañó, y para sus adentros consideró que su pequeña ama aún lo era. Según la opinión de la vieja Dimma, debería ocupar la habitación de los niños y no el lecho de un hombre. Por las palabras de Gisela entendió que su futuro esposo era casi de su misma edad. A lo mejor ambos jugarían a «enamorarse y casarse» y los sueños de Gisela se convertirían en realidad.


  Gracias al buen tiempo, avanzaban a buen ritmo. La pequeña caravana incluía dos carros con la dote de Gisela, que habrían supuesto un gran impedimento con tiempo lluvioso, porque entonces los caminos a menudo se convertían en un fangal, las ruedas se atascaban y la rotura de ejes estaba a la orden del día.


  Sin embargo, esa vez el viaje resultó agradable y transcurrió sin incidentes; al menos Gisela no parecía cansada cuando por fin cabalgó a través del puente levadizo del castillo de su padre. Su mayordomo les dio la bienvenida en el patio, hizo traer vino e indicó a los mozos de cuadra que se encargaran de las cabalgaduras de los caballeros y la señorita.


  De pronto Gisela se encontró frente a un muchacho alto y huesudo. Un mechón rubio oscuro de Rupert aún le cubría la frente, pero su expresión ya no era tan malhumorada como antaño, sino varonil y segura de sí misma, al menos hasta ver a Gisela. Recordaba a la muchacha como una niña pesada y ahora se había convertido en una princesa de cabello rubio dorado. Con las prisas por desmontar y saludar a los hombres de su padre, el velo de Gisela se había deslizado y el mozo de cuadra vio su rostro delicado, arrebolado por la cabalgada y la excitación.


  —¡Rupert! ¡Te has convertido en un muchacho alto y muy apuesto! —dijo, saludando a su amigo de infancia con una amplia sonrisa—. ¡Habré de tener cuidado de no enamorarme de ti antes de que mi prometido me lleve a mi nuevo hogar!


  Rupert compuso una expresión extasiada y un poco tonta, pero Gisela no lo advirtió porque ya se había vuelto hacia su padre, que acababa de aparecer. Llevaba toda la armadura y lo seguía un doncel; debía de haber estado haciendo prácticas de combate. El candidato a caballero era un tanto rollizo, su cara aún era infantil y su expresión, tan culpable como si acabaran de reprenderlo por algo. Y en efecto: Friedrich von Bärbach volvió a echarle una bronca cuando, intentando desmontar antes que su señor, casi se cae del caballo. Ello aumentó su nerviosismo y no logró calmar al caballo de batalla de Von Bärbach mientras este desmontaba, algo que debido a la pesada armadura no resultaba nada sencillo. Cuando el caballo brincó a un lado, el padre de Gisela casi acabó en el suelo.


  —¡Voto a bríos, Wolfram, haz el favor de prestar atención! ¡Una muchacha lo haría mejor! ¡Al menos mi indómita hija nunca tuvo miedo de un caballo! —exclamó Bärbach, echando un vistazo a los recién llegados y distinguiendo a su hija, que echó a correr hacia él con una amplia sonrisa.


  —¡Padre! —exclamó—. ¡No lo niegues: no me has hecho volver para convertirme en novia sino en moza de cuadra!


  Bärbach soltó una carcajada.


  —¡Rayos y centellas, Gisela, y yo que creí que en la corte de Meissen te habían convertido en una dama! Pero ¿qué me devuelven? ¡El torbellino de siempre, solo que más bonita y adulta! ¡Santo Cielo, casi se podría envidiar a Guntheim! ¡Yo tampoco diría «no» si me tendieran una cosa tan bonita en el lecho!


  Friedrich von Bärbach besó a su hija en ambas mejillas y luego la dejó en manos de la doncella. Entretanto también había aparecido la vieja Margreth, la madre de Rupert y nodriza de Gisela. Como siempre, la expresión de su rostro era amarga y empezó a discutir con Dimma. Por fin —y sin muchos miramientos— la doncella le dijo que le indicara los aposentos dispuestos para ella y su ama, y que luego le llevara comida y bebida a la habitación. Margreth le informó que ella no era una criada.


  —¿Ah, no? —replicó Dimma en tono mordaz.


  Era una mujer menuda pero sumamente enérgica, muy orgullosa de ocupar el puesto de doncella. Servía a Jutta von Meissen desde los trece años, había acompañado a su ama desde Turingia a la corte de Meissen y acabó siendo la única que tenía derecho a ayudar a Jutta a vestirse y peinarse. Para Gisela suponía un gran privilegio que Jutta se la hubiera cedido durante un tiempo.


  —Pues entonces, ¿qué eres? —prosiguió—. Deja de darte aires y pon manos a la obra. Mi ama está cansada tras la larga cabalgada… Por cierto, también puedes prepararle un baño. ¿Disponéis de baños para mujeres o hemos de conformarnos con una tina? En todo caso, haz que calienten agua y luego lleva este arcón a la habitación; contiene esencias aromáticas que refrescarán a mi ama.


  Los hundidos ojos azules de Dimma refulgieron autoritariamente. Las arrugas le surcaban el rostro, mas poseía la energía de una amazona.


  Por fin Margreth obedeció de mala gana y ordenó a Rupert y otro mozo que cargaran el pesado arcón hasta las caldeadas habitaciones de las damas. El muchacho ansiaba cumplir con dicha tarea y su recompensa fue volver a contemplar los ojos verde claro de Gisela y su esbelta figura. La muchacha se había quitado el abrigo y la pesada prenda exterior, y estaba sentada junto al fuego de la chimenea enfundada en un delicado vestido de seda mientras Dimma le cepillaba el pelo. Rupert no lograba despegar la vista del torrente dorado que se derramaba por los hombros de Gisela.


  Finalmente, Dimma también se percató de que el mozo permanecía en la habitación más tiempo del necesario.


  —¿Qué esperas para marcharte? —le espetó.


  Rupert soltó un graznido, pero Gisela alzó la vista y sonrió.


  —No seas tan severa, Dimma, el muchacho y yo somos viejos amigos. Jugamos juntos de niños, ¡yo lo adoraba, Dimma! —explicó y le lanzó una sonrisa cómplice a Rupert—. Y ahora seguro que intenta encontrar las palabras adecuadas para darme la bienvenida, porque te alegras de verme, ¿verdad, Rupert? —Gisela sonrió—. También hay un regalo para ti. Aguarda…


  La muchacha se puso de pie y cruzó la habitación; a Rupert le pareció ver un ángel flotando en el aire. Gisela rebuscó en el arcón, extrajo un prendedor de bronce bonitamente cincelado y se lo tendió al mozo. Para un caballero suponía una chuchería sin valor, pero para un mozo de cuadra era una joya.


  —Podrás llevarlo con tu traje de domingo y las muchachas de la aldea te halagarán, con la esperanza de que lo conviertas en su regalo de boda.


  Rupert se lo agradeció, tartamudeando. Después no supo cómo salió de la habitación y llegó a las caballerizas, pero jamás olvidó el sentimiento que lo embargó: era como estar ebrio de felicidad.


  Las escasas mujeres de la corte del padre de Gisela no acostumbraban compartir la mesa de la cena con los caballeros. Gisela era la única muchacha, así que le llevaron la cena a sus aposentos y aquella noche no cenó con su padre y los caballeros de la escolta ni con su prometido.


  Gisela supuso que aún no se encontraba en el castillo de Herl; primero deberían informarlo de su llegada. Imaginó que en cuanto recibiera la noticia echaría a correr a las caballerizas, ensillaría su corcel y galoparía hasta el castillo de su padre. Ella vería su llegada desde la ventana de su aposento y se enamoraría de él a primera vista. Y él se ruborizaría y se arrodillaría a sus pies y le daría la bienvenida diciéndole que era su amada.


  Pero primero había que despedirse. Los caballeros de la escolta emprenderían el viaje de regreso a Meissen por la mañana. Dimma pidió permiso para quedarse unos días más.


  —No sería correcto, señorita, que permanecierais aquí sola con los caballeros y que solo os atendiera esa vieja bruja haragana y engreída. Puede que haya sido vuestra nodriza, pero no se comporta como una madre tutelar y sus modales son tan groseros como los de una campesina. Estoy segura de que la señora Jutta me permitirá quedarme hasta que os hayáis casado y alojado en aposentos más confortables, ¡y contéis con mejores criados a vuestro servicio!


  Gisela se burló de las preocupaciones de la vieja doncella.


  —¡Hablas de mí como si fuera una noble yegua de criadero! Pero soy perfectamente capaz de arreglármelas sola. No obstante, tienes razón. Sé que ni siquiera la señora Jutta lo haría, ¡y seguro que ninguna me trenzará la corona de novia mejor que tú!


  Cuando Gisela la abrazó, Dimma se emocionó. La apreciaba tanto como a la señora Jutta y no dejaba de recordar las palabras de despedida de la condesa: «¡Cuida de la niña, Dimma! Allí donde la envían necesitará la compañía de alguien…».


  De alguien para quien fuera algo más que una yegua de criadero.


  Aunque Dimma la regañó, Gisela insistió en despedirse de su escolta junto a las caballerizas e incluso besó a los jóvenes caballeros en la mejilla, provocando el bufido indignado de Rupert y la sonrisa de Guido de Valverde.


  —Abandono vuestra corte bien recompensado, señorita Gisela —dijo el caballero andante en la melodiosa lengua de su tierra natal.


  La chica se pasó el día soñando con que alguna vez lo vería participar en un torneo con su divisa atada a la lanza, pero luego se regañó por serle infiel a Odwin. ¡Era hora de que lo conociera! Gisela tenía mucha imaginación, pero a la larga un sueño no era suficiente.


  Esa tarde hizo ensillar a Esmeralda. Se aburría en sus aposentos, porque allí no había nada que hacer y nadie con quien charlar. Además, las habitaciones del castillo estaban pobremente amuebladas y Gisela echaba de menos la vida confortable en la corte de Meissen.


  Sin embargo, la cabalgada no discurrió a su gusto. Si bien Rupert le presentó el caballo con elegancia —seguro que imitaba a uno de los huéspedes de su señor—, se ruborizó cuando Gisela permitió que le sostuviera el estribo. Pero la única acompañante apropiada era Dimma, que protestó por tener que volver a montar tras el largo viaje anterior. Era una amazona temerosa y Gisela no pudo galopar a campo traviesa tal como estaba acostumbrada.


  Recorrieron un camino que conducía al Rin y observaron a los buscadores de oro. Gisela les regaló unas monedas a sus hijos, cuyo valor seguramente superaba con mucho el jornal de sus padres. El Rin albergaba oro, pero en cantidades muy escasas. Solo los más pobres entre los pobres pasaban sus días a orillas del río correntoso, con la esperanza de que unas pocas pepitas de oro quedaran atrapadas en sus cedazos.


  Era de suponer que a los campesinos —que estaban trabajando en sus campos y la saludaban respetuosamente— les iba mejor, pero ellos tampoco parecían bien alimentados. Muchos arrastraban el arado por la tierra reseca con gran esfuerzo; la última cosecha no había sido buena y ese año volvía a reinar la sequía. Lo que para Gisela y sus caballeros supuso el clima ideal para viajar solo era motivo de disgusto para los campesinos. El padre de Gisela era un amo duro, exigía muchos tributos por arrendar sus tierras, incluso cuando estas casi no producían nada.


  Gisela y Dimma trazaron una amplia curva en torno al castillo y por fin alcanzaron los abrevaderos de los caballos y los palenques de los caballeros. La corte de Friedrich von Bärbach no era grande. Les había otorgado un par de feudos, cuyos habitantes le prestaban ayuda en caso de disputas y también debían proporcionarle dos docenas de hombres armados. Además, aunque en realidad no tenía necesidad de ellos, siempre ofrecía albergue en el castillo a un par de caballeros errantes. Las tierras de Von Bärbach apenas sufrían amenazas, el padre de Gisela vivía en paz con sus vecinos y su hija solo suponía una prenda más para que todo siguiera igual.


  Las tierras de Odwin von Guntheim lindaban con las de Von Bärbach y, aunque ambos eran amigos, existían un par de yugadas limítrofes cuya propiedad estaba en discusión. Esos campos bastante pedregosos y de escaso valor, junto con la mísera aldea, pasarían a formar parte de la dote de Gisela. Para su padre, eso significaba una excelente oportunidad de casar a su hija y encima poner fin a un conflicto antiguo y fastidioso.


  Solo unos pocos caballeros retozaban en los palenques al pie del castillo y el espectáculo que ofrecían no podía compararse con el de la corte de Meissen. Allí, Gisela y sus amigas habían observado los juegos de guerra de sus numerosos favoritos durante horas y temblado junto con ellos. En cambio, aquí solo un caballero bastante viejo justaba con el hermano menor de Gisela y con el forzudo pero torpe doncel que había conocido el día anterior, cuando su padre llegó al castillo. El doncel tampoco destacaba en el arte del combate. En ese momento atacaba a un caballero de madera que giraba en círculo gracias a un mecanismo y bajo cuyo brazo —el que blandía la espada— había que deslizarse tras embestirlo. En el primer intento, el caballero de madera le golpeó la espalda y el muchacho solo logró escapar medio colgado del cuello de su caballo. Durante el segundo, la violencia del artilugio rotatorio lo golpeó de lleno y salió catapultado de la silla. Mantenía la visera bajada, pero Gisela estaba convencida de que se había ruborizado.


  Rupert, que entrenaba unos caballos en las proximidades, se entretuvo en atrapar al semental del muchacho antes de que se peleara con los demás animales. Cabalgó a pelo y pasó por debajo del artefacto rotatorio, se dio la vuelta, le arrojó una piedra al caballero de madera con su honda e hizo un gesto de burla. Claro que para hacerlo tuvo que soltar las riendas, pero Rupert sabía conducir su caballo solo con la presión de los muslos. Al tiempo que el doncel recibía el caballo sin dar las gracias pero con mirada furibunda, Gisela aplaudió a Rupert y este hizo una reverencia.


  —¡No debierais darle ánimos al mozo! —la regañó Dimma—. Ya parece un ternero enamorado y no parece saber mantenerse en su sitio. ¡Acaba de hacer algo como mínimo desvergonzado!


  —¡Pero valiente! —lo defendió Gisela, riendo—. ¡Mientras que el doncel… Dios mío, qué tonto! ¿De dónde lo habrá sacado mi padre? Este castillo no es precisamente un lugar ideal para la formación de jóvenes caballeros, pero tampoco deberíamos aceptar a cualquiera.


  Gisela no hizo caso de los comentarios de Dimma sobre Rupert, porque era imposible que el mozo estuviera enamorado de ella; como mucho, se trataba de un entusiasmo pasajero, de esos que acostumbraba despertar entre los donceles de Meissen y que le resultaban sumamente halagüeños. La adoración de Rupert tampoco le parecía amenazadora, más bien al contrario. Cuando Gisela dejó a Esmeralda en la caballeriza, cumplimentó a su amigo de infancia por su talento como jinete. Rupert se ruborizó.


  —¡Eso no ha sido nada! —dijo en tono abochornado y se sonó los mocos con el borde de la bata.


  —Bueno, en todo caso lograste impresionar a ese extraño doncel. ¿Sabes de dónde procede y por qué mi padre lo acogió?


  —¿Ese? ¿El señor Wolfram? —bufó Rupert—. Pero ¡si es el hijo de Guntheim! Vuestro padre no puede decirle que se marche por más que se caiga del caballo una y otra vez. Algún día también lo armarán caballero… pero la hermandad de caballeros trata de darle largas.


  La sonrisa de Gisela se apagó y se quedó helada. ¿El hijo de Guntheim? ¿Es que iba a casarse con ese palurdo? ¡No, no podía ser! ¡Tenía que haber un hijo mayor! Además se suponía que su futuro esposo se llamaba Odwin y no Wolfram. Lo único extraño es que no recordaba la existencia de otro muchacho…


  «¡Dios mío —pensó—, espero que no sea mucho menor que yo!», y se estremeció ante la idea de que la casaran con un niño, aunque eso era improbable. Un compromiso hubiera bastado para establecer las exigencias y Gisela hubiese podido pasar dos años más en la corte de Meissen. ¡Su futuro marido debía ser un hombre adulto y capaz de contraer matrimonio! ¡Un caballero! Porque según la costumbre, los donceles aún no se casaban.


  Gisela se despidió de Rubert presa de la consternación, atravesó el patio del castillo y remontó las escaleras hasta sus aposentos, sin dejar de pensar qué hacer… De pronto soltó una carcajada: claro, ¡se lo preguntaría a su padre! En realidad, hacía rato que este debería haberle dado detalles acerca de su prometido, aunque quizá creía que ella estaba al tanto de las circunstancias de la familia Guntheim.


  En vez de dirigirse a sus aposentos, fue a la sala de su padre, donde Friedrich von Bärbach estaba comiendo en compañía de sus caballeros. Su hija confió en que no se tomaría a mal su repentina aparición; ya era tarde y en realidad ella no debía andar correteando por el castillo.


  No obstante, Von Bärbach ya había bebido bastante y estaba de buen humor. Ocupaba su silla de alto respaldo en la sala, de cuyas paredes colgaban magníficos tapices y finas tallas, y cuando Gisela se presentó ante él haciendo una tímida reverencia, la saludó con una alegre risa. Gisela miró en torno. La gran sala abovedada se utilizaba para celebrar fiestas y recibir huéspedes, pero también para reunirse con los caballeros del castillo. Estos ocupaban las mesas y los bancos pegados a las paredes, disfrutaban de los platos que les servía el mayordomo y se unieron de inmediato a las risas del castellano.


  —¿Y bien, mi pequeña valkiria? —bromeó Von Bärbach—. ¿No te basta con cabalgar a través del bosque como un muchacho? ¿También quieres participar del banquete de los caballeros? Tu esposo tendrá que enseñarte modales.


  Gisela agachó la cabeza, avergonzada.


  —Solo quiero hacerte una pregunta, padre —dijo en el tono más firme que pudo—. Se trata de mi… prometido… —añadió en voz muy baja.


  Bärbach volvió a reír.


  —Ya veo. ¿Y quieres hacérmela ante todos estos caballeros? Anda, ven, siéntate a mi lado.


  Le indicó la silla contigua, reservada para la dueña de la casa o un huésped importante. Gisela tomó asiento y procuró mantener la espalda recta: pronto presidiría una mesa semejante y no tenía por qué avergonzarse.


  El escanciador se apresuró a servirle vino, pero Gisela solo bebió un sorbo y rechazó el plato de comida. Había comido a menudo en la gran sala de Meissen: en las cortes galantes las mujeres participaban en casi todos los banquetes, pero casi nunca ocupaban lugares tan destacados. Le pareció que todos los caballeros la miraban fijamente.


  —Bien, ¿qué ocurre? —preguntó Von Bärbach—. Habla sin rodeos.


  Gisela tragó saliva.


  —Padre —dijo en voz baja—, la condesa Jutta me dijo que me has prometido con Odwin von Guntheim, pero que yo sepa, el único hijo de Guntheim se llama Wolfram. ¿No es… no será vuestro doncel con quien he de…?


  Friedrich soltó una sonora carcajada.


  —¿Lo habéis oído? —preguntó a los demás—. Esta corderita cree que la casaré con nuestro pequeño tonto.


  Gisela se sonrojó. Los caballeros le dedicaron miradas divertidas… ¿o algunas más bien expresaban cierta compasión?


  —¡No, señorita Gisela, no te preocupes! —dijo Friedrich von Bärbach—. Te casarás con un auténtico hombre. Claro que ya no es muy joven, quizá soñabas con un guerrero lozano, pero todavía es lo bastante fuerte como para hacerte un hijo que será mejor que ese pelele de Wolfram. No te casarás con cualquiera, hija mía, sino con el señor Von Guntheim. Mañana vendrá y…


  —¿Con el propio Guntheim? —exclamó Gisela, espantada—. Pero ¡si es un viejo! Y ya ha enterrado a tres mujeres…


  —A cuatro —precisó Bärbach en tono sosegado—. Y está impaciente por conquistar a la quinta. ¡Guntheim rebosa de savia! Incluso un joven podría envidiarlo.


  Los caballeros volvieron a reír.


  —Pues entonces me iré —dijo Gisela, escandalizada. No era manera de despedirse, pero si no abandonaba la sala de inmediato, temía ponerse a gritar.


  Su padre asintió con la cabeza.


  —Ve y duerme. Mañana por la noche cenarás aquí con tu prometido. Pondrá ojos como platos cuando vea cuán bonita te has vuelto.


  En cuanto salió de la sala, Gisela echó a correr.


  —Vamos, señorita, ¡no será tan grave!


  La vieja Dimma abrazaba a la muchacha disuelta en lágrimas y procuraba consolarla.


  —Primero echadle un vistazo; a veces se conservan bastante bien, y tened en cuenta que si sobrevivís a vuestro esposo, heredaríais el castillo y las tierras.


  Gisela sacudió la cabeza con desesperación.


  —¡Ni siquiera eso, Dimma: lo heredará el noble caballero Wolfram! —dijo en tono amargo—. A menos que le dé un hijo al viejo, pero entonces habrá una disputa. Y no hace falta que le eche un vistazo a Guntheim: lo recuerdo perfectamente. ¡Es tan viejo como mi padre y el doble de gordo!


  Era una ligera exageración, pero el viejo caballero que al mediodía siguiente cabalgó hasta el castillo de Bärbach era bastante corpulento. Solo iba ligeramente armado y llevaba una sobrevesta rojo brillante por encima de la cota de malla. El rojo representaba el coraje. En el escudo de los Guntheim aparecían dos cadenas rotas y dos castillos: ambos indicaban tierras conquistadas mediante el combate. Era indudable que, de joven, Odwin había sido un gran guerrero.


  «Ahora sería mejor que en su escudo apareciera una copa de vino», pensó Gisela irrespetuosamente. El rostro enrojecido y carnoso del caballero demostraba su afición por el vino y su vientre prominente, el placer por la buena comida. Sostenía las riendas con zarpas que hubieran derribado a un oso y sus muslos eran tan gruesos como troncos. La idea de que se tendiera encima de ella la espantó: ¡semejante montaña de carne la asfixiaría!


  Pero ahora debía cumplir con su deber y ofrecerle una copa de buen vino. Su padre le había encargado que le diera la bienvenida al señor von Guntheim en el patio del castillo de Herl. No podía negarse y tampoco podía llevar velo ni tratar de ocultarse de las miradas de los hombres por otros medios. Gisela llevaba un vestido de manga larga verde oscuro que resaltaba su figura y la diadema esmaltada en los cabellos sueltos. Como futuro marido, Guntheim también tenía derecho a un beso. Gisela se estremeció… pero lo lograría: solo debía imaginarse que besaba a Guido de Valverde u otro joven caballero. Se acercó al hombre con la cabeza gacha y los ojos cerrados, pero la voz atronadora de Odwin acabó con la fantasía.


  —¿Así que esta es tu hijita, Bärbach? ¡Caramba, mis respetos! Vaya, pensé que me haría con unas yugadas de tierra, ¡y tú me ofreces una princesa! También la hubiera aceptado sin ese par de campos, Friedrich, ya lo creo.


  El rubor volvió a las mejillas de Gisela, pero se acercó y le tendió el vino a Odwin, mientras que para sus adentros pergeñaba una descripción del hombre para sus amigas: ojillos azules de cerdo, nariz de remolacha, boca ancha como de sapo… A veces las muchachas se veían obligadas a besar al vencedor de un torneo que no les agradaba y después solían burlarse de él. Las risas del resto de las muchachas eliminaban el recuerdo repugnante.


  Pero era imposible que ese hombre estuviera destinado a ser su marido. ¡Madre mía!


  De mala gana, Gisela depositó un beso en la mejilla de grandes poros, pero de pronto Odwin la cogió con sus zarpas de oso.


  —¡Bah, muchacha, me merezco un beso de verdad! No seas tan remilgada, anda. Acabas de regresar de una corte galante, ¿no? —exclamó, y la abrazó para plantarle un beso húmedo en los labios.


  Gisela se quedó sin aliento, pero las cosas empeorarían.


  —¿Me prepararás un baño? Por todos los diablos, estoy sucio y muerto de frío tras la cabalgada.


  Esa mañana había llovido, pero no tanto como afirmaba Odwin; el lodo casi no había salpicado a su semental y los caballos de su escolta. No obstante, la ropa y el pelo de los caballeros estaban húmedos, si es que en el caso de Odwin se podía hablar de pelo: era prácticamente calvo y solo unas mechas cubrían su manchado cuero cabelludo. El caballero las llevaba largas, quizá como recuerdo de su antigua melena.


  Gisela bajó la vista. Nunca había acompañado a un caballero a la casa de baños, la señora Jutta no obligaba a las muchachas a cumplir con semejante tarea. Si bien las cortes galantes tenían fama de ser permisivas, las damas que las dirigían solían prestar mayor atención al honor y el pudor de las muchachas que en las cortes anticuadas. A Jutta von Meissen o a Eleonor de Aquitania jamás se les hubiera ocurrido enviarle una muchacha a un caballero para que le calentara la cama, u obligarla a que le restregaran la espalda. Pero una generación atrás solían obligar a las esposas e hijas de un castellano a cumplir con tales tareas. Odwin parecía recordar dichas costumbres, pero su padre no…


  —¿Por qué no, Guntheim? ¡La casa de baños está caldeada y dispondrás de agua caliente… si es que la necesitas y la sangre no te hierve al contemplar a tu futura esposa! —dijo Bärbach soltando una carcajada, como si el pedido de Odwin supusiera una chanza excelente, y le lanzó una mirada a Gisela—. ¿Qué pasa, Gisela? ¿A qué viene esa mirada asustada? ¿Temes verte obligada a cargar con cubos de agua? Lo harán los criados. Solo tendrás que ayudar un poco a tu futuro marido, pero tú, Guntheim, ¡mantendrás las manos quietas! —acabó por advertirle a su huésped, alzando el índice—. Y todo lo demás también. Hasta la noche de bodas…


  El caballero rio y Gisela emprendió camino a la casa de baños como si estuviera en trance.


  Solo mucho después, tras regresar a su habitación, volvió a sollozar en brazos de Dimma.


  —¡Fue repugnante, Dimma, repugnante y humillante! Tuve que ponerme un vestido ligero, como el de las encargadas de los baños, que deja traslucir todo, Dimma… No sabía adónde mirar, sobre todo cuando tuve que desvestir al caballero. Es… es… ¡Dios mío, es como un escuerzo gordo!


  —¿Se presentó desnudo ante vos, niña? —preguntó la doncella en tono indignado.


  Antaño eso también acostumbraba suceder, pero Jutta había eliminado eso de su corte: allí los hombres y mujeres solo aparecían desnudos ante sus esposas y esposos, a excepción de las encargadas del baño. Si a un caballero le apetecía eso, tenía que dirigirse a la casa de baños pública de la ciudad.


  Gisela soltó una amarga carcajada.


  —Si te refieres a que me concedió la visión de su «espada», te equivocas, porque la oculta su barriga que, dicho sea de paso, es muy peluda, más que su cabeza. ¡Oh Dimma, no puedo casarme con ese lenguado! La mera idea de que me abrace me da náuseas. Ya fue bastante horrendo enjabonarle la espalda y masajearle los hombros. Me siento sucia, Dimma. ¿Podrías prepararme un baño?


  La vieja doncella suspiró y ordenó a dos criadas que trajeran la tina y la llenaran. El castillo de Herl no disponía de un cuarto de baños para mujeres, pero no tuvo inconveniente en satisfacer el deseo de la muchacha.


  Dimma ignoraba de cuánto le serviría: la boda se celebraría al cabo de cuatro semanas y Gisela no podría sumergirse en una tina cada vez que su marido la tocara.


  —¿Es que no existe otra solución, Dimma? —preguntó Gisela cuando la doncella la cubrió con una manta tras acostarla en el lecho.


  Antes de que ese día horroroso tocara a su fin, aún se vio obligada a superar el banquete con los caballeros y encima tuvo que sentarse junto a Guntheim y compartir el plato con él. Gisela apenas logró probar bocado, pese a que Guntheim insistió en darle de comer en la boca como si fuera un pajarillo. Su único consuelo fueron las miradas de los trovadores que interpretaron música durante y después de la cena.


  Puede que hubieran visto la desesperación de la joven y quizás esa misma noche compusieran una canción en la que llorarían la suerte de la joven novia junto al viejo caballero.


  —Hace mucho que vives en una corte galante, Dimma. ¡Piensa! ¡Ha de haber un modo de zafarse de esto de manera honorable! —pidió Gisela, bebiendo un sorbo del vino caliente especiado que le sirvió la doncella para ayudarle a conciliar el sueño.


  Dimma reflexionó. Claro que en las cortes galantes de vez en cuando ocurrían encuentros amorosos no acordes a las buenas costumbres: muchachas que, impulsadas por la pasión, se entregaban a un caballero andante y de pronto se encontraban en estado de buena esperanza y a las que después ya no podían casar sin revelar su secreto…


  —De manera honorable resulta difícil —murmuró Dimma.


  Gisela hizo un gesto despectivo con la mano.


  —¡Pues entonces de manera no honorable! No puedo casarme con Guntheim. ¡Prefiero escapar!


  —Dadas las circunstancias, debierais hacer que os rapten —aconsejó la doncella de mala gana, y añadió—: No podéis escapar sola. ¿Adónde iríais? Y no digáis que a Meissen: la señora Jutta no podría acogeros, y supongo que no pretenderéis ganaros la vida en la ciudad, ¿verdad?


  —¡Las ciudadanas logran hacerlo! —afirmó Gisela.


  Dimma negó con la cabeza.


  —Sí, si son miembros de un gremio; y en ese caso, su padre o su tutor las incorporan como aprendizas cuando aún son niñas. Eso ocurre rara vez, en general aprenden su oficio en casa, si la madre ya trabaja como comadrona o el padre le deja a la hija una pequeña tienda en herencia. O si se casan con un jefe del gremio y lo heredan; entonces pueden continuar administrando su negocio. Pero una muchacha cualquiera y sin nombre… ¡Olvidadlo, Gisela!


  La chica se mordió los labios.


  —¿Quién podría raptarme?


  La doncella se encogió de hombros.


  —Algún caballero. Sois una niña bonita, Gisela, que podría enamorar a cualquiera. Pero os advierto que casi sería mejor que os quedarais sola que con un caballero andante como marido.


  —¿Es que un caballero de esos puede casarse conmigo? —quiso saber la muchacha, pensando en Guido de Valverde; pero ese caballero ahora estaba muy lejos.


  —¿Quién habría de impedírselo? Si pertenece a la nobleza y lleva a cabo el matrimonio con vos… Podéis prestar juramento en cualquier corte, incluso en la de vuestro padre. Seguro que se alegraría de no deshonraros, aunque solo vuelva a recuperaros como esposa de un muerto de hambre. Pero puede que vuestro padre rete a duelo al muerto de hambre y lo mate justo después de la boda. Si ello sucediera, os convertiríais en viuda y vuestro padre podría volver a casaros.


  Gisela tironeó de las cintas de su camisola de seda.


  —En ese caso, la causa condiciona el efecto —murmuró.


  Dimma sonrió. Al menos su protegida no había perdido el sentido del humor. ¡Era una muchacha muy valiente! Si solo hubiera algún modo de ayudarla…


  —Pero si no escaparais con un muerto de hambre… —dijo Dimma y de pronto una sonrisa iluminó su rostro arrugado: había encontrado la solución, aunque no sería del agrado de Gisela— sino con un heredero… Quizá con un doncel…


  Gisela frunció el ceño. Puede que en la corte galante de Meissen hubiera alguna posibilidad, pero aquí…


  —No te referirás a… a…


  —¡Sí! —dijo Dimma en tono decidido—. Me refiero a Wolfram von Guntheim. Así ni siquiera mancharíais el honor de vuestro padre. Quizá ya haya proclamado por todas partes que os casará con Guntheim, pero ¿a quién le importa si con el padre o con el hijo? Y el viejo Guntheim tampoco retará a duelo a su heredero. Ambos viejos bellacos (perdonad mis palabras, niña) rechinarán los dientes pero luego bendecirán la unión.


  La primera que hizo rechinar los dientes fue Gisela, pero durante la noche reflexionó sobre la sugerencia de Dimma. La doncella tenía razón: la única solución honorable consistía en un vínculo con Wolfram von Guntheim. Debía seducir al joven doncel y después huir con él, aunque no dudaba que los hombres de su padre le darían alcance en dos o tres días. Pero entonces ya sería demasiado tarde…


  Gisela tenía dos opciones: el padre o el hijo. El viejo verde o el pelele…


  Tras pasar una noche en blanco, con gran pesar optó por el segundo.
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  Armand de Landes nunca había sentido tanto frío. Había pasado más de una noche en el desierto solo envuelto en su abrigo y casi se había congelado, pero aquello no tenía comparación con los Alpes, donde la nieve aún cubría los pasos incluso ahora en primavera. Además, Armand procuraba reprimir el terror humillante que le provocaba cada paso que daba su caballo. Aunque su corcel no hacía ni un movimiento en falso, el joven caballero sufría de vértigo.


  El guía alpino, un italiano joven y despreocupado llamado Gianni, le había asegurado que el animal ya había atravesado el paso en más de diez ocasiones, pero Armand no podía disfrutar del impresionante panorama de los profundos valles y las altas cimas cubiertas de nieve. Sentía náuseas cada vez que el camino pasaba junto a un precipicio, y el bochorno resultaba aún peor puesto que una dama y sus doncellas formaban parte del grupo de viajeros.


  Fiorina d'Abruzzo no daba muestras de debilidad alguna. La joven peregrinaba a Colonia a fin de pedir disculpas por haber jurado en falso, un juramento que su padre la había obligado a prestar en su lecho de muerte. El viejo había sido un cruzado y puede que hubiera cometido más de una fechoría en Tierra Santa. En todo caso, se había arrepentido de ello y como expiación prometió la mano de su hija a Dios: Fiorina y su dote irían a parar a un convento. Sin embargo, la muchacha se casó con un caballero andante y vivía feliz en las tierras de su padre. Armand se preguntó cómo se las habría arreglado para que su tutor bendijera dicho matrimonio, pero probablemente una parte de la dote había acabado en los bolsillos de un tío o un sobrino que consideraba que allí el dinero estaría a mejor recaudo que en un convento.


  Pero entonces Fiorina sintió remordimientos de conciencia y emprendió un peregrinaje.


  —Claro que sería mejor peregrinar a Tierra Santa o al menos a Santiago de Compostela —dijo—. Pero no lograré llegar hasta allí antes del nacimiento de mi hijo y seguro que mi padre hubiera preferido que su nieto naciera en el castillo de sus antepasados y no de camino —añadió, guiñándole un ojo.


  Fiorina d'Abruzzo era tan bonita como valiente. Bajo su severa estola a veces asomaban rizos negros, tenía ojos ámbar y parecía disfrutar de cada minuto del viaje. Armand consideró bastante improbable que Dios lo aceptara como penitencia, pero a él le daba igual. En todo caso, Fiorina era una agradable compañera que había planeado su viaje con mucha prudencia.


  Gianni condujo al grupo a través del paso de Brennero y no a lo largo del trayecto más breve a través del Mont Cenis o el paso de San Gotardo. El diligente guía le aseguró a la signora que a lo largo de ese camino jamás había perdido una persona o un animal.


  —Los senderos son bastante anchos y las subidas no demasiado abruptas —afirmó—. Este camino ya fue reforzado por los romanos. Aquí y acullá se ha desprendido algún tramo, pero…


  Armand prefería no pensar en cuán peligrosos debían de ser los otros pasos si los sinuosos senderos y las abruptas laderas a lo largo de los cuales avanzaban se consideraban fáciles de recorrer.


  Sin embargo, el joven guía mantuvo su promesa: cuando tras varios agotadores días de viaje, el grupo alcanzó Innsbruck, todos se encontraban perfectamente. La signora Fiorina remuneró a Gianni y durante la siguiente compra de caballos, Armand por fin pudo mostrarse útil y escogió animales fuertes y bonitos para el viaje a Renania: palafrenes para Fiorina y sus doncellas, y tres resistentes caballos castrados para los peregrinos varones. Él mismo alquiló un corcel: en Basilea los templarios le proporcionarían una cabalgadura adecuada.


  El grupo no tardó en alcanzar la ciudad situada en la curva del Rin. Fiorina oró en su maravillosa catedral y Armand pasó la noche en la encomienda de los templarios, pero allí no le proporcionaron noticias. El rey Federico permanecía en Sicilia y, en general, nadie prestaba oídos al renovado llamado del Papa a emprender otra cruzada.


  —Todo está tranquilo —resumió el comandante de los templarios cuando Armand le entregó la carta dirigida a Guillaume de Chartres. En ella le informaba acerca del ataque pirata y de su amistad con el príncipe sarraceno. Por lo demás, él tampoco tenía nada que informar.


  Desde Basilea los viajeros solo debían seguir el curso del Rin para alcanzar Colonia. En general, los peregrinos pernoctaban en las casas de huéspedes de los conventos junto al camino, generalmente acompañados por Armand, pero cuando se tomaban un descanso cerca de las ciudades más grandes, él solía acudir a fondas y tascas para cumplir con su misterioso encargo. Aparte de la multitud de monjes mendicantes en las calles, no notó nada digno de atención.


  —¡Minoritas! —se lamentó el abad de uno de los conventos a orillas del Rin, con el cual comentó la presencia de los mendicantes—. Predican la pobreza y una vida sencilla, la victoria de la inocencia sobre la ausencia de fe y la paz sobre la guerra. No tengo objeciones al respecto, pero logran reunir multitudes y se hacen con muchas limosnas que nosotros necesitamos urgentemente.


  El convento del abad sostenía una gran enfermería y una leprosería. Estaba claro que los monjes realizaban una buena obra y no podían renunciar ni a un solo penique. Armand les proporcionó una generosa donación y Fiorina hizo lo mismo.


  El grupo de viajeros disfrutaba del clima seco y los peregrinos se alegraron de que su viaje estuviera bendecido por una buena estrella. De hecho, no tardaron en alcanzar Renania y pasaron por las ciudades de Worms y Maguncia. Ante las murallas de Colonia, una imponente construcción que disponía de doce puertas, la más extensa del reino alemán, Armand se despidió de los demás.


  —A lo mejor podéis regresar con nosotros —sugirió Fiorina, que lamentaba la despedida.


  Pero Armand lo dudó. Puede que su encargo lo llevara a Francia y tal vez incluso a España o Inglaterra, así que no contaba con regresar pronto.


  Atravesó la puerta de Severino y sonrió cuando, a sus espaldas, Fiorina proclamó que las doce puertas de Colonia suponían un recuerdo de la celestial Jerusalén. Muy pronto, se encontró en el bullicioso mercado, rodeado de los habituales aromas, saltimbanquis, músicos y rateros. Sancta Colonia —el nombre que recibía la ciudad desde el siglo anterior— no le pareció especialmente santa.


  Armand preguntó por la residencia del arzobispo, donde recibió una cordial acogida y muy escasa atención a la reliquia que suponía la excusa de su viaje. Un secretario del arzobispo se hizo cargo de ella y le hizo saber que la astilla de la mesa de la Última Cena estaba destinada a ser un obsequio para un colega. Armand no se sorprendió: ¿quién habría de rezar ante una astilla de una mesa, cuando dos relicarios más allá reposaban los huesos de los tres Reyes Magos? Colonia albergaba abundantes reliquias y no le interesaban las de segunda categoría.


  Pero el arzobispo Dietrich von Hengebach era considerado un íntimo amigo del Gran Maestre de los templarios y puede que Guillaume de Chartres hubiera compartido sus ideas y sus temores con él, y quisiera transmitírselos a través de un mensajero. Sin embargo, a Armand lo desconcertó que el príncipe de la Iglesia no solo lo recibiera personalmente sino que incluso lo invitara a compartir la cena después de Vísperas: una cena, no un banquete. ¿Acaso el prelado de Colonia tenía intención de cenar a solas con un doncel?


  Armand vagabundeó por la ciudad y en esta ocasión lo que llamó su atención no fueron los monjes mendicantes sino un excitado grupo de niños y adolescentes. Parecían dirigirse a la catedral y reían y charlaban como si allí los esperara una aventura. Armand estuvo a punto de unirse a ellos, pero luego optó por escoger un albergue para asearse antes de visitar al arzobispo; no quería causar mala impresión presentándose ante el príncipe de la Iglesia sin haberse mudado de ropa.


  Armand preguntó por una casa de baños pública, se aseó y se puso un atuendo sencillo pero elegante de paño gris, adecuado para un caballero y también para un hombre de letras, pero apenas indicado para asistir a un banquete.


  Por suerte, su elección resultó completamente idónea. El arzobispo recibió al joven a solas en sus aposentos privados y la comida era sencilla: pan, queso, carne asada fría… pero en las copas resplandecía un vino magnífico. El secretario del prelado sirvió a su amo y al huésped de este, y luego se retiró.


  El arzobispo, un hombre alto, rubio y de mediana edad, en cuyo rostro de rasgos nobles destacaban unos ojos azules de mirada inteligente, le tendió la mano a Armand para el beso ritual. El joven templario besó el anillo arzobispal e hincó la rodilla ante el prelado, quien le ayudó a incorporarse.


  —Tomad asiento, amigo mío, y dejaos de formalidades. No he hecho preparar una cena importante para evitar la presencia de cocineros y mayordomos. Me someten a una vigilancia cada vez mayor, mi colega quiere destituirme (por encargo del Papa, desde luego): por lo visto, no ofrezco suficiente apoyo a sus objetivos. Pero ello no ha de importaros. Sé por encargo de quién viajáis, y en efecto: ¡creo que algo está ocurriendo!


  Armand aguzó el oído.


  —¿A qué os referís, reverendísimo? —preguntó.


  El arzobispo se encogió de hombros.


  —Básicamente me ocurre lo mismo que a vuestro Gran Maestre: no logro identificar el trasfondo del asunto, pero es un hecho que algo se está cociendo aquí, en Colonia. Algo como… ¡una nueva cruzada!


  En Colonia la vida se iniciaba con el canto del gallo, pero Armand no creía que el niño Nikolaus empezara a predicar tan temprano por la mañana. Quienes acudían a las misas matutinas eran sobre todo piadosos artesanos, hombres de negocios y mujeres: a esa hora los jóvenes no abundaban en las calles, a excepción de los mendigos, por supuesto. Estos ya haraganeaban en las plazas cuando los ciudadanos se dirigían al trabajo.


  Pero ahora que el sol ya casi alcanzaba el cenit, los mercados estaban atestados y abrían las primeras tascas, Armand volvió a notar la presencia de grupos de niños. Muchachas que llevaban a sus hermanos menores de la mano, escolares que a esa hora debían estar estudiando y no correteando por la ciudad, y aprendices que aprovechaban los pequeños encargos de sus maestros para independizarse.


  Ese día, Armand los siguió hasta la catedral y, en efecto, en los peldaños de la puerta principal estaba un muchacho, un chiquillo delicado de unos diez años, vestido correcta y sencillamente.


  —¡Nikolaus! ¡Allí está Nikolaus!


  Una muchacha junto a Armand descubrió al niño y lo saludó con la mano. Otros la imitaron. El chiquillo les lanzó una sonrisa tímida; estaba flanqueado por varios monjes que vestían hábitos pardos —Armand no logró identificar la orden a que pertenecían— y por un hombre cuyo rostro se semejaba al del niño, aunque sus rasgos, más que angelicales, parecían los de un hurón.


  Era el padre de Nikolaus; el arzobispo lo había mencionado.


  Entonces los niños y adolescentes empezaron a apiñarse en la plaza ante la catedral; algunos parecían haber pernoctado en aquella. Además aparecieron adultos curiosos, mendigos y muchachas de la calle, que de momento no tenían mucho que hacer y disfrutaban con cualquier entretenimiento.


  Al parecer, el chiquillo en los peldaños de la catedral quería seguir aguardando, pero los monjes le dijeron algo y lo empujaron hacia delante.


  Armand lo observó con más detenimiento. Su aspecto se correspondía con la descripción del prelado de Colonia: la encarnación de un ángel de rasgos suaves y todavía infantiles, grandes ojos azules, cabellos rizados castaño claro, hoyuelos encantadores y labios sonrosados.


  —Dicen que hace unos días aún cantaba en las tascas —le había informado el arzobispo—. El padre se gana un dinero con el niño. Pertenecía a la baja nobleza, pero Dios sabe en qué derrochó sus bienes o si alguna vez poseyó alguno. En todo caso, el muy bribón saca tajada del niño y el pequeño tiene suerte de poseer una voz tan angelical, porque de lo contrario quizá se viera obligado a ejercer otras artes.


  En ese momento Nikolaus empezó a hablar.


  —Sois tantos… —dijo en tono vacilante— tantos… que casi me da miedo. Pero debo hablaros porque es el deseo de Dios. Dios me lo ha encargado y yo… yo no puedo desobedecerlo.


  Las lágrimas ahogaban la voz del niño. Las personas reunidas en la plaza de la catedral soltaron un gemido ahogado.


  —Como veréis, soy pobre… como muchos de vosotros. Mi padre y yo hemos de trabajar duro para ganarnos el pan y a menudo no tenemos dinero para sentarnos a la lumbre de una tasca o pernoctar en un sitio caldeado. Pero hace unos días me sonrió la suerte: un campesino me permitió cuidar de sus ovejas ante las puertas de la ciudad, solo por poco tiempo; pero me sentí orgulloso y feliz cuando me dirigí a orillas del Rin con los animales: ¡la mujer del campesino fue muy bondadosa y me dio un poco de pan y queso!


  La sonrisa del chiquillo expresaba tanto agradecimiento que incluso el escéptico Armand se conmovió. Luego alzó la cabeza y prosiguió:


  —Y encendí una hoguera en el prado junto a la orilla, y entonces sucedió: ¡se me apareció un ángel! Llevaba la ropa sencilla de un peregrino, como si quisiera indicarme el camino a seguir, y entonces me habló de los peregrinos que se dirigían a Tierra Santa. De las penurias que han de pasar para visitar las ciudades santas y de cuán amargo resulta ver Jerusalén en manos paganas. Dijo que debido a ello Jesús Nuestro Señor derrama lágrimas amargas en el cielo y que solo desea que los creyentes realicen nuevos esfuerzos para liberar la Ciudad Santa. Debido a su infinita misericordia no quiere castigar a los paganos con fuego y guerra. No: esta vez ellos mismos han de comprender la verdad, tener la oportunidad de convertirse y arrodillarse ante el Dios verdadero. Pero ¿quién logrará convencerlos de ello?, le pregunté. ¿Quién dispone de tanto poder e influencia? Y entonces me reveló un secreto: la nueva cruzada ha de ser una cruzada de los inocentes. ¡Una cruzada de niños! No hemos de ir a Tierra Santa con espadas sino con plegarias. No con catapultas y torres de asalto sino entonando alegres canciones. Entonces, dijo el ángel, los enemigos del auténtico Redentor comprenderán que antaño transitaron por caminos equivocados, arrojarán a un lado sus espadas, caerán de rodillas y alabarán a Dios junto con nosotros.


  —¿Con nosotros? —preguntó un muchacho de la primera fila.


  —¡Sí, con nosotros! —exclamó Nikolaus—. Porque el ángel me escogió a mí para conducir esta cruzada y os llamó a todos, os escogió a todos para que obréis el milagro y lo veáis. Debéis venir conmigo a la dorada ciudad de Jerusalén. Entonces, anegado en lágrimas, el sultán abrirá las doce puertas y nos franqueará el paso y nos arrojarán flores a nuestros pies. Y entonaremos el Hosanna junto con los paganos, que entonces dejarán de serlo.


  Las palabras del muchacho resonaron en toda la plaza. La gente lo vitoreó con entusiasmo y por un instante incluso Armand se rindió al hechizo de aquella visión. Basta de sangre, basta de espadas, basta de combates y enemistades; en cambio, adorar a Dios junto a tus amigos. Armand se vio a sí mismo caer de rodillas ante la Cruz al lado de Malik al Kamil, se vio abogando por la fuerza de la oración junto a su compañero de armas…


  Pero entonces se desprendió de la fantasía. Los sarracenos no abjurarían de su Profeta solo porque unos niños oraran. Además, otras afirmaciones de aquel «ángel» debían tomarse con mucha cautela, por ejemplo, la historia de las penurias de los peregrinos en Tierra Santa. Claro que una peregrinación a Jerusalén era peligrosa: Armand aún recordaba la travesía de los Alpes, y la del desierto tampoco era precisamente agradable, pero los creyentes no debían temer nada de los hombres del sultán. Saladino, el vencedor de Ricardo Corazón de León y hermano del soberano actual, había concedido salvoconductos a los peregrinos para que pudieran acceder a los Santos Lugares, y Al Adil respetaba la graciosa medida de su antecesor. Los templarios se hubiesen enterado de cualquier incidente, porque proteger a los peregrinos formaba parte de los deberes de la Orden.


  —¿Y cómo atravesarás el mar? —dijo una voz entre la multitud. Por lo visto, Armand no era el único que albergaba dudas.


  La sonrisa de Nikolaus se volvió sobrenatural.


  —¡El mar se abrirá ante nosotros! —prometió a su público—. ¡Al igual que antaño se abrió el mar Rojo ante Moisés! Lo atravesaremos sin mojarnos los pies y la Puerta Dorada de Jerusalén nos iluminará…


  Eso no se correspondía con la realidad: Jerusalén no se encontraba a orillas del mar. Los niños tendrían que desembarcar en Acre o Jaffa.


  Armand confiaba cada vez menos en el ángel Nikolaus, al contrario que su público, seducido por la dulce voz del chiquillo y sus promesas.


  —Así que solo decidme: ¿estáis dispuestos a acompañarme? ¿Queréis ayudar a erigir el Reino de Dios en la Tierra? Porque eso es exactamente lo que me prometió el ángel: una vez que la Ciudad Santa sea liberada, se iniciará una era de amor y paz. Nadie pasará hambre ni frío. Nadie será desgraciado ni temeroso. Si llevamos a cabo su plan, ¡Dios cuidará de todos!


  El entusiasmo de los presentes llegó al máximo. Al mirar en derredor, Armand no se sorprendió: solo unos pocos niños estaban bien vestidos y alimentados. La inmensa mayoría consistía en mendigos y muertos de hambre, aprendices y muchachas, y se daban por convencidos ante la perspectiva de alcanzar una Edad de Oro donde nunca más pasarían hambre. A los otros, los escolares e hijos de burgueses, más bien les atraía la aventura. Y a estos se añadirían otros más.


  —¡Pues entonces enviaré a mis heraldos! —exclamó Nikolaus tras escuchar las breves palabras que le susurró uno de los monjes—. ¿Quién de vosotros quiere viajar a Sajonia en mi nombre? ¿A Westfalia, Turingia y Mecklenburgo? ¿Quién se siente llamado para llevar la buena nueva a Holstein y Franconia? ¡Todos los niños del reino se nos unirán de camino a Jerusalén!


  Como era de esperar, el número de candidatos abrumó a Nikolaus. Sollozando de felicidad, abrazó a cada muchacho que daba un paso adelante. Armand advirtió que luego la selección quedaba en manos de los monjes que acompañaban al niño ángel. No enviarían a mendigos, sino a hijos de burgueses, quizás a aristócratas que dispusieran de caballos. Entonces el pequeño profeta bendijo a todos los presentes y luego hizo un llamamiento a las muchachas y muchachos para que prestaran el juramento de los cruzados. Los niños, pero también numerosos adultos e incluso algunos ancianos, avanzaron sin vacilar y un escalofrío recorrió la espalda de Armand. ¿Acaso sabían a qué se estaban comprometiendo? Nadie podía desligarse de ese juramento, uno estaba obligado a cumplirlo hasta que Jerusalén fuera liberada o hasta la muerte.


  Pasarían horas antes de que Nikolaus hubiera besado y abrazado a todos los dispuestos a prestar juramento y Armand consideró que no era necesario presenciar ese espectáculo. Regresó a su albergue y redactó un nuevo informe para Guillaume de Chartres en el que presentaba una relación detallada de los antecedentes de Nikolaus y sus visiones, y de sus propias dudas.


  «Claro que puede ser una casualidad que ese muchacho ya tenga experiencia como actor —escribió—, y puede que debido a ello Dios, en su infinita sabiduría, lo haya elegido como portavoz. Sin embargo me parece curioso y creo que merece la pena seguir investigando el asunto. Así que si vos y la Orden estáis de acuerdo, me uniré al “ejército” de los niños y procuraré averiguar algo más al respecto».


  Armand dejó la carta en la encomienda de los templarios para que la enviaran a destino. Después se preparó para la cruzada.
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  —¿Queréis acompañarme, Wolfram? —preguntó Gisela en tono suave y con mirada tímida—. Está oscureciendo y no me gusta atravesar el patio del castillo a solas. Temo que los hombres me digan groserías.


  Rupert, a quien acababa de entregar su caballo, enrojeció de ira.


  —¿Quién osa deciros groserías, señorita Gisela? —preguntó—. Decídmelo y daré su merecido al bribón… ¡aunque sea un caballero!


  Gisela le lanzó una mirada de reprobación. ¿Qué se había creído aquel muchacho? Si no callaba, echaría por tierra su maravilloso plan; además, Wolfram tardaba en reaccionar ante su propuesta. Ya había cumplido los dieciséis, pero aún parecía muy infantil y tímido. En ese momento también vacilaba entre el espanto y la admiración ante las palabras del mozo de cuadra y no parecía dispuesto a ofrecerle su protección a Gisela.


  —Bastará con que no me vean cruzar el patio sola —añadió Gisela. De todos modos, no corría el menor peligro: nadie osaría acercarse a ella en el castillo de su padre—. ¿Venís, Wolfram?


  El doncel asintió por fin con la cabeza y dijo:


  —Pero antes he de encargarme de mi caballo.


  Gisela vio cómo el enorme semental negro casi lo arrollaba mientras lo conducía a la caballeriza. El animal quería alcanzar el pesebre donde le esperaba el forraje y apenas reparó en la presencia del muchacho, que, más que conducirlo de las riendas, colgaba de estas. Cuando quiso desensillarlo incluso le lanzó una dentellada y al final Wolfram salió del box alzando la silla de montar cual escudo, para evitar las coces del animal.


  —Quizá Rupert podría almohazar al semental —sugirió Gisela, procurando ayudarlo y lanzándole una mirada suplicante al mozo, que protestó un poco pero se hizo cargo del caballo.


  Gisela intentó entablar conversación con el doncel, pero al salir notó la mirada de Rupert en la espalda y entonces se le ocurrió que sería más sencillo dejarse raptar por el joven mozo de cuadra. Dimma afirmaba que estaba enamorado de ella, o que al menos la admiraba. Si se le insinuara un poco…


  Pero ello no solucionaría su dilema, porque no podría vivir en el castillo de su padre como mujer de un mozo de cuadra… Además, puede que Rupert necesitara el permiso del castellano para casarse. Si se entregaba a él, solo conseguiría convertirse en una furcia. Así que no tenía otra opción que recurrir a Wolfram. ¡Ojalá fuera un poco más caballeroso y galante y, sobre todo, más adulto! Pero Wolfram se asemejaba a un niño enfundado en el cuerpo de un hombre casi adulto.


  Por lo menos, ahora caminaba junto a Gisela y charlaba con ella. Y ella descubrió que a veces la miraba con ansias; solo le faltaban la pasión y el coraje de atreverse a raptarla. De momento, Gisela lo veía todo negro y encima el día de su boda con Odwin se acercaba irremediablemente. Si no había otra solución, tendría que sugerírselo ella misma… Menuda papeleta.


  —¿Queréis salir a cabalgar conmigo mañana, Wolfram? —preguntó en tono zalamero cuando el doncel iba a despedirse de ella ante sus aposentos—. Suelo cabalgar con la vieja Dimma pero a ella no le gusta galopar. Si os apiadarais de mí… Al fin y al cabo, pronto seremos parientes, así que resultaría aceptable.


  Wolfram se sonrojó, y Gisela creyó ver que sus orejas se ponían tiesas. No resultaba mucho más atractivo que su padre, aunque no era tan gordo, desde luego, y aún conservaba una abundante cabellera rubia. Pero al menos le aseguró —en tono cortés y casi sin tartamudear— que estaba a su disposición.


  —Soy… seré algo parecido a… vuestro hijastro.


  Gisela se preguntó si, como su madrastra, tendría permiso de castigarlo y casi suelta una carcajada histérica.


  Poco después, cuando se lo contó a Dimma, esta puso los ojos en blanco.


  —¡Has de embellecerme para que no pueda resistirse a mis encantos! —pidió Gisela.


  —Debéis moderaros, niña. Si cabalgáis como soléis, lo perderéis de vista tras la primera curva —aconsejó la vieja doncella lanzando un suspiro.


  —Caerá rendido a mis pies, no lo dudes —contestó Gisela con una risita—. Solo tendré que aceptar su proposición de matrimonio.


  Pese a que su protegida era muy bonita, Dimma dudó que el éxito coronara sus esfuerzos. Si ese doncel no se percataba de su belleza, probablemente era que le atraían los de su propio sexo. ¡O bien era ciego y sordo!


  Pero Wolfram von Guntheim no era ciego ni sordo y tampoco soñaba con caballeros, sino solo con mujeres y muchachas. Más exactamente, hacía semanas que soñaba con Gisela von Bärbach, si bien su fantasía se diferenciaba de la realidad de manera considerable. Le disgustaba su actitud sincera y vivaz, y sobre todo sus intentos de insinuarse, porque Wolfram deseaba conquistarla por sí mismo. Lo que quería era una mujer tímida y sumisa, no una pequeña valkiria segura de sí misma que montaba mejor que muchos hombres y cuya expresión siempre era burlona.


  Cuando Gisela reía, le recordaba a su última madrastra. Wolfram apretó los puños y trató de borrar esa imagen. Ethelberta había sido muy bonita y casi tan joven como Gisela. A diferencia de sus antecesoras, no procuró tratarlo como una madre, sino que bromeaba, le tomaba el pelo y lo provocaba… ¡como si él fuera un hombre! Pero cuando intentó aproximarse a ella como hombre, lo había rechazado.


  Afirmó que tenía miedo de su padre y que en ningún caso podía engañarlo, pero Wolfram sabía que no era verdad. ¡Ethelberta se había reído de él, no cabía duda! Nadie lo tomaba en serio, los demás solo se mofaban de él: las mujeres, su armero, incluso su padre.


  Sin embargo, el mayor anhelo de Wolfram era obtener el respeto de Odwin. ¡Si solo se pareciera un poco a él! Odwin era un hombre y un caballero, a sus espaldas nadie decía que era un blandengue. Sus hombres lo respetaban y las mujeres se mostraban sumisas. Nadie se reía ni se burlaba del padre de Wolfram, al menos no durante mucho rato.


  Wolfram se acordaba de la joven Ethelberta y también de Fredegunda, su antecesora. Esta era mayor y más segura de sí misma, y siempre lo contemplaba con expresión irónica cuando se encontraba con él, aunque en presencia de su padre su actitud cambiaba por completo. Tras la primera noche pasada con su padre, bajaba los ojos con timidez. A partir de entonces, bastaba con una palabra de Odwin para que Fredegunda hiciera una reverencia, lo besara cuando él se lo ordenaba y callara cuando se la presentaba a sus amigos como si fuera un perrito faldero. En el caso de Ethelberta, todo ocurrió con rapidez aún mayor. Tras la noche de bodas, al único que ambas le tomaron el pelo fue a Wolfram, además de provocarlo cruelmente.


  Wolfram creía saber cómo su padre sometía a las mujeres; solía rondar los aposentos de su padre y oía los gritos de ellas, pero para tratarlas de ese modo era necesario pasar por el matrimonio. Una muchacha debía pertenecerle a un hombre por completo. Las mujeres como Gisela solo tomaban en serio a un hombre cuando estaban a su merced.


  Sumido en esas sombrías cavilaciones, Wolfram se dirigió a la caballeriza para ensillar su semental antes de salir a cabalgar con Gisela. Como siempre cuando entraba en el box, el caballo levantó la cabeza, alzó las patas traseras y lo amenazó con los cascos.


  El muchacho buscó un látigo para dominarlo, pero como de costumbre no había ninguno a mano. Von Bärbach era un guerrero, pero amaba a los caballos. Consideraba que azotarlos era una insensatez, y además les daba rienda suelta a todos, excepto a Wolfram, su doncel.


  Wolfram se consoló con la idea de que con las mujeres ocurría lo mismo que con los caballos: ¡necesitaban un amo! Cogió la vaina de la espada para intimidar al obstinado animal y ponerle la brida. ¡Cuán distinto había sido antaño, cuando montaba el poni que poseía de niño! En aquel entonces nadie se había metido con él si le hincaba las espuelas o lo azotaba, y el poni no tardó en volverse obediente. Nunca se revolvía cuando lo sujetaba y tampoco trataba de pisotearlo. Pero ahora debía montar ese semental y tanto Bärbach como sus caballeros no dejaban de insistirle en que debía domeñarlo mediante la destreza, no la fuerza.


  Y en las cortes galantes les decían lo mismo a los caballeros con respecto a las mujeres: que utilizaran palabras bonitas y dulces, una canción, un tierno coqueteo… Wolfram prefería el procedimiento directo de su padre, tanto con los caballos como con las muchachas. Pero claro, eso era imposible con una señorita de la nobleza como Gisela a menos que fuese su esposa.


  Si solo hubiera sabido qué se proponía al insinuársele… ¿Qué pretendía con esas bonitas palabras y la invitación a cabalgar? ¿Quería tomarle el pelo? ¿O acaso realmente él le agradaba más que su padre? Wolfram se relamió los labios. Si ello fuera verdad, entonces quizá podrían llegar a un arreglo tras la boda. Si es que entonces ella aún lo deseaba…


  Pero ¿desvirgar a la prometida de su padre? Wolfram jamás hubiera osado interponerse en el camino de Odwin. En el mundo de los caballeros había muchas cosas que le daban miedo, pero más que caerse del caballo en una justa y hacer un papelón como espadachín, temía la ira de su padre. Raptar a Gisela era impensable.


  Así pues, el paseo transcurrió sin que ocurriera nada interesante. Gisela cabalgó a lomos de Esmeralda junto al caballo de batalla de Wolfram, pero sus intentos de coquetear fracasaron. Wolfram parecía desconfiado y además tenía que aplicar toda su fuerza y concentración en controlar al semental, que carecía de la inhibición de su amo y trataba de hacerle la corte a Esmeralda. Tras media hora, Gisela empezó a envidiar a la yegua… y a dudar de su propio poder de seducción.


  Cuando regresaron a las caballerizas estaba agotada. Rupert se encargó de Esmeralda al tiempo que le lanzaba miradas ceñudas a Gisela. Parecía enfadado y haber desarrollado un auténtico odio por Wolfram. Era evidente que este sentía lo mismo, pero también parecía temeroso del mozo en cuanto Rupert se aproximaba y lo observaba con una sonrisa airada o desdeñosa mientras el doncel desensillaba o almohazaba al semental.


  Gisela a duras penas lograba controlar los sentimientos que le despertaba el mozo de cuadra. Cuanto más le hacía la corte a Wolfram ante la mirada de Rupert, tanto mayor era su vergüenza. No estaba enamorada de Rupert, pero de niña lo había adorado y aún le daba importancia a su opinión. Por más que tuviera presente la diferencia de categoría entre ambos, Gisela ansiaba que Rupert la respetara. Hacía tiempo que se había ganado su respeto como cetrera y amazona, pero su coqueteo galante con el blandengue de Wolfram debía de irritar a su amigo de infancia.


  Y entonces, cuando solo faltaba una semana para la boda y Gisela se lanzó a coquetear con Wolfram con creciente ansiedad, Rupert no lo soportó más. Esa mañana la siguió desde las caballerizas hasta el cobertizo de los halcones: le había dado un penique de cobre al cetrero para que desapareciera durante una hora.


  Rupert se deslizó en el cobertizo detrás de la muchacha sin que esta lo notara, concentrada como estaba en acercarse a una de las aves gorjeándole a fin de ponerle la capucha.


  Pero el mozo la interrumpió. Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, la muchacha se volvió asustada. Él la cogió de los antebrazos y la sostuvo como si fuera una muñeca.


  —Debéis… debes decirme, señorita… esto… Gisela… —se lio.


  En sueños se dirigía a ella por su nombre de pila, como cuando eran niños. Y en ese instante, cuando la obligó a mirarlo a la cara, tampoco le pareció correcto hablarle en tono formal: Gisela ni siquiera lo notaría. Además, ese día la muchacha no iba vestida como una aristócrata: no llevaba ropas de vistosos colores ni mangas anchas enjoyadas. Para visitar los halcones se ponía un viejo traje de amazona y tampoco se cubría el rostro con un velo. A esas horas casi no había ningún caballero en las caballerizas.


  Gisela le lanzó una mirada furibunda. Estaba asustada, pero no era verdadero temor ante su amigo de infancia.


  —¿Qué es lo que debo decirte, Rupert? —preguntó en tono suave—. Sea lo que sea, lo haré con mucho gusto. No hace falta que me descoyuntes los brazos, no me escaparé.


  Él la soltó.


  —¡Debéis… debéis decirme qué ves en él! —soltó—. ¿Qué sientes al contemplar a ese… ese inútil de Wolfram? ¿Por qué le haces ojitos? ¿Qué tiene él que no tenga yo? —Su mirada traslucía el dolor causado por un amor sin esperanzas. Gisela era tan bonita… incluso ahora, con aquel vestido raído y su cabello solo trenzado. Ese peinado la hacía parecer más joven y Rupert recordó a la niña de antaño; no comprendía que no la hubiera amado ya entonces.


  —Un título de nobleza —contestó Gisela, suspirando, y se sentó en una paca de heno—. Ven, Rupert, siéntate a mi lado. Te lo contaré todo.


  Durante la hora siguiente le habló como si fuera su igual; al fin y al cabo, ya le había confesado pequeños percances cuando era una niña, para que la protegiera de la cólera de Margreth, su madre. Pero ¿qué podía hacer él frente a la voluntad de Friedrich von Bärbach y Odwin von Guntheim?


  —¡Yo podría raptarte! —propuso Rupert en cuanto ella dejó de hablar—. Escaparemos juntos e iremos a una ciudad. Dentro de un año seré libre y podré casarme contigo —añadió y se arrodilló ante ella como si fuera un caballero.


  —¿Y hasta entonces? —repuso Gisela en voz baja y se apartó un mechón rubio de la frente. Sentía pena por Rupert, pero él no podía ayudarla—. ¿Viviremos juntos en pecado? ¿Quién crees que nos acogerá, dónde crees que encontrarás un trabajo? He pensado en todo eso, Rupert, y es imposible.


  —Pero… pero ¡si tú me amaras…! —exclamó desesperado y la contempló.


  Gisela negó con la cabeza y le tendió las manos para ayudarlo a ponerse en pie.


  —Te aprecio mucho, Rupert, pero no te amo, y tampoco a Odwin ni a Wolfram. Y tú acabas de decirlo: para cargar con la vida que nos esperaría, tendría que amarte más que a nadie en el mundo. Lo siento, pero no puedo. Si fueras un caballero, la desesperación haría que me marchase contigo: lo único que se espera de una mujer es que estime a su marido.


  —¿Y tú estimas a Wolfram?


  Gisela no respondió.


  Presa del abatimiento, Gisela estaba tendida en su lecho y procuraba conciliar el sueño. Solo faltaban cuatro días para la llegada de Odwin y la boda, y la única posibilidad que se le ocurría era apelar directamente a Wolfram. Semejante descaro supondría una profunda humillación, pero un caballero como él no podría negarse a la solicitud de una dama.


  A fin de cuentas no tenía importancia que estimara o amara a Wolfram, puesto que de todos modos el doncel se mostraba remiso a tratar de conquistarla, por no hablar de raptarla. En realidad Wolfram no era un caballero y no tenía ni idea de modales cortesanos, así que la muchacha preveía un nuevo fracaso. Caviló una y otra vez y descartó una idea tras otra. No existía un modo adecuado de tener éxito, sobre todo porque no podía criticar despiadadamente a su futuro esposo oficial, puesto que era el padre de su «caballero escogido».


  De pronto oyó un ruidito: alguien había arrojado un guijarro contra el pergamino que cubría las ventanas de sus aposentos para protegerse del viento y el frío. ¿Acaso Wolfram se había animado a actuar como un caballero galante? Gisela trató de ponerse en situación y asimilar en un solo instante los años que solían separar las primeras serenatas de un caballero galante ante el balcón de una dama y un posible rapto.


  —¡Asómate, Gisela!


  Esa voz no era la de Wolfram. Gisela suspiró, pero no tenía nada que perder, así que se puso el abrigo encima del camisón y salió al rellano que daba a la escalera del patio.


  Rupert aguardaba al pie de la escalera mirando en torno con inquietud pero con expresión orgullosa por haber logrado que la chica saliera. ¡Y por disponer de una solución a su problema!


  —¡Ya sé qué debemos hacer, Gisela! No temas. Huiremos al amparo de la oscuridad y no será necesario que te rapte y… y tampoco tendrás que yacer conmigo. No antes de… de que comience la Edad de Oro y haya sido armado caballero.


  Gisela frunció el ceño. ¿De qué hablaba Rupert? Era imposible que alcanzara el rango de caballero, ni siquiera si prestara servicio como soldado. No poseía nombre ni posición. Presa de la impaciencia, volvió a manifestarle sus objeciones.


  —Pero todo eso ya no importará cuando llegue la nueva era —la contradijo él—. Claro que aquí solo soy un siervo. Mas todo cambiará en el nuevo mundo de Dios, en la Ciudad Santa. ¡Iremos a Jerusalén, Gisela! ¡Liberaremos Jerusalén!


  Susurrando y presa de la excitación, ambos se sentaron en las escaleras y forjaron un plan. Rupert le habló de Nikolaus, de su visión y de la tarea que Dios le había encomendado. Gisela ya había oído hablar de esa cruzada, de los innumerables niños que se reunían en Colonia y en sus alrededores para seguir a Nikolaus. Se llevaría a Esmeralda y también las joyas que Jutta von Meissen le había regalado. Si las vendía, dispondrían del suficiente dinero para la peregrinación a Tierra Santa. Incluso si el mar no se abría ante Nikolaus y sus huestes, podrían pagarse una travesía en barco.


  Al principio, Rupert caminaría junto a Gisela; los jóvenes cruzados llegaron a un acuerdo: no iniciarían su nueva vida robándole un caballo a Von Bärbach.


  —Aunque en realidad da igual —añadió Rupert—, puesto que yo me estoy robando a mí mismo.


  —Pero ¡te ofreces a Dios! —dijo Gisela—. Una vez que hayas prestado el juramento de los cruzados, todo saldrá bien.


  En realidad ignoraba si eso era así, pero seguro que Friedrich von Bärbach no se enfrentaría al arzobispo de Colonia por un mozo de cuadra. La muchacha supuso que Nikolaus reunía su ejército bajo la protección del príncipe de la Iglesia. Rupert había oído que ya acampaban cientos y quizá miles de niños en Colonia, y que todos los días su número aumentaba.


  —No llamaremos la atención —la tranquilizó el muchacho; Gisela confió que estuviera en lo cierto. Y que Nikolaus emprendiera pronto su cruzada.


  Dos noches antes de la boda acabaron los preparativos. Rupert volvió a subir por la escalera que daba a los aposentos de Gisela. La muchacha lo aguardaba con las mejillas arreboladas por la emoción y dispuesta a partir. Sudando y resollando, Rupert descendió las escaleras con el equipaje.


  De pronto la vieja doncella apareció ante ellos. No llevaba un camisón, como era de esperar a esas horas de la noche, sino que iba completamente vestida.


  Gisela la contempló atónita.


  —¿Cómo… cómo lo sabes?


  —¿Que queréis escapar? —dijo Dimma, poniendo los ojos en blanco—. Lo lleváis escrito en la cara, niña. Quien os conoce se percata de ello. En las dependencias de la servidumbre también se habla de lo que ocurre en Colonia, de los inocentes que quieren conquistar Jerusalén… Era de prever que nuestra señorita Gisela no dejaría pasar la oportunidad.


  —¿Así que nos dejarás marchar? —preguntó Gisela en tono esperanzado—. ¿No nos delatarás?


  Dimma hizo un gesto negativo y sacó el hatillo que llevaba bajo el manto.


  —No podría, y además ni siquiera estaré aquí. Yo también tengo un corazón puro, jamás he cometido una maldad en toda mi vida. El Señor me aceptará. Le prometí a mi ama que cuidaría de vos, así que ahora no permitiré que escapéis con un mozo de cuadra, ¡aunque sea a la Ciudad Santa! Nos separan muchas noches de la Ciudad Santa y tú, muchacho, ni siquiera posees una espada para defender a la señorita Gisela. Pero yo seré dicha espada.


  —Pero será… será una cruzada de la paz —dijo Gisela.


  Dimma sonrió.


  —Tanto mejor. Todos hemos de hacer buenas migas. Ensilla mi yegua, muchacho. Hemos de ponernos en marcha, de lo contrario hoy no alcanzaremos Colonia. Y sería mejor encontrarse en el interior de las murallas antes de que vuestro padre note vuestra ausencia, señorita mía.


  9


  No era raro que el arzobispo de Maguncia visitara a la abadesa del convento de Rupertsberg. A diferencia de Hildegard, su antecesora, que siempre estaba en discordia con el príncipe de la Iglesia, la reverenda madre que ahora ocupaba el cargo mantenía una buena relación con SiegfriedII von Eppstein. El prelado de Maguncia celebraba ocasionales misas para las monjas y deliberaba acerca de asuntos conventuales con la superiora. Consideraba que las benedictinas tenían experiencia en los aspectos prácticos de la vida porque no vivían en una clausura tan estricta como otras monjas.


  En general, las monjas de rango inferior no participaban en las deliberaciones entre el arzobispo y la abadesa; las únicas que se alborotaban eran las encargadas de la cocina, afanadas en servirle los mejores platos al prelado, y la bodeguera siempre sacaba el vino más añejo y noble de la despensa. Tanto más desconcertada se sintió Konstanze cuando la citaron en las habitaciones de la directora del convento.


  La muchacha había rezado en la iglesia, pues faltaba muy poco para que hiciera los votos y le concedían mucho tiempo para meditar y dialogar con Dios. A menudo dicha circunstancia la superaba y en vez de rezar se concentraba en temas médicos o filosóficos o repetía fragmentos de poesía árabe. Había encontrado un tomo de poesías en la biblioteca, pero no se lo mencionó a la hermana María. Y por un buen motivo, puesto que no trataban de la ciencia o la fe: los poetas elogiaban la belleza de las mujeres y se apasionaban con el amor.


  Konstanze se preguntó si tal vez habrían descubierto el libro en su celda. Aunque nadie pudiese leerlo a excepción de María, la mera presencia de escritos paganos en el dormitorio de las monjas conllevaba preguntas y castigos.


  Los temores de Konstanze aumentaron tras encontrarse con la hermana María de camino a las habitaciones de la abadesa. Sin duda le pedirían que describiera el contenido del libro y entonces Konstanze se enfrentaría a un problema grave.


  Sin embargo, al reconocerla, la hermana María le dedicó una sonrisa cordial: su vista empeoraba y el pasillo era oscuro. Pero en cuanto se acercó, la monja notó que algo afligía a su protegida.


  —¿Estás preocupada? —preguntó—. Descuida. En primer lugar, todos tus secretos están a salvo conmigo y, en segundo, debe de tratarse de un problema médico. El arzobispo ha solicitado nuestra ayuda. A juzgar por los fragmentos de conversación oídos por la bodeguera cuando escanciaba el vino, en Maguncia acampan un par de miles de niños desorientados y algunos están enfermos.


  —¿Un par… de miles? —preguntó Konstanze—. ¿De dónde han salido, por amor de Dios?


  —La bodeguera no lo sabe, pero lo averiguaremos enseguida. Si desean que nos encarguemos de curarlos, tendrán que decirnos qué está sucediendo.


  La hermana María llamó a la puerta con delicadeza. Konstanze permaneció detrás de ella y se sorprendió cuando la madre superiora contestó en el acto y las invitó a pasar.


  Konstanze siguió a su maestra y besó el anillo del arzobispo que este les tendía a las monjas, si bien no parecía muy entusiasmado por el aspecto de la muchacha.


  —¿Una novicia? —preguntó con escepticismo cuando Konstanze hincó la rodilla ante él. El prelado de Maguncia era un hombre gordo de estatura mediana y ojos pequeños de mirada astuta—. ¿Estáis segura de que queréis involucrarla?


  —No es una novicia cualquiera —se apresuró a decir la abadesa—. La hermana Konstanze es una visionaria. Quizá mediante su ayuda Dios nos revele qué impulsa a esos niños.


  Konstanze aguzó el oído.


  —¿No sería mejor que hiciera los votos antes de que os la llevéis a Maguncia con vos? —preguntó el arzobispo—. Os digo que ese Nikolaus habla como los ángeles. ¡A las cistercienses se les escaparon doce novicias! Multitudes de minoritas se unen a los niños, aunque esos siempre están de viaje. Y la novicia se encontrará con hombres…


  —La hermana Konstanze está a punto de hacer los votos eternos —dijo la hermana María—. Creo que resistirá a todas las tentaciones de Satanás, y si quienquiera que sea realmente habla como los ángeles, ello no supondrá ningún peligro.


  Al oír las seguras palabras de la monja, el arzobispo frunció el ceño.


  La abadesa se esforzó por sonreír.


  —Nuestra hermana María proviene de tierras extranjeras y puede que haya malinterpretado vuestras palabras —dijo—. Pero es nuestra médica y dirige la botica. Más adelante la hermana Konstanze pasará a ocupar su puesto. La fe de mis monjas es sólida, reverendísimo, no os preocupéis…


  El príncipe de la Iglesia se inclinó hacia atrás.


  —Bien —replicó en tono resignado y cogió una pata de pollo. Un abundante almuerzo estaba dispuesto en la mesa ante la madre superiora y su huésped, aunque la abadesa aún no había probado bocado.


  —Pues entonces informad a vuestras monjas de mis deseos —añadió.


  Mientras el prelado comía, la abadesa contó la historia de Nikolaus y su cruzada. El muchacho y su séquito habían marchado de Colonia a Bonn. Después predicó en Coblenza, donde otros «inocentes» se unieron al grupo, y el día anterior había llegado a Maguncia. De momento, el ejército de Nikolaus estaba formado por veinte mil niños.


  —La gentuza habitual que se une a una cruzada —comentó el prelado de Maguncia en tono malhumorado—. Bribones, rateros, putas… pero el muchacho le da la bienvenida a cualquiera que esté dispuesto a prestar el juramento del cruzado. ¡Incluso a las mujeres! Mujeres y muchachas en una cruzada, a que es inaudito, ¿verdad? Los caballeros bandidos de Sonneck y Reichenstein ya han aprovechado la situación. Los niños dicen que han desaparecido algunas muchachas, un par que se resistieron han sido violadas y están heridas. ¿Y quién ha de alimentar a todos esos mocosos? La población de Maguncia es muy generosa y ya he abierto las despensas, pero todo este asunto me resulta más que inquietante. ¿Adónde conduce…?


  —A Jerusalén, si no me equivoco —dijo la hermana María con una sonrisa—, pero…


  —… pero nadie cree que esos niños logren llegar hasta allí —completó la madre superiora.


  El arzobispo Siegfried alzó las manos chorreantes de grasa.


  —¡Los caminos del Señor son insondables!


  Konstanze se mordió el labio y se preguntó si debería hablar de las visiones del pequeño Peter. En las últimas seis semanas se había encontrado varias veces con el pastorcillo, que estaba sano y de buen humor. La visión no se había repetido y Peter la había olvidado con rapidez, de ahí que Konstanze creyera que realmente se trataba de un malentendido, pero… ¿podía ser una casualidad? ¿Es que Dios había prestado oídos a las plegarias de Peter? ¿Acaso el ángel había escogido a otro?


  —En todo caso, su eminencia el arzobispo nos ruega… —dijo la abadesa haciendo una reverencia en dirección a Siegfried— que prestemos ayuda a los niños enfermos y averigüemos qué está pasando en Maguncia. A lo mejor el Señor le revela a Konstanze, su visionaria, sus auténticos propósitos. Y si no fuera así, al menos haremos el bien. Así que empacad los remedios, hermanas, y tú, María, escoge un par de ayudantes, porque a solas Konstanze no irá muy lejos. Y haz que llenen el carro con víveres para que las despensas de la iglesia de Maguncia no se vacíen por completo.


  La abadesa le sonrió al príncipe de la Iglesia y este pareció muy satisfecho.


  —Emprenderemos viaje mañana temprano, justo después del Laude. A mediodía estaremos en Maguncia.


  Konstanze siguió a su monitora hasta la botica como aturdida. No había delatado a Peter, pero podía simular una visión y contar lo visto después. Solo se preguntó a quién le resultaría útil semejante revelación: ella misma se convertiría en el centro de atención ¡y puede que incluso prefirieran su bendición! A ese Nikolaus lo interrogarían acerca de sus experiencias con mayor minuciosidad que antes, quizá de manera desagradable si sospecharan que había hecho causa común con Satanás. En todo caso impedirían que la cruzada se pusiera en marcha y ello supondría el fracaso de la huida de las cistercienses. ¿Y quizá… de la suya propia?


  Desde que Konstanze oyera hablar de Maguncia sus ideas se arremolinaban. ¡Veinte mil niños y adolescentes! Nadie la encontraría si se mezclaba entre la multitud y ni siquiera Dios podría enfadarse con ella, al menos si realmente era cierto que quien había convocado esa cruzada era Él. ¡Entonces unirse a ella incluso era su deber! ¡Liberar Jerusalén era más importante que dirigir la enfermería de un convento de Hesse!


  Konstanze casi logró convencerse de ello y el corazón le latía con fuerza mientras ayudaba a María a preparar remedios contra la fiebre y la diarrea, y a reunir cataplasmas y compresas para las heridas. La propia María no interrumpió sus cavilaciones, guardó silencio, algo raro en ella. En realidad, Konstanze había confiado en que la hermana médica le manifestara su opinión sobre la cruzada de los niños.


  Pero María solo se dirigió a su discípula cuando la envió al dormitorio de las novicias tras la última oración del día.


  —¡Que duermas bien, hija mía! —dijo con suavidad e hizo algo que jamás había hecho antes: la besó en la mejilla—. ¡Y no tomes la decisión equivocada!


  Konstanze se ruborizó. ¿Acaso la monja le leía el pensamiento?


  Así pues, durmió mal y no dejó de dar vueltas en su duro lecho. No descansaría más incómodamente durante el viaje a Tierra Santa… Konstanze había tomado su decisión.


  Era evidente que la hermana María lo sabía cuando, justo antes de la partida, reunió a su pequeño grupo de adormiladas ayudantes y les entregó un hatillo con remedios a cada una.


  —Todas sabéis emplearlos y deberían de ser suficientes para tratar la mayoría de las heridas. Los casos complicados me los remitiréis a mí o a la hermana Konstanze —ordenó a las otras cinco monjas, tal vez escogidas más por la solidez de su fe que por sus conocimientos médicos.


  La propia Konstanze recibió un hatillo más abultado, de peso mayor que el de los demás. De camino al carro aprovechó la luz de una antorcha para echarle un vistazo y se sonrojó: encima de las hierbas curativas reposaba el libro de poemas orientales, un regalo de despedida.


  Apenas amanecía cuando el pesado carro cargado de limosnas para los cruzados y ocupado por siete benedictinas, que se despertaron del todo debido al traqueteo, avanzaba a orillas del Rin. A su lado, la abadesa montaba en un caballo castrado. Konstanze contemplaba el resplandor plateado del río y las sombras fantasmagóricas proyectadas por árboles, rocas y arbustos, al principio a la luz de la luna y después de la aurora. Había estado en pie cada noche durante tantos años… pero la belleza del mundo había permanecido oculta tras las paredes del convento.


  A esas horas apenas transitaban viajeros por los caminos en torno a Bingen, así que Konstanze se sorprendió al distinguir una figura menuda que avanzaba en dirección a Maguncia en medio de la penumbra. Parecía cargar con el peso del mundo en su mísero hatillo y Konstanze se apenó. Pero cuando se aproximaron reconoció a Peter, su pequeño amigo.


  —¡Deteneos! —ordenó la novicia con tanta alarma que el cochero, un mozo de los edificios anexos al convento, le hizo caso.


  Cuando los caballos se detuvieron la monja bajó del carro.


  —¡Peter! ¿Adónde te diriges sin tus ovejas, Peter, por amor de Dios?


  El niño la miró con el rostro anegado en lágrimas y expresión desesperada.


  —A Maguncia —contestó en tono ahogado—. He oído que… que hay una cruzada.


  Konstanze se acuclilló ante él para mirarlo a la cara. Podía ser que la abadesa no lo aprobara; ya notaba su mirada enfadada en la nuca, pero en ese momento no le importaba.


  —¿Lo oíste de verdad, Peter, o has vuelto a tener una visión?


  El pequeño negó con la cabeza.


  —Me lo dijo Michel, y también que incluso aceptan hijos de jornaleros. Exactamente como dijo el ángel…


  Konstanze se esforzó por no impacientarse.


  —Puede ser, Peter, pero ¿por qué quieres ir a Maguncia? ¿No acordamos que sería mejor que permanecieras junto a tu rebaño?


  —Sí… es verdad… —contestó el niño y las lágrimas resbalaron por sus mejillas—. Pero ¿qué dirá el Señor? Puesto que no quería predicar y tampoco rezar, ¿no me enviará al infierno?


  Konstanze le acarició el pelo.


  —Sabes cuál es el primer deber de un pastor, ¿verdad, Peter? Pase lo que pase, el buen pastor permanece junto a su rebaño, y eso es lo que el Señor quiere que hagas. De lo contrario hubiera vuelto a llamarte. Ya hemos hablado de ello, ¿recuerdas?


  Peter asintió.


  —Claro que ahora ha escogido a otro —murmuró, y Konstanze creyó oír un deje de esperanza en su voz.


  —¡Pues eso! Ha renunciado a ti gracias a Su infinita bondad, así que te quedarás en tu sitio. ¿Me lo prometes?


  Peter asintió con gesto vacilante.


  —¿Ante Dios y los ángeles?


  Konstanze ignoraba el motivo de su insistencia, ¿o acaso lo sabía? La noche anterior había tomado conciencia del trayecto que debería recorrer esa cruzada: los Alpes, el mar, el desierto… un esfuerzo infinito. Debía evitar que ese niño se uniera a la cruzada.


  —¿Incluso si otros niños de tu aldea emprenden viaje? ¿Incluso si insisten?


  —¡Permaneceré junto a mis ovejas! —prometió Peter.


  Aliviada, Konstanze le besó ambas mejillas; después volvió a montar en el carro, y no respondió a las preguntas curiosas de sus correligionarias. Elevó una oración pidiendo a Dios que la perdonara por no haber librado más que a un único niño de esa cruzada. Por sacrificar miles de vidas en aras de su propia libertad.
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  —Estáis de broma, ¿verdad, maese? ¡Por esa suma de dinero también obtendría un caballo!


  Interesado y divertido, Armand escuchaba cómo la muchacha delicada y recatadamente cubierta por un velo regateaba con el tratante de caballos. El animal en discusión era una fornida mula marrón negruzco, sana y de buen porte, muy adecuada como animal de carga o tiro, pero que no valía lo que el mercader pedía por ella, y la muchacha parecía saberlo. No parecía dispuesta a ceder, sino que le ofreció una suma muy inferior. El mercader se llevó las manos a la cabeza en ademán teatral y llamó a Dios y todos los ángeles como testigos de que él jamás engañaría a un cliente. La joven compradora puso sus expresivos ojos verdes en blanco y luego empezó a enumerar los defectos ocultos que supuestamente presentaba la mula.


  Armand presenció el regateo con creciente fascinación. Las mujeres no solían acudir al mercado de caballos, ni allí en Maguncia ni en ningún otro lugar, y aún menos una muchacha tan joven y aristocrática. Llevaba un traje de amazona confeccionado con el mejor de los paños y un velo de seda que dejaba adivinar que llevaba el cabello suelto: ello suponía un privilegio e indicaba su pertenencia a la nobleza. Como mínimo, pertenecía a una rica familia patricia y muy segura de sí misma, y Armand se preguntó qué se le había perdido por allí sin la escolta correspondiente a su rango.


  Pero no estaba sola. Parecía acompañarla un muchacho tosco que vestía ropas sencillas de campesino o siervo y que permanecía a su lado con expresión incómoda, sosteniendo las riendas de una elegante yegua alazana.


  La joven le lanzó una mirada casual y quizás advirtió su expresión malhumorada. Era obvio que el muchacho estaba furioso porque lo excluía del regateo.


  —Pero la mula te agrada, ¿verdad, Rupert? —le dijo la joven compradora a su acompañante. Entretanto, el precio de la mula parecía establecido—. ¡Ha de gustarte, al fin y al cabo es para ti!


  El muchacho asintió de mala gana, incómodo. Por una parte, la joven parecía impresionarlo, por la otra quizás hubiera preferido cerrar el trato él mismo. Y nunca hubiese reconocido ante un mercader de caballos que la mula le gustaba.


  —Bien, ¡entonces la compramos! —zanjó la muchacha—. ¿Tiene nombre?


  Al parecer, tanto el mercader como el muchacho consideraban que la pregunta era infantil, pero la joven no les hizo caso. Puede que necesitara del muchacho, pero la opinión del mercader le era indiferente. En ese preciso instante, la mula alzó la cabeza y soltó una especie de rebuzno aflautado.


  La muchacha sonrió.


  —Por lo visto no necesita que la presenten. Gracias, Floite, ahora sabemos cómo llamarte.


  Floite: flauta. Armand aún reía cuando se alejó para ocuparse de sus asuntos. La pequeña no solo parecía segura de sí misma, también era sagaz y divertida, y lo que más gracia le hizo fue la expresión tonta de los dos hombres.


  Armand había acudido esa mañana al mercado de ganado para comprar un caballo para la cruzada. Desde Basilea había cabalgado en un semental de las caballerizas templarias, pero lo devolvió al llegar a Colonia: en el ejército de los cruzados llamaba menos la atención viajando a pie, pero ya empezaba a hartarse de caminar.


  Nikolaus y sus seguidores habían avanzado a buen ritmo. El primer día los niños lograron recorrer veinte kilómetros, quizá también debido al temor de ser alcanzados por los esbirros del arzobispo o del magistrado de Colonia y obligados a dispersarse. No cabía duda de que la persecución ya estaba en marcha, sobre todo por parte de padres afligidos que obligaban a sus hijos a regresar incluso varios días después de su huida; la cifra de enfurecidos maestros artesanos que emprendían la búsqueda de sus aprendices era bastante menor. De vez en cuando, los agotados niños no se resistían a regresar con sus padres, pero muchos se negaban a hacerlo y buscaban la protección de Nikolaus, que entonces tomaba una decisión.


  Armand ignoraba qué les aconsejaba a los niños y sus padres, pero el asunto le resultaba desagradable. Tanto el pequeño predicador como sus consejeros monacales metieron prisa a los cruzados. Alcanzaron Bonn con mucha rapidez, y allí Nikolaus se dedicó a reunir más seguidores, al igual que antes, con un éxito rotundo. El temor de los cruzados de que alguien impidiera su propósito se redujo, porque entretanto se habían reunido tantos niños que para detenerlos hubiera hecho falta algo más que unos padres o concejales furibundos.


  No obstante, Armand se enteró de que los ciudadanos de Colonia habían encarcelado al padre de Nikolaus acusado de haber instigado las prédicas de su hijo. Ahora aguardaban para comprobar si las aguas del Mediterráneo realmente se abrirían ante el muchacho. De lo contrario, al padre le esperaba un destino funesto.


  Desde Bonn siguieron viaje por la orilla del Rin y los cruzados pronto llegaron a Rolandseck. Todos estaban eufóricos todavía. Los niños avanzaban cogidos de la mano, cantando, bailando y riendo, y Armand casi se dejó contagiar. Los soleados días veraniegos, los aromáticos prados y el cielo azul, la experiencia de caminar todos juntos y las provisiones hasta entonces suficientes que los bondadosos campesinos renanos les proporcionaban hacían que, más que a una peregrinación, aquello se asemejara a una excursión. Sobre todo los cruzados más jóvenes ignoraban la distancia que los separaba de Jerusalén. Cuando se aproximaban a ciudades más grandes como Remagen los niños no dejaban de vitorear, creyendo que habían alcanzado la Ciudad Santa.


  Solo al llegar a Coblenza, el estado de ánimo de los jóvenes peregrinos se llevó un chasco. Como siempre, Nikolaus quiso ocupar la colegiata de San Castor, pero el párroco le prohibió que predicara en los peldaños de su iglesia.


  —¡Jesús ya predicaba en el templo a los once años! —protestó Nikolaus.


  Algunos de sus seguidores más cultos respiraron entrecortadamente: compararse con el hijo de Dios de un modo tan descarado suponía una falta de respeto.


  El párroco, un hombre flaco y de estatura alta, no perdió los estribos.


  —Jesús debatía en el templo con los escribas —lo corrigió—. Si tú también deseas hacerlo, las puertas de mi iglesia están abiertas. Me gustaría hablar contigo y confesarte. Seguramente otros religiosos se unirán a nosotros. Por ejemplo el arzobispo de Trier, al que nuestra ciudad está sometida, que siente pena por los niños que marchan hacia la perdición. Además es piadoso y muy instruido. Así que si nos das la oportunidad de convencerte de que abandones tu propósito, entra. Pero ¡diles a tus seguidores que abandonen la plaza de la iglesia!


  Para enfado de Nikolaus, los párrocos de San Florián y de la iglesia de la Santísima Virgen se mostraron igual de inaccesibles, y con inmensa desilusión los niños comprobaron que los habitantes de la ciudad tampoco estaban dispuestos a alimentar al ejército de peregrinos. Puede que el prelado de Trier los hubiese instruido sin tapujos: ¡Nada de apoyar a Nikolaus y sus seguidores! Por primera vez, los niños se vieron obligados a descansar hambrientos y fuera de las murallas, una circunstancia que el contingente de bribones y rateros —que ya se había formado en torno a la cruzada en Colonia— no dejó de aprovechar. A la mañana siguiente unos cuantos hijos de patricios, que habían emprendido viaje en contra de la voluntad de sus padres pero con el talego bien provisto, se encontraron esquilmados.


  Las cosas aún empeorarían. Una vez que los niños dejaron atrás Bingen, acamparon en un prado a orillas del Rin, entre los castillos de Sonneck y Reichenstein, ambos temibles nidos de caballeros bandidos. Durante el viaje de ida, le habían advertido de ello a Armand en diversos albergues y el grupo de peregrinos en compañía de los cuales viajaba entonces había acabado por unirse a un nutrido grupo de viajeros protegidos por veinte caballeros armados. Los señores de Sonneck y Reichenstein se percataron de su presencia, pero no los atacaron enseguida: aquellos niños serían una presa fácil en la oscuridad.


  Armand, que siempre procuraba mantenerse cerca de Nikolaus y sus consejeros, puesto que allí tenía más posibilidades de averiguar algo más que rumores sobre el propósito y el trasfondo de su misión, se instaló entre los niños. Allí no ocurría nada, pero oyó gritos y ruidos de combate en el borde exterior del enorme campamento. El joven caballero maldijo haber abandonado su cabalgadura. A pie y en un campamento solo iluminado por hogueras, tratar de orientarse y ayudar a los que sufrían un ataque resultaba imposible.


  Por la mañana el sol iluminó la debacle. Los caballeros bandidos se habían llevado todo lo que podía convertirse en dinero, sobre todo muchachas y caballos. Algunos niños y adolescentes se habían enfrentado a ellos con valor, pero pagaron su coraje con sangre: había tres muertos y varios heridos. Los muchachos, solo provistos de pequeños cuchillos y cayados de peregrino, no lograron ofrecer resistencia a los bandidos.


  Espantado, Armand descubrió que incluso antes de emprender el viaje, Nikolaus había exigido que los nobles que se encontraban entre sus seguidores entregaran sus espadas. ¡Aquella muchedumbre recorría desarmada las regiones más peligrosas del reino! Ningún grupo de peregrinos hubiera osado hacerlo.


  —¡Ha sido la voluntad de Dios! —fueron las palabras con que Nikolaus despachó al hermano de una de las muchachas raptadas, nada dispuesto a atender su pedido de dirigirse al castillo de Sonneck y exigir la libertad de los niños robados.


  Era una decisión inteligente, pero con respecto a la voluntad de Dios Armand no opinaba lo mismo, puesto que hubiera sido fácil reducir el peligro: es verdad que los niños exhaustos no hubieran podido seguir avanzando hasta dejar atrás los castillos, pero si hubiesen acampado junto a las murallas de Bingen o en el interior de la ciudad, el ejército habría pasado junto a los nidos de bandidos de día. Eso no necesariamente suponía una protección, pero hubiera sido más seguro que enfrentarse a aquella gentuza completamente desarmados.


  Mientras el ejército siguió avanzando con el ánimo por los suelos —incluso hubo que cargar con algunos heridos—, Armand reflexionó sobre la organización de esa extraña cruzada. Por una parte, el reclutamiento de los «soldados de Dios» se desarrollaba sin dificultades, pues todos los días nuevos grupos de jóvenes se le unían, reclutados por los mensajeros de Nikolaus en otras regiones. Por la otra, nadie se adelantaba para organizar el alojamiento de los niños, nadie planeaba la ruta y decidía dónde descansar o acampar. Los niños, agotados tras la caminata diaria, se desplomaban en cualquier lugar y desplegaban sus mantas. Los más fuertes encendían una hoguera, los más ricos hacían montar tiendas, pero no había senderos que separaran a los diversos grupos de cruzados, no había letrinas y nadie montaba guardia. Ni siquiera el reparto de provisiones estaba previsto: los niños compraban o mendigaban la comida y saqueaban las plantaciones de árboles frutales. Entre los campesinos se granjearon mala fama con rapidez. Ya entonces nadie los recibía con cestas llenas de alimentos sino con bastones, y la prolongada sequía aumentaba la hostilidad. A Renania le esperaba una cosecha pobre y nadie quería correr el riesgo de que los pequeños cruzados robaran las espigas de los campos.


  Tras considerarlo detenidamente, Armand le escribió a Guillaume de Chartres:


  
    Claro que tal vez sea la mano de Dios la que dirige este asunto, pero si en la organización de esta cruzada las consideraciones humanas importasen, aquí lo que se manifiesta son más bien los razonamientos de un misionero y no los del comandante de un ejército…

  


  Por fin Nikolaus y sus seguidores alcanzaron Maguncia y para alegría de los niños, la rica ciudad no les cerró sus puertas. Si bien el arzobispo todavía vacilaba entre maldecir o bendecir esa cruzada, le franqueó el paso. Los jóvenes acamparon en la plaza de la catedral —alimentados por los compasivos ciudadanos— y Armand encontró un albergue provisto de cuarto de baño.


  Mientras Nikolaus se preparaba para volver a predicar al día siguiente, el joven caballero afiló sus armas y se dirigió al mercado de caballos. ¡No quería volver a sentirse tan indefenso como al pie del castillo de Sonneck! Y además no tenía ganas de seguir caminando.


  Armand deambuló entre los tenderetes de los tratantes de ganado. No necesitaba un semental digno de un caballero sino un buen caballo normal, pero lo bastante resistente para cargar con una tienda y las armas principales del joven. En caso necesario, también tenía que servir para lanzarse al ataque, pero no debía ser tan nervioso como un caballo de batalla; Armand todavía recordaba el cruce del paso de Brennero y si Nikolaus y sus seguidores realmente lograban llegar hasta los Alpes, seguro que no habría un guía conocedor de los caminos como Gianni para conducirlos a través del paso con sus mulos.


  En su fuero interno, Armand confiaba en que el pequeño predicador no condujera a sus seguidores hasta las montañas. Algún sensato e influyente príncipe de la iglesia o concejal debía detenerlo, a más tardar antes de que miles de adolescentes se lanzaran a la aventura de cruzar los Alpes sin la menor preparación. Armand se sentía optimista. Aunque los obispos y los magistrados de las ciudades eran cristianos creyentes, no eran místicos. Era imposible que creyeran que el mar se abriría ante los niños y, desde luego, no condenarían a semejante multitud de niños enceguecidos a un futuro más que incierto.


  El prelado de Maguncia todavía estaba deliberando con sus hombres de confianza y los patricios de la ciudad catedralicia intentaban alejar a sus hijos de la zona de influencia de Nikolaus. A menudo se vieron obligados a recurrir a la violencia: Armand había presenciado escenas sumamente desagradables en la plaza de la catedral. También había maestros artesanos en busca de sus aprendices; cuando los hallaban se los llevaban a rastras a su lugar de trabajo.


  —¡Juramento de cruzados! —gruñó un fornido herrero y le dio un tirón de orejas a su aprendiz—. Tienes un contrato vinculante de aprendiz. Eso es lo único que me interesa. ¡Y en algún momento acabarás por agradecérmelo!


  Pero si bien los ciudadanos de Maguncia protegían a sus hijos, todos los días aparecían cientos de nuevos seguidores procedentes de los alrededores, de los cuales solo unos pocos eran niños; más bien se trataba de siervos, criados y criadas escapados de sus amos, y también un número asombroso de monjas y monjes que querían liberar Tierra Santa, a los que se sumaban mendigos y jornaleros que no tenían nada que perder. En anteriores cruzadas esa escoria, a menudo mal alimentada, débil e inexperta en el manejo de las armas, solía ser rechazada, pero Nikolaus les daba la bienvenida a todos y cautivaba incluso a putas, rateros y saltimbanquis con su dulce voz. Predicaba que cuando la dorada Jerusalén les abriera las puertas y los paganos se convirtieran al cristianismo, el mismísimo Señor perdonaría y olvidaría todos los pecados. Puede que a algún bribón eso le diera igual: ellos solo veían la oportunidad de hacerse con ganancias en aquel entorno. Pero muchos abjuraban de sus malas intenciones, al menos de momento.


  Armand siguió recorriendo el mercado y por fin encontró un alazán castrado, fuerte y no demasiado grande, y confió que lo transportara a través de las montañas con paso seguro. Parecía un animal simpático y acabó por bautizarlo con el nombre de Comes. Cuando se dirigió a los tenderetes donde vendían artículos de cuero, con el fin de equipar a su nueva cabalgadura con una silla de montar y unas alforjas, el caballo lo siguió al trote.


  El mercado era grande y muy frecuentado. Entre los tenderetes, los mendigos pedían limosna a gritos y los malabaristas demostraban sus destrezas. Aunque el ruido era ensordecedor, Comes se quedó tranquilo y eso era buena señal. Armand estaba satisfecho con su adquisición y se alegró cuando volvió a encontrarse con la muchacha de los ojos verdes y sus compañeros: el bípedo y el cuadrúpedo. La mula Floite ya estaba equipada con todo lo necesario para una cabalgada prolongada: por lo visto, los tres pensaban emprender un largo viaje. Un vistazo bastó para que Armand comprobara que no habían escatimado en gastos: habían elegido bridas y sillas caras, y grandes alforjas de cuero.


  La muchacha reponía fuerzas en una cantina, protegida por su siervo. El muchacho había ocupado una mesa en un rincón apartado del recinto donde servían comida y bebidas, y Armand comprobó que otra persona acompañaba a ambos jóvenes, una mujer mayor que parecía discutir acaloradamente con la muchacha. Al parecer, el mozo tomaba partido por su joven amiga.


  —¡No me pondré eso! —afirmó con la expresión enfurruñada que Armand ya había notado antes—. Parece un hábito de monje.


  La mujer mayor, correcta pero más sencillamente vestida que la joven, no se dignó mirarlo.


  —Pero ¡a ti te sentaría muy bien, ama! —le dijo a la muchacha—. Te acusarán de ser una pretenciosa si cabalgas vestida como una princesa. Por no hablar de…


  Armand sonrió. ¿La trataba de «ama» y además la tuteaba? Por lo visto, la pequeña aristócrata viajaba con su nodriza.


  —Participan tantos nobles que no llamaremos la atención, Dimma —se defendió la muchacha—. Y ese hábito de tela tan áspera… —añadió, fingiendo estremecerse.


  Armand pensó que le gustaría ver su rostro, pero ella lo mantenía oculto tras el velo como una odalisca de Oriente. Hasta ese momento no le había llamado la atención: en su tierra natal también las cristianas y las judías jóvenes y virtuosas se ocultaban el rostro, pero allí en Renania nadie acostumbraba hacerlo, a excepción de las mujeres que llevaban luto. Ese no parecía el caso de la muchacha; más bien parecía tener motivos para ocultarse…


  Armand halló la respuesta cuando montó en el alazán y observó a los tres desde lo alto de su silla. Mientras la muchacha y el mozo regateaban con el mercader, la vieja se encargó de adquirir varios trajes de peregrino: largos vestidos de lana gris semejantes a hábitos y unos sombreros de ala ancha. Armand se preguntó si los tres formarían parte de un grupo de viajeros con intención de dirigirse a Santiago de Compostela u otro santuario importante. Sin embargo, si en el peregrinaje participaban mujeres y muchachas acaudaladas, este solía estar organizado por guías experimentados que, entre otras cosas, se encargaban de los caballos y el equipaje. Pero él sospechó que los tres viajaban por su cuenta y de pronto se le cruzó por la cabeza la cruzada infantil.


  No obstante, ciertas cosas resultaban extrañas: estaba convencido de que la muchacha no había escapado de su hogar de manera espontánea. Si bien era verdad que algunos jóvenes de la nobleza formaban parte de la cruzada, no lo harían acompañados de su nodriza y con el consentimiento de esta. Además, los nobles solían juntarse con otros nobles y jamás se hubiesen unido a un muchacho como ese Rupert. Pero la joven se había llevado a su mozo consigo y era evidente que este la adoraba.


  Armand sonrió. Si ese reducido grupo iba camino de Jerusalén, entonces seguro que no lo hacía con el fin de liberar la ciudad. ¡Lo que más le importaba a la resuelta aristócrata era obtener su propia libertad!


  Armand se sorprendió silbando al conducir a Comes en dirección al albergue situado en el mercado del heno: había empezado a alegrarse de emprender aquel largo viaje. Lo más probable es que la nodriza impusiera su voluntad y, vestida de peregrina, la muchacha no podría ocultar su rostro. En algún momento lograría verlo y seguramente la reconocería. Floite y la yegua alazana llamaban la atención y la muchacha… Armand jamás olvidaría esa voz clara y cantarina.
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  —Ya hemos llegado. Es limpia, os lo aseguro… ¡y joven, como vos deseabais, mi señor!


  Magdalena oyó la voz de su padrastro y se preparó para recibir a otro cliente. Ese día ya era el cuarto, al parecer algo estaba sucediendo en la ciudad. Magdalena no se enteraba de gran cosa, vivía en un cobertizo, en el rincón más mugriento de una tasca cristiana situada en el barrio judío. Y decir que era limpia era una exageración: ¿dónde podría lavarse entre un cliente y otro? Las mantas sobre las que estaba tendida apestaban y eran inmundas. Magdalena sentía vergüenza ante las muchachas judías —generalmente bien vestidas— que se veían obligadas a pasar junto a su cobertizo cuando atravesaban el barrio. Se avergonzaba pese a ser cristiana y considerar que debería contemplar a los hebreos con desprecio. De vez en cuando su padrastro incluso lanzaba salivazos a los muchachos judíos que, impulsados por la curiosidad, se asomaban a su escondrijo detrás de la tasca procurando echar un vistazo a su cuerpo semidesnudo.


  Pero no resultaba fácil conservar el orgullo cuando, muerta de frío o sudando, sucia y a veces escocida, permanecía acurrucada encima de aquellas mantas piojosas y se acostaba con cualquiera que le pagara a su padrastro por ello. Y cuando además solo tenía once años.


  De vez en cuando, su padrastro les decía a los clientes que deseaban niñas de corta edad que solo tenía ocho años, pero el año anterior la madre de Magdalena le había dicho que tenía diez, poco antes de morir justo allí, después de que un cliente generoso hubiera pagado tanto por la madre como por la hija. ¡Las maldiciones que había proferido cuando de pronto se encontró abrazado a un cuerpo sin vida! Pero al menos podría haber dejado de embestirla cuando la pobre mujer había sufrido aquel terrible ataque de tos…


  Magdalena no quería seguir pensando en ello y tampoco en que después se había quedado sola, absolutamente sola. El único que a veces le proporcionaba algo de comer y beber era su padrastro, y solo si se había portado especialmente bien. O sea, cuando le encontraba clientes, cuando estos pagaban bien y cuando no se gastaba todo el dinero en la tasca más cercana…


  Entretanto, Magdalena pasaba hambre durante días y de vez en cuando intentaba mendigar, pero los judíos no le daban nada. Tenía que arrastrarse hasta la plaza de la catedral o la iglesia parroquial de San Quintín, pero allí ya había mendigos que defendían sus puestos con ferocidad. A menudo Magdalena regresaba a su escondrijo detrás de la tasca con el estómago vacío y cubierta de moratones.


  El nuevo cliente a quien su padrastro empujaba hacia Magdalena llevaba hábito de monje. No era muy habitual, pero tampoco tan raro como para que Magdalena hiciera preguntas, aunque casi nunca preguntaba nada. Se levantó su deshilachado vestidito y aguardó a que el hombre terminara. Acabó con rapidez: era más fácil levantarse un hábito que bajarse los pantalones, y el monje se excitó con facilidad. Su respiración ya se había acelerado al ver el rostro pequeño y afilado de Magdalena.


  —¡Santo Dios, realmente es una niña! —gimió de lascivia y pareció dispuesto a persignarse, pero solo hizo aquello por lo que había pagado.


  Por suerte no era un monje fornido y sus movimientos tampoco eran muy brutales. Como siempre, Magdalena contuvo el aliento y se preparó para resistir el dolor, pero no resultó más doloroso que de costumbre. A veces eran precisamente los que llevaban un hábito quienes pedían cosas más raras. Entonces el dolor era muy grande y después la niña se sentía fatal. Pero no debía enfermar, porque su padrastro le había dejado muy claro que solo la protegería mientras le resultara útil. Y cada vez que se atrevía a salir a mendigar había visto lo que le ocurría a una niña de su edad si vagaba por la ciudad sin un protector.


  El monje se retiró; aunque por una parte parecía satisfecho, por la otra era como si lo carcomiera el arrepentimiento.


  —¡Perdóname, Jesús, perdóname, Señor, he vuelto a hacerlo! —murmuró y, para desconcierto de Magdalena, se arrodilló, juntó las manos y suplicó al cielo.


  La niña podría haberle dicho que el Señor no le prestaría oídos. Quizá se debía a que se encontraban en el barrio judío, pero hasta entonces ninguna de las innumerables plegarias, súplicas y ruegos que Magdalena y su madre habían balbuceado en ese lugar habían sido escuchados.


  —¡Y perdona también a esta niña que me tentó!


  Magdalena consideró injusto que la culpara. Si alguien había arrastrado a ese hombre a la tentación, ese era su padrastro. Ella misma no había salido de su cobertizo.


  —¡Ahora haré penitencia! Te lo juro, Jesús, no descansaré hasta que el juramento se haya cumplido. Y si es Tu voluntad que alcancemos Jerusalén, oraré, oraré con tanto fervor que los paganos no podrán resistirse. Pero líbrame del peso de esta vergüenza… de este impulso mortificante…


  El monje se echó a llorar y Magdalena casi lo imita, pero sabía que era inútil: ni llorar, ni rezar ni gritar servían de nada.


  A veces creía que el Señor la había condenado. Pero entonces las muchachas mayores que pertenecían al rufián de la tasca volvían a llevarla a la iglesia. Ello disgustaba al padrastro de Magdalena, pero no quería contradecir al rufián, pues le dejaba utilizar el cobertizo situado detrás de la tasca. Afirmaba solemnemente que el propio dueño de la tasca era un buen cristiano y no comerciaba con niñas, que todos los domingos enviaba a sus muchachas a San Quintín para que pidieran perdón por sus pecados.


  Magdalena también quería hacerlo y se colaba siempre que podía. Entonces contemplaba la luz y el rostro bondadoso de Jesús en las imágenes de la iglesia. ¡Era tan conmovedor y edificante! Entonces la chica volvía a albergar esperanzas… hasta que el próximo cliente se abalanzaba sobre ella, a menudo justo después de salir de la iglesia.


  —Iré a la cruzada, Señor, sostendré la mano de Tus elegidos. Y Te ruego que me perdones, para que pueda hacerlo con el corazón puro.


  El monje no dejaba de elevar sus súplicas. El padrastro acababa de arrojar un mendrugo de pan a los pies del jergón de Magdalena; le hubiese gustado comerlo antes de que regresara con el próximo cliente y volviera a llevárselo. Magdalena debía librarse de él con rapidez. No era bueno para el negocio que un cliente permaneciera tanto tiempo como para verse obligado a pasarle el turno al siguiente, porque entonces su padrastro la castigaría.


  La niña procuró distraer al monje.


  —¿Iréis a una cruzada, señor? —preguntó. Y tal como esperaba, el hombre recuperó el oremus.


  —¡A una cruzada de los inocentes! —dijo con mirada brillante—. La cruzada de los niños…


  Para sus adentros, Magdalena pensó que dicha circunstancia no le ayudaría a refrenar el aborrecido impulso, pero eso no era su problema.


  Mientras ella reflexionaba al respecto, el joven monje le habló de Nikolaus y su encargo en tono animado.


  —¡Todos han sido convocados! ¡Todos los niños y niñas, todos los mendigos, todos los leprosos, todas las… —Tragó saliva y se interrumpió—. Y a todos se les perdonarán sus pecados cuando lleguemos a la dorada Jerusalén que nos promete la Biblia. Nadie volverá a pasar hambre, frío o miedo. Cuando Jerusalén haya sido liberada se iniciará la Edad de Oro y nosotros, los que ayudamos a crearla, nos sentaremos a la derecha del Señor!


  Magdalena no comprendió toda la perorata, pero ¿acaso era verdad que alguien llevaba consigo a niñas en una cruzada? ¿Incluso a putas como ella?


  —¿Dónde… dónde está? —preguntó con voz ronca—. Esa… cruzada, quiero decir.


  —¡Los niños acampan en la plaza de la catedral! Y es como la alimentación de los cinco mil: los buenos ciudadanos les dan de comer y los cuidan respondiendo al llamado de Jesucristo, y las palabras del pequeño profeta son como los tibios rayos del sol.


  —¿Y… son muchos? —quiso saber Magdalena. Sí solo se trataba de un par de docenas, su padrastro la encontraría, incluso si ese Nikolaus estaba dispuesto a llevarla con él.


  —¡Son más de una legión entera! —exclamó el monje en tono soñador—. ¡Veinte o treinta mil! ¡La plaza de la catedral está atestada!


  —¿Y seguirá viaje pronto?


  Magdalena apenas daba crédito a lo que oía, pero en sus entrañas renació la esperanza. Si la dorada Jerusalén realmente abría sus puertas a los peores pecadores… Si lograba escapar de su padrastro y de ese cobertizo… Si ese Nikolaus la alimentaba como Jesús alimentó a los cinco mil y no pedía nada a cambio… En todo caso, podía intentarlo. La plaza de la catedral no estaba lejos y si su padrastro la encontraba siempre podía decir que solo había ido a echar un vistazo.


  —¡Mañana o pasado mañana nos pondremos en marcha! —dijo el monje—. Aún estamos esperando la bendición del señor arzobispo; sabrás que no gozamos del favor de todos los eclesiásticos.


  Magdalena no lo sabía y además le daba igual. Cuando el monje por fin se marchó —ya le había pagado por sus servicios al padrastro— se puso de pie: tuvo que hacer un esfuerzo, puesto que pasaba casi todo el día tendida. Por la noche estaba tiesa y cubierta de rozaduras. Tampoco podía correr con rapidez porque se mareaba con facilidad, pero de algún modo se las arreglaría para llegar a la plaza de la catedral.


  Se arrastró por las callejuelas del barrio judío. Hasta entonces casi nunca había acudido a la catedral y jamás había osado entrar. La plaza ante la gran iglesia ya era bastante impresionante, allí incluso los mendigos eran poderosos: estaban bien alimentados y eran fuertes. Solo se atrevía a disputarles sus prebendas cuando estaba muy desesperada.


  ¡Y el mercado que se celebraba diariamente en la plaza! Para Magdalena suponía una gran tentación. Los alimentos eran tan abundantes y olían tan bien… En cierta ocasión, una manzana roja despertó su anhelo a tal punto que intentó robarla, pero no era lo bastante rápida ni diestra y el frutero la descubrió; no obstante, antes de que pudiera atraparla unos pilluelos se la quitaron. Entonces el frutero los persiguió y Magdalena escapó por los pelos. Ahora recordaba la piel lisa y fresca de la manzana que había sostenido en la mano y la intensidad de su aroma, y albergaba ese recuerdo como si fuera un tesoro.


  Pero ese día no había tenderetes en la plaza de la catedral y tampoco hubieran cabido. Tal como le había dicho el monje, la plaza estaba atestada en torno a la catedral, pero Magdalena vio que no todos eran niños. Al contrario: al primero que vio fue a Gerhard, un ratero amigo de su padrastro. El viejo bribón agitaba una bota de vino y, al reconocerla, soltó una carcajada. Magdalena quiso ocultarse entre la multitud, pero no lo consiguió.


  —¡Eh, Erwin, ahí está tu pequeña! ¡Ten cuidado de que no coja la cruz y se te escape!


  Al oír el nombre de su padrastro, Magdalena pegó un respingo y buscó el modo de huir. ¡Allí había más de veinte mil personas y justo tenía que darse de narices con su padrastro! Este apareció detrás del ratero, seguido por un desconocido, quizás el próximo cliente que pretendía endosarle en el cobertizo. Era un individuo grande como un oso y la idea de esa corpulencia aplastándola —y penetrándola— la aterró.


  De pronto el miedo y el asco le dieron fuerzas y echó a correr. Detrás de la catedral las personas no estaban tan apiñadas y logró abrirse paso entre ellas. Corría y corría, demasiado desesperada para pensar pero convencida de que la perseguían.


  En efecto, Gerhard y Erwin salieron en su persecución. Eran más grandes y robustos que la mayoría de los niños y adolescentes acampados en la plaza o reunidos en pequeños grupos, y apartaron sin contemplaciones a cuantos se interponían en su camino. Magdalena intentó orientarse. Durante unos instantes sus perseguidores la perdieron de vista. Si lograra encontrar un escondite…


  Pero la plaza era extensa y estaba llena de desconocidos que no le ofrecerían refugio. ¿O sí? Allí, junto a una hoguera, unos niños formaban fila. Por lo visto, estaban heridos o enfermos.


  Y una monja los atendía. Si corría hasta allí y se arrojaba al suelo quizá lograra fingir que era una enferma, a lo mejor alguien la cubría con una manta.


  Magdalena echó a correr hacia la hoguera, se abrió paso entre los niños, tropezó y cayó. Alzó la vista con desesperación y se encontró con el rostro amable de una monja que llevaba un velo blanco como la nieve.


  Una criatura menuda y esquelética de cabellos largos y sucios contempló a Konstanze con mirada desesperada y espantada. Era como si la persiguiera un ejército de dioses vengadores.


  —¡Yo estaba antes! —refunfuñó el primer muchacho de la fila.


  La niña parecía dudar entre buscar protección detrás de los otros o lanzarse en brazos de Konstanze.


  Y entonces aparecieron sus perseguidores por una esquina de la catedral, dos bellacos fornidos de rostro enrojecido que miraron en torno.


  —¡Ayudadme, reverenda hermana! —suplicó la niña—. Ayudadme a…


  Konstanze reflexionó un instante. Podía intentar ocultar a la niña entre el grupo —pero este no era lo bastante numeroso— o ponerse delante de la pequeña y procurar ejercer su influencia como monja, influencia de la que en realidad ya no disponía: desde el día antes se sustraía a las demandas de su superiora. Aún no había osado quitarse el hábito, pero trataba a sus pequeños pacientes en lugares apartados. Desde el día anterior, cuando se había despedido de la hermana María, no había vuelto a ver a las otras monjas.


  Todo ello peligraba si le proporcionaba el asilo de la Orden de las Benedictinas a la niña: si alguno de aquellos hombres la denunciaba tendría que presentarse a juicio con él.


  Pero quizás existía una solución más sencilla. Konstanze se quitó el velo con ademán decidido y, pese al miedo, Magdalena se sorprendió al ver la abundante melena morena que el velo había ocultado; hasta entonces siempre había creído que las monjas llevaban la cabeza rapada. Acto seguido la monja le cubrió la cabeza con el voluminoso velo, ocultando su cabello, una parte del rostro y el raído vestidito. Le tendió un cucharón y le dijo que revolviera la sopa en el cazo que colgaba encima de las llamas.


  —¡Muy bien, hermana Ana! Revuelve con fuerza… ¿Puedo ayudaros, caballeros?


  Konstanze miró a Gerhard y Erwin, que se habían acercado. Estos le lanzaron más de una mirada lasciva, pero apenas prestaron atención a los niños que la rodeaban y no notaron la presencia de Magdalena junto a la hoguera.


  La niña mantenía la cabeza gacha, casi rozando el cazo. El corazón le latía desbocado, pero todo acabó con rapidez. Ni Gerhard ni el padrastro respondieron a la pregunta de Konstanze y, sin más, se dirigieron hacia la próxima esquina.


  —¡Debe de estar por aquí! ¡O en el interior de la catedral!


  Magdalena no vio qué dirección seguían y se limitó a lanzar un suspiro de alivio cuando se alejaron.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Konstanze.


  Y, sollozando, Magdalena empezó a contarle su historia.


  Gisela había observado el incidente de la pequeña fugitiva y eso le dio valor para unirse a la fila de niños que aguardaban. La monja parecía simpática y también sabía resolver situaciones inesperadas. Seguro que no la echaría, así que cuando por fin llegó su turno, le lanzó una sonrisa y le presentó a los últimos pacientes de ese día: un caballo y una mula.


  —Mirad, hermana, mi yegua se ha lastimado la pata —dijo Gisela y señaló la herida por encima del casco—. Está un poco hinchada y me preocupa porque mañana, cuando volvamos a emprender la marcha, tendrá que caminar todo el día.


  Konstanze le lanzó una mirada desconcertada a aquella muchacha rubia vestida con traje de peregrina.


  —Yo no trato animales —dijo.


  Gisela se encogió de hombros.


  —Se llama Esmeralda. Imaginaos que es un ser humano; a lo mejor disponéis de un poco de ungüento de caléndula o algo así.


  Konstanze sonrió.


  —Si fuera un ser humano, le aplicaría una compresa de vino tinto añejo y dejaría que surtiera efecto durante la noche. El vino limpia las heridas; solo le aplicaría el ungüento mañana.


  —Lo haré, reverenda hermana, muchas gracias. Y si pudierais echarle un vistazo a la mula… Creo que sufre una infección de hongos en la piel. Se llama Floite, por si tenéis que volver a imaginaros que es…


  —Tomaré a la mula por lo que es, y tú deja de llamarme «reverenda hermana». No soy una monja.


  —Pero… —Gisela lanzó una mirada perpleja al velo bajo el cual Magdalena se había acurrucado junto a la hoguera. Parecía estar dormida, pero quizá solo tratara de pasar desapercibida.


  Konstanze se encogió de hombros.


  —Me he tomado la libertad de regalar mi velo —explicó brevemente.


  Gisela sonrió y acercó la mula.


  —Pues entonces, ¿cómo he de llamarte?


  Konstanze se presentó y se acercó al enorme animal con paso vacilante. Rara vez había estado tan cerca de un caballo y aún menos de otro animal con orejas tan grandes. La mula soltó un rebuzno aflautado y el muchacho que acompañaba a la rubia peregrina sugirió una terapia.


  —Hay que orinarle encima —dijo.


  Konstanze frunció el ceño.


  —No es el peor método —comentó—, pero las infecciones de hongos también están relacionadas con la fuerza. A un ser humano le aconsejaría que coma bien, que no haga esfuerzos y que no se ponga demasiado nervioso.


  El muchacho rio.


  —Ya lo has oído, Gisela: has de cantarle una nana, como a los niños.


  —En ese caso —dijo la muchacha—, pronto se recuperará. Entre otras cosas porque ahora está con nosotros —añadió, acariciando la gran cabeza de la yegua—. Con ese vendedor de caballos incluso yo hubiera cogido la sarna. ¿Y de verdad hay que… orinarle encima?


  Konstanze le aseguró que ese era efectivamente un viejo remedio casero; hasta Hildegard von Bingen lo había conocido, pero no mencionó que ella prefería aplicar el método del vino. De todos modos, parecía existir cierta rivalidad entre la joven y el muchacho y ella no debía avivarla. Formaban una extraña pareja… y la anciana que en ese momento repartía unos panes entre los niños junto a la hoguera procurando ser equitativa, también parecía estar con ellos. Konstanze ya había observado a los tres con anterioridad; los niños también se reunían en torno a ellos, al igual que en torno a ella misma, solo que en vez de ofrecerles cuidados médicos les ofrecían comida y consuelo.


  Dos niños pequeños —que habían perdido a su hermana mayor durante el ataque de los caballeros bandidos— se aferraban a la falda de la anciana. Y la muchacha rubia había cantado junto con los niños. Era evidente que se trataba de una noble o de la hija de un patricio, pero no parecía una presumida. El muchacho que la acompañaba también era extraño. Parecía un palafrenero, pues se hizo cargo de las cabalgaduras y las condujo hasta un muro donde las sujetó, pero se comportaba como alguien del mismo rango que la muchacha.


  Konstanze había querido hablar con ella y se alegró de poder entablar conversación gracias al tratamiento de los animales.


  —Me pregunto si Nikolaus volverá a predicar —dijo—. Esta mañana no lo he escuchado, había demasiado niños que atender.


  El día anterior tampoco había podido escuchar el sermón: había visto al arzobispo y a la superiora en la plaza de la catedral y se había escabullido por una callejuela. Ahora se moría de ganas de escuchar al pequeño predicador.


  Gisela asintió con la cabeza.


  —Creo que sí, pues esta es su última oportunidad. El arzobispo también quiere bendecirnos… al menos eso es lo que se rumorea. Además, dicen que ha enviado mensajeros a Roma. Quiere saber si el Santo Padre aprueba este… proyecto.


  Una vez más, Konstanze era presa de la mala conciencia. Podría haber hecho algo para detener a los niños, porque ya empezaba a darse cuenta del sobreesfuerzo que el proyecto suponía, sobre todo para los más pequeños. Ya había vendado docenas de pies sangrantes y la cruzada ni siquiera había empezado. Muchos niños no tenían zapatos, o solo llevaban un calzado escasamente resistente e inútil para recorrer los caminos que les esperaban.


  —Calla un momento —dijo Rupert, interrumpiendo a Gisela. Acababa de regresar junto a las muchachas—. Allí arriba está Nikolaus. Con el obispo. ¡Y mirad: lleva un hábito nuevo!


  En efecto: el pequeño predicador ascendía la escalinata de la catedral seguido por dos monjes jóvenes, como de costumbre. Hasta entonces siempre había llevado un traje gris de peregrino, semejante al que Dimma le impuso a Gisela, pero hoy llevaba un hábito de un blanco deslumbrante que ostentaba un extraño símbolo en el pecho.


  Armand, que había deambulado entre las multitudes de niños acampados ante la catedral —hacía tiempo que conocía los sermones y la reacción del público le resultaba más interesante que el contenido—, lo contempló alarmado. Observó a Nikolaus y los monjes por encima de los hombros de una muchacha vestida de oscuro y de abundante cabellera morena y se preguntó si la prédica del pequeño también se habría modificado. Pero no fue así: la voz angelical empezó a narrar la misma historia de siempre.


  —¿Qué es ese signo que lleva en el hábito? —preguntó una voz cristalina.


  Armand la reconoció en el acto: ¡era la muchacha del mercado de caballos! Pero ahora llevaba el traje de una peregrina; bajo el sombrero de ala ancha surgían rizos de un suave color miel.


  —Parece una letra, una te.


  —Una tau —precisó la otra muchacha, que, a diferencia de Gisela, parecía fascinada por el sermón—. La decimonovena letra del alfabeto griego.


  Armand se quedó impresionado y aprovechó la oportunidad para entablar conversación.


  —También es una cruz —opinó—. La original. Los romanos solían clavar o atar a los condenados a un poste con un travesaño.


  —¿Ah, sí? —dijo la muchacha de cabello oscuro y se volvió hacia él. Armand vio que tenía un rostro delgado e inteligente de pómulos altos, labios carnosos y ojos azules. Otra aristócrata—. No lo sabía. En ese caso, ¿por qué la reproducimos de manera diferente? ¿Debido al cartel donde pone INRI?


  —Puede ser —contestó Armand—. Si se añade otro cartel con los motivos de la condena, se genera la cruz que todos conocemos. No obstante…


  Vaciló, pero esa muchacha parecía tener un interés científico en el tema y ahora lo escuchaba con mayor atención que al niño en las escalinatas de la catedral.


  —En cierta ocasión, una monja de Bretaña me contó que en su tierra natal ya veneraban la cruz antes de Cristo. Como símbolo del sol. Al parecer, más adelante unos monjes irlandeses combinaron ambas imágenes y ese es su origen.


  —Pero ¡entonces sería un símbolo pagano! —lo interrumpió la muchacha rubia en tono de reprimenda y se volvió hacia él.


  Fascinado, Armand contempló su bello rostro; al principio su expresión parecía un tanto enfadada, pero al ver a Armand se suavizó: era obvio que le complacía lo que veía. Él quiso sonreírle, pero decidió que sería mejor tranquilizarla.


  —No creo que comparar al Señor con el sol tenga nada de malo. ¿Acaso Jesús no es también la luz del mundo? —preguntó en tono amable.


  Gisela frunció el ceño, pero no le daba mucha importancia a las consideraciones teológicas; sentía un mayor interés por lo práctico, así que preguntó:


  —Entonces ¿por qué lo lleva Nikolaus?


  Armand le ofreció a su amiga la oportunidad de responder, pero la muchacha no parecía saberlo. Además, había vuelto a prestar atención al sermón, aunque su rostro no expresaba fascinación y veneración como el de la mayoría del público: parecía más bien alarmada y escéptica, así que Armand optó por contestarle a Gisela.


  —Es el símbolo de los monjes minoritas —dijo—, los franciscanos. Una orden recientemente autorizada.


  Eso no pareció decirle nada a Gisela, pero la morena asintió.


  —Los monjes que rodean al muchacho también pertenecen a esa orden —comentó—. A lo mejor desea ingresar en ella, puesto que sus palabras concuerdan en gran medida con lo que predica Francisco de Asís.


  Armand volvió a sorprenderse, pero entonces la vestimenta de la muchacha llamó su atención; consistía en un vestido blanco bajo una casulla negra de mangas anchas: se trataba de un hábito. Y el velo que formaba parte de este cubría el pelo de una niña pequeña que contemplaba al predicador con el rostro encendido.


  —¡Y el propio sultán nos abrirá las puertas de la dorada Jerusalén y nos alimentará con las mejores viandas preparadas por sus cocineros y Dios Nuestro Señor enviará sus ángeles para que canten con nosotros!


  Nikolaus describía la meta del viaje con palabras cada vez más coloridas y los niños lo vitoreaban.


  —El sultán se encuentra en Alejandría —comentó Armand—. A unos cientos de millas de distancia.


  La joven monja —¿o quizá ya no era monja?— volvió a lanzarle una mirada interesada.


  —Muchas de las cosas que dice no son… exactamente como él las describe —dijo.


  Pero entonces Nikolaus alcanzó el punto culminante de su discurso.


  —¡Así que venid a mí todos cuantos sois inocentes, buenos y fieles! ¡Todos cuantos queréis llevar la paz a Tierra Santa y la victoria al Señor! ¡Ahora podéis prestar el juramento de los cruzados ante mí y ante el señor arzobispo de Maguncia! ¡Venid, comprometeos ante Dios Nuestro Señor a no descansar hasta que Jerusalén sea liberada! ¡Porque eso es lo queréis, ¿verdad?! ¡Todos anheláis alcanzar la ciudad dorada y la Edad de Oro!


  Los niños avanzaron sin vacilar, y también la niña pequeña que llevaba el velo de la novicia quiso imitarlos, pero la morena la detuvo.


  —¿Te has vuelto loca, Magdalena? Seguro que tu padrastro merodea por la plaza y si no es un tonto de capirote, ya habrá descubierto que Nikolaus bendice personalmente a todos los recién llegados. ¡Corres hacia tu perdición!


  —Pero yo… ¡yo quiero ir con ellos! ¡Quiero ver la Ciudad Santa y liberarla! ¡Oh, Konstanze, es tan maravilloso! Y Nikolaus… ¿acaso no resplandece como el mismísimo Jesús? ¡Su voz es como el cántico de los ángeles!


  Era como si Magdalena estuviera ebria. Armand la observó con mayor atención; no encajaba con Konstanze y Gisela: era obvio que ambas eran más cultas y tenían cierta experiencia de la vida; en cambio, esa pequeña provenía de la calle.


  —Podrás hacerte bendecir mañana, o pasado. Seguro que el muchacho lo hace todos los días.


  —Pero ¡yo iré! —declaró el muchacho situado junto a Gisela—. Ya he aguardado mucho tiempo. No quiero participar así, sin más. Si algún día quiero tener un feudo en Jerusalén, he de prestar juramento ante la cruz…


  Rupert se puso de pie.


  Armand añadió otro elemento a la idea que se había hecho de Gisela y sus compañeros de viaje: el muchacho no se consideraba a sí mismo como su siervo, más bien como un futuro caballero y pretendiente de la mano de la muchacha. Una idea completamente equivocada, incluso si los niños alcanzaban Jerusalén. Armand decidió intervenir.


  —¿Sabes lo que haces, muchacho? —preguntó, y lo cogió del brazo.


  Al principio, el joven hizo ademán de zafarse, pero entonces quizá recordó la intención pacífica de la cruzada y que ya hacía un rato que Armand conversaba amistosamente con las muchachas.


  —¡Claro que lo sé! ¡Comprometerme a ir a Jerusalén y liberarla! —dijo, dándose importancia.


  —¡No solo te comprometes a una cruzada: empeñas tu vida! —dijo Armand en tono grave—. Es un juramento que no se debe prestar sin una profunda reflexión, porque es válido hasta la muerte. El único que puede absolverte de él es el Papa, pero que yo sepa jamás lo ha hecho. Si subes esos peldaños, jurarás atacar las murallas de Jerusalén durante toda tu vida. ¡Y puedo asegurarte que son muy altas!


  Rupert solo titubeó un momento, pero las jóvenes parecían muy interesadas en las palabras de Armand.


  —¿Cómo sabéis todo eso? —preguntó Gisela.


  Pero Rupert la interrumpió:


  —¿Es que no lo habéis oído? ¡En unas semanas estaremos en Jerusalén y no tendremos que conquistar nada! Llegaremos, oraremos y los paganos se entregarán.


  —Si Nikolaus está en lo cierto —comentó Konstanze.


  —¡Claro que está en lo cierto! —susurró Magdalena—. ¡Ocurrirán milagros! ¡Ya ha ocurrido uno!


  Contempló a Konstanze con mirada brillante y pensó en su salvación. Esa misma mañana aún estaba tendida en el piojoso jergón, montada por un cliente tras otro. Y ahora estaba sentada allí, bajo un velo limpio y fino y junto a una hoguera. Había comido hasta saciarse por primera vez en su vida y Konstanze incluso había mencionado una casa de baños. Había oído hablar de semejantes instalaciones. Allí uno podía quitarse los piojos y las liendres… Magdalena nunca había estado tan cerca del cielo. Y ahora incluso la bendeciría el prelado de Maguncia.


  Por su parte, Armand consideró que esa bendición era un tanto apresurada y rebuscada. El prelado parecía casi enfadado: era indudable que la exigencia de Nikolaus respecto a que certificara cientos de juramentos de cruzados no lo entusiasmaba en absoluto. Siegfried von Eppstein sabía perfectamente en qué se estaban metiendo esos niños y adolescentes, y no quería cargar con esa responsabilidad. Antes de que Nikolaus pudiera iniciar el reclutamiento, el arzobispo se apresuró a bendecir a todos los ingenuos cruzados, tanto a los niños como a los adultos, les deseó buena suerte y la misericordia de Dios y se retiró.


  Rupert subió los peldaños para prestar el juramento.
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  Al día siguiente la cruzada volvió a emprender la marcha. En cuanto abrieron las puertas de la ciudad, Nikolaus condujo a la multitud a través del Fischtor —la puerta del Pez— y su salida a escena resultó tan impresionante que incluso Armand se dejó atrapar por aquel ambiente sobrecogedor. Nikolaus encabezaba el ejército enfundado en su blanco traje de peregrino, seguido de los monjes vestidos de oscuro. Entonaba una canción infantil: «Brilla la luna / aún más brilla el sol que las estrellas / el resplandor de Jesús es más bello y puro que el de los ángeles del cielo…», acompañado por las voces de los jóvenes cruzados. Miles de voces jóvenes y claras evocaban la belleza y la pureza del hijo de Dios bajo los rayos del sol naciente. Algunos niños agitaban banderas, otros sostenían velas y todos los rostros mostraban una luminosidad casi sobrenatural.


  Cientos de habitantes de Maguncia bordeaban el camino del Rin y la plaza de la puerta del Pez vitoreando a los cruzados; no obstante, apenas había niños entre los mirones: o bien ya se habían unido a Nikolaus o los padres se lo impidieron. Armand sospechó que se trataba de esto último. Maguncia era una ciudad rica, habitada por ciudadanos seguros de sí mismos y a menudo cultos. Puede que se hubieran dejado fascinar por la voz de Nikolaus y repartido limosnas con generosidad, pero ¿enviar a sus hijos a un futuro incierto? Era evidente que al menos los cautelosos comerciantes y artesanos habían sabido impedirlo.


  Armand se mantuvo próximo a Gisela, Konstanze y sus pequeños protegidos. Hacía tiempo que había abandonado el intento de averiguar algo nuevo en el entorno de Nikolaus. Tanto los monjes como un par de seguidores especialmente fanáticos —muchachos fornidos que seguramente esperaban sacar provecho de la cercanía del pequeño profeta— impedían que alguien se acercara a él. Sin embargo, si realmente se producía una novedad, esta se difundía con la velocidad del rayo entre los cruzados. El «alto mando de la cruzada» aún debía aprender a guardar un secreto.


  Gisela montaba en la yegua junto con una niña pequeña que ya no podía seguir caminando. Ninguno de los niños más pequeños lograba seguirle el ritmo a Nikolaus; él ya no seguía caminando: desde Remagen viajaba en un carro cubierto de alfombras blancas y tirado por un pequeño burro.


  Konstanze hubiera preferido dejar a sus protegidos más jóvenes en Maguncia, pero no logró resistirse a sus súplicas, sobre todo a las de la pequeña María. Procedía de Colonia y quizá sus padres la habían obligado a mendigar y la azotaban si regresaba con las manos vacías. María no quería regresar junto a ellos y solo parloteaba sobre la dorada Jerusalén en la que, según su opinión, la papilla de mijo fluía por las calles y la miel manaba de las fuentes. Armand se preguntó de dónde provendría esa fantasía; puede que los niños se contaran historias de hadas junto a las hogueras.


  Dimma había sido más sensata que su joven ama y había dejado al niño del que el día anterior aún se ocupaba en manos de una familia de artesanos que le causó buena impresión. Aunque el pequeño se echó a llorar, Dimma era capaz de mostrarse severa. El arreglo alcanzado era en bien del niño: la mujer del sastre era estéril y estaba dispuesta a adoptar al pequeño.


  Sin embargo, dos niños más ya se aferraban a Dimma. Armand le ayudó a montarlos delante y detrás de su yegua blanca y huesuda y Rupert, aún embargado por la emoción del recién prestado juramento, dejó que los más pequeños montaran en su mula y caminaba a un lado del animal.


  Konstanze también iba andando. No perdía de vista a Magdalena, que todavía se ocultaba bajo su velo de novicia. Por una parte, Konstanze se alegró de la temprana partida, porque la alejaba aún más del convento de Rupertsberg y hacía que descubrirla fuera casi imposible, pero por la otra le hubiese gustado hacerse con ropa nueva en Maguncia. El hábito era demasiado llamativo: por ejemplo, el joven caballero Armand de Landes la había reconocido como una monja renegada.


  —La pequeña también necesita ropa nueva —le dijo a Gisela mientras avanzaban a orillas del Rin a lo largo de amplios senderos. Volvía a hacer un día estupendo y el río brillaba al sol como si fuera de oro—. Pero no tengo ni un penique y tampoco sé de dónde sacarlo.


  —¿Por qué no cobras por tus talentos como sanadora? —sugirió Gisela—. Claro que no a estos —señaló a los niños que las rodeaban—, pero algunos de los nobles y los hijos de patricios pueden pagar. ¡Toma, coge esto por tratar a mi yegua y a la mula! —Sacó unas monedas del bolsillo y se las tendió a Konstanze.


  Konstanze se sonrojó y quiso rechazar el dinero, pero acabó por aceptarlo.


  —¿Es que dispones de… mucho dinero? —preguntó en tono vacilante. Sabía muy bien que Gisela, Rupert y Dimma callaban algo. Hasta entonces todo se había desarrollado según lo convenido: Konstanze no hacía preguntas sobre los padres de Gisela y esta no preguntaba por el hábito de Konstanze y la superiora de su orden.


  —Dispongo de unas joyas —le dijo Gisela, y consideró que debía añadir algo más—: No las he robado, me las regaló mi mentora, al igual que la yegua. No le debo nada a nadie y en todo caso, siempre puedo vender una joya si se nos acabara el dinero.


  Konstanze lanzó una mirada de preocupación a las alforjas de Esmeralda.


  —¿Llevas joyas de valor? ¿Acaso no es peligroso?


  Gisela rio y se inclinó para susurrarle a su amiga unas palabras al oído.


  —Dimma las cosió en el dobladillo de mi traje de amazona —le confió—. Nadie sospechará que se encuentran allí y nadie robará ese traje tan feo. En el peor de los casos, puede que alguien me robe a mí —bromeó con una risita insegura.


  Gisela y su contingente se habían unido a la cruzada en Colonia y presenciado el ataque de los caballeros bandidos en Bingen. No obstante, al igual que Armand, habían acampado en medio de la muchedumbre y no se vieron directamente afectados, pero a partir de entonces tomaron conciencia del peligro, y ese fue uno de los motivos por los cuales Gisela no ofreció mayor resistencia cuando Dimma insistió en que llevara el amplio traje de peregrina.


  Al mediodía los niños ya estaban exhaustos. Aunque el camino a orillas del Rin no presentaba grandes dificultades, el sol de julio caía a plomo y hacía seis horas que caminaban sin una pausa para descansar a la sombra. Las muchachas y los niños pequeños se desplomaban uno tras otro, hasta que por fin incluso Nikolaus y los monjes se apiadaron y se detuvieron. El joven predicador no parecía cansado; alguien había colgado una lona por encima de su carrito para protegerlo del sol y quizás había dormido bajo esta la mayor parte del trayecto. Entonces aprovechó la hora del almuerzo para recorrer sus derrengadas huestes como un ángel que dispensa ánimo y consuelo.


  Cuando se acercó a Magdalena, la niña quedó maravillada. Konstanze le peinaba el cabello recién lavado; no había habido tiempo para visitar una casa de baños, pero pudo bañarse en el río y, para alegría de ambas, habían encontrado un trozo de jabón perfumado en el equipaje de Gisela. Konstanze no había vuelto a sostener semejante cosa en la mano desde su ingreso en el convento y Magdalena, nunca. La pequeña no daba crédito a su buena fortuna cuando Dimma también se deshizo de su mugriento vestidito.


  —¡No puede volver a ponérselo tras el baño, ni siquiera se puede lavar! —exclamó la veterana doncella en tono decidido—. No tardaré nada en reformarle otra prenda, quizás el traje de amazona de Gisela o el segundo traje de peregrina.


  Cuando le dijo que eligiera uno, Magdalena casi se echó a llorar. Nunca había tocado una tela tan preciosa como la de aquel traje de amazona verde oscuro, pero por otra parte creía firmemente en el éxito de la cruzada y no quería ponerla en peligro mostrándose presumida, así que escogió el traje de peregrina y, cuando Nikolaus se acercó a ellas y les dirigió unas palabras amables, se alegró de haberlo elegido. Incluso le preguntó cómo se llamaba; Magdalena tuvo que tragar saliva antes de poder responder.


  —¡Me alegro de que te hayas unido a nosotros, Magdalena! —dijo el joven predicador con una sonrisa y se alejó.


  La niña guardó aquellas palabras en el corazón y lo siguió con mirada ardiente. Era maravilloso: tan rubio y apuesto, tan inteligente… y su mirada azul y bondadosa le había penetrado hasta el fondo del alma.


  ¿Le perdonarían todos sus pecados? Pero ¡eso ocurriría de todos modos cuando liberaran Jerusalén! Magdalena soñaba con que entonces Nikolaus la cogería de la mano y ambos recorrerían las calles empedradas de oro, riendo y cantando.


  Pese a todos los esfuerzos, ese día el ejército de niños sufrió muchas deserciones. Hacía demasiado calor y la aventura dejó de entusiasmar a muchos niños que se habían unido a la cruzada en Maguncia; la mayoría regresó a sus hogares, algo que enfadó a los monjes pero apenas irritó a Nikolaus.


  —¡Los débiles pueden marcharse! —declaró.


  Como compensación de las recientes bajas, en los prados junto al Rin estaban recolectando heno y, al parecer, a unos cuantos jornaleros el viaje a Jerusalén les resultó más atractivo que segar heno bajo un sol de justicia. Nikolaus pareció comprenderlo de un modo instintivo y les habló a todos los que trabajan duro junto al camino.


  —¿Por qué te afanas en trabajar en prados ajenos? ¡Dios te llama a sus viñedos!


  No tuvo que repetírselo a los más jóvenes y, mientras los campesinos viejos soltaban maldiciones, los mozos y las mozas dejaron caer sus horcas y se unieron a la cruzada.


  —¡Es como un milagro! —exclamó Magdalena después de que un joven mozo compartiera su trozo de pan con ella—. ¡Como si tuvieran que seguir a Nikolaus, como si el mismísimo Dios los llamara!


  —El muchacho debiera contenerse si es que quiere comer algo esta noche —dijo Dimma—. Al reclutar a los mozos está enfadando a todos los campesinos. ¿Acaso ignora la velocidad con que circulan los rumores? No me sorprendería que dentro de una o dos horas solo viéramos campesinos adultos trabajando sus tierras y que estos evitaran que alguien coja una sola manzana de los árboles. Hoy no recibiremos limosnas y si las cosas siguen así, los campesinos incluso se negarán a vendernos comida. Por no hablar de albergarnos cuando descargue aquello de allí —añadió la vieja doncella, señalando el cielo.


  Oscuros nubarrones empezaban a cubrir el cielo por encima de los viñedos en torno a Maguncia. Aún estaban bastante distantes, pero no cabía duda de que se desencadenaría una gran tormenta: un motivo más para que la actividad misionera de Nikolaus enfureciera a los campesinos; tenían que recoger el heno antes de que empezara a llover y para ello necesitaban todos los brazos disponibles.


  Armand, a quien hacía horas que la idea le rondaba, tomó la palabra.


  —Permitidme que os haga una sugerencia —dijo, dirigiéndose a Gisela—. ¿Por qué no le decís a Rupert que se adelante, compre provisiones y quizá busque un lugar donde acampar? —Evitó usar la palabra «siervo»—. A lomos de la mula podrá adelantarse una hora y podría hacerse con todo lo necesario en la siguiente aldea. Quizá también encuentre un lugar seco para que pernocten las mujeres y algunos niños. En todo caso, esta noche tendríamos comida, pase lo que pase.


  A Gisela pareció complacerle la propuesta, pero Rupert adoptó la expresión malhumorada habitual.


  —¿Por qué no vais vos mismo, señor caballero? —dijo en tono arrogante. Al parecer, no tenía ganas de alejarse de los cruzados… ¿o tal vez de Gisela?


  Armand frunció el ceño. Aplicar la diplomacia era algo bueno, qué duda cabe, pero había que poner en su sitio a aquel muchacho.


  —¡Porque sé blandir la espada mejor que tú el cuchillo, siervo! —replicó con severidad—. ¡Aquí puede producirse una escaramuza en cualquier momento, cuando un campesino quiera recuperar a sus mozos o un terrateniente a sus jornaleros! Además, Sonneck y Reichenstein no son los únicos castillos de caballeros bandidos junto al Rin, así que prefiero quedarme para proteger a los niños.


  Armand dijo «niños» pero se refería sobre todo a Gisela y Konstanze. Esta última no parecía temer nada, pero a su manera era tan bonita como la rubia señorita aristócrata. Y los bandidos también considerarían que Magdalena y un par de niñas del grupo estaban en edad de ser vendidas como criadas o putas.


  —¡Esta cruzada está en manos de Dios! —se obstinó Rupert, repitiendo las palabras de Nikolaus.


  Gisela puso los ojos en blanco y Armand volvió a preguntarse hasta qué punto la muchacha creía en las palabras del joven predicador y por qué lo seguía. Pero al menos parecía haberse hartado de las impertinencias de Rupert.


  —¡Calla de una vez y ponte en marcha! —ordenó la muchacha en tono seco—. A menos que se te ocurra algo mejor o hayas aprendido a blandir una espada. Y será mejor que montes en Esmeralda y te lleves a Floite como mula de carga; aquí hay muchas bocas que alimentar.


  Gisela desmontó con elegancia y cogió a María de la mano.


  —Ahora caminaremos un poco, María —dijo—. Rupert se adelantará a caballo y nos comprará algo bueno para comer.


  Los niños que la rodeaban manifestaron su aprobación. A mediodía solo habían recibido una rodaja de pan y seguro que estaban hambrientos.


  Konstanze pensó que si continuaba gastándolo con tanta generosidad, el dinero de Gisela no duraría mucho; ya había quince niños rodeando a la pequeña aristócrata. Si quería alimentarlos a todos hasta llegar a Jerusalén o al menos hasta el mar, necesitaría algo más que un par de joyas.


  Rupert demostró ser ahorrativo y sensato. No era tonto y en realidad había comprendido inmediatamente que Armand tenía razón. Si persistía en su obstinación, era porque se percataba de que el caballero deseaba quedarse a solas con Gisela. Pero cuando se puso en marcha optó por hacer de tripas corazón y, en vez de gastar el dinero de Gisela, al llegar a la aldea siguiente ayudó a un campesino que intentaba desesperadamente recoger el heno antes de la tormenta. El ofrecimiento de Rupert le vino de perlas y como el muchacho era diligente y realizó el trabajo de dos hombres, acabó por recompensarlo con abundante pan, leche y queso. Incluso le regaló un jamón y una bota de vino.


  —¡Por mí puedes quedarte! —le dijo el campesino y cuando Rupert le habló de Jerusalén, sacudió la cabeza con expresión incrédula.


  —¡Qué majadería! —se limitó a murmurar—. ¿Y crees que miles más se unirán a vosotros? ¡Bah, no digas sandeces!


  Quizá fuera ese campesino quien hizo correr la noticia de la cruzada de los niños, o tal vez los furibundos campesinos a quienes Nikolaus dejó sin mozos y jornaleros, pero en todo caso las predicciones de Dimma resultaron ciertas: cuanto más avanzaban en dirección a Worms, tanto menor era el número de reclutas que se les unían y tanto menos hospitalarios se mostraban los aldeanos. A esas alturas, incluso Nikolaus y los muchachos de la vanguardia se habían dado cuenta de que se acercaba una tormenta y que los niños necesitaban un lugar para guarecerse. Claro que resultaría casi imposible albergarlos a todos en graneros o casas, pero incluso junto a un muro o un seto estarían mejor resguardados que al aire libre.


  Algunos niños trataron de convencer a Nikolaus de que predicara ante los aldeanos, pero el muchacho estaba cansado… aunque también puede que temiera fracasar y perder influencia, así que se limitó a suplicar la ayuda de Dios junto a todos sus seguidores mientras los niños montaban el campamento bajo un grupo de árboles.


  Dimma, que en compañía de Jutta von Meissen había viajado extensamente, solo pudo sacudir la cabeza.


  —Quizás allí no se mojen con tanta rapidez, pero los árboles atraerán los rayos —comentó—. Y también el río. El lugar más seguro sería un desfiladero, o las profundidades de un auténtico bosque.


  Armand asintió con ceño. Si Nikolaus se hubiese apartado a tiempo del camino directo y conducido a los cruzados hacia el interior, habrían encontrado zonas boscosas, pero, como de costumbre, nadie había previsto nada. ¡A excepción de Rupert, el mozo de cuadra!


  El muchacho aguardaba a los cruzados junto al Rin, en Oppenheim, y con las alforjas repletas pronto se encontró con Gisela y los demás.


  —De camino a la aldea hay un gran almiar —dijo en tono triunfal—. Acabo de ayudar al campesino a llenarlo. Se encuentra a menos de una milla de distancia, llegaríamos pronto. Pero no se lo digáis a nadie: allí no cabrá toda esta muchedumbre.


  —A lo mejor podríamos decírselo a Nikolaus… —propuso Magdalena. Le hubiera encantado ofrecerle cobijo al pequeño predicador.


  —¡Ni se te ocurra! —zanjó Gisela—. Ese lo requisará en el acto y entonces solo él y sus monjes estarán al abrigo de la tormenta. ¡Y como mucho, esos bellacos que siempre lo rodean! Hace un momento, uno de ellos me ofreció un jirón de la camisa de Nikolaus, ¡como amuleto de la buena suerte! Quería tres peniques de cobre por él.


  Armand soltó una carcajada.


  —Habitualmente, la venta de reliquias no tarda en producirse, pero ahora hemos de cabalgar antes de que oscurezca demasiado y todos hayan acampado. De lo contrario nos preguntarán adónde nos dirigimos; ayuda a dos niños a montar en mi caballo, Rupert: cuantos más monten, tanto más rápido avanzaremos.


  Y en efecto, lograron alcanzar el almiar cuando cayeron las primeras gotas y se refugiaron entre el aromático heno. Los niños empezaron a arrojarse puñados de heno y Dimma tuvo que ordenarles que se quedaran quietos; pero solo cuando se abrieron las alforjas de Rupert, el hambriento grupo se reunió en torno a la vieja doncella en absoluto silencio.


  —No podemos encender una hoguera y tampoco estamos a salvo de los rayos —comentó Konstanze, al tiempo que se hacía un hueco entre el heno.


  Gisela hizo un ademán despectivo con la mano; estaba fatigada e irritable tras la larga caminata.


  —¡Déjate de críticas! Esto es lo mejor que podíamos conseguir. ¡Si no te gusta, haberte quedado en tu convento! —exclamó, tendiendo sus mantas en un montón de heno y sonriéndole al mozo—. Lo has hecho muy bien, Rupert —añadió, y el muchacho sonrió de oreja a oreja—. En realidad podrías hacerlo todos los días.


  La sonrisa del mozo se borró y también Konstanze calló, intimidada.


  Armand, que notó la tensión reinante, se alegró de descubrir la bota de vino, pero le cedió el honor de pasarla de uno a otro a Rupert una vez que los niños se durmieron y los mayores se instalaron junto a un hueco en la pared del almiar. Más que con temor, Konstanze contemplaba la tormenta con expresión fascinada: el espectáculo de los relámpagos y truenos la hechizaba. ¿Cómo producían esa luz clara pero al mismo tiempo fantasmal? ¿Por qué solo duraba un instante? ¿Y por qué la lluvia no los apagaba, como a una llama?


  A Gisela todo eso le era indiferente. Estaba preocupada por los caballos: por una parte no quería dejarlos fuera, por la otra no quería que comieran el heno fresco. Cuando Rupert logró albergarlos en un rincón del almiar en el que aún había heno de la cosecha anterior, se dio por satisfecha y olvidó la tormenta cubriéndose la cabeza con una manta.


  —¡Pero si cae un rayo, avisadme en el acto! —les dijo a Rupert y Armand—. Entonces llevaré a Esmeralda fuera antes de que todo arda en llamas. Está atada muy cerca de la salida.


  Magdalena rezaba y gimoteaba.


  —Si aquí cayeran muchos rayos, el campesino no hubiera construido el almiar en este lugar —dijo Rupert, procurando tranquilizarla, y le sirvió una copa de vino.


  Los demás bebieron directamente de la bota. Dimma había llevado dos copas de arcilla para ella y su ama.


  —Según los cálculos, los rayos siempre caen en el punto más elevado —dijo Armand—. Y en este caso, es la copa de los árboles que bordean el campo. Claro que hay excepciones… los caminos de Dios…


  —En realidad, el Señor debería ser el más interesado en conducir a Sus cruzados hasta Jerusalén sanos y salvos —comentó Dimma con calma. Parecía sentirse segura en el almiar y saborear el primer trago de vino que bebía tras huir del castillo de Herl—. Ignoro cómo y cuándo llegaremos allí… me han dicho que es bastante lejos —añadió.


  Armand aprovechó el comentario de la doncella para hablar de sus orígenes en Tierra Santa. Hacía tiempo que los demás se preguntarían por qué aquel joven caballero viajaba con ellos, y quizá sus palabras harían que los demás soltaran la lengua. En todo caso, su historia hizo que Gisela emergiera de debajo de la manta.


  —¿Así que habéis conocido a Ricardo Corazón de León? ¿Y a un príncipe moro en persona?


  Armand sonrió y bebió otro trago de vino.


  —Malik al Kamil no es un moro —la corrigió—. Su tez solo es un poco más oscura que la de muchos renanos. Algunos sarracenos incluso son rubios, pero es verdad que en Tierra Santa viven personas cuya tez es de todos los colores imaginables.


  Magdalena asintió con expresión seria.


  —Porque allí Jesús Nuestro Señor también congrega a los paganos —dijo con voz piadosa.


  Armand negó con la cabeza.


  —Más bien al contrario, señorita.


  El tratamiento distinguido y la sonrisa amable que el caballero le lanzó halagaron a la pequeña.


  —En realidad, es el Profeta de los sarracenos quien reúne bajo su estandarte a todos los capacitados para combatir. Si se convierte al islam, un esclavo puede alcanzar fácilmente la libertad y de paso adquiere todos los derechos de un ciudadano. Hay hombres negros como el carbón que llegaron desde Sudán como esclavos y luego se convirtieron en respetados comandantes militares. O mujeres negras compradas por un sultán a causa de su belleza, que más adelante adquirieron el rango de esposas. Después sus hijos pueden convertirse en sucesores del sultán sin que nadie se moleste por el color de su piel.


  —Eso sería impensable entre los cristianos —dijo Konstanze y se acurrucó en el heno—. ¡Imaginaos una negra como reina!


  Armand asintió.


  —Pero un príncipe cristiano solo tiene derecho a casarse con una única mujer —dijo—. Y por eso elige una princesa adecuada. En cambio, un príncipe sarraceno también suele tomar a una princesa sarracena como primera esposa, pero puede elegir las siguientes libremente. Y si la primera no le da un heredero…


  —¿De verdad puede tener más de una esposa?


  Gracias a los relatos de Armand sobre Oriente, su público fascinado olvidó la tormenta y el temor por los demás, expuestos a los rayos y la lluvia en el exterior. Sobre todo, el trato de Armand con los musulmanes mantenía cautivados a Gisela, Rupert y Magdalena.


  —¿También habláis su lengua? —quiso saber Gisela.


  —No muy bien —reconoció el caballero, pero la muchacha no se conformó.


  —¡Entonces pronunciad unas palabras! Por favor, deseo oírlas. ¡Decid cualquier cosa!


  Armand no pudo resistirse a las súplicas de Gisela y reflexionó un instante; luego hizo una reverencia.


  —Salaam aleikum —saludó en tono formal, y le lanzó una mirada desconcertada a Konstanze cuando esta le devolvió el saludo:


  —Aleikum salaam —dijo, inclinando la cabeza como una sumisa hija sarracena presentada por su orgulloso padre durante una reunión de negocios. Claro que para ello debería haber sido más joven. Una sarracena de su edad ya no se mostraba en público, sino que permanecía en el harén de su padre o su esposo.


  Al notar la mirada inquisidora de Armand, Konstanze se apartó y él optó por considerar lo ocurrido un azar. Gisela intentó repetir las palabras, pero acabó tartamudeando. Seguramente Konstanze había atinado a devolverle el saludo correcto solo por casualidad. ¡Era imposible que dominara la lengua árabe!


  —Así que ahora viajáis junto con nosotros de regreso a vuestra patria —dijo Konstanze por fin, como para cambiar de tema—. Donde indudablemente el clima es mejor que aquí.


  La tormenta había pasado, pero fuera llovía a mares.


  —Sí —dijo Armand—. Debía unirme a un grupo de viajeros, pero no puedo imaginarme uno más agradable que el vuestro.


  Volvió a hacerles una reverencia a todos, lo cual los halagó, sobre todo a Gisela y Magdalena. No mencionó su extraño encargo, desde luego, sino que dejó que los demás creyeran que solo había viajado a Colonia para entregar la reliquia.


  —¡Y viajando con nosotros no necesitareis un barco! —exclamó Magdalena—. ¡Cuando las aguas se abran, podréis cabalgar directamente hasta vuestro hogar!


  Armand echó un breve vistazo en derredor: pese al peligro de incendio, Dimma había encendido una lámpara de aceite y la vigilaba sin quitarle ojo. Konstanze sonreía con condescendencia, Gisela más bien parecía considerar que Magdalena era un poco tonta y Dimma estaba como ausente. Solo Rupert expresaba el mismo entusiasmo que la niña: por lo visto, no dudaba de la predicción de Nikolaus.


  —Eso resultaría bastante más barato, señorita —dijo Armand a la niña—. Pero el viaje aún sería muy largo. En barco supone una travesía de semanas y a caballo y a pie tardaríamos todavía más en llegar. Además, hemos de tener en cuenta las provisiones. ¿Es que alguien ha pensado en lo que comerán los niños mientras recorren el fondo del mar?


  Entonces Konstanze sonrió sin disimulo, pero Rupert se enfadó.


  —¡Pescado, claro está! Seguro que quedarán algunos charcos en los que se refugiarán, así que podremos pescarlos y asarlos.


  —¡Podríamos atraparlos con las manos! —añadió Magdalena en tono alegre—. Peces, cangrejos y mejillones. ¡Dicen que saben muy bien! ¡Mi… mi madre me contó que en cierta ocasión comió cangrejos de río!


  Al parecer, a Magdalena se le hacía la boca agua y Armand renunció a preguntarle de dónde sacarían la leña. Entonces Gisela puso fin a las ensoñaciones de un modo más definitivo.


  —Detesto el pescado —dijo en tono seco antes de envolverse en la manta para dormirse.


  Poco después, Armand advirtió que Dimma se tendía entre la pequeña aristócrata y Rupert, y que comprobaba que él mismo también se tumbaba lejos de su protegida.
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  El destino no se mostró tan bondadoso con el resto del ejército infantil como con el pequeño grupo de Gisela y Konstanze: a la mañana siguiente, tras la tormenta, volvieron a lamentar cuatro muertes. Unos muchachos habían acampado bajo un pino en el linde del bosque y fueron alcanzados por un rayo; los cuerpos quemados presentaban un aspecto horroroso. Las tres muchachas que los encontraron huyeron gritando y ni siquiera las palabras suaves y consoladoras de Nikolaus bastaron para convencerlas de que siguieran viaje con la cruzada.


  —¡Fueron directamente al infierno! —exclamó una de ellas presa del espanto y se persignó una y otra vez.


  Además, muchos niños pequeños estaban llorosos y los mayores, malhumorados, empapados y muertos de frío. Todos hubieran necesitado comer caliente o al menos beber algo caliente, pero solo Dimma pudo proporcionarle leche caliente a su grupo: Rupert logró encender una pequeña hoguera en un prado con un poco de heno seco.


  Nikolaus volvió a ponerse en marcha y alentó a sus seguidores afirmando que en la próxima aldea encontrarían campesinos más misericordiosos que los de Oppenheim; la mayoría de los niños parecía compartir sus expectativas, pero aquella mañana, cientos de jóvenes cruzados regresaron en dirección opuesta: a Maguncia, Remagen, Colonia y allá donde Nikolaus los hubiese reclutado.


  Como ese día también llovía y les aguardaba otra noche al raso, el camino se les hizo arduo a todos. Resultaba bastante improbable que alcanzaran Worms tras otra caminata de un día y la mayoría dudó que la ciudad catedralicia les abriera las puertas.


  Esa noche, cuando volvía a tratar enfermos junto a una hoguera, Konstanze oyó numerosas quejas. El número de niños que se presentaron también era mucho más elevado y debía tratar algo más que pequeñas lesiones. Los miembros de la cruzada más débiles, los muy ancianos y los más jóvenes, y también los jornaleros y los mendigos, estaban aquejados de tos y dolores en las extremidades. Poco después se añadieron las diarreas, quizá causadas debido a que los hambrientos devoraban todo cuanto encontraban a la vera del camino. Preparaban sopas de hierbas, algunas comestibles y otras no, o robaban fruta verde de los árboles y viñedos.


  No obstante, la fantasía de Rupert del día anterior había despertado una idea en Armand y los animó a pescar en el Rin. Rupert confeccionó unas cañas de pescar con habilidad increíble y Armand no disimuló su admiración, lo cual mejoró la relación entre ambos. Finalmente asaron los peces en las brasas. Dimma proporcionó la sal e incluso Gisela comió con entusiasmo.


  Esa noche no llovió, pero al día siguiente cayeron chubascos que se alternaban con lloviznas. Por la tarde, cuando Nikolaus solicitó que los dejaran pasar ante las puertas de Worms no parecía precisamente un enviado del cielo, pero puede que ello ablandara el corazón de los burgueses, cuya amurallada ciudad resultaba tan familiar a los cruzados que muchos niños volvieron a creer que se encontraban en Jerusalén. Al menos sus esperanzas de obtener alimento y albergue no se vieron frustradas. Los patricios y el clero les abrieron las puertas a los niños, encendieron hogueras y para alimentarlos prepararon guisos en grandes ollas.


  Gisela empeñó otra joya en el barrio judío y Konstanze, que había recabado algún dinero por sus remedios de hierbas, se compró una enagua y un vestido que intercambió por su hábito, y también adquirió abrigos para ella y Magdalena. La niña también necesitaba zapatos y calcetines; hasta entonces había caminado descalza como la mayoría de los jóvenes peregrinos.


  —¡No llegarás muy lejos sin zapatos! —le advirtió Konstanze, y agradeció en silencio a los fundadores de la orden benedictina que, como mínimo, proporcionaban un calzado adecuado a sus monjas y monjes e hizo caso omiso de las objeciones de Magdalena, que afirmó que en Tierra Santa siempre hacía calor y uno podía caminar descalzo por la arena.


  —Primero has de llegar a Tierra Santa, Lena. ¡Y hasta entonces gastarás más de un par de zapatos!


  Cuando ambas regresaron del mercado, Gisela se sorprendió: también habían visitado una casa de baños y parecían limpias y relajadas.


  —¡Pero si eres muy bonita! —comentó entusiasmada—. El hábito negro impidió que lo notara, pero ese vestido azul te sienta estupendamente, tus cabellos brillan como el ébano y tus ojos… ¡resplandecen como las estrellas! ¡Nadie querrá raptarme cuando duermas a mi lado: primero te elegirán a ti!


  Konstanze sonrió, halagada por la lisonja; se había contemplado en un espejo de cobre y también ella estaba satisfecha con su aspecto. Su nuevo vestido era azul oscuro y sencillo, pero, a diferencia de la casulla, destacaba su figura delgada y sus pechos firmes. Se había trenzado su largo cabello con trenzas que casi alcanzaban su cintura y, sin el velo, se apreciaba su bello rostro en forma de corazón.


  Al verla, también Armand quedó impresionado, pero pese al traje de peregrina, aún consideraba que Gisela era más encantadora. Incluso soñaba con ella de vez en cuando y en sus sueños su clara voz de soprano y la voz angelical de Nikolaus formaban un coro celestial.


  —Pero ¡nuestra pequeña Lena también es muy bonita! —dijo Konstanze y la obligó a dar un paso adelante.


  La niña estaba limpia y correctamente vestida, llevaba el fino cabello trenzado y una simpática encargada de la casa de baños le había fijado las trenzas en torno a la cabeza como una corona. Ya había engordado un poco pese a los rigores del viaje, su rostro se redondeaba y aquella expresión de ratoncito asustado y hambriento desaparecía lentamente. Magdalena parecía feliz y casi radiante, sobre todo cuando escuchaba los discursos cotidianos de Nikolaus. La niña se dejaba hechizar por ellos, pese a que los primeros cruzados en ser reclutados ya casi no le prestaban atención. Al fin y al cabo, el muchacho se limitaba a repetir las mismas historias acerca de la grandiosidad de Jerusalén y en torno a las hogueras iban apareciendo narradores que sabían adornarlo todo de manera más esplendorosa.


  Entre ellos Gisela, que era capaz de hechizar a un público infantil durante horas, pero que a diferencia de la mayoría no prometía milagros al final del viaje sino que se limitaba a relatar historias de santos y caballeros. Armand sonrió al oír cómo adornaba la leyenda de Arturo, incluso todos los embrollos en torno a Lanzarote y Ginebra. Era obvio que había sido educada en una corte galante, lo que acrecentaba su curiosidad por saber de qué estaba escapando.


  Muy a su pesar no tardaría en descubrirlo, puesto que la huida de Gisela del castillo de Herl no pasó desapercibida. Friedrich von Bärbach pensó en darle caza ya al día siguiente, pero después optó por esperar la llegada de Odwin von Guntheim, porque este había de decidir si aún quería a la muchacha tras haberse acostado con un mozo de cuadra.


  Tal como se esperaba, Odwin apareció al día siguiente y al descubrir que su lecho de bodas estaba vacío se enfureció pero no se mostró dispuesto a renunciar a la novia prometida. Además, no dio crédito a la teoría de Von Bärbach sobre su relación con el mozo de cuadra.


  —¡Tonterías, Bärbach! ¡Esa no huyó con el mozo! —declaró el viejo caballero mientras recorría la sala de Friedrich con gesto iracundo—. Claro que se llevó al muy bellaco, pero también al dragón que le proporcionó Jutta von Meissen. ¡Y esa vieja es un sargento de caballería! ¡No le quitó ojo a la muchacha cuando me preparó el baño, porque sabía que de lo contrario quizás entonces ya la hubiera convertido en mi mujer!


  Von Guntheim le lanzó una mirada furibunda, como si Von Bärbach fuera el culpable del desastre, debido a que su hija no estaba bien vigilada.


  —Y seguro que la vieja no permanecerá impertérrita si su protegida se lía con un siervo. No, esos tienen propósitos más elevados, tanto la vieja como el muchacho. Apuesto a que se han unido a esos locos que quieren liberar Jerusalén. Y la muchacha quiere cazar a un caballero cruzado con un feudo en Tierra Santa. Quizá ya haya encontrado uno. Porque si es verdad lo que se rumorea, ¡en la corte de Meissen las costumbres son bastante laxas! Y entonces una gatita como tu hija oye un par de historias caballerescas y ya la hemos liado: ¡Lanzarote y Ginebra se encuentran en la dorada Jerusalén!


  —¿Y qué quieres hacer ahora? —refunfuñó Bärbach.


  Él también había pensado en la cruzada, desde luego, y consideró la posibilidad de buscar a su hija en Colonia, pero mantenía excelentes relaciones con el arzobispo e ignoraba la actitud del prelado con respecto a la cruzada. Quizá le hubiese ayudado a encontrar a la muchacha, pero a lo mejor la encubriría. ¿Y entonces, qué? ¿Acaso el vínculo con Guntheim era tan importante como para arriesgar la buena relación con el príncipe de la Iglesia? ¿Corría el riesgo de ser excomulgado si se presentaba armado en la plaza de la catedral para arrancar a su hija de las manos de un siervo? En todo caso, se exponía a sufrir un tremendo desprestigio. Media Renania se enteraría de que su Gisela se había escapado con un mozo de cuadra.


  —¡Les seguiremos la pista! —declaró Guntheim—. No puede ser muy difícil; hasta ayer se encontraban en Maguncia, pero ahora volverán a estar en camino.


  —¿Y pretendes buscarlos allí, de camino a Tierra Santa? —preguntó Von Bärbach—. ¿Entre miles de gandules y de vagos?


  Odwin von Guntheim negó con la cabeza.


  —¡Tonterías! Todavía no han llegado a Tierra Santa, solo se encuentran de excursión a orillas del Rin, pero incluso allí resultaría demasiado complicado descubrir su pista. Si se dan cuenta de que los perseguimos disponen de muchos lugares para ocultarse. No; cabalgaremos tranquilamente hasta Worms, pues sus ciudadanos seguramente serán lo bastante estúpidos como para franquearles el paso a esos pequeños bribones. Una vez que las puertas de la ciudad se hayan cerrado tras ellos, solo tendremos que atraparlos.


  —¿Atraparlos? —Bärbach se sirvió otra copa de vino. Eso no le gustaba. Aunque le desagradó que Gisela se marchara, se resistía a obligarla a regresar recurriendo a la violencia e imponerle un matrimonio que ella no deseaba. ¿Por qué no se lo había dicho y punto? Friedrich von Bärbach era un viejo guerrero que no le daba importancia a los sentimientos de las jóvenes. Pero amaba a su hija y realmente creyó hacerle un favor casándola con un hombre rico y experimentado.


  —¡Por todos los diablos, Bärbach, no seas tan duro de mollera! —vociferó—. La muchacha pertenece a la nobleza y destacará entre todos esos inútiles. ¡Y si no ella, entonces la vieja bruja! ¡Los caballos! La de Meissen le regaló una yegua, ¿verdad? ¿La reconocerías? ¿O tú, hijo mío?


  Guntheim se volvió hacia Wolfram, el doncel, que hasta ese momento no había abierto la boca. Odwin ya lo había interrogado acerca de los actos y las palabras de Gisela antes de su partida, pero Wolfram casi no recordaba nada… ¡o no quería recordar! Lo único que su padre logró sonsacarle fue que la señorita siempre lo había tratado con amabilidad y que había admirado sus dotes caballerescas, a lo cual Guntheim se limitó a poner los ojos en blanco y se sumió en sus propias reflexiones.


  Entonces Wolfram asintió con la cabeza, pero de mala gana y dijo que reconocería a la yegua Esmeralda y también a la blanca y huesuda de la doncella.


  —¡Bien! Mañana nos pondremos en marcha y tú vendrás con nosotros con las botas puestas. ¡Al menos fingiremos que eres un caballero! ¿Algún inconveniente, Bärbach?


  Friedrich von Bärbach contestó con rodeos: había mucho que hacer en el castillo, estaban en época de cosecha, los campesinos atestaban los graneros y establos, y no dejaban de llegar carros con los tributos de las granjas y aldeas pertenecientes a su feudo. Claro que sus menestrales podían encargarse de todo en su ausencia, pero ello suponía una buena excusa para no cabalgar a Maguncia.


  —De acuerdo, Bärbach, lo arreglaré por mi cuenta —zanjó Guntheim—. Pero antes hemos de redactar el contrato de esponsales; puede que requiera tu sello en caso de que la pequeña intente denunciarme. ¡Ha de estar bajo mi tutela!


  La tutela proporcionaba a un pariente o un esposo el más absoluto derecho de disposición sobre una muchacha o una mujer. Gisela no podría oponerse a Guntheim, y el arzobispo de Maguncia tampoco lo haría. Puede que un muchacho hubiese prestado el juramento de los cruzados, que quizá se antepusiera al derecho secular, pero en el caso de una muchacha el juramento carecía de valor.


  Friedrich von Bärbach mandó traer más vino mientras su capellán redactaba los contratos, asistido por Guntheim. Selló los escritos con una sensación desagradable, pero ahora casi no tenía motivos para retirar su consentimiento y acabó ahogando sus reparos en vino. Guntheim sería un buen marido para Gisela: su entusiasmo por recuperarla demostraba cuánto la amaba… Y la muchacha olvidaría sus sueños infantiles cuando se encontrara en estado de buena esperanza.


  Bärbach bebió otro trago y procuró alegrarse de recuperar a su hija.


  No resultó difícil encontrar el rastro de Gisela entre los cruzados. Había muchas jóvenes, pero casi ninguna poseía un caballo. Además, Gisela se había hecho notar debido a su caridad.


  —¡Una princesa! —exclamó un niño en tono entusiasmado—. Un ángel rubio y bondadoso con una voz muy bella. ¡Y que siempre te da algo de comer!


  Aunque todavía no la habían encontrado, con dicha información Odwin y Wolfram supieron por quién preguntar. Guntheim se abrió paso hasta alcanzar el círculo en torno a Nikolaus; apartó niños a empellones, apagó hogueras con los pies y espantó con la espada a los audaces que se interpusieron en su camino. Por fin se encontró frente a la «guardia de corps» de Nikolaus, muchachos fornidos que protegían al pequeño predicador y a sus monjes consejeros y se encargaban del floreciente negocio de las reliquias.


  —¿Qué queréis? ¿Ver a Nikolaus? —preguntó uno sin demostrar el menor respeto al caballero—. Muchos lo desean. Si queréis hacerlo, tendréis que rascaros el bolsillo. ¡Y mostraros comedido! Nuestro Nikolaus es muy sensible: ¡si seguís agitando la espada os echará una maldición!


  La ira enrojeció el rostro de Odwin.


  —¡Escúchame bien, so truhán! ¡Estás hablando con Odwin von Guntheim, caballero del rey y del emperador del Sacro Imperio Romano! ¡Si agitara la espada en serio, te cercenaría la cabeza!


  El muchacho sacudió los hombros, riendo.


  —¿No os da vergüenza amenazar a un niño desarmado, señor caballero? ¿No debierais proteger a las viudas y los huérfanos?


  Odwin hizo rechinar los dientes.


  —¿Por qué no te limitas a decirle lo que quieres, padre? —sugirió Wolfram en tono tímido: no tenía ningunas ganas de pelearse con esos granujas.


  Roland, el cabecilla de los muchachos, escuchó las exigencias de Odwin sin inmutarse.


  —Si me dais tres peniques de cobre, recordaré dónde acampa la señorita —dijo por fin—. Y dos más para el muchacho que os conducirá hasta allí.


  Presa de la ira, Odwin amenazó con enviarlos a todos al infierno y volvió a desenvainar la espada, pero no logró impresionar a Roland y sus huestes. Resignado, Wolfram aguardó a que su padre finalmente comprendiera que se trataba de un precio bastante barato y que no solo suponía ahorrar tiempo —registrar cada palmo de aquella turba infantil llevaría horas—, sino que también les proporcionaba seguridad, puesto que la voz no tardaría en correr si un hombre como Von Guntheim exploraba por su cuenta el campamento de los niños. Podrían advertir a Gisela y esta podría esconderse a tiempo. Hasta entonces era imposible que sospechara algo.


  Von Guntheim pagó, apretó los puños y siguió a un chaval mugriento con cara de rata a través de la multitud de jóvenes y exhaustos cruzados que acampaban en torno a la catedral de Worms y luego cuesta abajo hasta el palenque situado en los prados junto al Rin. No le quedaba más remedio, pero lo enfadaba tener que ceder ante un granujilla como Roland. Pero ¡Gisela se lo pagaría! Antes de emprender la búsqueda, se había alojado en un albergue de la ciudad, donde tuvo que pagar un precio excesivo por la última habitación libre. ¡Llevaría a la muchacha allí y la convertiría en su mujer! Entonces el dinero estaría bien invertido.


  El humor de Odwin mejoró y se tomó tiempo para escuchar el sermón de Nikolaus. Los placeres de la vida eterna en la dorada Jerusalén… Odwin sonrió: en todo caso, ese día ya tenía la intención de aproximarse al paraíso.


  Los esfuerzos de Armand por encontrar un lugar donde dormir en algún albergue de Worms resultaron inútiles. Dentro de lo posible, procuraba no dormir al raso, pero en su elección la limpieza y el orden importaban, y lo que le ofrecieron en la ciudad no se correspondía con sus exigencias. Por tanto, prefirió dormir junto al fuego de la hoguera con los niños y escuchar las historias de Gisela, aunque conciliar el sueño solía resultarle difícil: no dejaba de tratar de identificar la ligera respiración de la muchacha entre los sonidos nocturnos de los demás, pero siempre sabía dónde encontrarla, ya que Dimma roncaba como un oso junto a su protegida.


  Ahora vagaba a través de las estrechas callejuelas en las que artesanos y pequeños tenderos hacían sus negocios. También allí el tema de la cruzada de los niños predominaba en las conversaciones. Armand oyó cómo un maestro regañaba a su aprendiz porque se había escapado para escuchar el sermón de Nikolaus y ahora quería unirse a los cruzados. Quizás el muchacho no era muy listo y le hubiera costado encontrar el camino de regreso cuando se desengañara. Sin duda por la noche el maestro cerraría con llave la puerta de su habitación. Armand sonrió.


  Cuando el joven caballero se acercó a la catedral, las calles empezaron a animarse; Armand reconoció a algunos cruzados que se dirigían al barrio judío; tal vez aún poseían objetos de valor que confiaban en convertir en dinero. Esa misma mañana, Gisela había vuelto a ir en busca de un prestamista; Armand ignoraba cuánto dinero tenía, pero dado el número de sus pequeños protegidos, sus reservas desaparecerían con rapidez.


  Y entonces reconoció a Konstanze, que parecía buscar a alguien presa de la inquietud.


  —¡Monsieur Armand! ¡Gracias a Dios que os he encontrado! —dijo la muchacha, tratando de recuperar el aliento—. ¿Habéis visto a Gisela? Magdalena dijo que alguien la buscaba. Los muchachos que rodean a Nikolaus dicen que dos caballeros le pagaron una pequeña fortuna a Roland para que los llevara hasta ella. Y que no parecían precisamente amistosos.


  Magdalena vagaba cada vez más entre los muchachos a fin de acercarse a Nikolaus. Seguro que también habría comprado «reliquias» si hubiese tenido dinero.


  Armand se alarmó.


  —¿Y? ¿Dónde está? ¿La han encontrado? —preguntó y llevó la mano a la espada.


  —Dimma dijo que se dirigía a la casa de baños —informó Konstanze—. Rupert la acompañaba; la casa de baños de mujeres se encuentra en un barrio poco recomendable, donde hay muchas tascas… y casas de lenocinio —añadió, sonrojándose.


  Armand asintió. Había visitado la casa de baños de hombres, que tampoco estaba situada en el mejor barrio de la ciudad; a veces lamentaba que le prohibieran entrar en las casas de baños de los judíos: en Tierra Santa tenían fama de ser más limpias y libres de «bañadoras» demasiado cordiales.


  —Bien, entonces conducidme allí, señorita —dijo—. Con un poco de suerte la encontraremos antes de que entre en la casa de baños y si fuera necesario, encontraremos un escondite. Mañana seguiremos viaje. Por cierto, ¿tenéis idea de con quién nos las habemos? ¿Con su padre? ¿O con un marido?


  Konstanze negó con la cabeza.


  —A mí no me dijo nada, pero es evidente que iban a casarla. Esos «regalos» de su mentora que ahora empeña uno tras otro… solo pueden tratarse de una dote.


  Armand suspiró.


  —Así que se trata de un futuro esposo. Esos son los peores… ¡Daos prisa! ¡No podemos perder un minuto!


  Ambos se apresuraron a recorrer las callejuelas, pero no lograron avanzar con rapidez. El barrio de mala fama donde se encontraba la casa baños estaba próximo a la muralla y era muy frecuentado. Los cruzados más adinerados se dirigían a las tascas y cantinas para disfrutar de algo más que las escasas vituallas que Nikolaus mendigaba para su ejército, y los ciudadanos acudían para intercambiar opiniones sobre los sermones de Nikolaus acompañados de una copa de vino o una jarra de cerveza. Y algún que otro hijo de patricio, a quien la cruzada le había proporcionado cierta libertad, también cataba la «mercadería» que ofrecían los rufianes. Dios lo desaprobaría, pero estaban convencidos de que sus pecados pronto serían perdonados.


  —Es aquí, al otro lado de la esquina —dijo Konstanze justo cuando Armand oyó voces airadas. Una era femenina: Gisela.


  —¡No, no lo acepto! —gritaba en tono autoritario—. ¡No he prestado ningún juramento! ¡Solo tenéis la palabra de mi padre, no la mía!


  Armand oyó una carcajada atronadora. El hombre debía de ser un gigante; el joven caballero desenvainó la espada y echó a correr, seguido de Konstanze.


  —¡Ya habéis oído sus palabras! —Era la voz de Rupert, furiosa y temeraria.


  Y el muchacho resultó asombrosamente diestro: cuando Odwin le lanzó un mandoble, lo detuvo con su pequeño puñal. Pero Odwin ni siquiera lo miró; solo se dirigió a Gisela.


  —Lamento que tu padre no haya elegido un trovador como esposo para ti, gatita —dijo, soltando otra carcajada—, pero puedes estar segura de que también aprenderás a apreciar mis talentos.


  Armand y Konstanze se toparon con un hombre fornido y casi calvo. Odwin von Guntheim no llevaba armadura, pero sí su espada y una túnica con sus colores. Tampoco disponía de un caballo, pero lo acompañaba un tímido doncel.


  —¿Señor caballero? —dijo Armand, alzando la voz.


  Él tampoco llevaba armadura, así que en caso de duelo ambos se encontraban en igualdad de condiciones. Si no quedaba más remedio, retaría a duelo al hombre en nombre de la muchacha.


  Pero el fornido calvo no le prestó atención; peleaba con Rupert y le asestó un golpe tan violento que el muchacho tropezó y cayó al suelo.


  Cuando el caballero se dispuso a arremeter contra Rupert, Gisela soltó un alarido. En ese instante, el doncel se percató de la presencia de otro atacante.


  —¡Padre! —gritó en tono de advertencia.


  El calvo se volvió, al tiempo que el doncel desenvainaba la espada y se enfrentaba a Armand. El joven caballero detuvo el golpe, y se quedó atónito al comprobar que con ese golpe bastante suave lograba aturdir al doncel. Volvió a arremeter y la espada de Wolfram cayó al suelo.


  El calvo atacó de inmediato, pero antes de que Armand lograra parar el mandoble resonaron dos gritos: uno ronco y gutural proferido por el calvo y un alarido de espanto surgido de la boca de Gisela. Al tiempo que el gigantón dejaba caer el brazo con que blandía su espada, la sorpresa se dibujó en su rostro y se desplomó hacia delante. Presa del horror, Armand se percató del cuchillo clavado en la espalda de Odwin: el puñal de Rupert había dado en el blanco.


  Gisela se quedó de piedra y también el doncel, que había rodado por el suelo cuando Armand le arrebató la espada. Rupert sonreía con satisfacción.


  —¡Os he salvado la vida, señor caballero! —exclamó.


  —Y perdido la tuya —dijo Armand, llevándose la mano a la frente—. ¿Qué has hecho, insensato? ¿Realmente creíste que no podía defenderme yo solo? Hubieras acabado en el calabozo por el mero hecho de alzar un arma contra un caballero. Pero clavarle un puñal en la espalda…


  —¡Solo pretendía ayudarme! —exclamó Gisela saliendo en su defensa—. ¡No debéis delatarlo!


  —¿Y qué pasa con él? —preguntó Armand, señalando al doncel—. ¿Pretendéis acabar también con él para que no hable?


  Apuntó a Wolfram con la espada, para que este no volviera a hacerse con su arma y tratara de vengar la muerte de su padre. «De lo contrario quizá no tardará en haber un segundo muerto», pensó Armand. El doncel no había demostrado la menor destreza en el manejo del arma y era obvio que Rupert lo superaba.


  —¡Ese solo es Wolfram! —dijo Gisela, acompañando sus palabras con un ademán desdeñoso—, ¿verdad, Wolfram?


  —¿Quieres vértelas conmigo… señor? —le espetó Rupert en tono amenazador.


  El rollizo doncel no parecía capaz de replicarle. Armand no sabía qué pensar, así que de momento optó por atenerse a las reglas de la cortesía.


  —Mi nombre es Armand de Landes, doncel —se presentó en tono grave—, hijo de Simon de Landes, oriundo de Acre, en Ultramar, súbdito del rey Jean de Brienne. Lamento la muerte de vuestro padre, pero me ayudaría saber cómo os llamáis. Entonces quizá podamos hablar de una indemnización. Este muchacho no sabía lo que hacía; aunque ha prestado el juramento del cruzado y puede que Dios perdone su pecado…


  El propio Armand sabía que su discurso era deplorable, pero el doncel —que procuraba ponerse en pie— tampoco parecía duro de pelar.


  —Me llamo Wolfram von Guntheim —dijo en tono apocado—. Y yo… yo… —No encontraba las palabras; ignoraba qué debía decirle a ese caballero y tampoco podía expresar el alivio que experimentó al ver caer a su padre. Claro que sabía que ahora debería estar urdiendo una venganza, que su deber consistía en darle muerte a Rupert, pero lo único que se le ocurrió fue que ya nunca más se vería obligado a justar en un torneo una vez que lo hubiesen armado caballero. Que no tendría que escuchar las palabras displicentes de Friedrich von Bärbach cuando este le diera el espaldarazo: un espaldarazo que no le otorgaría porque el doncel fuera digno de él sino solo porque no le quedaba más remedio si quería conservar su dignidad. ¡Ahora su padre jamás volvería a burlarse de él! Y no habría más madrastras ocupando el castillo para darle un hijo a Odwin del que este pudiera enorgullecerse.


  Pero Wolfram también sabía que ahora tendría que regresar a su hogar y tomar posesión de su herencia. ¡Ahora él era el señor Von Guntheim! A él le pertenecían el castillo y los feudos, y si realmente lo deseara, podía hacerse con esa muchacha que suplicaba por la vida del siervo. Una sola palabra suya bastaría para que se marchara con él, aunque más no fuera por proteger a Rupert.


  Wolfram sintió un intenso anhelo. Desde luego que a Bärbach le daría igual entregar su hija al viejo o al joven Guntheim. Y una vez que Gisela estuviera en su castillo, bajo su dominio…


  Pero ¡el siervo asesino y el caballero desconocido se interponían entre él y la muchacha! Era indudable que se trataba de un gran guerrero y quizá se opondría si Wolfram tratara de llevarse a Gisela por la fuerza.


  Entonces ¿debía ceder? ¿Presentarse ante todos sus caballeros y reclamar su herencia, pero sin la muchacha y sin su padre? ¡Si Bärbach no lo armaba caballero pronto, quizás el arzobispo de Colonia le quitaría sus feudos!


  Los pensamientos de Wolfram se arremolinaban.


  —Esa… esa cruzada —susurró y se dirigió a Gisela—, ¿es… es verdad que…?


  —¿Qué quieres saber? —preguntó la muchacha.


  —Si es verdad que… no se necesita portar armas. Que ningún caballero… Que podemos liberar Tierra Santa sin recurrir a la violencia. Y que entonces sí…


  Gisela se echó a temblar. Conocía demasiado bien a Wolfram: ¡Dios sabía que lo había estudiado durante todas las semanas en que intentó conmoverlo! Ese muchacho no podía luchar, carecía de valor y destreza, pero tampoco quería convertirse en monje, y allí se encontraba la salida que estaba buscando.


  —Sí, Wolfram —dijo con suavidad—. Liberaremos Jerusalén solo mediante el poder de nuestras plegarias. Con la misericordia de Dios, a través de Su voluntad de perdonar… Como también nosotros perdonamos… —dijo, lanzándole una mirada de soslayo a Rupert.


  —Pero… se trata de una auténtica cruzada, ¿verdad? —quiso asegurarse Wolfram—. ¡Nos recompensarán… como a…!


  —¡Como a todos los cruzados que nos precedieron! —contestó Gisela con voz temblorosa—. Regresaremos cubiertos de gloria y honor… Quienes lo deseen, obtendrán un feudo.


  Entonces ¡nadie le preguntaría a Wolfram por el espaldarazo!


  Wolfram contempló a Gisela con mirada ardiente y también al siervo que había asesinado a su padre. Y al caballero, que observaba los acontecimientos con expresión perpleja. Y a la muchacha morena que se había mantenido detrás de los demás y que mantenía alejados a los curiosos con palabras hábiles.


  —Solo ha sido una pelea entre leprosos… Manteneos alejados si apreciáis vuestras vidas —la oía decir.


  —¡No diré nada! —declaró Wolfram von Guntheim—. Pero… pero ¡vosotros tampoco!


  Rupert y Armand asintieron, aunque sin comprender muy bien qué debían callar.


  —Nosotros tampoco diremos nada —confirmó Gisela, procurando tranquilizarlo.


  No dirían que Wolfram no era un caballero, que había presenciado la muerte de su padre sin vengarlo. No dirían que podían quitarle la espada con un simple mandoble, que lo que más temía en el mundo era un arma… en su mano o en la de otro.


  —Iré a escuchar el sermón —fue lo único que dijo Wolfram en voz baja.


  Gisela asintió con la cabeza. Wolfram prestaría el juramento del cruzado esa misma noche.


  Armand lo siguió con mirada perpleja, pero luego se ocupó de asuntos más urgentes.


  —¿Alguien ha visto algo, Konstanze? ¡Por todos los diablos, la excusa de los leprosos valía su peso en oro! Quizá puedas… podáis mantenerla un rato más. Y dadme vuestro abrigo: hemos de cubrir el cadáver. Sí, así está mejor. Si lo arrastramos hasta ese patio trasero tardarán en descubrirlo.


  Entretanto, la tarde había dado paso al ocaso y en las estrechas callejuelas detrás de la tasca ya reinaba la penumbra. Armand se volvió hacia Rupert, que por lo visto tenía la intención de largarse junto con Gisela.


  —¿Adónde vas, Rupert? ¿Es que has perdido el juicio? ¡Aquí yace un caballero muerto, cobardemente asesinado por la espalda! No es un individuo cualquiera, ¡todos los heraldos sabrán quién es: bastará con echarle un vistazo a sus colores! Hemos de sacarlo de aquí ahora mismo, así que ve a una de esas tascas y busca un par de bribones que te ayuden. Alguien ha de saber cómo hacer desaparecer un cadáver sin que nadie lo descubra. Puede que tengas que empeñar otra joya, Gisela.


  Era la primera vez que se dirigía a ella con tanta familiaridad, pero la muchacha no lo notó y extrajo un anillo del dobladillo de su traje de peregrina.


  —¿No podríais…? —dijo Rupert. No parecía saber qué hacer.


  Armand negó con la cabeza.


  —Soy un caballero —dijo en tono digno—. Y hoy ya he infringido el honor que supone mi rango más de una vez. Tampoco pienso contratar a un verdugo por ti. Haz lo que has de hacer, muchacho. Yo acompañaré a las jóvenes.


  Gisela siguió a Armand como si estuviera en trance, igual que si estuviera hechizada. Él la condujo hasta su campamento junto al Rin, donde Dimma la esperaba presa de la inquietud. Hasta ese momento, la muchacha se había mostrado valiente, pero ahora temblaba como una hoja.


  Konstanze y Armand intercambiaron una mirada.


  —Trataré de sonsacarla, y también a la doncella —dijo Konstanze por fin—. Conocer toda la historia supondría una gran ayuda. Quizá podríais conseguir un poco de vino. ¡A todos nos vendría bien un trago!
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  Cuando Armand regresó, Konstanze ya había logrado que Dimma y Gisela le contaran a grandes rasgos la relación de esta con el caballero y su extraño doncel.


  Antes de tendérselo a Konstanze, Armand bebió un buen trago de vino. Ella sonrió y le sirvió una copa que había adquirido en Maguncia. A Konstanze tampoco le gustaba beber de una bota.


  —No creo que se produzcan más ataques —le dijo al joven caballero.


  Konstanze calentó un poco de vino en el fuego y rebuscó hierbas en su bolso para preparar una decocción. Gisela se encontraba muy mal. Al principio su conducta fue admirable: sin derramar una lágrima, guio a Konstanze hasta la catedral y luego hasta el Rin, pero cuando se relajó empezó a llorar y temblar de frío, y quizá de alivio, pero también por el temor de que descubrieran el cadáver de Guntheim y responsabilizaran de su muerte a Rupert. Armand se preguntó qué sentía por el siervo. ¿Acaso la afectaría de verdad si el muchacho no regresaba, ya porque pusiera pies en polvorosa con el anillo o acabara en una mazmorra porque lo descubrían junto al cadáver del noble? Pero no: seguro que Rupert no escaparía, porque lo que él sentía por Gisela era evidente.


  —El hombre se llamaba Odwin von Guntheim —dijo Konstanze. Se lo habían dicho Gisela y Dimma—. Y no tenía otros parientes, a excepción de ese curioso doncel que quizá no quiera agitar las cosas. Por cierto: acaba de prestar juramento. Nikolaus lo ha recibido con los brazos abiertos y ungido caballero Von Guntheim. A lo mejor algún día podéis explicármelo más detalladamente… hasta ahora siempre creí que hacía falta un espaldarazo para convertirse en caballero.


  Al parecer, Konstanze había encontrado las hierbas que buscaba; cuando las derramó en la palma de su mano, el bolso cayó al suelo y apareció un pequeño libro. Konstanze se apresuró a recogerlo, pero Armand se le adelantó.


  Al ver los signos árabes de la tapa frunció el entrecejo; Konstanze se ruborizó: su única esperanza era que los conocimientos idiomáticos del caballero no bastaran para descifrar poemas de amor.


  Armand se abstuvo de hacer comentarios y le devolvió el libro; solo después, tras beber otra copa de vino, osó hacerle una pregunta.


  —Vos… en cuanto a vos respecta, no nos aguardan otras sorpresas comparables con el suceso de esta tarde, ¿verdad?


  Konstanze le lanzó una mirada desconcertada. Armand parecía muy incómodo.


  —Vos no… no habréis huido de… un harén, ¿verdad? —preguntó y dirigió la mirada al bolso en que el libro volvía a estar guardado.


  Konstanze volvió a sonrojarse, pero luego sonrió.


  —No —dijo para tranquilizarlo, y también se sirvió otra copa—. Solo de mi convento.


  ¿Por qué no habría de contar su historia? Armand tenía razón: cuantos menos secretos albergara el grupo, tanto menor sería el peligro que correrían.


  Incluso Gisela, que hasta hacía un momento aún luchaba con sus propias pesadillas, aguzó el oído cuando Konstanze relató su huida del convento de Rupertsberg.


  —Pero ¿por qué ingresaste en el convento si no deseabas hacerlo? —preguntó la aristócrata—. También podrías haberte casado, ¿no?


  Konstanze sabía a qué se refería. Había conventos que aceptaban a las hijas de una familia noble que no disponía del dinero para la dote, pero Rupertsberg no era de estos. El convento fundado por Hildegard von Bingen exigía una dote tan cuantiosa a sus novicias como la exigida a una novia por una familia de la nobleza al concertar la boda.


  Konstanze se mordió el labio.


  —Yo… tenía patrocinadores ricos —dijo, y después confesó que tenía visiones, con sinceridad pero de mala gana.


  —¿Se te apareció Jesús Nuestro Señor? —preguntó Magdalena—. ¿Cómo a nuestro señor Nikolaus?


  —¡Nikolaus no es Nuestro Señor! —la corrigió Konstanze, que siempre procuraba ponerle límites al entusiasmo de su protegida por el joven predicador—. Y sí: he visto algo, pero las visiones nunca me hablaron y mis predicciones… bien, vi una yegua parda con un potrillo pardo, pero el semental también era pardo. En ese caso no hace falta tener el don de la profecía para adivinar correctamente.


  Armand rio.


  —¡En el pasado remoto os hubieran convertido en sacerdotisa de una diosa! —bromeó—. La madre Ubaldina, una monja irlandesa entendida en medicina que sentía un gran interés por las enfermedades de la mente, me contó que en su tierra aún hoy las jóvenes vírgenes suelen leer el futuro en el agua de las fuentes milagrosas.


  Konstanze alzó la vista con expresión temerosa.


  —¿Así que dicha hermana lo considera una confusión espiritual? ¿Y que más adelante uno cae en la locura?


  —No. No os preocupéis —dijo Armand—. Pero puede que a menudo las muchachas jóvenes sufran semejantes visiones. Desaparecen cuando… bien, antaño creían que cuando perdían la virginidad, pero la madre Ubaldina cree que también desaparecen entre las jóvenes monjas.


  Konstanze volvió a ruborizarse, pero después asintió.


  —En mi caso, también desaparecieron cuando cumplí los trece —confesó y se envolvió en su manta, tiritando.


  Gisela frunció el entrecejo.


  —Pero antes dijiste que solo te llevaron a Maguncia porque…


  Konstanze vaciló, pero luego les contó toda la verdad.


  Armand no pudo dejar de reír.


  —¡La sabiduría de Avicena sobre métodos curativos como visión divina! ¡He de contárselo a la madre Ubaldina!


  Konstanze se asustó.


  —¡No, por favor, no lo hagáis! No debéis contárselo a nadie, nadie ha de saber que…


  —¿Que engañaste a tus correligionarias? —preguntó Gisela—. ¿Y eso a quién le importa ahora? ¿O acaso se trata de que no crees en las visiones? ¿Ni siquiera en… visiones muy precisas?


  Konstanze agachó la cabeza.


  —¡Pero Nikolaus oyó voces! —terció Magdalena—. ¡No solo vio imágenes! —La pregunta de Gisela y la respuesta de Konstanze la habían asustado. ¡Era imposible que su salvadora no creyera en el éxito de la cruzada!—. ¡Y Nikolaus es un varón!


  Antes de que alguien pudiera replicarle, Rupert regresó al campamento. Parecía cansado y extenuado, pero no como si se hubiera visto obligado a escapar de algún perseguidor. Konstanze le tendió una copa de vino; Rupert bebió en silencio y respondió a la mirada inquisitiva de Armand asintiendo con la cabeza. Odwin von Guntheim no volvió a ser mencionado jamás.


  A la mañana siguiente, los cruzados volvieron a dejar atrás las murallas de una ciudad catedralicia. Una vez más, los ciudadanos los vitorearon, cantaron junto con Nikolaus y los niños y, para alivio general, el sol volvió a lucir.


  Con mirada casi incrédula, Rupert observó que Wolfram von Guntheim, montado en su magnífico semental, cabalgaba directamente detrás del carro del pequeño profeta tirado por un burro. Para los demás, que habían presenciado el juramento del doncel, no supuso una sorpresa muy grande.


  —Nikolaus ha escogido a su caballero —comentó Armand. Cabalgaba al lado de Gisela y ambos habían cargado un niño pequeño delante y detrás de su silla de montar—. No le ha dicho nada sobre la entrega de las armas, puesto que al fin y al cabo esta cruzada no es tan pacífica… ¡Nuestro pequeño comandante está aprendiendo! Solo cabe esperar que la batalla por Jerusalén no se decida mediante un duelo.


  Gisela había recuperado la capacidad de reír.


  —Si Wolfram ve una cimitarra, el susto lo hará caer del caballo —se burló—. Es un milagro que se atreva a montar en el semental. Creí que convertiría ambos caballos en dinero y se compraría un animal más manso, pero quizás arrogarse el rango de caballero le haya dado valor.


  Armand se encogió de hombros.


  —Me alegra que debido a ello esté en nuestras manos, hasta cierto punto —admitió—. Claro que en comparación con un asesinato, arrogarse la dignidad de caballero es un delito menor, pero el muchacho parece disfrutar de su nueva posición. Se moriría de vergüenza si revelamos el asunto.


  —Estoy en deuda con vos —dijo Gisela, bajando la cabeza con ademán avergonzado—. Vos también hubierais podido delatarnos.


  —¿Delatarnos? —preguntó Armand—. ¿Es que hay algo entre vos y vuestro… siervo, señorita, que yo debiera saber?


  Gisela fue a soltarle una réplica dura, pero entonces recordó la educación recibida en la corte galante y se limitó a sonreír tímidamente bajo el sombrero de peregrina.


  Cabalgaban a lo largo de anchos senderos a orillas del Rin; el sol reverberaba en las olas levantadas por las barcazas de carga y resultaba fácil imaginar que eso no era una cruzada sino una relajada cabalgada matutina a la que un joven caballero había invitado a la dueña de su corazón.


  —Interrogarme no es digno de vos —dijo Gisela en tono dulzón—. Una dama dispensa sus favores a quien se lo merece.


  —¡Un siervo no merece los favores de una dama! —contestó Armand.


  Los evidentes celos del caballero complacieron a Gisela y en sus ojos brilló la misma picardía de antaño, cuando practicaba el coqueteo galante con los jóvenes caballeros de la corte de Jutta von Meissen.


  —A lo mejor no es un siervo sino un caballero a quien su dama le encargó que vistiera ropas de criado para demostrar su sumisión. Durante siete años y un día…


  Armand la contempló como si hubiera perdido el juicio, pero entonces comprendió: Gisela estaba bromeando. Se divertía tomándole el pelo y ello le proporcionaba un encanto especial. Pero ¡el asunto era demasiado grave para tomarlo a risa!


  —Claro —contestó en tono seco—. Él es Lanzarote y vos sois Ginebra. Casi lo creería si ayer no hubiera apuñalado al rey Arturo por la espalda. Sin embargo… no es asunto mío, Gisela, pero no deberíais darle ánimos al muchacho, porque os exponéis a un nuevo peligro… y creo que vuestra doncella lo sabe.


  Le lanzó una mirada a Dimma que, acorde a las normas de la decencia, cabalgaba a cierta distancia de ellos, en el lugar que le correspondía a la dama de compañía. Cuando Rupert intentaba acercar su mula a Esmeralda, la yegua de la doncella se interponía entre ambos. Hacía tiempo que Armand se había dado cuenta de que el siervo despertaba su desconfianza.


  Gisela se encogió de hombros.


  —Rupert no es peligroso. Es mi amigo de la infancia, su madre era mi nodriza. Además, ¿qué he de hacer? Necesito un protector.


  Bien, por lo visto eso ya lo había comprendido. La sagacidad de la joven aristócrata no dejaba de sorprenderlo; Gisela siempre se mostraba dulce y femenina, pero descubría el juego de cuantos la rodeaban y demostraba ser cautelosa y previsora con respecto a «sus niños». Armand se preguntó cuál era su propósito en caso de que esa cruzada fracasara. No podía regresar a Renania, pero tampoco se la imaginaba en un convento. ¿Es que consideraba mantener un vínculo con Rupert? Armand decidió hacer un intento.


  —Deberíais escoger un caballero que os proteja, tal como le corresponde a una dama de vuestra categoría.


  Gisela sonrió; Armand ignoraba si era una sonrisa vergonzosa o pícara, pero no se cansaba de contemplar las estrellas que brillaban en sus ojos.


  —¿Así que rogáis que os conceda mis favores, Armand de Landes? ¿Pretendéis que os acepte como mi caballero galante? ¡Entonces debierais partir y emprender actos nobles en mi honor!


  Armand también sonreía.


  —No puedo cabalgar más lejos que a Jerusalén, noble dama —dijo—. Y si busco aventuras en otra parte, no podré protegeros.


  Ella frunció el ceño y le lanzó una mirada de reproche.


  —¡No, así no! —lo reprendió—. Deberíais prometerme que cabalgaréis hasta el fin del mundo por mí, para traerme una flor que crece allí donde la Tierra se une a las estrellas.


  Armand soltó una carcajada. Había oído hablar de ese juego galante, aunque nunca lo había practicado. Era habitual en las cortes galantes y consistía en que los jóvenes caballeros trataran de superarse entre sí con promesas sobre lo que estarían dispuestos a hacer por sus damas. Solía consistir en fantasías absurdas que nadie podría cumplir pero, formuladas con destreza, las promesas casi suponían un poema.


  —Entonces podría ocurrir que jamás llegara a destino —respondió—. Los marinos chinos afirman que la Tierra es una esfera y en ese caso, en algún momento yo caería al mar, y entonces necesitaría una maga que hechizara mi corcel para que avanzara a nado.


  —No una maga —declaró Gisela, guiñándole un ojo—. Porque entonces me pondría celosa. Pero quizá Venus podría hacer que el mar se abra para vos.


  La niña pequeña que montaba delante de ella se volvió.


  —¿Acaso es una dama quien abre el mar? —quiso saber—. Nikolaus dice que quien lo hace es el buen Jesús.


  Armand rio a carcajadas.


  —Bien, señorita Gisela, ¡a ver cómo os las arregláis para explicarle la blasfemia a la pequeña! —exclamó, y lanzó a Comes al galope.


  Hacía mucho tiempo que no se sentía tan ligero y feliz. Puede que Armand no fuera un experto en el juego galante, pero estaba seguro de que no había imaginado el brillo en la mirada de Gisela. Confió en que no solo se debiera al placer proporcionado por el juego sino a cierto aprecio por su caballero escogido.


  Los cruzados continuaron marchando a Speyer y de momento el clima se mostró benévolo con Nikolaus y sus acólitos. Pese a ello, el número de cruzados se reducía casi todos los días. Algunos muchachos, pero también algunos mendigos y gandules adultos, empezaron a sentir temor frente a su propio coraje. La distancia a recorrer era mucha y la comida, escasa. Tenían la suela de los zapatos gastada, los pies lastimados y la caminata empezaba a ser agotadora. Una y otra vez, grupos enteros daban media vuelta y regresaban o se limitaban a permanecer en las ciudades que cruzaban. Secretamente, Armand —y también Konstanze— se alegraban de dichos abandonos. Cuando el tiempo volvió a empeorar, el contingente de pequeños cruzados también empezó a reducirse por causas más dolorosas.


  —No puedo hacer nada, los niños mueren uno tras otro.


  Hacía días que recorrían espesos bosques de robles y olmos. Antes de Estrasburgo el camino no pasaba junto a ninguna ciudad grande y los campesinos se negaban a darles comida. Durante los primeros meses del verano, allí la sequía había sido aún peor que en Colonia y Maguncia, y ahora las lluvias estropeaban la cosecha, ya de por sí escasa. Los campesinos y aldeanos pensaban alimentar a sus propios hijos con los escasos frutos de su trabajo y además no sentían simpatía por los cruzados: antaño numerosos ejércitos armados habían pasado por allí y no habían pedido permiso para reaprovisionarse.


  Lo único que Nikolaus y sus huestes despertaban entre los aldeanos eran burlas y desprecio. Que regresara a su casa, le aconsejaban, y aprendiera un oficio. Al parecer, el pequeño profeta no se inmutaba y les dijo a sus fieles que rezaran por los avaros campesinos. Pero sus seguidores reaccionaron enfadándose y, así, los muchachos mayores irrumpían en graneros y gallineros para asegurarse la comida, mientras que la mayoría de los niños pasaba hambre.


  —Si al menos pudiéramos poner trampas… —protestó Rupert.


  En los bosques abundaba la caza mayor y menor, pero para atraparla el contingente tenía que hacer un alto o sus comandantes ordenar a algunos hombres que salieran a cazar. Pero ni Nikolaus ni sus consejeros espirituales estaban dispuestos a ello y se oponían a cualquier retraso.


  —Un halcón nos vendría de maravilla —dijo Gisela, suspirando. Podría haberlo soltado para que cazara mientras ella seguía marchando junto con el resto.


  —O un buen galgo que sepa atrapar y cobrar conejos. Pero no os hagáis ilusiones, Gisela. Dado el número de aldeanos famélicos que hay por aquí, ave, conejo y perro acabarían en algún asador cercano y nosotros con el cuenco vacío.


  Armand era lo bastante diestro como para cazar con arco y flecha, pero no osaba dispararlas. Miles de seres humanos seguían a Nikolaus, y a menudo muchos se dispersaban por el bosque en busca de plantas comestibles. Una flecha que no diera en el blanco podría matar a alguien. Y también rechazó la idea de organizar una «pequeña batida», como propuso Gisela. En primer lugar, no tenía ganas de enfrentarse a un jabalí enfurecido con la espada y, en segundo, desconfiaba de Rupert.


  El muchacho no dejaba de lanzarle miradas recelosas desde que cabalgaba junto a Gisela, bromeaba con ella y practicaba el juego galante. Era evidente que veía peligrar sus prebendas y en algún momento, Rupert y Armand se verían frente a frente como enemigos. Al joven caballero no le preocupaba, pero consideró que darle la espalda al muchacho en medio de una batida suponía un riesgo inútil.


  Entre Speyer y Estrasburgo, al hambre siempre presente se sumó el frío y la lluvia, y también a las lamentables condiciones sanitarias del campamento. De la hermana María, Konstanze había aprendido que la medicina árabe insistía en la necesidad de limpieza para evitar las enfermedades, y Armand había sido instruido en el arte de dirigir una guerra: para ello resultaba imprescindible organizar un campamento con cabeza.


  —Lo primero que hacen los guerreros competentes es cavar letrinas —comentó el joven caballero ante las quejas de Konstanze por el aumento de los casos de diarrea; sobre todo los niños más pequeños se veían afectados y a veces morían más de veinte diarios.


  Junto con otras mujeres y recogedoras de hierbas que cuidaban de los enfermos, le había rogado a Nikolaus que se tomaran unos días de descanso para poder atender a los pacientes y que enviara cazadores al bosque en busca de alimento. Pero el pequeño comandante se negó en redondo.


  —¿Cómo podríamos descansar cuando Jesús derrama lágrimas en el cielo por la santa Jerusalén? —preguntó retóricamente, y él mismo parecía tener lágrimas en los ojos—. ¿Cómo saborear carne de caza cuando los peregrinos mueren de hambre en el desierto porque no tienen acceso a los Santos Lugares?


  El resultado fue que pronto desaparecieron todos los niños menores de siete y ocho años. Ya no se oían las risas cantarinas de los más pequeños; solo se oían toses y lloros.


  —¡Si al menos pudiéramos enterrarlos! —dijo Dimma, suspirando. Acababa de perder a una niña pequeña a la que había cuidado durante días y a la que había tomado afecto—. Pero dejarla tirada a la vera del camino… Eso… eso no es cristiano.


  Y ello tampoco ayudó a que los habitantes sintieran mayor afecto por Nikolaus y sus cruzados, y además desmoralizaba a los propios niños. Gisela lloraba y apartaba la cabeza cuando pasaban junto a un niño muerto a la vera del camino.


  Armand, Rupert y un par de muchachos cavaron una tumba para la pequeña protegida de Dimma, una tarea pesada dada la tierra rezumante de lluvia y la carencia de herramientas adecuadas. Los caminos eran lodazales, los caballos se hundían hasta la rodilla y los zapatos de los caminantes estaban empapados.


  Como el carro de Nikolaus tampoco lograba avanzar, sus acólitos desengancharon el burro y el pequeño profeta lo montó, protegido por un abrigo y un sombrero de peregrino de ala ancha. Así que Nikolaus no estaba tan agotado y muerto de frío como sus seguidores, cuyo entusiasmo seguía incólume pese al hambre y las enfermedades. Las personas seguían sus prédicas con expresión crédula; y también se alegraban cuando el muchacho cantaba para ellos; algunos incluso olvidaban ir a pescar y recoger hierbas y bayas: estaban tan exhaustos tras la larga caminata diaria que, antes que ir en busca de alimentos, preferían dejarse arrullar por su dulce voz.


  —¡Como veis, paso hambre al igual que vosotros! —declaraba Nikolaus cuando recorría el campamento para dar consuelo—. Lloro von vosotros por cada niño que perdemos, pero más que por los muertos, lloro por los débiles de espíritu, esos que regresan ahora que el viaje se vuelve duro y sufrimos privaciones. ¿Acaso no sabíamos que alcanzar Tierra Santa resultaría difícil? ¿Es que Dios nos prometió que sería fácil? No, amigos míos, no lo hizo. Nuestra recompensa nos aguarda en Jerusalén, pero el camino hasta allí supone una dura y prolongada prueba. ¡Y ay de quienes no la superen! ¡Ay de quienes rompan su juramento por mor de su confort! Los muertos van directamente al cielo, donde se sentarán a los pies de Jesús y comerán dulces papillas, pero los débiles irán al infierno para siempre y allí se arrepentirán de su flaqueza. ¡Ahora se quejan por un poco de frío y lluvia, pero cuando ardan en las llamas eternas anhelarán volver a compartir nuestro campamento!


  —Sus palabras no bastan para hacerme entrar en calor —dijo Armand, suspirando; había escuchado el sermón de Nikolaus desde una tienda sencilla adquirida en Speyer, donde con gran pena Gisela también había empeñado dos joyas más a fin de comprar tiendas sencillas para ella y sus amigos. No obstante, el material —una liviana tela encerada— era tan voluminoso que hubieran necesitado otra mula para transportarlo, pero Armand descartó la idea de comprar otro animal.


  —Si de verdad vamos a atravesar los Alpes, será mejor que carguéis con el menor peso posible. En los pasos no se puede dejar sueltos a los animales, hay que conducirlos y avanzar con mucha cautela.


  Así que Floite cargó con las tiendas y Rupert avanzó a pie: un detalle más que le encizañaba frente a Armand.


  Ahora estaba montando la tienda de Gisela y después le hubiese gustado cobijarse, pero al igual que Armand, no era un soñador. Si esa noche querían llevarse algo a la boca, debían ir a pescar. Magdalena —empapada y muerta de frío como una gatita pero con el entusiasmo de siempre— le alcanzó las cañas de pescar.


  —¡Vamos, cuando llueve pican mejor que nunca! —dijo en tono serio; todos sus conocimientos acerca de la pesca los había obtenido de Rupert. La niña era diestra y manifestaba a gritos su alegría por cada pez que lograban arrancar del Rin. Si no llovía a mares, pescar la divertía mucho.


  ¡Y justo en aquel lluvioso atardecer de agosto logró su mayor éxito! Pescó un enorme barbo, mientras que los demás tuvieron que conformarse con peces pequeños.


  —¡Vaya, ese sabrá muy bien! —dijo Armand en tono cordial.


  Rupert le lanzó una mirada huraña a la pequeña. Competía con Armand por los peces más gordos con que obsequiar a Gisela, a quien no le gustaba el pescado y siempre protestaba por las espinas. En Speyer, Armand había comprado especias que alteraban el sabor. Magdalena no solía usarlas, pero ese día esparció un poco de eneldo en el pescado antes de asarlo.


  —No es para mí, se lo regalaré a Nikolaus —dijo la niña—. No quiero que pase hambre.


  —¡Seguro que Nikolaus recibe suficiente comida! —afirmó Konstanze—. De ello se encarga Roland, ¡y ese nada en dinero!


  Ese día, las críticas de Konstanze contra los guardias de corps de Nikolaus fueron especialmente duras. Últimamente, el muchacho se dedicaba a vender el agua con que Nikolaus se lavaba afirmando que obraba milagros, lo cual no habría sido tan grave si el pequeño profeta no hubiese dispuesto de jabón. Pero Konstanze ya había perdido a dos niños a causa de la fiebre: estos consumieron el brebaje y el jabón los había envenenado, lo cual volvía a demostrar cuán débiles estaban los más jóvenes. Konstanze explicó que el consumo de jabón solo causaba dolor de estómago y un poco de temperatura, pero que no era mortal.


  —¡Nikolaus dijo que pasaba hambre! —insistió Magdalena—. Y me da pena. Además, es mi pescado y puedo dárselo a quien quiera.


  Armand renunció a recordarle quién había comprado las caras especias y la sal, y la pequeña, orgullosa, se alejó con el pescado gordo y especiado envuelto en unas hojas.


  —Esperemos que al menos logre llegar hasta él —dijo Gisela y acercó las manos al fuego—. He oído que si quieres hablar con él, has de pedir turno con varios días de antelación. Quizás alguien debería acompañarla.


  Les lanzó una mirada esperanzada a Armand y Rupert, pero ninguno de los dos demostró el menor entusiasmo. Tras horas de caminar y luego de pescar, por fin estaban a resguardo en un lugar seco y querían disfrutarlo. Magdalena tampoco corría un peligro grave: en el peor de los casos, le robarían el pescado o los guardias de Nikolaus se lo quitarían.


  De hecho, Magdalena no se topó con Roland y sus compinches mientras se abría paso a través del campamento en penumbra. Hacía tiempo que el contingente de Nikolaus disponía de tiendas y sus guardias de corps ya se habían retirado a la suya, donde disfrutaban de salchichas, pan y cerveza. Así pues, no notaron la presencia de la pequeña niña que se dirigía a la tienda de seda blanca de Nikolaus y lo llamaba por su nombre en voz baja. Un monje que quizá velaba el sueño del joven líder apartó la lona de la tienda al oír su voz.


  Una farola iluminó el rostro de Magdalena y también el del monje; la luz era tenue, pero bastó para que ambos se reconocieran. La chiquilla retrocedió asustada. Un rostro joven aún redondeado, que ahora parecía indiferente pero que ella recordaba crispado y enrojecido por la excitación y después por el arrepentimiento: era su último cliente…


  —¿Tú? —exclamó el monje.


  Magdalena reprimió el impulso de dar media vuelta y echar a correr.


  —Sí… Traigo un… un pescado para Nikolaus. Porque… ¡Para que no pase hambre!


  El monje la observó de la cabeza a los pies; es más, la devoró con los ojos. Magdalena volvió a ver el deseo y la lascivia apenas contenida. Ese hombre no codiciaba alimentos. La niña se sintió desnuda bajo su mirada.


  —¡Escúchame! —dijo apresuradamente—. ¿Te gustaría hablar con él? ¿Quieres verlo?


  —¿A quién? —preguntó la niña, sin comprender.


  —Pues ¿a quién va a ser? ¡A él! A Nikolaus. Deseas su bendición, ¿verdad? O un beso. ¡Te mueres por besarlo!


  Magdalena se encogió, pero el hombre la retuvo por el brazo.


  —Puedo conseguirte todo eso, muchacha. Y ya lo sabes: una bendición o un beso suyo, y todos tus pecados serán perdonados. Pero antes… antes tienes que hacerme un pequeño favor. No quería volver a hacerlo, sabes, pero yo… pero…


  Cuando el monje la cogió del hombro y la arrastró detrás de la tienda, el pescado se deslizó de las manos de la niña.


  —Aguarda un momento.


  Magdalena quería escapar, pero cuando el monje desapareció unos instantes se quedó como paralizada. Luego él la cubrió con una lona.


  —Así está mejor. ¡Oh, eres tan bonita… tan dulce!


  El joven monje le besó el escote, le chupó los pechos apenas formados y después le levantó el vestido.


  Magdalena procuró pensar en Nikolaus, en su dulce voz… «Hermosos son los bosques, aún más hermosos los campos en primavera; Jesús es bello, Jesús es puro y alegra nuestros tristes corazones…».


  Se aferró a las palabras de la canción al tiempo que el hombre la penetraba brutalmente. Nikolaus… Magdalena se imaginó su rostro bondadoso… su abrazo cuando ella había prestado el juramento de los cruzados: «Tus pecados han sido perdonados…».


  Cuando por fin la soltó, su torturador volvía a llorar: la misma historia de antaño en Maguncia sobre el arrepentimiento y la vergüenza… Magdalena no le prestó atención.


  —¿Puedo verlo ahora? —preguntó con voz ronca cuando el monje apartó la lona y echó un vistazo preocupado en derredor. Pero los acampados dormían, nadie había sido testigo de su vil acción.


  —¡Puedes echarle un vistazo! —susurró el monje y, presa de la vergüenza, desvió la mirada cuando ella se alisó el vestido.


  Le había prometido mucho más, pero la niña no osó recordárselo y lo siguió a la tienda de Nikolaus en silencio.


  El muchacho estaba tendido en un lecho blando, acolchado con vellones y mantas. Gozaba de un confort mayor que el considerado necesario por la mimada Gisela. Estaba envuelto en una manta de lana de la que solo asomaban un pálido brazo y la cabeza. Magdalena vio sus cabellos rubios y no pudo apartar la vista de aquel bello rostro de rasgos delicados, los párpados recorridos por venillas azules, las sedosas pestañas… El muchacho dormía profundamente, su respiración era sosegada, sus labios sonrosados entreabiertos revelaban dientes pequeños y blancos. Magdalena nunca había visto un rostro tan perfecto. Deseó besarlo… ¡Y sabe Dios que se lo merecía!


  Sin pedirle permiso al monje, se acercó, se inclinó sobre el niño dormido y le besó la mejilla.


  El monje la arrastró hacia atrás, como si hubiese escaldado al muchacho.


  —¡¿Cómo te atreves…?! —exclamó, y se interrumpió cuando el muchacho se removió.


  —¿Hermano Bernhard? —preguntó la dulce voz.


  El monje fue a contestarle, pero Nikolaus ya había abierto los ojos y contempló a Magdalena con expresión soñolienta.


  —¡Ángel mío! —susurró—. Me alegra que hayas venido a visitarme… Jesús de mis amores… —añadió, y volvió a dormirse.


  Magdalena estaba como hechizada.


  —Ha visto a su ángel en mí…


  Ni siquiera notó que el hermano Bernhard la arrastraba al exterior y la empujaba fuera del centro del campamento. Solo tras abrirse paso entre la multitud de niños dormidos volvió a percatarse de la lluvia que la mojaba. Pero no le resultó desagradable, era lo correcto, lavaba la infamia sufrida.
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  Cuando por fin Nikolaus llegó a Estrasburgo, en Alsacia, su cruzada se había reducido a doce mil personas. No obstante, el tiempo había mejorado y a ello se sumó que la alegría cundió entre los niños cuando recibieron una buena noticia: el Papa se había enterado de su empresa y no la había condenado.


  —Pero tampoco la apoyó —informó Konstanze, que había escuchado el discurso pronunciado por Nikolaus en la escalinata de la catedral de Estrasburgo.


  El pequeño grupo de Gisela acampaba un poco más allá, a orillas del río Ill. Allí había menos rateros y, a diferencia de la empedrada plaza de la catedral, nada impedía que pudieran montar sus tiendas.


  —De hecho, dijo que esos niños nos avergüenzan —prosiguió Konstanze—. ¡Mientras nosotros dormimos, ellos parten hacia Tierra Santa para conquistarla! Eso está muy bien, pero no significa nada.


  —¿Qué se supone que ha de significar? —preguntó Rupert, siempre molesto cuando alguien criticaba a Nikolaus o a la cruzada, incluso si alguien osaba dudar de su éxito.


  —Se me ocurren diversas cosas —dijo Konstanze, cogiendo agua del río—. Por ejemplo, podría pedirle a la población y al clero de las ciudades y aldeas que atravesamos que nos presten apoyo. Entonces no pasaríamos hambre.


  —¡De momento tampoco la pasamos! —exclamó Rupert en tono alegre y le pegó un mordisco a un pastel.


  En Estrasburgo los niños por fin volvían a recibir alimentos… pero no gracias al bastante escéptico clero sino a dos generaciones rivales de patricios. En Estrasburgo había dos familias rivales, los Müllenheim y los Zorn, y en cuanto una repartió unos panes entre los niños, la otra ofreció ollas populares. La comida abundaba y Nikolaus volvía a ser celebrado como un Mesías.


  Y también nuevos inocentes se unieron a la cruzada, pero los ciudadanos de Estrasburgo no bajaron la guardia: la noticia de la misión de Nikolaus les había llegado a tiempo para encargarse de que sus niños y aprendices permanecieran en casa cuando el muchacho predicaba, así que los únicos que se unieron a la cruzada fueron los niños pobres y los mendigos, todos apenas equipados para la travesía de los Alpes que se avecinaba.


  Pero fue Armand quien llegó con una noticia realmente alarmante. Había abandonado al grupo unos días a fin de visitar la encomienda de los templarios; allí sus informes fueron recibidos con interés y serían trasladados al Gran Maestre. Pero los templarios también tenían noticias que afectaban a la cruzada de los niños.


  —¡Hay dos cruzadas! —soltó Armand en cuanto dio de comer a su caballo y tomó asiento junto a la hoguera.


  Le arrojó un bolso repleto a Dimma; había esquilmado la cocina y la despensa de la encomienda y esa noche bebieron el mejor vino de Renania en la «corte galante de la dama Gisela von Bärbach», que era el nombre burlón con que Armand había bautizado el campamento que siempre montaban de la misma manera: una hoguera en el centro, rodeada de las cinco tiendas, y una letrina cavada directamente detrás de la tienda de las mujeres. Es verdad que de vez en cuando Gisela, Konstanze y Dimma se quejaban del desagradable olor, pero no tenían que recorrer largas distancias hasta el retrete y un posible atacante que se acercara a la tienda por detrás caería en la zanja y aterrizaría entre los excrementos. Armand daba por seguro que ello no ocurriría en silencio.


  En la corte de Gisela todos cenaban juntos, contaban historias y se daban ánimos mutuamente. Pero ese día Armand no estaba para bromas y bebió la primera copa de vino de un trago.


  —Dos… ¿qué? —preguntó Gisela, al tiempo que Konstanze mostraba su alarma.


  —Dos cruzadas de niños —precisó Armand—. La segunda partió de Vendôme, o mejor dicho, de Cloyes. Es una pequeña aldea a orillas del Loira, donde un muchacho llamado Stephan cuidaba ovejas.


  —Y un día se le apareció un ángel —musitó Konstanze.


  Armand se preguntó por qué la muchacha había palidecido tras oír sus palabras.


  —No; el propio Jesucristo —la corrigió Armand—. El hombre dijo llamarse Jesús, así que no cabe duda, como en el caso de nuestro Nikolaus. Además, Stephan es bastante mayor y al parecer le hizo muchas preguntas. Por lo demás las historias se parecen. El desconocido se aproximó a su hoguera y Stephan compartió la comida con él. Después le habló de las penurias que pasaban los cristianos en Palestina y del llamado a emprender una cruzada. Entonces Stephan abandonó su aldea, lo cual debe de haber provocado el enfado de su amo (el muchacho es un siervo). Pero se dirigió a Vendôme y allí permitieron que predicara en la plaza ante la iglesia de la Trinidad, al igual que Nikolaus, que predicó ante muchas catedrales. Y parece que predica de un modo muy convincente, porque ya va camino de Marsella con tres mil seguidores. Allí se supone que…


  —¡Que el mar se abrirá! —exclamó Gisela—. ¡Increíble! Así que Dios… ¿acaso Dios puede haber convocado dos cruzadas?


  —Dios (o quienquiera que sea) ha convocado al menos tres —dijo Konstanze en tono tenso.


  Los demás la miraron.


  —¿También te ha…? —Magdalena la contempló como dispuesta a caer de rodillas ante ella.


  La preocupación de Konstanze por la niña iba en aumento. Magdalena no la seguía a todas partes como antes, sino que procuraba desesperadamente acercarse a Nikolaus; afirmó que lo había logrado en un par de ocasiones. Pero por otra parte, se rumoreaba que los únicos que tenían acceso a él eran los peregrinos que pagaban. ¿Acaso se trataban de fantasías de Magdalena, o pagaba por esos encuentros? Dimma había insinuado algo al respecto, a lo que Konstanze se negaba a dar crédito.


  —¡¿Cuántas veces he de repetirte, Lena, que mis visiones fueron inútiles?! —dijo Konstanze, regañando a su protegida—. Nadie me convocó a nada.


  Pero luego les habló de Peter.


  —Hasta ahora no lo he mencionado porque no parecía importante y porque podría ser que…


  —… que Dios se equivocara al escoger a Su profeta —terminó Armand—. No creerás que es cierto, ¿verdad? Se trataba de reclutadores que buscaban a un muchacho muy preciso. ¿Cuántos años tenía Peter?


  —Diez —contestó Konstanze.


  —Así que era demasiado joven. Un muchacho de diez años no suele tomar decisiones tan importantes —dijo el caballero.


  —Pero ¡Nikolaus solo tiene nueve años! —terció Magdalena—. Y a él Dios…


  —Nikolaus tiene un padre ambicioso —comentó Konstanze—. No olvidéis que antes lo obligaba a cantar en las tascas. ¡Para él, la visión supuso un regalo del cielo! Y a Nikolaus su trabajo como pastor le era indiferente, puesto que solo era un suplente. Y además están todos esos monjes que lo rodean…


  —Y que quizá se encargaron astutamente de que quitaran al padre de en medio —dijo Armand con una sonrisa despectiva—. Habría que comprobarlo. Mañana le escribiré al arzobispo de Colonia; será interesante averiguar qué ha declarado ese hombre.


  —¿Crees que los monjes azuzaron a los habitantes de Colonia contra el padre de Nikolaus? —preguntó Konstanze.


  Armand se encogió de hombros.


  —Sería de suponer; como ya se habían hecho con su predicador, no querían que ninguno se entrometiera.


  —¡Y en Francia cogieron a un muchacho mayor! —exclamó Konstanze—. Nada menos que a un siervo que ha quedado a merced de ellos.


  —Pero seguro que eso no fue tan sencillo —objetó Gisela—. Cuando un siervo se le escapa a un terrateniente este no suele quedarse de brazos cruzados, aunque más no sea para dar un ejemplo, porque de lo contrario todos escaparían. Un siervo solo tiene una oportunidad: ha de alcanzar una ciudad con rapidez y ocultarse, pero en este caso encontraron al muchacho con facilidad. ¿Cómo habrá logrado convencer a su amo?


  —Mediante una carta celestial —comentó Armand.


  Gisela rio, pero Magdalena y Rupert lo miraron sin comprender.


  Konstanze frunció el entrecejo.


  —Supuestamente, dichas cartas proceden de Jesucristo Nuestro Señor o de la Virgen María, y amenazan a las personas con terribles castigos si le niegan el décimo a la Iglesia —explicó, sonriendo.


  También Armand sonrió.


  —La Orden de los Templarios opina que en ese aspecto la Iglesia actúa con demasiada torpeza —comentó—. Pero esta vez el objetivo era la cruzada a Jerusalén, y la carta estaba dirigida al rey de Francia, así que Stephan y sus seguidores empezaron por encaminarse a París para entregársela a Felipe AugustoII en Saint Denis, donde se dedicó a predicar mientras sus mensajeros reclutaban más niños por toda Francia. Todo igual que en el caso de Nikolaus. Después el rey recibió a Stephan y dicen que también ocurrieron un par de milagros.


  —Se dice lo mismo del agua del baño de Nikolaus —gruñó Konstanze.


  Había algo más que preocupaba a Gisela.


  —Ese Stephan… ¿sabía leer y escribir? —dijo, lanzándole una mirada de soslayo a Rupert. Seguro que él no.


  Armand negó con la cabeza.


  —No. Y también lo consideran una prueba: el muchacho no pudo haber escrito la carta, pero eso no significa que la carta sea de procedencia divina. En todo caso, el rey estaba impresionado y trasladó el asunto a la Universidad de París para que lo comprobaran. Mientras tanto Stephan continuó con su tarea misionera… pero no escogió la cruz en forma de tau como símbolo sino la oriflama: el estandarte de guerra del rey francés, una bandera roja con mil estrellas doradas. No obstante, no le dieron la original y los niños marcharon bajo una copia, pero al parecer tuvo éxito. Cuando los sabios llegaron a la conclusión de que la cruzada era «una obra que complacía a Dios»…


  Konstanze soltó un silbido.


  —… y el rey quiso prohibir todo el asunto, Stephan ya se había marchado con unos treinta mil seguidores en dirección al sur. Los templarios dicen que también había adultos entre ellos: algunos veteranos de las cruzadas contra los cátaros. ¡Y las furcias y los bribones habituales!


  Magdalena desvió la mirada.


  —Pero la mayor parte son niños y jóvenes, igual que en nuestro caso —dijo Armand—. De eso se trata para quienes han planeado este asunto. Sean quienes fueren.


  «Sean quienes fueren», pensó Konstanze antes de arrebujarse en sus mantas, agotada pero inquieta por la noticia. Al final de esa cruzada tendrían las manos tan manchadas de sangre que ni toda el agua del mar bastaría para lavarlas.


  Magdalena quería olvidar lo oído esa noche junto a la hoguera. Era imposible que alguien hubiese engañado a Nikolaus. ¡Tenía que ser Dios quien había escogido a su dulce y maravilloso héroe!


  La chiquilla había logrado encontrarse cara a cara con el pequeño predicador, pero para ello no bastaba con someterse a la voluntad del hermano Bernhard, quien en realidad no ocupaba un lugar destacado en el contingente cercano al joven líder. Bien es verdad que a menudo él y sus correligionarios hablaban y rezaban con Nikolaus, pero sus palabras no se diferenciaban de los elogios que los niños pronunciaban en torno a las hogueras. Los monjes y el profeta intentaban superarse mutuamente con sus descripciones de la dorada Jerusalén y los milagros que los aguardaban allende el mar, y al día siguiente Nikolaus las difundía entre los niños.


  Cuantos lograban introducirse en el núcleo del campamento tenían permiso para reunirse en torno a la hoguera e incluso a hacer preguntas. Magdalena recordó el comentario escéptico de Armand sobre el avituallamiento cuando cruzaran el fondo del mar y osó manifestarlo. Nikolaus le dedicó una sonrisa y afirmó que Dios enviaría sirenas de piel dorada y cabellos verdes que les servirían platos de pescado y mariscos a los niños cada vez que hicieran un alto para descansar.


  —Y el fondo del mar no estará húmedo como la tierra cuando llueve: el sol y el aliento de Dios lo secará de modo que de noche descansaremos abrigados y protegidos.


  Magdalena lo escuchaba con el rostro radiante; era inmensamente feliz cuando podía estar cerca de Nikolaus. Si no fuera por el precio tan elevado que debía pagar por ello…


  Se había percatado con rapidez de que quienes organizaban el acceso al campamento de Nikolaus eran Roland y sus secuaces. Lo hacían por dinero, pero Magdalena contaba con otros medios. Hasta entonces no había tratado de hacerse con clientes, pero recordaba que su madre —cuando aún era bonita y antes de conocer a su padrastro— solía deambular por las calles. Magdalena sabía cómo acercarse a los hombres, rozarles la mejilla con la mano o restregarse contra su espalda como una gatita ávida de cariño.


  Roland y sus muchachos eran muy susceptibles a dichos gestos. Puede que nunca hubieran poseído una mujer con anterioridad, al menos así lo demostraron con su torpeza inicial. En todo caso, pronto todos perdieron la cabeza por Magdalena y, al igual que antaño en Maguncia, bastaba con que la muchacha permaneciera tendida e inmóvil. Después tenía vía libre para acercarse a Nikolaus, ¡y también al apuesto caballero que le servía!


  Wolfram von Guntheim ocupaba un puesto importante en la jerarquía que rodeaba al profeta. No hacía causa común con individuos como Roland, pero estos tampoco cuestionaban su presencia. En realidad lo trataban casi con respeto: un auténtico caballero entre sus filas y que encima no los mangoneaba. Cuando Wolfram se dirigía a ellos, siempre lo hacía en tono respetuoso, pero más bien solía hablar con los clérigos y sobre todo con Nikolaus, quien nunca se cansaba de escuchar historias caballerescas. Wolfram lo entretenía con relatos de combates, torneos y concursos de canto en las cortes galantes. Estos últimos despertaban un interés especial en el pequeño cantor y Wolfram le aseguraba que jamás había presenciado un concurso que Nikolaus no hubiese ganado. Al menos eso se correspondía con la verdad. Según Gisela, Wolfram nunca había estado en una corte galante y en cuanto a las historias de sus fieros combates… cuando en cierta ocasión Magdalena los mencionó ante Gisela y los demás, todos prorrumpieron en carcajadas, sobre todo Rupert.


  De vez en cuando Wolfram también hablaba con Magdalena y lo hacía de manera tan cortés como monsieur Armand cuando se dirigía a Gisela o Konstanze. El entusiasmo de Magdalena por Wolfram era casi tan intenso como el que sentía por Nikolaus, y el joven caballero incluso parecía más mundano. Estaba segura de que algún día Nikolaus iría al cielo, pero Wolfram ¡recibiría un feudo en Tierra Santa! Magdalena a menudo soñaba con compartir ese castillo con él y presidir su corte con el mismo comedimiento con que Gisela presidía su pequeño campamento. Le daría hijos y él la amaría.


  Tras la conversación junto a la hoguera de Gisela, Magdalena no logró conciliar el sueño: necesitaba alguna clase de consuelo, al menos un vistazo al rostro dormido de Nikolaus. Así que se acercó subrepticiamente al convento donde Nikolaus y sus acompañantes pasaban las noches en Estrasburgo. Era un convento de monjas al que la esposa del cabeza de la familia Zorn solía prestar un generoso apoyo. Obedeciendo a su deseo, las monjas lo desalojaron para que lo ocupara el pequeño predicador; incluso la portera se había marchado. Roland y sus muchachos montaban guardia y Magdalena estaba dispuesta a acostarse con uno de ellos para obtener acceso. Y quizá también con el hermano Bernhard para lograr echarle un vistazo al profeta dormido.


  Así que Magdalena sonrió de felicidad cuando se encontró con el joven caballero Wolfram.


  —Ave María Purísima, señor caballero —lo saludó e hizo una tímida reverencia.


  Wolfram le lanzó una mirada desconfiada. Acababa de regresar de la ciudad; Roland y sus compinches se habían deshecho en elogios sobre un rufián propietario de muchachas de cabellos dorados que a ellos, como cruzados, les hacía un precio especial. Pero la mercancía solo lo había repugnado: eran mujeres mugrientas y descaradas que ni siquiera bajaban la vista ante él; puede que fueran rubias, pero de cabellos sucios y cuerpos gordos que se ofrecían de manera soez… Wolfram soñaba con la figura delicada y bonita de Gisela von Bärbach, así que se marchó sin haber hecho nada, ¡y encima la prostituta había tenido el descaro de burlarse de él!


  —¡Un muchacho tan joven y no se le empina! ¡Pero igual tendrás que pagar, que lo sepas! ¡Y ahora el señorito incluso amenaza con desenvainar la espada! ¡Tendrá que ser de acero, puesto que la de carne no pincha!


  Wolfram tuvo que hacer un esfuerzo para no enviarla al infierno, pero el rufián andaba por allí. Finalmente acabó por pagar y se marchó presa de la cólera y la vergüenza. Y ahora volvía a encontrarse con una muchacha, pero a lo mejor era virtuosa. En todo caso, la pequeña rubia casi no osaba mirarlo y cuando alzó la vista, su mirada solo expresaba admiración.


  ¿Dónde la había visto? Seguro que entre los que rodeaban a Nikolaus; también había intercambiado unas palabras con ella y se había preguntado qué haría allí, porque Roland no dejaba pasar a nadie gratis. ¿Tendría dinero? ¿Sería una pequeña aristócrata? Entonces recordó que pertenecía al grupo de Gisela, del caballero de Landes y la sanadora morena, esta última también una muchacha de rango.


  Wolfram notó que ahora sí su espada se ponía tiesa. Claro que la muchacha no era Gisela, no era tan bonita: tenía un rostro gatuno de niña y sus ojos no eran verdes y brillantes, sino azules y húmedos. Pero ¡no expresaban mofa y desdén sino una profunda admiración!


  Wolfram le levantó la barbilla con suavidad y obligó a la pequeña a contemplarlo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó en tono amable.


  —Magdalena —susurró ella.


  Compartir el lecho con alguien que no pagaba era extraño. Pero cuando Wolfram la cogió de la mano y la condujo a su alojamiento, Magdalena lo acompañó sin resistirse ni regatear; de camino él le dirigió las palabras más cariñosas jamás oídas por la muchacha. Le dijo que era bonita, dulce y galante… aunque solo hasta cerrar la puerta a sus espaldas. Luego no se comportó de manera muy diferente a sus demás clientes.


  Wolfram tampoco se molestó en desnudarla lentamente, acariciarla y besarla; se limitó a levantarle el vestido y bajarse los pantalones. Lo único que lo distinguía de los hombres de la calle eran sus palabras. No solo balbuceaba palabras sin sentido sino que dijo algo acerca de «conquistar» y «poseer». Magdalena creyó entender que le decía que la convertiría en su esposa y se sintió feliz. Pero ¡ojalá no la aferrara con tanta brutalidad! Y además era alto y pesado. Cuando se lanzó sobre ella, creyó que se asfixiaría, pero como casi siempre, todo acabó con mucha rapidez… y para desconcierto de Magdalena, Wolfram no le dijo que se marchara de inmediato. En cambio, empezó a darle órdenes.


  —¡Bésame! ¡Sírveme vino! Y ayúdame a quitarme las botas.


  Encantada, Magdalena hizo todo lo que parecía complacer a Wolfram.


  —¡Ya sabes que ahora has de hacer todo lo que te pida!


  Magdalena asintió sumisa y una vez más se acurrucó a su lado bajo las mantas cuando él se lo ordenó. Y volvió a callar y solo soltó un suave gemido cuando la penetró. La recompensa le pareció increíble: Wolfram le permitía yacer a su lado, apretarse contra él y le hablaba como si ella fuera una persona.


  Animada y consolada por su abrazo, le contó a «su caballero» las novedades que aquella noche había oído junto a la hoguera y, preocupada, le habló de Stephan y la segunda cruzada.


  Wolfram la escuchó con atención.


  —Pero ¿qué es lo que te inquieta? —preguntó, sacudiendo la cabeza—. Así que Dios ha enviado a dos ejércitos a Jerusalén. De momento dos, que sepamos, pero puede que algunos más se pongan en camino, quizá desde Hispania o desde Bretaña… hay muchos países. Y entonces todos nos reuniremos en Jerusalén para rezar. ¡Y los paganos no tendrán más remedio que optar por Cristo y por el bien!


  Magdalena se apretujó contra él. ¡Cuán inteligente era! ¡Todo resultó tal como debía ser!


  Cuando poco después Wolfram le ordenó que se marchara, salió fuera extasiada de felicidad. Le hubiera gustado dormir a su lado, los vellones que cubrían el lecho eran suaves y cálidos, pero esa noche no quería pedírselo. Más adelante.


  Echó a correr bajo la lluvia que volvía a caer. Quizás en la dorada Jerusalén, cuando todos los pecados hubiesen sido perdonados y todos los peregrinos fueran iguales, entonces Wolfram la amaría.


  A pesar de todas las dudas albergadas por Konstanze, Armand y Gisela, Magdalena creía en la cruzada y se refugiaba en su sueño.
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  No cabía duda de que Armand estaba enamorado de Gisela, pero también aprendió a apreciar a Konstanze cada vez más. Tras la llegada del contingente a Alsacia, ella le había pedido tímidamente que la acompañara a recoger hierbas. No entendía el alemán y temía el encuentro con los cazadores y campesinos lugareños. Además, sentía mucho miedo por los niños. Al principio la cruzada había estado formada por un montón de niños alegres y juguetones, pero durante los dos últimos meses de marcha, muchos soñadores habían dado media vuelta o habían muerto. En su mayoría, los que no se marcharon eran serios y creyentes u osados aventureros para quienes las muchachas eran presas indefensas. Casi no quedaban chicas que viajaran solas, con hermanos menores o con amigas. En su mayoría, estaban bajo la protección de un varón.


  Cuando Konstanze requirió su ayuda, al principio Armand se sintió incómodo, puesto que evidenciaba que prefería su compañía a la de Rupert, y quién sabe lo que le pasaría por la cabeza a una monja renegada que, sin una dote, no podía albergar esperanzas de contraer un matrimonio conforme a su nivel social. Armand no podía rechazar su pedido, pero se mostró muy formal y se cuidó de mantener las distancias. No tardó en constatar que Konstanze apreciaba su actitud y que su único deseo era compartir sus conocimientos. La monja no dejaba de hacerle preguntas; era muy culta pero su afán de saber parecía inagotable, daba igual que se tratara de medicina, cartografía, astronomía o arquitectura.


  —¡Si yo fuera hombre sería constructor! —le dijo en la catedral de Estrasburgo.


  Armand había acompañado a las muchachas a la célebre iglesia para rezar y ambas se entusiasmaron al contemplar los elevados espacios y las vidrieras multicolores. Sin embargo, Gisela estaba dispuesta a considerarlo un «milagro», mientras que Konstanze hizo preguntas acerca del método de construcción. Armand disponía de cierta información al respecto —los templarios prestaban su apoyo a la arquitectura— y se quedó fascinado al descubrir con cuánta rapidez la muchacha comprendió la relación entre la geometría, el álgebra y la estabilidad.


  —Entonces viajaría con mis obreros de una ciudad a otra y construiría catedrales a imagen del cielo. ¡Y de paso, vería mundo!


  Konstanze suspiró y deslizó los dedos por encima de los ornamentos dorados de una columna.


  —¡Cuánto me gustaría que de verdad llegáramos a Tierra Santa! Quiero ver todas las maravillas que hay allí, también las obras arquitectónicas de los paganos y sus extraños animales. ¿Es verdad, Armand, que existen caballos con jorobas en el lomo en las que almacenan agua?


  Armand rio y le habló de los camellos, y eso también despertó el interés de Gisela. Con cierta frecuencia, el joven se descubría a sí mismo fantaseando con llevarse a ambas muchachas a Outremer. A Gisela como su prometida y a Konstanze como compañía para la madre Ubaldina.


  Pero para casarse primero debía hacerse con un feudo, y eso no sería fácil. Y si Konstanze quería convertirse en discípula de la madre Ubaldina, tendría que tomar el velo.


  En cierta ocasión, cuando se lo propuso, la antigua novicia sacudió la cabeza. Armand volvía acompañarla a recoger hierbas y las osadas tesis de Ubaldina sobre la persona y las ideas curativas de Hildegard von Bingen le hicieron gracia. Seguramente Konstanze habría encontrado un alma gemela en la madre Ubaldina, pero la mera idea de unirse a las benedictinas le provocó urticaria.


  —¿Es que la vida conventual os resultaba tan desagradable? —preguntó Armand por mera curiosidad, porque pronto se vería obligado a tomar una decisión. Una vez acabada la aventura de la cruzada debería regresar a casa y convertirse en templario o permanecer en Occidente y arreglárselas como caballero andante hasta conseguir un feudo, si es que no lanzaba su último suspiro en un campo de batalla o un torneo—. Hay cosas peores, sin duda. Y vos… bueno, no tengo la impresión de que busquéis un marido —añadió, sonrojándose, pero ya tenía suficiente confianza con la muchacha como para pronunciar dichas palabras.


  Konstanze se encogió de hombros.


  —Seguro que hay cosas peores —reconoció lentamente—. Y de vez en cuando me reprocho mi ingratitud por haber desdeñado esa vida. Pero Dios no ha llamado a todos. Y considero… considero que supondría un engaño si entrara en la orden a hurtadillas, si tomara el velo por el motivo equivocado, porque entonces engañaría a Jesucristo (que tiene derecho a exigir una novia amantísima), y además me engañaría a mí misma y a la verdadera vida que Dios ha dispuesto para mí.


  Konstanze pensó en la hermana María: en Mariam, como se llamaba en realidad. Tal vez hubiera sido más feliz en un harén. Luego prosiguió:


  —Y en lo que respecta a un marido… ni siquiera he pensado en ello —dijo sonriendo—. Ahora me limito a esperar que el mar se abra y una de esas maravillosas sirenas de las que Nikolaus le habló a la pequeña Lena me abra su castillo en el fondo del mar.


  Armand le devolvió la sonrisa.


  —También hay barcos —dijo—. Podríais dejaros raptar por un pirata. Pero tenéis razón: confiemos en que Dios nos conduzca a algún lugar.


  Durante los siguientes días, la confianza de Armand en la conducción divina sufrió un revés considerable. El ejército infantil siguió avanzando a orillas del Rin pero no volvió a recibir la misma bienvenida que en Estrasburgo. En cambio, tuvieron que reñir con viticultores hostiles que vigilaban sus viñedos con mucho celo. Y las prédicas de Nikolaus no atrajeron a nuevos reclutas, puesto que allí casi nadie comprendía el dialecto de los cruzados. Además, los niños parecían cada vez más abandonados y desaseados. Con el corazón partido, Gisela empeñó su última joya en Colmar.


  —No deberías habernos alimentado tan bien a todos —la regañó Konstanze, abrumada por la mala conciencia, pese a que era la que menos gastos había ocasionado a su amiga.


  Seguía cobrando dinero por sus tratamientos curativos y cada vez con mayor decisión. Había dejado de atender gratis a los muchachos del entorno de Nikolaus y no se daba por satisfecha con «pagos en especie», como por ejemplo jirones del atuendo del pequeño predicador.


  —Si todos esos jirones realmente procedieran de su hábito ya iría por ahí desnudo —le dijo a Magdalena, que suspiraba por hacerse con semejante reliquia—. Además, ya que le das tanta importancia, ¿por qué tú misma no le pides un hilo de su camisa? ¡Últimamente siempre estás en compañía de él y los suyos!


  Magdalena se mordía las uñas. Konstanze manifestaba su creciente recelo cada vez que la veía dirigirse al campamento de Nikolaus por las noches, pero la chiquilla no lograba evitarlo: contemplar a Nikolaus, oír su voz y estar cerca de él merecían todo el dolor y la infamia a la cual se veía sometida. Si no quedaba más remedio, incluso estaba dispuesta a renunciar a la protección y amistad de Armand, Gisela y Konstanze. Pero ¡no quería que la despreciaran! Konstanze y las demás eran las primeras que no la trataban como escoria y no se aprovechaban de ella.


  En ese aspecto, Roland y sus amigos no tenían escrúpulos. Poco a poco, también a ellos se les acababa el dinero y a partir de Colmar, el cabecilla de la guardia de corps solía enviar a Magdalena a las aldeas en busca de provisiones.


  —No querrás que Nikolaus pase hambre, ¿verdad? —la amonestaba.


  Entonces los muchachos vendían a la chiquilla por unos cuantos huevos, un trozo de tocino o un jarro de leche, y a ella casi nunca le daban nada.


  Su única esperanza era que Nikolaus no se enterara de su vergüenza, pero con respecto a ese tema Roland mantenía la boca cerrada. En todo caso, el predicador seguía lanzándole sonrisas comedidas y toleraba su presencia junto a la hoguera. De vez en cuando Wolfram se la llevaba a su tienda y estimulaba sus esperanzas con palabras comedidas.


  Mientras tanto, Gisela reflexionaba sobre maneras menos humillantes de ganar dinero.


  —Canto bastante bien —dijo—. Y también sé tocar el laúd. Podría entretener a la gente en las ferias semanales.


  —No pensarás exhibirte ante esos estúpidos aldeanos, ¿verdad? —saltó Rupert, indignado—. Prefiero buscarme un trabajo. ¡No te preocupes: para ti y para mí siempre habrá bastante!


  Gisela puso los ojos en blanco.


  —¿Para ti y para mí? ¿Y qué pasa con Dimma, Esmeralda, Floite, la yegua blanca y todos los niños?


  A Dimma y Gisela aún las seguían unas veinte niñas y niños de entre diez y doce años, así como otros más pequeños que habían sobrevivido porque Dimma los protegía.


  —Además, ¿cuándo piensas trabajar, dado que siempre estamos de viaje, día tras día?


  A partir de entonces, el trabajo de Rupert siguió limitándose a cometer pequeños o grandes robos en las aldeas, en los que contaba con la ayuda de otros adolescentes.


  Por amor a Gisela, Armand confiaba en que su protegido no acabara en el patíbulo antes de que alcanzaran Basilea y la siguiente encomienda de los templarios, donde podría hacer valer la carta redactada por Guillaume de Chartres, que le aseguraba el apoyo de los templarios.


  Tras unos días, Basilea apareció ante ellos como una promesa. La catedral —construida sobre una roca junto al Rin— les dio la bienvenida. La ciudad estaba situada en un lugar maravilloso, en una curva del río, y resplandecía en la atmósfera transparente de las cercanas montañas.


  Presa de la nostalgia, Konstanze recordó los vítores de los niños cuando vislumbraron las primeras grandes ciudades del camino; entretanto, ya nadie contaba con encontrar Jerusalén tras la siguiente curva del Rin, pero el trayecto hasta Basilea —donde al menos se hablaba un alemán comprensible y prestaban oídos a los sermones de Nikolaus— había dado ánimos a los cruzados. ¡Ojalá los dejaran entrar y los trataran con cordialidad!


  Afortunadamente, LeutholdI, el arzobispo de la ciudad, era un hombre generoso: permitió que acamparan dentro y fuera de la ciudad y los habitantes lo imitaron en generosidad. Un par de fornidas matronas se ocuparon de recoger a los niños más pequeños y alimentarlos. En otras ciudades, los primeros en recibir el pan siempre eran los que se hallaban a la cabeza de la fila, y justamente los más débiles a menudo no recibían nada.


  —Esos pobrecillos infelices deberían engordar un poco si es que ese muchacho pretende atravesar el Gotardo con ellos —comentó el jefe de cocina de la encomienda de los templarios, que también participaba en la alimentación de los necesitados—. Soy un hombre creyente, pero para creer primero he de ver que allí arriba la nieve se derrite y los estrechos senderos se convierten en amplios caminos.


  —¿Dices que el muchacho pretende atravesar el paso de San Gotardo? —preguntó Armand en tono alarmado. Él también se había hecho llenar un saco y confiaba en recibir una sonrisa agradecida de Gisela cuando dispusiera jamón y queso en la mesa de su corte—. ¡Creí que cruzaríamos por el paso de Brennero!


  El jefe de cocina se encogió de hombros.


  —A lo mejor se trata de un malentendido —dijo.


  Pero Armand se inquietó y regresó al campamento, donde solo se encontró con Konstanze, que una vez más reñía con Magdalena.


  —¡Por amor de Dios, Lena! ¿A qué te dedicas durante las noches, mientras yo me muero de miedo en el campamento? ¿Y cómo es que te franquean el paso? Un muchacho de la retaguardia le contó a Rupert que tuvo que entregar medio pan solo para poder besar el orillo del atuendo que Nikolaus llevaba el día anterior. Así que el predicador ni siquiera lo llevaba puesto. ¡Y tú…!


  —Pues ese es el problema —afirmó Magdalena—. En realidad cualquiera puede acudir a Nikolaus. Él no es orgulloso ni pretencioso. Se sienta con nosotros en torno a la hoguera, deliberamos…


  —¿Deliberáis? —preguntó Konstanze en tono incrédulo—. ¿Todos los monjes y Nikolaus y sus así llamados guardias de corps deliberan… contigo?


  —¡Nikolaus habla conmigo normalmente! —declaró Magdalena. Y era verdad: lo hacía cuando ella lograba acercarse a él—. Y yo… bien, de vez en cuando el caballero me lleva consigo. Wolfram… —Una sonrisa iluminó su rostro al pensar en el joven: su futuro esposo…


  —¿Dices que Wolfram von Guntheim te introduce en el círculo? ¿Sin exigir nada a cambio? —Konstanze frunció el ceño. Gisela le había dicho que el supuesto caballero era un poco tonto, pero no podía ser tan estúpido e ingenuo como para trabar amistad con una antigua muchacha de la calle.


  —Pues él me aprecia —dijo Magdalena, radiante.


  Armand consideró que podía interrumpir la conversación y se aproximó.


  —¿Así que sabes dónde y cuándo se reúne ese extraño consejo? —le preguntó tras saludarla—. Déjate de rodeos: me es indiferente cómo lograste entrar y si hablas durante el consejo, o no. Pero ¡esta noche deliberarán conmigo! Ese pequeño soñador y sus consejeros clericales quieren conducir a los niños por el paso de San Gotardo. ¡Justamente el más peligroso! ¡Si no logro impedirlo, habrá cientos de muertos!


  Para obtener acceso al consejo de Nikolaus, Armand se vio obligado a entregar un pan y un trozo de jamón. Al principio no se encontró con Magdalena; esta solo apareció más tarde, con los cabellos revueltos y expresión culpable, pero esa noche Armand no podía ocuparse de ella. Ya hervía de ira al acercarse al círculo en torno a la hoguera, donde en ese momento Wolfram von Guntheim expresaba su opinión.


  —¡Claro que lo lograremos! ¡No hemos de olvidar que Dios nos protege! Y he averiguado que nos ahorraremos muchos días de viaje si demostramos un poco de fe y no atravesamos las montañas por los confortables caminos del paso de Brennero, como unos cobardes.


  —¿Cobardes? —se entrometió Armand, dirigiéndose al pequeño predicador—. Oye, Nikolaus, me llamo Armand de Landes y yo también soy un caballero.


  Tuvo que esforzarse por decir «también», pero ese no era el momento para poner en duda la legitimación de Wolfram.


  —Ya he recibido el espaldarazo y he combatido en Tierra Santa.


  Al oír aquellas palabras, un murmullo recorrió a los reunidos. Armand se avergonzó de las maneras expeditivas con que había irrumpido allí, pero no era mentira, aunque sus combates en Ultramar se habían limitado a prácticas con armas y participación en algunos torneos.


  —Y yo ya he atravesado el Brennero, ¡y os juro que ello requirió todo mi valor! Y eso que disponíamos de un guía experto, estábamos bien equipados y nuestras cabalgaduras eran excelentes. Nuestros niños no disponen de lo uno ni de lo otro. Han de ir andando y algunos ni siquiera tienen zapatos y puede que el paso de Brennero aún esté cubierto de nieve. Pero sin duda lo estará el San Gotardo: se halla a una altura mucho mayor.


  —Pero dicen que el Brennero es un paso fácil —objetó uno de los monjes.


  Armand había visto a ese monje con rostro de hurón junto a Nikolaus con frecuencia, cuando este anunciaba decisiones importantes. Parecía ejercer una gran influencia sobre el muchacho.


  Armand tomó aire y se armó de paciencia.


  —Lo que en los Alpes es considerado fácil, hermano Leopold, supone un tremendo esfuerzo para los habitantes del llano. Incluso en caminos reforzados como los del Brennero. Pero en el San Gotardo solo hay estrechos senderos, quizás únicamente transitados por gentuza que transporta mercadería de contrabando.


  —Pero solo son quince millas en total —argumentó el monje—. Es un camino mucho más corto.


  Armand suspiró.


  —Para precipitarte al vacío basta un solo paso. Y para morir de frío, una única tormenta de nieve. Jerusalén ha estado en manos de los paganos cientos de años, así que un par de días más o menos no suponen una gran diferencia.


  Nikolaus decidió intervenir y se dirigió al caballero con una sonrisa bondadosa pero desaprobadora.


  —Para Dios cuenta cada parpadeo durante el cual Su ciudad permanece en manos de Sus enemigos, y también cada lágrima derramada por un peregrino cuando le prohíben el paso a los Santos Lugares.


  Armand quiso argumentar que nadie ocupaba los Santos Lugares, pero se lo pensó mejor. No lograría evitar que los niños perdieran la vida en el macizo del Gotardo cuestionando el proyecto de Nikolaus.


  —Pero ¡nos faltarán las plegarias de los niños que encuentran la muerte en las montañas! —dijo.


  Nikolaus volvió a sonreír.


  —¡Nuestros caídos irán directamente al cielo! —declaró con mirada brillante—. Allí podrán pedir la ayuda a Dios para los vivos.


  Armand enmudeció. ¿Cómo rebatir dicho argumento? En sus cálculos, Nikolaus y sus consejeros incluían las bajas con absoluta frialdad. Quien no oraba en este mundo, oraría en el otro. Nikolaus lo daba todo por bueno, a condición de que lo siguieran. Y los monjes… Armand trató de averiguar si solo eran ingenuos e ignorantes o si urdían algún plan. Se fijó en las órdenes religiosas a que pertenecían los miembros de ese círculo, a fin de mencionarlo en la próxima carta dirigida al Gran Maestre. Hasta entonces casi no les había prestado atención. Ahora vio que se trataba sobre todo de minoritas: monjes mendicantes, la orden cuyo símbolo mostraba el atuendo de Nikolaus aquel primer día en Colonia. Aunque en la cruzada había monjes de todas las órdenes, el entorno del predicador estaba formado sobre todo por seguidores de Francisco de Asís. Una orden muy joven, pero que no dejaba de extenderse más y más.


  Armand recordó que había informado al Gran Maestre del gran número de monjes mendicantes que pululaban en los puertos del Mediterráneo y también en tierras alemanas. Muchos de ellos debían de haber atravesado pasos alpinos. En general, la comunicación entre los miembros de las órdenes era buena y era casi imposible que no hubiera circulado la información acerca del nivel de dificultad de cada paso. Cuando Armand se disponía a preguntarlo, otro tomó la palabra.


  Era un muchacho joven, moreno y resuelto, en cuyo rostro destacaban unos labios gruesos y unas pobladas cejas oscuras.


  —Está muy bien si una vez muertos nos sentamos a los pies de Dios, pero también podré hacerlo cuando sea viejo y peine canas. Quiero ir a Jerusalén, no directamente al cielo; no tengo prisa en llegar allí. Primero quiero contemplar la ciudad dorada y comer los pasteles de miel que reparten los ángeles, hacerme rico y compartir el oro de los paganos con los demás. Me da igual que sea hoy, dentro de diez días o de veinte. Pero cuando estás muerto, estás muerto. Por eso considero que es mejor que crucemos el paso de Bre… Brent… bueno, el otro.


  Armand hubiera querido abrazar al chaval.


  —¡Reflexiona, Hannes, antes de blasfemar! —lo amonestó uno de los monjes.


  El muchacho sacudió la cabeza con expresión díscola.


  —¿Quién blasfema? Si fuera Su voluntad que todos nos precipitáramos a la muerte habría muchas más montañas en el mundo. ¡Nadie quiere morir! Incluso si después va al cielo.


  Tanto Nikolaus como los otros monjes se esmeraron en tratar de convencerlo, pero Hannes no se dejó impresionar.


  —Pues entonces iré solo —declaró por fin, y se puso de pie con mucha tranquilidad—. Quien quiera acompañarme será bienvenido. Ya volveremos a encontrarnos al otro lado.


  Acto seguido, Nikolaus pronunció un discurso apasionado sobre los renegados que quebrantaban sus juramentos y que acabarían ardiendo en el infierno por ello.


  Armand casi no prestó atención a sus palabras y tampoco comprendió su sentido. Hannes no quería quebrantar su juramento, al contrario: lo que más le importaba era alcanzar Tierra Santa sano y salvo. Como fuese, Armand no volvió a inmiscuirse, puesto que la decisión de ese curioso mando militar había sido tomada hacía tiempo.


  —La única pregunta es: ¿qué haremos nosotros? —les comentó después a sus compañeros junto a la hoguera, donde lo habían aguardado Gisela, Dimma, Konstanze y Rupert—. ¿Permanecemos junto al grueso del contingente o marchamos con ese Hannes?
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  Rupert manifestó con vehemencia su deseo de permanecer junto a Nikolaus. El propósito de Hannes de viajar por su cuenta le resultaba sospechoso: quizás acabaría por no ir a Jerusalén y él, Rupert, se perdería todas las ventajas ofrecidas por Tierra Santa.


  —El mar no permanecerá abierto eternamente —argumentó—. ¡Y seguro que no se abrirá para un cualquiera como ese Hannes! Se abrirá ante Nikolaus y volverá a cerrarse tras el último de nosotros, ¡y el que no se encuentre allí se quedará con la miel en los labios!


  La fe infantil del rudo muchacho desconcertó a Armand, y pese al miedo que le causaba el paso, casi estaba dispuesto a secundarlo. Por lo demás, estaba casi convencido de que la cruzada de los niños era el acontecimiento que había enrarecido la situación, tanto en Roma como en Tierra Santa. El reclutamiento de seguidores se había llevado a cabo con un fin concreto y alguien perseguía un propósito muy preciso enviando a los niños a través de los Alpes.


  Ello despertaba la curiosidad de Armand y también una rabia considerable. ¡Quien hubiera gestado ese asunto pagaría por ello! Pero con ese fin, primero había que descubrir quién estaba detrás de todo el asunto y qué se proponía. Un adulto sensato no podía enviar a esos niños a Tierra Santa para que elevaran plegarias ante el ejército del sultán. Nadie podía creer que los sarracenos se convertirían con tanta rapidez, sobre todo tras los horrores que los cruzados cristianos habían perpetrado contra sus antepasados.


  Los templarios tenían una visión muy crítica del asunto y seguían un complejo rumbo diplomático para mantener la paz, aunque fuera a medias. Mediante una nueva cruzada, incluso una tan extraña como esa, solo lograrían provocar a los árabes y puede que estos atacaran con todas sus fuerzas. En el mejor de los casos, los niños acabarían como esclavos. Si algún día Jerusalén volvía a ser cristiana —Armand y los demás caballeros de Outremer no cifraban esperanzas en ello—, solo lo sería tras combates sangrientos y con la participación de un número muy elevado de caballeros y soldados provenientes de todo Occidente. Unos miles de niños y muertos de hambre no lograrían nada, así que ¿por qué los enviaban al sur?


  Hannes cumplió su amenaza y al día siguiente él también predicó ante los jóvenes cruzados. Fue de una hoguera a la otra tratando de convencer a los niños de que tomaran el otro camino. No tuvo mucho éxito y, en efecto, esa noche partió en dirección a Innsbruck solo acompañado por seiscientos seguidores. Eso ya suponía un desvío considerable y ninguno de los exhaustos niños estaba dispuesto a emprenderlo.


  Pero mucho antes del paso de San Gotardo, los seguidores de Nikolaus también se encontraron con diversos problemas. Abandonaron el Rin y se dirigieron al sur; al principio los caminos no ofrecieron dificultades y transcurrían entre prados y laderas boscosas, pero después ascendían hacia el lago de los Cuatro Cantones. De un profundo azul, estaba rodeado de montañas y en los días soleados, el cielo, las laderas verdes y las abruptas montañas se reflejaban en las aguas transparentes como el cristal. Cuando por fin lo alcanzaron, Konstanze y Gisela no se cansaban de contemplar la belleza del lago; y Magdalena quiso comprobar que no se trataba de un espejismo. Fascinada, arrojó piedras al lago y sumergió la mano en las aguas heladas.


  —¡Es así como me imaginaba el país de las maravillas! —dijo Konstanze, lanzando un suspiro—. ¡En algún lugar allí arriba mora la Madre Nieve! —añadió, señalando las cimas nevadas del macizo de San Gotardo.


  —¡Entonces pronto la encontraremos! —se burló Gisela—. Y espero que nos dé algo de comer. ¿Eso de allí es Lucerna, Armand? Me pregunto si nos franquearán el paso.


  La pequeña ciudad ocupaba un sitio idílico entre las montañas y el lago, amurallada y fortificada. Era una ciudad rica y los habitantes no escatimaron las limosnas, aunque más que los salvadores de Tierra Santa, parecían considerar que Nikolaus y sus seguidores eran unos pobres necios.


  —Sería mejor que os volvieseis a casa —sugirió un pescador tras compartir su pesca con los niños—. ¿Cómo pensáis pagar la balsa de Brunnen?


  —¿Qué balsa? —preguntó Armand, a quien el pescador tomó más en serio que a las huestes desastradas de Nikolaus.


  El caballero había insistido en comprar comida para sus acompañantes en el mercado. No compró pescado: en la corte de Gisela servirían carne de Graubünden. En cambio, los guardias de corps de Nikolaus, que se hicieron cargo del pescado ofrecido por el hombre, no prestaron atención a sus palabras.


  —De Brunnen a Flüelen no hay camino, señor —le informó el hombre—. La montaña se precipita abruptamente en las aguas del lago, pero hay un servicio de balsa a través del lago de Urn. No sería complicado ¡si no fuerais tantos! ¿Cuántos sois? —añadió, dirigiéndose a los guardias—. ¿Diez mil? Ya solo el sendero que conduce a Brunnen…


  Y en efecto: el sendero que conducía a la pequeña aldea de Brunnen presentó aún más dificultades que todos los caminos recorridos por el contingente de Nikolaus hasta entonces. Al principio las gentes de Lucerna intentaron evitar que los niños se marcharan, pero Nikolaus y los monjes insistieron en una partida inmediata y, cantando, recorrieron el sinuoso sendero a orillas del lago. Este no solo ofrecía vistas del lago sino también de las rocas rojizas del macizo del Rigi, que parecía elevarse hasta el cielo, y del glaciar del Pilatus. Frente a ese panorama, las palabras entonadas por Nikolaus sobre la mayor belleza y pureza de Jesús sonaban casi a obstinación.


  Konstanze no dejaba de detenerse para recoger alguna hierba acerca de cuyas características curativas había leído, pero que nunca había visto con anterioridad.


  —¿Son cipreses? —preguntó maravillada al ver unas plantas al borde del camino—. Pero ¡si esos solo crecen en el sur!


  —Para los cipreses hace demasiado frío en la cara norte de los Alpes —dijo Armand—. Solo veréis esos árboles cuando lleguemos a Italia.


  Gisela montó junto a Armand durante todo el día y era como si descubriera un jardín encantado junto a su caballero. Este se esforzó por mantener una conversación cortés pese a verse afectado por su antigua dolencia: por más coraje que demostrara frente a todos los problemas, sufría de vértigo, y por más que luchara contra el mareo, el panorama desde los acantilados sobre el lago le daba náuseas. Armand consideraba que era una ridiculez, pero las montañas le infundían más temor que cualquier duelo.


  También Gisela se sentía fascinada por la diversidad y vistosidad de la flora alpina y Armand se alegró de poder concentrarse en la botánica y no en las vistas.


  —Aquí Dios ha hecho crecer plantas que no existen en otra parte. Una vez que dejemos atrás las altas montañas y lleguemos al sur, veréis una vegetación más abundante y flores todavía más preciosas. Pero ¡creedme, señorita, que jamás he visto una flor que superara vuestra belleza!


  Gisela sonrió, halagada.


  —¿Recogeréis un edelweiss para mí cuando alcancemos mayor altura? —preguntó.


  Armand se mordió el labio, pensando con espanto en los salientes rocosos donde dichas flores solían crecer. En realidad, solo quería sobrevivir al recorrido del paso y nada más.


  —¡Yo cogeré uno para ti, Gisela! —dijo Rupert—. ¡Soy un buen escalador!


  Gisela le lanzó una sonrisa indiferente: su preferencia por Armand ya era tan evidente que Konstanze casi sentía pena por Rupert.


  Dimma había regañado a su protegida por desmerecer al mozo de cuadra. Por supuesto, Gisela había reaccionado con mal humor.


  —Bien, primero decías que no debía dejarme raptar por Rupert —protestó—, sino por un caballero. Y ahora nos hemos hecho con uno: no podrás negar que la apostura y cortesía de monsieur Armand supera la de cualquier otro. Pero ¡resulta que este tampoco te agrada!


  Dimma sacudió la cabeza con un suspiro.


  —No se trata de que monsieur Armand me agrade o no. Se trata de que no deberías ningunear a Rupert. No estamos en una corte galante, donde dos hombres resuelven su enemistad mediante un concurso de canto. Nos encontramos en un camino muy peligroso donde todos dependemos de todos y donde los celos resultan superfluos.


  —Pero ¡si Rupert no tiene motivos para estar celoso! —objetó Gisela—. Armand es…


  —¡Por amor de Dios, Gisela! ¿Es que aún no lo has comprendido? —exclamó Dimma; tenía ganas de sacudir a la muchacha: ¿es que su insensatez infantil no tenía límites?


  —Rupert cree que Dios eliminará las diferencias sociales en cuanto hayamos liberado Jerusalén, según Nikolaus no deja de afirmar. Toda esa cháchara sobre el paraíso, las calles doradas, la papilla de miel, Rupert la toma al pie de la letra. ¡Cree que en Tierra Santa le aguarda un feudo! Entonces él también sería un caballero y podría casarse contigo, pero ¿qué haces tú? ¡Animas a monsieur Armand! En algún momento ambos se pelearán. Y si he interpretado correctamente lo que tú y Konstanze… lo que balbuceasteis acerca del asunto de Odwin von Guntheim… ¡entonces puede que nuestro fiel Rupert no tenga escrúpulos en clavarle un cuchillo en la espalda a alguien!


  Poco antes de llegar a Brunnen, en una aldehuela a orillas del lago, la vanguardia de la cruzada se detuvo y ocupó la pequeña comunidad. Allí el camino se acababa y los cruzados debían embarcarse, un servicio que los pilotos de la balsa solían cobrar bastante caro. Sin embargo, Nikolaus los instó a transportar a su gente gratis y afirmó que Dios se lo pagaría.


  —¡Los barqueros se avendrán a razones! —aseguró—. Dios los iluminará.


  —Ya puesto, Dios podría abrir las aguas del lago —opinó Konstanze, que aprovechaba la parada para secar sus hierbas al sol—. Así al menos sabríamos que merece la pena seguir hasta el Mediterráneo. Pero al parecer, eso no se le ha ocurrido a nadie.


  Mientras que Gisela, Dimma y Armand consideraron que el reparo era lógico, Magdalena y Rupert acusaron a Konstanze de haber pronunciado una blasfemia.


  —¿En qué se diferencian un lago y el mar? —se defendió esta—. Me parece muy sospechoso que Nikolaus demuestre tal ignorancia acerca de estos obstáculos. Su ángel debería haberle dicho cómo superarlos.


  En el acto volvió a estallar otra tormenta indignada, pero resultó que Nikolaus no necesitó un ángel para resolver el problema. Brunnen era una aldea diminuta habitada por un puñado de personas que valoraban su tranquilidad. Vivían de la pesca y la cría de ganado en los prados alpinos. Aunque la tierra de los valles era fértil, en las montañas solo servía para criar ganado, así que alimentar y alojar a diez mil peregrinos les resultaba imposible.


  Claro que Nikolaus y los inescrupulosos saqueadores de su ejército no aceptaron una negativa. Tras un día y medio de prédicas y cánticos entonados por miles de voces, después de que los pobres de solemnidad empezaran a dar caza a los gatos para saciar el hambre, y tras varios robos en gallineros y cabrerizas —que arrojaron la muerte de dos muchachos que un indignado campesino descubrió robando en su granero y mató clavándoles un bieldo—, el jefe del pueblo cedió. Nikolaus exigió una indemnización por los muchachos muertos y los campesinos se mostraron dispuestos a declararles la guerra a los cruzados. Finalmente, los balseros empezaron a cruzarlos.


  —Pero llevará tiempo —dijo Magdalena, que había vuelto a participar en el consejo y se había enterado de la noticia.


  —Y hasta entonces ya habrán muerto de hambre más niños —dijo Konstanze, suspirando.


  Armand había aprovisionado bien a su grupo y podían acampar durante días, pero la mayoría de los cruzados estaban desnutridos y durante los tres días que tardaron en trasladar a diez mil personas en balsa hasta Flüelen, los efectivos mermaron todavía más. Algunos regresaron, incluso entonces, otros se perdieron al intentar cazar o recoger hierbas en las montañas, solos y sin guía. Estas aún no eran el macizo de San Gotardo, pero también allí podían perderse, morir de frío durante la noche o despeñarse por un precipicio.


  Además, los campesinos trataban de defenderse de aquella especie de invasión inesperada. Con toda seguridad, aquellos dos muchachos asesinados no fueron las únicas víctimas de los belicosos suizos. En una aldea como Brunnen no había mucho que arramblar, pero sus habitantes no estaban dispuestos a permitir que unos bribones de ciudad les quitaran sus escasos bienes.


  —A estas alturas casi hubiéramos alcanzado el paso de Brennero —comentó Armand cuando por fin abandonaron Flüelen.


  Le había pagado una pequeña fortuna al balsero por transportar sus caballos. La mayoría de los demás cruzados montados tuvieron que dejar sus animales en Brunnen y los aldeanos recibieron una pequeña compensación por el coste y el incordio causado. En ese sentido, la diferencia entre los nobles e hijos de patricios y los desharrapados se borró definitivamente.


  Aparte de los caballos de Gisela, Dimma y Armand, y la mula de Rupert, los únicos otros animales que también alcanzaron la otra orilla fueron el semental de Wolfram y el burro de Nikolaus. Sin duda Wolfram había pagado por ello, puesto que aún debía de disponer de bastante del dinero obtenido por la venta de la armadura y el corcel de su padre.


  Nadie sabía quién había pagado para que el predicador pudiera seguir viaje confortablemente. Konstanze constató sorprendida —y Dimma con una expresión de complicidad— que Magdalena se embarcó en la misma balsa que el pequeño predicador.


  La última aldea antes de ascender el macizo de San Gotardo era Göschenen y los caminos que conducían a ese diminuto asentamiento situado en la parte superior del valle de Reuss eran difíciles de transitar. Había que superar lechos de arroyos llenos de grandes piedras y Gisela temió por las delicadas patas de Esmeralda. Al atravesar puentes inseguros Armand luchaba contra el vértigo y todos se quedaron sin aliento tras remontar un torrente cuesta arriba hasta encontrar un lugar para vadearlo.


  —¿Es que esto se volverá aún peor? —quiso saber Rupert.


  Armand contuvo una carcajada. La atmósfera se enrarecía y los viajeros debían tragar saliva para luchar contra la presión en los oídos. Claro que además se cansaban con mayor rapidez, los más pequeños protestaban y exigían que los llevaran en brazos. Armand se encargó de que montaran mientras él iba a pie.


  En Göschenen, los habitantes reaccionaron con desconcierto y, al igual que los de Brunnen, más bien con rechazo frente a la insólita invasión. Como ya lo habían hecho muchos otros, el jefe de la aldea —un hombre amable de espesa barba— intentó convencer a Nikolaus de que abandonara su propósito.


  —Es verdad, muchacho, que este es el camino más corto para llegar al mar y seguro que algún día reforzarán el camino que atraviesa el paso. Hace tiempo que lo hubiésemos hecho, pero para ello necesitamos un puente que atraviese el desfiladero de Schöllenen y eso nos sale demasiado caro. Confiamos en que cuando haya un nuevo emperador le dé más importancia al tráfico con Roma y nos financie la construcción. Pero de momento los únicos que osan atravesar el paso son los que conocen los senderos.


  —¡Dios nos guiará! —contestó Nikolaus.


  El jefe de la aldea se persignó, pero puso los ojos en blanco.


  —¡Y el clima! —prosiguió luego—. ¡Morirás de frío en el Gotardo, chaval, vestido con tu camisita de penitente!


  —¡Dios proveerá! —replicó Nikolaus, lo que en su caso se materializó en que los monjes lo equiparon con un abrigado traje de paño y acolcharon su carro con mantas de lana.


  Los demás niños no recibieron ninguna ayuda celestial, a excepción del grupo de Armand, que aprovechó el dinero de los templarios. Habló con algunos guías expertos y se encargó de obtener las vituallas necesarias.


  —Vuestras tiendas son adecuadas, allí arriba no podríais montar unas más grandes —le dijo uno de ellos tras una breve inspección de sus pertenencias y animales—. La mula sirve, también el semental —dijo señalando a Comes—. Pero las yeguas, por más bonitas que sean, tendrán problemas. Si queréis, os las cambio por buenos percherones.


  Dimma no tenía problema en separarse de su caballo blanco, pero Gisela negó con la cabeza.


  —Esmeralda lo logrará; ya ha atravesado montañas, puesto que proviene de Hispania. Y yo la cuidaré.


  El guía se encogió de hombros.


  —Como queráis, señorita. Pero deberéis conducirla y será mejor que vaya detrás de la mula; en general los animales encuentran el camino correcto. Así que encargaos de conseguir cuerdas lo bastante largas. Y llevad suficientes cabos; a veces sirven para salvar vidas si alguien resbala por un barranco. Y en ciertos lugares es mejor avanzar mediante una cordada.


  La mera idea de avanzar atado a una cuerda aterró a Armand. Cuando atravesaron el Brennero no se habían tenido que conducir los caballos, por no hablar de sujetarse los unos a los otros por seguridad.


  Armand compró cuerdas, ganchos y picos e hizo caso de la advertencia de equipar a todos los viajeros con un zurrón con artículos de primera necesidad.


  —Si los caballos se despeñan no dispondríais de nada —lo justificó el guía.


  A Armand le hubiera gustado dar media vuelta de inmediato. En cambio, Nikolaus confiaba en Dios a tal punto que ni siquiera se dejó convencer de pernoctar en Göschenen para emprender el peligroso camino a Andermatt a la mañana siguiente. Así pues, empezó a remontar los abruptos senderos la misma tarde que alcanzaron la aldea. Montaba en su burro, conducido por el fornido Roland y sin dejar de alabar a Dios, desde luego. Los niños lo siguieron en grupos y los aldeanos se persignaron.
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  Armand y su grupo se ubicaron en la zona central de la muchedumbre. Emprendieron camino más tarde que Nikolaus y su círculo íntimo y bastante antes que la exhausta retaguardia. Rupert protestó un poco porque Armand no se unió al selecto grupo del pequeño predicador, pero el caballero insistió en hacer ciertas averiguaciones y algunas compras, y las muchachas querían descansar.


  —De todos modos, gracias a los caballos avanzaremos más rápido que los niños andando —dijo Gisela para tranquilizarlo—. Seguro que les daremos alcance antes de Andermatt.


  —Desde luego —refunfuñó Konstanze. Hubiera preferido pernoctar en Göschenen—. Y si la vanguardia vuelve a atascarse en alguna parte, como antes de llegar a Brunnen, tendremos que quedarnos sentados en un saliente de roca durante días.


  —No os preocupéis: en todo caso descansaremos antes de llegar al desfiladero de Schöllenen —le dijo Armand al oído—. Hasta allí el camino debiera ser bastante transitable, pero después se volverá peligroso y en las montañas oscurece muy pronto.


  Tras abandonar la aldea, los senderos más o menos transitables que conducían a Göschenen dieron paso a unos todavía más estrechos que ascendían sinuosamente a las montañas. Avanzar era cansado, pero hasta ese momento no resultaba peligroso. Tanto Gisela como Armand renunciaron a cabalgar y montaron a tres niños pequeños a lomos de Comes y Esmeralda. Dimma se negó a arrastrar sus viejos huesos cuesta arriba, pero el fuerte alazán de crines largas y blancas que el guía le había cambiado por su vieja yegua blanca no solo cargaba con ella, sino también con dos niños pequeños sin aparente esfuerzo.


  Pero los que montaban se quejaron de que el frío no dejaba de aumentar, mientras que cuantos avanzaban andando envueltos en sus gruesas ropas más bien sudaban de calor. La zona se volvía cada vez más agreste. Al principio los senderos atravesaban prados alpinos, luego una zona donde apenas crecía hierba entre las rocas, y después una extensión de pinos retorcidos y agitados por el viento. Los senderos ascendían sin cesar, de vez en cuando interrumpidos por quebradas pequeñas o más grandes.


  Cuando empezó a anochecer y tras doblar una curva, vieron unas sendas estrechas como serpentinas que continuaban subiendo, solo reconocibles como tales porque los niños de Nikolaus parecían arrastrarse por ellas colgados de las rocas.


  Rupert hubiera preferido darles alcance, pero Konstanze insistió en descansar en la última meseta antes de continuar.


  —Aquí hay espacio para montar las tiendas e incluso estaremos un poco protegidos de la lluvia y el viento —afirmó—. Allí arriba ya no hay nada más, solo puedes seguir avanzando y confiar en no caer. Estoy demasiado cansada. Emprendamos esa ascensión mañana, cuando hayamos descansado y sea de día.


  Nadie excepto Rupert la contradijo, ni siquiera Magdalena, que casi siempre tomaba partido por él porque insistía en avanzar con rapidez. Pero ahora también ella estaba exhausta y las botas nuevas que Wolfram le había comprado en Lucerna le hacían doler los pies. Estaba tan feliz con el regalo que al principio casi dormía con las botas puestas. ¡Su caballero había pensado en ella! Debía de apreciarla, puesto que gastaba tanto dinero en ella…


  Magdalena tampoco se quejó cuando Wolfram volvió a dejarla tirada a partir de Flüelen y no dejó que atravesara el paso montada en su semental, tal como ella había esperado. En el grupo que rodeaba a Nikolaus, los únicos que montaban eran Wolfram y el pequeño profeta, y ninguno de los dos ponía sus cabalgaduras a disposición de nadie.


  —Pero ¡así ha de ser! —La niña defendió a su ídolo cuando Konstanze manifestó su desacuerdo.


  Una vez más, un niño había muerto en sus brazos, un niño demasiado agotado para seguir caminando. Mientras tanto, Wolfram cabalgaba orgullosamente y Nikolaus, bien alimentado y abrigado, iba sentado como un príncipe en su carro, donde hubieran cabido tres o cuatro niños.


  —¡Imaginaos que algo le sucediera a Nikolaus! Podría enfermar, contagiarse de algún niño o algo por el estilo. Y entonces…


  —Creí que Dios lo protegía —se burló Konstanze—. Si Dios desea que abra el mar en Génova, ya se encargará de mantenerlo sano. Pero aparte de eso, ¿cuál es la excusa de Wolfram von Guntheim?


  Magdalena no supo qué contestar y se sonrojó.


  —Él… es un caballero… es la potencia protectora, por así decirlo.


  Konstanze alzó la vista al cielo y Dimma hizo una mueca desdeñosa. Gisela estaba atareada; de lo contrario hubiera comentado algo sobre Wolfram y su supuesto poder protector.


  Entonces los amigos montaron el campamento y Rupert soltó maldiciones porque el viento le arrancaba las lonas de las manos; también le costó clavar las estacas en la tierra rocosa y al final los hombres apuntalaron las estaquillas mediante pequeñas rocas antes de cubrirlas con las lonas. Justo cuando acabaron empezó a llover y durante la noche la lluvia dio paso a la nieve.


  —¡Nieve! ¡En agosto! ¡No me lo puedo creer! —se asombró Gisela mientras mordisqueaba un trozo de pan; no habían logrado encender una hoguera—. Y ahora imaginaos que estamos colgados allí, de aquella pared de roca —dijo y se estremeció—. ¡Espero que nadie se despeñe!


  Armand soltó un bufido y repartió el último resto de carne seca.


  —¿Nadie? ¡Allí se despeñarán cientos! Y esta noche unos cuantos morirán de frío.


  Dimma asintió.


  —¡Acurrucaos unos junto a otros, niños! —le ordenó a su pequeño grupo.


  Aún ofrecían protección a nueve niños menores de doce años, sin contar a Magdalena, que parecía mayor y más robusta, pero que probablemente tenía la misma edad que los demás. Eran cuatro niños y cinco niñas, entre estas la pequeña María, cuidada y mimada por Dimma y Gisela, pero delgada y pálida.


  —¡Y si de noche tenéis que salir fuera, mucho cuidado! —los advirtió Armand—. A unos pasos de las tiendas se abre un precipicio.


  De hecho, ninguno durmió muy bien aquella noche, pese a que todos estaban muy cansados. Armand y Rupert estaban preocupados por los caballos y de vez en cuando salían para comprobar que estaban bien. Gisela afirmó que había oído lloros y lamentos durante toda la noche.


  —Es el viento —la tranquilizó Armand, pero la muchacha sacudió la cabeza y también Konstanze parecía inquieta.


  —Yo también oí algo… como un eco que procedía del otro extremo del desfiladero. ¿No podríamos ir a ver qué es?


  Rupert negó con la cabeza.


  —¡No tardarás en llegar al otro extremo del desfiladero! —se burló—. Ahora debemos ponernos en marcha. No pretenderás… pretenderéis encender una hoguera, monsieur Armand, ¿verdad?


  Había dejado de nevar y un sol pálido se elevaba por encima de las montañas, pero aún había restos de nieve sobre las rocas.


  —¡Todos estamos helados, Rupert! —lo regañó Gisela—. Una decocción caliente o un trago de vino nos vendría…


  —¡Nada de vino! —decretó Konstanze—. No podemos embriagarnos. Lo más sensato es aguardar que la nieve se derrita, de lo contrario resbalaremos al escalar esa pared de rocas.


  Konstanze también estaba inquieta. Cuando salió de la tienda en busca de nieve para derretirla al calor de las llamas, creyó oír un llanto suave. Intentó localizar de dónde procedía, pero no lo logró.


  Cuando los viajeros por fin acabaron de tomar su frugal desayuno y se pusieron en marcha, gran parte de la nieve se había derretido. El sendero pronto se volvió más estrecho y resbaladizo; se extendía a lo largo de una pared de rocas y a la derecha caía de un modo tan abrupto que el fondo resultaba invisible. Más abajo flotaban bancos de niebla: era como si avanzaran por encima de las nubes. Las muchachas iban tanteando las rocas, que no ofrecían un verdadero sostén.


  Armand había insistido en que todos se sujetaran a las cuerdas. Rupert, que iba en cabeza precedido por los caballos, se cogía a la cola de Floite, y Armand caminaba detrás de Gisela procurando no dirigir la mirada al precipicio para que no lo asaltara el vértigo. Mantenía la vista clavada en el estrecho sendero y en la bonita muchacha que avanzaba con paso firme, pero pegó un respingo cuando Gisela soltó un grito y señaló el precipicio. Armand tuvo que obligarse a bajar la mirada… y vio algo espantoso: entre los bancos de niebla se distinguía una meseta en la cual yacían los cadáveres destrozados de varios muchachos.


  —¡No miréis, niños! —ordenó, y continuó avanzando.


  Dimma cubrió los ojos de los niños con las manos. ¡En algún momento llegarían al final de ese camino infernal!


  Pero entonces, cuando los viajeros ya confiaban en que el sendero se ensanchaba, Konstanze interrumpió el silencio concentrado de los demás:


  —¡Aguardad un momento! Oigo algo. Alguien está llorando… es el mismo llanto de anoche. —Y se asomó al abismo con cautela. Descubrió un saliente rocoso a unos ocho largos más abajo.


  —¡Allí hay un niño! —dijo Gisela, que se había tendido boca abajo para asomarse sin correr demasiado peligro—. Es un niño pequeño…


  —Está muerto —afirmó Rupert.


  En efecto, el niño yacía en las rocas, inmóvil. Pero Gisela negó con la cabeza.


  —¡No, no lo está: está llorando! ¡Eh, tú! ¿Me oyes? —gritó.


  —¡Auxilio! —dijo el niño con voz apagada y alzó la cabeza.


  Armand suspiró. Tendrían que ayudarle, no podían abandonarlo.


  —¿Estás herido? —preguntó Gisela—. ¿Te duele algo?


  El pequeño contestó algo incomprensible, se sujetó el brazo, que parecía fracturado, y trató de incorporarse. Así pues, no estaba malherido, pero el saliente era muy reducido y apenas sostenía su cuerpo.


  —¡Te arrojaremos una cuerda! —gritó Gisela y se dispuso a desatarse.


  —¡No lo hagas! —exclamó Armand con voz enronquecida por el miedo y en tono muy duro—. ¡Quédate donde estás! Yo lo haré. Solo he de… en mi alforja hay más cabos.


  Haciendo un esfuerzo, el caballero pasó junto a Rupert y se acercó a los caballos. Afortunadamente, Floite no se movió cuando se aferró a sus crines y Comes también permaneció inmóvil mientras Armand —casi colgado por encima del precipicio— registraba la alforja: no había espacio para ambos en el estrecho sendero. Pero entonces encontró los cabos y el equipo para escalar que el guía de Göschenen le había aconsejado que llevara. ¡Si solo hubiese sabido cómo se montaba todo aquello! Estribos, martillo, ganchos… Deberían haber permanecido un día más en la aldea y dejarse instruir sobre los aspectos básicos del alpinismo.


  Pero ahora era demasiado tarde. Armand se arrastró hacia el saliente y dio gracias a Dios de que al menos el tiempo no empeorara. Los bancos de niebla se disolvieron, pero lo que revelaron no supuso demasiado consuelo: la montaña descendía casi en picado y solo de vez en cuando aparecía una especie de escalón similar al que ocupaban Armand y los demás viajeros. Si el niño caía del saliente, se despeñaría otros cinco o seis largos… o caería al fondo del abismo.


  Armand trató de clavar un gancho en la pared de roca para sostenerse mientras izaba al pequeño, pero el rescate fracasó de entrada porque el niño no podía coger el cabo.


  —¡Tiene el brazo fracturado y debe de estar tieso de frío! —dijo Konstanze—. No podrá hacerlo solo. Has de bajar, Rupert, y ayudarle.


  —¿Yo? —bufó el mozo—. Pero ¡si no tiene remedio! ¡Quien baje allí se despeñará!


  —Ayer dijiste que eras un buen escalador —le recordó Gisela.


  Armand lanzó una mirada al vacío y se estremeció. Pero no quedaba otro remedio: Rupert se negaba a bajar y si no lo hacía de buena gana, no lograría ayudar al niño. Bastaría con un movimiento torpe para arrojarlo al vacío. Volvió a comprobar que el gancho estuviera fijado en la pared de rocas.


  —Iré yo —murmuró, y enrolló el extremo del cabo en torno al gancho—. Bajaré cogido de la cuerda y tú izarás al niño, Rupert, y después me ayudarás a mí.


  —Pero… pero… ¡No! —exclamó Gisela, aterrada. Quería ayudar al niño y Rupert no le preocupaba, pero Armand… ¡El joven caballero no debía bajar! Se sintió invadida por la mala conciencia—. ¡Tened mucho cuidado! —dijo por fin.


  Armand echó un vistazo al grupo que ocupaba el inseguro sendero. Los niños se habían acurrucado en el suelo, así se sentían más seguros. Los más pequeños ocultaban el rostro en la falda de Dimma. Pálida como la cera, Konstanze se apoyaba contra la pared de roca. Gisela aún estaba tendida boca abajo, asomada al precipicio para mirar al niño accidentado. Armand buscó su mirada verde y atemorizada y hubiese querido sumergirse en ella. ¿Qué estaban haciendo allí? ¿Por qué se arrastraban a lo largo de sendas peligrosas en vez de estar uno junto al otro? En algún lugar seguro y agradable como un rosedal en una corte galante… Durante unos instantes soñó con un lugar donde pudiera amarla.


  Entonces volvió a la realidad: no existía tal lugar y, además, primero habían de salir bien librados de esa aventura. Armand volvió a comprobar la fijación del cabo. Ignoraba cómo los escaladores enrollaban los cabos alrededor de los ganchos, pero ese nudo hubiera bastado para sujetar a su semental, y si resistía el peso de un caballo, también el de un hombre.


  Por precaución, Armand se enrolló otro cabo alrededor del cuerpo y lo sujetó. Si caía, al menos no sería mucho porque el cabo de seguridad lo detendría; después Rupert podría izarlo. Se preguntó qué otras medidas de seguridad podría tomar, pero no se le ocurrió nada y ya no podía aplazar el rescate. El joven caballero no miró hacia abajo, solo lanzó una última mirada al rostro temeroso de Gisela antes de deslizarse por el borde del abismo.


  Como doncel, Armand había aprendido tanto a escalar por una cuerda como a deslizarse hacia abajo; resultaba útil para fortalecer la musculatura y también para atacar un castillo. Si no dirigía la mirada al abismo, podía imaginar que solo se trataba de un ejercicio.


  Alcanzó el saliente con rapidez —donde el niño permanecía acurrucado, gimiendo— pero casi no había dónde aferrarse y el inminente rescate no le había proporcionado renovadas fuerzas al chiquillo rubio, que más bien parecía a punto de desmayarse. Armand procuró apoyar una rodilla en la roca y le dirigió palabras tranquilizadoras al niño.


  —¡Coge la cuerda y sujétalo! —siseó Gisela a Rupert, que observaba el rescate como hechizado y sin intervenir—. ¡El cabo que se enrolló en torno al cuerpo! Ténsalo, así tendrá las manos libres para sujetar al niño.


  De mala gana, Rupert cogió el cabo y al soltar la cuerda Armand sintió cierto temor. Pero Rupert era fornido y lo sujetó, de modo que el joven no tardó en enrollar la otra cuerda en torno al pecho del chiquillo. La anudó y volvió a coger el cabo que lo sostenía.


  —¡Vale, Rupert! ¡Puedes soltarme e izar al pequeño!


  Armand tuvo que gritar para hacerse oír: el viento arrastraba sus palabras.


  Al tiempo que el niño ascendía colgado de la cuerda, Armand encontró dónde agarrarse y se relajó; el niño no tardaría en alcanzar la relativa seguridad ofrecida por el sendero y confió en que él también lograra volver a escalar la pared de roca. Solo debía evitar mirar hacia abajo.


  Gisela y Konstanze se hicieron cargo del pequeño en cuanto Rupert lo izó por el borde; tendieron al niño tembloroso en el abrigo de Konstanze y lo arroparon con mantas.


  Rupert se volvió hacia el precipicio.


  —¡Bien, vuestro turno, señor caballero! —dijo, lanzando una carcajada sardónica y cogiendo el cabo que sujetaba a Armand—. ¡Os izaré!


  Armand se preguntó por qué no cogía la cuerda de seguridad, puesto que entonces podría ayudarlo, mientras que ahora debería cargar con todo su peso. Pero ello no pareció resultarle engorroso: Armand solo tuvo que apoyar los pies contra la pared mientras Rupert lo izaba. ¡Ojalá no tardara tanto! Armand notó que sus manos se entumecían; el roce con la cuerda ya las había escocido. El joven caballero tuvo que recurrir a sus últimas fuerzas para aferrarse al cabo.


  Y entonces ocurrió: Rupert aflojó el cabo un instante para recogerlo, pero la repentina sacudida hizo que Armand —cuyas manos heladas y lastimadas se habían vuelto casi inútiles— soltara la cuerda y no encontrara un apoyo para los pies. Al precipitarse, el joven soltó un grito y procuró aferrarse al saliente de roca pero no lo logró. Entonces notó el tirón del cabo enrollado en torno a su pecho… debía detener la caída, pero la presión desapareció, el cabo cayó y Armand se precipitó al vacío.


  Demasiado espantado para rezar, solo visualizó el rostro sonriente de Gisela. Se aferraría a esa visión mientras caía, un último sueño, un sueño muy bonito…


  De pronto su caída se interrumpió y se encontró tendido de espaldas sobre otro saliente; un dolor agudo le quitaba el aliento. Boqueó con desesperación pero estaba como paralizado… y entonces vio que Gisela se asomaba más por el borde, tratando de distinguirlo.


  «¡No lo hagas!», quiso gritarle, pero no logró pronunciar palabra alguna.


  Entonces notó, aliviado, que el aire llegaba a sus pulmones, muy dolorosamente al principio… Todo le dolía, pero su cerebro volvía a funcionar. A pesar del dolor, trató de mover brazos y piernas para comprobar si se había roto el espinazo.


  Horrorizado, recordó que hacía tiempo, en Acre, en un torneo habían retirado a un caballero de la palestra completamente paralizado. Había seguido con vida un par de días, incapaz de mover las extremidades. Armand jamás olvidaría su mirada de desesperación. Si estaba tan malherido como aquel, moriría en aquel saliente, solo. El frío y el miedo acabarían con su vida. Cualquier intento de rescatarlo resultaría demasiado peligroso. Lo mejor sería fingir que estaba muerto…


  Movió los dedos y soltó un suspiro de alivio cuando le respondieron, y a continuación también los brazos y las piernas. Le dolían todos los músculos: debía de haberse magullado la espalda, pero no estaba paralizado. Elevó una plegaria de agradecimiento sin dejar de pensar en la muchacha. Gisela intentaría salvarlo, y entonces tal vez otro sufriera una caída…


  —¡Está vivo! ¡Se mueve! —Gisela se asomaba al borde del precipicio tratando de vislumbrarlo.


  Dimma soltó un grito. Konstanze se separó de su pequeño paciente y enrolló una cuerda alrededor del delgado cuerpo de Gisela.


  —Te sujetaré para que no caigas —dijo y acto seguido se tendió boca abajo en el sendero para atisbar por encima del borde sin demasiado peligro—. ¡Santo Cielo, está vivo! ¡Armand! ¿Puedes oírnos?


  Armand las oyó, mas todavía no tenía fuerza para contestar. No obstante, las muchachas vieron que trataba de incorporarse.


  —Arrojémosle una cuerda… ¡Rupert! —gritó Gisela—. ¡Rupert! ¡Una cuerda!


  El mozo salió de su parálisis.


  —No tenemos una cuerda lo bastante larga… —dijo.


  —¡Entonces anuda dos cuerdas! ¿Por qué lo has soltado? Él…


  —¡No lo he soltado! ¡Él no tenía la fuerza suficiente! ¡Y ahora no podrá volver a subir! —se defendió el mozo en tono indignado.


  Gisela se plantó ante él con mirada furibunda.


  —¡Pues entonces tendrás que bajar hasta allí para subirlo! ¡No lo dejaremos allí herido para que muera de frío o los buitres lo devoren! —gritó—. ¡Armand! ¡Bajaremos a buscarte, Armand!


  Entretanto, Dimma se había separado de los niños y se abría paso hasta los caballos desafiando a la muerte. Allí debía de haber más cabos y no podían perder tiempo discutiendo.


  La vieja doncella había notado que el tiempo cambiaba y no solo se percató de que el viento soplaba con mayor violencia, también de que las nubes volvían a ocultar el sol: la tormenta de la noche anterior había empezado del mismo modo y quizá no tardaría en volver a llover, incluso nevar. Debían dejar atrás ese desfiladero cuanto antes y encontrar un sitio donde montar las tiendas y abrigar al niño rescatado; el pequeño no sobreviviría a otra noche al aire libre. Y Armand… a saber cuán gravemente herido estaba. En todo caso, había que hacer algo.


  Dimma nunca había manipulado cabos, pero sí hilos y agujas. Sus nudos aguantarían y poco después le tendió un cabo formado por tres cuerdas anudadas a Rupert. Gisela le lanzaba palabras de ánimo al caballero al tiempo que Konstanze discutía con Rupert. El mozo se mostraba terco y reticente, y la cólera de Dimma aumentó.


  —¡Cógelo, muchacho! —le ordenó con tono inapelable—. Bájale el cabo y sujétate con una cuerda para no caer. ¡Allí está el gancho! —añadió con aspereza—. En cuanto pueda aferrarse al cabo, tú lo izarás… ¡y no se te ocurra dejarlo caer otra vez!


  —Yo no…


  —¡Súbelo, Rupert! —lo cortó la doncella—. Es una orden.


  Cuando bajaron la cuerda Armand cobró esperanzas. Había oído la voz de Gisela pero sin comprender todas sus palabras y estaba demasiado dolorido para responder: quizá se había roto un par de costillas.


  —¡Intenta cogerlo! —gritó Gisela, haciendo oscilar el cabo para que Armand pudiera atraparlo—. Si no puedes procuraré…


  Armand trató de hacer un gesto de rechazo con la mano. La muchacha no debía descender por la cuerda, debía lograrlo él solo y sin ayuda… Armand tanteó en busca de la cuerda de seguridad, aún enrollada en torno a su pecho pero floja: el nudo debía de haberse soltado. «Qué extraño», pensó. Lo pensaría mejor más adelante… si es que había un más adelante. Ahora tenía que sujetar el nuevo cabo en torno a su pecho, o anudarlo al otro, o ambas cosas. Armand estaba mareado, sentía náuseas y le dolía todo el cuerpo, pero quería vivir.


  Con gran esfuerzo, pasó el cabo a través del lazo que le rodeaba el torso, lo anudó y se enrolló el extremo alrededor del cuerpo como medida de seguridad. Finalmente se quedó tendido, resollando. Tardó un instante en cobrar fuerzas y luego procuró incorporarse; debía apoyar los pies contra la pared para facilitarles la tarea a las muchachas. Logró ponerse de rodillas.


  —¡Y ahora vuelve a izarlo, maldita sea! —rugió Gisela a Rupert.


  Tanto ella como Konstanze también cogieron el extremo del cabo.


  —Sería mejor sujetarla a la silla del mulo —sugirió Dimma.


  Pero Rupert ya había empezado a tirar. Todo sucedía con lentitud insoportable y Armand creyó perder el conocimiento cuando el cabo se tensó en torno a su pecho; trató de reducir la presión aferrándose a la cuerda. Por fin se cogió al borde del saliente con sus últimas fuerzas.


  Cuando Rupert lo arrastró hasta el sendero mediante un tirón, Armand soltó un quejido y en ese instante empezaron a caer las primeras gotas y el cielo se oscureció con rapidez.


  Armand se desplomó, temblando y jadeando. Gisela se arrodilló a su lado y lo abrazó. Completamente exhausto, él apoyó la cabeza en su regazo… donde le hubiera gustado permanecer para siempre. Gisela reía y lloraba a la vez, lo estrechaba entre sus brazos, le besaba el pelo…


  Hasta que Dimma la cogió del hombro y la sacudió.


  —¿Has perdido el juicio? —le espetó la anciana a su joven ama—. ¿Acaso crees que estás en el rosedal de la corte galante? ¡Hemos de salir de aquí, Gisela! Si empieza a nevar no veremos nada. Caeremos al precipicio y los pequeños morirán de frío. ¿Cómo os encontráis, caballero? ¿Podéis andar?


  Konstanze quiso examinarlo, pero Armand negó con la mano. Dimma tenía razón: no estaban fuera de peligro y debía hacer un esfuerzo por recuperarse, así que se asió a Gisela y se puso en pie.


  —Un caballero… no debería hacer esto —susurró apoyándose en ella—. Pero hemos de… hemos de… Si la noche nos alcanza en este lugar todos moriremos…


  Dimma le dio la razón y después le espetó a Rupert, a quien Konstanze acababa de tenderle el chiquillo que no dejaba de llorar:


  —Llévalo en brazos. Está demasiado débil para caminar. ¿Me has oído, muchacho? —bramó—. ¡Coge el niño y andando!


  —Pero Armand…


  Gisela, que durante el rescate había conservado la calma, creyó derrumbarse. Estaba completamente agotada. Y Armand parecía tan pálido y lastimado… «Quiero llevarlo hasta su tienda y cuidarlo», pensó.


  —¡Vamos, Gisela, en marcha! —ordenó Konstanze, con dos niños de la mano—. Nos ocuparemos de él, pero primero hemos de salir de aquí.


  Armand ya no sabía cómo había logrado recorrer el sendero junto al precipicio y más adelante los demás solo conservarían un vago recuerdo del último tramo de la escalada. Gisela sostenía a su amado mientras el viento la azotaba y la lluvia empapaba su grueso abrigo. Konstanze se aferraba a la cola de Floite y los niños se cogían a su falda.


  Magdalena avanzaba a tientas, pensando en su caballero: ¿habría sido tan valiente como Armand? Soñaba con ocupar el lugar de Gisela, que avanzaba dificultosamente sosteniendo a Armand. ¡Cuánto le hubiera gustado abrazar a su amado Wolfram, demostrarle cuánto lo apreciaba! En sus sueños, las imágenes de Nikolaus y Wolfram se confundían y la hacían olvidarse del frío y la lluvia. «Ojalá ambos hayan llegado a Andermatt sanos y salvos», rogó Magdalena.


  Y entonces el camino por fin se ensanchó; al principio conducía cuesta abajo, apartándose del precipicio. Los viajeros se tambalearon hasta un lugar cubierto de musgo y casi llano.


  Haciendo un último esfuerzo, Dimma y Konstanze ayudaron a Rupert a montar dos tiendas, ayudadas por algunos niños. Gisela se dejó caer sobre una manta junto a Armand. Ya no podía dar un solo paso más, pero lo habían logrado. Armand tenía los ojos cerrados y el rostro pálido y demacrado, pero respiraba.


  Gisela recordó que había vino en una alforja. Se quitó el abrigo y lo extendió encima del caballero, luego se arrastró hasta los caballos y encontró una bota de vino. Bebió un buen trago y después soltó un suspiro de alivio cuando Armand también bebió. Entonces apareció Konstanze y condujo a la muchacha a las tiendas.


  —Ven, Gisela, y trae el vino… Solo unos pasos más y estaremos a cubierto.


  Armand temblaba, mientras Dimma se ocupaba del pequeño herido, exhausto y tieso de frío. También las chiquillas se apretujaron dentro de la tienda. Dimma ordenó que Rupert y los muchachos ocuparan la otra.


  Gisela le alcanzó la bota de vino y Dimma bebió un trago, agradecida. Poco a poco, Konstanze recuperó el oremus.


  —Entablillaremos el brazo del pequeño —decidió—. ¿Cómo te llamas, niño? Pero primero le echaré un vistazo a tu caballero, Gisela. ¿Podéis desvestiros, Armand?


  Gisela le ayudó a quitarse la cota de malla y la camisa. Armand le dedicó una sonrisa tímida.


  —Esto tampoco es lo apropiado… al menos no en la buena sociedad… Había confiado en que…


  —¡Dejaos de palabrerías cortesanas! —lo regañó Konstanze. A esas alturas, el coqueteo entre ambos jóvenes la ponía de los nervios—. Esto no es broma y no estamos en ninguna corte galante.


  —Tampoco es una broma para mí —dijo Armand mirando a Gisela.


  —Es algo por lo que se presta juramento —susurró la muchacha, asintiendo y apoyando el rostro en el cabello del joven.


  Dimma le lanzó una mirada severa.


  —Ahora has de dejar que Konstanze compruebe si tu caballero ha sufrido heridas graves, muchacha. Y ya te lo he dicho: ¡cuida tus palabras y tus actos! Tienes más de un admirador.


  Konstanze nunca había visto ni palpado el cuerpo desnudo de un hombre; a la luz de las velas humeantes solo distinguió el contorno, pero aun así sintió pudor al deslizar los dedos por los músculos firmes de Armand. Era agradable, debía de ser muy bonito acariciar a un hombre amado… pero ahora debía centrarse en el examen.


  El caballero soltó más de un quejido cuando ella lo tocó, pero no tenía fracturas ni heridas graves.


  —Habéis sufrido contusiones en la espalda y los hombros, Armand —diagnosticó por fin—. Es muy doloroso y debierais guardar cama un par de días. Por lo demás, Dios os ha protegido, al igual que a ese pequeño…


  Armand asintió y procuró volver a ponerse su camisa mojada: estaba casi tan muerto de frío como el niño tendido a su lado. Gisela volvió a darle vino y lo envolvió en la manta de Esmeralda. Estaba un tanto húmeda pero conservaba el calor del animal.


  —Ahora todo saldrá bien —le susurró al oído—. Pronto estaremos en Italia, donde hace calor, y en Tierra Santa… ¿Iremos a Acre, Armand? ¿Pase lo que pase?


  Él le besó la mano.


  —Ni siquiera hemos atravesado el paso, Gisela —contestó—. Dios sabe que aún no hemos superado lo peor. El desfiladero de Schöllenen…


  —Bien, ahora duerme —lo cortó ella, acariciándole el rostro—. Mañana nos enfrentaremos a todo lo demás.
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  Aquella noche Dimma no se colocó entre Gisela y su caballero, puesto que dedicó toda su atención al pequeño herido, pero tampoco creía que en esas circunstancias Armand supusiera un peligro para la virtud de su protegida. Además, Rupert estaba en la otra tienda.


  Armand pasó la noche procurando encontrar una posición en la que el dolor no lo martirizase. No lo logró porque no quería perturbar el sueño de Gisela, que, acurrucada a su lado, le proporcionaba un poco de calor. Recordó el paso de Brennero: en aquel entonces creyó haber pasado frío pese al abrigo proporcionado por los vellones y las mantas que los mulos de Gianni habían transportado a través del paso para sus aristocráticos clientes. Las tiendas eran amplias y seguro el camino. En cambio, ahora la lluvia se filtraba por la delgada tela de la tienda, nada adecuada para resistir los interminables chaparrones y las nevadas alpinas. Sin embargo, miles de niños atravesaban el paso sin ninguna protección.


  Armand aspiró el aroma del cabello de Gisela y dio gracias a Dios por su rescate. Seguían todos vivos y esa noche nadie moriría de frío, pero la mañana siguiente… Solo concilió el sueño después de medianoche, cuando la nevada amainó.


  Rupert despertó a los exhaustos viajeros de madrugada. Dimma rogó que no hubiera visto a Gisela y Armand cuando alzó la lona de la tienda y los llamó. Todos estaban bajo las mantas y los abrigos, y aún reinaba la oscuridad. Rupert quería partir enseguida para darle alcance al contingente principal; el día anterior solo habían recorrido dos o tres millas y Nikolaus debía de llevarles mucha ventaja.


  —Pero nos esperará —lo tranquilizó Magdalena—. Además, hay muchos que vienen detrás de nosotros. ¿Cómo es que ayer no nos dieron alcance?


  Konstanze se preguntaba lo mismo, pero hasta entonces solo habían visto los cadáveres de aquellos que iban en cabeza, a nadie de la retaguardia.


  Rupert insistió en emprender camino de inmediato y no encender una hoguera. Konstanze lo intentó en vano: la escasa leña que encontró allí arriba estaba empapada.


  A Armand incorporarse le supuso un suplicio, esa mañana el dolor de espalda y hombros era aún mayor y caminar sería un infierno. No obstante, se negó a montar a caballo. La única que cabalgaba era Dimma, que llevaba en brazos al pequeño herido completamente trastornado. Los demás montaron a los otros niños en los animales y avanzaron a pie.


  Era un día nublado y lluvioso, pero no había niebla y ninguna brumosa mortaja misericordiosa cubría a las víctimas del paso de San Gotardo. El grupo pasó junto a los cadáveres de cruzados que se habían precipitado al vacío, pero también de niños pequeños que al parecer habían caído junto al sendero, muertos de frío o exhaustos. Tras recorrer un par de kilómetros —el camino ascendía constantemente, pero no resultó tan peligroso como el día anterior— se encontraron con una niña pequeña abrazada a los cadáveres de su hermana y su hermano.


  —Nos acurrucamos unos junto a otros —musitó la pequeña cuando Konstanze la apartó de los muertos—, pero esta mañana… esta mañana Anne estaba tiesa y Martin…


  Konstanze la subió al caballo de Dimma y la yegua alazana alzó la pata trasera cuando la pequeña se deslizó hacia atrás, pero luego se tranquilizó.


  Al mediodía la atmósfera estaba enrarecida y húmeda, y los viajeros casi no podían respirar. Cuando se tomaron un breve descanso, Armand a duras penas se mantenía en pie y solo logró tragar unos bocados de pan y beber agua y un poco de vino. Finalmente cedió ante la insistencia de Gisela y montó a caballo. Si bien los movimientos de Comes lo bamboleaban y los músculos le dolían casi tanto como al caminar, cabalgar le ahorró el bochorno de tener que apoyarse en Gisela. Tener que contar con la ayuda de Rupert para subirse a la silla ya supuso suficiente humillación.


  —¿Cómo ocurrió? —le preguntó mientras el muchacho sostenía el estribo—. Lo de la cuerda, quiero decir…


  —¡No la solté! —contestó Rupert, poniéndose a la defensiva—. Vos…


  Armand hizo un ademán negativo con la mano: fue como si miles de agujas se clavaran en sus hombros y se encogió de dolor.


  —La otra cuerda… la de seguridad, no se rompió… Y yo la había anudado muy bien —añadió, soltando un gemido cuando Rupert lo subió a lomos de Comes.


  —¡El gancho se soltó! —dijo el mozo en tono seco.


  Armand asintió, ocupado en mantenerse en la silla, pues la explicación le resultó convincente: sabía anudar una cuerda pero jamás había clavado un gancho en una pared de roca.


  No dejaba de lloviznar y los viajeros no dedicaron ni una sola mirada al impresionante panorama alpino que se abría ante ellos.


  «No cabe duda de que Dios creó milagros en este lugar —pensó Konstanze—, pero todos hostiles para con los humanos. ¿Acaso no se le ocurrió que sus peregrinos pretenderían atravesar esas montañas? ¿Es que quizá no fuera esa su intención?».


  Cuando por fin se encontraron con el desfiladero de Schöllenen, las paredes eran casi verticales y a sus pies corría el río Reuss. Al ver la única bajada Gisela palideció: unos escalones resbaladizos tallados en la roca.


  —¡Nunca lograremos bajar por ahí! —susurró, señalando los numerosos cadáveres que yacían en las rocas a orillas del río: otros cruzados que se habían despeñado. Al distinguir el cadáver de un animal, Magdalena soltó un grito.


  —¡Nikolaus! ¡El burro de Nikolaus! Oh… ¡he de bajar! Si ha caído… si Nikolaus… —La muchacha estaba fuera de sí.


  Armand desmontó haciendo un esfuerzo.


  —Tranquilízate, pequeña Lena, el chico no habrá bajado allí en el burro —la consoló—. Nadie puede bajar allí montado. Un animal solo lo lograría si no lleva una carga, de lo contrario perdería el equilibrio.


  —¿Entonces nosotros también hemos de desensillar a los animales? —preguntó Konstanze en tono abatido—. ¿Y las tiendas?


  —Las sillas de montar no desequilibran a un caballo de paso seguro, pero sí los niños asustados que se aferran a él. Que todos desmonten y cojan lo que puedan llevar de las alforjas. Si un caballo se despeña y cae al río, podemos dar las cosas por perdidas.


  Él mismo trató de coger las cuerdas que había en las alforjas de Comes.


  —Volveremos a sujetarnos con las cuerdas. Los niños pequeños se situarán entre los mayores: preparaos para sostenerlos en caso de que resbalen. Y volveremos a clavar ganchos. Tú y yo nos adelantaremos, Rupert, y los clavaremos en la roca; después fijaremos cuerdas como si fueran una barandilla.


  —¡No! —Konstanze protestó incluso antes de que Gisela pronunciara una sola palabra. Dejar que Armand partiera con Rupert le daba mala espina a causa de la extraña explicación que el mozo había alegado con respecto a la caída de Armand… algo no encajaba, algo que había dicho sobre los ganchos—. Dado el estado de tus hombros, Armand, no puedes clavar ganchos en las rocas. No serías de ninguna ayuda. Al contrario, si te faltara la fuerza y no los clavaras correctamente…


  —Lo sé —murmuró el caballero, agachando la cabeza—. Ya he fracasado… ayer mismo.


  —Yo iré con Rupert —se ofreció Konstanze— y le ayudaré con los ganchos. Vosotros repartid el contenido de las alforjas en los zurrones.


  Armand se avergonzó al ver que la muchacha emprendía el descenso, pero se sorprendió al recibir la ayuda inesperada de los niños.


  —¡Nosotros podemos hacerlo! —exclamó Fritz, que con casi trece años era el mayor de los protegidos de Dimma—. Johann y yo somos mejores escaladores que tú, Konstanze, que además tropezarás con tus faldas.


  Dimma estaba preocupada, pero no podía negar que los muchachos trepaban como los gamos. Y después también demostraron una gran destreza: sostuvieron a Rupert mientras este clavaba los ganchos y después tendieron cuerdas entre un gancho y el siguiente. Por fin los tres alcanzaron el fondo del desfiladero y saludaron a los demás con gesto triunfal: ahora una barandilla recorría la estrecha «escalera» que descendía a lo largo de la pared.


  —¡Primero haremos bajar a los animales! —dijo Gisela y acarició la suave piel de su montura con gesto temeroso—. ¡Ten cuidado, Floite, y tú también, Esmeralda! ¡Le dije al campesino que lo lograrías!


  Konstanze se cubrió la cara con las manos, pero Gisela seguía el descenso de los caballos y la mula con mirada aterrada y se apretó contra Armand; Dimma estaba a punto de hacer un comentario pero después se lo pensó mejor: con un poco de suerte, Rupert mantendría la vista clavada en los animales.


  El nuevo caballo de la doncella encabezaba el descenso con paso seguro, seguido de Comes y Esmeralda, que parecía un tanto nerviosa pero apoyaba los cascos con seguridad. Floite bajaba a lo largo del sendero como si fuera un camino principal: nada parecía perturbar la calma de la mula.


  Cuando los muchachos se hicieron cargo de los animales, Gisela prorrumpió en vítores. Los caballos bajaron la cabeza y empezaron a rumiar la abundante hierba que crecía en el fondo del desfiladero.


  Por fin Armand y las muchachas descendieron sujetados entre sí; para el caballero supuso una tortura, sobre todo porque la pequeña María tropezó y cayó. La pequeña soltó un grito de espanto pero la cuerda detuvo la caída y permaneció colgada entre Konstanze y Armand, ilesa. El joven caballero soltó un quejido cuando la cuerda se tensó en torno a su cuerpo y durante un instante Konstanze creyó que perdería el equilibrio y los arrastraría a todos al abismo, pero logró recuperarlo y, pálido y crispado de dolor, ayudó a Konstanze a subir a la niña tirando de la cuerda.


  —Y ahora nos espera un nuevo ascenso —resopló Gisela cuando alcanzaron el río y lo vadearon.


  Pero la subida resultó menos peligrosa que la bajada y, tras cuatro horas, todos lo habían logrado. Agotados, se tendieron en el suelo musgoso y bebieron el resto del vino.


  —Todavía no hemos llegado al valle —comentó Konstanze.


  Armand sacudió la cabeza. Hubiese preferido permanecer tendido, pero en Göschenen se había informado exactamente de lo que les esperaba.


  —Aún hemos de ascender un buen trecho —confirmó—, pero el anterior era el más peligroso y por hoy ya es suficiente. Podremos descansar en Andermatt o seguir viaje hasta Hospental, una aldea donde hay un castillo y quizá nos den albergue.


  —¿Un castillo? —preguntó Gisela con interés.


  Ya se imaginaba aposentos caldeados y tinas de agua caliente. Armand podría descansar; tras atravesar el desfiladero su caballero se veía lívido y demacrado. Claro que Konstanze, Dimma y los niños tampoco tenían mejor aspecto, incluso Rupert parecía afectado.


  —¿Y creéis que allí nos acogerán? —preguntó Magdalena con voz temblorosa—. En un castillo, quiero decir…


  —Somos de abolengo —dijo Gisela con calma—. Armand es un caballero. Cualquier castellano nos acogerá.


  —Claro, el señor caballero —se mofó Rupert—. Por supuesto que os acogerán… ¡incluso si antes echaron a Nikolaus con cajas destempladas!


  —¡Eso no te consta! —replicó Gisela—. Incluso puede que Nikolaus nos esté esperando allí. Pero… bien, si nuestro título de nobleza nos asegura una noche al calor, entonces…


  —¡Os asegura una noche al calor! —se burló Rupert—. ¿Y nosotros? ¿Qué pasará con nosotros? ¿Adónde alojarán a los plebeyos?


  Armand era un hombre paciente, pero estaba a punto de perder los estribos. Sin embargo, Dimma se le adelantó.


  —¡Allí donde les corresponde, Rupert: en el establo! Donde siempre se han albergado los siervos. Y donde estarás abrigado y podrás tenderte en el heno. ¡Irás a parar precisamente al sitio que Dios ha previsto para ti!


  Rupert le lanzó una mirada furibunda.


  —¡Dios me ha escogido para que libere Jerusalén! Y después…


  —Y después ya veremos —dijo Dimma—. Pero ahora empecemos por recorrer las últimas tres millas hasta esa aldea y tú ayudarás a monsieur Armand a montar; apenas logra mantenerse en pie. Estaría muy bien que pudiera descansar una noche en una auténtica cama.


  Armand quiso protestar, pero sabía que ella tenía razón. El camino hasta Hospental no era dificultoso y si el tiempo hubiera acompañado, incluso podrían haberlo disfrutado. Al principio, los senderos atravesaban un bosque tupido que ofrecía protección del viento y la lluvia, y luego seguían a lo largo del río Reuss hasta la aldea. En la propia Hospental había prados, árboles y casitas acogedoras a orillas del río. El castillo se encontraba a cierta altura, regentado por los menestrales del cercano convento de Disentis; la torre cuadrada le proporcionaba un aspecto defensivo. Gisela cabalgó hacia el castillo con determinación, haciendo caso omiso de las protestas de Rupert. Y una vez llegados al patio de armas se encontraron con caras conocidas: un grupo de adolescentes, pero también algunos saltimbanquis que se habían unido a Nikolaus, todos acampados en el interior de la muralla.


  —Otros se encuentran en la aldea y los que no pudieron seguir, en Andermatt. ¡Los aldeanos son muy amables! —le contó uno de ellos a Rupert mientras Armand y las muchachas recibían el saludo del mayordomo del castillo.


  —¿Dónde está Nikolaus? —preguntó Magdalena, asustada—. Hemos visto su burro. ¡Temí que le hubiera sucedido algo!


  —¡Tonterías! —dijo el muchacho—. Llegó aquí sano y salvo y durmió en un lecho confortable. Wolfram, el caballero que lo acompaña, lo introdujo en el castillo, donde además atendieron a todo su séquito. Quería seguir viaje esta mañana y atravesar el paso, pero muchos nos quedamos aquí. Yo también; mi hermana está herida y mis hermanos casi mueren de frío. La castellana se ocupa de ella, pero seguir viaje es impensable. ¡Y yo ya estoy harto! Me quedaré aquí y me pondré al servicio del castellano como mozo.


  —¿Así que no te tomas en serio tu juramento? —preguntó Rupert en tono amenazador.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Emprendí la marcha con doce niños de mi aldea —replicó—. Solo cuatro siguen con vida. Soy uno de ellos y agradezco a Dios por mantenerme así, pero ¡ya no creo que Él haya querido esto!


  Tras dichas estas palabras, se volvió y se dirigió a la hoguera en torno a la cual estaban sentados los demás, todos con algún miembro vendado. La muchacha parecía estar dormida.


  Por su parte, los saltimbanquis habían planeado seguir adelante con el grueso del contingente al día siguiente, pero el castellano los había invitado a entretener a sus damas y caballeros, y no querían renunciar a las ganancias extra y a la buena comida.


  —¿Nikolaus nos esperará? —preguntó Magdalena.


  Había entrado de manera subrepticia en el castillo, confundida entre los acompañantes de Konstanze y simulando ser una criada. La amable castellana había dispuesto habitaciones caldeadas para Konstanze y Magdalena, y también para Gisela y Dimma, y Magdalena oscilaba entre el deseo de reunirse con los cruzados lo antes posible y disfrutar de las comodidades del lugar. La propia Konstanze también estaba impresionada: el castillo de Hospental no era la morada más confortable imaginable por una aristócrata, pero estaba mucho mejor equipada que el dormitorio de las novicias del convento de Rupertsberg.


  —Claro que el chaval os aguardará —dijo el castellano, riendo—. No logrará impresionar a los sarracenos con ese grupito de incondicionales. Casi todos los escasos niños que sobrevivieron se encuentran en la aldea. Los campesinos los han acogido y el convento envió limosnas para que al menos coman algo caliente y quizá también les proporcionen abrigos y zapatos para la travesía del paso. De lo contrario, a ese Nikolaus se le morirán aún más niños que antes. Pero no os preocupéis: en Airolo volveréis a encontraros con él y sus seguidores.


  —¿La travesía del paso? —preguntó Gisela con espanto—. ¿Es que aún no lo hemos atravesado?


  El castellano negó con la cabeza y sonrió. Dimma ya había obrado milagros con su joven ama: Gisela llevaba ropa limpia, había tomado un baño y la doncella la había peinado. También volvía a llevar su diadema esmaltada predilecta, el único ornamento del cual todavía no se había desprendido y los caballeros del pequeño castillo no se cansaban de contemplarla.


  —No, noble señorita. El verdadero paso aún se encuentra ante vosotros, pero no se puede comparar con el desfiladero de Schöllenen, sobre todo si el tiempo mejora. Antes de que lo haga tampoco permitiremos que los otros niños lo atraviesen. Hay otra subida abrupta y allí arriba hace frío. ¿De verdad queréis seguir viaje mañana?


  No, Gisela no quería seguir. Había visitado a Armand después de que la castellana se ocupara de sus heridas, le preparara un baño y lo arrebujara en la cama. Cuando Gisela entró en la habitación estaba dormido, pero el suave beso de ella lo despertó. Su mirada de admiración complació a la muchacha: era la primera vez que la veía vestida como una cortesana y se quedó cautivado.


  —No debiera permanecer tendido ante vos —dijo en tono cariñoso—. Lo que me correspondería sería cabalgar al campo de batalla bajo vuestra divisa, con el fin de ganar un feudo. ¿Me esperaréis, bellísima señorita? Ansío prestaros juramento, pero yo…


  —¡Te acepto, incluso sin un feudo! —susurró Gisela—. ¿Sabes cantar o tocar el laúd, quizá? Podríamos recorrer mundo como saltimbanquis y músicos ambulantes, en caso de que… de que lo de Jerusalén no resulte…


  —¡A lo mejor aprendo a hacer de funámbulo! —contestó Armand sonriendo—. Pero hoy no… Estoy destrozado, la señora Walpurga quiere que me quede aquí una semana.


  Gisela se mordió el labio.


  —Rupert no estaría de acuerdo —murmuró.


  Armand reprimió una respuesta airada. Estaba harto de tener consideración con respecto a la opinión de Rupert, como si el mozo fuera un igual. Pero, por otra parte, no le quedaba más remedio. Debían seguir con la cruzada; a él lo obligaba el encargo recibido y a Gisela… No podía llevarla consigo así, sin más. Un caballero andante sin tierras no podía viajar junto con una dama, no podía casarse. Era el viejo dilema: de momento, solo podían permanecer juntos en el marco de esa cruzada. Armand le besó la mano.


  —Encontraremos una solución —le prometió—. La que sea. A lo mejor el mar se abrirá… en bien de nuestro amor.


  Gisela sonrió, pero sus ojos estaban húmedos.


  —¡Acabaréis convertido en un maestro del juego galante, señor caballero! —bromeó—. Pero ¿y los sarracenos? ¿Acaso han de rezarle a Venus?


  La castellana —acostumbrada a curar ella misma a sus caballeros en ese apartado castillo— prescribió ungüentos calmantes para Armand y le masajeó los músculos tensos y contusionados. Al día siguiente lo dejó partir de mala gana, pero en todo caso el caballero volvía a ser capaz de cabalgar; además, era una mañana seca y solo ligeramente nublada, así que los cruzados emprendieron el cruce del paso con la bendición del castellano e incluso pudieron contratar a un vaquero de la aldea como guía.


  En esa ocasión, el castellano y Armand reunieron a los niños antes de la partida, los dividieron en grupos, dispusieron que los mayores se hicieran cargo de cada cohorte y recomendaron a todos que emprendieran la travesía del paso con mucha precaución. Los castellanos y la comunidad de Hospental se mostraron dispuestos a cuidar de los numerosos niños heridos y enfermos. Con el fin de atenderlos, Walpurga, la castellana, había instalado una especie de lazareto en la sala del castillo de su marido.


  —Una vez que se hayan curado, algunos encontrarán acogida entre las familias del lugar —dijo, procurando tranquilizar a Gisela, preocupada por los más pequeños. También había dejado al chiquillo del brazo roto en manos de la diligente castellana—. Y el convento de Disentis también está al tanto. Los monjes gestionan un hospital bien equipado. A lo mejor trasladan los casos más graves allí y logran sacarlos adelante de algún modo.


  Los casos más graves suponían congelación de manos y pies. Unos cuantos jóvenes cruzados se convertirían en lisiados.


  Poco antes de la partida, Rupert salió del establo con gesto enfurruñado, al parecer dispuesto a volver a unirse al grupo de Gisela y, para enfado de Armand, empezó a burlarse de las nuevas ropas de Gisela, Konstanze y Armand, de las mulas que aguardaban en el patio para cruzar el paso y de las blandas camas en que los nobles habían descansado. Y eso a pesar de que él y los protegidos de Dimma no lo habían pasado mal precisamente. La señora Walpurga era muy generosa y les proporcionó un alojamiento confortable en el heno de un granero, mantas abrigadas y abundante comida. Las muchachas hicieron caso omiso de sus palabras, pero Dimma intercambió unas frases con Armand.


  —Ese muchacho necesita una tarea —dijo—. Ha de sentir que es importante, al fin y al cabo sueña con convertirse en caballero…


  Armand no consideró que apoyar las fantasías del siervo fuera bueno; sin embargo, lo designó encargado de una de las cohortes, un grupo donde reunió a las mujeres y los niños, así que Rupert también tendría que hacerse responsable de Gisela, Dimma y Konstanze. El vehemente mozo quería emprender la marcha con sus protegidos de inmediato: los más débiles no debían volver a ser los perjudicados.


  Y en efecto: Rupert dejó de protestar y realizó su tarea a conciencia; solo una vez abandonó a sus pupilos para trepar a una roca y recoger un edelweiss para Gisela. Se lo tendió con expresión orgullosa y la muchacha se mostró agradecida. Ni siquiera Dimma lo regañó por esa insensata demostración de coraje: era evidente que todos querían animar al mozo.


  «Todos tenemos miedo», pensó Konstanze, pero se abstuvo de comentarlo.


  Claro que el camino a través del paso era peligroso, pero bajo el cuidado y la protección del experimentado guía alpino, y bien alimentadas, abrigadas y provistas de buenas cabalgaduras, las mujeres y las niñas se relajaron por primera vez en muchos días. Por fin podían disfrutar del maravilloso paisaje alpino. Konstanze no dejó de preguntarle por todas las plantas y los líquenes que crecían al borde del camino y se alegró al comprobar que el guía sabía más cosas acerca de sus propiedades curativas que la propia Hildegard von Bingen. Pero pronto la vegetación dio paso a rocas en parte cubiertas de nieve. El camino ascendía abruptamente y volvieron a atravesar puentes de aspecto inseguro y campos nevados. También encontraron más cadáveres, lo cual no sorprendió al guía.


  —Vuestra cruzada pasó por aquí ayer, bajo la nieve y el granizo; como veis, hoy los caminos aún están helados.


  Estaba en lo cierto y debían conducir los caballos con mucho cuidado.


  —No se veía nada y seguro que docenas de ellos se despeñaron.


  No resultaba fácil de comprobar, porque algunos desfiladeros eran tan profundos que el fondo permanecía invisible. Magdalena y Rupert volvieron a sentir inquietud por Nikolaus: que el pequeño predicador hubiese encontrado la muerte allí habría sido una tragedia.


  Pero una vez que los caballos dejaron atrás la capa de nubes, volvió la tranquilidad: los cruzados habían cabalgado a través de la niebla durante horas, pero de pronto los rayos del sol iluminaron el panorama.


  —Estamos en el cielo —susurró Magdalena—. En la dorada Jerusalén…


  —Eso está mucho más lejos —dijo Konstanze—, pero en cuanto al cielo, quizá nunca volvamos a estar tan próximos a él…


  Gisela contemplaba el brillo plateado de la nieve, las cimas que el sol hacía parecer azules y un lago alpino en que se reflejaba el majestuoso paisaje: una belleza infinita, pero si uno permanecía allí demasiado tiempo, podía morir de frío.


  —¡Deberíamos elevar una plegaria! —dijo Rupert, muy decidido.


  La vista del cielo también le proporcionaba valor a él. Si uno podía llegar tan lejos, si un mozo de cuadra de Renania podía llamar a la puerta de Dios… ¡entonces el mar también se abriría y franquearía el paso a un nuevo mundo!


  Nadie lo contradijo y Gisela acabó cantando loas al Señor con su hermosa voz de soprano, y Konstanze rezó una de las miles de oraciones que había repetido diariamente durante seis años. Pero no experimentó nada especial al hacerlo, antes bien, se sintió culpable de ser una presumida. En vez de alabar a Dios por la belleza que la rodeaba, se limitó a contemplar el reflejo de su rostro en el lago. Ya no era una monja, sino la señorita Konstanze von Katzbach que llevaba el cabello suelto como correspondía a su rango. No llevaba un hábito sencillo, sino vestidos de lana y pieles. No hacía penitencias, sino que cabalgaba en una blanda silla de montar, en un caballo que un mozo conducía a través del paso. Konstanze recordó las palabras de la adivina: «Te veo en brazos de un rey…».


  —¿Hemos alcanzado el paso? —preguntó Gisela al guía cuando por fin siguieron cabalgando.


  —Casi, señorita. Aún hemos de avanzar una hora más, pero el camino no asciende mucho. En el cénit se encuentra una ermita siempre habitada por uno o dos monjes que acogen a los viajeros agotados. Pero ¡no creo que estén preparados para recibir una invasión como esta!


  Pero los monjes ya habían experimentado el paso de las huestes de Nikolaus y nada los sorprendía. Habían repartido sus escasas provisiones y, al ver que los siguientes viajeros estaban bien provistos e incluso compartían sus víveres con ellos, suspiraron aliviados.


  Airolo ya no estaba tan lejos y, con la aprobación del contingente al completo, Dimma y Konstanze prepararon un guiso abundante con todas sus provisiones, así que no solo comieron caliente sino que encima sobró guiso para la retaguardia.


  —¡Con los de atrás haréis exactamente lo mismo! —ordenó Dimma a los monjes—. Servidles el guiso ya preparado y recoged sus provisiones para preparar otro. Así todos recibirán algo de comer.


  Gisela hubiera preferido quedarse allí y supervisar la cocina. Estaba preocupada por Armand, que cabalgaba en la retaguardia y aún permanecería en la silla de montar un buen rato cuando ella ya hubiese alcanzado Airolo. Y sus lesiones aún lo afectaban, pero el resto del grupo empezaba a descender y Dimma arrastró a Gisela.


  —¡Lo que más desea Armand es saberte fuera de peligro! —le dijo—. Le ayudarás si pides a los monjes que lo saluden de tu parte, puesto que él se alegrará de saber que has atravesado el paso sana y salva.


  Los monjes también lograron tranquilizar a Magdalena y Rupert: afirmaron que con toda seguridad Nikolaus, su caballero Wolfram y quizá sus demás seguidores ya habían llegado a Airolo hacía horas.


  Esa tarde, cuando entraron a caballo en la idílica aldea alpina, las mujeres y niñas de la primera cohorte oyeron cantar a los niños. Nikolaus había reunido a sus fieles en la plaza y rezaba oraciones por los muertos.


  —«¡Bellísimo Jesús, Soberano de Soberanos, Hijo de María y José! ¡A Ti te amaré, a Ti te honraré, alegría y corona de mi alma…!».


  Al principio de la cruzada, esa canción aún le agradaba a Konstanze, resultaba edificante oírla entonada por cientos de voces infantiles, pero ahora tenía un regusto más que amargo. Solo unos pocos seguidores del pequeño predicador cantaban con él, la mayoría estaba demasiado exhausta.


  Airolo era un poco más grande que Göschenen y Hospental, pero los habitantes eran tan amables como los de las otras dos aldeas. En la medida de lo posible, compartieron su frugal comida con los niños y Gisela y su grupo fueron acogidos con amabilidad especial, puesto que acudieron en compañía de gente de Hospental en calidad de nobles y huéspedes del castillo. Los aldeanos los recibieron con actitud respetuosa, mientras que frente al resto mostraron una mezcla de pena e incomprensión.


  «Necios de Dios», había denominado la señora Walpurga a Nikolaus y sus seguidores, palabras que expresaban tanto admiración como extrañeza. Los campesinos de Airolo no hubieran podido expresarse con tanta libertad, pero su actitud frente a los cruzados reflejaba la misma opinión. Y también una natural desconfianza por el círculo íntimo de Nikolaus.


  —Lo siento, no puedo ofreceros un albergue —le dijo el jefe de la aldea a Gisela—. El joven caballero de la vanguardia la requirió para su señor… y también los monjes lo ocupan. Una gente extraña, esos de los hábitos marrones. También suelen pasar por aquí de vez en cuando, pero en general como mendigos. Son soñadores sin esperanza. Los enviamos de vuelta si es posible, o los conducimos a través del paso en compañía de uno de los nuestros. De lo contrario están perdidos: no tienen ni idea de a qué se enfrentan. Pero aquí hay una multitud… Y se comportan como si llevaran la voz cantante.


  Konstanze tardó en comprender que el hombre hablaba de los franciscanos, pero los comentarios de los habitantes no hacían más que confirmar las ideas de Armand y las suyas propias: quienes ejercían su influencia sobre Nikolaus eran sobre todo monjes minoritas.


  —En todo caso, el albergue está lleno y solo espero que el dueño reciba unos peniques por acogerlos. Así que si os conformáis con mi granero…


  El jefe de la aldea hizo una reverencia y Gisela se apresuró a asegurarle que el granero sería suficiente; de hecho se trataba de uno de los alojamientos más confortables de que disfrutarían durante la cruzada. Dimma extendió mantas por encima del aromático heno y les indicó a los niños dónde tenderse. Todos se encontraban bien, aunque muy cansados. Tras disfrutar de la leche aún tibia que les sirvió la campesina, se durmieron de inmediato.


  Entretanto, Gisela acondicionó un lecho cómodo para Armand, y Konstanze y Dimma la dejaron hacer. En cuanto llegaron a la aldea, Rupert y Magdalena se despidieron de ellos para por fin volver a sentarse a los pies de Nikolaus.


  —Pero no puedes volver a dormir en brazos de Armand —dijo Dimma en tono severo, expresando lo que Konstanze estaba pensando—. No solo por Rupert, sino porque no sería correcto. De todos modos, los campesinos ya se harán una bonita idea de nosotros, a más tardar mañana cuando se les ofrezcan todas las furcias de la cruzada.


  Konstanze temió incluir a Magdalena entre ellas. Era necesario que se ocupara más de la niña, pero no esta noche. En los últimos días ya había visto demasiados muertos: ¡si esa noche se acercaba demasiado a Nikolaus y sus monjes, les arrancaría los ojos con las uñas!


  El guía de Hospental y los mozos con los caballos prestados regresaron en cuanto depositaron a la primera cohorte en Airolo. Pronto condujeron al segundo y al tercer grupo hasta la aldea y después mostraron prisa por volver. Arriba en el paso se desencadenaba otra tormenta y había que guiar a los últimos cruzados a lo largo de los helados caminos. Cuanto más avanzaba el día, tanto más se reducía la distancia entre los grupos. La división de los niños en grupos se mantuvo… y con una mezcla de nostalgia y rabia, Armand pensó en las numerosas vidas que habrían podido salvarse si se hubiesen tomado esas medidas semanas atrás.


  Él mismo alcanzó la aldea durante el ocaso, empapado, dolorido y exhausto. Creyó que no podría mantenerse en la silla ni un instante más, pero entonces cobró fuerzas suficientes como para hablar con los encargados de las cohortes. Todos eran fornidos muchachos de entre catorce y dieciséis años que se habían desempeñado perfectamente y Armand les aseguró que estaba orgulloso de ellos. Que ningún ejército de donceles y caballeros podría haberlo hecho mejor, y que era sobre todo gracias a ellos que ese día no habían perdido a nadie, niño, hombre o mujer. Los muchachos vitorearon cuando les informó del número de supervivientes: Armand y sus hombres habían conducido sanos y salvos a seiscientos jóvenes exhaustos, mal alimentados y peor equipados a través del paso más duro de los Alpes.


  Con voz afectada, Nikolaus lloró la muerte de mil seguidores.


  El juramento de los cruzados
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  Los últimos rezagados tardaron tres días más en atravesar el paso. El grueso del contingente los aguardaba en Airolo y una vez más hubo que lamentar muertes. Si bien los aldeanos de Andermatt y Hospental hicieron todo lo posible para acompañar a los niños de la retaguardia a través del San Gotardo, a menudo la ayuda llegó demasiado tarde.


  —Estaban demasiado débiles —dijo el bondadoso guía, quien también había conducido a ese grupo por caridad—. Cuando llegaron a Hospental, la mayoría apenas se sostenía en pie. La señora Walburga quería acoger a los enfermos y cuidarlos, pero ¡algunos insistieron en atravesar el paso incluso con los pies congelados! Algo muy doloroso de presenciar: se arrastraban como muertos vivientes y al final todos murieron como moscas. Pernoctamos arriba, en la ermita; imposible atravesar el paso en un solo día con esa horda. A la mañana siguiente no eran más que cadáveres… Murieron de frío y agotamiento… Hicimos lo que pudimos, monsieur Armand, pero os aseguro que aún morirán más antes de que alcancéis la santa Jerusalén. Y perdonadme, pero a fe mía que las aguas del mar no se abrirán a vuestro paso.


  Armand se despidió del hombre con amabilidad y se preguntó por qué los monjes y los guardias de corps de Nikolaus no se hacían la misma pregunta que aquel hombre sencillo: Si Dios pensaba abrir el mar para los niños, ¿por qué no había abierto también las montañas?


  Armand pasó los días de descanso en Airolo sobre todo tendido en su lecho de heno. Sus lesiones y contusiones se curaban lentamente, al tiempo que Konstanze se dedicaba a averiguar qué hacía Magdalena. La siguió subrepticiamente y, de mala gana, pagó la tarifa exigida por Roland para participar en las reuniones nocturnas con Nikolaus.


  Los víveres volvían a escasear. Las numerosas bocas hambrientas habían consumido todos los de Airolo y los campesinos reaccionaban de manera cada vez más agresiva frente a las exigencias siempre renovadas. No era una aldea rica y por más generosos que fueran sus habitantes, se negaban a entregar sus escasas provisiones destinadas a pasar el invierno a Nikolaus y los suyos. Los bribones se hacían con alimentos del modo acostumbrado: saliendo a robar de noche, mientras que, para desconcierto de Armand, los encargados de sus cohortes recurrieron a él.


  —Mis niños no tienen nada más que comer, monsieur Armand —le dijo un muchacho llamado Karl. Oriundo de Sajonia, se había unido a la cruzada él solo y hasta entonces no había entablado amistad con nadie. Pero ahora se sentía responsable de los cincuenta adolescentes que había conducido a través del paso. Su súplica conmovió a Gisela hasta las lágrimas.


  Entonces Armand habló con el jefe de la aldea y le explicó la situación. El hombre se mostró comprensivo, pero le rogó que tuviera en cuenta las circunstancias.


  —No podemos daros más comida. ¿Cuándo reanudaréis la marcha?


  Finalmente, Armand entregó el resto del dinero de los templarios a los aldeanos en pago por los víveres y ordenó a Karl y los otros que ayudaran a los campesinos en los campos y con el ganado para pagarse su comida. Un par de muchachos del lugar se los llevaron de caza con ellos y regresaron con unos cuantos gamos, cabras montesas y perdices cobrados. Luego encendieron una hoguera y asaron la carne. Al final, todos confraternizaron y la noche anterior a la partida se convirtió en una fiesta.


  Los encargados de las cohortes le sirvieron los mejores trozos a Armand, y Gisela se tomó la revancha por las burlas acerca de la «corte galante de la señora Gisela von Bärbach» bautizando al grupo como «ejército de monsieur Armand de Landes».


  Konstanze no participó en la celebración. Había comprado el acceso al círculo íntimo de Nikolaus mediante un cuarto de cabra montesa.


  Magdalena ya no se veía obligada a prestarle servicios especiales a Roland y sus amigos para asistir. Se limitó a permanecer en el séquito de Wolfram, que la había acogido con inesperada generosidad. Desde que en el castillo de Hospental dieron por hecho que era un caballero, su seguridad en sí mismo había aumentado y empezó a exigir el derecho a intervenir en la planificación de la cruzada y también el de poseer una mujer para sí solo.


  Eligió a Magdalena, porque parecía más limpia y mejor alimentada que las otras muchachas que se sometían a Roland y los suyos. Además, era más joven y no se notaba que era una puta. Hasta que Roland no se lo aclaró, había creído que era una castellana, pero obviamente le resultaba más idónea que Gisela y las otras aristócratas, puesto que Magdalena se derretía aunque solo la tratara con un poco de amabilidad y no decía ni mu cuando él estaba cansado o enfadado y lo pagaba con ella. Además, nunca se burlaba de él y solo hablaba si él le dirigía la palabra. Wolfram se crecía gracias a la admiración de la niña, y los sueños de Magdalena aumentaban debido al buen trato recibido.


  Konstanze observaba la relación entre ambos con inquietud. Por una parte, se sintió aliviada al comprobar que, al parecer, los peores temores de Dimma no se cumplían: Magdalena no se vendía a cualquiera, solo parecía mantener una amistad con Wolfram, pero ¿qué veía el joven supuesto caballero en una mendiga de Maguncia? ¿La amaba, como parecía creer Magdalena? ¿Y qué clase de amor era ese? Konstanze apenas podía dar crédito a que Wolfram, prácticamente un adulto, yaciera con aquella niña, pero tras casi dos meses de permanencia entre los seguidores de Nikolaus se había desprendido de gran parte de su ingenuidad conventual y ahora estaba preparada para suponer lo peor de cualquiera.


  Y esa última noche en Airolo también observó al caballero y a la niña con desconfianza, pero lo que oyó en torno a la hoguera de Nikolaus hizo que de momento olvidara su preocupación inicial.


  Al principio casi no prestó atención a lo que decían Nikolaus y sus hombres, pero luego su interés fue en aumento. Los monjes y los guardias de corps discutían sobre la ruta que a partir de entonces debían seguir. El camino más corto a Génova pasaba por Milán, una ciudad grande y rica. El pequeño predicador y los compinches de Roland confiaban en una acogida amable, pero los monjes del séquito lo desaconsejaron.


  —Existen desavenencias entre Milán y el Santo Padre —dijo el hermano Leopold—. Desde la época de Barbarroja, la ciudad está enemistada con el Sacro Imperio Romano e incluso hubo una guerra. Hace cincuenta años, el emperador redujo Milán a cenizas, ¡y ahora se opone a la coronación de Federico!


  —¿Y eso qué nos importa? —preguntó Nikolaus con voz suave—. ¡Nosotros acudimos para predicar la paz! Los niños de Milán pueden unirse a nosotros y juntos cantaremos y rezaremos.


  —¡Si es que nos franquean el paso! —objetó el monje—. ¡Y si antes no nos convertimos en víctimas de las patrullas de la ciudad y los salteadores de caminos! Las ciudades de la alianza lombarda se rebelan contra el Imperio. No quieren ser súbditos del emperador y ello disgusta a Dios, ellos…


  —¡Nos enfrentaremos a sus esbirros con valentía! —exclamó Wolfram y se llevó la mano a la espada—. ¡Ya hemos acabado con salteadores de caminos en más de una ocasión!


  «Circunstancia en la fue raptada más de una niña, y más de un muchacho perdió la vida», pensó Konstanze, furibunda. Seguro que Wolfram nunca había blandido la espada contra un salteador dispuesto a todo, y las hordas que merodeaban jamás alcanzarían a Nikolaus, que siempre acampaba en el centro del campamento.


  El predicador alzó las manos.


  —¡No, caballero mío! ¿Qué estás diciendo? Queremos conquistar Tierra Santa mediante el amor; también las gentes de Milán lo comprenderán y se unirán a nosotros.


  —Pero nosotros no podemos unirnos a ellos —dijo el hermano Leopold en tono severo—. Ello no concuerda con el objetivo de la Santa Madre Iglesia ni con nuestra misión.


  Nikolaus parecía disgustado, pero el hermano Bernhard, un joven blandengue que despertaba un rechazo casi instintivo en Konstanze, alzó la mano indicando a Leopold que callara y se dirigió al pequeño predicador con sonrisa paternal.


  —Deberías reflexionar, oh Nikolaus —dijo en un tono tan untuoso que Konstanze se estremeció—, y consultarlo con tu ángel. Es una decisión que ha de tomar Dios y no nosotros, ignorantes humanos.


  Nikolaus no parecía muy de acuerdo, pero era un niño obediente y puso punto final a la reunión con una plegaria y una canción.


  —¡Y mañana seguro que proclamará ante los cruzados que Dios le ordenó que nos conduzca a través del paso de Piacenza! —ironizó Konstanze. Había aprovechado la oscuridad para retirarse sin que Magdalena la viera y regresó a la corte de Gisela. Para su gran sorpresa, le preguntaron cómo se llamaba y si pertenecía al ejército de Armand; luego un joven guardia la condujo hasta las hogueras.


  —¡Órdenes de monsieur Armand! —dijo el muchacho en tono orgulloso—. No permitimos que nadie atraviese el campamento en medio de la oscuridad, es demasiado peligroso. En dos ocasiones, mi hermana logró escapar por los pelos de uno de tantos bandidos que lamentablemente se aprovechan de este sagrado ejército. ¡Así que ahora montamos guardia!


  Konstanze felicitó al muchacho por su previsión. Frente a esos guardias jóvenes, despiertos y fornidos, y a la espada de Armand, las pandas de bandidos que merodeaban en torno a Milán no lograrían sus siniestros propósitos.


  Poco después tomó asiento junto a Armand, Dimma y Gisela y les relató lo acontecido durante la reunión del consejo.


  Armand se encogió de hombros.


  —Eso encaja perfectamente —comentó en tono sereno—. Tras todo este asunto se oculta un plan. Un plan que goza del agrado del Papa, porque no quiere ponerse en manos de sus enemigos. Y Nikolaus está bajo la influencia de los franciscanos. Le eché un vistazo más minucioso a los hermanos y, en efecto, son casi todos minoritas. Los escasos benedictinos no cuentan para nada. Muchos de ellos se ocupan de los niños o cuidan de los enfermos, como nosotros. Y en torno a Nikolaus solo hay hábitos pardo grisáceo…


  —Pero ¿por qué lo aconsejaron tan mal con respecto al paso? —preguntó Gisela, y le alcanzó otra ala de perdiz a Armand. Estaba preocupada por él. Aún estaba pálido y demacrado tras los rigores del viaje a través del paso.


  Armand le dedicó una sonrisa.


  —No puedo comer ni un bocado más, mi señora. Será mejor que se la des a Konstanze, que no parece haberse llevado nada a la boca en toda la noche.


  Konstanze tenía hambre y aceptó el ala, mientras Gisela le servía una copa de vino a Armand.


  —Entonces al menos bebe. Mañana seguiremos viaje y has de recuperar fuerzas.


  —El asunto del paso es la cuestión —prosiguió Konstanze entre bocado y bocado—. ¿Acaso los monjes sencillamente ignoraban el peligro y Nikolaus se limitó a tomar el camino más corto, como siempre? Ansía llegar a Génova; si fuera él quien decidiera, pasaríamos por Milán.


  Armand negó con la cabeza.


  —No lo creo —dijo—. Alguien se oculta detrás de este asunto. Lo que ocurre es que todavía no hemos descubierto el plan y tampoco averiguaremos mucho más antes de alcanzar Génova. En todo caso, Nikolaus es un juguete en manos del poder. No sabe nada, lo engañaron al igual que a sus seguidores, y si en Génova el mar no se abre ante él, su ilusión se derrumbará. Y entonces veremos qué ocurre.


  Por la mañana abandonaron Airolo y descendieron a la llanura lombarda pasando por Faido, Giornico y Biasca. A pesar de todas las pérdidas de los últimos días, los niños estaban animados: el camino no presentaba dificultades, era de bajada y el paisaje se volvía cada vez más bonito cuanto más se acercaban al llano. En los prados crecían flores y podían recoger bayas y hierbas. Rupert cazó conejos y perdices con la honda y recibió los elogios de Gisela.


  El tiempo también mejoraba a ojos vista; cuanto más se adentraban en Lombardía tanto más aumentaba el calor, y los prados alpinos y los arroyos dieron paso a aromáticos bosques de pinos que proporcionaban sombra a los viajeros y la ropa abrigada adquirida para atravesar los Alpes se convirtió en un incordio.


  —Podremos venderla en Como —dijo Armand—. También las tiendas, puesto que avanzamos hacia el sur y no volveremos a necesitarlas. Entonces podremos volver a montar en la mula y hacernos con un poco de dinero.


  A partir de Airolo, el dinero había vuelto a ser un problema y antes de llegar a Piacenza —o incluso a Génova— no podían contar con refuerzos. Armand admitió que hubiera preferido pasar por Milán.


  —Se puede hablar con la Podestá —declaró—. En general, son bastante sensatos, quieren lo mejor para su ciudad y no desean convertirse en juguete de los soberanos.


  —¿Son los patricios de Milán? —preguntó Gisela que cabalgaba a su lado; Esmeralda volvía a bailotear alegremente a lo largo del camino liso y arenoso. La muchacha montaba erguida en la silla y con el cabello suelto.


  Armand no se cansaba de contemplar cómo la suave brisa jugueteaba con sus rizos.


  —Algo por el estilo —respondió—. Pero son más agresivos que los burgueses de Colonia o Maguncia. Son mediterráneos, rápidos en pronunciar palabras duras contra emperadores y príncipes. Y también contra el Papa, cuando a los señores les disgusta una decisión suya. Pero no creo que les den con las puertas en las narices a ocho mil niños hambrientos. Seguro que Belcebú no habita en los palacios de los concejales. El temor de que pudieran arrojarnos a las mazmorras o vendernos como esclavos resulta improbable.


  Lo más importante era que en Milán había una encomienda de los templarios. Allí los monjes llevaban a cabo negocios de banca y Armand habría podido entregar su informe y mejorar su economía. Ignoraba si ello sería posible en Piacenza.


  —¡Pues entonces nos arreglaremos de otra manera! —dijo Gisela en tono despreocupado.


  En aquellos días de sol, la joven se sentía feliz. Armand se recuperaba visiblemente y ella cabalgaba a su lado a través de prados floridos. Se negaba a pensar en un futuro hostil.


  —Primero venderemos nuestras ropas de invierno y después tocaré el laúd en los mercados. Ya verás qué bien lo hago. En la corte de la señora Jutta he cantado a menudo: ¡lograré conmover a algunos ciudadanos hasta las lágrimas!


  Armand rio.


  —Con solo verte, deberían quedar hechizados —la lisonjeó.


  Rupert soltó un bufido.


  —¡Lo que faltaba! ¡Que te exhibas como una mujer de la calle! —le espetó.


  Gisela se encogió de hombros.


  —Al parecer, abundan los caballeros y los siervos que me protegen —dijo, sonriéndole a ambos. Armand y Rupert intercambiaron miradas poco amistosas.


  Dimma observaba los acontecimientos con aire preocupado. ¡Ojalá ya hubiesen llegado a Piacenza y vendido las tiendas, para que Rupert pudiera volver a cabalgar! De momento, era evidente que se tomaba a mal que Armand montara al lado de Gisela como un noble mientras él caminaba junto a su mula. No obstante, tanto Armand como Gisela cargaban con varios niños y si el caballero no renunciaba del todo a su cabalgadura solo se debía a que siete días después de la caída, la espalda aún le dolía. Al andar se apoyaba en un bastón y se fatigaba con rapidez.


  Konstanze declaró que era algo normal y le ordenó que montara. El único que no demostraba comprensión era Rupert; era bastante dudoso que su humor mejorara cuando volviera a montar en la mula mientras su rival montaba a caballo. Dimma ya le había propuesto a Gisela que, una vez en Como, cambiara a Floite por un caballo, pero la muchacha se negó.


  —¡Deberías avergonzarte, Dimma! Nos acompañó durante la travesía del peligroso paso, ¿y ahora quieres deshacerte de ella? No, nos llevaremos a Floite a Jerusalén. En el peor de los casos, si el mar no se abre, la mula será capaz de atravesar el Mediterráneo a nado.


  Al igual que todas las ciudades lombardas, Como se gobernaba a sí misma. La ciudad a orillas del lago, cuya muralla tenía un aspecto muy defensivo, siempre había luchado junto al Sacro Imperio Romano debido a su enemistad con Milán, y ahora también mantenía buenos contactos con InocencioIII en Roma. No obstante, Armand dudó que ello tuviera alguna consecuencia con respecto a cómo recibirían a la cruzada de los niños. Más bien confiaba en que el recibimiento sería similar al de hacía unas semanas, en Estrasburgo.


  En Como también vivían dos familias de patricios enfrentadas entre sí, los Vittani y los Rusconi, y resultó que dicha enemistad ya había superado en mucho la rivalidad relativamente inofensiva entre los Müllenheim y los Zorn. Había luchas callejeras y, encima, un bando apoyaba al Papa mientras que el otro representaba la posición de Milán. Armand solo tenía cierta información sobre esas circunstancias, y Gisela y Konstanze las desconocían por completo.


  Pero las rencillas no afectaron la acogida que recibieron Nikolaus y sus cruzados. Los habitantes de Como se mostraron amables, aunque su actitud era más bien incierta. Les abrieron las puertas de la ciudad y no se opusieron a que acamparan en las plazas y a orillas del lago. También permitieron que Nikolaus orara en la escalinata ante San Abbondio: dada la proximidad del imperio alemán, casi todos aún comprendían el idioma. Pero la cifra de nuevos seguidores fue muy escasa, al igual que las limosnas.


  —Hay sequía y la cosecha fue mala —les dijo uno de los concejales a los niños—. Podéis comprar provisiones en nuestros mercados. Si los ciudadanos os dan de comer, será por caridad, pero comprended que la ciudad no puede abriros sus graneros.


  Gisela y sus amigos acudieron al mercado de la plaza San Fidele, encantados con la abundante oferta: allí había más frutas que al norte de los Alpes y también eran distintas; el sol mediterráneo producía frutas y verduras más grandes y vistosas. En las cantinas servían platos de arroz, ya fuera con azúcar y canela o con salsa de carne, y quesos especiados.


  A Konstanze le hubiera agradado probarlos, pero el dinero ni siquiera alcanzaba para una única ración. Gisela contempló el pobre resultado de sus compras en el mercado con expresión desilusionada e inquieta. Armand y su corte no eran los únicos que pretendían convertir sus ropas de invierno en dinero, y el precio que los tenderos les ofrecían por ellas era mínimo.


  —¡Con esto no llegaremos muy lejos! —dijo la muchacha en tono apenado—. Si Armand no se las arregla para hacerse con algún dinero, tendré que cantar. ¿No querrías acompañarme, Konstanze? Me parece que la fundadora de vuestro convento componía música, así que seguramente sabes entonar bien.


  Konstanze negó con la cabeza, apesadumbrada, porque música era la única asignatura en la cual no había destacado como alumna conventual: una tapia tenía más oído musical que ella. Le gustaban las melodías sencillas y populares y amaba la lírica de los trovadores, pero era incapaz de entonar y sus intentos de tocar el laúd más bien hubieran vaciado los mercados en vez de llenarlos. Además, no creía que Gisela lograra ganar mucho dinero con sus canciones; los que acudían al mercado preferían entretenimientos más toscos que canciones de amor. Al final solo se harían con unas pocas monedas: una suma por la que no merecía la pena granjearse el enfado de Rupert y también el de Dimma.


  Konstanze albergaba ideas más ambiciosas.


  —¿De qué manera algo se convierte en reliquia? —preguntó esa noche, cuando acudió a misa en San Abbondio junto con Armand y Gisela y se arrodilló ante un relicario.


  Gisela frunció el ceño.


  —Bueno, cuando alguien que es santo la toca o… —contestó vagamente.


  Armand sonrió: sabía por qué lo preguntaba.


  —Ha de estar acompañada por un certificado —explicó—. Un príncipe de la Iglesia o un noble ha de confirmar la autenticidad del objeto o la identidad del fallecido.


  En Como conservaban partes del cuerpo de diversos santos.


  —¿Y cómo lo hace? —preguntó Gisela, que solo entonces reflexionó sobre el asunto—, porque al fin y al cabo no estaba allí cuando Jesús o quien fuera tocó el objeto. Y los muertos… bueno, a veces solo quedan sus huesos.


  —El certificado más bien confirma que la reliquia realmente fue encontrada allí donde afirman que la encontraron… Bien, en realidad el asunto supone tener bastante fe.


  El sacerdote ante el altar acababa de pronunciar el Ite missa est y el joven caballero se dirigió a la sacristía. El párroco de San Abbondio era su última esperanza tras la negativa de diversos comerciantes y concejales de convertir en dinero una letra de cambio a nombre de la encomienda de los templarios de Génova. Armand carecía de acreditaciones que demostraran que viajaba por encargo del Gran Maestre y hasta entonces el ejército de los niños no había contribuido a despertar la confianza en los cruzados. Volvía a haber atracos y robos. En ese momento, Nikolaus y los monjes procuraban evitar que dos pilluelos de Maguncia acabaran en el patíbulo.


  Si las cosas no cambiaban, pronto todos los miembros de las huestes de Nikolaus serían considerados sospechosos. Para entonces, los cruzados habían dejado de ser dignos de confianza.


  En cuanto acabó la misa, Konstanze también se despidió de sus amigos. Ensimismada, deambuló por el mercado y por fin compró tinta, una pluma y un pergamino. Luego hizo una meticulosa copia de un poema de amor en grafía árabe y la firmó con el nombre de Malik al Kamil. Después añadió unas palabras en perfecto latín y envolvió el escrito en papel de cera junto con un trozo de madera tiznada. Según el «certificado» de Konstanze, tanto un príncipe sarraceno como el patriarca de Jerusalén daban fe de que se trataba de un trozo de leña de la hoguera que había calentado a la Sagrada Familia durante la huida a Egipto.


  El prestamista judío al que le ofreció la reliquia puso los ojos en blanco, pero le pagó diez veces más del coste de los materiales; y, si Konstanze hubiese sabido regatear, habría obtenido aún más dinero.


  Cuando más adelante apareció junto a la hoguera con alforjas llenas de compras y un cazo con guiso de arroz, Armand rio a mandíbula batiente. Gisela y Dimma la interrogaron y ella confesó su pecado en el acto.


  Dimma se persignó en silencio y después empezó a repartir la comida entre los niños. Al principio Gisela puso cara de espanto, pero luego se zampó un trozo de pan y queso sin rechistar.


  —¡Has pecado! —comentó sin dejar de masticar.


  Konstanze recordó a su pequeño amigo Peter y se encogió de hombros.


  —Pero utilizamos el dinero de un modo que complace a Dios —se defendió—. Que los niños mueran de hambre no puede ser lo que desea el Señor.


  —Y como solía decir la madre Ubaldina —terció Armand, riendo—, ¡todo aquello que refuerza la fe de los hombres goza de la bendición divina!


  —El prestamista dijo que aceptaría más reliquias —añadió Konstanze.


  Así que en la corte galante de la señora Gisela von Bärbach nadie debía pasar hambre, tampoco en Como.


  2


  Desde Como siguieron rumbo a Piacenza. Pese a la mala situación alimentaria, el estado de ánimo era muy bueno. El sol brillaba, hacía calor y los cruzados pudieron quitarse su ropa de abrigo, y los que no poseían ninguna por fin dejaron de tener frío. Todos se sentían ligeros y animados, en particular porque se aproximaban a Génova, su primera meta.


  —¡Seguro que en Piacenza nos darán limosnas! —dijo Magdalena, que había vuelto a unirse a los demás. En general, solía correr tras el caballo de Wolfram, pero los muchachos que rodeaban a Nikolaus solo le daban algo de comer cuando estaban satisfechos, cosa que ocurría rara vez.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Armand—. Piacenza se verá afectada por los mismos problemas que Como; echa un vistazo en derredor: los campos son de color pardo y están abrasados por el sol. Los ríos están casi secos. Aquí reina la sequía, Lena. Los campesinos no nos echan porque sean malvados sino porque ellos mismos tienen que comer. Que tus amigos encima les roben lo poco que tienen es una estupidez: las noticias circulan con rapidez y hacen que tampoco seamos bienvenidos en las ciudades.


  —Pero Nikolaus… ha de conservar sus fuerzas. Debe comer.


  Dimma sacudió la cabeza con expresión furibunda.


  —Tu Nikolaus todavía parece muy bien alimentado, pequeña, y tampoco requiere mucha comida, puesto que apenas se mueve…


  Desde que el pobre burro se había despeñado, los seguidores de Nikolaus lo transportaban en una litera y todas las mañanas Roland subastaba el derecho a cargar con ella entre sus seguidores más fieles, aquellos que aún disponían de dinero.


  En cambio los otros muchachos y los cruzados mayores empezaban a sufrir las consecuencias, no solo del hambre generalizada sino también del calor y la escasez de agua. A menudo los habitantes de las aldeas que atravesaban no les permitían acercarse a las fuentes: hacía tiempo que su mala fama de ladrones y mendigos los precedía.


  Gisela y sus amigos hacían todo lo posible por aliviar las penurias de los demás. Konstanze recibía a los enfermos junto a su hoguera y Gisela ponía sus caballos a disposición de los más débiles.


  Tras abandonar Como, Floite ya no cargaba con las tiendas, así que Rupert podría haber montado en la mula, pero renunció puesto que Armand también avanzaba a pie. Por fin el joven caballero sentía que había recuperado la salud y la capacidad de dirigir su ejército. Cada mañana, sus cabecillas reunían a los niños más débiles y los montaban en los caballos y la mula. A mediodía intercambiaban sus lugares, hasta que Armand propuso otra solución.


  —Marchando a mediodía solo logramos debilitarnos —dijo a Rupert, Karl y los otros encargados de grupo—. De momento, los caminos son anchos y seguros, y oscurece tarde. Así que, ¿por qué no descansamos durante el día y caminamos por la noche? Claro que hemos de avanzar unidos y proteger los flancos, pero nuestro sistema de vigilancia ya ha demostrado su eficacia y debería servir para proteger una tropa en movimiento.


  Así que mientras Nikolaus descansaba junto con el contingente principal, Armand y sus seiscientos seguidores seguían marchando por la noche; habían optado por adelantarse a la multitud en vez de marchar en la retaguardia, porque una vez que Roland y sus compinches pasaran ningún campesino estaría dispuesto a venderles alimentos, por no hablar de darles limosnas. Al menos así, cabía la posibilidad de que los muchachos más fuertes se acercaran de día como ayudantes y recibieran cereales en compensación. Además, Karl y los otros salían a cazar a mediodía mientras los más débiles dormían.


  Magdalena vacilaba entre quedarse con ellos o unirse al grupo de Nikolaus, pero, para alivio de Konstanze, al final optó por quedarse con Armand. Todavía adoraba sentarse a los pies del predicador, pero los compinches de Roland actuaban con brutalidad cada vez mayor y Wolfram prácticamente no le ofrecía protección. El autodesignado caballero también pasaba hambre —hacía tiempo que Roland le había quitado el dinero obtenido por la venta del caballo y la armadura de su padre— y también daba por bueno cualquier medio para obtener comida. Wolfram callaba cuando Roland vendía a las muchachas de cascos ligeros a los siervos de los aldeanos, que a cambio les robaban pan, huevos y cereales a sus amos.


  Magdalena se sentía asqueada y sucia. Mucho más que antes en Maguncia, cuando aceptaba a los clientes como lo más natural del mundo. Pero ahora se consideraba la mujer de Wolfram y se avergonzaba ante él. Quería vivir en su castillo de Tierra Santa, quería vivir una vida ordenada y limpia. Cuando los mugrientos campesinos de las aldeas se lanzaban sobre ella, soñaba con los aposentos del castillo de Hospental. ¿Sería verdad que todos sus pecados serían perdonados cuando convirtieran a los paganos? ¿Seguro que Wolfram los olvidaría y la convertiría en su mujer? Magdalena consideró que sería mejor dejar de pecar. Por eso y a pesar de su mala conciencia frente a su caballero, optó por quedarse con Konstanze. En torno a la hoguera de Gisela siempre había comida y nadie se veía obligado a obtenerla entregando su cuerpo.


  La nueva formación de marcha del grupo de Armand se demostró eficaz. Ahora que caminaban al fresco de la noche y dormían durante el caluroso día, ya no se cansaban tanto como antes. A ello se sumaba que el avituallamiento estaba bastante mejor organizado que en las huestes de Nikolaus. Los encargados se enorgullecían de cuidar a los niños a su cargo trabajando o cazando durante el día y, como nadie se dedicaba a robar, los campesinos se mostraron más amistosos.


  Así que los seiscientos seguidores de Armand alcanzaron Piacenza, la ciudad a orillas del Po, pocas noches tras separarse del contingente principal. Sin embargo, en esas fechas el caudaloso río solo era un miserable riachuelo. Armand ordenó que sus huestes descansaran en el puente y junto a la orilla hasta que las puertas de la ciudad se abrieran por la mañana. Y todos se sorprendieron al ver que allí ya acampaban otros: los niños admiraron los carros multicolores de los saltimbanquis y otras gentes errantes.


  —A partir de mañana se celebra la feria en la ciudad —le informó un barbero a Konstanze—. Entraremos de madrugada y montaremos nuestros tenderetes. ¿Qué opinas, niña bonita? ¿No te gustaría ayudarme? ¡Todos los remedios se venden con mayor facilidad a través de una sonrisa!


  Konstanze procuró rehusar el ofrecimiento en tono comedido, para no enfadar al hombre y enemistarlo, pero ya había un guardia a sus espaldas para protegerla si fuera menester. La gente de Armand se encargaba de que nadie sufriera contratiempos.


  —Si nos unimos a los saltimbanquis podremos entrar en la ciudad —dijo Armand—. De todos modos, esto parece un palomar y no creo que los ciudadanos nos alimenten. Iré a ver si hay un asentamiento de templarios. Si no fuera así, las cosas empeorarán. Bueno, a lo mejor nuestros muchachos pueden ganar algún dinero en la feria. Seguro que los saltimbanquis necesitan ayudantes.


  «Y seguro que podré comprar pergamino y tinta», pensó Konstanze. Aún le quedaba buena parte del dinero obtenido en Como y también podría comprar alimentos para todos. Allí, la muchacha aún logró vender una «gota de sangre de la cabeza de san Juan Bautista» y una «astilla del reclinatorio de santa Catarina», pero se acobardó ante la idea de tratar de vender una «crin de la mula de san Pablo», a pesar de que Gisela y el muy divertido Armand la consideraban excelente.


  De mañana, cuando las puertas de la ciudad se abrieron, Konstanze demostró su generosidad regalándole una pequeña moneda a cada miembro de la corte, equivalente al valor de diez peniques.


  —Podéis gastarla en la feria, pero no compréis chucherías que después tengáis que cargar —advirtió a los niños, que acto seguido se dispersaron presa del entusiasmo—. ¡Y tú también has de gastarla, Dimma! ¡No vuelvas a comprar pan para repartir, este dinero es para ti!


  La doncella cogió la moneda y se dirigió a la casa de baños más próxima; las ferias no le interesaban. En cambio, Konstanze, Gisela, Armand y Rupert deambularon por la feria. Entre risitas, las muchachas se dedicaron a buscar una adivina mientras los hombres se sentían atraídos por los espectáculos de lucha.


  —¡A ese sería capaz de vencerlo! —se jactó Rupert, señalando a un forzudo luchador en busca de adversarios. Quien apostaba una pequeña suma podía duplicar su dinero si lograba expulsar al forzudo de un círculo trazado en el suelo.


  Gisela rio.


  —¡Preferiría enfrentarme a aquel! —comentó, señalando un cerco de tablas dentro del cual un hombre conducía a un fuerte semental pardo de las riendas.


  —¡Venid, nobles caballeros, que mañana querréis mediros en el torneo! Pero también los siervos son bienvenidos, a condición de que exhiban virtudes caballerescas. Aquí os aguarda Toledo: un caballo de batalla de un Grande español. Desde que su amo cayó durante la guerra contra los sarracenos, no se deja montar por nadie. Al menos hasta que encuentre quien lo domeñe. ¿Os atrevéis? Por el precio de un grosso podéis intentarlo. ¡Montadlo y el semental será vuestro!


  Pronto aparecieron dos muchachos campesinos que competían entre sí por el honor de montarlo, esperanzados en hacerse con el semental. Toledo era un animal magnífico y digno de un caballero. Se movía con elegancia y llevaba una preciosa silla de montar. No obstante, no ofrecía a nadie la oportunidad de aguantar más de dos corcoveos. Toledo se quedaba quieto hasta que el jinete se acomodaba en la silla y su amo soltaba las riendas. Entonces parecía tomar aire y empezaba a corcovear como loco.


  Armand y Gisela rieron. Rupert cogió su moneda.


  —¡Lo intentaré! —declaró—. ¡Ya he domado caballos más bravos que este!


  Aunque Armand gritó una advertencia a sus espaldas, el mozo se dirigió al picadero con paso decidido. Saludó a Gisela convencido de salir victorioso, entregó su óbolo y montó en la silla.


  —¿Crees que lo logrará? —preguntó Gisela, cogiendo el brazo de Armand.


  El joven caballero negó con la cabeza.


  —Jamás… —dijo, y en ese instante el semental empezó a corcovear en el picadero.


  Hubieron de reconocer que Rupert demostró un gran valor. Antes de derribar a Rupert, Toledo dio tres vueltas al picadero sin dejar de revolverse. Luego regresó junto a su amo trotando tranquilamente.


  Rupert se acercó a sus amigos, cojeando y rojo de frustración.


  —¡Dame tu dinero! —le dijo a Gisela—. Lo lograré si vuelvo a intentarlo. Casi lo meto en cintura. Con una vuelta más…


  La muchacha se negó en redondo.


  —¡No te daré dinero para que te rompas el cuello! —declaró—. Hace un momento casi me muero de miedo. ¡Ese caballo está loco!


  Armand sonrió.


  —¿Y vos, señor caballero? —le espetó Rupert—. ¿Qué pasa con vos? ¿No queréis probar suerte? El hombre ha dicho que mañana hay un torneo. ¡Podríais montar y ganar un montón de dinero!


  Armand soltó una carcajada.


  —Bien, en primer lugar no se suele ganar un montón de dinero en los torneos, sino solo el beso de una noble dama, y no me imagino una más bella que la que ya está a mi lado —dijo y la mirada que le lanzó a Gisela enfureció aún más a Rupert—. Y en segundo lugar, aún no me he cansado de la vida. Hoy nadie domará a ese caballo y mañana tampoco. Además, no necesita ser domado, el caballo es muy obediente y hace exactamente lo que le han enseñado. ¡No existió ningún Grande español que lo haya poseído, Rupert! Ese hombre recorre las ferias con el animal y se gana su sustento haciendo que su semental derribe a los incautos. ¡Y debe de ganar bastante dinero! Deberías enseñarle a Esmeralda a hacer lo mismo, Gisela.


  —No —dijo esta, sacudiendo la cabeza—, ¡prefiero montar en vez de salir volando! ¡Ven: allí venden almendras tostadas y me apetece!


  Así pues, compraron almendras y dulces, y admiraron a un par de funámbulos que practicaban sus acrobacias ante la impresionante catedral aún en construcción.


  Gisela estaba impresionada y le tomó el pelo a Armand.


  —No me enfadaría, señor caballero, si aprendierais ese arte. Yo también podría practicarlo y entonces ambos seríamos la sensación de todas las ferias.


  —¿Y por qué no incluir a la mula en el espectáculo? —bromeó Konstanze—. ¡Eso sí sería una auténtica novedad!


  Los cuatro siguieron caminando y por fin volvieron a encontrarse con Toledo, que seguía derribando a un jinete tras otro.


  —¿De verdad se celebra un torneo aquí? —preguntó Gisela tras volver a escuchar las palabras del propietario del caballo—. Creí que todas estas ciudades italianas eran repúblicas. ¿Es que en estas también se celebran torneos?


  Armand se encogió de hombros.


  —Más bien lo celebrarán en un castillo de los alrededores —dijo—. Si quieres se lo pregunto a ese individuo, que parece saberlo.


  —¡Oh! ¿Entonces podríamos cabalgar hasta allí? Adoro los torneos —exclamó Gisela, entusiasmada—. ¡Y me encantaría verte justar, Armand!


  —También a mí —gruñó Rupert.


  Gisela le lanzó una mirada de reprobación.


  Armand hizo un gesto negativo.


  —No tengo un caballo adecuado —afirmó—. Mi buen Comes puede transportarme a través del San Gotardo, pero para justar resulta inútil. Y tampoco dispongo de armadura.


  —A lo mejor puedes pedir una prestada —sugirió Gisela.


  El torneo se celebraría en Rivalta, una aldea amurallada gobernada hacía siglos por la familia Landi. En esas fechas, Guillermo Landi celebraba el espaldarazo de su hijo con un torneo, como mandaba la tradición.


  —Rivalta se encuentra a medio día de cabalgada, al suroeste de Piacenza —informó un funámbulo al que encontraron en la cantina a la que Konstanze y sus amigos fueron a degustar una nueva salsa de carne—. Y los Landi son señores generosos. También pagarán divertimentos para el pueblo, viajaremos hasta allí dentro de dos días.


  Los cruzados averiguaron que el espaldarazo del joven Landi tendría lugar al día siguiente y que el torneo se iniciaba un día después. Gisela se mostró más entusiasta aún.


  —¡Ese lugar se encuentra hacia el sur, Armand! ¡De camino a Génova! Y Nikolaus no llegará a Piacenza antes de mañana, así que podemos adelantarnos. No tienes por qué participar en el torneo si no quieres, pero seguro que nos acogen cordialmente. Piensa en cuartos de baños, en dos noches bajo techo y sin mosquitos. Y seguro que los Landi son caritativos: podríamos llevarnos a todos los niños, o podrían seguirnos más adelante…


  Ese último argumento tenía su peso. A pesar de la sequía, la familia Landi no repararía en gastos para alimentar a la multitud de caballeros y donceles, mozos de cuadra y saltimbanquis que se reunían en todos los torneos dignos de mención. A ello se sumaba la fiesta para el pueblo y las proverbiales limosnas para los mendigos. Un grupo más de jóvenes comensales no alteraría el festejo. Además, el castellano ni se enteraría. Y si así fuera, seguro que los aristocráticos huéspedes de Renania y de Outremer serían bienvenidos. Para el señor del castillo supondría un honor que el torneo atrajera a caballeros de tierras lejanas.


  Así que esa noche Armand reunió a sus encargados y les ordenó que al día siguiente condujeran al ejército de niños a Rivalta. Él mismo se adelantaría a ellos a caballo, acompañado por la corte de Gisela.


  —Dentro de dos o tres días volveremos a reunirnos con el contingente principal —añadió—. No perderemos a Nikolaus, puesto que no viaja de manera discreta, que digamos. Y en Rivalta la comida solo puede ser buena.


  Al día siguiente, los jinetes emprendieron viaje. Hacía calor y los caminos eran anchos y llanos, aunque polvorientos. El polvo rojizo se pegaba a la piel como una capa pringosa. Esmeralda resoplaba y cuando alcanzaron la pequeña y amurallada aldea de Rivalta alrededor de mediodía Gisela afirmó que ahora sí necesitaba un cuarto de baños.


  El castillo sobresalía por encima de las casas y ante las murallas se veían los alojamientos de los participantes en el torneo. Presa de la fascinación, Konstanze, Rupert y Magdalena admiraron las multicolores tiendas de seda ante las que estaban expuestos los emblemas de los caballeros para que todos supieran quién recibía en audiencia en cada tienda. Gisela reconoció ciertos escudos y colores, y Armand había oído hablar de algunos caballeros presentes.


  Por doquier reinaba el buen humor, se entonaban canciones y se tocaba el laúd. Los saltimbanquis presentaban sus acrobacias y en todas partes ardían hogueras donde asaban aves de corral y carne en cantidades ingentes. A los cruzados últimamente alimentados de manera frugal se les hizo la boca agua.


  —A que fue una buena idea, ¿verdad? —dijo Gisela cuando les sirvieron una copa de bienvenida en el patio del castillo.


  Cuando Armand mencionó su nombre y su título, el mayordomo se dirigió apresuradamente a la sala en busca de su señor. Un momento después, Guillermo Landi saludó personalmente al joven caballero y también su esposa se acercó para recibir a los huéspedes femeninos.


  —Tendréis que apretujaros un poco —dijo en tono alegre.


  Don Guillermo Landi era un señor cordial de mediana edad al que ya se le notaba la buena vida llevada en el castillo, pero donna Maria Grazia aún parecía joven y muy bonita gracias a una abundante cabellera negra que asomaba bajo su toca.


  —No disponemos de muchas habitaciones para mujeres —dijo—, pero os llevaré con mis hijas, que estarán encantadas de recibiros. ¡Y disponemos de cuarto de baños!


  El único que como siempre estaba de morros era Rupert, puesto que el castellano ni siquiera lo miró. Estaba ofendido, pese a que los demás siervos lo saludaron con la misma cordialidad que el castellano a sus huéspedes. ¡En la dorada Jerusalén él también dispondría de un castillo semejante! Nikolaus le había asegurado que todos y cada uno de sus seguidores serían equiparados a un cruzado victorioso, así que ¿por qué aquí lo desterraban a los establos? Y aunque los castellanos ignoraran su rango, ¿por qué permitía Gisela que lo trataran como a un criado?


  En efecto, las hijas de Landi estuvieron encantadas de acoger a las visitas procedentes de tierras teutonas y acosaron a preguntas a Gisela y Konstanze, sobre todo cuando estas les hablaron de la cruzada de los niños.


  —¿De verdad formáis parte de ella? —preguntó Elena, la mayor, una muchacha muy bonita de cabellos oscuros—. ¿Iréis a Tierra Santa y presenciaréis el milagro cuando se abran las aguas? Me dais envidia, me encantaría acompañaros.


  Gisela y Konstanze se esforzaron por quitárselo de la cabeza; afortunadamente, el idioma no suponía una valla infranqueable. Gisela recordaba muchas palabras de sus conversaciones con Guido de Valverde, y Konstanze dominaba el latín y no tardó en hablar el italiano, aunque de vez en cuando sus meteduras de pata provocaban alegres carcajadas. Las muchachas se entendían muy bien. La mirada de Magdalena, que en su papel de doncella se mantenía en un discreto segundo plano, volvía a brillar de admiración: ¡aún tendría que aprender muchas cosas antes de poder llevar un castillo junto a su caballero! Algún día podría comportarse de manera tan elegante y mundana como donna Maria Grazia.


  Guillermo Landi se negó a que Armand solo presenciara el torneo desde los asientos destinados al público.


  —¡Ni hablar, amigo mío! ¡Un caballero debe justar! ¡Os regalaré caballo y armadura, por supuesto!


  Armand rehusó, asustado.


  —En todo caso, aceptaré que me los prestéis, don Guillermo. ¿De qué me serviría un caballo de batalla, cuando ni siquiera sé adónde me llevará mi camino?


  Armand se había sincerado con el castellano y le dijo que observaba la cruzada de Nikolaus por encargo de los templarios.


  —¡Bien, si el rumor es cierto, atravesaréis el fondo del mar y os dirigiréis directamente a Tierra Santa! —dijo el castellano y soltó una carcajada—. No os lo tomáis en serio, ¿verdad, monsieur Armand? Y tampoco vuestro Gran Maestre, ¿no? Soy un hombre devoto y también creo que Dios es capaz de obrar milagros, pero aún no he presenciado ninguno. La verdad, ignoro por qué tarda tanto en obrarlo. ¿Acaso Ricardo Corazón de León no se merecía un milagro? Pero no, fue derrotado por ese Saladino. Y tuvo que trasladar sus tropas a Tierra Santa en barco, al igual que todos los demás. ¡Vuestro Nikolaus es un niño tonto! ¡Ya deberían haber puesto final a ese asunto en Colonia!


  Armand manifestó su acuerdo con cautela y le preguntó por la cruzada francesa. Don Guillermo no tenía información al respecto, pero entre sus huéspedes había caballeros franceses.


  —Preguntádselo a ellos, varios son caballeros errantes y esos corren mucho mundo. Pero ahora acompañadme a las caballerizas, debéis escoger un caballo. Prestado o regalado, como queráis, pero ¡mañana justaréis en el torneo!


  Guillermo Landi tenía derecho a enorgullecerse de sus caballos. Los sementales de sus caballerizas eran a cuál más magnífico y, como Armand no tardó en comprobar, estaban muy bien entrenados. En cuanto al color, no había mucho donde elegir: todos eran de pelaje pardo.


  Cuando Armand hizo un comentario al respecto, don Guillermo soltó una carcajada: en la mayoría de las caballerizas de la nobleza criaban caballos de color y los precios más elevados se pagaban por los de piel atigrada o manchada.


  —Mi viejo caballo de batalla era un animal estupendo que cargó conmigo en muchos torneos y luego cubrió mis yeguas hasta que murió a los veintinueve años —explicó—. ¡Y era un semental de raza! Cada uno de sus hijos era tan fuerte y brioso como el otro y sus hijas, unas maravillosas yeguas de cría. Pero todos de piel parda y también los de la segunda generación. Así que, ya veis, no puedo desechar estos estupendos caballos solo para obtener animales de piel manchada. Sería una estupidez. Prefiero quedarme con mis caballos pardos.


  Instantes después, Armand probó tres sementales y tuvo que darle la razón al castellano: todos eran extraordinarios, briosos pero obedientes, fuertes pero ágiles. Todos hubieran hecho honor a un rey. Cuando Armand se lo comentó, don Guillermo sonrió de oreja a oreja y quiso regalarle el semental elegido. Se llamaba Rocco y era el más viejo de los tres. En caso de que Armand no lograra rehusar aquel valioso presente, supuso que Rocco sería el que mejor se comportaría en compañía de las yeguas y los castrados.


  En la sala de armas encontraron una armadura adecuada y Armand empezó a alegrarse de participar en el torneo. Sería la primera vez que entraría en combate con la divisa de Gisela sujetada a la lanza.


  Pero por desgracia, esa noche no volvió a ver a la muchacha. Los caballeros celebraban un banquete sin presencia femenina y la gran sala del castillo estaba atestada. Era la primera vez que el hijo de Guillermo Landi, un muchacho de mirada fogosa, comía con los caballeros y presidía el banquete al lado de su orgulloso padre.


  Donna Maria Grazia había ordenado que informaran a Armand de que su contingente de niños había llegado a Rivalta sin novedad y que estaban comiendo junto a los aldeanos, así que el joven caballero hubiese podido disfrutar del banquete sin sentirse culpable, pero se contuvo: no deseaba que un exceso de carne y de vino afectara su desempeño en el torneo. Al ver que sus adversarios comían y bebían desmesuradamente, esbozó una sonrisa maliciosa. Al menos en ese aspecto, los templarios aventajaban a los caballeros mundanos: apreciaban la virtud de la mesura.


  Gisela y Konstanze compartieron la abundante cena con sus jóvenes anfitrionas. Las muchachas habían observado los ejercicios de los caballeros desde la torre del castillo, una actividad que encantaba a las damas y de la cual Gisela también solía disfrutar durante horas en la corte de Meissen. Con mayor o menor experiencia, Gisela, Chiara y Elena comentaron el espectáculo, mientras que Konstanze y Magdalena, que también se acercaron para observar, lo contemplaban sin entender mucho. Elena no se cansó de elogiar a un joven caballero de cabello oscuro con quien —como reveló la pequeña e indiscreta Chiara— la prometerían en otoño.


  —Se llama Giorgio di Paderna y sus padres poseen un castillo cerca de aquí —dijo Elena con mirada brillante.


  —Y tú lo amas, ¿verdad? —dijo Gisela, suspirando de envidia.


  Elena asintió.


  —Mi padre dio su consentimiento. Suele decir que si una yegua no se queda quieta cuando el semental pretende montarla, no saldrán buenos potrillos —dijo entre risitas.


  Konstanze se sonrojó, pero las muchachas rieron el comentario picante. En lo que respecta al amor, en las cortes galantes se hablaba sin subterfugios.


  A Gisela el joven Giorgio di Paderna le pareció muy atractivo, pero las hijas de Landi tampoco ahorraron elogios al hablar de su Armand. Consideraban que era muy romántico que Gisela hubiera huido de un matrimonio no deseado y le desearon toda la suerte del mundo con su caballero sin tierras.


  —¡Su presencia impone! —se entusiasmó Chiara—. ¡Y con cuánta agilidad monta! Tal vez sea un poco delgado; habrá que mimarlo y alimentarlo… ¿Qué opinas, Elena, debiéramos decirle a padre que lo invite a quedarse? Sé que le agrada y si le sirve fielmente quizá consiga un feudo.


  Elena puso los ojos en blanco.


  —Claro, pero sería necesario que alguien atacara Rivalta y monsieur Armand nos defendiera él solo y que después nos lanzáramos a conquistar Milán… No, Chiara, aquí reina la paz y hace años que todos los feudos han sido otorgados.


  De todos modos, Gisela apenas le había prestado atención. En cambio, le explicó a Konstanze —que no sentía el menor interés por el tema— el motivo por el cual desaprobaba la elección de Armand. Gisela hubiera escogido el semental más joven, que era más pequeño pero más pesado que los otros.


  —De momento, el peso de Armand es insuficiente y eso puede costarle la victoria. El caballo podría haberlo compensado. Ojalá coja la lanza un poco más arriba y acometa de abajo hacia arriba.


  Konstanze rio.


  —A juzgar por lo que dices, una podría suponer que quieres participar en la justa —dijo en tono burlón.


  Gisela agitó su rubia melena.


  —No tendría inconveniente en enfrentarme al señor Wolfram von Guntheim.


  Magdalena le lanzó una mirada furibunda. Hacía un momento había pensado cuán imponente y apuesto resultaría su propio caballero si se presentara allí. El caballo de Wolfram era más grande que los sementales de don Landi; además, el muchacho había ganado peso y seguro que saldría victorioso. Pero ¡Gisela siempre tenía que saberlo todo mejor!


  Le hubiera gustado replicarle, pero no se atrevió a inmiscuirse en el círculo de las nobles señoritas, así que se consoló con otras cosas: puede que Wolfram no fuera un combatiente tan bueno como Armand y ese Giorgio… pero ya poseía un castillo en Renania y algún día podría regresar allí. El caballero de Magdalena no tenía necesidad de ganarse un feudo.


  —¿Qué pasa contigo? —le preguntó la descarada Chiara a Konstanze a la mañana siguiente, cuando las muchachas se dirigían a la tribuna de honor.


  A un lado de la palestra, los Landi habían hecho montar un baldaquín de seda multicolor para su familia y las mujeres del castillo. El pabellón proporcionaba sombra y la mejor vista del espectáculo ofrecido por los caballeros; también servían refrescos y los bancos estaban cubiertos por cojines de seda.


  Los esfuerzos y el polvo acumulado durante la cabalgata del día anterior ya no afectaban el aspecto de Gisela y Konstanze; ambas habían visitado el cuarto de baños y Chiara y Elena les proporcionaron nuevos atuendos. Gisela llevaba un vestido de Chiara, ceñido y muy escotado, tal como mandaba la nueva moda; el color rojo oscuro destacaba su tez blanca, sus cabellos rubios y sus vivaces ojos verdes.


  Los vestidos de Elena eran de la talla de Konstanze, pero no osó llevar uno tan atrevido. Pero los de colores brillantes despertaron su entusiasmo. Bajo un delgadísimo sobrevestido de encaje azul llevaba una túnica de seda amarilla dorada que realzaba su tez ligeramente morena y su oscura melena.


  —¡Eres muy bonita! —añadió Chiara—. Más que todas nosotras, pero no parece agradarte ningún caballero. ¿Has hecho alguna clase de votos?


  Konstanze se sentía abochornada.


  —Fue educada en el convento —explicó Gisela sin entrar en detalles—. ¡Sabe más latín que un obispo, pero jamás ha bailado!


  Elena y Chiara se apresuraron a asegurarle a Konstanze que lo lamentaban y se pusieron a urdir planes para aproximarla al otro sexo.


  —¡Has de darle un beso al vencedor del torneo! —propuso Chiara soltando una risita—. Sí, no protestes… ¡Se lo diré a madre!


  —Pero solo si el caballero ganador es apuesto —interpuso Gisela—. No besará a ningún viejo. ¡Y tampoco a Armand!


  —¡Ni a Giorgio! —añadió Elena.


  Konstanze se limitó a reír, pero disfrutaba de la compañía de las despreocupadas jovencitas. Le gustaba llevar un vestido elegante y ocupar el centro de interés por ser bonita e inteligente y no por unas visiones inútiles o inventadas. Ignoraba lo que el futuro le depararía, pero de algo estaba segura: ¡jamás regresaría al convento!


  Esa mañana, los primeros en competir fueron los caballeros más jóvenes, que habían recibido el espaldarazo el día anterior. Armand los observó y se alegró cuando el joven Landi destacó entre los demás. Después echó un vistazo a los caballeros de habla francesa y acabó por reunirse con un alegre trovador llamado Floris de Toulon, cuya destreza con el laúd era mayor que con la espada. Era improbable que le otorgaran un feudo, pero era bien visto en las cortes galantes y conocía mucho mundo. Y estaba al tanto de la cruzada de los niños.


  —¡Oh sí, presencié el drama en Marsella! Allí…


  —Allí debía abrirse el mar, ¿verdad? —preguntó Armand.


  Floris rio.


  —Exacto, y las damas de la corte de Toulon, donde me encontraba en aquel momento, insistieron en verlo. Consideraban que Stephan era un muchacho muy apuesto, un iluminado. La castellana puso en movimiento media corte para hacer acto de presencia. Así que cabalgamos a Marsella, a treinta millas de distancia, y tardamos dos días en llegar, lo cual supuso una aventura para las damas. Y tuvimos que llevar limosnas, desde luego: las damas querían obsequiar a los niños.


  »Pero los concejales de Marsella no demostraron el mismo entusiasmo y cuando Stephan quiso entrar en la ciudad no le abrieron las puertas, algo comprensible si examinabas aquel ejército con detenimiento: estaba formado por un montón de mendigos y vagos, andrajosos y desesperados. Además había que tener en cuenta lo que los cruzados habían cruzado: el valle del Ródano, las tierras de los cátaros… todo ello ya había sido arrasado con anterioridad.


  »Cuando Stephan llegó, ya hacía tiempo que los alimentos se habían acabado, pero por desgracia sus “inocentes” niños no lo comprendieron e intentaron aprovisionarse recurriendo a la violencia. Los campesinos se defendieron, hubo saqueos y combates. Muchos muertos, también a causa de la fiebre, la malaria… ¡puesto que recorrían el delta del Ródano sin tiendas ni lugares donde alojarse! El único milagro es que los mosquitos no acabaran de chuparles toda la sangre.


  Armand asintió con gesto culpable. Hasta entonces siempre había creído que los cruzados franceses habían pasado menos penurias que los alemanes, pero en su caso los pantanos y la guerra se habían demostrado tan mortíferos como los Alpes.


  —Cuando llegamos, los guerreros de Dios de Stephan estaban tendidos en la playa como un montón de despojos. Algunos se abalanzaron sobre nosotros como lobos; por suerte nos acompañaban caballeros bien armados que protegieron a las damas. En todo caso, ni hablar de repartir limosnas: los más fuertes cogieron lo que pudieron y los demás permanecieron tumbados, apáticos y aguardando el milagro…


  —… que no ocurrió —concluyó Armand en tono seco.


  Floris sacudió la cabeza.


  —Claro que no. El mar no parecía dispuesto a abrirse… y toda la ira y decepción de los frustrados cruzados estuvo a punto de caer sobre ese Stephan, que era un muchacho realmente apuesto y estaba muy bien alimentado pese a las penurias del viaje. No lo hizo andando, por supuesto, sino que encabezaba la cruzada montado en un carro tapizado de alfombras.


  —¿Lo acompañaban monjes? —preguntó Armand en tono tenso.


  Floris asintió y empezó a afinar su laúd: a mediodía quería tocar para las damas.


  —¡Desde luego! Esos no iban a perderse esa oportunidad. Pero el muchacho estaba rodeado de una gentuza repugnante… Sin embargo, evitaron que la horda lo desollara cuando el mar no se abrió.


  —¿Eran franciscanos?


  Armand no sentía interés por la guardia de corps de Stephan. Suponía que se asemejarían a los individuos que rodeaban a Nikolaus.


  —No lo sé —dijo Floris con aire indiferente—. A mí me parecen todos iguales. No permanecimos allí mucho tiempo, temíamos que hubiera desmanes. La playa era un infierno, os lo podéis imaginar. Diez mil personas desilusionadas y encolerizadas… Hubo palizas, rezos y lloros. Nos retiramos con las damas a la ciudad y al día siguiente regresamos.


  —¿Así que no sabéis qué ocurrió después? —dijo Armand, decepcionado.


  Floris se puso de pie.


  —No, por desgracia; siento decepcionaros, pero ¿qué hubiera podido suceder? Seguro que la gente procuró volver a su hogar, a rastras. Quizá tras colgar a su profeta y a los bellacos que lo rodeaban del árbol más próximo. ¡Se lo merecían! —dijo.


  Armand se mordió el labio. ¡No podía haber sucedido así! ¡Aquel ejército no podía haberse dispersado así, sin más! ¿Cuál era el plan, por todos los demonios?


  —Una pregunta más, monsieur Floris. Ese tal Stephan… ¿creéis que sabía lo que les esperaba? ¿O acaso realmente creía que el mar se abriría?


  El trovador soltó una carcajada.


  —¡El muchacho estaba absolutamente convencido de que se abriría! ¡Apostaría mi espada por ello! Rara vez he visto un rostro tan desconcertado como el suyo cuando las olas no dieron muestras de retirarse. Y tampoco intentó huir cuando estalló la indignación: estaba como aturdido. Cuando los demás se lo llevaron parecía un muñeco.


  Armand asintió: eso encajaba. Stephan era una víctima, al igual que Nikolaus. Una víctima voluntaria, pero víctima al fin. ¿Quién estaba detrás de toda aquella trama? ¡Armand estaba impaciente por ver qué ocurriría en Génova el día del supuesto milagro!


  Pero ahora debía enfrentarse a su primera justa y Rupert ya lo aguardaba ante las caballerizas para ayudarle a ponerse la armadura. Don Landi le había ofrecido un doncel, pero se alegró cuando Rupert se ofreció a ocupar el puesto, porque los donceles mayores ya habían sido armados caballeros y los más jóvenes, destinados a otros señores.


  Rupert afirmó que ya les había sostenido los estribos a Friedrich von Bärbach y a sus caballeros.


  —¡Sé cómo hacerlo, monsieur Armand! —dijo, dándose aires—. Tan bien como un doncel de cuarto año.


  No mencionó su sueño de ser armado caballero en cuanto llegaran a Jerusalén, pero su mirada delataba su anhelo.


  Así que Armand dejó que le ayudara a ponerse la cota la malla, la armadura, las grebas, los brazales y las manoplas. El peto estaba ornamentado y todas las armas eran muy valiosas. Armand casi lamentó no poder aceptar la armadura si don Landi insistía en regalársela, pero por más que quisiera, no tenía idea de cómo transportarla, y convertirla en dinero de inmediato era contrario a su sentido del honor.


  Gisela mantenía la vista clavada en las caballerizas, esperando que apareciera su amado. Esa mañana se había divertido mucho e incluso acabó por besar al vencedor de la justa librada entre los caballeros más jóvenes. Ese honor solía recaer en Chiara, pero el primer vencedor era su propio hermano. Por eso don Landi también honró al que ocupó el segundo lugar y tanto Chiara como el joven se ruborizaron: Pietro era el favorito de Chiara y esta le confió a Gisela que su padre —un buen amigo de don Landi— quizá pediría la mano de Chiara para su hijo.


  Pero entonces los combates adquirieron un carácter más serio, los participantes eran caballeros adultos, a menudo experimentados y procedentes de diversas tierras.


  —¡Incluso hay sarracenos entre ellos! —se jactó Guillermo Landi—. Dos caballeros de Granada y uno de Oriente. No se lo he dicho a monsieur Armand, pero ¿no resultaría interesante que ambos se enfrentaran?


  Al oírlo, Konstanze manifestó su sorpresa de que cristianos y paganos lucharan hasta la muerte en Tierra Santa, mientras que aquí justaban de manera pacífica, pero Elena y Chiara se lo explicaron:


  —Todas las grandes ciudades-repúblicas de aquí comercian entre ellas. Y los comerciantes… bueno, seguro que son creyentes, dadas todas las iglesias y catedrales que fundan… Pero que la seda con la que comercian esté hilada por manos cristianas o paganas les resulta bastante indiferente. Si el comerciante pagano es honesto y no los engaña, también lo respetan. Y en cuanto a la caballerosidad, los trovadores dicen que podríamos aprender unas cuantas cosas de los sarracenos. Son muy valientes, caballerosos y hospitalarios, incluso aunque sean enemigos…


  —Y en Tierra Santa siempre ha existido el intercambio —añadió Gisela—. Las historias sobre Ricardo Corazón de León y el sultán Saladino lo dejan bien claro… Hasta Armand tiene un amigo que es un príncipe sarraceno…


  Konstanze observaba otra justa, sin comprender demasiado. Se le escapaban los detalles, pero se preguntó a quién le interesaba que hubiera cruzadas. Los comerciantes se llevaban bien, y al parecer también la nobleza… Sin embargo, en Jerusalén los cristianos habían hecho estragos. ¿Es que realmente se trataba de conquistar las ciudades santas o bien enviaban a guerreros y caballeros fanáticos y sin tierras, cuyo único objetivo era hacerse con un feudo en Ultramar?


  Konstanze aún reflexionaba cuando Gisela de pronto se puso de pie. Durante los últimos minutos, la muchacha no había apartado la mirada del picadero: allí se encontraba el dispositivo mediante el cual los caballeros cubiertos por sus pesadas armaduras eran instalados en la silla de montar y en ese instante Rupert conducía al semental que ostentaba los colores de Armand. Era de color pardo, pero las gualdrapas amarillas y azules lo cubrían casi por completo.


  Para Konstanze no suponía un motivo de inquietud, pero Gisela empezó a agitar la mano como una posesa.


  —¡No! —les gritó a Rupert y Armand, y descendió precipitadamente de la tribuna de honor y echó a correr hacia las caballerizas, pero de pronto pareció comprender que su conducta era impresentable. Se volvió y gritó por encima del hombro—: ¡Ha montado en un caballo equivocado! ¡Es Toledo!


  Atónito, don Guillermo se volvió hacia Konstanze.


  —¿Qué dice? ¿Podéis explicarme qué ocurre?


  Konstanze tardó unos instantes en encontrar las palabras, y entretanto Gisela alcanzó el picadero. Apartó a caballeros y mirones con gesto rudo y se abrió paso entre ellos con las faldas arremolinadas sin dejar de gritarle advertencias a Armand, quien ya descendía sobre la silla del caballo pardo, sostenido por el dispositivo. Al parecer, no la oía.


  Un instante antes de tocar la silla, Gisela se plantó ante Rupert, le propinó una sonora bofetada y cogió las riendas del semental. Rápidamente lo alejó del dispositivo de carga y los desconcertados criados depositaron a Armand en el suelo.


  —¡Armand —exclamó la chica—, no es el semental de Landi!


  Le había entregado las riendas a Rupert y, jadeando tras la carrera, se apretó contra el pecho del caballero.


  —¡Es el caballo de Piacenza, Toledo, el semental de la feria!


  —Es verdad, ¡ese no es Rocco! —rugió don Landi indignado. No había comprendido las confusas explicaciones de Konstanze y había seguido a Gisela para aclarar la situación—. Este es más grande y tiene la cresta facial curva… pero ¡cómo lo habéis adivinado, con todas las gualdrapas que lo cubren! —añadió, contemplándola con desconcierto pero con mucho respeto.


  —Lo reconocí por los andares —resolló Gisela—. Vuestro Rocco es más tranquilo y sus pasos más largos, para ahorrar fuerzas. Este mueve más las rodillas. Al principio creí que quizá Rocco bailoteara porque la justa lo excitaba, pero lo supe cuando echó las orejas hacia atrás y se negó a acercarse a la rampa… ¡Es Toledo, Armand! ¡Alguien quiere acabar contigo!


  Armand le resumió al castellano lo del encabritado semental de feria. Debía tomarse en serio la acusación de intento de asesinato proferida por Gisela. Un muchacho ágil o un jinete experto sobrevivirían a la caída de semejante caballo, pero un caballero completamente armado, que no estaba preparado para ello, sufriría una caída muy grave, quizá mortal. Uno caía de cabeza derribado por un caballo encabritado y la armadura de hierro imposibilitaba apartarse a un lado. Lo más probable es que Armand se hubiera roto la crisma.


  Guillermo Landi le pidió cuentas a Rupert, pero el muchacho negó saber nada.


  —¡Juro que no lo sabía, señor! En las caballerizas solo hay caballos pardos, ayer ensillé tres o cuatro para monsieur Armand y este estaba en el box de Rocco. ¿Por qué habría de sospechar nada?


  —Tú dormiste en la caballeriza, ¿no? —le espetó Gisela—. Has tenido que ver cuando cambiaron a un semental por otro.


  —Estaba con Karl y los demás muchachos —afirmó Rupert—. A veces aquí y otras en la aldea. ¿Acaso pretendes que me quedara aquí, a solas? —añadió en tono agresivo.


  Don Guillermo frunció los labios.


  —Nos ocuparemos del asunto más adelante —dijo—. Y también interrogaremos a los otros mozos de cuadra. Alguien tiene que haber visto algo. Y hemos de buscar al dueño del caballo, pero primero continuaremos con el torneo. ¿Qué caballo preferís montar, monsieur Armand?


  —¡Escoge el pequeño! —le aconsejó Gisela y sujetó su divisa a la lanza de Armand: ¡no quería que luego se olvidara de pedírsela!—. ¡El más fuerte! ¿Cómo se llama…? Tesaro, ¿verdad?


  El pequeño semental se había ganado su aprecio.


  —Y sostén la lanza a un costado y…


  Don Guillermo rio.


  —¡Haced caso a vuestra dama, caballero! Tiene buena vista para juzgar un caballo. Y ahora acompañadme, donna Gisela: los armeros de sexo femenino están prohibidos, pese a que vuestros consejos son excelentes. Por todos los diablos, ¡me encantaría pedir vuestra mano para mi hijo! No podría dejar la crianza de caballos en mejores manos, pero vuestro corazón ya tiene dueño, ¿no es así?


  Gisela se sonrojó. Luego siguió a Guillermo Landi hasta la tribuna para presenciar la justa de Armand. Mientras el italiano describía el acontecimiento con palabras grandilocuentes, ella no despegó la vista de Rupert y comprobó que esa vez presentaba el caballo correcto.


  —Claro que lo investigaremos, pero resultará difícil averiguar contra quién iba dirigido el atentado —comentó Landi mientras Armand y su primer adversario cabalgaban a la palestra—. Me parece casi increíble que el destinatario fuera vuestro Armand: solo hace un par de días que se encuentra en esta corte. Más bien creo que estaba destinado al doncel que suele montar a Rocco. O incluso a mí, ya que Rocco es uno de mis caballos predilectos; me gusta montarlo cuando observo a los donceles ejercitarse con las armas.


  Konstanze y Gisela intercambiaron una breve mirada con Dimma, quien junto con otras doncellas estaba de pie detrás de las mujeres para poder atender a sus señoras. No podrían demostrarlo, pero al menos Konstanze y Dimma lo tenían claro.


  —Fue Rupert —susurró Gisela.


  Sin embargo, durante las horas siguientes casi no tuvo oportunidad de pensar en la rivalidad entre los hombres de su séquito. En su primer combate Armand se desempeñó magníficamente. Se atuvo a las indicaciones de Gisela y logró derribar a su adversario tras el primer encontronazo. En el combate a espada que le siguió, también lo superó con claridad y el otro abandonó tras un breve intercambio de mandobles. Entonces Armand podría haberse quedado tranquilo y observar las justas, tal como hacía la mayoría de los caballeros. Pero Gisela vio que se dirigía a las caballerizas, quizá para volver a interrogar a Rupert, o para no perder de vista a Tesaro… Quizá temía que Rupert cometiera otro «error» y metiera algún fruto espinoso debajo de la silla.


  De momento, quien lidiaba en la palestra era el joven sarraceno llamado Manic o Malok, como chapurreó Elena. No obstante, el caballero no tardó en impresionar a la muchacha. Montaba un caballo muy ligero y esquivaba los lanzazos de su adversario gracias a la agilidad de su corcel; durante la segunda justa logró derribarlo mediante una maniobra tan elegante como insólita. Su sofisticada técnica deslumbró a Gisela y con la espada el sarraceno demostró ser tan diestro como Armand.


  —¡Y eso pese a esas espadas tan torcidas con las que combaten! —comentó Chiara con asombro.


  —Sí —dijo Guillermo Landi, asintiendo con la cabeza—, pero ese sarraceno fue educado en las cortes francas, ¡e incluso armado caballero por Ricardo Corazón de León! Eso significa mucho. ¡Otro candidato a marido si no fuera un pagano!


  Elena y Chiara rieron, pero Konstanze no apartó la mirada del joven guerrero: era el primer sarraceno que veía, aunque de momento no hubiese mucho que ver: al igual que todos los caballeros, una armadura de hierro le cubría todo el cuerpo. Puede que en Oriente no acostumbraran hacerlo, pero aquí encajaba perfectamente. Además, una visera le ocultaba el rostro, aunque la levantó tras ganar el primer combate y les dirigió un saludo cortés a las muchachas.


  —¡Y encima es apuesto! —suspiró Chiara—. ¡Esos cabellos largos y oscuros y esos rasgos! Parece un aguilucho… un pagano noble, como en Parsifal. ¿Has leído el libro, Gisela? Hasta ahora solo hemos escuchado las historias, pero Wolfram von Eschenbach escribía en tu lengua, ¿verdad?


  Gisela no solo conocía la canción, también había conocido al poeta en la corte de Jutta von Meissen. Chiara se murió de envidia y la acribilló a preguntas.


  Konstanze no conocía el poema, pero el rostro del sarraceno le resultaba atractivo independientemente de cualquier modelo literario. Aquellos ojos oscuros de mirada vivaz pero enternecedora, los rasgos nobles… Konstanze siempre había creído que los sarracenos eran de tez más oscura, casi como los negros, pero la piel de Manic o Maloc o como se llamase apenas era más oscura que la de muchos caballeros italianos o franceses.


  En ese momento, el heraldo proclamó la victoria del sarraceno. A Konstanze le hubiese agradado saber cómo se llamaba en realidad.


  Tras tres justas más volvía a ser el turno de Armand. El vencedor del torneo se decidía mediante una suerte de competición eliminatoria: quien derrotaba a su adversario avanzaba una posición. Armand y el sarraceno también salieron victoriosos en los dos siguientes combates.


  Pero Armand empezaba a tener problemas. Hacía mucho tiempo que no llevaba una armadura y los esfuerzos que supuso la cruzada aún lo afectaban. Volvía a dolerle la espalda y le resultaba difícil sostener la lanza. A ello se sumaba que su cuarto adversario era un caballero muy fornido, aunque por suerte ya bastante borracho. Armand lo derribó de la silla con rapidez, pero el combate a espada le resultó más difícil. Borracho o sereno, Gottfried de la Baja Baviera no dejaba de asestarle un mandoble tras otro. Armand estaba a punto de abandonar cuando logró hacer una finta, el caballero se tambaleó y Armand logró apoyarle la espada en la garganta. Luego lo ayudó a levantarse amablemente.


  —¡Un combate excelente, señor Gottfried!


  El bávaro sonrió.


  —Igualmente, monsieur Armand. ¡La próxima vez renunciaré al vino, entonces os derrotaré!


  Ambos combatientes hicieron una reverencia ante la tribuna de honor y donna Maria Grazia le tendió un regalo al bávaro, quien había formado parte de los cuatro últimos contendientes, lo que suponía que Armand era uno de los dos finalistas. Antes ya se había clasificado el sarraceno.


  Gisela cogió una copa de vino con expresión triste.


  —¡Qué pena! Había confiado en que ganáramos —dijo, y por precaución añadió agua a la copa.


  Elena asintió.


  —Armand no tiene ninguna posibilidad contra ese sarraceno, Camel o como se llame.


  —¡Al menos en estas circunstancias! —admitió Gisela—. Si no se hubiera lesionado…


  —Ambos son igual de fuertes —añadió Chiara—. Pero hoy vencerá el sarraceno. ¡Deja que sea yo quien lo bese, Elena, tú ya estás prometida!


  Elena y Gisela eran demasiado comedidas para recordarle las miradas ardientes que antes había intercambiado con Pietro. Konstanze guardó silencio, pero observó al sarraceno con expectación. «Tú besarás al vencedor», le había prometido Chiara esa mañana y quizá realmente se lo había sugerido a donna Maria Grazia, pero ¿es que se atrevería a acercarse al desconocido? Si fuera uno de los otros participantes no le habría importado, pero ante al sarraceno se sentía intimidada. Casi deseó que triunfara Armand.


  Pero entonces el caballero de Oriente sorprendió a todo el mundo. Cuando el heraldo proclamó que él sería el próximo adversario de Armand de Landes, alzó la visera y cabalgó hasta la tribuna de honor.


  —Perdonadme, don Guillermo —dijo lentamente en perfecto italiano—, pero no puedo luchar contra monsieur Armand de Landes. He jurado que nunca blandiría la espada contra ese caballero. Es verdad que esto solo es un juego, pero ambos somos fuertes y vos sabéis con cuanta facilidad incluso una espada de madera puede dar en un ojo. Jamás me lo perdonaría.


  —¡Malik!


  Armand había visto que su adversario abandonaba su posición, así que se acercó con Tesaro al baldaquín para averiguar qué sucedía. En cuanto reconoció al príncipe, también bajó la lanza.


  —¡Malik al Kamil! ¡Mi compañero de armas! ¿Por qué sales a la palestra bajo un nombre tan curioso?


  El sarraceno soltó una carcajada.


  —¡Practico la virtud de la humildad, amigo! ¡En mi tierra retaría a duelo a cualquiera que me llame Camello en público!


  —¿Ah sí? ¡Y yo que creía que entre vosotros suponía un título honorífico! —bromeó Armand y se quitó el casco—. Nuestra cocinera solía llamar así a su Achmed cuando se jactaba ante la criada de sus habilidades como amante.


  Malik le lanzó una sonrisa.


  —Pues no creo que el heraldo se haya enamorado de mí… ¡Estoy encantado de volver a verte, Armand!


  —Yo también me alegro, solo lamento no haberte reconocido antes. Perdonad, don Guillermo, pero me pasa lo mismo que al príncipe Malik: no puedo salir a la palestra a combatir con él, somos compañeros de armas. Os ruego que le concedáis el título de vencedor de la justa.


  Malik negó con la cabeza.


  —Me opongo rotundamente. Fui el primero en abandonar. El título le corresponde a monsieur Armand.


  Guillermo Landi sonrió de oreja a oreja.


  —Os declaro vencedores a ambos, y punto. ¡Coged esta cadena como premio, monsieur Armand! —dijo y le tendió una pesada cadena de oro—. Y vos concededme el honor de aceptar este broche, príncipe. Vosotros también lleváis capas, ¿verdad? Me encantaría que adornarais vuestro atuendo con este broche y que sirva para que nos recordéis.


  El broche era de oro y piedras preciosas, servía para sujetar una capa en el pecho o encima del hombro. Malik pareció alegrarse del presente; en todo caso se lo agradeció a su anfitrión con palabras corteses. Pero entonces donna Maria Grazia tomó la palabra:


  —Si los caballeros recuerdan un torneo es más bien por las bellas damas que recompensan al vencedor con un beso. ¿Deseáis honrar a vuestro caballero? Monsieur Armand ha combatido bajo la divisa de esta dama —le dijo a Malik.


  Malik le dirigió una sonrisa a la muchacha y después una mirada de aprobación a Armand.


  Donna Maria deslizó la mirada por encima del grupo de muchachas.


  —Y el príncipe Malik… ¿Qué opináis, Konstanze? Aún no habéis dado un paso adelante ni una sola vez.


  Konstanze notó la mirada curiosa e inteligente del sarraceno y se ruborizó. Bajó la vista y tuvo que hacer un esfuerzo para acercarse al borde de la tribuna de honor. Ahora debía inclinarse y besar al príncipe en la mejilla… o aún mejor, en la boca. Él la contemplaba con expresión seria pero amable. Pero Konstanze vaciló. Le agradaba, más de lo que le habían agradado los demás hombres, pero no podía besarlo, no era… no estaba bien.


  Se mordió el labio.


  —Os ruego que no me malinterpretéis —susurró en árabe—. Me agradaría besaros, pero… pero… qué pensaríais de mí…


  Sorprendido, Malik alzó la cabeza y luego la inclinó ante ella.


  —A mí también me agradaría besaros. «A la sombra de aquel día, nuestros deseos trazaron círculos por encima de nuestras cabezas, como felices y fugaces estrellas» —citó al poeta y sonrió.


  —«Y una tras otra cayó como caen las hojas de los árboles» —añadió Konstanze.


  Malik la contempló con mayor atención, sorprendido y cautivado. Después le rogó que le tendiera la mano, la cogió con delicadeza y depositó un suave beso en la palma.


  —Os lo agradezco —dijo en italiano—. Nunca he oído citar a Ibn Scharaf con voz más bella.


  »No le toméis a mal a la dama Konstanze que se niegue a besarme —dijo, dirigiéndose a donna Maria Grazia—. En mi tierra no acostumbramos hacerlo y ella lo sabe muy bien, ¡aunque jamás lo hubiera adivinado! Ahora pensaré en vos con admiración aún mayor, señorita Konstanze, y me consideraría un hombre feliz si me permitís escuchar vuestra voz en otra ocasión. Las palabras de mi idioma caen como dulces perlas de vuestros labios.


  Konstanze volvió a sonrojarse y le sonrió bajando los párpados.


  —Creo que la dama os permitirá visitarla en nuestra sala recibidor —dijo la castellana—. Para nosotros supone una alegría que seáis nuestro huésped —añadió, y despidió a los caballeros.


  A Konstanze le pareció que solo ahora podía volver a respirar. Mientras hablaba con Malik, había olvidado por completo a sus anfitriones, a las muchachas y a los demás caballeros que la rodeaban. Y apenas se percató de que Gisela y sus amigas le tomaban el pelo entre risitas.


  Mientras Armand y Malik cabalgaban hacia las caballerizas, el sarraceno no pudo evitar volverse hacia Konstanze.


  —¡Una muchacha maravillosa! —dijo, admirado—. ¿Cómo es que habla mi idioma? Y ese rostro, esos rubores… Es (sin menoscabo de tu Gisela)… es un lirio entre rosas. ¿Cuál es su sitio?


  Armand sonrió.


  —Su sitio está con nosotros —le dijo a su desconcertado amigo—. Es una novicia huida de la orden de los benedictinos y está camino de Jerusalén para convertir a tu pueblo al cristianismo mediante una oración. Al contemplarte, diría que tendrá éxito. Pero ahora ven: hoy aún he de aclarar algo.


  —¡Yo también quiero ir! —declaró Gisela cuando se enteró del propósito de Armand y Malik. Querían cabalgar directamente a Piacenza para averiguar qué era toda esa historia relacionada con Toledo, el semental.


  Una vez acabado el torneo, donna Maria había enviado a las muchachas a sus aposentos, pero hacía demasiado tiempo que Gisela gobernaba su propia corte como para admitir órdenes. Arrastró a Konstanze a las caballerizas para pedirle cuentas a Rupert, pero en vez del siervo, se encontraron con Armand y Malik.


  Konstanze se sonrojó y desvió la mirada.


  —¿Podemos dejar a un lado las actitudes cortesanas y hablar como personas normales, Konstanze? —le suplicó Armand—. Al igual que nosotros, mi amigo Malik se dirige a Génova y quizá se una a nosotros en los próximos días. No querrás ruborizarte y citar poemas árabes cada vez que te contemple, ¿verdad? Primero emprenderemos camino a Piacenza.


  —¡Iré con vosotros! —insistió Gisela.


  Armand hizo un ademán negativo.


  —Es imposible. Supondría una gran ofensa para los Landi.


  —Nadie notará si yo me ausento —dijo Gisela, resoplando—. Pero tú y Malik sois los vencedores del torneo y es a vuestra salud que los caballeros desean beber esta noche. No podréis cabalgar con suficiente rapidez como para estar de regreso para el banquete… ¡y tampoco si no os acompaño, en caso de que pretendas afirmar que os demoraría! ¿Acaso crees que no lograré llevar el semental a Piacenza?


  Armand tuvo que reír. Esa muchacha era el descaro en persona y él estaba vivo gracias a ella. Entonces la abrazó y la besó.


  —Quizás incluso podrías montarlo, señora mía, porque ¿qué caballo no se convertiría en un corderito si tiene la suerte de poder cargar contigo? Bien, de acuerdo: si también queréis pasar la noche en vela, encargaos de que el infeliz de Rupert ensille dos caballos para vosotras.


  —¿Infeliz? —exclamó Konstanze—. Él te trajo el caballo. Sabía perfectamente lo que hacía. No te creerás sus mentiras, ¿verdad, Armand?


  Armand se encogió de hombros.


  —Eso es precisamente lo que queremos averiguar, aquí y ahora. De momento no hay pruebas en contra del muchacho. Nadie vio nada, pero ¿qué habrían de haber visto? Un caballo pardo que entra al establo, un caballo pardo que sale del establo. La caballeriza está llena de caballos pardos…


  —Y de caballeros desconocidos y sus mozos —añadió Malik—. Así que un rostro nuevo no llamaría la atención de nadie. Pero ¿por qué complicarse así? Nosotros haríamos azotar al muchacho: después del tercer latigazo confesaría lo que sabe…


  Konstanze le lanzó una mirada de desaprobación, pero en el fondo opinaba lo mismo. Hacía semanas que tenía ganas de darle una paliza a Rupert.


  Gisela optó por salir en defensa del mozo.


  —Las cosas no son del todo así. Rupert es… bien, no es exactamente un siervo. Él…


  —Te lo explicaré de camino —le dijo Armand a Malik para abreviar el asunto—. Ahora cabalguemos, o cerrarán las puertas de Piacenza antes de que lleguemos. De todos modos, llegaremos por los pelos.


  Poco después, los caballeros y las muchachas galopaban hacia Piacenza. Armand conducía a Toledo de la brida y Konstanze montaba en la buena mula Floite. Detestaba montar en un caballo que no fuera al paso, pero quería estar cerca de Malik y también oír las explicaciones del dueño del semental.


  —Confiemos en que nos devuelva a Rocco sin poner inconvenientes… si es que el caballo está con él —dijo Gisela con preocupación—. ¡Podría haberlo vendido por una fortuna!


  —¡Si alguien reconociera al semental, lo ahorcarían! —dijo Armand, riendo—. No, no creo que sea él quien está detrás de este feo asunto.


  Al menos, el hombre no había intentado esconder el semental. Rocco, con expresión apenada, se encontraba en un pequeño corral junto al improvisado picadero. A su lado estaba sentado el feriante, bebiendo vino de un jarro y regañando a un chavalín delgado que se encogía bajo sus palabras como si fueran golpes.


  —¡No me dormí, padre, de verdad! —se defendía el niño—. Permanecí aquí sentado junto a la hoguera, pero ¡alguien se acercó por detrás y me golpeó!


  —Si te hubieras quedado junto a la hoguera ojo avizor nadie habría podido golpearte —se lamentó el hombre.


  Gisela soltó una risita, pero entonces Toledo lanzó un sonoro relincho, saludando a su amo. El feriante se puso de pie de un brinco.


  —¡Peppi! ¡Vuelves a estar aquí, Peppi! ¿O acaso estoy soñando y un auténtico ángel me ha devuelto mi caballo?


  El hombre hizo una reverencia ante Gisela, el semental se abrió paso hacia él y metió el morro en el bolsillo de su pantalón para comprobar si contenía alguna golosina.


  —¿Peppi? —preguntó Gisela, volviendo a reír—. Creí que se llamaba Toledo.


  El dueño del caballo compuso su postura y explicó:


  —El granuja que vende orina de caballo como remedio en el tenderete de al lado dice llamarse Barbadur, noble señorita, entendido en medicina procedente de Oriente, y la bruja de la tienda de allí enfrente se hace llamar Sinaida por sus clientes y afirma proceder de un harén. Cuando Peppi sale a escena, se llama Toledo.


  Armand y los demás también se echaron a reír.


  —Pero se llame como se llame, soy vuestro siervo para siempre y os debo la vida y también la del inútil de mi hijo, porque me habéis devuelto a Peppi… ¿Hay algo con lo cual pueda compensaros el favor? —añadió el hombre, que parecía dispuesto a arrodillarse ante los nobles.


  —Bien, primero nos llevaremos el caballo de batalla de don Landi, el que fue intercambiado por tu semental —dijo Armand en tono severo—. Y después nos gustaría saber quién organizó dicho intercambio. ¿Dices que no has sido tú?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —¡Tendría que ser un tonto! —replicó—. Peppi gana mucho dinero. Medio florín cada día y más en los días buenos. En verano recorremos mundo y en invierno tengo una casita abrigada y una mujer, en Tirol. ¡Todo gracias a Peppi! ¡No lo cambiaría por ningún caballo, ni siquiera por el corcel del emperador!


  —¿Y tu hijo? —preguntó Malik, dirigiendo la mirada al delgaducho chiquillo.


  —Ese puede mostraros el chichón en su cabeza de chorlito, donde los bellacos lo golpearon. ¡Ven aquí, Giovanni, y cuéntale al caballero lo que te pasó!


  El muchacho se acercó con aire temeroso y empezó a describir lo ocurrido. Había encendido una hoguera junto al corral mientras su padre visitaba a Sinaida. Después solo notó que le pegaban un golpe en la cabeza; cuando su padre regresó lo creyó dormido y se tendió a su lado.


  —¿Y entonces tampoco descubriste que habían intercambiado los caballos? —quiso saber Armand.


  El hombre negó con la cabeza.


  —¿Cómo habría podido? Estaba oscuro. Claro que comprobé que el caballo se encontraba allí, lo oí y olí, pero no fui a ver si realmente se trataba de Peppi. Solo descubrí que no era él por la mañana, cuando fui a prepararlo para trabajar.


  Afortunadamente se había dado cuenta, porque si en vez de Toledo hubiera metido a Rocco en el picadero y lo hubiese montado algún campesino, podría haber pasado cualquier cosa.


  —¿Crees que te atacaron antes de que cerraran las puertas de la ciudad o después? —le preguntó Konstanze al chiquillo.


  —¡Después! Además, ya había oscurecido.


  —Eso significa que el ladrón pasó la noche en la ciudad junto con el caballo —dijo Armand—, y solo lo intercambió por la mañana.


  —O sobornó a un guardia —sugirió Malik—. Pero de todos modos da igual. Si partió de madrugada, podría haberlo llevado a Rivalta antes del torneo. Todo eso no significa nada.


  —Podríamos preguntar en algunas caballerizas donde alquilan boxes —propuso Gisela—. Y puede que alguien también haya visto algo en Rivalta.


  —No merece la pena seguir investigando. Fue Rupert —sentenció Konstanze; hubiera preferido que no fuera así, pero le rondaba por la cabeza aquel otro «accidente» y lo dijo claramente—: Y no fue la primera vez.


  Los amigos abandonaron apresuradamente la ciudad antes de que cerraran las puertas.


  —¿Que no fue la primera vez? —preguntó Gisela, aún perpleja.


  —Desde el percance en el paso de San Gotardo he tenido un mal presentimiento, y ahora he atado cabos.


  Konstanze acercó a Floite al caballo de Armand, que tiraba a Rocco de las riendas.


  —¿Recuerdas que cuando le preguntaste a Rupert cómo pudo haber ocurrido la caída, él contestó que el gancho se había soltado de la pared?


  Armand asintió. Malik lo miró sin comprender.


  —Pues el gancho aún estaba clavado en la pared cuando reanudamos la marcha. Lo vi perfectamente.


  Armand reflexionó un momento y luego adoptó una expresión furibunda.


  —Yo mismo debiera haberlo advertido —dijo—. Porque el gancho debería haber colgado de la cuerda, pero ¡no fue así!


  Gisela le lanzó una mirada espantada.


  —Pero entonces ¿qué hemos de hacer ahora, Armand? Esto no puede… Has de hablar con Rupert.


  Malik fue a decir algo, pero en cambio señaló la puerta de la ciudad, situada un poco más allá. Habían esperado encontrarla cerrada, pero una multitud se agolpaba allí pretendiendo entrar y los guardias la mantenían a raya mediante sus lanzas.


  —¡Esta noche no permitiré la entrada de mil personas más! —le dijo el comandante de la guardia a un muchacho vestido de blanco que dirigía las negociaciones rodeado de un grupo de monjes.


  ¡Nikolaus! La cruzada de los niños había alcanzado Piacenza.


  —Mañana preguntaremos al burgomaestre y a los señores de la catedral, pero esta noche os quedáis fuera.


  —Pero ¡estamos hambrientos! —clamó Nikolaus con su dulce voz.


  Los guardias rieron.


  —Tampoco dejaréis de estarlo atravesando esta puerta: esto es Piacenza, no el país de Jauja, todavía no fluye papilla de sémola por las calles, así que ¡hala, largaos que vamos a cerrar!


  Armand y los demás se apresuraron a abandonar la ciudad antes del cierre de las puertas. No tenían ganas de rendirle cuentas al pequeño predicador, pero tampoco tenían tiempo de buscar otra puerta, así que abandonaron Piacenza y se unieron al contingente. Tras la larga marcha, el estado de los niños era lamentable: estaban derrengados y muchos se echaron a llorar al comprobar que no les daban la bienvenida.


  Gisela estaba a punto de mencionar Rivalta, pero Armand le adivinó la intención y negó con la cabeza.


  —¡Ni se te ocurra! No podemos pagarle su bondad a donna Maria enviando siete mil niños hambrientos a su aldea. ¡Claro que les darían de comer, pero los Landi y su gente se arruinarían!


  Armand informó brevemente a Nikolaus de que su propio grupo estaba acampado unas millas al sur.


  —¡Muy bien, pero mañana debemos volver a unirnos! —respondió Nikolaus de malhumor—. Falta poco para llegar a Génova, tal vez cinco días de marcha. ¡Y Dios quiere que nos presentemos como un único ejército, no en tres pequeños grupos!


  —¿Tres? —preguntó Konstanze.


  Entonces se enteraron de que antes de llegar a Piacenza, Hannes y sus seguidores se habían vuelto a unir al ejército principal. El muchacho había conducido a su grupo a través del paso de Brennero con éxito. También sufrió bajas, desde luego, pero en un número mucho menor que Nikolaus.


  Casi todos los barberos, saltimbanquis y vivanderos que seguían la cruzada y hacían sus negocios en las ciudades y las aldeas del camino se habían unido al grupo de Hannes. En su mayoría, viajaban en carros cubiertos de lonas con los cuales no hubieran podido atravesar el paso de San Gotardo, pero en los que transportaron a muchos niños pequeños y débiles a través del camino comparativamente amplio y cómodo del Brennero, cuidados por sus mujeres.


  Todos se deshicieron en elogios hacia el joven comandante y Hannes actuaba muy seguro de sí mismo. Era probable que entre él y el grupo cercano a Nikolaus se hubieran producido desavenencias en cuanto ambos se unieron.


  —Bien, ahora tenemos el ejército de Nikolaus, el de Armand y el de Hannes —resumió Gisela—. Me extrañaría que ello no se convierta en un problema.


  Armand se encogió de hombros.


  —Solo faltan unos días, querida mía. En Génova se pondrá al mando aquel a quien este ejército en realidad pertenece.
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  Don Guillermo se alegró mucho de recuperar su caballo de batalla y a la mañana siguiente despidió a Armand y sus amigos con numerosos presentes. Como Armand no quiso aceptar nada más, donna Maria resolvió el problema regalándole un nuevo ajuar a Gisela. La muchacha se quedó con el vestido que había llevado durante el torneo y además recibió un puñado de joyas de oro y plata cuajadas de piedras preciosas. Y para sorpresa de Konstanze, su regalo fue una pesada cadenilla de oro. Dimma y Magdalena recibieron broches de plata y la castellana hizo llenar todas las mochilas y alforjas con abundantes provisiones.


  —¡Alcanzarán hasta que lleguemos a Génova! —exclamó Gisela cuando volvieron a unirse al contingente principal en el camino que conducía al sur.


  La multitud que seguía a Nikolaus entonando canciones aún era imponente. El pequeño predicador y los monjes no les dieron descanso y el ejército de los niños marchó hacia el mar rezando oraciones.


  —En realidad, ya debierais haber caído de rodillas llorando y hacer profesión de la fe cristiana —dijo Konstanze a Malik.


  El príncipe sarraceno se había unido al grupo de Armand y, fascinado, observaba a los ocho mil inocentes que habían emprendido aquella extraña cruzada para convertir a su pueblo.


  Le dedicó una sonrisa a Konstanze. Que hubiera perdido la timidez ante él con tanta rapidez lo hacía feliz. En el camino de Piacenza a Rivalta había cabalgado a su lado y pronto entablaron conversación, a veces en su lengua, otras en la de ella. A Malik le encantaba oírla hablar en el anticuado árabe que utilizaba; había averiguado que provenía sobre todo de las obras de grandes médicos y filósofos y le agradaba oírla citar las palabras de los poetas.


  Konstanze también disfrutaba de la conversación. La hermana María nunca había hablado en su idioma, solo lo había leído. Ahora la muchacha se embriagaba con la curiosa melodía de la lengua árabe… y también con la suave voz del hombre. Disfrutaba de la ocasional mirada irónica de sus ojos almendrados y de sus labios un tanto estrechos pero suaves que casi siempre sonreían, a los que realmente le hubiera gustado besar…


  —Si vos lo deseáis, sayyida Konstanze —un apelativo equivalente a «gran señora»— me arrojaré al suelo: una plegaria pronunciada por vuestros labios también podría conmoverme hasta las lágrimas —contestó el príncipe, cortés—. Pero la esperanza de que el ejército de mi padre caiga de rodillas al ver unos cientos de niños francos y le rece a Jesucristo me parece un tanto disparatada.


  —Al principio eran veinte mil —interrumpió Gisela en tono malhumorado. Seguro que el príncipe tenía razón, pero no lograba olvidar los numerosos niños a los que había visto morir durante la marcha a través de los Alpes. Niños inocentes que habían creído en aquello de lo cual Malik se burlaba.


  El joven sarraceno sacudió la cabeza.


  —¡Aunque hubiesen sido cincuenta mil, noble señorita! ¿De verdad creéis que ello conmovería a los descendientes de las personas a quienes vuestro ejército de cruzados masacró hace justo cien años? En aquel entonces, Jerusalén estaba bañada en sangre, la sangre de viejos y jóvenes, hombres, mujeres y niños, musulmanes y judíos… e incluso de cristianos, a los que también asesinaron. Dijeron que Dios ya se encargaría de separar las almas. Creedme, señorita Gisela, no necesitamos arengas para ir a la guerra santa, ni que nos perdonen nuestros pecados, y tampoco hacen falta milagros para llamar a las armas a nuestros hombres. ¡A ellos los impulsa el odio! ¡Ni vuestro Papa ni vuestro Dios pueden ser tan ingenuos como para enviar a un ejército de niños para enfrentarse a ellos!


  —Según tu opinión, ¿quién está detrás de todo este montaje? —le preguntó Armand, en parte para apaciguar los ánimos—. También oíste hablar de la cruzada en Francia, ¿no?


  Malik asintió.


  —Desde luego: un montón de esclavos para los mercados egipcios.


  —¿Esclavos? —repitió Konstanze, presa del espanto—. Al parecer, el mar no se abrió para ese tal Stephan.


  —No —contestó Malik en tono sereno—. Y para su considerable asombro, he oído decir. Pero poco después, dos comerciantes cristianos se ofrecieron para transportar unos miles de niños a Tierra Santa. Dicen que embarcaron a cinco mil.


  —¿Por caridad? —preguntó Gisela.


  —Podría llamarse así —sonrió Malik—. Pero, por supuesto, el objetivo de esos bellacos era otro. Ignoro en qué mercado de esclavos acabarán, tal vez en el de Messina o el de Córcega. El más probable es el de Alejandría, puesto que allí se obtienen los precios más elevados.


  —¡Eso es terrible! —exclamó Gisela—. ¿No podemos… no podríais…? —añadió, contemplando a Malik y Armand en busca de ayuda.


  Más que en pensar en los niños en cuestión, Armand reflexionaba sobre el aspecto político.


  —¿Así que quienes están detrás de todo son tratantes de esclavos? ¿Lo dispusieron todo para que los niños acaben en los mercados egipcios?


  El joven caballero casi parecía decepcionado. Al fin y al cabo, hacía semanas que cavilaba acerca de posibles conspiraciones.


  Malik negó con la cabeza.


  —No lo creo. Sería demasiado complicado y costoso. No, no: los tratantes de esclavos se limitaron a aprovechar las circunstancias. Quien está detrás de la cruzada de los niños es ese tal Francisco.


  Malik mencionó el nombre como de paso, pero Armand reaccionó como si lo hubiera picado una tarántula.


  —¿Lo creéis así? ¿Que fueron los minoritas? Pero ¿por qué? ¿Qué pretenden conseguir con ello?


  —No lo sé —contestó Malik—. Pero su jefe también está de camino a Alejandría, o al menos planea estarlo. Con la misma intención: la conversión mediante un milagro. Puede que Francisco piense reunirse allí con los niños.


  —Sí, ese podría ser su plan —dijo Armand—. Quizá le remuerda la conciencia y ahora quiera ponerse a la cabeza de la cruzada él mismo. ¿Acaso Francisco también piensa atravesar el mar andando o cogerá un barco?


  —Que yo sepa, piensa embarcarse en Messina —respondió Malik riendo—. El rey de Sicilia intentó hacerlo desistir, pero no lo logró.


  —Así que recorrerá la misma ruta que los niños franceses —comentó Armand—. ¿Estás seguro de estar en lo cierto en el asunto de los tratantes de esclavos? Me refiero a que ignoro quién está detrás de ese Stephan, pero seguro que en su caso también había un hermano Bernhard o un hermano Leopold. Y esos no son tontos.


  —Pero ¡Stephan es mucho mayor que Nikolaus! —exclamó Konstanze—. Si a él también se le subieron los humos a la cabeza, puede que ahora se niegue a aceptar órdenes de nadie.


  —O que los monjes esperen reunirse con su jefe en Alejandría y supongan que él logrará controlar a los tratantes de esclavos —añadió Malik.


  —De todos modos, parece que goza de grandes dotes de persuasión y si encima ha recibido instrucciones del Papa y los amenaza con la excomunión… Los tratantes son cristianos, ¿verdad?


  Malik asintió.


  —Hugo Ferreus y Guillermo de Posqueres, mercaderes de Marsella.


  —No obstante, queda una pregunta: ¿qué obtiene Francisco? —repuso Konstanze—. ¿Acaso realmente cree en esas instrucciones? Una cosa son unos cuantos niños y personas sencillas, pero ¿la Iglesia? ¿Un hombre como Francisco de Asís? Tiene que estar al tanto de la situación en Tierra Santa. ¿Cómo puede confiar en que…?


  Konstanze se interrumpió. En el fondo, todo el asunto era atroz: una conspiración que hacía que miles de personas atravesaran los Alpes para luego embarcarse en un barco de esclavos. Hasta entonces había creído que las cosas no podían empeorar más, pero para los seguidores de Stephan la pesadilla acababa de comenzar.


  —Incluso Francisco de Asís puede ser un ingenuo —dijo Armand, mordiéndose el labio inferior como siempre que reflexionaba—. Un soñador que dirige sus sermones a las aves y las ardillas, si no dispone de otro público. Pero ¡InocencioIII no es ningún ingenuo! Si ha apoyado esto debe de tener sus motivos. Me gustaría saber si le parece bien que los franceses atraviesen el mar.


  —O si en Génova también hay barcos aguardando —añadió Gisela—. ¡Si quienes están detrás son los tratantes de esclavos, seguro que volverán a intentar la misma jugada!


  —¡No necesitamos barcos, el mar se abrirá! —dijo Rupert, que había vuelto a ponerse a la par de Gisela; estaba ofendido porque consideraba que hacía demasiado tiempo que ella charlaba con Armand, y encima con ese sarraceno—. Y cuando los paganos contemplen los milagros que Jesús es capaz de obrar… —añadió, lanzándole una mirada hostil a Malik.


  —¿Quién te ha pedido opinión, siervo? —le espetó el príncipe.


  A Malik le era indiferente quién había organizado la cruzada de los niños, pero Rupert despertaba su más absoluta desconfianza y consideraba que Armand lo trataba con excesiva consideración. Además, el príncipe se había enterado del accidente ocurrido en los Alpes y ello lo alarmaba todavía más que el asunto de los caballos cambiados. El sarraceno abogó por azotar al siervo, obligarlo a confesar y acto seguido cortarle la cabeza o bien entregarlo a la justicia. Pero Gisela salió en defensa del muchacho al que debía su libertad, argumentando que sus actos eran condenables pero solo producto de la estupidez, los celos y las fantasías erróneas alimentadas por el descabellado mensaje de Nikolaus.


  —Seguro que en realidad no quería matarte. Solo… solo que se enfadó… no es más que un campesino tonto. Dimma tiene razón: yo le di esperanzas. Te ruego que lo dejes en paz, Armand, al menos hasta que lleguemos a Génova. Entonces comprenderá que su feudo en Jerusalén solo era un sueño y podremos decirle que se marche.


  Lo demás quedó en el aire. Al fin y al cabo, la propia Gisela no sabía adónde los llevaría el destino a ella y Armand después de Génova. De momento, ningún miembro del ejército reflexionó acerca de lo que ocurriría más allá de la ciudad portuaria del norte de Italia. Incluso los niños que depositaban toda su fe en Nikolaus, apenas se imaginaban qué sucedería más adelante. Ya estaban exhaustos… y la travesía a Tierra Santa tardaría semanas, incluso en barco. Si avanzaban a pie les llevaría meses. Si algo los mantenía en pie, solo era la idea del milagro que al menos les proporcionaría una prueba. ¡En Génova descubrirían si Dios realmente estaba de su parte!


  Magdalena no tenía dudas. Había vuelto a unirse al grupo de Wolfram y compartía generosamente su mochila repleta, pero de momento no le mostraba su broche de plata a nadie. ¡Ese solo le pertenecería a ella! Lo llevaría cuando ella y Wolfram prestaran juramento ante los demás caballeros. Magdalena había oído hablar a las muchachas del castillo de Rivalta acerca de la manera en que la nobleza celebraba una boda. A partir de ese momento soñó con un beso rodeada de los caballeros, vasallos y terratenientes de Wolfram y le daba igual que fuera en un feudo de la dorada Jerusalén o en el castillo de Guntheim, junto al Rin.


  Por las noches se sentaba a los pies de su amado embargada de felicidad y escuchaba los últimos sermones de Nikolaus antes de que ocurriera el milagro. Solo faltaban dos o tres días para que llegara el momento… y quizás entonces Wolfram le permitiera montar en su caballo y ya no tendría que caminar.


  Poco antes de alcanzar la meta, el camino se volvió dificultoso una vez más. La llanura lombarda dio paso a las estribaciones de los Apeninos —una imponente cadena montañosa— y el contingente atravesó campos de trigo y viñedos secos. Los viticultores parecían más satisfechos que los campesinos. Puede que el Año del Señor 1212 no prometiera una gran cosecha, pero sí una que produciría un vino maravilloso, de sabor intenso y dulce.


  Nikolaus condujo a sus huestes cada vez más excitadas a través de la cadena de colinas que rodeaba Génova. Otra vez tuvieron que escalar cimas, y por las noches Konstanze se ocupaba de los niños al borde de la extenuación y sin embargo demasiado excitados para conciliar el sueño. Algunos cantaban todo el día y hacían ondear banderas. Konstanze se preguntó de dónde habrían sacado fuerzas para cargar con ellas durante todo el trayecto. Algunos de ellos, afiebrados y enfermos hacía tiempo, desfallecieron la noche del día anterior, antes de alcanzar la ciudad. También la pequeña María, la predilecta de Dimma, sucumbió a la fiebre. Cuando los cruzados por fin vieron el mar, las mujeres de la corte de Gisela la lloraron en vez de prorrumpir en vítores jubilosos como los demás.


  Los cruzados pasaron la última noche del viaje en las colinas y desde el campamento de Gisela se disfrutaba de un magnífico panorama del puerto. Por fin Gisela escapó del ambiente opresivo que reinaba en torno a la hoguera, no sin lanzarle una mirada significativa a Armand. El joven caballero la interpretó correctamente y la siguió. Se besaron a la luz de las estrellas y de la luna llena que se reflejaba en el mar infinito. Ante este se elevaba la silueta de Génova, las torres de sus iglesias y palacios, y el faro cuya luz parecía enviarles un saludo.


  —¿Crees que nos franquearán el paso? —susurró Gisela.


  Armand se encogió de hombros.


  —Espero que sí. Y si no fuera así, tendremos que partir el mar en la playa, cosa que sería mejor porque no podemos desecarles el puerto a los genoveses —dijo guiñándole un ojo.


  —¡Eres incorregible! —lo regañó ella—. Casi tanto como tu amigo pagano. Mañana sería mejor que lo ocultaras, de lo contrario son capaces de echarle la culpa del fracaso de Nikolaus.


  —Pasado mañana —la corrigió Armand—. El mar parece estar muy próximo, pero no alcanzaremos la ciudad antes de mañana por la noche y entonces Malik nos abandonará. Los concejales aguardan su llegada y seguro que lo recibirán con todos los honores. Mantienen negociaciones sobre relaciones comerciales.


  Gisela sonrió con aire cómplice.


  —Pues no creo que el señor Malik nos abandone con tanta rapidez —comentó—. Teme que tú acabes por enviar a su Konstanze al convento de la madre Ubaldina. ¿Es que puede casarse con él, Armand? ¿O es imposible porque Malik es un pagano?


  Armand volvió a encogerse de hombros. Él también se había percatado de la atracción creciente entre Malik y Konstanze, pero no tenía suficiente información sobre las circunstancias familiares de su amigo como para poder contestar.


  —Depende del número de mujeres que ya tenga —dijo—. Claro que puede acoger a Konstanze en su harén como concubina, pero solo puede tener cuatro esposas…


  Gisela suspiró.


  —Es injusto —dijo—. ¡Él puede darse el lujo de tener cuatro mujeres y tú ni siquiera puedes tener una!


  Armand rio y le besó la frente.


  —Podemos convertirnos al islam, querida mía. Entonces seguro que me acogerá en el círculo de sus caballeros y me otorgará un feudo. Aunque en ese caso, yo también podré escoger tres mujeres más… Quizás incluso me regalen un par, ¡el sultán es muy generoso!


  Gisela se persignó, pero no pudo reprimir una sonrisa.


  Magdalena estaba tendida junto a su caballero bajo las estrellas y se sentía feliz, pese a que Wolfram la había poseído con dureza sin tener en cuenta sus sentimientos. Se había peleado con Roland y Hannes, la discusión giraba en torno a si debían emprender camino a través del fondo del mar la noche siguiente o acampar unos días en Génova. Hannes estaba a favor de lo último: veía que, a pesar de la alegría forzada, las canciones y las plegarias, los niños estaban agotados.


  Wolfram quería presenciar el milagro. Enfadarse al respecto era inútil, porque de todas maneras dependería de la decisión de Nikolaus. Pero los muchachos estaban irritados y agresivos; ninguno de ellos hubiera reconocido que se enfrentaban a la partición de las aguas con dudas y temor. En efecto: sus temores aumentaban cuanto más se acercaban al mar. Solo Nikolaus era la tranquilidad personificada. Volvió a hablar de los milagros que los aguardaban en Jerusalén, de las calles doradas y los manjares que les servirían los ángeles.


  Magdalena lo escuchaba embargada de felicidad y se acurrucó contra él. Le hubiese gustado besarlo y acariciarlo, y soñaba con que le dedicara palabras de amor. Pero consideró que era normal que estuviera tan tenso. Una vez que el milagro hubiera ocurrido, cuando el mar se dividiera y las puertas de la dorada Jerusalén se abrieran ante ella, ¡entonces también se cumpliría el milagro de Magdalena!


  El último día de marcha no supuso mucho esfuerzo. El camino era cuesta abajo y muchos niños —los que aún tenían fuerzas— corrían, danzaban y cantaban. Percibían el olor a mar y era como si la ciudad bañada por el sol parpadeara.


  Y entonces, por la noche, se les abrieron las puertas de la rica ciudad mercantil. Mientras la multitud de niños convergía en la plaza San Lorenzo y admiraba la inmensa iglesia, los marmóreos palacios y las amplias calles, Armand se dirigió a la encomienda de los templarios.


  Rupert decidió aprovechar su ausencia y mezclarse con el contingente acampado junto con las muchachas. ¡El grupo no necesitaba a Armand, ese día era más importante permanecer lo más cerca posible de Nikolaus! Tampoco había que ocuparse de conseguir alimentos: los patricios genoveses ya estaban montando cantinas ante la catedral. Según Rupert, debieran haber pasado esa última noche antes del milagro cantando y rezando, como todos los demás cruzados que aún tenían fuerzas para hacerlo.


  No obstante, Malik insistió en llevarse al pequeño grupo de Gisela al palacio de sus anfitriones y las muchachas estuvieron de acuerdo. Hacía tiempo que Gisela deseaba ver el interior de un palacio patricio; ya había admirado los edificios de Piacenza, aunque con cierta desaprobación, puesto que pertenecían a ciudadanos normales. En Colonia y Maguncia, los patricios aún no osaban hacer ostentación de su riqueza, aunque seguramente sus casas también eran muy confortables.


  Sin embargo, el palacio de la familia Canella-Grimaldi al que Malik las condujo eclipsaba todo lo que habían visto hasta entonces. Hasta la muy segura de sí misma Gisela enmudeció al ver los salones de recepción adornados con alfombras y estatuas de mármol.


  La dueña de la casa, una mujer de mediana edad que vestía ropas más preciosas que donna Maria Grazia, la castellana de Rivalta, los recibió con cortesía. Donna Corradine condujo a Gisela y Konstanze al cuarto de baños, les asignó unas criadas; también trató a Dimma con tanto comedimiento que la vieja doncella se sintió como una princesa.


  Durante el siguiente banquete las mujeres estaban presentes, desde luego, y Gisela destacó gracias a los modales aprendidos en la corte galante, mientras que al principio Konstanze no supo muy bien qué hacer con ese nuevo instrumento: el tenedor. Pero a sus anfitriones y demás huéspedes —al parecer estaba presente medio concejo municipal— ello parecía resultarles indiferente. Se morían de ganas de interrogar a las jóvenes acerca de aquella curiosa horda de niños que rezaban y cantaban en su ciudad.


  —¡El chiquillo es encantador! —dijo una de las matronas que había repartido limosnas en la plaza de la catedral y oído predicar a Nikolaus—. Y predica de manera tan conmovedora, tan seria… seguro que su fe es muy firme. Pero ¡algunos de sus seguidores son unos auténticos granujas! ¡Basta con mirarlos para saber lo que puedes esperar de ellos! Y las muchachas… algunas parecen tan puras como la nieve, pero otras seguramente se pelearán esta misma noche con las mujerzuelas de la ciudad cuando pretendan ocupar sus puestos.


  Konstanze se sonrojó. Confiaba en que Magdalena estuviera al cuidado de Wolfram.


  Armand comía con el comandante y otros dignatarios de la encomienda de los templarios. Guillaume de Chartres había anunciado su presencia y manifestado su preocupación por el tiempo que permaneció sin noticias suyas. Quizás el Gran Maestre había contado con recibir una carta desde Milán, pero los templarios asintieron con la cabeza cuando les contó por qué habían evitado la ciudad-república.


  —Los milaneses y el Papa vuelven a estar enemistados —dijo el comandante, un mediterráneo impetuoso que seguramente manejaba el arma con la misma destreza que las palabras—. El consejo municipal habla pestes de toda la Iglesia. Puede que hubieran acabado con todo este asunto… aunque ahora ya casi es demasiado tarde. Habría que haber puesto fin a toda esa insensatez en Colonia.


  Su suplente, un hombre mayor y más juicioso, sacudió la cabeza.


  —Pero ¡si los franceses ya lo intentaron! Era imposible encarar el tema de manera más sensata que su rey, pero el asunto acabó por superarlos a todos.


  Armand hizo preguntas sobre la cruzada francesa y averiguó unos cuantos detalles. Como siempre, los templarios estaban bien informados.


  —Hugo Ferreus y Guillermo de Posqueres raptaron a los niños e hicieron el negocio de su vida. En su mayoría eran muchachas y muchachos fornidos, a los débiles los dejaron en manos de los ciudadanos de Marsella, que ahora han de ver cómo se las arreglan. ¡Los acompañaban nada menos que cuatrocientos clérigos!


  Armand casi se levantó de un brinco.


  —¿Franciscanos? —preguntó.


  —En un número menor —contesto el templario—. Eran benedictinos y también unos cuantos minoritas, claro está. Pero lo dicho: la mayoría se quedó en Marsella con los niños a los que no les permitieron embarcarse. Estaban inconsolables, puesto que ignoraban de lo que se habían salvado. Ahora se dirigen con ellos a Roma.


  —¿Por qué a Roma? —preguntó Armand y bebió un trago de vino.


  —Para eximirlos de su juramento —le informó el comandante—. De lo contrario, quedarían obligados de por vida. No sé si realmente lograrán llegar a Roma… Aún han de estar en camino. De los demás solo sabemos que el sultán de Alejandría acaparó a todos los clérigos. Una decisión muy sabia, desde su punto de vista. Los instale donde los instale, nunca más tendrán la oportunidad de predicar. Claro que sus representantes en Tierra Santa elevaron protestas, algunos de los nuestros todavía están negociando en su nombre, pero el resultado es incierto.


  —¿Y los niños?


  Armand no sentía mucha compasión por los monjes: eran adultos y debían estar preparados para enfrentarse al destino como mártires.


  El templario se encogió de hombros.


  —Dispersados a los cuatro vientos.


  Armand suspiró.


  —¿Entonces opináis que Ferreus y Posqueres iniciaron todo el asunto? —preguntó—. Un amigo mío…


  El vivaz comandante lo interrumpió con un gesto.


  —¡No, no! Imposible. ¡Esos dos jamás pueden haberlo planeado! Incluso debido a las dos cruzadas con distintas metas, puesto que hubiese sido más sencillo unir ambos ejércitos antes de embarcarlos. También podrían haber conducido la cruzada alemana a Marsella: ¿cómo habría de saber alguien como Nikolaus cuál es el camino más corto hasta el mar? Si queréis saber mi opinión, monsieur Armand, os diría que Ferreus y Posqueres les quitaron esos niños a alguien delante de sus narices. Resultará muy interesante averiguar quién bendecirá a vuestras huestes mañana, cuando los milagros brillen por su ausencia.


  Al día siguiente, los cruzados ya estaban en pie de madrugada y, antes de que se abrieran las puertas de la ciudad, los niños formaron detrás de Nikolaus para marchar en procesión hasta la playa. Se les unió un gran número de ciudadanos genoveses y cuando por fin todos se reunieron a orillas del mar entre cánticos y rezos, Armand contempló los rostros de jóvenes y viejos, creyentes y escépticos, felices y temerosos.


  Resultaba fácil distinguir a los curiosos de los cruzados, todos de aspecto andrajoso y demacrado. Las únicas excepciones eran los monjes, la guardia de corps de Nikolaus y el grupo que rodeaba a Gisela. Mediante la ayuda de la activa donna Corradine, Dimma había obtenido nuevas ropas para los niños a su cargo. Los excitados pequeños montaban de a dos en las cabalgaduras de Konstanze, Dimma y Gisela. Las muchachas presenciaban el espectáculo junto con sus anfitriones. Gisela montaba a Esmeralda, Konstanze a Comes, y Dimma, en su yegua alazana, se mantenía un poco por detrás de los señores. Armand, que había vuelto a reunirse con sus amigos y había sido presentado a la familia Grimaldi, montaba un caballo de batalla negro de aspecto amenazador procedente de las caballerizas de los templarios; al igual que Malik, iba fuertemente armado. Donna Corradine y su esposo estaban acompañados por dos lanceros.


  —En caso de que se produzcan disturbios… —dijo Armand a los demás en tono preocupado.


  Era de suponer que los templarios albergaban los mismos temores; el comandante y tres de sus caballeros también habían hecho acto de presencia y se agruparon en torno a las mujeres y los concejales de Génova, como por casualidad.


  Rupert, que se sentía incómodo en esa compañía, se abrió paso hacia delante. Magdalena procuró situarse junto a Wolfram, pero este no le prestó atención: mantenía la mirada clavada en Nikolaus, que en ese momento se apeaba lentamente de su litera entonando una canción.


  —«Bellísimo Jesús, soberano de soberanos, alegría y corona de mi alma…». —La letra fue coreada por mil gargantas y se elevó al cielo. Después reinó el silencio.


  Nikolaus se acercó a la orilla y agitó su cayado de peregrino.


  —¡Bienamado Jesús Nuestro Señor! Te agradecemos que nos hayas conducido hasta aquí sanos y salvos.


  Dimma soltó un bufido.


  —Y confiamos en Tu bondad. ¡Ahora concédenos lo que nos has prometido! ¡Déjanos atravesar el mar hasta la sagrada Jerusalén sin mojarnos los pies, para liberarla de sus enemigos! —exclamó, y alzó el cayado.


  Las olas del mar rompían contra la playa de Liguria, como todos los días de Dios, como siempre.


  —¡Escucha a Tu fiel criado, Dios Nuestro Señor! He conducido a los inocentes hasta este lugar. ¡Que Tu infinita bondad nos ayude a seguir adelante!


  Las olas seguían rompiendo en la orilla. Era un día claro y el mar parecía un espejo extendido ante los esperanzados niños.


  Pero no se abrió.


  Nikolaus metió los pies en el agua.


  —¡Les enseñaré el camino a estos niños! —exclamó y siguió avanzando hasta que el agua le cubrió las rodillas. Entonces volvió a intentarlo—: ¡Señor! ¡Jesús, mi Señor! ¡Haz que las aguas se aparten ante tus niños!


  Los presentes empezaron a inquietarse. Algunos genoveses rieron.


  —¡Ábrete, mar! —chilló Nikolaus.


  —¡Ábrete de una vez! —gritó Roland.


  Y entonces los niños se echaron a llorar y gritar de rabia y decepción.


  Nikolaus se desplomó en la arena, sollozando. Los monjes lo rodearon y uno empezó a cantar, lo que pareció calmar a los niños. El alboroto acabó tan rápidamente como había empezado: a la mayor parte de los cruzados ya no les quedaban fuerzas para quejarse.


  Karl, quien al igual que todos los encargados del ejército de Armand había mantenido el orden en su grupo, abandonó a los trastornados niños y se acercó a Armand. Estaba muy pálido.


  —Y ahora ¿qué? —preguntó.


  Pero Armand no pudo contestarle.


  De hecho, aquel día soleado de septiembre de 1212 no ocurrió mucho más. La multitud que acudió a la playa se dispersó, más silenciosa que furiosa. En pequeños grupos, los cruzados regresaron a la ciudad, mudos y muy asustados. Muchos lloraban en silencio, se aferraban los unos a los otros y tiritaban pese al calor estival. Las gentes de Génova volvieron a darles comida y donna Corradine y sus amigas repartieron vino especiado; en su mayoría, los niños solo bebieron un sorbo, pero la fuerte y dulce bebida pareció reanimarlos.


  Las sanadoras montaron sus puestos de socorro, Konstanze con la ayuda de matronas genovesas. Sin embargo, ese día la cifra de paños necesaria para vendar pies lastimados fue menor que la de brebajes tranquilizantes. Donna Corradine apostaba por el vino, Konstanze por una decocción de hierba de San Juan. Algunas muchachas lloraban presas de la histeria y murieron algunos niños y adultos que ya habían enfermado en los días anteriores.


  —¿Y ahora dónde se encuentra ese tal Nikolaus? —preguntó Oberto Grimaldi esa noche durante la cena.


  Su esposa, Konstanze, Dimma y Gisela habían regresado muy tarde y exhaustas al palacio. Los Grimaldi había organizado otro banquete en honor a Malik al Kamil y, una vez más, se había reunido medio concejo municipal. Nadie habló de las relaciones comerciales con Egipto, el único tema fue la fracasada cruzada de Nikolaus.


  —¿Al menos han llevado al niño a un lugar seguro? Corre peligro de que los demás lo asesinen.


  —El obispo puso las dependencias de servicio de la catedral a su disposición —informó un concejal—. Los monjes se han atrincherado allí, junto con el muchacho. El niño ha de recuperar la calma; estaba fuera de sí, primero lloró y después se puso a gritar… Es mejor que de momento nadie lo vea, pero mañana habrá que encontrar una solución: no podemos alimentar a ese ejército de andrajosos muchos días.


  Cuando Magdalena y Wolfram se unieron al consejo, Nikolaus ya se había tranquilizado.


  Como muchos otros, al principio Wolfram se había quedado en la playa, desconcertado e incrédulo, con la esperanza de que el mar acabara por abrirse. Magdalena permaneció pacientemente a su lado y, cuando tuvo hambre, compartió sus últimas provisiones con él. Pero Wolfram casi no probó bocado; parecía aturdido.


  La pequeña procuró encontrar palabras de consuelo.


  —¡Quizá Dios haya cambiado de parecer! —dijo—. ¡A lo mejor nos conduce a Tierra Santa por otro camino!


  Wolfram le lanzó una mirada furibunda.


  —¡No hay otro camino! —espetó.


  —¡Seguro que sí lo hay! —dijo Magdalena frunciendo el ceño—. ¡Dios conoce todos los caminos! ¡Podría enviarnos carros celestiales que nos trasladen a través del mar con mayor rapidez! Seguro que esta noche volverá a hablar con Nikolaus y mañana todo será diferente. ¡Ven, reunámonos con él para rezar! El pobre está tan desilusionado… Hemos de hacerle saber que nuestra fe aún es firme.


  Mientras Wolfram se ponía de pie, el rostro de Magdalena se iluminó.


  —¡Eso es, Wolfram! ¡Lo de hoy solo ha sido una prueba! Dios quería saber cuántos de nosotros todavía le somos fieles a Nikolaus aunque no haya obrado un milagro. ¡Dios solo quiere a los mejores, Wolfram! Ven, demostrémosle a Nikolaus que formamos parte de ese grupo.


  Wolfram soltó un bufido de incredulidad, pero luego se puso en marcha para buscar a Nikolaus. Al principio resultó bastante difícil: Magdalena no hubiera podido acceder a la catedral por sí sola, pero cuando el caballero Wolfram insistió en tono firme, un joven capellán acabó por abrirle una puerta lateral y condujo a ambos a través de la sacristía hasta unas habitaciones destinadas al clero.


  En un patio interior, el círculo íntimo estaba reunido en torno al pequeño predicador hablando en tono nervioso y alzando la voz. El respeto —que de costumbre acallaba a todos en presencia de Nikolaus— brillaba por su ausencia. Algunos muchachos lo criticaban con saña.


  —¡No puedes quedarte aquí sentado lloriqueando porque el mar no se abrió, por todos los diablos! —gritó Hannes, de pie en el centro del círculo—. ¡Ahí fuera hay siete mil personas que confían en ti! ¡Así que ayúdanos a averiguar cuál es la voluntad de Dios!


  —¡Él no me habla! —sollozó Nikolaus—. ¡Nos ha abandonado, nos ha abandonado…!


  —Dios no nos abandonará —dijo el hermano Bernhard, procurando tranquilizarlo, y le acarició el cabello.


  —¡Claro! ¡Solo quiere que encontremos una solución por nosotros mismos, así que cruzaremos el mar como todos los demás cruzados: en barcos!


  Al parecer, Hannes ya había reflexionado al respecto. Los demás se echaron a reír, sobre todo los monjes.


  —¿Y cómo piensas conseguirlos? —preguntó Roland—. ¡Semejante travesía cuesta una fortuna!


  Magdalena sacó su broche de plata guardado en el dobladillo de su vestido. No quería desprenderse de él, hubiera querido llevarlo el día de su boda, pero se trataba de una emergencia que exigía sacrificios y Nikolaus se veía tan triste, tan desesperado… Ella amaba al bellísimo muchacho, casi más que Wolfram…


  Magdalena dio un paso al frente.


  —¡Toma, cógelo! —dijo en tono amable y le tendió el broche a Nikolaus—. Si todos… si todos reunimos lo que…


  —¡Tú! —gritó el hermano Bernhard y le arrebató el regalo de un manotazo—. ¿Cómo te atreves a ofrecerle a Nikolaus tu salario de puta? ¿Qué has tenido que hacer para conseguir este broche, pequeña furcia?


  El monje la observó con la misma mirada de odio que ella había visto tantas veces después de que el monje la poseyera. En ese momento lo invadía la vergüenza, pero también la ira por aquella muchacha que lo seducía sin que él pudiera evitarlo.


  —Nada… yo… —dijo Magdalena y dirigió la mirada a Nikolaus en busca de ayuda.


  —¿Una puta? —preguntó el niño, confuso. Su bonito rostro se crispó—. ¿Eres una puta? ¡Permití que te sentaras a mis pies! ¡Toleré tu presencia, aquí, entre mis mejores hombres! ¿Y luego saliste fuera y provocaste a los inocentes para que cometieran actos indecentes?


  Magdalena se quedó boquiabierta. Claro que Nikolaus ignoraba que Roland y sus compinches habían poseído a casi todas las muchachas que habían rondado su hoguera. Con toda seguridad suponía una desagradable sorpresa para él, pero… pero ¡tenía que perdonarla! Tenía que comprender que lo había hecho por amor. Que ella quería ayudarle…


  Nikolaus se puso en pie.


  —¡Tú y tus iguales sois las culpables! —decretó—. Claro que Dios no partirá las aguas del mar mientras haya entre nosotros mujeres perversas y malvadas que nublen la voluntad de los hombres. ¡Vade retro, Satanás! ¡Llévate a tu novia al infierno! ¡Arderás en lo más profundo del infierno, puta! ¡Y nosotros… nosotros limpiaremos nuestra cruzada! ¡Eso es lo que quiere Dios! ¡Pondremos en la picota a todos cuantos traicionaron nuestra misión! ¡Solo los verdaderos inocentes podrán liberar Jerusalén! ¡Solo los inocentes!


  Magdalena retrocedió y, completamente espantada, se dirigió a la puerta. Esperaba que Wolfram la retuviera, pero el joven caballero no reaccionó y la chica soltó un sollozo.


  Nikolaus le arrojó su donación.


  —¡Cógelo, no quiero tu broche pecaminoso! —gritó a sus espaldas.


  Magdalena lo recogió y echó a correr.


  —Lamento molestaros, señorita Konstanze, pero ante la puerta hay una niña que pregunta por vos —dijo el mayordomo de los Grimaldi tras llamar a una de las amplias habitaciones que donna Corradine había dispuesto para las jóvenes—. Una muchacha rubia, casi una niña, de once o doce años. Se niega a marchar, está tendida en el umbral, llorando. La cocinera y las doncellas se ocuparon de ella, queríamos llevarla a la cocina y presentárosla mañana por la mañana. Pero se niega a moverse y no hace más que llorar. De vez en cuando pronuncia vuestro nombre. Si sigue así, acabará por despertar a los señores. ¿Queréis verla o hemos de darle una paliza? Debe de ser una de esas extrañas peregrinas, así que creímos que…


  —Gracias por alertarnos —lo elogió Gisela.


  Se había puesto un chal sobre la enagua y le había abierto la puerta. Konstanze, todavía vestida, permanecía de pie detrás de ella; Dimma acababa de cepillarle el cabello.


  —Bajaré de inmediato —dijo—. O aún mejor: trae a la muchacha. No habrá inconveniente, ¿verdad?


  Konstanze le lanzó una mirada a Gisela en busca de ayuda; desconocía la etiqueta de las grandes casas.


  Dimma se le adelantó e hizo un gesto afirmativo.


  —¡Y haz que traigan vino caliente! —le ordenó al criado—. Ya ha de ser muy tarde para preparar un baño, pero subid agua para que se lave, puede que… —añadió, pensando que quizá la niña había sufrido una violación—. ¿Está herida? ¿Tiene el vestido desgarrado?


  —No, no parece más andrajosa que el resto de los niños —dijo el mayordomo—. Y se la ve bastante limpia. Bien, le diré que la recibiréis.


  Poco después, una criada llevó a la sollozante Magdalena a la habitación, otra trajo vino, olivas, queso y pan, y una tercera una jofaina con agua caliente. Dimma les dio las gracias y les dijo que podían marcharse.


  Magdalena se lanzó en brazos de Konstanze, que la condujo hasta la cama y la hizo sentarse. Gisela le tendió una copa de vino; Magdalena bebió un par de sorbos sin dejar de sollozar.


  —¡Solo es culpa mía! —gimoteó—. ¡Solo mía… lo ha dicho Nikolaus!


  Konstanze y Gisela intercambiaron una mirada de perplejidad. Tardaron casi una hora hasta conseguir que la desesperada niña les contara toda la historia. Balbuceando, Magdalena les habló del hermano Bernhard y de Roland y confesó lo que había hecho para que la dejaran acceder a Nikolaus.


  Dimma puso los ojos en blanco. Konstanze y Gisela estaban indignadas.


  —Pero ¡entonces no eres tú la culpable, pequeña Lena, sino Roland y los otros! —declaró Gisela—. ¡Y ese miserable santurrón! ¡Él debería estar en la picota! ¡Y Wolfram, porque seguro que lo sabía!


  —¡Wolfram me protegió! —afirmó Magdalena—. Si no fuera por él… Desde que estoy con él nadie ha vuelto a molestarme.


  —Ya —dijo Dimma, irónica—. Y ese joven y virtuoso caballero no se acuesta contigo, ¿verdad?, sino que tiende su espada entre tú y él cuando dormís, porque tiene en alta estima a su dama.


  —Wolfram no es así —musitó Magdalena—. Pero… pero los otros… Y tienen razón, soy una pecadora… Si Nikolaus me mete en la picota… entonces…


  —Tonterías, Lena, mañana ese tiene otras cosas que hacer que rabiar contra ti —dijo Gisela, procurando tranquilizarla—. Puede que intente encontrar chivos expiatorios, pero ¿por dónde habría de empezar? Te entregaste a un par de bribones, y las otras muchachas tampoco eran muy virtuosas que digamos. Pero ¡quien os incitó a hacerlo fue Roland, y los demás muchachos robaron y atracaron, algo mucho peor que fornicar!


  Magdalena sollozaba. Era evidente que no podía ni quería comparar un pecado con otro. Konstanze optó por proceder de otra manera.


  —En todo caso, Lena, no has cometido un pecado mortal —le dijo a la niña—. No has hecho nada que Dios no perdone. Mañana mismo iremos a la catedral… o a la iglesia de los templarios. Armand nos ayudará. Buscaremos un sacerdote que te confiese. Te confesarás, te arrepentirás y harás una expiación. Entonces todo saldrá bien y, en todo caso, Nikolaus ya no podrá responsabilizarte cuando el mar no se abra.


  Magdalena se sorbió la nariz.


  —¡No puedo hablar con un sacerdote cara a cara! Ni siquiera sé si tengo derecho a entrar en la catedral, quizá también sea pecado. Mi padrastro dijo que mi madre no me bautizó y que solo soy una pagana. Soy escoria.


  La ira invadió a Konstanze, ira por ese supuesto padrastro y por todos los granujas que se habían aprovechado de la niña, que le causaban miedo y dolor y encima la culpaban.


  —Escúchame bien, Magdalena: tú no eres escoria. Incluso si no has sido bautizada. Íbamos camino de Jerusalén para convertir a los paganos. Dios siente tanto amor por ellos, se preocupa tanto por ellos que quería conducirnos a Tierra Santa para convertirlos. ¿No conoces la parábola del hijo pródigo? ¿O la del Buen Pastor? El Señor siente un amor especial por las ovejas descarriadas.


  —También podemos hacerte bautizar —dijo Gisela, que no adjudicaba un gran valor a las parábolas—, puesto que estaremos en la iglesia. El sacerdote te confiesa y luego te bautiza… o a la inversa.


  Konstanze tuvo una idea.


  —¡Ni siquiera necesitamos a un sacerdote! —anunció—. Todos pueden administrar el sacramento del bautizo. Mi abuela era la comadrona de la aldea y a menudo vi cómo bautizaba a un recién nacido un poco debilucho.


  —¿Y eso vale? —preguntó Magdalena, incrédula.


  —Sí —dijo Konstanze.


  —¿Entonces me bautizarás? —preguntó Magdalena, contemplándola con mirada infantil—. ¿Harías eso por mí? Porque el bautizo… lava los pecados, ¿verdad?


  Konstanze le acarició el pelo y le dijo que se arrodillara. Cogió un poco de agua con la mano… y finalmente toda la jofaina.


  —Te bautizo en el nombre del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo —dijo en tono firme y vació la jofaina por encima de la rubia cabellera de la niña.


  Gisela y Dimma rezaron una oración.


  Magdalena sonrió entre lágrimas.


  —¿Y ahora… ya no soy una pecadora? ¿El agua lava todos los pecados?


  Konstanze asintió.


  —Todos.
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  Al día siguiente, algunos cruzados empezaron a forjar nuevos planes, en especial los rateros y vivanderos que acompañaban al contingente. Génova era una ciudad más rica y más grande que todas aquellas en que habían practicado su oficio, así que podría alimentar a un puñado de bribones más.


  Por su parte, los barberos y saltimbanquis que los habían acompañado con relativo entusiasmo decidieron seguir viaje: seguro que en algún lugar de la región se celebraba una feria. Algunos adolescentes decepcionados querían regresar a casa, otros trataron de conseguir empleo en Génova.


  Donna Corradine acogió a una muchacha que había demostrado su diligencia en una de sus ollas populares y le dijo a Konstanze que también estaba dispuesta a acoger a Magdalena.


  —Si ella lo desea, claro está. Y si a vos os parece bien, puesto que primero hemos de ver qué sucederá a partir de ahora.


  Pero entonces, alrededor del mediodía, cuando muchos ya se disponían a partir, apareció Nikolaus. El muchacho —vestido con su blanco atuendo de peregrino y acompañado de los monjes— se dirigió a la escalinata de la catedral.


  Konstanze y Gisela, quienes junto con Magdalena salían de una iglesia más pequeña donde la niña se había confesado y rezado sus oraciones expiatorias, buscaron un lugar con vista a la escalinata. Magdalena temblaba: si ahora Nikolaus nombraba a todos los pecadores de la cruzada…


  Sin embargo, el muchacho no hizo nada parecido y tampoco parecía aquel furioso ángel vengador de la noche pasada: volvía a ser aquel muchacho dulce y cariñoso, tan dedicado a su misión como en las semanas anteriores.


  —¡Amigos! ¡Creyentes! —dijo, saludando a los niños. Algunos contestaron con carcajadas burlonas, pero también había rostros interesados y esperanzados—. Ayer por la mañana todos sufrimos una profunda desilusión. Confiamos en que se produjera un milagro, pero Dios no nos lo concedió, ya sea porque no nos considera merecedores de ello debido a que hay pecadores entre nosotros o porque quiere seguir poniéndonos a prueba.


  —¡Eso fue lo que le dije a Wolfram! —susurró Magdalena.


  Konstanze la mandó callar.


  —¿Por qué, me preguntó Dios anoche mientras dialogaba con sus ángeles, por qué habría de facilitaros el camino? ¿Acaso se lo facilité a Mi Hijo, a Mis apóstoles? ¡Pues no! ¡Quienes realmente se comprometen con su fe, eligen una vida dura! Ayer, Dios no abrió el mar para nosotros, pero eso no significa que nos absuelva de nuestros deberes. En Su infinita sabiduría nos proporciona nuevas tareas, con el fin de que crezcamos y nos hagamos más fuertes, hasta el día en que nos enfrentemos a los paganos. ¡Y no solo nosotros! Hoy Dios se dirige a los ciudadanos y sobre todo a los comerciantes de Génova. Escuchadme, ricos comerciantes y armadores de barcos: Dios quiere que los paganos sean convertidos. Dios quiere liberar Jerusalén y Dios nos ha enviado para cumplir con esa tarea y os ha escogido a vosotros para que nos prestéis ayuda. ¡Os convoco, pueblo y senado de Génova, a que nos proporcionéis barcos! ¡Trasladadnos a Tierra Santa para que podamos cumplir con el mandato divino! Anoche, Dios me transmitió a través de su ángel que aquí hay muchos pecadores. Personas que prestaron dinero y cobraron intereses, que son codiciosas cuando fijan el precio de sus mercancías.


  —¡Vaya descaro! —dijo Armand, que acompañado por uno de los templarios había logrado abrirse paso hasta las muchachas, y saludó a Gisela con un beso en la mejilla—. Hace tres días que la población de Génova lo alimenta, ¡y él tiene la insolencia de acusarlos ante su propia iglesia!


  —¡Dios quiere perdonaros todo eso, pueblo de Génova! Pero debéis demostrar buena voluntad. ¡Dadnos barcos! ¡Llevadnos a Tierra Santa!


  El silencio reinó en la plaza, hasta que empezaron a resonar los primeros gritos insistentes de los niños.


  —¡Dadnos barcos! ¡Dadnos barcos!


  Todos intentaron acercarse a Nikolaus. Había recuperado a sus fieles. Cuando el obispo y los senadores quisieron dirigirse a la multitud para apaciguarla, el griterío ahogó sus palabras. Oberto Grimaldi solo logró calmarlos cuando prometió que tratarían el asunto.


  —Así que pretenden embarcarlos a todos, ¿verdad? —le preguntó Armand al caballero que lo acompañaba. Acababa de presentarlo como don Giuseppe Selva, jefe de la encomienda genovesa—. Y los niños irán a Tierra Santa.


  Don Giuseppe se encogió de hombros.


  —No es lo que había imaginado, pero tras ese discurso apasionado… deben de habérselo dictado los monjes, aunque no parecían muy entusiasmados.


  En efecto: más bien daba la impresión de que el hermano Bernhard y los demás le hacían reproches a Nikolaus.


  Magdalena recordó lo que había oído la noche anterior, en la reunión del consejo. Inspiró profundamente y dijo:


  —No… no fueron los monjes quienes insistieron en lo de los barcos. Fue Hannes.


  También fue Hannes quien en los días siguientes llevó las negociaciones. Negociaciones largas y duras, pero condenadas al fracaso. Incluso antes de que Nikolaus pronunciara el discurso en la plaza de la catedral, los mandatarios de la ciudad habían acordado celebrar una reunión; Armand había estado a punto de acompañar al comandante de los templarios hasta allí cuando se encontró con las muchachas en la plaza. Los señores, irritados por las palabras del muchacho, no tardaron en ponerse de acuerdo: los grandes navieros, los templarios y los comerciantes cristianos no les proporcionarían barcos gratis. Los comerciantes judíos se comprometieron a no hacerlo, ni siquiera por dinero, y los navieros o comerciantes extranjeros no obtendrían el permiso de zarpar con los niños a bordo.


  —¡No quiero mancharme las manos de sangre! —dijo Grimaldi—. ¡Debemos evitar una catástrofe similar a la de Marsella!


  —Era imposible que los ciudadanos de Marsella imaginaran lo que ocurriría —dijo el templario—. Ferreus y Posqueres eran considerados comerciantes más o menos honestos.


  —Precisamente por eso no queremos correr riesgos —dijo Oberto Grimaldi—. Nikolaus y su gente no abandonarán Génova por mar. ¿Alguien tiene una sugerencia sobre cómo convencerlos de que se marchen de la ciudad lo antes posible y por tierra?


  Así que el empeño de Hannes fue inútil, pese al apoyo de Nikolaus. Aunque el muchacho predicaba todos los días en la Piazza de Ferrari, no se granjeó amigos en la ciudad, puesto que no dejaba de lanzar denuestos contra los codiciosos comerciantes y los impíos senadores que se negaban a apoyar su cruzada.


  —¿Cómo sabe esas cosas? —se preguntó Konstanze, cuando el muchacho vociferaba tanto contra los gibelinos, que apoyaban el imperio de los Hohenstaufen, como contra los güelfos, seguidores del Papa.


  —Seguramente no lo aleccionó ningún campesino de Renania —opinó Armand—. Aunque Hannes es un hábil estratega, también es un borrico inculto. Además, no tiene ningún interés en ofender a los concejales, prefiere negociar con cortesía y habilidad. En este caso la estrategia es otra: Nikolaus se está haciendo impopular en Génova. Azuza a sus hombres contra la ciudad y cada vez hay más alborotos. Un par de días más y el senado los expulsará a todos.


  —¿Y crees que es eso lo que pretende Nikolaus?


  —Eso es lo que pretenden quienes dirigen la cruzada —murmuró Armand—. Siento curiosidad por saber cuál será su próxima meta.


  La cruzada se redujo de manera considerable, incluso durante las negociaciones acerca de los barcos. Muchos jóvenes cruzados —y sobre todo los más viejos— estaban hartos. Todos los días varios grupos emprendían el camino de regreso a tierras alemanas; otros aceptaban puestos de trabajo en la ciudad o en los alrededores.


  Los ciudadanos de Génova también dejaron de alimentar a Nikolaus y sus seguidores. Los canónigos de la catedral le hicieron saber que en la iglesia ya no se toleraba su presencia. Al final, su situación se volvió insostenible, pero Hannes logró imponer su voluntad con respecto al lugar al que se dirigirían tras abandonar Génova: aquel muchacho no tenía la menor intención de abandonar.


  —¡Si Génova no nos proporciona barcos, iremos a Pisa! —declaró al grueso de la tropa. Al parecer, estaba harto de comunicarse con los niños a través de Nikolaus y los monjes—. Hace siglos que Pisa y Génova son ciudades rivales y ahora mismo están muy enemistadas. ¡Cuando en Pisa se enteren del trato que nos dieron los genoveses, pondrán barcos a nuestra disposición!


  —Pues podría estar en lo cierto —dijo Armand en tono admirativo. La fascinación que le causaba la habilidad de Hannes aumentaba día tras día—. En todo caso, los genoveses se quitan de encima a Nikolaus. ¡Se persignarán tres veces en cuanto se haya ido!


  —¿Y nosotros qué hemos de hacer, monsieur Armand? —preguntaron Karl y los otros cabecillas de su ejército—. Nos gustaría volver a casa. No creo que Pisa nos proporcione barcos, y además el Señor no obró el milagro que necesitábamos. ¿Por qué habría de obrarlo cuando recemos ante los sarracenos? Creí… bueno, creí que cuando los sarracenos nos vieran atravesar el mar cantando, rezando y triunfando sobre las fuerzas de la naturaleza, se convencerían del poder del Señor. Pero así…


  Así solo serían un montón de andrajosos que se enfrentaban al fuertemente armado ejército del sultán. En el mejor de los casos, los sarracenos se reirían de ellos, y en el peor los decapitarían, como el segador que siega las mieses.


  Armand asintió.


  —Solo que las cosas no son tan sencillas, Karl —contestó—. Has prestado el juramento del cruzado. Te compromete a luchar por Jerusalén hasta el final de tu vida.


  Karl le lanzó una mirada consternada.


  —Pero… pero ignorábamos que…


  —Eso no tiene importancia, Karl —dijo Armand en tono severo—. Un juramento es un juramento y el único que puede absolverte de este es el Papa, así que vuestras únicas opciones son Jerusalén o Roma… El camino de regreso a Sajonia, Turingia o Maguncia está cerrado para vosotros.


  El propio Armand, como también Gisela y Konstanze, acompañarían la cruzada hasta Pisa. El nuevo proyecto despertó el entusiasmo de Rupert; no comprendía las dudas de Karl, él aún creía en la misión de Nikolaus… o al menos quería creer.


  El mozo se mostraba cada vez más callado y malhumorado en el trato, pero también se había percatado de que Armand y los demás desconfiaban de él. Se mantenía cerca de Gisela, pero ya no cabalgaba a su lado y tampoco se inmiscuía en las conversaciones entre el caballero y la muchacha.


  Konstanze se alegró mucho cuando Malik optó por acompañar a sus amigos a Pisa. Ello suponía actuar con cierto tacto, porque no quería ofender a los genoveses.


  —Mi país mantiene relaciones comerciales con Pisa —le explicó el príncipe sarraceno a Armand—. No tomamos partido por ninguna de las repúblicas enemistadas. Por eso les diré a don Grimaldi y los otros concejales que me dirijo a Milán. Mañana volveré a reunirme con vosotros. ¡Cuídate mucho, Armand! ¡Sé precavido! ¡No le des la espalda a ese mozo de cuadra! Y en Pisa deshaceos de él, estoy convencido de que está tramando algo. En mi tierra… —Y repitió la sugerencia de poner fin al problema mediante un mandoble.


  Las huestes que abandonaron Génova en dirección a Pisa se habían reducido de manera considerable. Nadie estaba dispuesto a pagar por cargar con la litera de Nikolaus y este se vio obligado a caminar como casi todos los demás niños. Una vez en el camino, Wolfram acabó por cederle su caballo, aunque de muy mala gana; estaba indeciso con respecto a seguir participando en la cruzada. Por supuesto que albergó nuevas esperanzas cuando Nikolaus exigió que le proporcionaran barcos, pero la negativa de Génova, igual que la del mar, lo hizo cavilar. ¿Es que Dios realmente estaba de parte de ellos?


  Los cruzados marchaban a orillas del mar y una vez más se vieron obligados a superar alturas. La costa de la Riviera era rocosa, a veces interrumpida por pueblos de aspecto idílico, pero solo alcanzables a través de senderos empinados y casi nadie tenía la energía suficiente para visitarlos. Allí donde la costa era menos agreste había aldeas de pescadores y pequeños puertos, pero las grandes embarcaciones no fondeaban en estos y toda la región se encontraba en la zona de influencia de Génova.


  La dudosa fama de los cruzados había precedido a Nikolaus: la mayoría de los aldeanos ni siquiera les franqueaba el paso a los niños y pronto volvieron a pasar hambre, pero solo hubo algunas bajas. El aire marino limpio y puro prevenía la propagación de enfermedades, la frugal comida consistía en peces de mar, mariscos frescos y de vez en cuando un conejo cazado con honda. El agua que bebían provenía de limpios arroyos de montaña. Todo era escaso pero no suponía un peligro para la salud. Casi nadie sufría diarreas o fiebres y no hacía frío: en la Riviera el otoño era templado, incluso de noche.


  Tanto Gisela y Armand como Konstanze y Malik empezaron a disfrutar del viaje. Sus anfitriones genoveses les habían proporcionado provisiones en abundancia y gracias a sus cabalgaduras avanzaban más rápido que el contingente principal. Aunque Rupert se puso de morros, Armand había requisado la mula Floite para Konstanze. A veces interrumpían la cabalgada para ir de pesca y buscar mariscos, y a menudo acampaban a orillas del mar, contemplaban las olas que rompían en la playa y las rocas y hablaban sobre Dios y el mundo.


  Claro que en el caso de Armand y Gisela, el principal tema de conversación versaba sobre su futuro en común; tras mucho cavilar, él había llegado a una conclusión.


  —Nos instalaremos en una ciudad —le dijo a su amada—. Es lo mejor. Puedes elegir dónde quieres vivir, Gisela, pero yo optaría por Génova o Pisa en vez de Maguncia o Colonia. Echo en falta la presencia del mar, la luz del sol, el calor… aunque desde luego el sol también brillaría para mí en la más oscura de las ciudades siempre que estuvieras a mi lado…


  Riendo, Gisela hizo un ademán negativo con la mano.


  —¡Si ya no quieres ser caballero, amado mío, tampoco tienes que seguir haciéndome cumplidos! Más bien tendrás que aprender a manejar un ábaco, ¿no crees?


  El plan de Armand consistía en obtener un empleo como escribiente o traductor en alguna gran casa comercial. Seguro que gracias a su cultura y sus conocimientos mundanos ascendería con rapidez. Al final, todo dependería de los templarios. Una recomendación suya valía su peso en oro y lo primero que Armand debía hacer era cumplir con su encargo a entera satisfacción del Gran Maestre, así que seguiría en la cruzada hasta el final.


  Sin embargo, Malik dijo:


  —¡Una vida como comerciante no es digna de un caballero! También podrías venir conmigo y obtener un feudo en mi tierra.


  Armand negó con la cabeza.


  —No como cristiano —dijo—. Y pese a todos los reparos que pueda albergar respecto a la política de la Iglesia, creo en Dios, en Cristo y el Espíritu Santo. ¡Prefiero renunciar a mi posición que a mi fe!


  Gisela asintió. Al principio la idea de una vida ordenada le produjo temor, pero había empezado a considerar la opción con actitud serena. Al fin y al cabo, Arno Dompfaff, su viejo amigo de la infancia, había vivido libre y satisfecho e incluso dado órdenes a los caballeros que contrató para que custodiaran sus mercancías hasta Meissen. Y en Génova, donna Corradine gobernaba el palacio más confortable y lujoso que Gisela jamás había visto.


  Si bien como mujer de un comerciante no podría dirigir una corte galante, donna Corradine llevaba una vida más que satisfactoria. Las mujeres de los concejales se encargaban del cuidado de los pobres, apoyaban orfanatos y hospitales. En realidad, a Gisela eso le parecía más gratificante que mantener un convento de monjas —la clase de actividad que se esperaba de las mujeres de la nobleza— y al menos tan estimulante como organizar los entretenimientos infinitamente más tediosos de una corte galante.


  Konstanze no participó en las deliberaciones. Ya sabía que amaba a Malik al Kamil y creía que el príncipe correspondía a sus sentimientos. Es verdad que nunca la había besado y que solo se acercaba a ella cuando ambos descansaban sentados en una roca frente al mar, pero siempre cabalgaba a su lado, conversaba con ella y le hacía pequeños regalos.


  —En realidad mereceríais oro y piedras preciosas —se disculpó cuando le obsequió con un cofrecillo multicolor incrustado de caracolas que ella había admirado en una aldea de pescadores—, pero en estos pequeños asentamientos no hay nada que haga honor a vuestra belleza. Me gustaría abriros todas las cámaras de tesoro de Oriente. Quisiera vestiros solo con alhajas de oro, conduciros a través de los jardines del paraíso…


  Dichas lisonjas cubrían sus mejillas de rubor, sobre todo por las noches, cuando Malik entonaba canciones a su belleza en su propia lengua. Entonces, a veces le cogía la mano y le sonreía. Parecía darle mayor valor al suave roce que a los besos que las parejas solían intercambiar en Occidente. Konstanze se estremecía cuando los dedos largos y oscuros de Malik rozaban los suyos. Escuchaba los versos de los poetas árabes y sarracenos pronunciados por su aterciopelada voz y soñaba con abrazos y besos a la sombra de palmeras y mimosas.


  Pero en relación a su futuro junto al príncipe, Konstanze sentía una inseguridad mayor que Gisela y su Armand. Sin embargo, había algo que tenía muy claro: Malik no podía abjurar de su posición y su fe por ella. Dado el caso, sería ella la que debería dar un paso.


  Konstanze procuraba no pensar en ello, pero no lograba reprimir sus fantasías. Observaba al príncipe y trataba de descubrir en qué se diferenciaba de los demás. ¿Qué aspecto de los musulmanes era tan horroroso como para que la Iglesia cristiana los persiguiera con tanta vehemencia? Porque en realidad no eran tan diferentes de los cristianos: Malik era un caballero, al igual que Armand, y había recibido una educación cortesana, lo cual suponía ejercer las virtudes caballerescas con mayor destreza que el hijo de un noble alemán.


  Mientras que Armand siempre debía hacer un esfuerzo para hablar en el mismo idioma cortesano que Gisela y plegarse a sus juegos, al sarraceno el coqueteo amable le resultaba completamente natural. También incluía expresiones tan habituales como «¡Por Dios!», como todos los demás. Solo decía «¡Por Alá!» cuando hablaba en árabe, y en ese caso no se refería a Dios el Señor sino a Alá el Misericordioso. Malik rezaba cinco veces diarias y calculaba las horas correctas mediante un complejo artilugio astronómico. Se retiraba para orar, pero cuando en cierta ocasión Konstanze lo siguió presa de la curiosidad, la invitó a arrodillarse a su lado y rezar una oración.


  —Los musulmanes no reniegan de Dios sino de Jesús —le explicó Armand cuando le preguntó en qué se diferenciaba la fe de Malik de la suya—. Y también del Espíritu Santo y de todos los otros santos, pero reconocen a una parte de ellos como profetas. Consideran que Nuestro Salvador (¡que Dios les perdone!) solo es un orador anterior a su profeta Mahoma. Pero ello no les impide celebrar su cumpleaños e incorporar la historia de su nacimiento en el Corán. Para ellos, los cristianos y los judíos no son verdaderos infieles, solo consideran que han equivocado el camino. Toleran su presencia en sus comunidades y no los acosan, a menos que uno considere que las obligaciones tributarias equivalen a evangelizar por la fuerza. Los cristianos y los judíos pagan impuestos más elevados y por eso muchos se convierten. ¡Desgraciadamente, hay que reconocer que nuestros correligionarios optan por la condenación eterna en aras del mezquino dinero! La doctrina herética de los judíos es mucho más sólida. En tierras árabes hay muchos judíos ricos; en cambio, los cristianos son todos pobres.


  «Y por supuesto que confían en mejorar su situación si logran expulsar a los musulmanes», pensó Konstanze. Empezaba a comprender ciertas cosas. Los comentarios de Armand también contenían una clara advertencia: quien abjuraba del cristianismo iba a parar al infierno. Konstanze no sabía si el amor de Malik merecía correr ese riesgo. Así que de momento procuró vivir en el aquí y el ahora y disfrutar de los momentos que compartía con él. Era feliz cuando el sarraceno recogía flores para ella y le trenzaba una corona, cuando tocaba el laúd que donna Maria Grazia le había regalado a Gisela y cuando le dedicaba bellas palabras, como si fuera un poeta.


  —Tu piel es más pura y blanca que el mármol —susurró el sarraceno cuando vieron resplandecer las montañas de Carrara al sol—. Y eres más hermosa que todas las estatuas de mármol esculpidas por un artista. ¡Oh, sí, los griegos y romanos eran maestros de dicho arte y sus imágenes de las diosas son capaces de tentar a cualquier creyente! Pero en esos pechos perfectos no late un corazón, y ningún alma ilumina sus ojos…


  Magdalena observaba todo aquello con envidia, a pesar de que procuraba que ese sentimiento pecaminoso no aflorara en ella. Desde que abandonaran Génova, no osaba acercarse a Wolfram pese a que el caballero de vez en cuando le lanzaba miradas ardorosas. Pero ello no ocurría con frecuencia: en general, Wolfram permanecía junto a Nikolaus y Magdalena ya no se atrevía a acercarse a él.


  En realidad hubiera sido mejor quedarse en Génova con donna Corradine, tal como Konstanze le había aconsejado. Los Grimaldi llevaban una gran casa, los criados viajaban mucho… quizás en algún momento hubiera conocido a un muchacho de su misma posición que la amara. Pero Magdalena se negaba a renunciar a sus esperanzas. Ahora que todos sus pecados habían sido lavados, nada se interponía a su peregrinaje a Jerusalén. ¡Si Hannes lograba hacerse con barcos que los llevaran hasta la otra orilla, puede que su sueño acabara por cumplirse! Entonces seguro que también Nikolaus la perdonaría.


  Magdalena había aprendido a temer a Nikolaus y los monjes, pero aún no había aprendido a odiarlos.


  Por fin los cruzados abandonaron las montañas y descendieron a la llanura del Arno, un río que pese a la sequía todavía era ancho, de color pardo y correntoso. Sus orillas eran fértiles, pero la escasa cosecha ya había sido recogida: los campesinos del lugar también se habían visto afectados por la sequía.


  Pisa, la adversaria más poderosa de Génova en la lucha por la hegemonía comercial en Liguria, se encontraba en la desembocadura del Arno, junto al mar. Al igual que Génova, Pisa era rica y también allí se distinguían las iglesias y los palacios desde lejos. Lo primero que hicieron los cruzados fue dirigir la mirada al puerto: había numerosos barcos, pero también los había en Génova.


  Quien controló la entrada en la ciudad fue Hannes. Mandó formar la tropa y obligó a Nikolaus a encabezarla, cantando y rezando. Al pequeño profeta no parecían quedarle muchas fuerzas; se le veía malhumorado y ensimismado. Sin embargo, una vez más logró entonar sus canciones y arrastrar a los niños. Solo dos mil cruzados entraron en Pisa, pero con un aspecto más enérgico y decidido que el contingente más numeroso y exhausto de las semanas anteriores.


  Los guardias les abrieron las puertas sin consultar a los cónsules y canónigos. Esa ciudad se las arreglaría con dos mil visitantes, y quizá ya habían sido advertidos con anterioridad: no cabía duda de que Pisa disponía de espías en Génova.


  Y en efecto: los concejales les dieron la bienvenida a Nikolaus y sus huestes en la plaza de la catedral y los ciudadanos les ofrecieron comida en abundancia. No obstante, cuando surgió el tema de los barcos se mostraron reservados, aunque en esta ocasión Nikolaus formuló el pedido de manera más correcta. En su discurso, no injurió a los comerciantes sino solo a los impíos genoveses, lo cual agradó a los pisanos, pero ¿una travesía gratuita para dos mil personas?


  —Eso supondría tres o cuatro naves —reflexionó el cónsul, en cuya casa se hospedaba Malik; también les dio la bienvenida a Konstanze, Gisela y su séquito.


  «Naos» era el nombre que recibían las naves en que transportaban mercancías y personas allende el Mediterráneo. Durante las cruzadas habían transportado los ejércitos mediante esas embarcaciones abombadas, que disponían de grandes escotillas para cargar caballos y mulas. Completamente cargado, cada nao podía transportar setecientos guerreros y si los cruzados más menudos y enclenques se apretujaban, quizá todavía más.


  —Y alimentarlos. Por caridad… —Scacchi, el cónsul, sacudió la cabeza. Ante todo, él era un comerciante.


  —A lo cual se suma la pregunta de si vuestro Dios os compensará por los dos mil mártires que estáis considerando crear —comentó Malik.


  El príncipe no había dejado de sonreír para sus adentros. Al parecer, el cónsul —un hombre regordete y nervioso— había olvidado que estaba considerando la posibilidad de transportar a los archienemigos de su huésped hasta el hogar de este.


  —No me malinterpretéis, don Scacchi, ello no afectaría nuestras relaciones. Al contrario, os estaríamos agradecidos. A todos los soldados les gusta hacerse con un buen botín, sobre todo si no han de esforzarse por obtenerlo. Mi padre enviaría una docena de caballeros contra esta cruzada y todos acabarían en el mercado de esclavos de Alejandría. Por otra parte, la mayoría de los esclavos cristianos se convierten al islam en sus primeros tres años de cautiverio.


  Don Scacchi soltó un suspiro de alivio.


  —Esos son argumentos de peso —dijo.


  —Aparte de los muchos niños que sucumbirían en el desierto —añadió Konstanze—. Han sobrevivido a las largas marchas, al frío de los Alpes, al calor de Lombardía. Y ahora encima deberán atravesar un desierto… Don Scacchi, habría que advertirles de que nadie los depositará ante las puertas de Jerusalén, que no contarán con ninguna ayuda para recorrer más de cien millas de desierto.


  —Ni siquiera llegarían hasta allí —dijo Malik en tono indiferente.


  Armand pasó la noche en la encomienda de los templarios de Pisa, donde hacía tiempo que la decisión había sido tomada: la orden no proporcionaría ningún barco.


  Pero Hannes tampoco se quedó mano sobre mano. Esta vez no confió en las negociaciones con los concejales, sino que se dirigió al puerto y fue de un barco a otro hablando con los propietarios. Al día siguiente sorprendió a los cruzados con una noticia asombrosa.


  —¡Quinientos de nosotros podremos embarcar dentro de dos días! —proclamó—. Dos barcos de carga de Acre están dispuestos a transportarnos. No llevan una carga completa, pero es una carga muy valiosa. Los comerciantes han pagado muy bien a los capitanes y estos son personas temerosas de Dios. Por el bien de sus almas, ocuparán el lugar sobrante con cruzados. Y también encontraré el modo de cruzar el mar para los demás. Puede que me lleve cierto tiempo, pero ¡os prometo que todos llegaremos a Palestina!


  Los cruzados lo vitorearon y los primeros en embarcarse fueron los niños que habían atravesado el Brennero con Hannes. Nikolaus y los monjes parecían tan sorprendidos como los concejales y templarios.


  —¡Podemos prohibírselo a esos capitanes, desde luego! —dijo don Scacchi durante la subsiguiente y violenta discusión en el ayuntamiento—. Pero la verdad es que no se me ocurre qué razones alegar. No está prohibido transportar pasajeros gratis, da igual adónde y con qué motivo. Claro que interrogaremos a los capitanes y les prohibiremos que atraquen y comercien en Pisa, en caso de que resulten culpables de engañar a los niños, como esos malnacidos de Marsella. Pero de lo contrario…


  —… de lo contrario os alegráis de que os liberen de los cruzados —comentó el comandante del Temple de Pisa.


  El cónsul sonrió.


  —No lo habría expresado con tanta dureza, monseigneur, pero sí: supondría un alivio si este asunto se resolviera a satisfacción de todos.


  —Entonces aguardemos hasta ver a qué nos enfrentamos —replicó el templario—. Espero que dispongáis de guardias para impedir cualquier alboroto si todos tratan de embarcarse al mismo tiempo en las dos naves…


  Pero asombrosamente, dicha aglomeración no se produjo. Armand no lo comprendía, pero en vez de la alegría esperada, la vacilación y la inquietud se abatieron sobre los cruzados. Habían seguido a Nikolaus durante mucho tiempo, ¿y ahora de pronto resultaba que quien les proporcionaba la solución era Hannes, un campesino a quien Dios jamás había tocado?


  Finalmente, el hermano Bernhard se encargó de provocar una sorpresa aún mayor cuando a la mañana siguiente declaró que Nikolaus no se embarcaría en las hospitalarias embarcaciones.


  —Nikolaus dice que el Señor no lo ha llamado —explicó el monje—. Y os advierte a todos del peligro que suponen los falsos profetas.


  —Se trata de una lucha por el poder —observó Gisela.


  Los amigos escucharon el discurso del monje desde el balcón de un palacio situado frente a la iglesia de Santa Caterina.


  —Es evidente que Hannes planeó la travesía sin consultar a Nikolaus. Y ahora este se lo hace pagar.


  Konstanze frunció el ceño.


  —¿Lo crees así? —preguntó, ocultando el libro que sostenía entre los pliegues de su falda.


  Armand acababa de salir al balcón y no quería que viera el Corán en sus manos.


  —Pues yo no creo que Hannes y Nikolaus se hayan peleado; eso ocurriría de modo mucho más dramático. Sabes hasta qué punto el muchacho pierde los estribos cuando algo lo enfurece. Se pondría ante sus huestes y protestaría. ¡En cambio, solo se presenta ese monje horroroso y dice cuatro palabras! —Desde que Magdalena le había contado su experiencia con el franciscano, este le resultaba repugnante.


  Armand no le prestó atención a su libro y asintió con aire pensativo.


  —El conflicto es entre Hannes y los clérigos. El comandante Selva tiene razón: la meta de estas cruzadas nunca fue Palestina. Si Hannes traslada a los niños a la otra orilla, estaría haciendo lo mismo que Ferreus y Posqueres. Pero eso no ocurrirá: seguro que un par de ellos lo seguirán, pero la mayoría permanecerá con el contingente dirigido por Nikolaus.
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  La suposición de Armand se demostraría cierta. Los cruzados tomaron partido por Hannes, aunque con mucha vacilación, y al final se embarcó solo una parte de cuantos habían cruzado el Brennero con él, además de unos pocos aventureros.


  Karl y los otros jóvenes cabecillas del ejército de Armand se dirigieron al caballero en busca de consejo, pero Armand les recomendó que se quedaran.


  —¿Qué se le ha perdido a un regimiento de quinientos niños en Acre? —preguntó retóricamente—. Allí necesitaríais el favor de la población, y no hay ciudades-repúblicas rivales. Puede que los cónsules de Génova reciban a alguien como Hannes, pero ¡no el rey de Outremer! Es probable que Jean de Brienne jamás haya oído hablar de esta cruzada, y será muy difícil que se la tome en serio. Además, nadie sabe hasta qué punto se puede confiar en los capitanes de las naos. ¡Incluso podríais acabar como los seguidores de Stephan!


  Karl lo comprendió y se desmoronó anímicamente.


  —No nos queda más remedio que ir a Roma —dijo con tristeza.


  Wolfram era presa de la indecisión. Ya no creía en Nikolaus, pero no quería renunciar a su sueño de convertirse en un caballero cruzado. Sin embargo, el coraje no figuraba entre sus virtudes. En el ejército de Nikolaus se había sentido más o menos seguro, pero ahora, ¿qué? ¿Viajar a Tierra Santa a la buena de Dios, sin la conducción divina del muchacho? En ese caso, su caballo y su armadura no le servirían de nada, ya no sería un caballero sino un peregrino entre muchos otros. Tomar una decisión no le resultaba fácil. Aún estaba en el muelle, cavilando, cuando las naos de un único mástil izaron velas y se hicieron a la mar con los seguidores de Hannes, cantando y vitoreando.


  También el propio Hannes titubeó un buen rato. Por una parte, estaba seguro de que en unas semanas también lograría organizar el traslado de los demás cruzados, por la otra, le preocupaban el rechazo de Nikolaus y un enfrentamiento con los monjes de su círculo. Finalmente se embarcó en la segunda nao junto con sus seguidores. Les había prometido a esos niños que los conduciría a Palestina. ¡Hacía tanto tiempo que soñaban con Jerusalén que ahora nada los detendría! Hannes decidió cumplir con su juramento.


  Pero Wolfram optó por una decisión diferente. Estaba harto de la vida nómada y tampoco tenía motivo para seguir con ella. Al fin y al cabo, lo aguardaba su feudo en Renania. Así pues, se olvidó de su juramento de cruzado. Podría contarle a Bärbach y los demás vecinos sus aventuras como caballero andante: ninguno de ellos había cruzado la frontera de las tierras alemanas. Quizás habría cierto cotilleo, pero nadie pondría en duda que uno de los castellanos que lo alojaron lo hubiese armado caballero.


  Claro que sería mejor regresar como un héroe, y aún mejor habiendo cumplido con la misión que su padre había querido llevar a cabo, así que de todos modos ¡tenía que hacerse con una mujer!


  La idea de poseer a Gisela lo aturdió. En el fondo tenía derecho a ella, puesto que Bärbach había accedido a casarla con un Guntheim. Los documentos estaban firmados. ¡Solo tenía que coger lo que le pertenecía y regresar a casa con ello!


  Claro que en ese caso tendría que pasar por encima de Armand de Landes, y eso no sería coser y cantar. Pero Armand pasaba horas en la encomienda de los templarios y seguro que perdería interés en la muchacha cuando esta dejara de ser virgen. Solo se trataba de trazar un plan: ¡la sorprendería y la convertiría en su mujer!


  Esa tarde, cuando vagaba por las calles junto a la orilla del río, Wolfram estaba muy animado. Había pasado la mañana en el puerto y luego en una tasca comiendo y bebiendo. Su plan le gustaba cada vez más y quería ponerlo en práctica de inmediato. ¡Quería volver a poseer una muchacha, por todos los diablos! No obstante, la sensatez impidió que actuara de inmediato. Era mejor reflexionar sobre el asunto, al menos debía observar a Armand y Gisela durante unas horas antes de entrar en acción. Desde luego debía evitar que lo descubrieran: ¡batirse en duelo con el caballero de Tierra Santa era lo último que quería!


  Pero entonces, ¿qué haría esa noche? No tenía ganas de regresar al campamento, ni de sumirse en cavilaciones sobre si no hubiera sido más valiente emprender viaje a Palestina. Lo mejor sería pasar la noche con alguna mujer. ¡Magdalena solo era una puta, maldita sea, pero cuánto placer le proporcionaba penetrarla! ¡Suponía un gran triunfo que siguiera jurándole su amor pese a la dureza con que la trataba! Eso, exactamente eso era lo que deseaba que hiciera Gisela…


  Y entonces casi creyó ver un espejismo: una muchacha rubia cruzaba la calle delante de él enfundada en un vestido de criada, las trenzas ocultas baja una cofia. ¡Magdalena! Y no parecía tan intimidada como de costumbre sino atareada y apresurada. La embriaguez hizo que Wolfram creyera que se trataba de una señal divina. ¡Sí, eso debía de ser! Dios y sus santos no le tomaban a mal que hubiera roto el juramento de cruzado, al contrario: lo aprobaban. Le enviaban a la pequeña puta y mañana… mañana le enviarían a Gisela.


  —¡Magdalena! ¿Adónde vas con tanta prisa, preciosa mía, que ni siquiera reconoces a tu caballero?


  Y en efecto: Magdalena tenía prisa. Konstanze le había encargado que fuera a una de las boticas del lugar. Uno de los niños tutelados por Dimma sufría una erupción y Konstanze necesitaba ciertos remedios. No obstante, la muchacha se detuvo en cuanto Wolfram la llamó. Magdalena echó un vistazo para evaluar la situación: no había ningún otro seguidor de Nikolaus en los alrededores. ¡Nadie que pudiera ofenderla! Tenía a su caballero para sí sola.


  —¡Wolfram! —exclamó con alegría—. Y yo que creía que ya estabas camino de Tierra Santa…


  Konstanze se había opuesto enérgicamente a que Magdalena se uniera a los peregrinos. La muchacha había pasado la noche llorando y solo se tranquilizó cuando le dijeron que Nikolaus no se había embarcado, y ahora comprobaba con gran felicidad que Wolfram tampoco se había marchado.


  El caballero la contempló con expresión complacida. Al parecer, Magdalena estaba dispuesta. Todo indicaba que podría volver a divertirse con ella antes de poner en práctica su plan al día siguiente.


  —Me lo pensé mejor —dijo Wolfram—. ¿Por qué no bebes una copa conmigo y hablamos de ello con tranquilidad?


  En una plaza que daba al río había una tasca de aspecto acogedor. Además, se notaba el aroma a carne especiada asada.


  —Ven, también podremos comer juntos…


  Magdalena titubeó. Su obligación era comprar los remedios y regresar rápidamente al Palazzo Scacchi. Pero Wolfram quería hablar con ella, tenía planes… tal vez todo acabaría por salir bien. Y el paciente de Konstanze no estaba moribundo.


  Así que siguió al caballero y durante una maravillosa hora todo sucedió como en sus sueños. Wolfram pidió vino y carne, comieron juntos, y por fin le confesó que quería abandonar la cruzada.


  —Mi castillo y una mujer bonita… ¿Para qué viajar a tierras lejanas?


  Hacía rato que Wolfram estaba ebrio y cuando le metió la mano en el escote, Magdalena se sonrojó.


  —No seas tan pudibunda, tú no sueles ser así… De acuerdo, también podemos marcharnos de aquí.


  Cuando Magdalena siguió a Wolfram hasta la orilla del Arno había olvidado el encargo. Anochecía, las estrellas brillaban por encima del río y del mar. El príncipe Malik le estaría diciendo cosas bonitas a Konstanze…


  —Las estrellas… —murmuró Magdalena— brillan como los diamantes que te regalaré. Pero en comparación con el regalo que supone tu amor solo son un pobre hálito de…


  —¿Qué dices? —exclamó Wolfram y soltó una carcajada—. ¿Es que te has convertido en poetisa, pequeña dama?


  Ella sonrió y se apretó contra él. ¡La había llamado dama!


  —¡Al final fundarás tu propia corte galante, cuando te hagas mayor! —añadió entre risitas.


  Magdalena no comprendió por qué le parecía gracioso.


  —¡Las muchachas entonan canciones de amor y los muchachos se ejercitan con las lanzas! —prosiguió Wolfram, riendo.


  Magdalena se sentía incómoda, pero allí estaba la playa, el río desembocaba en el mar y la luz de la luna brillaba como si fuera plata líquida.


  —Besada por la luna… —dijo Magdalena— pero tus besos son más dulces porque me cubren de oro. Y más cálidos, porque reflejan la luz del sol…


  —Estás loca —dijo Wolfram y, sin más, la abrazó, la besó bruscamente y la tendió en la arena.


  —¡Cuidado con mi vestido! —protestó Magdalena, tratando de desprenderse del corpiño, pero Wolfram lo desgarró con gesto brutal.


  —Poco a poco adquieres formas —dijo contemplándola—. ¡Si siguen alimentándote bien, te convertirás en una mujer atractiva!


  Magdalena asintió. Trataría de comer más, pero seguro que Wolfram poseía un rico feudo y jamás pasaría hambre en su castillo.


  Wolfram le subió la falda y se abalanzó sobre ella, con mayor rapidez que de costumbre. Estaba empinado. Y furioso.


  —¡Ya os enseñaré a todas! ¡Ya te enseñaré a ti, so putita rubia!


  A Magdalena le desagradaba que le hablara de esa guisa, pero en el pasado sus clientes también solían insultarla. Quizá los hombres perdían el oremus cuando el éxtasis se apoderaba de ellos. Mientras Wolfram seguía penetrándola, ella trató de relajarse para que el dolor fuera menor. Pero esa noche Magdalena no lograba sumirse en sus sueños: las cosas no debían suceder así, Wolfram debía acariciarla, decirle palabras cariñosas como las que Armand le dirigía a Gisela y Malik a Konstanze. Y ella… ¡Dios mío!, volvía a pecar. A menos que pronto se prestaran juramento o firmaran un documento o como sea que uno se casaba en Pisa. Tenía que hablar con él.


  Jadeando, Wolfram se apartó y se tendió de espaldas. Magdalena se acomodó la falda y se cubrió los pechos con el corpiño. Luego se apretujó contra él y le apoyó la cabeza en el hombro: ese siempre era el momento más bonito de sus encuentros.


  —No podemos seguir así, Wolfram —empezó en tono cauteloso.


  Wolfram aún trataba de recuperar el aliento.


  —¿A qué te refieres? —gruñó.


  —Pues… pues… al amor —dijo Magdalena ruborizándose, pero él no lo notó.


  —Ya —replicó Wolfram—. Podremos volver a hacerlo en cuanto me recupere un poco, pero después… después me iré a casa…


  Se inclinó sobre ella y empezó a chuparle los pechos recién formados. A ella le disgustaba, pero le agradaron sus palabras.


  Magdalena le acarició el pelo.


  —Sí, después hemos de regresar a casa —dijo en tono nostálgico—. Pero tú no puedes llevarme contigo así, sin más. ¿Qué diría la gente? Si viajamos juntos…


  —Si quiero llevarme a una mujer, muchacha, la colgaré de mi corcel y lo que piensen los demás me da igual —dijo, soltando una carcajada de borracho.


  Magdalena reflexionó un instante y decidió que bromeaba, así que también rio, pero con una risita angustiada.


  —Pero no puedo cabalgar de Pisa a Colonia colgando de tu caballo, Wolfram.


  —¿Qui… quién está hablando de ti, ricura? —barbotó Wolfram.


  Magdalena no entendía.


  —Pero… pero… ¿entonces de quién estás hablando? Si viajamos juntos a Renania, Wolfram, has de casarte conmigo. —Bien, lo había dicho.


  Wolfram alzó la cabeza con cara de desconcierto.


  —¿Que he de hacer qué? —preguntó. Entonces pareció comprender y soltó una carcajada—. No creerás que te llevaré a Renania, ¿verdad? ¡A mi castillo! A una… una…


  —Pero ¡dijiste que querías llevar a una mujer contigo! —insistió Magdalena—. Y dijiste que yo era tu dama.


  Wolfram soltó otra carcajada.


  —¡Hablaba de una mujer, gatita, no de una putilla! Las damas de las cortes galantes también lo son, en mayor o menor grado. Pero en mi caso, ni hablar. Mi mujer será obediente y virtuosa. ¡Una putita como tú! ¡No me lo puedo creer! —exclamó, tratando de besarla, pero Magdalena lo apartó de un empellón.


  —¡Déjame! Si no me quieres como tu mujer…


  —Entonces, ¿qué? —dijo él, riendo—. Entonces he de pagar, ¿verdad? Lo he comprendido, preciosa, pero ya te he comprado vino y carne… Bien, de acuerdo: a lo mejor encuentro otra moneda —añadió y le levantó la falda.


  Ella se resistió.


  —¡No te hagas la estrecha! —la increpó.


  Magdalena trató de arañarlo, pero él no se había quitado la camisa. Cuando Wolfram volvió a abalanzarse sobre ella, le hincó los dientes en el hombro. Él le pegó un puñetazo en la cara.


  —¡Basta, he dicho! ¡Quédate quieta!


  Le inmovilizó las piernas con los muslos y volvió a penetrarla; fue aún más doloroso que antes. Magdalena notó que la sangre le corría por la cara y también por las piernas. «Como si aún fuera virgen», pensó.


  Wolfram no dejaba de embestirla, y le metía la lengua en la boca al tiempo que la insultaba.


  —¡Ya os enseñaré, pequeñas putas de las cortes galantes, ya os enseñaré!


  Magdalena no comprendía a qué se refería, pero ya le daba igual y se sumió en la vergüenza y el dolor. Nadie le perdonaría ese pecado, nunca.


  Por fin Wolfram se apartó y al ponerse de pie dijo unas palabras, pero ella no les prestó atención. Oyó alejarse sus pasos, mas no sintió ningún alivio; no sentía nada, en realidad. Alzó la mirada y contempló las estrellas, pero ya no parecían diamantes, solo los ojos fríos y severos de los ángeles que le recordaban su pecado. Y el mar, el beso de la luna… el mar pecador, la luna pecadora…


  Lentamente, Magdalena se puso de pie. Claro que el mar no se había abierto. No se abrió para Nikolaus ni para Wolfram. «Solo si estáis libre de pecado»… Gisela había dicho que ella no tenía la culpa, que el sacerdote la había absuelto, pero ¿cómo podía saberlo? Solo Dios podía saber si estaba libre de pecado, solo Dios podía perdonar, solo Dios…


  Magdalena susurró una plegaria y después empezó a cantar.


  —Jesús es más bello, Jesús es más puro…


  Cuando se encaminó hacia el mar la sangre resbalaba por sus muslos.


  Lavarse, debía lavarse.


  —Lavar los pecados… —murmuró.


  Entonces se metió en el mar. Era fresco y agradable… el agua le acariciaba las piernas, no sentía dolor…


  —Lava todos los pecados… —susurró la niña—. Todos.


  Se adentró y se dejó mecer por las olas.


  —Jesús es más bello, Jesús es más puro… Estoy limpia, he lavado todos mis pecados…


  Cuando las aguas del Mediterráneo se cerraron por encima de su cabeza, Magdalena se sintió liberada.
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  Konstanze acabó por enviar a otra muchacha en busca del medicamento, pero al principio no se inquietó por Magdalena. La niña era un poco tarambana, a menudo se quedaba escuchando las canciones de un trovador popular o fascinada ante el espectáculo de los saltimbanquis. Tal vez se había encontrado con alguien. Solo empezó a preocuparse cuando se hizo de noche y la pequeña no regresó para la cena.


  —¿Por qué no le dices a Rupert que vaya a buscarla? —le pidió a Gisela—. Puesto que está aquí…


  El mozo se había instalado en las caballerizas de los Scacchi, pero de vez en cuando se reunía con otros muchachos cuando suponía que Gisela se encontraba en el palacio. También Rupert empezaba a dudar de la misión de Nikolaus, pero no tenía intención de abandonar sus planes por ello. De acuerdo, no había feudos en Tierra Santa, pero Armand tampoco poseía un feudo y al final todo dependería de quién sería capaz de alimentar a Gisela. Y en Pisa Rupert había hechos contactos muy interesantes.


  Los almacenes junto al mar estaban mal vigilados; de vez en cuando, los navieros cargaban y descargaban mercancías incluso de noche. Había pandillas que solían aprovechar dicha circunstancia y algunos incluso llevaban los colores del mercader para quien supuestamente trabajaban. Saludaban cortésmente a los guardias de los almacenes, les mostraban cartas de porte falsificadas… Además, siempre hacían falta hombres fuertes y reservados para cargar las mercancías.


  —Si trabajas duro, también podrás ascender —le dijo un muchacho de Pisa—. Convertirte en mensajero o en criado personal de los padrinos. A condición de que no hagas preguntas.


  Aquella actividad le proporcionaba dinero en mano y Rupert lo ahorraba. No sabía muy bien cómo, pero en algún momento Gisela debía pertenecerle. Esa era la voluntad de Dios. Podía perdonarle el coqueteo con Armand, pero a la larga le pertenecería a él, ¡solo a él!


  Así que se alegró cuando esa noche Gisela fue a las caballerizas y le pidió que le hiciera un favor.


  —Sabes que haría cualquier cosa por ti, Gisela —dijo en tono suave y elegante: un caballero no podría haberlo dicho mejor—. Si te preocupa vuestra pequeña furcia, está con el caballero Wolfram. Acabo de verlos, se dirigían al Arno y ella vuelve a contemplarlo con ojos de cordera enamorada. ¿De verdad quieres que vaya allí y la arranque de sus brazos?


  —¡Sería mejor que lo hubieses hecho nada más verlos! —exclamó ella, lanzándole una mirada furibunda—. Ahora quizá sea demasiado tarde. Tal vez vuelva hecha un mar de lágrimas. Pero tú podrías ir en su busca, por la noche la ciudad no es un lugar seguro, sobre todo ese barrio junto al Arno. ¡Procura encontrarla, y punto!


  —¡Por ti iré en busca de las estrellas del cielo, señora mía! —declamó Rupert haciendo una reverencia.


  Gisela rio, pero se sentía incómoda.


  Gisela y Konstanze aguardaban en el palacio de la familia Scacchi que Rupert regresara con noticias; hacía unas horas que el siervo, tal como le ordenaron, había salido en busca de Magdalena. Se llevaron un susto considerable cuando alguien arrojó guijarros contra las ventanas de cristal pintado que ornaban el palacio. Aquella novedad encantaba a las muchachas, una novedad que aún no había llegado a tierras alemanas. Claro que los ventanales de las catedrales y las grandes iglesias eran de cristal, pero en los castillos ya era considerado un progreso cuando clavaban un pergamino en vez de una tabla de madera en los huecos de las ventanas, con el fin de impedir el paso del viento y el frío. Los acaudalados ciudadanos de las ciudades-repúblicas gozaban de un mayor confort.


  —¡Debe de ser Rupert! —dijo Gisela, recordando aquella noche en Renania en que el siervo la convenció de que participara en la cruzada—. Seguramente la ha encontrado.


  Pero resultó que quien estaba de pie en la calle ante el palacio y le sonreía era Armand. El atuendo oscuro y el manto claro le conferían un aspecto elegante: ya no llevaba cota de malla: ahora el joven caballero vestía cada vez más como un mercader. Armand le guiñó el ojo con expresión cómplice, como si fuera un pilluelo.


  Gisela lo saludó alegremente, pero Konstanze temió que traía malas noticias. Había empezado a sentir una gran inquietud por Magdalena y el que hubiera sido vista en compañía de Wolfram la inquietaba aún más. Puede que la muchacha ya tuviera en poca consideración a Nikolaus, pero estaba perdidamente enamorada del supuesto caballero de Renania. Y si él volvía a decepcionarla, ¿qué?


  Pero Armand no parecía afligido sino muy alegre; seguro que había bebido más de una copa de vino, puesto que regresaba de un banquete en el palacio del Dux.


  —¡Baja, Gisela! Quiero mostrarte algo.


  —¿A estas horas? —preguntó ella, perpleja—. ¡Es más de medianoche!


  —¡Sí, ahora! —dijo Armand, riendo—. Baja, Gisela, ¡quiero volver a abrazarte! Porque te amo. Si lo deseas, arrójame el laúd y tocaré para ti. Quizá resultara más caballeresco… pero ¡necesito verte!


  Le dedicó una amplia sonrisa y Gisela también se echó a reír.


  —Me parece que ya no querré que me abraces cuando los vecinos hayan vaciado sus orinales encima de tu cabeza —bromeó—, lo cual ocurriría si tocas el laúd… Bien, cállate y escóndete en alguna parte, o perderé mi buena fama y entonces quién sabe si aún querrás casarte conmigo.


  Excitada por su cita, Gisela se puso un vestido encima de la enagua y se envolvió en una capa cuya capucha le ocultaba el rostro; se sentía como una de las muchachas que se encontraban secretamente con sus galanes en las novelas de aventuras caballerescas: de dudosa reputación pero al mismo tiempo cortesana. Solo faltaba un rosedal, pero por desgracia no había ninguno en ese lugar.


  Armand arrastró a Gisela a través de las callejuelas de la ciudad hasta la plaza delante de la nueva catedral. A diferencia de otras grandes plazas situadas ante las catedrales de Renania e Italia, no estaba empedrada de mármol. Los edificios en torno a la Piazza del Miracoli se elevaban en medio de un amplio prado y brillaban a la luz de la luna, rodeados de fachadas de resplandeciente mármol de Carrara.


  Armand condujo a Gisela hasta el centro de la desierta plaza: ello también suponía una diferencia porque de costumbre la Piazza del Duomo se encontraba en el centro de las ciudades y la rodeaban algunas barreras. En cambio, allí solo había edificios religiosos: la catedral con su campanario —el Campanile— y un maravilloso baptisterio. Todos los edificios todavía estaban en construcción, pero los obreros se habían marchado al anochecer.


  —¿Esto es lo que querías mostrarme? —preguntó Gisela, confusa—. Pero si ya he estado aquí.


  Armand la abrazó.


  —¡Esto es lo que quería regalarte! Presenciaremos la finalización de todas estas edificaciones, Gisela. Aquí acudiremos a la iglesia y bautizaremos a nuestros hijos. Pondré Pisa a tus pies, si tú lo deseas —aseguró y la hizo girar.


  —Entonces tendrás que evitar que la torre se derrumbe definitivamente —contestó ella en tono escéptico—, ya está bastante torcida… ¡Y ahora basta de chácharas! ¿Qué es lo que quieres mostrarme, regalarme o decirme?


  Armand le dio un beso.


  —Quería decirte que podemos quedarnos aquí. Pisa se alegraría de recibirnos como ciudadanos, tanto el Dux como las familias Scacchi y Obertenghi me han ofrecido un puesto en sus casas comerciales. Acompañé al comandante a ese banquete y desperté la curiosidad de los comensales porque, pese a que me encuentro próximo al Temple, no pertenezco a la Orden… No sabía qué decir, así al verme guardar silencio los señores se impresionaron. Al final, el comandante les dijo que observo la cruzada por encargo de los templarios. Y una cosa condujo a la otra. Las damas consideraron que nuestra historia era muy romántica y están impacientes por conocerte. Donna Scacchi considera que eres encantadora.


  Gisela sonrió con expresión halagada.


  —Pero no contesté afirmativamente. Primero quería saber qué opinabas tú. Si lo deseas, también podemos intentarlo en Génova. O regresar a Renania, como prefieras. Pero a mí… a mí me gusta Pisa. Todavía no es como Génova, no es tan grande ni tan poderosa. Aquí resultará más fácil prosperar… nuestros hijos podrán casarse con los miembros de las grandes familias, que están ansiosas por establecer vínculos con la rancia nobleza…


  Gisela se echó a reír.


  —¡Primero hemos de tener hijos! Pero no tendría nada en contra de que se criaran aquí. La ciudad es bella y cálida… ¡A que hace un calor maravilloso!, ¿verdad Armand? —exclamó, quitándose la capa—. Y estamos en septiembre. En Colonia ya hace un frío otoñal, pero aquí…


  —¡Aquí podemos tendernos bajo el cielo estrellado y amarnos!


  Armand volvió a besarla, la estrechó entre sus brazos y empezó a acariciarla. Gisela no se resistió.


  —¿No caerá encima de nuestras cabezas —preguntó, echando un vistazo a la torre inclinada—, un castigo de los santos por nuestro desliz?


  Armand le besó el cuello y los hombros.


  —¿Acaso habrá un santo que no nos bendiga? Pero de acuerdo: si prefieres estar completamente segura, mañana firmaré un documento ante el magistrado de Pisa. No podemos entrar en el círculo de los caballeros, así que lo mejor será que prestemos juramento ante todos los santos a quienes están consagrados la catedral y los demás edificios…


  El caballero la soltó y luego le cogió la mano con el mismo boato de un novio que conduce a su prometida a la sala de su padre. Con los rostros iluminados por la luna, ambos se contemplaron en el centro de la plaza de la catedral.


  —Con este beso te tomo como esposa —dijo Armand en tono serio y la besó suavemente en los labios.


  Gisela alzó la vista a las estrellas y las convocó como testigos de su felicidad.


  —Con este beso, te tomo como esposo —repitió, y besó a Armand.


  Y entonces ya no pudieron contenerse. Los labios de Armand separaron los de ella, que le rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra él cuando la alzó en brazos, la llevó hasta la oscura sombra de la torre y la tendió en la hierba.


  —A lo mejor ocurre un milagro y la torre se endereza si ambos nos amamos en este lugar… —susurró Gisela, al tiempo que Armand desprendía los lazos que sostenían su vestido y se lo quitaba.


  Admiró su cuerpo delicado bajo la enagua de seda y le dirigió la mano para que lo ayudara a quitarse sus propias ropas.


  Ambos se unieron en matrimonio a la sombra del Campanile iluminado por la luna, amorosa y delicadamente, entre besos y lisonjas. El acto apenas le causó dolor a ella, que siguió a Armand hasta que ambos alcanzaron las orillas del éxtasis; luego permaneció tendida en sus brazos, radiante de felicidad.


  —Entonces nos quedaremos aquí, ¿verdad? —preguntó al cabo de unos momentos—, y no seguiremos viaje con Nikolaus.


  Casi parecía un tanto decepcionada; al final, había empezado a disfrutar de la vida errante.


  Armand negó con la cabeza. Luego se incorporó y cubrió el cuerpo casi desnudo de Gisela con su capa; empezaba a hacer un poco de frío.


  —En todo caso, seguiré con la cruzada. Se lo debo a los templarios… y a todos los niños que hemos visto morir. Quiero saber quién ha urdido esta trama y cuál es su propósito oculto. Pero tú… si lo deseas, puedes quedarte en Pisa. Los Obertenghi pondrían una casa a nuestra disposición. Podrías amueblarla y adiestrar al personal. ¿Te he dicho que donna Scacchi quiere encontrar un hogar para todos los niños que aún están al cuidado de Dimma? Seguro que querrás conservar algunos como criadas o mozos.


  Gisela frunció el entrecejo.


  —¿Dices que tú partirás con la cruzada y que yo he de quedarme a amueblar la casa? ¿Después de todas las millas que recorrimos juntos? ¿Que tú averiguarás qué se oculta detrás de todo esto mientras yo permanezco en nuestro nuevo hogar ansiando que algún día me cuentes lo que realmente sucedió?


  Armand la miró desconcertado.


  —¿Eso no te agrada?


  Había creído que la idea la entusiasmaría, pero entonces se dio cuenta de que se había enamorado de una muchacha que prefería montar los caballos de batalla de su esposo, que domaba halcones y que sabía cómo se sostenía una lanza. Y que una vez convertida en ciudadana de Pisa ya no podría hacerlo, aunque nunca dejaría de amar la aventura.


  Gisela agitó sus desmelenados rizos rubios con gesto enérgico.


  —¡No irás a ninguna parte sin mí, Armand de Landes! En todo caso, no con la cruzada. Una vez que tengamos hijos y los mercaderes te envíen… hummm… a China, por ejemplo… quizá me quede en casa. Pero en este caso quiero participar hasta el final, de lo contrario…


  —… ¿de lo contrario? —dijo él, riendo.


  —¡De lo contrario conseguiré un pasaje para ir a Tierra Santa!


  Armand la besó con suavidad.


  —¡Tu amor sería lo bastante poderoso como para abrir el mar! —dijo en tono cariñoso—. Bien, de acuerdo. Que Dimma se encargue de amueblar y equipar la casa. Estará encantada de asentarse en un lugar; además, a partir de ahora ya no tendrá que jugar a ser la espada tendida entre nosotros.


  Aquella noche Rupert no volvió a ver a Magdalena, pero a orillas del río se encontró con Wolfram, que en ese momento salía de una tasca dando tumbos. A la luz de la farola, notó que la camisa del caballero estaba manchada de sangre. Rupert se plantó ante él, los señores importantes no lo intimidaban y aún menos ese advenedizo.


  —¿Dónde está la muchacha? —preguntó sin prolegómenos.


  Wolfram se encogió de hombros.


  —¿Qué… qué… muchacha? —Era evidente que estaba borracho.


  —La pequeña que viajaba junto a mi dama. La protegida de Konstanze. La pequeña Lena.


  —¿Tu… tu dama? —exclamó Wolfram, y soltó una risotada—. ¿Te refieres a Gisela von Bärbach, prometida a un Guntheim?


  Rupert puso los ojos en blanco.


  —Me refiero a mi dama —contestó en tono seco—. ¡Y ahora dime dónde se encuentra la muchacha!


  —Junto al río… dedicándose a sus asuntos, la muy puta… ¡Por un grosso será tuya!


  —Yo no pago por poseer a una mujer —repuso Rupert con severidad—. No es digno de un caballero…


  —¿De un… caba… caballero? —Wolfram soltó otra carcajada—. ¿Tú pretendes ser un caballero? ¡Claro, allá en Tierra Santa!, donde la miel fluye por las calles, las mulas se convierten en corceles y los salteadores de caminos en caballeros… Pues ahí te quedarás esperando, siervo…


  Wolfram se alejó riendo y dando tumbos. Mañana ya le ajustaría las cuentas a ese mozo de cuadra que osaba afirmar que Gisela von Bärbach era su dama, y también al caballero de Ultramar…


  Cuando Rupert regresó, hacía horas que Gisela volvía a encontrarse en el Palazzo Scacchi. El muchacho se dirigió a las caballerizas sin haber cumplido con el encargo. Las palabras de Wolfram lo habían enardecido, pero no sentía inquietud por Magdalena. Tampoco había bajado al río para buscarla; en algún momento la chica volvería a aparecer.


  A la mañana siguiente Konstanze, presa de la inquietud, informó a donna Scacchi de la ausencia de la niña. Al final fue don Scacchi quien dio la mala noticia.


  —Han encontrado una muchacha muerta a orillas del río y es muy posible que se trate de vuestra protegida. Le he rogado a monsieur Armand que vaya a echar un vistazo; luego os informará.


  Konstanze negó con la cabeza.


  —¡Iré yo misma! —declaró—. Si es ella, quiero averiguar qué le causó la muerte. No os preocupéis, don Scacchi, ya he visto más muertos de lo que pudierais imaginar. ¡Esta cruzada es un camino de muerte!


  Habían llevado el cuerpo a San Pierino, la iglesia más próxima, y un par de monjas se disponían a tenderla en un féretro de pino.


  Habían envuelto el cuerpo en una camisa blanca y limpia. Magdalena llevaba los cabellos sueltos y peinados, y una monja le estaba poniendo una cofia. Parecía una santa y su rostro casi transparente tenía una expresión apacible. Pero Konstanze también notó sus labios reventados y los moratones azulados en los pómulos.


  —¿Dónde está su vestido? —preguntó a las monjas—. ¿Estaba…?


  —¡No, no, signorina, no estaba desnuda! —contestó una de ellas—. Pero su vestido estaba desgarrado. Podéis verlo, está allí, hecho jirones.


  —¿Tenía otras heridas aparte de las del rostro? —preguntó Konstanze en tono cauteloso.


  No les podía pedir que volvieran a desvestir a la muerta tras haberse tomado tantas molestias… Las monjas habían dispuesto flores en torno al cadáver y dos de ellas rezaban responsos en voz alta.


  Una monja muy joven, quizá con tanto interés por la medicina como la propia Konstanze, la llevó a un lado.


  —No la asesinaron —dijo, ruborizándose—. Pero… pero a todas luces la forzaron. Ya no era virgen, signorina.


  Eso no era ninguna novedad para Konstanze, pero ¿por qué la monja hacía hincapié en ello? Al fin y al cabo, Magdalena podría haber estado casada.


  —Me refiero a que… dejó de ser virgen anoche —murmuró la joven monja—. ¡Pero ante Dios eso no cuenta! —se apresuró a añadir al ver la expresión espantada de Konstanze—. Ante Dios es inocente como una niña, seguro que hizo todo lo posible por defender su virtud.


  La monja señaló las heridas de Magdalena.


  —Si el hombre no la hubiera violado, no habría tenido motivos para golpearla.


  —¿Así que le daréis sepultura en tierra consagrada? —preguntó Konstanze en voz baja. Alguien había violado brutalmente a Magdalena, pero las monjas no creían que después el hombre la hubiera ahogado: no cabía duda de que la muchacha se había suicidado.


  La monja asintió y acarició el rostro delicado de Magdalena.


  —Oh, sí, con toda seguridad, quizá la arrojaron desde un puente o tal vez se cayó. La encontraron en el puerto, en un embarcadero. El cadáver se había enganchado en un pilar. No os preocupéis, nos encargaremos muy bien de ella. ¡Y seguro que su alma ya está en el Reino de los Cielos!


  Konstanze le lanzó una última mirada afectuosa a la niña. ¡En los meses pasados se había convertido en una adulta! Y todo podría haber salido bien si Dios le hubiera concedido un poco más de tiempo… Konstanze recordó la primera vez que se encontraron: Magdalena junto al fuego, pequeña y flaca como una gatita, temerosa y medio muerta de hambre, llena de piojos y sucia bajo el velo de monja de Konstanze.


  —¿Quién era? —preguntó la cordial monja—. ¿Cómo se llamaba y de dónde provenía?


  Konstanze tomó aire.


  —Se… se llamaba Magdalena —musitó—. Provenía de la región de Colonia. Era una novicia benedictina, pero cuando oyó hablar de la cruzada, quiso unirse a ella para liberar Jerusalén.


  —¡Lo sabía! —dijo la monja con una sonrisa—. ¡Parece tan inocente y tan bonita…! Rezaremos por ella. ¡Y la enterraremos en nuestro camposanto! Nunca será olvidada.


  Konstanze le entregó el resto del dinero de las «reliquias», para que las monjas organizaran responsos para Magdalena. Más adelante, participaría en los ritos fúnebres con Gisela, Dimma y los niños… Confiaba en que Armand y tal vez donna Scacchi también acudieran.


  Esta última estaba desconsolada por la pérdida de Konstanze; hubiera estado dispuesta a ofrecerle a la joven que enterrara a su protegida en una de las tumbas de la familia.


  —No permitimos que el personal de nuestra casa sea enterrado en cualquier parte —manifestó—. Y Magdalena se había convertido en nuestra criada; pero en el cementerio de las benedictinas estará a muy buen resguardo. Lo siento muchísimo por vos, Konstanze, sé que queríais a esa muchacha.


  Gisela lloró a Magdalena junto con su amiga, pero estaba furiosa. Rupert le había contado su encuentro con Wolfram y ella se lo imaginó todo, desde luego.


  —¡Fue Wolfram, Konstanze! ¿Quién más podría haber sido? La vieron con él y tenía la camisa manchada de sangre. Ella siempre iba por ahí diciendo que él se casaría con ella y la llevaría a su castillo… Nunca tomé en serio su estúpida cháchara, eran las mismas tonterías de Rupert y su fantasía de convertirse en caballero en la dorada Jerusalén. Pero los niños dicen que Wolfram piensa abandonar a Nikolaus y regresar a su casa. Si se lo dijo a ella…


  —Pero resulta que no podemos demostrarlo —repuso Konstanze en tono cansino.


  Ir hasta San Pierino la había fatigado y desanimado. Tantos muertos… todos esos niños a los que había cuidado y que luego murieron. Y ahora también Magdalena. Konstanze estaba exhausta, ansiaba un poco de paz y tranquilidad tras tantos horrores y tantas muertes.


  —¡Se lo diré a la cara! —declaró Gisela, furibunda—. ¡No vaya a ser que crea que nadie lo sabe! Ello debería costarle su honor de caballero… ¡si lo tuviera!


  Konstanze no le impidió lanzarse a la calle; aunque encontrara a Wolfram no lograría hacer nada. Konstanze ansiaba ver a Malik, pero en esos días el príncipe visitaba las instalaciones del puerto; Pisa mantenía ocupado a su importante huésped. Y con toda seguridad no la acompañaría al funeral de Magdalena. Aquel día Konstanze vio el abismo que separaba a ambos con mayor claridad que nunca, pero a lo mejor habría un modo de superarlo. Cuando Gisela se marchó, Konstanze volvió a leer el Corán.


  «Alá os quiere facilitar las cosas, no volverlas difíciles».


  Anheló poder dar crédito a esas palabras.


  Primero Gisela se dirigió al convento de San Michele, donde los pisanos habían alojado a Nikolaus y los monjes franciscanos; allí confiaba en encontrar a Wolfram, pero nadie sabía dónde estaba el caballero.


  —Me temo que está pensando en abandonarnos y romper su juramento —dijo uno de los monjes con preocupación—. Estos muchachos no saben lo que hacen.


  Pero al menos, Gisela sabía dónde buscar a un caballero: si no lograbas descubrir dónde se encontraba, debías rastrear su caballo. En Pisa no abundaban las caballerizas de alquiler y, en efecto, encontró el semental de Wolfram en una cuadra próxima al centro de la ciudad, al principio de la calle comercial llamada Borgo Stretto, donde Wolfram se disponía a ensillarlo.


  —¡Wolfram! —llamó Gisela.


  Este se volvió y una sonrisa recorrió su rostro abotargado.


  —Señorita von Bärbach… ¡Qué suerte que estéis aquí! Quería preguntaros si deseáis acompañarme…


  —¿Acompañarte? ¿Adónde? —preguntó Gisela, irritada.


  —A mi castillo, señorita mía. He decidido abandonar la vida errante…


  Gisela soltó un bufido.


  —… y tomar posesión del castillo de mi padre. Y si mal no recuerdo, existía un contrato de esponsales entre los Bärbach y los Guntheim, ¿verdad?


  —¡Estás loco! —exclamó Gisela frunciendo el ceño—. De acuerdo, mi padre quería casarme con el tuyo, pero eso fue hace mucho tiempo. Y yo jamás estuve de acuerdo. ¡Y aún menos de casarme contigo, pedazo de… desalmado! Sé muy bien lo que has hecho con la pequeña Lena, la protegida de Konstanze, ¡así que no me vengas con mandangas! Eres un blandengue, pero eres capaz de aprovecharte de niñas pequeñas… ¡Antes de contraer matrimonio contigo, Wolfram von Guntheim, me haría monja!


  Gisela se volvió para salir de la caballeriza, pero Wolfram se le adelantó, la agarró y la arrojó contra uno de los compartimentos de madera; el caballo piafó y bailoteó, nervioso. Wolfram la cogió de los brazos.


  —Pero ¡yo no lo consentiría, bonita damisela! A tu padre le da igual con cuál Guntheim te cases. Y los papeles están firmados, solo falta consumar el matrimonio. ¡Y no te pediré permiso para hacerlo, preciosa mía!


  —¿Y ante qué círculo de caballeros se supone que te presté juramento?


  Gisela le lanzó una mirada furibunda; sentía más rabia que miedo, porque lo que había dicho en Rivalta era verdad: se sentía capaz de despachar a Wolfram von Guntheim en cualquier momento.


  —¿Acaso en el mismo en que te armaron caballero?


  Wolfram quiso acallarla con un beso brutal, pero Gisela le pegó una patada en la espinilla y un rodillazo en la entrepierna.


  —¡Mis respetos! —exclamó una voz desde la entrada—. ¿Es eso lo que te enseñaron en la corte galante?


  Gisela reconoció la figura fornida de Rupert con el rabillo del ojo y se retorció entre los brazos de Wolfram; el dolor crispaba el rostro de Guntheim, pero no la soltó.


  —¡No; se aprende en la cruzada de los inocentes! —dijo Gisela y le lanzó un salivazo al muy bellaco. Había presenciado más de una trifulca entre los pilluelos que rodeaban a Nikolaus.


  Wolfram le soltó el brazo y se dispuso a pegarle un puñetazo, pero la ágil muchacha se agachó y lo esquivó. Rupert ya lo había cogido del hombro y empujaba a Wolfram separándolo de Gisela.


  La muchacha los observó intercambiar golpes en el sendero entre los cobertizos. Luchaban con mayor dureza que los niños de la calle, porque a ambos los impulsaba un odio feroz.


  Rupert era más ducho que Wolfram, pero este era más pesado que el mozo de cuadra. Y lo impulsaba el deseo de hacerle pagar por todas las humillaciones a las que el otro lo había sometido cuando Wolfram era un doncel. Gisela recordó el aparato de entrenamiento que antaño derribara a Wolfram del caballo, y las risas de Rupert cuando pasó por debajo del brazo del caballero de madera y encima «acabó» con él mediante un hondazo…


  Wolfram no dejaba de pegarle puñetazos, pero Rupert se los devolvía. Todos esos privilegios de los cuales Wolfram había gozado, mientras él, que era mejor jinete, mejor guerrero, incluso mejor caballero, se encargaba del bieldo en las caballerizas. El coqueteo de Gisela con el doncel… ¡y el modo descarado en que había tratado a la muchacha que Rupert quería para sí! El muchacho fuerte y musculoso no dejaba de zurrar al aspirante a caballero y logró hacerlo caer. Entonces se abalanzó sobre él y lo cogió del cuello. El intercambio de golpes se había convertido en una lucha a muerte… y entonces Rupert apretó los dedos en torno al cuello del caballero, que se resistía con desesperación.


  Presa del horror, Gisela vio que el rostro de Wolfram enrojecía y que ya casi no podía defenderse.


  —¡Detente, Rupert! ¡Lo estás matando!


  Pero el mozo de cuadra no tenía intención de aflojar su presa, ni siquiera cuando Gisela lo cogió del hombro y trató de apartarlo. Ni siquiera cuando ella recogió un látigo y lo azotó.


  Cuando por fin lo soltó, el cuerpo de Wolfram quedó tendido en el heno.


  Rupert se incorporó con una sonrisa triunfal.


  —¿Y bien? ¿Dónde estaba tu caballero Armand cuando necesitabas protección, Gisela?


  —¿Cuando necesitaba protección? —repuso Gisela, y se acuclilló junto a Wolfram para tomarle el pulso, tal como Konstanze le había enseñado. Pero ya era demasiado tarde—. ¿Qué estás diciendo, Rupert? ¡Cielo santo, lo has matado! ¡Lo has estrangulado a sangre fría! ¡A un caballero! Te espera el patíbulo.


  Rupert soltó una carcajada.


  —Eso ya lo he oído en otra ocasión, señora mía. Y hoy me disgusta tanto como entonces, dado que no es verdad: ¡esa escoria no era un caballero!


  —¡Pertenecía a la nobleza! —insistió Gisela—. Y él… da igual lo que haya hecho, no se merecía una muerte tan vergonzosa —añadió y se puso de pie.


  —¡Vaya, pues entonces habré mancillado ligeramente su honor! —se burló Rupert—. ¿Y qué pasa con el tuyo, Gisela? Él te tocó, quería deshonrarte, se… ¡se merecía la muerte!


  Gisela tomó conciencia de que en su fuero interno estaba de acuerdo con él. Pensó en Magdalena, pero esa pelea por salvar su honor le parecía repugnante, una pelea que ni siquiera había sido limpia. Wolfram estaba furioso y quizá también era más fuerte que Rupert, y había aprendido a combatir como un caballero, pero Rupert había participado en trifulcas callejeras desde que tenía uso de razón.


  —El asunto se podía haber resuelto de otro modo —dijo en tono altivo—. Una palabra mía hubiese bastado para que Armand lo retara a duelo. Entonces hubiera muerto… como le corresponde a un caballero.


  Rupert soltó una carcajada desdeñosa.


  —¡Está muerto, y punto! —espetó—. ¿A quién le importa si murió asfixiado o desangrado?


  —¡Claro que le importa a alguien! —replicó Gisela—. ¡Ahora ni siquiera sabrán qué ha de figurar en su sepulcro!


  Incluso mientras lo decía, Gisela se dio cuenta de que era una tontería. Nadie tallaría la imagen de Wolfram en una lápida. Ni en posición de caballero caído en combate del lado de los vencedores ni como hombre fallecido por heridas o de una enfermedad mientras permanecía en cautiverio. Nadie haría celebrar una misa por él ni encendería velas con los colores de su estirpe junto a su féretro. Todo eso costaba una fortuna. Aunque si vendieran su caballo y sus armas…


  Pero su verdugo ya se las estaba ciñendo.


  —¿Qué haces, Rupert? —le preguntó, incrédula.


  Él le arrancó la cota de malla al cadáver y se la puso.


  —¿Acaso no lo ves? —le espetó el siervo con tono triunfal y a la vez temeroso—. Cojo lo que me corresponde. Cuando un caballero es derrotado por otro, al vencedor le corresponden su caballo y sus armas. Lo pone en todas las reglas de los torneos…


  —Pero esto no ha sido un torneo… ni un combate caballeresco. Y tú…


  —Y yo no soy un caballero, ¿verdad? —Rupert rio como si de pronto hubiera perdido la cordura.


  —Pues este de aquí tampoco lo era, pero eso no le importó a nadie, y además no sabía luchar. ¡Pero yo sí, Gisela! Y en Tierra Santa habría luchado por ser armado caballero si Nikolaus, ese pequeño impostor, nos hubiese conducido hasta allí. Pero no importa: Dios es misericordioso. Me ha concedido el favor de intentarlo. ¡El siervo Rupert ha muerto, Gisela! ¡Ante ti estás viendo a Wolfram von Guntheim, caballero andante! —dijo y se puso la sobrevesta con los colores de Odwin von Guntheim por encima de la cota de malla.


  —¡Jamás lo lograrás! —exclamó Gisela mirándolo fijamente.


  Pero tras reflexionar unos instantes, el plan de Rupert ya no parecía tan descabellado. Claro que no podía cabalgar hasta Renania y exigir la herencia de Wolfram, pero si se quedaba en Italia, o si se dirigía a Sicilia o las cortes francesas… Allí nadie conocía a los Guntheim. Los hijos de las familias poco importantes también tenían derecho a viajar de un castillo a otro y competir en los torneos. Podían adquirir gloria y honor, hacerse con un feudo…


  —¡Ya lo creo que lo lograré, señora mía! —dijo Rupert, haciendo una reverencia: parecía la caricatura de un caballero galante, pero Wolfram tampoco había sido mucho más atractivo. Si Rupert obraba con inteligencia, podría aprender a comportarse como un auténtico caballero—. ¡Aguarda y ya verás quién acaba por hacerse con un feudo (en Oriente u Occidente): tu noble monsieur Armand, o yo!


  Gisela sintió vértigo: por lo visto, Rupert tampoco había abandonado dicha idea. Confiaba en conseguir su mano y quería convertirse en caballero. La quería a ella.


  Había llegado el momento de decirle que ella y Armand ya habían celebrado su unión ante Dios, pero algo se lo impidió. Por primera vez, Rupert le inspiró temor. Retrocedió y sus ideas se arremolinaron. Si lo delataba… si lo acusaba de asesinato…


  —No pensarás delatarme, señora mía, ¿verdad? —preguntó el muchacho en tono amenazador.


  Por fin Gisela volvía a pensar con claridad. No, no lo delataría. Al contrario, desde un punto de vista práctico, lo mejor que podía pasarles a ella y Armand era que Rupert se largara en busca de gloria y honor.


  De momento, se alejaría de Pisa. En ningún caso podía seguir formando parte de la cruzada, porque el peligro de que lo reconocieran era demasiado. Y más adelante ella y su esposo nunca se toparían con él. Armand abandonaría la Orden de los Templarios y ya no pretendía hacerse con un feudo. No tardaría en pertenecer a los mercaderes de Pisa y donna Gisela de Landes viviría una vida respetable pero invisible para la orden de los caballeros, en una de las elegantes casas en forma de torre del Quartiere di Mezzo.


  Inspiró hondo. Era perfectamente capaz de seguirle el juego.


  —Desde luego que no —dijo con voz ronca—. Me siento honrada, señor Rupert, de que me hayáis escogido como vuestra dama. Si lo deseáis, os daré una divisa bajo la cual podréis cabalgar en combate.


  El rostro de Rupert se iluminó.


  —¡Un beso! —exigió—. Eso de las divisas es infantil. ¿De qué me sirve un trozo de vuestra camisa? Pero un beso… eso sería algo de verdad.


  Gisela sintió aversión. Una cosa era recompensar al vencedor de un torneo con un beso en público o despedirse de un caballero galante rozando su mejilla con los labios. Pero besar a un mozo de cuadra que se tomaba por caballero, y encima en una oscura caballeriza…


  Rupert se acercó a ella con parsimonia, tal como correspondía a un caballero. Después la abrazó impetuosamente y Gisela se resistió, pero él le introdujo la lengua en la boca y le dio un beso posesivo y brutal.


  —Para que no me olvides… —dijo con una sonrisa cuando por fin la soltó—. ¡Adiós, dama mía!


  Rupert volvió a hacer una reverencia, después le puso las bridas al semental de Wolfram y abandonó la caballeriza.


  —Hasta que volvamos a vernos…


  «¡Jamás!», pensó Gisela. Escupió, dio trompicones hasta un cubo de agua y se enjuagó la boca. Con un poco de suerte, Rupert moriría en el primer torneo en que participara. Por lo demás… La muchacha le lanzó una última mirada apenada al cadáver de Wolfram. Quedaría sin identificar, Gisela no le contaría a nadie lo que había sucedido. Ni siquiera a Armand…


  Tanto Armand como Dimma se extrañaron cuando el siervo Rupert no apareció esa noche ni la siguiente en la corte de Gisela. Esta afirmó no saber nada de él; un par de muchachos a los que Dimma interrogó dijeron que Rupert se había unido a un grupo de granujas y ladrones.


  —Quizás un mercader los descubrió con las manos en la masa y los ejecutó en el acto… —opinó Armand. Su interés por averiguar dónde se había metido Rupert o si seguía con vida era escaso. Se sentía aliviado de haberse librado de aquel pesado, y Dimma parecía compartir sus sentimientos.


  Gisela tuvo que hacer un esfuerzo por fingir preocupación, pero Armand no le hizo muchas preguntas y Konstanze estaba sumida en su amor y su pena.


  Magdalena recibió sepultura en el convento de las benedictinas. Llevaba el atuendo de una novia de Cristo y la enterraron con todos los honores; las mujeres de las más importantes familias de comerciantes de Pisa rezaron junto a su tumba.


  Wolfram von Guntheim acabó en una fosa común, enterrado con rapidez y desapego, como víctima de una de las habituales trifulcas libradas por la chusma callejera.


  Gisela se preguntó si Dios se reiría de ese destino fatal.
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  La muerte de Magdalena había sumido a Konstanze en el desconsuelo. Se sentía enferma y desanimada, y seguramente también porque Malik pronto la abandonaría. El príncipe sarraceno hacía todo lo posible por animar a la joven. Citaba poesías, le regalaba joyas y le compraba exquisitos dulces en las mejores confiterías de Pisa. Con Dimma como dama de compañía, la invitó a pasear en barco por el Arno y a una cabalgada hasta el mar.


  Lo único que le levantó un poco el ánimo fue que por fin Armand le trajo noticias de la cruzada.


  —¡Nos dirigimos a Roma! —dijo el joven caballero y tomó asiento a un lado de Gisela, quien, junto con Malik y Konstanze, disfrutaba del sol otoñal en un patio interior del Palazzo Scacchi—. Nikolaus quiere pedirle apoyo al Papa para su misión, y si él también se negara a dárselo, nos conducirá directamente a Tierra Santa para que evangelicemos a los sarracenos.


  —Lo dices como si se tratara de algo imposible —dijo Malik con una sonrisa irónica.


  Había charlado con las muchachas y tocado el laúd. Solo por la noche le esperaba uno de los interminables banquetes que los mercaderes de Pisa celebraban en honor de su huésped real. Malik empezaba a estar harto de banquetes. Todos los asuntos comerciales ya habían sido acordados y la mañana siguiente quería partir rumbo a Florencia.


  —¿Acaso vuestro estimado pontífice no ha convocado otra cruzada esta misma primavera?


  Armand puso los ojos en blanco.


  —El papa Inocencio estaría encantado de reconquistar Jerusalén —replicó—, no tiene ningún interés en proporcionarle nueva mercancía al mercado de esclavos de Alejandría. No es un tonto. En cuanto el mar no se abrió, debe de haber empezado a dudar de la misión de Nikolaus.


  —Ya se había manifestado con anterioridad al respecto y con mucha cautela —observó Konstanze—. Nunca habló de apoyarla, en el mejor de los casos solo de tolerarla.


  —Sin embargo, dirigirse a Roma es lo único correcto —declaró Armand—. Los niños deben ser absueltos del juramento de cruzado y el único que puede hacerlo es el Papa. Además, en esta ocasión no existe la diferencia de opiniones. Todos quieren ir a Roma. Todos, quieran o no quieran ir a Jerusalén, confían en la ayuda del Papa y nadie se opone. Así que quizás el viaje a Roma forme parte de los intereses del misterioso instigador de estas cruzadas. ¡Dejemos que nos sorprenda!


  Malik le sonrió a Konstanze.


  —Y lo mejor es que no he de dejaros sola tan pronto, señora —dijo—. El contingente seguirá el curso del Arno. Florencia se encuentra de camino a Roma.


  Así que los cruzados volvieron a emprender la marcha, aunque esta vez sin cánticos ni oraciones. Resultaba casi imposible distinguir a Nikolaus, que iba en cabeza rodeado por los monjes. Su cruzada se había reducido a mil doscientas personas, casi todos jóvenes marcados por la desesperanza.


  —Mi gente prefiere regresar a casa lo antes posible —le confió Karl a Armand—. ¡Ese condenado juramento! Sería mejor conducirlos de regreso ahora mismo, ya que han descansado unos días en Pisa. ¡Y en esta ocasión atravesaremos el Brennero! En cambio, hemos de ir aún más lejos, a Roma… muy al sur.


  Numerosos jóvenes no demostraban la misma fidelidad al juramento ni el mismo aguante del muchacho de Sajonia. Justo ahora, cuando marchaban a orillas del Arno y pasaban junto a viñedos, campos de trigo y bosquecillos, muchos sentían nostalgia, aunque ahora se trataba de bosques de cedros en vez de robles y hayas. Los hijos de los campesinos y los viticultores echaban de menos su oficio habitual y muchos se quedaban en las granjas que encontraban de camino.


  Gisela y Konstanze procuraron disfrutar de la cabalgada, pero echaban de menos a los niños, a Magdalena y a Dimma. La vieja doncella se había quedado en Pisa; amueblar y equipar una casa era una tarea de lo más agradable, pero cuando Gisela y Armand regresaran, ella también quería volver a su hogar. Llevar la casa de la familia de un mercader no despertaba su entusiasmo, ansiaba regresar a la corte de Jutta von Meissen. Armand tenía la intención de encargarle a Karl que la acompañara. En la corte galante encontrarían una tarea apropiada para aquel joven inteligente y fiel, y eso le ofrecería la oportunidad de prosperar.


  En cuanto a Konstanze, se sentía invadida por la tristeza. En Florencia se vería obligada a someterse a su destino. La cruzada solo se tomaría un breve descanso, si es que la ciudad le abría las puertas a Nikolaus. Allí Malik tenía que cumplir con diversas obligaciones y ella lo perdería para siempre.


  Pero primero los cruzados perdieron a alguien con cuya retirada nadie había contado. En cuanto entraron en Florencia, el hermano Bernhard comunicó al resto que Nikolaus ya no lo dirigiría.


  —Nikolaus está consternado debido a la muerte de su padre, que falleció como un mártir —dijo el monje—. Además, está cansado y exhausto a causa del largo camino recorrido, y decepcionado por los de momento inútiles esfuerzos para cumplir con su sagrada misión. Se ha retirado a un convento para llorar su pena, rezar y aguardar las siguientes revelaciones divinas. Sin embargo, de vosotros espera que no ceséis de esforzaros por conquistar Tierra Santa. Nuestra meta sigue siendo Jerusalén.


  Indecisas, las muchachas aguardaban en la plaza de la catedral, preguntándose qué habría ocurrido con el padre del pequeño profeta. Desde su llegada, el senado de la ciudad había monopolizado a Malik, que en ese momento procuraba encontrar alojamiento para ellas. Seguramente las albergarían en uno de los magníficos palacios que, junto con las iglesias, definían la imagen de la ciudad comercial. Con el fin de obtener información, Armand hizo una breve visita a la encomienda de los templarios.


  —¡El padre de Nikolaus fue ahorcado! —declaró cuando volvió a reunirse con ellas poco después. En la encomienda se había encontrado con una carta del arzobispo de Colonia donde le narraba los detalles del suceso—. Los habitantes de Colonia lo arrestaron por haberse llevado a todos esos niños y haber desangrado la ciudad. Necesitaban un culpable y el padre de Nikolaus era el indicado. Lo decidieron cuando el mar no se abrió y llegaron rumores sobre el número de víctimas del paso de San Gotardo. Al menos lo juzgaron como corresponde, acusado de haber apoyado las actividades engañosas del muchacho, aunque no de haberlas instigado. El juez opinó lo mismo; puede que a él también se le hubiera escapado un hijo. En todo caso, el hombre fue condenado a morir en la horca.


  —Seguro que también querían evitar que alguna vez hablara acerca del origen de todo esto —comentó Konstanze en tono amargo.


  Armand asintió.


  —Tampoco está claro lo de Nikolaus. Los templarios han emprendido averiguaciones. Nadie sabe en qué convento se encuentra. Hay numerosos conventos y los canónigos no son los únicos que saben guardar silencio, pero no deja de ser extraño. No obstante, acompañadme: las damas de la rica y bella ciudad de Florencia os dan la bienvenida. Malik ha dicho que formamos parte de su séquito y ha ocupado un palacio. Karl, Lorenz: para vosotros y vuestra gente también hay lugar, podréis saciar el hambre y dormir a pierna suelta. A lo mejor no emprenderemos viaje de inmediato; al parecer, Florencia está dispuesta a acogernos durante unos días.


  Esto último no fue así —aunque no por culpa de los bondadosos concejales y las matronas, muy dispuestas a dar limosnas—. Resultó que durante las primeras horas el hermano Bernhard y los demás monjes se las arreglaron para caerles tan mal a todo el mundo que los habitantes hubieran preferido expulsarlos esa misma noche de la ciudad.


  —¡Están predicando! —informó Armand a las muchachas que acababan de instalarse en su estupenda residencia, atónito—. Se han apostado ante San Lorenzo, San Miniato y Santa Raparata, ¡y convocan a todos a unirse a la Cruzada de los Inocentes!


  —¡No puede ser! —exclamó Gisela.


  —Me temo que sí —dijo Armand—. El hermano Bernhard ya les ha tomado el juramento del cruzado a cien niños ante la iglesia de Santa Raparata.


  —Pero los niños italianos no acudieron al llamado de Nikolaus —comentó Konstanze, triste. Sabía lo que significaban las palabras de Armand: que partirían al día siguiente.


  —Nikolaus no sabía hablar italiano —dijo Armand—, pero los franciscanos sí. Hablan de la dorada Jerusalén con palabras persuasivas y los florentinos no han podido encerrar a sus hijos a tiempo, antes de que presten juramento. Es casi como en Colonia, solo que ahora los responsables le pondrán coto al asunto: mañana por la mañana, en cuanto se abran las puertas de la ciudad, nos expulsarán.


  Gisela no se alegró de ello, aunque la expectativa de pasar una noche en Florencia le resultaba excitante. Compartiría un aposento con Armand y ya se dedicaba a esparcir pétalos de rosa en la amplia cama.


  En cambio, a Konstanze se le partía el corazón. Malik había sido invitado a un banquete; ni siquiera le concedían tiempo para despedirse, pero quizás a Malik ello le parecía bien. Tal vez ella le adjudicaba demasiada importancia al coqueteo entre ambos, puesto que hasta entonces ni siquiera la había besado. Y puede que en su harén lo esperaran docenas de mujeres más sumisas. Armand le había confirmado que los aposentos de las mujeres de los príncipes solían albergar a cientos de ellas.


  Konstanze se acostó temprano, pero no logró conciliar el sueño hasta poco antes de medianoche, cuando Malik llamó a su puerta. Venía directamente del banquete y vestía como un caballero de Oriente, un atuendo estrecho en la parte superior que se ensanchaba hacia abajo y encima una capa sujeta mediante un broche. Malik prefería el rojo y el azul oscuro, sus ropas estaban cuajadas de piedras preciosas, tal como le correspondía al hijo de un rey, y el broche era el que le había regalado Guillermo Landi. Llevaba el largo cabello suelto con raya al medio, sostenido por una diadema de oro.


  —¡Vuestro aspecto es muy bello! —se admiró Konstanze.


  Malik hizo una reverencia.


  —Pero no tanto como el vuestro, ni por asomo, incluso con vuestras ropas sencillas. Esa camisa blanca sin adornos os hace parecer más hermosa que la seda más cara de cualquier otra mujer.


  Avergonzada, Konstanze agachó la cabeza.


  —Pero no estoy vestida decentemente, caballero. No debiera mostrarme ante vos de esta guisa, yo…


  —¡Pues entonces poneos algo encima con rapidez, Konstanze! —se apresuró a decir Malik, como si empezara a cansarse del discurso cortés—. Hemos de hablar y esta noche no encontraremos un lugar adecuado para hacerlo. Pero este palacio tiene un patio interior. ¿Os encontraríais conmigo allí, señora mía?


  Konstanze asintió, pero al mismo tiempo se dio cuenta de que le era indiferente. Esa noche también hubiera recibido a Malik en su aposento. Era muy amable de su parte fingir que se trataba de un encuentro correcto. Konstanze decidió que le daría un beso de despedida: que ello fuera la costumbre en su tierra le daba igual, porque de todos modos no volvería a verlo.


  La muchacha se puso el vestido azul oscuro que le había regalado donna Grimaldi. De sus nuevos vestidos era el que más le agradaba porque era ceñido y destacaba su figura, tanto que casi le daba vergüenza, lo cual solía provocar las risas de Gisela. En las cortes importantes estaban de moda los escotes muy atrevidos y vestidos ceñidos, pero en el fondo, Konstanze seguía siendo la novicia de Ruperstberg.


  Ya se había cepillado el cabello esa misma noche y lo sostuvo con una diadema que Malik le había regalado hacía un par de días. Seguro que eso lo complacería.


  Konstanze se puso los zapatos… pero luego se lo pensó mejor: haría ruido al bajar por las escaleras. Podía ir descalza, aún no hacía frío.


  Malik había encendido una lámpara de aceite cuya luz tenue iluminaba el pequeño y florido patio interior. Los árboles y arbustos y la pequeña fuente situada en el centro proyectaban sombras irreales. Un país de las maravillas, y Konstanze creyó encontrarse en el mundo de Las mil y una noches.


  Cuando se acercó a Malik, este se puso de pie, la cogió de la mano y la condujo hasta un banco situado bajo un arbusto florido.


  —Konstanze, señora mía, mi querida… yo… yo creo… espero que imagines lo que hoy quiero decirte.


  Ella bajó la mirada.


  —Quieres decirme adiós —susurró—. Mañana hemos de seguir viaje. Y tú… tú no vendrás a Roma, ¿verdad?


  Malik rio.


  —No, querida. No lograrás llevarme al centro de la cristiandad, sería demasiado arriesgado. No obstante, no quiero decirte adiós.


  El caballero sarraceno se puso en pie y luego hincó la rodilla ante la joven.


  —Creo que sabes cuánto te amo, Konstanze, y espero que me correspondas en la misma medida.


  Presa del bochorno, Konstanze no sabía adónde mirar. Nadie le había explicado cómo debía reaccionar frente a semejantes palabras. En realidad, debieran estar unidas a un pedido de prestar juramento ante el círculo de los caballeros, pero ¿acaso ella podía hacerlo?


  —¿Qué ocurre? —preguntó Malik en tono suave—. He de saber si albergas sentimientos profundos por mí. De lo contrario, mis siguientes preguntas carecerían de sentido.


  —Sí… —musitó ella—. Albergo… albergo sentimientos muy profundos por ti. —Pero esas no eran las palabras correctas; Konstanze tragó saliva y susurró—: ¡Te amo, Malik al Kamil!


  Él le besó la mano.


  —Y yo a ti, Konstanze von Katzbach. Quiero estar contigo.


  Konstanze frunció el ceño.


  —¿Qué… qué significa eso? —preguntó—. ¿Me estás ofreciendo matrimonio? ¿O acaso solo me quieres para tu harén? ¿Es que puedes casarte conmigo? ¿No tienes otra mujer? ¿O quizá quieres… más de una? —añadió en tono desanimado.


  Malik sonrió, se incorporó y tomó asiento a su lado. Pero esta vez le rodeó los hombros con el brazo.


  —De momento no tengo ninguna esposa —dijo—. Ni siquiera poseo mi propio harén. Solo dos o tres esclavas del harén de mi padre.


  —Dos o tres…, —Konstanze no sabía si reír o llorar.


  Malik sacudió la cabeza.


  —Vamos, Konstanze, supongo que no pretenderás (ni siquiera de un caballero cristiano) que viva como un monje antes de contraer matrimonio, ¿verdad?


  —Pero…


  —Sí, ya sé que de eso no se habla. Los caballeros cristianos adquieren experiencia en los brazos de vivanderas… que también les obsequian con algunos piojos y liendres. O coquetean con damas galantes pero casadas. Ello resultaría impensable para un buen musulmán, porque además las damas están muy bien protegidas. Entre nosotros, cuando un muchacho de la nobleza se convierte en hombre le regalan una o dos esclavas expertas. En general, dichas mujeres ya no son jóvenes y conocen su oficio: son preciosas, muy valiosas y apreciadas y a nadie se le ocurriría considerarlas prostitutas. Cuando entran en el harén, pasan a formar parte del hogar, y si el joven lograra dejarlas embarazadas supondrá un gran honor para ellas.


  —Pero tú… tú aún no tienes un hijo, ¿verdad? —preguntó ella.


  El príncipe soltó una carcajada.


  —No que yo sepa, aunque hace unas semanas que me he ausentado de mi casa.


  Konstanze parecía ofendida.


  —No te preocupes, querida mía. Y lamento que creyeras que me burlaba de ti. Pero si vienes conmigo, si te casas conmigo… entonces has de saber a qué te enfrentas —dijo Malik y le besó la sien.


  Konstanze se apretó contra él.


  —¿Quieres… quieres casarte conmigo?


  Malik asintió.


  —Te ofrezco el solicitado puesto de ser mi primera esposa. En general, tales matrimonios son el resultado de un arreglo y mis padres ya han entablado negociaciones con diversas familias de la nobleza. Pero podré impedirlo. Puedo casarme con quien quiera. Solo que… —se interrumpió, como si proseguir le costara un esfuerzo— solo que no con una cristiana.


  Konstanze se mordió el labio.


  —Pero yo no puedo abjurar de mi fe… estaría condenada para siempre.


  —Eso es lo que te dicen tus sacerdotes —repuso Malik—. En cambio, el Profeta dice que solo alcanzarás el paraíso si te conviertes al islam.


  —¿Y tú también lo crees? —preguntó Konstanze en tono temeroso.


  Malik se encogió de hombros.


  —Soy un musulmán creyente, claro que lo creo. Y jamás desearía tu mal ni te haría una maldad. Así que no te pediría que aceptes el islam si con ello no te abriera las puertas del paraíso.


  —¿Y… y si no lo hago?


  Malik suspiró.


  —Si me amas lo bastante, también puedes convivir conmigo como cristiana, pero en ese caso solo como concubina en mi harén, porque para tener hijos legítimos tendría que casarme con otra mujer. Claro que también reconocería los tuyos, pero los hijos de la esposa tendrían precedencia en cuanto a suceder al trono. Y tus hijos serían criados como musulmanes. Podrías hacer lo que te venga en gana, en mi tierra toleramos tanto a los cristianos como a los judíos, pero el hijo del rey no puede ser un cristiano.


  —¿Y si el propio rey lo fuera? —se atrevió a preguntar Konstanze—. ¿Si tú me amaras lo bastante como para abjurar de tu fe?


  Malik inspiró profundamente.


  —Según mis convicciones, Konstanze, me arriesgaría a arder en el infierno. Pero te amo más que a nadie. Si compartir la vida contigo supone condenarme para siempre, entonces quizá lo aceptaría. Compartir el infierno contigo me resultaría más placentero que el paraíso sin ti. Pero resulta que no soy un caballero cualquiera, soy el príncipe y por ello, la Espada del Islam. He nacido para gobernar mi pueblo y para defenderlo… contra ejércitos de caballeros que atraviesan el mar para asolar nuestras ciudades, violar a nuestras mujeres y asesinar a nuestros hijos… No digas nada de momento, Konstanze: todo eso ocurrió cuando los cruzados ocuparon Jerusalén. ¡Vuestros guerreros de Cristo chapoteaban en sangre! Seguro que ello no es culpa de vuestro profeta Jesús, y tampoco mía o de hombres buenos como Armand. No condenamos a los cristianos por eso, pero ¡tampoco puedo hacer causa común con ellos! Has de comprenderlo, Konstanze… o deberás olvidarme.


  Ella volvió a morderse el labio.


  —¿He de decidirlo ahora mismo? —preguntó en voz baja.


  —No, aunque todo sería más sencillo mientras yo permanezco en Occidente. Me gustaría llevarte a mi patria, viajar contigo y mostrarte todas las maravillas de Oriente, y créeme: allí te aguardan maravillas. Si crees que aquí disfrutas del lujo, de platos exquisitos y ricos atuendos, enmudecerás ante lo que ofrecen mis aposentos destinados a las mujeres…


  —Pero estarían cerrados con llave… —musitó Konstanze—. Tendría que vivir entre paredes.


  Malik apoyó un dedo bajo su mentón, le alzó la cabeza y la besó.


  —Como mi esposa, serás la reina del harén. Y por supuesto que no te encerraré. Existen reglas, desde luego, pero también existirían si te casaras con un caballero cristiano. Los castillos también tienen paredes y no todos los caballeros permiten que su mujer dirija una corte galante.


  —No quiero una corte galante —repuso Konstanze, sonriendo—. Solo te quiero a ti. Pero yo… no sé si puedo abjurar de mi fe. No lo sé. Quizá… quizá cuando vaya a Roma, tal vez encuentre la respuesta en Roma.


  Malik soltó una risita.


  —¿Esperas encontrar al profeta Mahoma en Roma? Eres una muchacha extraña. Pero de acuerdo, inschallah: si Alá te llama, su voz también llegará a ti en el templo mayor de la cristiandad. ¡Solo dime que puedo albergar esperanzas!


  —¡Puedes volver a besarme! —repuso ella sonriendo—. Eso te dará una idea de lo que nos espera… en tu paraíso o en el mío.


  Las caricias de Malik los condujeron al umbral de un paraíso que solo les pertenecía a ambos. Al final, el único deseo de Konstanze consistía en atravesar dicho umbral. Pero entonces llegó la madrugada y los monjes se dispusieron a partir junto con su reforzado contingente.


  «Jesús es más bello, Jesús es más puro…». Los niños volvían a cantar.


  —Te aguardaré en la corte de Sicilia —dijo Malik tras darle un beso de despedida—. Cuando esto haya acabado podrás regresar a Pisa con Armand y Gisela. Desde allí siempre zarpan barcos, la asociación de mercaderes organizará el viaje.
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  El viaje a Roma supuso un esfuerzo inesperado, mayor que todo el viaje anterior a través de Italia. De camino pasaron por ciudades grandes y ricas, pero después de que los monjes intentaran reclutar más niños para la cruzada en Siena, todas les cerraron las puertas a pesar del aspecto hambriento de los jóvenes cruzados.


  —Con Nikolaus las cosas funcionaban mejor —suspiró Gisela, al tiempo que ayudaba a Armand y los demás a montar unas tiendas que el joven caballero había comprado en Siena.


  Ya no había palacios dispuestos a albergarlos y a finales de otoño también en Italia hacía demasiado frío para pernoctar al aire libre. Además, los mosquitos hacían un último intento por multiplicarse antes de la llegada del invierno. Se abalanzaban sobre los cuerpos de los exhaustos cruzados cuando el terreno se volvió más llano y pantanoso, lo que era muy peligroso porque los insectos transmitían la malaria. Una vez más, los niños más débiles se vieron afectados por las fiebres y los hambrientos y exhaustos viajeros volvían a devorar todo lo que les parecía comestible, y lo pagaban con dolores de estómago y diarreas.


  —La gente creía en Nikolaus —suspiró Konstanze mientras pasaba revista a sus provisiones de remedios.


  Tuvo que reabrir su hospital ambulante y ver impotente cómo los niños se le morían entre las manos: niños mendigos, niños de la calle, siervos fugados y aprendices de Florencia y Siena.


  —No olvides que él prometió que el mar se abriría —prosiguió—. Y cuando no lo logró, la causa estaba condenada al fracaso. ¿Y qué se supone que es este nuevo plan? Primero nos dirigimos a Roma para que el Santo Padre nos bendiga o nos proporcione barcos o qué sé yo. Y después a Brindisi, porque es la ciudad más próxima a Tierra Santa; tal como los monjes describen la distancia, ¡podríamos atravesarla a nado! Pero ya sean cuatro semanas de travesía entre Pisa y Acre o tres entre Acre y Brindisi, en el fondo no supone mayor diferencia.


  —Pero los niños lo creen —dijo Armand, procurando consolarla—. Mira, Konstanze, la tienda puede albergar diez o veinte sacos de heno. Puedes acoger a los enfermos, pero has de encontrar unas muchachas que te ayuden a cuidarlos. Si lo haces tú sola, te agotarás.


  Armand había comprado tiendas de seda, como las utilizadas en los torneos. No eran completamente impermeables, pero sí más livianas que las de lona que en las montañas los habían protegido de las inclemencias climáticas.


  Konstanze recorrió el campamento en busca de ayudantes. Era casi como durante los primeros días de la cruzada a través de Renania: por todas partes ardían hogueras en torno a las que se apiñaban grupos de jóvenes y resplandecían los rostros felices de cuantos escuchaban viejas y también nuevas historias de hadas.


  —¡Y habrá jamón! Cuando los ángeles los ahúmen será incluso mejor que el de Parma. En la dorada Jerusalén preparan papillas por doquier, papillas acompañadas de salsas especiadas. Y no necesitaréis cuchillos para cortar las salchichas y tampoco tendréis que acompañarlas con pan. Claro que habrá pan del mejor trigo, pero podréis pegarle un buen mordisco a las salchichas. ¡Nos daremos un banquete en la dorada Jerusalén y los ángeles danzarán y cantarán!


  Cuando por fin alcanzaron Roma, de los veinte mil cruzados originales que habían partido de tierras alemanas solo quedaban unos cientos.


  Armand temía que la Ciudad Eterna les cerrara las puertas al igual que Viterbo, la última gran ciudad por la cual pasaron. En esas semanas no habían encontrado acogida en ninguna parte, salvo en algún que otro convento. Incluso a él, que era un caballero, le resultó difícil conseguir alimentos: todos cuantos estaban relacionados con el ejército eran contemplados con desconfianza. Finalmente, las muchachas recurrieron a la estrategia anterior y ordenaron a Karl y Lorenz que se adelantaran para comprar pan y queso para la reinaugurada corte de Gisela. En cierta ocasión, Lorenz no regresó.


  —¡Ha escapado con el dinero! —exclamó Karl, indignado; hablaba en su característico dialecto sajón—. Dijo que estaba harto y que quería irse a casa.


  Al menos había renunciado a llevarse la mula. Floite transportaba a cuatro niños debilitados a Roma a través del puente del Tíber, al igual que la yegua Esmeralda, el resistente Comes y la mula que Dimma había cambiado por el caballo en Göschenen. Gisela le había puesto el nombre de Briciola, migaja.


  —¿Así que esta es la santa Roma? —preguntó Konstanze; no parecía muy impresionada de contemplar las aguas sucias y fangosas del Tíber y el puente medio en ruinas.


  El aspecto de la ciudad también era bastante lamentable, en su mayoría formada por casas bajas y pobres; utilizaban las reliquias de la Antigüedad para reforzar nuevas construcciones. Algunos viejos templos habían sobrevivido convertidos en iglesias, otros estaban en ruinas. Desde un punto de vista arquitectónico, nada podía compararse ni por asomo con los magníficos edificios de Florencia, Pisa, Génova y Siena.


  —Pues resulta que el dinero se encuentra allí —dijo Armand—. Los comerciantes son desprendidos y se sienten vinculados con sus ciudades, puesto que ellos mismos las gobiernan. En todo caso, el mayor poder reside en Roma y también se pelean por este. Cuando el Papa corone emperador a FedericoII, quizás obtenga otras concesiones por ello, pero seguro que ningún dinero para adecentar sus iglesias.


  —¡Me hubiese gustado ver la ciudad cuando la gobernaba César! —comentó Konstanze.


  Ante ellos se elevaban las ruinas del Foro Romano; unos artesanos trabajaban en una columna para dividirla en trozos. Era muy bella… Konstanze sintió pena por las maravillas de la Antigüedad.


  Gisela se persignó.


  —¡Todos esos dioses paganos, madre mía! Y dicen que echaban a los cristianos a los leones para alimentarlos, en el… ¿cómo se llamaba ese lugar, Armand? ¿Coliseo?


  —Julio César vivió antes de Jesucristo —le informó Konstanze—. Así que no hubiera podido echarte a los leones…


  —Y el Coliseo fue construido varios decenios después de su muerte —añadió Armand, riendo—. No os peleéis; de todos modos, no podéis hacer retroceder el tiempo. Será mejor que busquemos el albergue que me recomendaron los mercaderes de Pisa: acoge a algunos peregrinos y muchos comerciantes, y es limpio y decente, de modo que también las damas pueden albergarse allí. Pero solo si no está repleto, así que procuremos llegar antes de que oscurezca.


  —¿No acamparemos junto con los cruzados? —preguntó Gisela, sorprendida—. ¡Quiero estar allí durante la audiencia papal!


  —Yo también, créeme —dijo Armand—. Pero Inocencio no recibirá a los niños antes de mañana. Y me atrevo a dudar de que les permita acampar en el Laterano. —Desde la época de ConstantinoI, el Laterano albergaba el palacio papal y la basílica de San Giovanni—. Así que montarán el campamento a orillas del Tíber o aquí, entre las ruinas de la antigua Roma, y me niego a que me ataquen los mosquitos o las almas que merodean entre las ruinas.


  Konstanze rio.


  —Vaya, eso depende de quién aparezca —dijo en tono burlón—. Pues yo no tendría nada en contra de Marco Aurelio o de Séneca… ¿y tú? ¿A quién prefieres: a Cicerón o a san Pedro?


  Gisela volvió a persignarse.


  —¡Eso es una blasfemia, Konstanze! —la regañó con severidad—. San Pedro está sentado a la derecha de Dios en el Cielo. ¿Cómo se te ocurre que su alma podría trasguear por Roma?


  Konstanze sonrió, pero también se persignó con ademán bondadoso.


  —¡Le pido perdón! —dijo—. Mañana podemos visitar su tumba y rezar. Por lo demás, solo hemos de temer a los fantasmas de los leones romanos.


  El albergue resultó limpio y decente, pero, para espanto de Gisela, estaba lleno de judíos. Se encontraba al borde del barrio de Trastevere, habitado por la mayoría de los judíos romanos y acogía tanto a mercaderes judíos como cristianos. Claro que los primeros solían permanecer en el patio y no se mezclaban con los demás, pero Gisela no estaba dispuesta a compartir el albergue con ellos.


  —¡Son unos bribones! —protestó, recordando a los prestamistas que la habían estafado durante el viaje.


  Armand se encogió de hombros.


  —Si prefieres la presencia de piojos y pulgas a la de los hebreos, podemos buscar otro albergue. Como caballero, uno puede mantenerse alejado de ellos y solo se los encuentra rara vez, pero como mercader debe relacionarse con ellos. Por lo demás, los comerciantes de Pisa me aseguraron que entre los judíos el número de usureros y bribones no es mayor que entre los cristianos.


  —Pero ¡se aprovecharon de mí! —insistió Gisela—. No me dieron ni la mitad de lo que valían mis joyas.


  Konstanze se encogió de hombros.


  —Y Ferreus y Posqueres, esos dos cristianos temerosos de Dios, te hubieran vendido como esclava sin pestañear. En todas partes hay personas buenas y personas malvadas, y solo se separan en el paraíso.


  «Así que si Malik tiene razón, compartiremos ciertos suburbios del paraíso, sobre todo con los judíos», pensó Konstanze, pero no lo dijo. Desde que Malik la pusiera ante la decisión de optar por convertirse al islam, o no, apenas pensaba en otra cosa que no fuera el reparto del paraíso. Mahoma toleraba a cristianos y judíos; aunque les prohibía entrar en el Jardín del Edén, no los condenaba directamente al infierno. En cambio, para los cristianos, tanto judíos como musulmanes estaban condenados, quizá los primeros aún más que los segundos, porque habían matado a Jesús. ¡Aunque en realidad habían sido los romanos!


  Poco a poco, todo aquello empezó a superarla; no obstante, los hebreos sentados en el patio del albergue rezando extrañas oraciones despertaron su interés. Se mostraron amables y discretos, y al final incluso lograron el reconocimiento de Gisela proporcionándole avena para Esmeralda, Floite, Comes y Briciola, avena que había que comprar fuera del albergue en un mercado de cereales ya cerrado. De lo contrario, los animales hubiesen tenido que conformarse con heno.


  —Son muy listos —sonrió Armand, refiriéndose a los judíos—. Por otra parte, el filósofo judío Maimónides afirma que los animales tienen alma.


  —¡Vaya! —dijo Gisela, cuyo resentimiento contra los hebreos menguaba a ojos vista.


  —Y los musulmanes están convencidos de que los cuadrúpedos adoran a Alá —añadió Armand.


  —Francisco de Asís también dirigía sus prédicas a las aves —recordó Gisela para que la cristiandad no desmereciera.


  Konstanze puso los ojos en blanco.


  —Eso confirma la tesis sobre la inteligencia del mundo animal —dijo en tono mordaz—: al menos las aves no lo siguieron a través del paso de San Gotardo.


  Esa noche, Konstanze y Gisela compartieron una habitación limpia con heno recién esparcido en el suelo, pero no se fiaron del saco de heno puesto sobre la cama y dispusieron sus mantas en el suelo, como habían hecho a menudo durante el viaje.


  —¡He perdido la costumbre de dormir en camas blandas! —afirmó Gisela—. Es verdad: cuando vivíamos en los palacios de Pisa y Génova de vez en cuando despertaba en medio de la noche creyendo que estaba en el Cielo.


  A pesar de los lechos duros, también los otros cruzados casi creyeron estar en el Cielo durante la primera noche pasada en Roma. Armand averiguó que acampaban en el Laterano, aunque ello no pareció alegrar al Papa, precisamente. Los monjes rezaron y cantaron con los cruzados casi toda la noche y además predicaron ante las iglesias.


  —Los judíos merecen un elogio —opinó Konstanze—. Al menos ellos no hacen ruido. Puede que no sea una buena cristina, pero si vuelvo a oír esa canción…


  —«Jesús es más bello, Jesús es más puro…» —canturreó Gisela—. Al principio me gustaba.


  —Y según nos informa el hermano Bernhard, las plegarias pronunciadas en Roma vuelan directamente al Reino de los Cielos. Ignoro de dónde saca dicha información, pero a mí no me enseñaron que mis oraciones vuelen dando un rodeo, solo porque las rece en Outremer o en Colonia —observó Armand, y cogió su copa de vino.


  En la cantina anexa al albergue servían buena comida y buen vino, y, presa de la mala conciencia, Gisela supuso que en las hogueras del campamento de los cruzados todo era bastante menos abundante. Aunque Roma les abrió las puertas a los niños, los ciudadanos no parecían dispuestos a alimentarlos. Solo algunas órdenes de monjas y de monjes les ofrecieron limosnas y la mayoría de los niños volvería a acostarse con hambre.


  Quizá se debió al alboroto junto al palacio papal, tal vez a la invasión de todos esos niños mugrientos y harapientos, pero el caso es que al día siguiente Armand y las muchachas ni siquiera tuvieron tiempo de visitar los monumentos más importantes de la Ciudad Eterna. Karl envió un mensajero en cuanto despuntó el sol.


  —¡El Santo Padre nos recibirá en la Scala Sancta a mediodía! —anunció el excitado muchacho—. ¡Podemos reunirnos allí y todos lo veremos!


  —¿Otra vez en las escalinatas? —protestó Gisela; recordaba las innumerables escalinatas ante las iglesias, catedrales y basílicas desde las cuales había predicado Nikolaus.


  —Pero esta vez es una especial —dijo Konstanze—. La Scala Sancta proviene del palacio de Poncio Pilatos: dicen que Jesús la subió cuando fue procesado, supuestamente aún se ven huellas de sangre.


  El muchachito asintió.


  —Eso también nos lo dijo el hermano Bernhard. Santa Elena la trajo desde Jerusalén hace casi mil años.


  —En aquel entonces aún eran generosos con las reliquias —dijo Armand sonriendo—. Hoy en día hubieran repartido los mármoles entre cien iglesias diferentes.


  —Pero cada fragmento necesitaría presentar una mancha de sangre —dijo Konstanze, imaginándose los certificados pertinentes.


  Gisela les lanzó una mirada airada a Armand y su amiga.


  —¡A veces casi me dais miedo! —dijo—. ¿Es que ya no creéis en nada?


  Armand la abrazó.


  —Claro que sí, querida. Creo en Dios Todopoderoso, en Cristo, su único hijo, en la Santísima Virgen y en la Santa Madre Iglesia. Pero no logro imaginar que tras la muerte de san Pedro y san Pablo alguien pensara en cortarles la cabeza y guardarlas en alguna parte hasta que adquirieran valor. No tengo nada contra las reliquias si estas refuerzan la fe de las personas, pero con respecto a las pruebas que demuestran su autenticidad…


  Konstanze no dijo nada. Ya no sabía en qué creía.


  De mañana temprano los cruzados formaron al pie de la santa escalinata. El Papa ya se encontraba en el Sancta Sanctorum, la capilla papal, a la que conducía la escalinata. Allí solía rezar o deliberar con los altos dignatarios… Ahora no podría abandonar la capilla sin hablar con los niños. Una abigarrada multitud rodeaba la escalinata, tan numerosa que Karl y otros muchachos tuvieron que controlar el acceso y hacer que los cruzados pasaran en pequeños grupos para evitar que hubiera heridos, porque todos querían subirla de rodillas al menos una vez: en su prédica, el hermano Bernhard había afirmado que ello no solo aliviaba el sufrimiento de Jesús sino que también reducía en diez años el tiempo que pasarían en el purgatorio.


  Armand estaba impresionado: Karl y los demás muchachos no solo habían organizado la vigilancia sin la ayuda de nadie, sino también el acceso de los niños. Nadie tenía preferencia y nadie tenía que pagar; con Roland y sus compinches el evento se hubiera desarrollado de manera muy distinta, pero aquellos bribones ya se habían dispersado discretamente antes de la desaparición de Nikolaus. La mayoría se había unido a las pandillas de ladrones de Génova y Pisa. Ya no esperaban obtener nada en Jerusalén.


  Gisela subió la escalinata de mármol de rodillas y Konstanze prefirió ocuparse de un par de niños enfermos que habían logrado arrastrarse hasta el Laterano; la llegada a Roma causaba un efecto similar que la llegada a Génova: ahora que los más débiles creían haber alcanzado la meta, sus últimas fuerzas los abandonaban. Karl le confesó a Konstanze que la noche anterior habían muerto ocho niños más, niños que se habían unido a la cruzada en Florencia y Siena.


  —¡Espero que esto por fin haya acabado! —dijo Konstanze.


  Karl asintió con expresión fervorosa y, junto con sus niños, se apostó al pie de la escalinata. Inquieta, Konstanze advirtió que al parecer se habían formado dos grupos. A la izquierda estaban el hermano Bernhard y el hermano Leopold con los últimos niños reclutados, aún presas del entusiasmo, a la derecha estaba Karl con los más experimentados.


  Cuando finalmente el Papa hizo acto de presencia, todos se arrodillaron respetuosamente. Estaba de pie en el umbral de la capilla, alto e imponente; aquella capilla era el lugar más sagrado de la Tierra, tal como ponía en una inscripción. Aunque ya no era joven, permanecía muy erguido y su rostro severo y ovalado parecía majestuoso. El atuendo del pontífice era precioso pero no magnífico: una sotana blanca por encima de una prenda inferior de un blanco resplandeciente y un manto rojo. En la cabeza llevaba un sencillo birrete del mismo color. La cruz que le colgaba del cuello estaba engarzada de piedras preciosas y también los anillos que adornaban sus manos enguantadas.


  —¡Os saludo, hijos míos! —dijo InocencioIII e inclinó la cabeza ante sus visitantes—. ¡Habéis venido de muy lejos para vernos y vuestra abnegación por Jerusalén nos avergüenza!


  Los niños recién reclutados que rodeaban a los monjes lo vitorearon, pero casi ninguno de los de las filas formadas detrás de Karl. Solo unas muchachas tradujeron las palabras del Papa al alemán.


  —Pero me han dicho que tenéis una petición para la Santa Iglesia y que no podéis llevar a cabo vuestro loable propósito de rescatar Tierra Santa hasta que no os sea concedida. ¡Así que hablad, hijos míos! Os escucharemos de todo corazón.


  Los chicos nuevos aplaudieron.


  —Quizá confían en que mañana, en Ostia, haya barcos dispuestos a embarcarlos —susurró Konstanze.


  —¿Y si fuera así? —contestó Armand, cubriéndose la boca con la mano.


  Los miembros de la cruzada parecían indecisos: no sabían quién había de tomar la palabra. Los más experimentados empujaron a Karl hacia delante, pero este parecía confiar en que hablara Armand. Finalmente, el hermano Bernhard aprovechó el titubeo de Karl y dio un paso al frente.


  —Lo primero que os rogamos, Santo Padre, es vuestra bendición y también vuestro consejo, santidad. Todos hemos prestado el juramento del cruzado, pero en Su infinita sabiduría Dios no nos ha concedido el milagro prometido. Así que, ¿qué espera de nosotros? ¿Qué espera la Santa Iglesia?


  Armand lo escuchaba, tenso. De las filas a espaldas de Karl surgía un murmullo y por fin el muchacho dio un paso adelante con aire decidido.


  —¡Santo Padre! —dijo, antes de que el Papa pudiera contestarle al hermano Bernhard y, para desconcierto de Konstanze, hablaba un italiano bastante aceptable, similar al suyo. Al parecer, en algún momento el muchacho había aprendido latín—. Se trata precisamente de dicho juramento —prosiguió Karl—. Seguimos a Nikolaus desde Colonia, creímos que podríamos liberar Tierra Santa mediante nuestras oraciones. Lo soportamos todo: las montañas, el frío, la fiebre, y miles de nosotros murieron… Pero ¡lo hicieron por un sueño! El sueño de un pobre muchacho tonto que sabía hablar y cantar muy bien. Pero Dios… ¡Seguro que Dios no se le apareció a Nikolaus!


  —¿Cómo puedes saberlo? —lo increpó el hermano Leopold.


  Karl miró al monje.


  —Porque Dios cumple con lo prometido —contestó—. Dios es bondadoso. Dios no engaña. Y estoy seguro de que nos perdona nuestra estupidez. Éramos jóvenes, nos llevaron por el camino equivocado, pero ahora queremos volver a casa. ¡Os ruego, Santo Padre, que nos liberéis de nuestro juramento!


  —¿Afirmas que el juramento del cruzado es una estupidez? —replicó el hermano Bernhard, amenazador.


  Pero el pontífice alzó la mano imponiendo el silencio entre ambos contendientes.


  —¡Haya paz, hijos míos! ¡En este lugar sagrado no han de pronunciarse palabras airadas! Y no cabe duda de que nuestro joven amigo lleva razón: Dios es bondadoso, Dios no engaña a su rebaño. Pero tampoco permite que ocurra algo que se opone a Sus planes.


  Konstanze inspiró profundamente. Gisela hincó los dedos en el brazo de Armand.


  —Por eso, hijos míos, no puedo absolveros del juramento.


  En las filas a espaldas de Karl resonaron gritos de decepción y en el rostro de Karl pareció apagarse toda esperanza… y toda fe.


  Inocencio les impartió la bendición con un gesto, como si con ello redujera el peso de sus palabras.


  —En todo caso, puedo absolver a los más pequeños de su promesa. A todos aquellos que, por su corta edad, ignoraban aquello por lo cual daban su vida en prenda.


  Pero esos ya no abundaban. En Florencia y Siena los monjes habían reclutado niños pequeños que ahora permanecían junto a sus hermanos mayores con rostros alegres, pero entre los cruzados originales ya solo había un puñado de niños entre cinco y ocho años, todos al cuidado de muchachas mayores que de camino se habían unido a algún muchacho y peregrinado con él hasta Roma. De todos modos, los presentes ya no eran niños. Algunos chavales fuertes de doce o trece años habían logrado llegar a Roma, pero los demás ya se habían convertido en adolescentes.


  —Y en cuanto al resto —dijo el pontífice, deslizando la mirada por encima del público—, no hay motivo para que cumpláis vuestro juramento de inmediato. Puede que tengáis razón. Nikolaus, vuestro joven guía, perseguía un sueño imposible, pero Dios le hizo comprender a tiempo que se había equivocado. ¡Tierra Santa no puede ser liberada mediante el amor y las plegarias, mis queridos niños! Por más bella que sea esa idea y por más loable que fuera que todos vosotros lo siguierais, habríais ido directos a vuestra perdición si el Señor no hubiera puesto fin a la cruzada ante el mar.


  —¡Miles ya encontraron su perdición! —exclamó Konstanze, pero no poseía una voz muy sonora y tampoco le prestaron atención.


  El Papa siguió hablando en voz aún más alta.


  —Ahora, queridos niños, falta poco para que os convirtáis en adultos y podáis blandir una espada. ¡Entonces reforzaréis nuestro verdadero ejército, nuestro poderoso y armado ejército de cruzados, y causaréis espanto en Jerusalén!


  Algunos niños detrás de los monjes vitorearon, pero los otros solo intercambiaron miradas.


  —¡Esa no era nuestra intención! —objetó Karl—. No queríamos luchar, ¡nos… nos han engañado! —soltó—. Nos han mentido, nos han…


  El Papa sacudió la cabeza con expresión irritada.


  —¡Un momento, hijo mío! ¡Detente y mide tus palabras! Ya lo hemos dicho: ¡en este mundo nada ocurre contra la voluntad de Dios! Bien, puede que originalmente no fuera vuestra intención empuñar la espada, pero ¡Dios así lo desea! Y ahora estáis aquí, reforzados y fortalecidos por el largo viaje. ¡Dios ha conducido a los mejores hasta mí para que renueven su juramento!


  —¿Decís que esa fue la voluntad de Dios? —exclamó Gisela, interrumpiendo al Santo Padre con voz muy sonora—. ¿Y qué pasa con los miles de inocentes que murieron por ello?


  Inocencio III le lanzó una mirada de desaprobación.


  —Dieron su vida por Jerusalén. Murieron en una cruzada… y sus almas se elevaron directamente al Cielo. Ahora todos esos niños están con Dios, ¡y vosotros, mis jóvenes guerreros del Señor, liberaréis Jerusalén en su nombre!


  Armand había escuchado las palabras del pontífice en silencio, pero las ideas se arremolinaban en su cabeza. ¡Así que de eso se trataba! ¡Ese era el motivo por el cual Inocencio había aceptado la idea de Francisco de organizar la Cruzada de los Inocentes con tanto entusiasmo!


  —¡Vos lo planeasteis!


  El joven caballero no habló en voz muy alta, pero las últimas palabras del pontífice habían conmovido a los jóvenes a tal punto que en la plaza reinaba el silencio y todos oyeron la exclamación de Armand. Había dirigido sus palabras al Papa, pero también a los franciscanos, que habían escuchado las palabras de Inocencio muy satisfechos de sí mismos.


  —No se trataba de conquistar Jerusalén sin violencia: ¡vosotros sabíais perfectamente bien que el mar no se abriría! Pero ¡queríais refuerzos para el ejército, guerreros frescos y creyentes y no la chusma que se reunió bajo la Cruz en los últimos años! Y queríais a los mejores. Vuestro Francisco le prometió al Santo Padre que serían los mejores. Esa marcha forzada a través de los Alpes, del paso de San Gotardo, era una prueba, una selección, era…


  —¡Calla!


  Una voz autoritaria, no la del Papa sino la de alguien acostumbrado a dar órdenes, surgió del séquito del pontífice. Hasta ese momento, el séquito papal en la capilla se había mantenido en segundo plano, pero entonces Armand reconoció a Guillaume de Chartres, Gran Maestre de los templarios.


  Atónito, el joven caballero lo miró fijamente. ¿Acaso se trataba de otro involucrado en la conspiración? ¿Quizá para preparar a los futuros soldados de élite en su tarea? Pero en ese caso, ¿por qué le encargaron a él, Armand, que espiara para los templarios?


  —El joven no sabe lo que dice —dijo DeChartres, dirigiéndose al pontífice—. Perdonadle, Su Santidad, está confundido.


  Aunque Inocencio había fruncido el ceño, al replicarle a Armand no perdió su untuosa amabilidad.


  —¿Acaso no es verdad que toda nuestra vida supone una única prueba, que hemos de superar a través de Dios y para Dios? ¡Id, hijos míos, y cumplid con vuestro deber! Hoy mismo se elevará un llamado desde todos los púlpitos de Roma. Invitaremos a los buenos cristianos a acoger a los jóvenes cruzados en sus casas y prepararlos para cumplir con sus deberes en Tierra Santa. Tal vez…


  El Papa lanzó una mirada interrogativa a Guillaume de Chartres, pero el Gran Maestre negó con la cabeza. Procuró parecer sereno, pero Armand vio el brillo de la ira en sus ojos oscuros. Decidió que era imprescindible que hablara con él. Debía averiguar lo que Guillaume de Chartres sabía.


  —¡Ahora marchaos con mi bendición!


  Algunos adolescentes lloraban cuando abandonaron el Laterano, otros parecían rendidos a su destino. Karl, que de costumbre no perdía la serenidad, estaba furioso. Cuando los niños dejaron atrás la extensa plaza y se dispersaron por las callejuelas de la Ciudad Eterna, discutía en voz alta con un par de muchachos. Armand se dejó conducir junto con Gisela, apenas consciente del entorno… hasta que la voz de Guillaume de Chartres volvió a arrancarlo de su ensimismamiento.


  —¡Aguarda, Armand, he de hablar contigo!


  Armand no daba crédito a lo que oía. El Gran Maestre de los templarios lo había seguido y le apoyaba una mano en el hombro. Armand hizo una reverencia, pero entonces su indignación volvió a asomar.


  —Deberéis explicarme unas cuantas cosas, por Dios —dijo con frialdad—. Si vos sabíais todo eso…


  —¡Aquí no, Armand! —repuso el Gran Maestre y lo cogió del brazo. Se había cubierto la cabeza con la capucha de su capa y caminaba encorvado para no ser reconocido. Sin embargo, los niños que rodeaban a Armand no se acercaron: incluso un caballero templario corriente, identificable gracias a la gran cruz roja de su capa, les infundía respeto. Solo Gisela y Konstanze se mantuvieron junto a Armand: ellas no sentían temor.


  —¡Entremos aquí! —dijo Guillaume de Chartres y, tras lanzar un rápido vistazo al contingente de niños que se dispersaba, arrastró a Armand hasta la tasca más próxima—. No puedo quedarme mucho tiempo —añadió. Tras comprobar que el local estaba casi vacío, se dirigió a un rincón oscuro detrás del hogar—. El Papa está oficiando misa y no me echará de menos, pero después he de regresar. Hoy ya hemos enfadado bastante a Su Santidad.


  —¡Su Santidad! —bufó Armand—. ¿Vos sabíais todo eso? —En su voz se mezclaban la curiosidad y el reproche.


  Guillaume de Chartres negó con la cabeza. Era un hombre de gran estatura, de cabello negro y espeso y brillantes ojos castaños.


  —No —dijo y alzó la mano—. Te juro, Armand, que hace una hora lo único que sabía del asunto era lo que tú me trasladaste en tus informes. Quiero volver a darte las gracias por tus comentarios y tus agudas conclusiones.


  —Pero hace un momento…


  —Hace un momento (y con la ayuda de Dios) logré impedir justo a tiempo que te jugaras la vida… y también la vuestra, señorita —dijo y se volvió hacia Gisela—. ¿Cómo se os ocurre interrumpir al Sumo Pontífice? Y encima con groseras acusaciones. ¡Reconócelo, Armand, estabas a punto de insultarlo!


  Armand se ruborizó, presa del bochorno.


  —Debo aprender a controlarme mejor, excelencia… —se disculpó.


  El Gran Maestre asintió con gesto impaciente.


  —Prolongarías tu vida —comentó—. Además has de aprender a respetar las estrategias geniales aunque no las apruebes…


  —¿Estrategias geniales? —terció Gisela—. ¿Es que estáis de su parte?


  El Gran Maestre se frotó la frente.


  —Soy un diplomático, señorita. He aprendido a contemplar las cosas desde diversos ángulos. Y desde el punto de vista de Su Santidad, la Cruzada de los Inocentes era una magnífica idea… tanto si el mar se abría como si no.


  —Pero entonces, ¿cómo averiguasteis su plan? —preguntó Armand—. Porque lo averiguasteis antes que yo, ¿verdad?


  —Sí. Pero solo esta mañana, cuando fui convocado al Laterano. El pontífice me mandó llamar y me hizo grandes reproches.


  —¿A vos? ¿Por mi culpa? Pero si siempre procuré actuar sin llamar la atención.


  De Chartres sacudió la cabeza.


  —¡Claro que no por tu culpa, Armand! Pero a lo mejor recuerdas que le pidieron al Temple de Génova que proporcionara barcos a los cruzados de Nikolaus para trasladarlos a Tierra Santa.


  —Y el Temple se negó. Al igual que los mercaderes y los navieros.


  —Sí —dijo el Gran Maestre—. Pero la información que recibió el pontífice fue otra y supuso que los niños alemanes se encontraban en nuestras galeras.


  Entonces Armand lo comprendió.


  —¡Y eso no era lo que el Papa quería!


  Guillaume sonrió.


  —Dio algunos rodeos, claro, pero luego dijo que nosotros no debíamos inmiscuirnos en el plan de Dios y esa clase de cosas, pero del trasfondo de tus informes resultaba bastante fácil adivinar la verdad. Esos bellacos de Marsella acababan de birlarle unos cuantos miles de futuros cruzados para venderlos en el mercado de esclavos, pese a lo bien planeado que estaba el asunto: las cruzadas de niños fracasarían y Francisco de Asís se encaminaría solo y arrepentido a Tierra Santa.


  —Entonces quienes están detrás del asunto son los franciscanos, ¿verdad? —preguntó Gisela.


  El Gran Maestre asintió.


  —En cierto sentido. Francisco le prometió al Papa que ocuparía Jerusalén sin derramar sangre y a cambio Inocencio reconocería su Orden. Quizá nunca sepamos hasta qué punto ya habían hablado de los detalles, pero seguro que el monje cree en su vocación y no cabe duda de que Inocencio estaría encantado de quitárselo de encima. Y le da igual lo que los sarracenos hagan con él allí en Ultramar. Al fin y al cabo, le proporcionó el ejército de guerreros de la fe y ahora Su Santidad solo ha de encargarse de que cambien las ramas de palmera por la espada.


  —Eso no debiera resultar difícil —comentó Armand y bebió un trago de la copa de vino que el huraño dueño de la tasca acababa de servirle—. Los muchachos han aprendido a abrirse paso. Habrá que alimentarlos bien, pero después se convertirán en excelentes soldados.


  —Pero ¡solo son unos cientos! —exclamó Konstanze—. Un plan tan costoso ¿por tan pocos? ¡Y además todos esos muertos!


  —Los muertos no interesan —dijo De Chartres con una sonrisa—, pero tenéis razón, señorita: el plan no resultó perfecto. Deberían haber dejado el mando de la tropa en manos de los caballeros y no de los monjes. De los informes de Armand resultaba evidente cuántas vidas se podrían haber salvado si los grupos hubieran estado bien organizados y al mando de comandantes idóneos. Eso también era la intención del Papa, porque podría haberse hecho con un ejército fiable y no con un montón de sobrevivientes variopintos.


  —Y encima, el asunto de los niños franceses no salió como él quería —añadió Armand.


  El Gran Maestre asintió.


  —Si bien es verdad que Inocencio me pidió que pagara el rescate del mayor número posible de niños con el dinero de la Orden, si al final llegan a Alejandría ignora qué hemos de hacer con ellos. De todos modos, rechacé la idea de acogerlos a todos como donceles en el Temple o reunirlos en otra parte e indicarles a nuestros armeros que les enseñaran a manejar las armas. Esa no es nuestra tarea, ni aquí ni allende el mar.


  El Gran Maestre bebió un trago de vino antes de proseguir.


  —Sea como sea, has cumplido con tu deber, Armand. Yo…


  —He tomado una decisión —dijo Armand y le lanzó a Gisela una mirada mezcla de desesperación y determinación—. No quiero… no puedo ingresar en la Orden. He…


  Armand quería informarle de que ya había contraído matrimonio, pero le faltó valor. Una boda bajo las estrellas en presencia de los santos, un documento firmado ante el magistrado de Pisa… todo ello debía resultarle extraño al caballero templario.


  Pero De Chartres hizo un gesto negativo e incluso procuró sonreír, aunque sin alegría.


  —Nunca te sentiste llamado a formar parte de la Orden, Armand. De todos modos, hubiésemos rechazado tu solicitud, hijo mío. Tienes… tienes deberes familiares…


  Armand frunció el ceño.


  —¿Deberes familiares? Tengo dos hermanos mayores… —dijo y se interrumpió. Gisela le cogió la mano.


  El Gran Maestre inspiró hondo.


  —Lamento tener que decírtelo, Armand, pero Beltrán, el heredero designado, murió el mes pasado.


  —¿Caído en combate? —preguntó Armand en tono apagado. Sabía que los francos y los sarracenos estaban en guerra, pero la idea de que quizás un hermano de Malik hubiera dado muerte a su hermano le resultaba insoportable.


  Guillaume negó con la cabeza.


  —No; de viruelas. Hubo una epidemia al sur de Galilea, donde él se encontraba; vuestra corte no se vio afectada.


  —¿Y… Robert?


  Armand no quería creerlo, no ambos… ¡sobre todo no Robert! Su segundo hermano también era mayor que él, pero había nacido pocos años antes que Armand, a diferencia de Beltrán, que ya había sido casi un adulto.


  —Robert se encontraba en Acre. Los mensajeros de tu padre lo buscaron sin éxito. Cuando por fin apareció, acababa de hacer los primeros votos: ha ingresado en la Orden de los minoritas.


  —¡Dios mío! —gimió Armand.


  Recordaba numerosas conversaciones con su hermano; habían discutido a menudo sobre si el deber de la Iglesia era comprometerse con la pobreza y qué aspecto debían tener los sucesores de Cristo. Al parecer, Robert había encontrado su vocación.


  —¿Y esos votos no se pueden anular? —preguntó, esperanzado.


  —Sí, pero él no lo desea. De momento está camino de Damasco, como monje mendicante y predicador.


  Armand suspiró. Así que también había perdido a Robert. Sin embargo…


  —¿Y eso significa…?


  —Significa que tu padre te aguarda en Outremer para que tomes posesión de tu herencia… —dijo Guillaume de Chartres y volvió a llenar la copa de vino de su protegido. Armand bebió lentamente, pensando en el castillo de Acre.


  De hecho, hacía años que Beltrán se había hecho cargo de dirigir la corte. El padre de Armand era viejo y se conformaba con sentarse en su sala junto a otros veteranos de las Cruzadas y estaría encantado de que Armand se encargara de los asuntos cotidianos: a él —y Gisela— los aguardaban una corte y algunas aldeas…


  Armand calló: aquello lo superaba. En cambio, Gisela no logró contener su alegría.


  —Pero entonces podremos… Entonces no hemos de… Claro que lo siento por tus hermanos, Armand, pero… —La felicidad que la embargaba era evidente.


  Guillaume de Chartres volvió a sonreír, y esta vez de corazón.


  —Creo que incluso como laico tu vínculo fraternal con la Orden no se disolverá. Y espero que esta muchacha pertenezca a la nobleza, para que no haya un escándalo cuando la tomes como esposa —dijo, guiñándoles el ojo a ambos.


  —¡Pertenezco a la más rancia nobleza! —bromeó ella—. Soy Gisela von Bärbach, del castillo de Herl, de Colonia.


  —Gisela de Landes… —la corrigió Armand—. Y ya hemos contraído matrimonio.


  Fe, amor, esperanza


  Otoño de 1212
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  Konstanze había escuchado las palabras del Gran Maestre en silencio. Se alegraba por Armand y Gisela, cuyo sueño se convertía en realidad: un castillo, una gran corte… Gisela haría aquello para lo cual había sido educada y seguramente sus subordinados la tendrían en alta estima. Pero ella misma, Konstanze, solo podía pensar en las palabras del Papa, en la conspiración de los monjes, en Magdalena, en la pequeña María, en todos los niños muertos víctimas de ese plan urdido con cruel frialdad.


  Cuando Armand y Gisela se dirigieron al Panteón, tan embriagados por su nuevo rango que casi habían olvidado la cruzada, no los acompañó. Guillaume de Chartres, que había regresado al Laterano, les aconsejó que visitaran la iglesia. Normalmente, Konstanze hubiese sentido interés por ver el antiguo templo romano, pero ese día ya no quería ver más iglesias.


  Se dirigió a su albergue, necesitaba estar sola y pensar. Pero entonces decidió que primero visitaría una casa de baños. Ayer había sido demasiado tarde para acudir y ahora… Se sentía sucia, ofendida y maltratada. Le urgía lavarse; confusa e insegura, deambuló por el Trastevere y acabó por preguntarle a una niña pequeña por la casa de baños más próxima.


  —¿La mikwe, la casa de baños judía? —dijo la pequeña, una niña bonita de suaves rizos castaños que le recordó a María—. Allí enfrente.


  La mikwe se encontraba en un edificio discreto. Konstanze entró y una muchacha muy joven salió a recibirla. En realidad, todavía era casi una chiquilla.


  —Bienvenida. ¿Sois nueva en el barrio? —preguntó la jovencita y observó los cabellos sueltos de Konstanze—. Oh, pero si sois… ¿Estáis segura de que queréis entrar aquí?


  Konstanze frunció el entrecejo.


  —Me gustaría tomar un baño —dijo en su italiano un tanto torpe. No podía haber malentendido con la casa de baños. Aunque en tierras alemanas a veces también se denominaba así a los burdeles, ese establecimiento no parecía un prostíbulo.


  La muchachita se mordió el labio.


  —Supongo que no hay inconveniente… Además, en este momento no hay nadie —dijo la pequeña, aún indecisa—. Pero no sé qué dirá vuestro párroco si visitáis una casa de baños judía.


  —No tengo ningún párroco —repuso Konstanze en tono cansino.


  La pequeña se frotó la nariz; su indecisión resultaba graciosa.


  —Oh. Pero ¿estáis casada? —preguntó.


  Konstanze negó con la cabeza.


  —Entonces no necesitáis… —Su rostro se iluminó—. ¿Sois una novia? —preguntó.


  —Ajá —susurró Konstanze sonriendo—. Soy una novia.


  Mientras la niña la preparaba para el baño, le dijo que la mikwe siempre debía contener agua pura y limpia, y que aquella estaba construida encima de una fuente. Las mujeres casadas la visitaban una vez al mes para higienizarse tras la menstruación; además, sumergirse en la mikwe precedía a la celebración del matrimonio. La pequeña Rachel solo estaba ocupando el puesto de su madre.


  —Después de la luna llena no acude casi nadie —contó—. La luna llena afecta el ciclo de la mujer: la mayoría sangra cuando hay luna nueva.


  Konstanze pensó que la madre de la pequeña no estaría precisamente encantada de que Rachel le abriera la casa de baños a una cristiana, pero ello no le impidió disfrutar de la inmersión completa en las aguas claras de la gran alberca. Después se sintió limpia y purificada. Cuando le preguntó a Rachel, esta negó entre risas que la casa dispusiera de un baño turco y de un lugar para lavarse el pelo.


  —No; tendréis que dirigiros a otra casa de baños. ¡Nosotros los judíos somos muy limpios! ¿Queréis que os indique el camino?


  Konstanze contestó que no, se daba por conforme con lo obtenido y recompensó a la graciosa chiquilla con una moneda.


  Entonces se dirigió al albergue, se puso su vestido más bonito y se cubrió el cabello con un velo de seda que donna Grimaldi le había regalado para asistir a misa.


  Cuando Armand y Gisela regresaron, estaba preparada.


  —¡Venid aquí! —los saludó a ambos—. Sentaos a mi lado, por favor: necesito dos testigos.


  Armand, que se disponía a relatar su visita al Panteón con entusiasmo, frunció el ceño.


  —¡Eso suena muy importante! —bromeó.


  —¡Lo es! —dijo Konstanze y se arrodilló sobre una manta que había tendido en el suelo.


  —Bien, ahora escuchad: Aschhadu an la ilaha illa 'llahu wa-aschhada anna Muhammadan rasulu 'llahi… —Konstanze pronunció las palabras con fluidez. Había dedicado media tarde a memorizar la fórmula.


  Pero entonces Armand la interrumpió, horrorizado.


  —¡Detente, Konstanze, por amor de Dios! ¡Pones en peligro tu alma inmortal!


  Konstanze sacudió la cabeza con aire obstinado.


  —Eso solo me incumbe a mí —afirmó decidida—, puesto que se trata de mi alma. Aschhadu an la ilaha illa 'llahu…


  —¡Konstanze! —gritó Armand—. ¡No podemos y no queremos ser testigos de esto!


  —¿De qué se trata? —preguntó Gisela, alegre—. ¿Qué estás diciendo?


  —Es el credo islámico —contestó Konstanze, suspirando—. Debo pronunciarlo en voz alta ante dos testigos. Entonces podré casarme con Malik.


  —¡Oh, Konstanze! ¿Quieres casarte con él? ¿Te lo ha pedido? —exclamó Gisela y abrazó a su amiga—. ¡Oh, Konstanze, es un caballero tan apuesto…!


  Konstanze sonrió. Había esperado que su amiga protestara, pero el fervor de Gisela por los asuntos del amor y las historias caballerescas superaba cualquier consideración religiosa. En cambio, Armand le echó un severo rapapolvo.


  —¿Acaso tienes claro a lo que te expones? —preguntó en tono horrorizado—. Aparte del castigo divino si abjuras de Cristo, tendrás que vivir en un harén, sin contacto con el mundo exterior y la madre del sultán mandará sobre ti.


  Konstanze se encogió de hombros.


  —Viví seis años en un convento —le recordó—. No será peor que eso. Malik me describió el harén como un lugar acogedor y amable. Hay libros, música… Y tampoco está tan apartado del mundo. Malik dijo que incluso hoy en día, su madre aconseja a su padre sobre muchos asuntos cotidianos.


  —¡Justamente! —dijo Armand—. ¡Puede que su madre sea una arpía! Y si vives en el harén, ella tendrá el poder de disponer sobre ti.


  Konstanze hizo un ademán despectivo con la mano.


  —Si la madre de Malik fuera tan gruñona como la superiora del convento de Rupertsberg, hace tiempo que su padre la habría repudiado.


  Gisela soltó una risita. Al parecer, su extraordinaria tolerancia aumentaba gracias al vino consumido.


  —¡Pero los sarracenos son polígamos! —recordó entonces—. ¡Además de casarse contigo, Malik puede casarse con tres mujeres más! ¿O eran cinco, Armand? ¡Aparte de todas las esclavas que alguien podría regalarle!


  Konstanze contempló a su amiga con expresión bondadosa.


  —Fui una novia de Cristo, Gisela. ¡En el convento lo compartí con cien monjas!


  —¡Blasfemas, Konstanze! —dijo Armand, escandalizado.


  Gisela se persignó, pero era incapaz de tomarse aquello muy en serio. Ese día, la corte galante triunfaba sobre su educación cristiana.


  Konstanze arqueó las cejas.


  —En todo caso, ya no se trata de eso. Me convertiré al islam, Armand, y si el Papa tiene razón, significa que iré al infierno de todos modos, pero tras lo que hoy he descubierto acerca del Papa y de ese Francisco, y tras lo que ya sabía sobre el hermano Bernhard…, ¡creo que no tengo ganas de ir al Cielo de ellos, Armand! ¿Me permites proseguir con mi juramento, por favor?


  Él negó con la cabeza.


  —No, no ante mí, y ante Gisela no tiene valor: has de prestarlo ante dos testigos masculinos. Quizá también han de ser musulmanes. Así que ahórrate tus palabras, Dios aún te concede tiempo para reflexionar sobre tu decisión.


  Konstanze se encogió de hombros.


  —Ya la he tomado. Espero poder encontrarme con Malik en Sicilia. Ojalá supiera cómo llegar hasta allí —dijo, y empezó a empacar sus cosas.


  —Tómate tu tiempo, Konstanze, no has de huir en medio de la noche. De todas maneras, no podrás ocultarte de la mirada del Señor. Nosotros tampoco somos tus jueces. Puedes venir con nosotros; mañana cabalgaremos hasta Ostia y buscaremos un barco. He acabado con el encargo del Temple; desde Ostia navegaremos hasta Pisa: allí los señores nos trataron con mucha amabilidad y creo que se merecen una explicación. Además, hemos de resolver el problema de Dimma; estamos en deuda con ella y debemos ocuparnos de que la acompañen a Meissen sana y salva.


  —¡Se niega a acompañarnos! —lo interrumpió Gisela—. ¡Oh, Konstanze! A que es excitante, ¿verdad? ¡Al final, acabaré viviendo en un castillo, pero eso no es nada en comparación con lo que te espera a ti! ¡Te casarás con un príncipe y vivirás en un palacio de cuento! Y seguro que podremos visitarnos, ¿verdad, Armand?


  —¡Entre Acre y Alejandría hay cientos de millas, querida! —dijo Armand, lanzando un suspiro.


  Ello no preocupó a Gisela.


  —Bueno, tampoco hemos de visitarnos todos los días, pero ¡acudiré a tu boda! ¡Sí, Armand, eso es indispensable! Yo también quiero ver el interior de un harén.


  —Desde Pisa cogeremos un barco hasta Acre. Malik podrá reunirse con nosotros en Messina —acabó por ceder Armand.


  —¡Si es que aún está allí! —dijo Konstanze con inquietud—. ¡Espero que no haya partido sin mí!


  Armand parecía luchar consigo mismo, pero entonces optó por no interponerse entre su amigo y la felicidad.


  —Puedes escribirle. Los templarios le enviarán la carta, llegará con bastante rapidez.


  —Y si te ama de verdad —dijo Gisela con el rostro radiante de felicidad—, te esperará. ¡Porque entonces sabrá que te reunirás con él!


  Konstanze no tardó en escribir la carta para Malik, pero organizar la partida de Roma llevó más tiempo. Los problemas empezaron cuando Karl y varios jóvenes cruzados se dirigieron a Armand presas de la desesperación.


  —¿Qué hemos de hacer ahora? —preguntó el muchacho—. Nos dijisteis que nos dirigiéramos al Papa, pero él…


  Karl no le puso palabras a sus pensamientos, pero no era ningún tonto y, al igual que Armand, había sacado sus propias conclusiones. Las palabras estaban escritas en su rostro: «Él nos traicionó y vendió».


  —¿Qué pasa con las familias romanas que debían acogeros? —preguntó Armand—. ¿Se presentó alguna?


  —Sí, desde luego. Unas pocas querían aprendices; la mayoría, criados. No merece la pena enseñarnos un oficio puesto que hemos de estar a la que salta si el Papa nos llama. Además, siempre hay alguna cruzada.


  Al parecer, el llamado de Inocencio a unirse a las diversas cruzadas también había llegado hasta la aldea sajona de Karl.


  —Solo jurasteis liberar Jerusalén —le recordó Armand—. No puede enviaros a luchar contra los cátaros u otros.


  —¿Que no? Yo no estaría tan seguro de ello —dijo Karl—. A esos ya se les ocurrirá algo. Además, la mayoría de nosotros no habla italiano, y ¿qué maestro quiere un aprendiz con el que no puede entenderse? Resulta más sencillo darle órdenes a un criado. Tendremos que trabajar para los romanos y después nos darán una espada, nos impartirán muchas bendiciones y nos enviarán a luchar contra los sarracenos, que acabarán con nosotros en el primer combate. ¡Yo estaba en aquel torneo celebrado en Piacenza y he visto combatir al príncipe Malik!


  —¿Presenciaste el torneo? —lo interrumpió Gisela—. ¿Acaso te interesan las justas entre caballeros?


  Karl asintió.


  —Mi nombre completo es Karl von Frohne —dijo—. No, no me llaméis caballero, más bien éramos campesinos armados. Una finca un poco más grande, algunas armas y un caballo… Mi hermano y yo no aprendimos mucho, solo a leer y escribir, y un poco de latín. Teníamos que trabajar, el mayor servía al señor feudal como doncel. Y yo siempre tuve pajaritos en la cabeza. Los demás se hubieran reído de mí si ahora regresara a casa tras la cruzada —añadió, procurando contener las lágrimas—. Pero ¡no me importaría! Estaría encantado de volver a limpiar establos y cultivar los campos. Incluso preferiría ser el tonto del pueblo que un mozo de cuadra en el extranjero.


  Cuando se enteró del rango de Karl, el rostro de Armand se iluminó.


  —¡No he oído tus últimas palabras! —dijo simulando severidad, pero con mirada divertida—. Un doncel debe estar dispuesto a partir al extranjero y un caballero va en busca de aventuras. ¿Quieres convertirte en mi doncel, Karl von Frohne? No puedo prometerte que jamás deberás emprender una cruzada, pero si te formo, al menos aprenderás a blandir la espada correctamente. Y el Papa no se opondrá, porque al fin y al cabo te llevaré a Tierra Santa.


  —¿No podríamos llevarnos también a los demás? —preguntó Gisela—. Necesitaremos gente en el castillo y…


  —El personal del castillo está completo… —repuso Armand, pero notó la expresión desilusionada de Gisela y Karl—. De acuerdo… Escoge cinco muchachos dispuestos a servir de mozos en Acre. Y dos muchachas como doncellas para Gisela y Konstanze… Sí, ya sé lo que dirás, Karl: quieres que sean Jupp y Marlein, Manz y Gertrud. Y también nos llevaremos a los niños. Pero eso es todo, Gisela, ¡y vosotros debéis tenerlo claro!


  Tanto Jupp y Marlein como Manz y Gertrud se habían conocido en la cruzada. Marlein había salvado a dos niños pequeños durante el cruce del San Gotardo y ahora que todos vivían juntos como una familia, la decisión del Papa los separaría.


  —¿Qué sucederá con las muchachas? —preguntó Konstanze—. Respecto a las cruzadas.


  Karl se encogió de hombros.


  —No te preocupes por ellas, su juramento carece de valor. Es verdad que Nikolaus les tomó juramento, pero el hermano Bernhard se lo preguntó al Santo Padre y este dijo que las muchachas le resultaban inútiles.


  «Más víctimas», pensó Konstanze; seguro que las chicas cruzadas no lograrían regresar a través de los Alpes solas. Al menos intactas, si es que aún lo estaban. La única salida para docenas de muchachas de la Cruzada de los Inocentes era la prostitución.


  Konstanze inspiró hondo.


  —¡Creo que necesitaré dos doncellas! —dijo—. Como mínimo. En realidad, tres. Y mi futuro esposo no tolerará que viaje a Ostia y todo el mundo vea mi rostro. Necesito una litera. Con seis porteadores. ¡Te ruego que te encargues de ello, Karl!


  Armand contempló a la antigua monja de costumbres tan modestas, pero no osó decir nada al ver su expresión decidida.


  —En ese caso, será mejor que confiemos en que la encomienda de los templarios y el círculo de comerciantes de Pisa le conceda un crédito al sultán de Alejandría.


  Una vez que Karl se hubo marchado, Gisela casi no pudo controlar su alegría.


  —¡Tu adivina tenía razón! —le dijo a Konstanze en tono burlón—. ¡Has nacido para yacer en los brazos de un rey!


  2


  No resultó fácil encontrar un barco que los trasladara a Pisa, sobre todo porque Gisela se negó a separarse de los animales. Aunque comprendió que tenía poco sentido llevar a Floite, Comes y Briciola a Tierra Santa, prefería dejarlos al cuidado de los mercaderes de Pisa que venderlos en Roma, así que el viaje se retrasó un par de días.


  Y cuando por fin alcanzaron Pisa, tampoco encontraron un barco que los trasladara directamente a Acre. Empezaba a hacer bastante frío y el tráfico por el Mediterráneo se reducía de manera considerable; durante los meses de invierno había que contar con numerosas tormentas, así que quienes viajaban lo hacían en verano. Pero al menos Armand no tuvo que encontrar alguien que acompañara a Dimma: las nuevas criadas de su ama supusieron motivo suficiente para que la vieja doncella decidiera acompañar a Gisela a Outremer.


  —Puede que una señora burguesa de Pisa se dé por satisfecha —gruñó, contemplando el estado desastroso del peinado de Gisela, obra de la entusiasta pero torpe Marlein—, pero no una aristócrata. Y ahora, muchachas, prestad atención, os mostraré cómo habéis de ocuparos de la ropa de una princesa.


  Marlein y Gertrud se apresuraron a atender y Gisela sonrió.


  —Me parece que a la vieja signora también le inquietaba el viaje a través de los Alpes —comentó donna Scacchi en tono indulgente. Había vuelto a albergar a Gisela y Konstanze en su hogar—. Aunque en esta ocasión el viaje hubiera sido a través del Brennero y con un guía, no dejaría de ser fatigoso. Seguro que un viaje en barco le convendría mucho más a vuestra Dimma. ¡Lamento que os marchéis, Gisela! Hubierais supuesto un enriquecimiento para la ciudadanía de Pisa. ¡Por vuestro bien, confiemos en que los castillos de Ultramar dispongan de cuartos de baños adecuados!


  Donna Scacchi le guiñó un ojo: a la patricia no se le había escapado el entusiasmo de Gisela por el confort ofrecido por su palacio.


  A Armand la postergación de la partida le resultaba indiferente y se entretuvo redactando un detallado informe sobre el viaje, en parte para que la madre Ubaldina pudiera participar de este. Además ayudó a los comerciantes en la traducción de algunos documentos. Tenía mala conciencia por don Scacchi, aunque todos comprendían que prefiriera tomar posesión de su herencia en Acre antes que establecerse en Pisa.


  Entretanto, Konstanze había averiguado que Malik la aguardaba en Sicilia. En ese sentido, ella tampoco tenía prisa y se dedicó a disfrutar de la hospitalidad de los patricios de Pisa. Cuanto más se aproximaba el momento de reunirse con su príncipe, tanto mayor era el temor que le causaba su propio valor. En Roma aún se había sentido muy segura… ¡y echado mucho de menos los abrazos de Malik! Pero ahora que solía acompañar a los Scacchi a misa, que el Papa y los monjes franciscanos estaban lejos y el recuerdo de la cruzada empezaba a desvanecerse, pronunciar las palabras que la convertirían en musulmana volvía a parecerle irreal y herético. Y la corte siciliana era cristiana, claro está. ¿Como qué se presentaría allí: como la esposa de Malik? ¿Cómo la recibirían una vez convertida en una cristiana renegada? De momento, Konstanze no dijo nada sobre sus planes de matrimonio. Gisela y Armand eran lo bastante diplomáticos como para no mencionarlos y cuando donna Scacchi le hacía preguntas, contestaba con vaguedades.


  —Suponen que una vez llegada a Tierra Santa ingresarás en un convento —le dijo Gisela—. Entre otras cosas porque últimamente siempre te cubres el rostro con un velo. Lo único que sigue desconcertando a los pisanos es la litera.


  A diferencia de Armand, que seguía tratándola con frialdad, Gisela se mostraba muy afectuosa; comprendía el amor de su amiga por Malik y su conversión al islam le parecía un sacrificio necesario. Como pupila de una corte galante, consideraba que el amor era un regalo divino y que su amiga fuera condenada eternamente por ello le resultaba impensable.


  —Pero deberías haber subido la escalinata de rodillas —dijo, suspirando y un tanto preocupada al ver que Konstanze leía el Corán—. ¡Equivale a diez años menos en el purgatorio!


  Konstanze rio, pero se sentía un poco incómoda; en todo caso, estaba muy lejos de anhelar que llegara el momento de embarcarse a Messina. La que tenía prisa por emprender el viaje era Gisela, debido a una vaga inquietud. Ya la había sentido en Roma, pero allí en Pisa se había intensificado a pesar de sentirse segura en la ciudad. Era obvio que Pisa sería el último lugar al que Rupert regresaría, pero la ciudad no dejaba de traerle a la memoria el último encuentro con el siervo y la amenaza que suponía su existencia, no tanto para el ciudadano Armand de Landes, pero sí para el caballero. Gisela sabía que el peligro era mínimo, pero deseaba que el mar se interpusiera entre Armand y Rupert lo antes posible. Messina suponía un peligro menor que la Toscana, pero si por ella fuera se hubieran embarcado a Acre al día siguiente.


  Así que soltó un suspiro de alivio cuando por fin un barco zarpó rumbo a Sicilia, tras haberse despedido de Floite entre lágrimas. La mula permanecería en las caballerizas de los Scacchi y el cónsul le aseguró a la muchacha que cuidaría de ella personalmente, pero durante la travesía Gisela no dejó de sentir tristeza recordando su último y aflautado rebuzno. Esmeralda viajaba con su dueña a Tierra Santa; Armand lo aprobó: la noble yegua íbera supondría un excelente complemento para su establo. En cambio, ya había suficientes mulas en Ultramar.


  —¡Tampoco hubiera partido sin Esmeralda! —afirmó Gisela, contemplando la desembocadura del Arno y la ciudad de Pisa que se desvanecía entre las brumas del atardecer mientras el pequeño barco de vela enfilaba mar abierto.


  —¡Por fin hemos emprendido viaje, Konstanze! Nunca regresaremos a este lugar y tú volverás a ver a Malik. ¿Estás nerviosa? ¡Debes de estarlo!


  —Todavía estás a tiempo de pensártelo mejor —gruñó Armand—. Esto no es un juego, Konstanze. ¡Puede que no nos guste la política de Su representante aquí en la Tierra, pero eso no es motivo para abjurar de Jesucristo!


  Armand se persignó y Gisela lo imitó con un gesto rápido. Konstanze ya había alzado la mano, pero se contuvo. Estaba presa de la indecisión, pero Gisela tenía razón. Seguro que volver a encontrarse con Malik sería agradable; en sus brazos las dudas desaparecerían.


  Messina era una ciudad pequeña de aspecto casi árabe cuya importancia no solo aumentaba debido a su proximidad a Italia, sino también a su puerto natural. Hacía siglos que navegantes de todas las naciones se habían asentado allí: griegos y cátaros, árabes y normandos, y solo hacía ciento cincuenta años que la ciudad se había vuelto definitivamente cristiana. Al fin y al cabo, los conquistadores cristianos le habían impuesto su sello mediante la construcción de su magnífica catedral.


  Al tiempo que contemplaba la ciudad, el pulso de Konstanze se aceleró cuando la pequeña embarcación entró en el puerto. Gisela confiaba en que la estadía sería breve. En el puerto había fondeados varios barcos capaces de atravesar el mar, en su mayoría veleros comerciales, las naos.


  —Seguro que Malik ya ha llegado a un acuerdo con un capitán acerca de la travesía —le dijo Gisela a Dimma—. Armand confiaba en poder embarcarse en un carguero de los templarios, pero no insistirá en ello. ¡Seguro que hay otros capitanes dignos de confianza!


  —Seguro —refunfuñó Dimma. Sufría de mareos desde la partida y la idea de la larga travesía a Tierra Santa no le resultaba agradable—. Tal vez como esos señores Ferreus y Posqueres. ¡Menos mal que por fin estás casada! Con lo confiada que eres, podrías acabar en cualquier mercado de esclavos.


  Pero Malik no los aguardaba en el puerto de Messina, tal como habían esperado, sino un señor mayor y de porte muy digno que llevaba el precioso atuendo de los mercaderes más acaudalados.


  —¿Sois Armand de Landes? —preguntó en tono cortés cuando aquel bajó a tierra. Hizo una profunda reverencia ante Gisela y una todavía más profunda y respetuosa (y también llena de curiosidad) ante Konstanze, oculta tras su velo—. Sayyida…


  Era la primera vez que alguien que no fuera Malik pronunciaba el título y aguzó el oído.


  —¡Permitid que un indigno os dé la bienvenida en nombre de vuestro futuro esposo! —dijo el hombre en árabe y bajó la vista, aunque sin dejar de guiñarle el ojo con disimulo. Sin duda le hubiera gustado echar un vistazo al rostro de la muchacha, pero quizá Malik lo hubiera descuartizado por ello. La idea provocó la sonrisa de Konstanze; estaba muy nerviosa.


  —Quién… quién… —La joven ignoraba si dirigirle la palabra era lo adecuado, pero las mujeres árabes no fingían ser mudas.


  El enviado del príncipe prosiguió, ahora en italiano.


  —Mi nombre es Martin de Kent —se presentó—, y he venido por orden del príncipe Malik al Kamil. De momento, unas circunstancias extraordinarias lo obligan a permanecer en Palermo, en la corte del rey Federico. Su majestad partirá hacia su nuevo reino en tierras alemanas, pero antes desea coronar a su hijo Enrique como rey de Sicilia. El rey Federico celebrará dicho solemne acontecimiento con una gran fiesta a la que estáis invitados. Por deseo del príncipe, recibiréis una invitación personal, pero primero me ha pedido que os acompañe a Palermo. Por cierto, veo que la sayyida Konstanze ya se ha encargado de obtener la escolta correspondiente. —El hombre sonrió e hizo otra reverencia.


  Konstanze se alegró de que el velo ocultara su rubor. Le había confesado a Malik por carta que había rescatado a varios niños del ejército de Armand y afortunadamente no parecía habérselo tomado a mal. Al contrario. Puede que Martin de Kent considerara que había sido previsora al hacerse con una litera y porteadores.


  —Nosotros quisiéramos seguir de inmediato —dijo Armand, confuso—. Claro que el rey nos concede un gran honor, y también el príncipe, pero yo… he de aceptar una herencia.


  De Kent volvió a hacer una reverencia. Dado que era un rico mercader, lo hacía con excesiva frecuencia.


  —El Gran Maestre de los templarios desea que os informe de que vuestra herencia se encuentra perfectamente y también vuestro padre, monsieur Armand. Él también os aconseja que aceptéis la invitación, aunque más no sea que para conservar las buenas relaciones entre Acre y el reino de Sicilia. Para el próximo tramo del viaje dispondréis de un barco de los templarios. De momento navega de Génova a Messina, así que de todos modos tendríais que esperar.


  Armand se encogió de hombros.


  —Bien, de acuerdo. Cabalgaremos a Palermo y celebraremos la coronación junto al rey —dijo—. Pero no dispongo de un caballo. La única que dispone de uno es mi… mi esposa.


  Gisela le lanzó una desconcertada mirada de soslayo. En Pisa siempre se había referido a ella como su esposa, pero allí también habían firmado documentos. Gisela suponía que entre el círculo de caballeros ello no tendría mucho valor; tal vez tuvieran que repetir sus juramentos. Dudó si enfadarse, pero entonces la alegría de celebrar la clase de boda con que siempre había soñado inclinó la balanza. Su amado la conduciría al círculo de los caballeros, caballeros ilustres, al parecer. Al fin y al cabo, nada impedía que celebraran la ceremonia en Palermo, en el marco de las festividades.


  Martin de Kent hizo ademán de volver a inclinarse, pero se contuvo y miró a Armand. Konstanze tenía la extraña sensación de que ella era la destinataria de su sumisión. ¿Acaso un mercader cristiano podía estar al servicio de un soberano árabe?


  —El príncipe lo tuvo en cuenta y escogió un corcel para vos, uno de las caballerizas del rey, pero cabalgar hasta Palermo resultaría poco práctico. Yo mismo viajé en una nave del rey, así que si os dais por satisfechos con ello…


  —¡Otro viaje en barco! —suspiró Dimma, pero comprendió que una breve travesía marítima era preferible a una cabalgada de varios días: aquel extraño comerciante habría insistido en que Konstanze viajara en la litera y hubiesen tardado más de una semana en llegar.


  La nave del rey era un velero elegante, pilotado por una reducida tripulación a lo largo de las espectaculares costas sicilianas. Lucía el sol y soplaba el viento. Gisela disfrutó de cabalgar por encima de las olas mientras Konstanze se encargaba de cuidar a la mareada Dimma. Konstanze solo subió a cubierta por la noche, cuando el viento amainó y Armand y Gisela se retiraron. Necesitaba aire fresco. Saludó a Karl y los otros niños instalados en cubierta.


  Martin de Kent también notó la presencia de los mozos y las criadas en cubierta cuando se acercó a Konstanze y volvió a inclinarse ante ella.


  —Confío en que no consideréis que mi proximidad suponga una ofensa, sayyida. Si deseáis estar a solas me retiraré en el acto, pero creo que no os comprometo, puesto que hay otras personas presentes —dijo el hombre, una vez más en lengua árabe.


  Konstanze lo saludó con la cabeza. Esperaba averiguar algo más acerca de él: por ser un comerciante cristiano, era un hombre muy extraño, pero ¿por qué no decírselo y punto?


  —No, si sois sincero conmigo, Martin de Kent… —dijo en italiano—. Porque no creo que hasta ahora lo hayáis sido.


  El hombre hizo otra reverencia casi servil.


  —Enfadaros no era mi intención, sayyida. El príncipe jamás me lo perdonaría. Pero ¡haberos inquietado ya supone un sacrilegio! Pero aquí en Sicilia he de conservar mi identidad de comerciante cristiano… y en lo posible, también ante vuestros amigos. Así que me haríais un gran favor, sayyida, y demostraríais una gran sagacidad política si no me delatarais.


  El velo de Konstanze ocultó su sonrisa.


  —En ese caso —dijo—, no deberíais hacer tantas reverencias.


  —Soy Mohamed al Yafa ibn Peter de Kent —se apresuró a presentarse el hombre, y volvió a inclinar la cabeza. Ambos se echaron a reír—. Por así decir, soy los ojos y oídos del sultán Al Adil en las ciudades comerciales cristianas. Ser el escolta de una sayyida del harén del príncipe es un deber poco frecuente, ¡así que perdonad mi torpeza!


  Konstanze volvió a reír.


  —¡Os perdono! —dijo—. ¿Así que sois… un musulmán?


  Al Yafa asintió.


  —Por supuesto, sayyida. Aunque rece mis oraciones en secreto y de vez en cuando visite las iglesias de los cristianos. Que Alá me perdone, puesto que lo hago en Su nombre y para preservar a Sus creyentes.


  Konstanze dirigió la vista al mar; la luna brillaba en el cielo, un tanto velada por las nubes. Su resplandor no era plateado sino lechoso.


  —Pero antaño fuisteis cristiano —dijo Konstanze—, el nombre de vuestro padre…


  —Mis padres eran cristianos, pero mi madre ingresó en el harén del sultán antes de que yo naciera. He sido criado como musulmán —explicó Mohamed.


  —Pero… ¿acaso a ella no le importa? A vuestra madre, quiero decir. ¿Ella también se convirtió?


  —No, mi madre nunca se convirtió al islam. Pero era una buena mujer y estoy seguro de que Alá le abrió las puertas del paraíso.


  —Eso de los diversos paraísos resulta bastante confuso, y también lo del harén. Amo a Malik, pero temo que…


  Al Yafa sonrió.


  —He vivido seis años en el harén, sayyida —respondió con calma—. Y fui absolutamente feliz. Un niño querido y mimado por todos, aunque no era un hijo legítimo. En una corte cristiana mi crianza no hubiera sido tan apacible. Y mi madre también estaba satisfecha; ignoro si amaba a mi verdadero padre, tal vez sus familias arreglaron la boda… ella nunca me habló al respecto.


  —Pero… pero una debe compartir al esposo con otras… ¡Hasta con cuatro esposas!


  Al Yafa soltó una carcajada.


  —Eso solo ocurre rara vez, sayyida. Por ejemplo, yo solo tengo una. El sultán tiene dos. En las familias de la nobleza no suele haber más… aunque solo sea por motivos económicos. Un musulmán creyente puede tener cuatro esposas, pero debe tratarlas a todas por igual. ¡Y vos no tenéis ni idea del lujo de que se rodea una reina en el harén! ¡Si una segunda desea lo mismo y encima ambas rivalizan entre sí, puede suponer la ruina de un reino! Y las cosas empeoran si ambas tienen hijos varones, porque entonces las dos luchan por la sucesión del trono… y con tácticas bastante desagradables. En el harén ya hubo unos cuantos escándalos por asesinatos por envenenamiento. No, un soberano sabio procura evitar dichas circunstancias. Y si su madre es una mujer inteligente, elegirá su primera esposa a gusto de su hijo: en su mayoría, los primeros matrimonios orientales están arreglados, al igual que los de la nobleza occidental. Si el príncipe se enamora de ella y el matrimonio tiene hijos, no suele tomar una segunda esposa. Al menos no de inmediato. Como máximo, desposa a una favorita cuando se ve afectado por el sentimentalismo propio de la edad avanzada.


  —Pero… pero ¡eso ha de ser horrendo para la esposa! —exclamó Konstanze—. ¡Apartada por mor de una más joven!


  Mohamed se encogió de hombros.


  —¿Acaso los nobles francos no tienen amantes? Y la esposa, ¿acaso no se da cuenta? Si ello ocurriera en el harén, sayyida, aún seríais la respetada primera esposa y primera dama de la casa. En vuestro castillo de Occidente seréis la engañada a cuyas espaldas murmuran y la amante de vuestro esposo se reirá de vos en vuestra cara. ¿Qué es mejor, sayyida? Veréis: Alá ha creado a los hombres como hombres y a las mujeres como mujeres, tanto en Occidente como en Oriente. Ni vos ni yo lo cambiaremos, pero a vos Alá os ha bendecido. Os habéis granjeado el amor de un príncipe y si Dios quiere, daréis a luz a su heredero y quizá vuestro hijo tienda un puente entre cristianos y musulmanes. ¿Es que eso podría ser un error?


  Konstanze inspiró profundamente.


  —Aschhadu an la ilaha illa 'llahu wa-aschhada anna Muhammadan rasulu 'illahi —dijo en tono firme—. Pero sé que necesito dos testigos. ¿Seréis mi testigo mañana, Mohamed al Yafa, junto con Malik?


  Cuando el barco entró en el puerto de Palermo y Konstanze vio que Malik la estaba esperando, sus últimas dudas se desvanecieron. El joven sarraceno montaba, erguido y sereno, en un vivaz corcel manchado y el viento otoñal agitaba su abundante cabellera negra, que en los meses pasados se había dejado crecer al estilo de los caballeros francos. Al ver a Konstanze apoyada en la borda fue como si unas partículas doradas resplandecieran en sus ojos castaños. Ella creyó que la estrecharía entre sus brazos riendo, tal como Armand hubiese hecho con Gisela, pero en público el príncipe se mostró más recatado: desmontó con aire digno y primero saludó a Mohamed al Yafa. Después abrazó a Armand.


  —¡Me he enterado de que te has convertido en heredero, amigo mío! Y aunque lamento la muerte de tu hermano, me alegro de que no te hayas convertido en un mercader de Pisa.


  Armand rio.


  —Puede que en ese caso nos hubiéramos tratado a menudo, ahora que habéis firmado el tratado comercial con los pisanos. A lo mejor mi esposa lo lamentaría, porque se muere de ganas de ver tu harén.


  Malik hizo una reverencia.


  —Mi esposa y yo siempre le daremos la bienvenida.


  Pero solo le echó un breve vistazo a Gisela. Malik se había contenido durante un buen rato, pero ahora no lograba apartar la vista de la figura erguida de Konstanze y de su clara mirada azul.


  —Sayyida… —dijo con suavidad.


  Konstanze anhelaba arrojarse a sus brazos, pero también ella guardó las formas. En realidad quería hacer una reverencia pero al final optó por tenderle la mano. Malik se inclinó y se la besó respetuosamente.


  —Te visitaré en tus aposentos —susurró al enderezarse.


  Konstanze sonrió detrás del velo.


  —¡Tienes un bonito corcel! —dijo Armand a Malik mientras Konstanze aguardaba que descargaran su litera y Gisela vigilaba el desembarco de Esmeralda, a la que Karl conducía del cabestro.


  —Me alegro de que te guste —contestó el príncipe y le tendió las riendas—. Se llama Cantor y te pertenece mientras estamos aquí. Lo he escogido para ti —añadió con una sonrisa y acarició la piel manchada de Cantor—. En todo caso, es un animal imposible de confundir.


  Armand sonrió, pero con el ceño fruncido: aún no se había perdonado a sí mismo que fuera Gisela quien reconoció al caballo pardo.


  —¿Un caballo de batalla, Malik?


  El sarraceno hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, un semental. Se celebrarán justas y supongo que querrás participar, pero no hay peligro de que volvamos a enfrentarnos: ya he manifestado que estoy dispuesto a presidir el torneo junto al rey, a fin de que no haya otra cruzada causada porque un caballero cristiano considere que ha sido ofendido por un pagano.


  —El futuro emperador del Sacro Imperio Romano parece un hombre sensato. —Armand estaba impresionado.


  Malik asintió.


  —¡Es un hombre extraordinario! —dijo—. Aún es muy joven, pero es muy inteligente; habla varias lenguas, tiene conocimientos de estrategia y de filosofía, recibió una vasta educación y he de reconocer que es positivo que el Papa lo apoye.


  —Aunque puede que Su Santidad esté pensando en enviarlo a una nueva cruzada —gruñó Armand—. Pero vosotros parecéis entenderos muy bien, así que quizás ambos pronto jugaréis una partida de ajedrez.


  Según la leyenda, antaño la batalla por Jerusalén se había decidido durante una partida de ajedrez entre Ricardo Corazón de León y Saladino, el tío de Malik.


  Mientras ambos amigos charlaban, Malik condujo al pequeño contingente a través de la ciudad, cuya arquitectura era muy distinta de la de las anteriores ciudades italianas.


  En su mayoría, las iglesias más antiguas estaban coronadas de cúpulas rojas y admiraron las delicadas arcadas, las bonitas columnas que se convertían en arcadas y también las fuentes y los mosaicos.


  El exterior del palacio real tenía un aspecto severo, pero accedieron a un patio interior de ensueño.


  —Los normandos edificaron el palacio, pero sus constructores deben de haber sido esclavos árabes —sonrió Malik—. Es como si me encontrara en mi propia tierra.


  En los patios interiores del palacio reinaba un gran ajetreo. Llegaban huéspedes que eran recibidos por el mayordomo y criados que les indicaban sus aposentos.


  Tres sirvientes de Malik al Kamil no tardaron en acompañar a Konstanze y Gisela a unos aposentos magníficos con vistas a los jardines y Dimma consideró que su ama por fin estaba alojada como correspondía a su rango. Marlein y Gertrud corrían de un lado a otro presas de la excitación.


  —¡Mira lo que hay aquí! —exclamó Marlein, señalando un arcón abierto que parecía contener toda clase de tesoros.


  —Os los envía el príncipe desde Alejandría —dijo el criado que había acompañado a las muchachas hasta sus aposentos—. Dijo que confiaba en que os gustasen y que sirvieran para que no lo olvidarais hasta que pueda reunirse con vos.


  Konstanze le dio las gracias, al tiempo que su pequeña doncella empezaba a desempacar el arcón presa de la curiosidad. Contenía joyas y telas de la más fina seda, además de un espejo y una alfombrilla para oraciones bordada con hilo de oro.


  —¡Es mágico! —susurró Gertrud mientras se contemplaba en el pequeño espejo—. Refleja mi imagen con tanta claridad como si dentro hubiera una segunda Gertrud.


  —No; solo hay una Gertrud —dijo Konstanze, riendo—. Pero ¡esto es un verdadero milagro! He leído que en la Antigüedad existía algo semejante, pero no lograba imaginármelo.


  Era la primera vez que las muchachas se contemplaban en un espejo de cristal. Reflejaba su imagen con nitidez mucho mayor que un espejo de cobre o plata, que en sí ya suponían algo precioso. Hasta entonces, Marlein y Gertrud solo habían contemplado su reflejo en los lagos de las montañas.


  Pero a pesar del placer causado por examinar los regalos de Malik, Konstanze temblaba de excitación al pensar en la noche: los caballeros cenarían con el rey y después Malik iría a verla…


  Tendió la alfombrilla para oraciones ante la ventana orientada hacia el este. Había comprendido lo que significaba y estaba preparada.


  —¿Qué estás haciendo, Konstanze? —exclamó Gisela, nerviosa y maravillosamente vestida y peinada por Dimma, al entrar en el aposento de Konstanze.


  Sin embargo, la vieja doncella parecía compartir el punto de vista de Armand: quien no hubiera prestado juramento ante el círculo de los caballeros tampoco tenía motivos para vestirse como si fuera una mujer casada.


  Así que Gisela volvía a llevar los cabellos sueltos y una estupenda diadema con adornos florales sostenía sus rizos centelleantes. El vestido de terciopelo verde manzana de mangas largas y amplias verde oscuro era adecuado para el frío otoñal.


  —¿Aún no te has vestido? ¡Dios mío, Konstanze, esta es una corte galante! ¡Nosotras las mujeres hemos sido invitadas al banquete, actuarán célebres cantantes y seguro que los platos serán exquisitos! Nos ha invitado la mismísima reina Constanza. Estaremos sentadas cerca de su mesa, claro que con las muchachas; hemos de ocuparnos del asunto de la segunda boda con rapidez.


  Tras visitar los baños, Konstanze permanecía sentada y relajada junto a la ventana mientras Gertrud le cepillaba el cabello y ella soñaba con su príncipe.


  Entonces sacudió la cabeza con expresión dubitativa.


  —No sé cómo se lo tomará mi futuro esposo. En Oriente las mujeres no participan en semejantes festividades y…


  —Pero ¡todavía no es tu esposo y aún no estás en Oriente! —dijo Gisela en tono resuelto—. Te sentarás en la misma mesa que las damas solteras de la reina, ¡y ella ya se encargará de proteger tu virtud, no temas! Protege la mía con mucho celo: estoy albergada en los aposentos de las mujeres, donde Armand no tiene acceso. ¡Tú tienes mucha suerte!


  Konstanze alzó la vista, confusa. Era verdad: los aposentos de Gisela estaban bastante alejados de los suyos, que lindaban con los privados del rey, los cuales en esos días sin duda también albergaban al príncipe de Alejandría. Konstanze se ruborizó. ¡Así que esa era la discreción al estilo sarraceno!


  —Iré contigo —dijo decidida—. Pero me cubriré con un velo.


  —Si lo consideras necesario… —repuso Gisela sonriendo—. Pero date prisa. O aún mejor: te enviaré a Dimma: ¡mientras Gertrud descubre cómo se desprende un vestido a la moda el banquete ya habrá terminado!
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  El caballero «Wolfram von Guntheim» no había sido invitado a la mesa del rey, aunque él y los demás caballeros no tenían motivos de queja. En la palestra emplazada ante las murallas de la ciudad, donde los caballeros montaron sus tiendas, servían platos tan exquisitos como en la sala del palacio. Cientos de pollos y cisnes se cocían en el asador y en grandes hogueras asaban bueyes enteros. Preparaban sopas en inmensas perolas, los cocineros revolvían diversas salsas y los escanciadores transportaban toneles del mejor vino hasta las cantinas.


  Tras montar su sencilla tienda cerca de la palestra, Rupert tomó asiento junto a los otros caballeros; estaba hambriento. La tienda no podía compararse con las de los demás caballeros, que eran de seda multicolor e imitaban pequeños castillos con torres y estandartes. Aunque era más decorativa que las tiendas de la corte de Gisela, era bastante modesta. Rupert la había comprado con el dinero obtenido tras ganar su primer torneo como caballero, no muy abundante.


  De momento, «Wolfram» había actuado con discreción y solo se medía con otros caballeros en las buhurt —una suerte de competiciones multitudinarias—, no en auténticas justas. En las buhurt se enfrentaban dos así llamados «ejércitos». En general, la batalla comenzaba cuando ambos ejércitos entrechocaban a caballo, pero luego podían acabar en una considerable trifulca. En dichas competiciones Rupert se sentía más seguro que en los duelos ante los baldaquines de honor, ocupados por los jueces de rancia nobleza a quienes no solía escapársele ningún error de forma. Pero cuanto más se alejaba de Pisa el autoproclamado «caballero Wolfram», en cuantos más torneos participaba y cuanto mayor era el respeto que se granjeaba entre los caballeros, tanto más aumentaba su coraje.


  Por fin se atrevió a participar en una justa, y tras ganar los dos primeros combates fortaleció su autoestima. Durante el pequeño torneo celebrado en Maremma se retiró cuando solo quedaban diez participantes, y la castellana recompensó al joven y gallardo caballero con una cadenilla de plata. A esta se sumaron las armaduras y los caballos de sus adversarios que, como mandaba la tradición, pasaban a manos de los vencedores y si luego querían recuperarlos debían pagar un rescate por ellos. ¡Rupert se consideraba un hombre rico!


  Le agradaba la vida como caballero andante; se sentía cómodo en compañía de aquellos que, al igual que él, a menudo eran individuos audaces y corajudos. Claro que también había caballeros bien educados, trovadores expertos que además eran buenos espadachines y diestros en tocar el laúd y componer poesías. Caballeros errantes que no obstante se atenían a la etiqueta de la corte y contemplaban a Rupert con mirada bastante desdeñosa; estos solían recibir invitaciones a la mesa de duques y reyes, pero en la cortes pequeñas Rupert y sus amigos también encontraban acogida en las salas de los castellanos.


  Con bastante frecuencia, Rupert dormía la borrachera bajo magníficos techos artesonados, entre paredes decoradas con tapices y escudos, aunque pronto cayó en la cuenta de que antes de una competición era mejor controlarse con la comida y la bebida. En las competiciones menos importantes estar sobrio suponía media victoria, así que en el transcurso de pocas semanas el «caballero Wolfram» logró adquirir renombre como justador.


  ¡Y ahora se hallaba en Palermo! Sentía cierto temor, pero en realidad se encontró con los mismos compinches de borracheras que en los demás torneos.


  —¡No, no, amigo mío, solo lo parece!


  Tancred de Bajou, un fornido guerrero y gran bebedor, rio cuando Rupert manifestó su temor.


  —¡Los señores elegantes no empinan el codo junto con nosotros, aquí al aire libre! Están sentados en palacio ante la mesa del rey y, créeme, entre ellos hay caballeros con los que no desearía enfrentarme en la palestra. Tú y yo, amigo mío, podemos saciar nuestro apetito y con mucha suerte destacaremos en la lucha y un príncipe posará la mirada en nosotros y nos invitará a su castillo. Pero ¡aquí no saldrás victorioso, Wolfram!


  La mayoría de los caballeros andantes solo se habían apuntado a las competiciones, no a las justas, porque no querían perder sus caballos y armaduras tras el primer combate singular; muchos apenas disponían de las reservas suficientes para pagar el rescate de dicho equipo fundamental para su vida. Y los caballeros a quienes querían impresionar tampoco presenciarían los combates de los de tercera clase, sino que se prepararían para su propia salida a la palestra. Uno también podía alistarse en el grupo más prometedor. En general, un caballero merecedor actuaba como comandante y si este realmente se alegraba tras obtener una victoria, solía acoger en su séquito a la mitad de cuantos habían cabalgado con él.


  De momento, Rupert estaba indeciso. Había ahorrado suficiente dinero como para permitirse una o dos derrotas, pero los argumentos de Tancred eran de peso. Sabía que el caballero francés era un auténtico bruto, así que si se negaba a participar en una lucha tendría sus buenos motivos.


  Lo mejor sería volver a considerarlo al día siguiente, ¡y ahora disfrutar de la excelente comida! Rupert se hizo servir otra tajada de buey en el gran trozo de pan que le hacía las veces de plato. Se lamió la salsa de los dedos, pero mezcló el vino con agua porque, quién sabe, ¡a lo mejor el día siguiente se presentaría su gran oportunidad! Si lograba impresionar al rey Federico, tal vez se lo llevara a Roma o a otra parte. O quizá le concediera un feudo allí mismo. Al fin y al cabo, el joven rey Enrique —el niño cuya coronación se celebraba— necesitaba caballeros fieles. A la larga, seguro que el caballero Wolfram obtendría un feudo… y entonces insistiría en que se cumpliera el acuerdo que guardaba cuidadosamente en su alforja: el contrato de esponsales acordado entre Von Bärbach y Von Guntheim. El documento que le prometía la mano de Gisela…


  —Pero bueno, ¿y tú quién eres?


  Gisela atajó al pequeño que en ese momento corría de una columna a otra tratando de esconderse. En el patio interior del palacio continuaba el ajetreo y para alcanzar la sala del rey, Gisela y Konstanze tenían que abrirse paso entre el equipaje y los nerviosos criados. Pero ya llegaban con retraso, puesto que incluso Dimma era incapaz de obrar milagros; tardó un buen rato en ayudar a Konstanze a enfundarse en un ceñido vestido azul marino y se enfadó cuando la muchacha insistió en ocultar el precioso atuendo bajo un velo. Sin embargo, encontró uno de encaje veneciano que, más que ocultar la belleza de Konstanze, la realzaba. Y ahora que por fin se dirigían a la sala, Gisela volvía a tropezar con un niño perdido.


  —Soy Enrico y estoy jugando al escondite —dijo el pequeño en tono serio.


  Gisela contempló la delicada figurita vestida con un caro traje de brocado: no cabía duda de que pertenecía a la nobleza y quizá ya lo estuvieran buscando.


  —¿De quién te escondes? —quiso saber.


  —¡De don Guillermo! Y de mi madre. Quería que besara a un viejo repugnante cubierto de arrugas y que huele mal. ¡Y su traje está todo manchado de sangre! —dijo el niño, estremeciéndose de asco.


  Konstanze le acomodó la diadema de oro que coronaba sus largos rizos castaños. Gisela frunció el entrecejo y se acuclilló junto al niño.


  —No puede ser, Enrico, debes de haber entendido mal.


  Enrico negó con la cabeza con expresión obstinada y, para consolarlo, Gisela lo abrazó.


  —Mira —dijo—, esta noche todos visten ropas elegantes y limpias. Seguro que nadie aparecerá con el traje manchado de sangre.


  —¡Sí! ¡Mira: allí hay uno! —exclamó Enrico, indicando un hombre pequeño y rechoncho envuelto en una sotana rojo sangre que entraba en el patio interior acompañado de sacerdotes vestidos de negro. Enrico buscó refugio tras las faldas de Gisela.


  Esta y Konstanze reprimieron la risa.


  —¡A mí tampoco me agradaría darle un beso a ese! —le confió Gisela al pequeño—, pero por desgracia no nos preguntan si nos apetece hacerlo. ¿Sabes una cosa? ¡En cierta ocasión tuve que besar a uno que parecía una rana gorda y babosa!


  Enrico la miró con respeto renovado.


  —¿De veras? En mi caso, los demás suelen besarme a mí. Solo en la mano, pero a veces babean.


  Tras reflexionar un momento, Konstanze consideró sensato interrumpir esa conversación.


  —Hemos de llevar al pequeño con su madre, Gisela. Los cardenales no se dejan besar por cualquier niño y tampoco suelen devolverle el beso. Este de aquí…


  —¡Me gustaría besarte a ti! —afirmó Enrico, embelesado por el bonito rostro de Gisela y su rizada melena—. Pronto tendré que casarme. ¿Me esperarías…?


  Gisela se dispuso a explicarle por qué era imposible, pero Konstanze volvió a insistir.


  —Piensa quién ha formulado esa petición que tú acabas de rechazar, Gisela —siseó su amiga—. Enrico es la versión italiana de «Enrique»…


  —¡Vaya! —exclamó Gisela poniéndose seria pero procurando no asustar al pequeño—. Escúchame, Enrico, luego hablaremos de ello, pero me parece que ahora tendrás que besar a un par de ranas. ¿Has oído la historia de la niña que besó a una rana y después…?


  —Gisela te la contará esta noche —se apresuró a prometerle Konstanze—, si tu madre lo permite. Pero solo lo hará si ahora te comportas como un niño bueno y regresas junto a don Guillermo o quien sea. ¿Dónde te escapaste de él, Enrico?


  Finalmente, el pequeño se dejó convencer de cruzar el patio interior cogido de la mano de Gisela. Se dirigió a una sala, un atrio a través del que se accedía a los aposentos privados del rey, donde una mujer esbelta de cabello oscuro envuelta en un atuendo bordado con hilo de oro saludaba a una delegación del Papa: dos cardenales y diversos prelados. La dama besó los anillos de los señores con gesto cortés, pero parecía bastante nerviosa.


  Gisela le dedicó una sonrisa, hizo una reverencia ante su pequeño amigo y lo empujó hacia su madre.


  —Bien, majestad —le dijo al niño—, ejerced vuestro cargo. ¡Un rey no se escaquea ante sus deberes!


  El pequeño Enrico soltó un suspiro; luego se acercó al primero de los cardenales.


  Gisela y Konstanze se inclinaron respetuosamente ante la reina. Konstanze reconoció a Bernhardt, el monje franciscano, entre la comitiva de los cardenales.


  —¿Has visto a los minoritas? —le preguntó a su amiga cuando ambas abandonaron la sala de audiencias—. Para esos la cruzada de los niños se ha acabado definitivamente. Y el hermano Bernhard asciende en la jerarquía del Laterano. Me pregunto si seguirá predicando en favor de la paz y los pobres.


  Las muchachas dieron por finalizada su pequeña aventura y echaron a correr hacia la gran sala, donde una dama de la corte las recibió y condujo hasta las mesas reservadas para las damas de la reina. Gisela encontró compañía de inmediato, entre las señoritas de la nobleza de su misma edad no llamaba la atención, y Konstanze también fue acogida con afecto. Pero ella solo buscaba a Malik con la mirada, presa de los nervios: ya no creía que asistir a ese banquete fuera una buena idea. Seguro que él la tomaría por una veleidosa si por un lado prometía convertirse al islam y por el otro se daba a las costumbres occidentales.


  No obstante, Malik no se lo tomó a mal. Al contrario, su mirada volvió a iluminarse cuando entró en la sala en compañía de la pareja real y vio a Konstanze sentada entre las muchachas. Konstanze le lanzó una sonrisa desde detrás del velo. No debía preocuparse, el Corán no prohibía nada de lo que estaba haciendo, y el harén era un invento persa al servicio del bienestar de las mujeres, no de su cautiverio. Konstanze volvió a recordar la larga travesía por mar junto a Mohamed al Yafa: no había nada que temer.


  Lanzando un suspiro de alivio, permitió que le sirvieran carne de ave. Los primeros platos consistían en pavos reales y faisanes fastuosamente presentados, además de pescados cocidos y asados cubiertos de una fina capa dorada y plateada, con el fin de proporcionarle brillo a los platos.


  Ante la mesa dispuesta sobre un podio ocupada por la realeza no parecían saber apreciarlo de igual manera. Aunque se suponía que debía presidir el banquete, Enrico, el pequeño rey, no se comportaba como un soberano. Lo habían coronado esa mañana; Gisela y Konstanze se habían perdido la ceremonia por los pelos.


  Por fin la reina llamó a un paje, le dijo unas palabras y lo envió a la mesa de las muchachas. El chaval se inclinó ante Gisela.


  —Señora… su dignísima majestad el rey Enrique ignora vuestro nombre, pero os ruega que os reunáis con él para compartir mesa y mantel.


  Gisela dirigió una mirada desconcertada al podio y notó que la reina la observaba casi como disculpándose e indicaba al pequeño a su lado, que estaba de morros.


  Sonrojándose, Gisela se puso de pie… y entonces sonrió al recordar que hacía meses su padre la había invitado a compartir mesa y mantel con Odwin von Guntheim. ¿Es que alguna vez lograría presidir un banquete con un caballero de su misma edad?


  La reina le sonrió cuando, una vez más con expresión seria, hizo una reverencia ante el pequeño rey y le agradeció la invitación. Enrique rechazó el agradecimiento con un ademán majestuosamente encantador de sus manitas y se deslizó a un lado para hacerle lugar en su banco cubierto de cojines.


  —Puedes comer de mi plato —dijo en tono digno—. Pero después has de contarme una historia.


  —¡Habéis conquistado el corazón de mi hijo! —exclamó la reina con una sonrisa cuando Enrique empezó a comer con aire complacido, al tiempo que su esposo mantenía una ingeniosa conversación con Malik—. Os estoy muy agradecida por haberlo llevado de vuelta; su maestro ya lo buscaba por toda la casa; jugar al escondite no se le da muy bien. Y yo tenía que saludar a los cardenales y a toda una serie de dignatarios. Sabéis manejar a los niños. ¿Quién sois? Estoy segura de haberos invitado, pero…


  —¡Mañana nos han reservado asientos en el baldaquín de honor del torneo! —declaró Gisela radiante de felicidad cuando tras la cena ella y Konstanze se dirigían a los aposentos de las mujeres—. Claro, tú estarás allí de todos modos, pero yo acompañaré oficialmente al rey Enrique. ¡Como su dama de honor! Es encantador, Konstanze, pero también bastante desobediente. ¡Hace un rato mordió a uno de los franciscanos, a ese horrendo hermano Bernhard!


  La mera mención del minorita despertó recuerdos desagradables en Konstanze y sobre todo la idea de que le permitieran tocar a un niño. Es verdad que el pequeño Enrique era capaz de defenderse, pero ¿qué pasaría si un día el monje era escogido para educar a un niño de la nobleza?


  El recuerdo del hombre que había maltratado a Magdalena ensombreció el reencuentro con Malik, quien, tal como había prometido, la visitó poco después en sus aposentos. La visita carecía del secretismo de su último encuentro en Florencia, pues Malik llegó acompañado de Mohamed al Yafa.


  Una vez más, este empezó por hacer una reverencia.


  —Perdonad, sayyida, no quisiera suponer un incordio durante el encuentro con vuestro señor, pero vos misma me rogasteis que sea vuestro testigo y me he permitido indicarle a mi señor que… que…


  Para regocijo de Malik, el viejo comerciante se ruborizó.


  —… que quizá suponga una deshonra para ti si esta noche consumamos nuestro matrimonio sin que este haya sido correctamente celebrado. No resulta complicado, pero primero has de realizar esa ceremonia. Debes convertirte al islam, Konstanze. ¿Aún deseas hacerlo?


  Konstanze asintió con la cabeza. De todas maneras, al ver a Malik ante sí, tan apuesto y tan amable, con el bello rostro iluminado de amor por ella, solo lo quería a él. Pero no debía olvidar lo que dejaba atrás; quizás aún podía hacer algo por todos los niños perdidos.


  —He vuelto a ver a uno de esos minoritas en el palacio, Malik —dijo, cambiando de tema—, y eso me trajo a la memoria los niños que se encuentran en Tierra Santa. ¿Sabéis algo acerca de dos barcos llenos de adolescentes que querían navegar a Acre, Mohamed al Yafa?


  El hombre de confianza del sultán asintió, pero su expresión no presagiaba nada bueno.


  —Por desgracia sí, sayyida. Uno de los barcos naufragó frente a las costas de Chipre y la mayoría de los niños se ahogó. Unos pocos alcanzaron Acre. Debéis preguntarles a los cristianos lo sucedido allí; no comprendo por qué no retuvieron a los niños, pero estos se dirigieron directamente a Jerusalén. En cuanto cruzaron la frontera, se toparon con las tropas de Al Adil. Lo siento, sayyida, pero el ejército de niños prácticamente fue aniquilado. Mi señor ha ordenado investigar el asunto, pero es de suponer que los nuestros sufrieron una provocación. Quizás había exaltados en ambos bandos. Los sobrevivientes fueron vendidos como esclavos.


  Konstanze ocultó el rostro entre las manos, pero luego pareció tomar una decisión.


  —¡Has de comprarlos, Malik! ¡Dices que Alá es misericordioso, pero permites que quienes te sirven esclavicen niños inocentes!


  Malik arqueó las cejas.


  —¿Acaso me he perdido algo? —preguntó—. ¿Es que el Papa ha prohibido la trata de esclavos?


  Konstanze negó con la cabeza.


  —No, no lo ha hecho, y no tardarás en echarme en cara lo de los malos cristianos que engañaron a Stephan y los suyos para que se embarcaran en sus galeras. Pero no tratarás de convencerme de que entre vosotros las cosas son mejores, ¿verdad? ¡Así que demuestra tu buena voluntad, conviértete en el instrumento de Alá y salva a esos niños!


  Malik se volvió hacia Mohamed al Yafa con aire indeciso.


  —¿Cuántos son? —preguntó.


  El comerciante se encogió de hombros.


  —Unos doscientos —barruntó.


  —Bien. Doscientos o trescientos… En mi tierra tus deseos son órdenes, Konstanze. Para mí y para todos los demás. Te ruego que te ocupes del encargo de la sayyida, Mohamed. Embárcate en la próxima nave que zarpe a Alejandría y compra los esclavos que cayeron prisioneros tras esa batalla. Si ya han sido vendidos, búscalos y recómpraselos a su dueño.


  Konstanze suspiró aliviada.


  Mohamed al Yafa hizo una reverencia, pero esta vez de mala gana.


  —¿Y entonces… entonces qué haremos con ellos, príncipe? No podemos dejarlos en libertad sin más. Morirían de hambre o caerían víctimas de las espadas del siguiente ejército.


  Malik le lanzó una mirada inquisitiva a Konstanze, que se mordió el labio.


  —A lo mejor… ¡podríamos entregárselos a ese tal Francisco! Dicen que está a punto de llegar a Tierra Santa. Que él se encargue de volver a trasladarlos a Pisa o adonde sea. Y hasta entonces… hasta entonces tendremos que hacernos cargo de ellos. ¿O es que no hay dinero suficiente en las arcas del estado?


  Mohamed al Yafa suspiró.


  —Creo que tendré que revisar mi declaración —gruñó—. A veces una esposa sale más cara que tres… Pero de acuerdo, sayyida, antes de que añadáis nuevas condiciones: ¿queréis que atestigüemos vuestro credo?


  Malik había hecho trasladar una preciosa alfombrilla para oraciones a la habitación de Konstanze y ella se arrodilló para pronunciar las palabras rituales. Las dijo en tono firme y claro. Pensar en los niños salvados le proporcionó aún mayor seguridad. ¡Dios no la condenaría!


  —Si lo deseáis, ahora podéis escoger un nombre musulmán —comentó Mohamed al Yafa tras la breve ceremonia—. Muchas conversas lo hacen para simbolizar que emprenden una nueva vida. ¿Qué os parece Aisha? Era la esposa predilecta del Profeta.


  Konstanze negó con la cabeza.


  —Me gusta mi propio nombre, pero dadas las circunstancias, elijo el nombre de Chadidscha.


  —La primera mujer del Profeta —asintió Malik, complacido.


  Konstanze le dirigió una mirada seria.


  —Hasta su muerte, fue la única mujer del Profeta.


  El príncipe rio y la estrechó entre sus brazos.


  —Konstanze… Chadidscha… ¡mientras ambos sigamos con vida, tú serás mi única esposa!
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  A la mañana siguiente y con el fin de asistir a las justas de los caballeros, Konstanze abandonó su paraíso, pero solo de mala gana. De madrugada y junto a Malik, ambos se inclinaron sobre su nueva alfombrilla en dirección a la Meca y rezaron su primera oración matutina.


  —Espero que la reina no se enfade cuando no acuda a misa esta mañana —dijo cuando se puso de pie.


  —La reina sabe que me perteneces —repuso Malik.


  Konstanze pegó un respingo. Sus temores del día anterior se confirmaban. Le habían adjudicado las habitaciones anexas a las del príncipe adrede.


  —¿Dices que la reina sabe… qué? ¿Y entonces por quién me toma? ¿Por tu cortesana? Al fin y al cabo aún no hemos… no nos hemos prestado juramento —balbuceó.


  —¿No? —dijo Malik sonriendo—. Me parece recordar ciertos juramentos.


  —Pero… pero no oficialmente, ¡no ante el círculo de los caballeros!


  Malik le acarició el cabello y le dio un suave toquecito en la nariz.


  —¿Así que desconfías de tu esposo? —preguntó simulando un reproche—. ¿Necesitas testigos para mis juramentos?


  —No, claro que no. Pero… pero ¿es que eso es todo? ¿No celebran bodas en Oriente? ¿No se dan el sí o un beso…?


  —Considero que ya has recibido bastantes besos —dijo él, y le dio otro—. Y desde luego que se celebran bodas, pero la celebración no es determinante. Lo determinante es el acuerdo firmado por los esposos.


  Konstanze frunció el ceño.


  —Y en ese caso, ¿por qué aún no he firmado ninguno?


  —¡Porque estabas impaciente por enviar a Mohamed al Yafa al desierto para que reuniera unos cuantos niños esclavizados! Le había pedido que preparara el contrato matrimonial esta misma noche, pero en cambio quizá ya haya embarcado rumbo a Messina —dijo Malik, alzando los brazos.


  Konstanze se estrechó contra él.


  —Los niños son más importantes, el acuerdo puede esperar. Pero la reina… Me resulta incómodo.


  Malik sacudió la cabeza.


  —El rey conoce nuestras costumbres y se las habrá explicado a su esposa. Puedes estar segura, Chadidscha mía, que a partir de hoy en esta corte serás tratada como lo que eres: mi reina.


  A Rupert le bastó con echar un vistazo a la palestra para comprender que su amigo Tancred no había exagerado. El contingente reunido en la corte real de Palermo no podía compararse con el que acudía a los torneos provincianos en los cuales hasta entonces «Wolfram» se había batido con valor. Los caballeros llevaban valiosas armaduras ornadas con escenas de batallas. Estaban grabadas en el acero y a menudo ostentaban aplicaciones de oro, lo cual encarecía la tarea de los herreros que confeccionaban las armaduras, si bien los adornos no aumentaban la utilidad de las armaduras para la lucha. Al contrario, las lanzas tenían mayor tendencia a deslizarse que las más lisas.


  Y con toda seguridad, en esas justas los petimetres con sus atuendos dorados no eran los adversarios más peligrosos. Más bien eran los guerreros serios y muy respetuosos de las virtudes caballerescas, que demostraban su talla llevando armaduras sencillas pero vainas muy decoradas. También las mismas espadas a menudo eran objetos de gran valor. Rupert admiró a un caballero que llevaba una espada cuya empuñadura tenía un resplandeciente rubí engarzado. ¡Ojalá lograra hacerse con semejante espada, aunque solo fuera una única vez! Jamás permitiría que el perdedor la rescatara. Se la dejaría en herencia a sus hijos y estos a sus nietos… o la colgaría en la pared de su sala una vez que hubiese librado sus batallas y obtenido su feudo.


  Rupert se permitió soñar con que un día Gisela le contaría las heroicidades de su padre a sus hijos pequeños. También solían ponerle nombre a semejantes espadas. Durante la cruzada, junto a las hogueras, Gisela les había contado a los niños la historia de Excálibur, la espada del rey Arturo. Rupert deambuló por el campo donde se celebraría el torneo pensando en qué nombre le daría a su espada.


  Los caballos de los participantes acaudalados también eran magníficos. Sus armaduras eran casi tan lujosas como las de sus dueños, aunque en su mayoría los animales eran tan bellos que no necesitaban ningún adorno. Un caballo manchado conducido por un muchacho llamó la atención de Rupert. El caballo solo estaba cubierto por una sencilla sudadera, como si la hubieran confeccionado con los colores del caballero a toda prisa, pero era un animal selecto y Rupert creyó reconocer al doncel.


  Como todavía no se había puesto la armadura y por tanto no podía bajar la visera, Rupert tuvo que acercarse sigilosamente, pero el doncel estaba demasiado ocupado en controlar al nervioso animal como para prestarle atención. Era evidente que hacía poco que se encargaba de caballos de batalla.


  Rupert se quedó perplejo al reconocer a Karl, el muchacho sajón que había sido uno de los cabecillas del ejército de Armand. Durante las últimas semanas de la cruzada, Armand no se había separado de él, ¿y ahora el muchacho se encargaba de cuidar caballos de batalla, allí en Palermo?


  El primer impulso de Rupert fue esconderse: si Karl se encontraba allí, Armand de Landes no estaría lejos. Lo más sensato era hacer algunas averiguaciones y, en caso de duda, abandonar cuanto antes el escenario de aquel torneo.


  Por el momento, debía evitar encontrarse con Armand, tenía que mantenerse alejado del caballero. Rupert suspiró al considerar cuánto le complicaba la vida dicha circunstancia, pero había contado con ello, claro está. Ahora que la cruzada se había disuelto, Armand se había convertido en un caballero andante como él. Él también debía hacerse con un feudo para poder casarse con Gisela. ¡La pregunta era cuál de los dos sería el primero en lograrlo!


  Siguió observando a Karl y al semental durante unos momentos pero, como no apareció ningún caballero, se marchó y se dirigió a un caballero que discutía con un herrero por el mal estado de las bisagras de sus grebas. Numerosos artesanos y comerciantes ofrecían sus servicios y sus mercaderías en torno a la palestra.


  —Perdonadme, señor —le dijo al caballero en tono amable pero seguro, a pesar de que el joven rubio envuelto en una preciosa sobrevesta pertenecía al grupo de los justadores más acaudalados—. Estaba admirando aquel semental manchado. ¿A quién debo derrotar en la justa para hacerme con él? —preguntó con una sonrisa cómplice.


  El otro rio.


  —¡En todo caso sabéis mucho de caballos! —lo elogió, como si se dirigiera a alguien de su mismo rango—. Pero para derrotar a ese caballero debéis tener una gran experiencia como justador. El semental proviene de las caballerizas del rey y este solo lo pone a disposición de un huésped muy importante. Creo que se trata de Armand de Landes, un caballero de Tierra Santa que posee grandes propiedades en Outremer.


  —¿De Landes? —repitió Rupert, fingiendo no conocerlo—. ¿Es un caballero andante? ¿Un hijo menor?


  El rubio asintió.


  —Así es. Antaño participó en algunos torneos, pero supongo que su hermano ya habrá muerto. En todo caso es el heredero y el rey lo trata con mucha cortesía; desea mantener relaciones cordiales con Jean de Brienne y los de Landes forman parte de su estado mayor. Así que si lo osáis, desafiadlo y haceos con un caballo del rey como botín. Pero ¡no os resultará fácil!


  ¡Eso sería la mayor tontería que «Wolfram von Guntheim» podría cometer! Pero las ideas de Rupert se arremolinaron. Le dio las gracias al rubio y dejó que siguiera discutiendo con el armero.


  Temblando de furia reprimida contra Armand y el destino que volvía a favorecer al joven caballero, se retiró a su tienda. ¡Se vería obligado a cambiar todos sus planes! Hasta entonces había tenido tiempo, hasta entonces había sido una competición justa entre él y Armand… ¡sobre todo porque este último lo ignoraba por completo! Pero ahora el caballero estaba de camino a Tierra Santa. Podía tomar a Gisela como esposa en cualquier momento, si es que todavía no lo había hecho. Sería lo primero que Rupert debía averiguar. Y si era que sí, no le quedaría opción: si Rupert quería hacerse con la muchacha, Armand debía morir, pero resultaría muy difícil organizar otro «accidente». Al menos no en la ciudad. Quizá durante el combate. Rupert se preparó para la buhurt.


  Las competiciones entre los caballeros divertían a Gisela y no solo contagió su entusiasmo al pequeño rey sino también a su madre y sus damas. Le explicó a Enrique en qué debían fijarse tanto los jinetes como el heraldo juez y los directores del torneo durante la justa y le enseñó a dar la señal de inicio, al igual que su padre, sentado más abajo en la tribuna.


  —¿Lo veis? Ambos caballeros dirigen la mirada al rey y este les da permiso para lanzarse al galope alzando la mano. Pero solo cuando ambos caballos tienen los cascos apoyados en tierra. Y eso no es fácil, majestad, porque los caballos están nerviosos, quieren lanzarse al ataque. ¡Y al rey le resulta muy difícil decidir correctamente! Pero mirad: los heraldos le ayudan.


  —Si he de ser sincera, es la primera vez que lo comprendo correctamente —admitió la reina Constanza. Como princesa de Aragón, había recibido una educación muy esmerada y quizá durante su primer matrimonio con el fallecido rey de Hungría solo había presenciado escasos torneos—. A partir de ahora los veré con mayor interés. Gracias, señorita Gisela.


  Entonces Gisela se esforzó por continuar con sus explicaciones, pero a la larga el pequeño rey empezó a aburrirse. Gisela intentó entretenerlo con el nuevo espejo de cristal de Konstanze, que lo había llevado a la tribuna para que también Gisela pudiera admirar su imagen reflejada. Enrico estaba entusiasmado, pero no lo utilizó para contemplarse sino que se dedicó a atrapar el reflejo del sol.


  —¡Mira, hago luces mágicas! —le dijo a su madre.


  Konstanze se preguntó cuántos milagros podrían explicarse mediante tales trucos. Sin embargo, los torneos la aburrían, al igual que en Rivalta. Las técnicas para derribarse mutuamente del caballo le resultaban indiferentes, así que procuró escuchar algo de la conversación que mantenían Malik y el rey. Ambos hablaban en árabe, pero el esfuerzo casi no merecía la pena: ellos también solo hablaban de caballos.


  Alrededor de mediodía las cosas se volvieron más interesantes cuando Armand salió a la palestra por primera vez. Se enfrentaba a un caballero francés muy joven, al que superaba con claridad.


  Gisela afirmó que el joven tenía potencial y después también Armand lo felicitó por el buen combate ofrecido y lo invitó a inclinarse ante el rey junto con él. El joven hizo una reverencia, ruborizado hasta las orejas. A pesar de acabar derrotado, estaba muy orgulloso. El segundo adversario de Armand, un fornido caballero del norte de Italia, no se lo puso tan fácil. Armand solo logró derribarlo del caballo en el tercer intento, y en el siguiente combate con espada tuvo que aplicar toda su destreza para desarmarlo.


  Una nueva serie de caballeros lucharon entre sí y después el caballero de Gisela salió a la palestra por tercera vez y ella, complacida, comprobó que aún llevaba su divisa colgando de la lanza y que no parecía cansado.


  —¡Seguro que trae mala suerte si se le hubiera caído! —dijo.


  El tercer adversario de Armand estaba a su altura. Aragis de Montspan aún era joven, pero ya había visto mundo y disfrutaba de la fama de caballero virtuoso y excelente trovador. El día anterior había cantado ante la mesa del rey y las jóvenes damas de la corte compitieron entre ellas para entregarle su divisa. No obstante, hacía tiempo que Aragis había elegido a su dama galante y casi veneraba su divisa. Se correspondía en todos los aspectos con el caballero ideal: era apuesto, íntegro y versado en todas las artes caballerescas.


  Y entonces también lo demostró. Aunque el caballo de Aragis era más liviano que el manchado de las caballerizas del rey, derribó a Armand durante la segunda justa, con enorme destreza y mediante una finta quizás aprendida de los sarracenos. En todo caso, Malik demostró su aprobación aplaudiendo, pero luego se puso de pie, preocupado al ver que a Armand le costaba incorporarse.


  Aragis desmontó de inmediato y aguardó a que su adversario se situara para el combate con espada. Gisela, nerviosa e inquieta, oyó que le hablaba a Armand con palabras comedidas. Este sacudió la cabeza y entonces el combate prosiguió.


  —Por desgracia, cayó sobre el hombro —procuró tranquilizarla Konstanze—. Justo en el que sufrió la contusión en el paso de San Gotardo. Pero no parece afectado. En todo caso, pelea con mucho coraje.


  —¡Claro, es un caballero! —replicó Gisela con orgullo—. ¡Mientras pueda, evitará demostrar dolor! Solo averiguaremos cómo se encuentra cuando el combate concluya.


  Contra lo que cabía esperar, Armand salió victorioso del combate. Aragis ya había participado en varias justas y quizás estaba cansado. El trovador era muy diestro, pero más bien delgado. Durante el combate con espada se cansó con rapidez y procuró remediarlo mediante fintas, pero Armand era un experto. Tras el tercer o cuarto ataque Aragis perdió la espada.


  —¡Un combate excelente! —dijo la reina, gracias a sus nuevos conocimientos en la materia—. ¿Qué opináis, Gisela, deberíamos recompensar a Aragis con un pequeño regalo?


  Gisela asintió. Como mínimo, la reina había comprendido el principio de la cuestión. Los caballeros andantes dependían de las donaciones, incluso cuando no ganaban una justa.


  Así que la reina le entregó un broche, mientras que Gisela a duras penas logró permanecer sentada. Cuando los siguientes jinetes se dispusieron a competir, se puso de pie.


  —¡Perdonad, majestad! —dijo respetuosamente al pequeño rey, pero le guiñó un ojo a su madre—. ¿Permitís que me aleje unos momentos para ocuparme de mi esposo? Ha sufrido una mala caída y…


  —¿Vuestro esposo? —preguntó la reina, sorprendida—. ¿Desde cuándo estáis casados?


  Gisela le proporcionó una explicación breve y un tanto confusa, que la reina finalmente interrumpió con una sonrisa.


  —¡Entonces empieza a ser hora de aclarar las circunstancias! Esta misma noche ambos os prestaréis juramento en la sala del rey. Considero que la coronación de mi hijo es un buen motivo para establecer vuestro vínculo ante el círculo de los caballeros. Y disponemos de suficientes cardenales para bendecirlo.


  Señaló los señores vestidos de rojo instalados en la tribuna de honor a la derecha del rey. Puede que allí comentaran el torneo con experiencia no menor que la de los caballeros. Quizás ellos mismos hubieran blandido la espada antes de que sus respectivos padres decidieran que un eclesiástico le resultaría más útil a la familia que un guerrero. No cabía duda de que ninguno de ellos provenía de una parroquia de aldea. Los puestos eclesiásticos importantes recibían el mismo trato que los feudos.


  Gisela se sonrojó, le dio las gracias y se alejó con la bendición de la reina. Solo el pequeño rey protestó:


  —¡Pero el que quería casarse con ella era yo!


  Mientras descendía los peldaños para ir al encuentro de Armand, Gisela soltó una carcajada.


  Karl estaba aplicando un ungüento alcanforado al hombro de Armand, preparado por donna Maria en Rivalta.


  —¡No es nada, querida! —la tranquilizó Armand—. Duele un poco al blandir la espada, pero no me impide seguir luchando; seguro que solo es una ligera contusión. No te preocupes, ¡llevaré tu divisa con honor!


  —¡Procura no cometer errores! —lo instó Gisela en tono cariñoso pero inquieto, y se apresuró a hablarle de la invitación de la reina a prestar juramento esa noche. Y añadió—: ¡No quiero que lleves el brazo en cabestrillo esta noche, cuando me conduzcas ante el círculo de caballeros! Lo mejor sería que también Konstanze lo presenciara, si es que su celoso esposo le permite acercarse a otros hombres. ¡El profeta Mahoma debe de haber creído que el mundo estaba lleno de libertinos!


  Konstanze examinó el hombro de Armand en compañía de su príncipe, quien también había seguido el desarrollo del combate con preocupación. Pero ella tampoco descubrió nada grave y le dio permiso para participar en la siguiente justa. Ahora había pasado a formar parte de los cuatro últimos caballeros que aún competían por el premio del torneo y su adversario era un hombre muy fuerte. Otro trovador, un amigo de Aragis de Montspan y el orgullo de la célebre corte galante de Toulouse.


  Beauregard de Toulon saludó con cortesía y las damas de la tribuna le auguraron el éxito por anticipado. Y en efecto, derribarlo resultó difícil, pero en esa ocasión Armand estaba en guardia frente a cualquier exótica técnica de combate. El joven caballero aunó todas sus fuerzas con las del semental de las caballerizas del rey y en el tercer intento derribó a su contrincante. El rey aplaudió con entusiasmo, aplausos seguramente también destinados al corcel.


  Monsieur Beauregard se puso en pie con rapidez y demostró ser un excelente espadachín. Armand se esforzó a fondo pero, aunque no era intenso, el dolor en el hombro suponía un impedimento. Y encima esa vez lo persiguió la mala suerte: cuando quiso parar un golpe de su adversario, la espada de madera —que en los torneos reemplazaba las armas de acero— se partió.


  —¡El vencedor es monsieur Beauregard de Lyon! —proclamó el heraldo, tras lo cual Beauregard protestó con vehemencia.


  —¡Hay que repetir el combate! Dadle otra espada a Armand de Landes y proseguiremos. De lo contrario no habré vencido con honor. ¡No quiero que decida la suerte, sino la destreza!


  Armand negó con la cabeza.


  —No es verdad, monsieur Beauregard, sabéis tan bien como yo que solo una torpeza de quien la empuña puede causar la rotura de la espada de madera. ¡He sido inferior a vos en este combate, la victoria es vuestra!


  —Pero ¡no puedo conciliarla con mi honor de caballero! Vos…


  El noble debate entre ambos caballeros continuó un rato más y el rey lo permitió, puesto que suponía un bello ejemplo de virtud caballeresca para los donceles y los caballeros más jóvenes.


  Por fin, él también proclamó vencedor a Beauregard de Lyon y recompensó a ambos caballeros con un obsequio. Sin embargo, Beauregard insistió en cederle a Armand uno de los privilegios del vencedor.


  —¡En señal de mi aprecio, quiero cederos el derecho de conducir a los caballeros durante la buhurt!


  Tradicionalmente, los caballeros que luchaban en el último combate del torneo, comandaban los bandos enfrentados en la buhurt.


  —¡Me da igual si he vencido en este combate o no, me pondré a vuestras órdenes y lucharé a vuestro lado!


  Era imposible que Armand rechazara dicho honor, aunque ya había decidido que no participaría en la buhurt. El dolor en el hombro aumentaba y había luchado con gloria.


  —¡Para mí será un honor guiar vuestro grupo a la victoria, monsieur Beauregard! ¡Con vos a mi lado, será casi imposible perder la batalla!


  Y ambos abandonaron la palestra vitoreados por el público.


  Solo uno, «Wolfram von Guntheim», los observaba con expresión ceñuda. Su plan hubiera resultado muy fácil si Armand hubiera luchado en segunda fila, puesto que la primera oleada del ataque siempre se desarrollaba de manera ordenada, solo más adelante la lucha se volvía caótica y permitía intrusiones. En medio de la batahola y durante el confuso intercambio de golpes, ningún heraldo podía ver si una espada de madera se clavaba en el ojo o la garganta de un guerrero adrede o por azar, o si uno había derribado al rival mediante una finta o un puntapié. Y en un día como ese —alrededor de cien caballeros se habían apuntado a la buhurt— solo descubrirían que uno de los combatientes estaba muerto cuando el combate terminara. Entonces nadie podría saber quién lo había ajusticiado. Si Rupert se alejaba con rapidez del cuerpo de Armand de Landes, nadie sospecharía de él.


  Bien, ahora tendría que funcionar así. Rupert decidió unirse al bando contrario al de Armand y mantenerse en un flanco. Tras el primer ataque a caballo, podría perseguir a Armand y a lo mejor golpearlo por la espalda. Lo mejor sería atacarlo una vez que hubiese caído del caballo; Rupert confiaba más en su destreza para la lucha cuerpo a cuerpo que para la competición a caballo.
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  Durante la pausa entre el torneo y la buhurt, Armand tomó un masaje y después se encontró mucho mejor.


  Dimma, la vieja doncella, presenció la fiesta en compañía de las damas de la reina, lo cual suponía un gran honor, y las damas, que ya habían bebido más de la cuenta, durante la pausa se ocuparon de disfrutar de los platos servidos en una tienda, a fin de recuperar fuerzas. Dimma tuvo tiempo de echar un vistazo al peinado de Gisela y al estado de su atuendo. Gisela le informó de la planeada ceremonia nupcial, para gran satisfacción de la vieja doncella. Era lo que le correspondía a su protegida e informaría de ello a Jutta von Meissen en una carta, pero ahora quería contarle a su pupila lo que había descubierto en la palestra.


  —A lo mejor tienes ganas de reavivar un antiguo amor —dijo en tono pícaro—. Guido de Valverde, quien fue tu primer caballero, se encuentra entre los participantes de la buhurt. Se ha convertido en un joven gallardo; los meses como caballero andante le han sentado bien. Si se dieran las circunstancias idóneas, podrías interceder en su favor ante la reina.


  En la risa de Gisela se mezclaron la alegría y la nostalgia.


  —¡Oh, Dimma! ¡Guido de Valverde! ¡Cuán niña era en aquel entonces! ¡Realmente creí que lo amaba! ¿Crees que encontrarme con él sería correcto? No quiero comprometerlo, ni que él me comprometa a mí.


  Dimma negó con la cabeza.


  —Tonterías, niña, en medio de la palestra y entre cientos de caballeros… Claro que no puedes darle un beso ni abrazarlo, ni nada por el estilo. Pero saludar a un amigo de la juventud no tiene nada de malo. Llévate a Konstanze o alguna otra, entonces todos sabrán que te comportas correctamente.


  Guido de Valverde era un caballero tan apuesto que tres de las muchachas educadas en la corte de la reina aceptaron acompañarla en el acto. Y Guido demostró ser digno del honor, desde luego. Saludó a las muchachas con suma cortesía y manifestó su alegría de volver a encontrarse con Gisela con absoluta corrección. Fascinado, prestó oídos a su relato acerca de las nupcias aún no celebradas y se mostró encantado cuando ella lo invitó a sentarse a la mesa del rey durante su boda.


  —¡Me gustaría mucho que fuerais testigo de nuestra unión, Guido! Entonces también podréis contárselo a la señora Jutta cuando regreséis a Meissen.


  Eso le permitiría al joven caballero aproximarse al futuro emperador del Sacro Imperio Romano y al rey coronado de Sicilia. Guido apenas daba crédito a su buena suerte.


  —¿Permitís, señora, que durante la siguiente buhurt combata bajo vuestra divisa? Claro que vuestro futuro esposo ya lo hace, pero para mí sería un honor especial.


  Gisela asintió con aire digno, pero también con la mirada pícara de una niña que juega a la dama galante.


  —Sí, siempre y cuando vayáis en el bando de mi esposo —dijo, y desprendió una cinta de su vestido—, ¡puesto que no podré alentar a ambos si sois rivales!


  Cuando Gisela atravesó el campo de batalla al tiempo que los caballeros formaban para la buhurt, estaba de un humor excelente. El reencuentro con Guido de Valverde la había animado sobremanera: eso era precisamente lo que siempre había deseado. Dirigir una corte y administrar un castillo, promocionar a jóvenes caballeros y casar a muchachas con los esposos más idóneos. ¡Emularía a Jutta von Meissen y se convertiría en una importante castellana de una corte galante! Gisela ya veía a cientos de nobles caballeros luchando bajo la divisa de su muy admirada señora Gisela de Landes. Y a todos ellos les enseñaría las virtudes caballerescas… ¡ninguno de sus caballeros se comportaría como Wolfram von Guntheim!


  Gisela dirigió la mirada hacia los caballos que aguardaban a sus jinetes. Le hubiese gustado acercarse a Armand y enviarlo al combate con un beso, pero ante ella se estaban formando ambos bandos. El vencedor del torneo —un caballero danés de aspecto fornido— intentaba imponer cierto orden, aunque apenas hablaba francés o italiano y por tanto ninguno de los participantes le entendía.


  Y allí, atado a la sombra de una palmera, había un semental negro. Gisela se mordió el labio: conocía muy bien a ese animal; era un poco flaco para ser un caballo de batalla, pero tras transportar a Wolfram von Guntheim a través de los Alpes había desarrollado una buena musculatura. ¡El caballo de Wolfram… el caballo de Rupert!


  Gisela procuró tranquilizarse. La presencia del semental no significaba nada, dado que los caballeros jóvenes a menudo cambiaban de cabalgadura. Puede que Rupert hubiera perdido su corcel en el primer torneo y sin duda no había reunido el dinero para rescatarlo. O tal vez lo había cambiado por un caballo mejor. Había motivos suficientes: el semental tenía algunos defectos debido a que Wolfram nunca lo había montado y entrenado de manera consecuente, y seguro que Rupert no había dispuesto del tiempo necesario para hacerlo.


  Gisela contempló al semental negro como hechizada. No podía marcharse antes de ver quién era su jinete. ¿Y si… y si contra lo esperado era Rupert? ¿Entonces qué debía hacer, por amor de Dios? ¿Y por qué este no había puesto pies en polvorosa en cuanto vio justar a Armand?


  Los peores temores de Gisela se confirmaron cuando vio salir de las caballerizas al caballero que llevaba los colores de los Guntheim. Un doncel del rey le había ayudado a ponerse la armadura y lo acompañaba hasta su caballo. Rupert era uno de los últimos en montar mediante la ayuda del aparato elevador. Los bandos estaban preparados y la buhurt empezaría enseguida.


  Gisela dirigió una rápida mirada al baldaquín de honor. El rey aguardaba en su palco, ya no había marcha atrás.


  ¡Y Rupert se unió al bando que lucharía contra Armand!


  Cuando Gisela vio que cabalgaba en dirección al flanco, de pronto comprendió qué se proponía. ¡Se trataba de un cálculo ladino! Rupert contra Armand: otro intento más de matar al caballero amado por Gisela. Rupert no podía saber que su matrimonio ya estaba consumado… ¡o bien le daba igual: se conformaría con la viuda de Armand!


  Miró en torno con desesperación: debía impedir ese combate, incluso si ello significaba romper su promesa y delatar a Rupert. Pero ¿cómo hacerlo? Se encontraba al borde del campo de batalla, le era imposible alcanzar la tribuna de honor antes de que el rey diera la señal del inicio. ¡Y tampoco podía sujetar el brazo de Federico!


  ¿Y si ella misma se arrojaba entre los combatientes? Suponía un riesgo enorme, desde la tribuna el rey no podía ver que ella se acercaba: si daba la señal mientras se encontraba en el campo de batalla, los caballos la arrollarían.


  Mientras vacilaba sobre qué hacer, divisó a Malik de pie al borde de la palestra, junto a un tenderete en el que había una diana contra la que se podía disparar con arco y flecha. Tres disparos costaban un grosso y si dabas en el blanco podías duplicar la apuesta. Pero casi nadie lo lograba. La mayoría de los muchachos de la ciudad que presenciaban el torneo nunca habían manejado un arco, y los caballeros tampoco eran más diestros: el tiro con arco no se encontraba entre las artes aprendidas por los caballeros de Occidente. Al parecer, Malik se divertía observando la ineptitud de los autoproclamados espadachines para tensar el arco.


  Gisela echó a correr hacia él.


  —¡Malik! ¡Malik… Armand… hay que detener la buhurt! ¡Él lo matará! Wolfram… Wolfram von Guntheim se encuentra entre los combatientes…


  Malik escuchó sus atropelladas palabras arqueando las cejas.


  —Wolfram es aquel lamentable caballero que viajaba con Nikolaus, ¿verdad? —preguntó—. No creo que Armand deba temerle. ¿Y por qué querría matarlo? ¿Es que mantenían una querella?


  Gisela sacudió la cabeza.


  —¡Escúchame, Malik! Wolfram no es Wolfram… ¡es Rupert! Rupert mató a Wolfram y… —Debido a la excitación, ni siquiera notó que lo trataba con tanta naturalidad como a Armand. Ese no era momento para andarse con cortesías.


  Entonces Malik frunció el entrecejo. Aunque no entendía del todo las palabras de Gisela, el nombre Rupert lo puso en guardia. La repentina desaparición del siervo siempre lo había inquietado: ¡tras dos intentos de asesinato, uno no abandonaba así sin más!


  —Haz algo, Malik, no podemos llegar hasta el rey y si…


  Cuando los caballeros lanzaran sus caballos al galope ya sería demasiado tarde: nadie podría detener aquella justa colectiva… aunque solo fuera un juego.


  Malik echó un vistazo al campo de batalla y llegó a la misma conclusión que Gisela: interponerse supondría un suicidio. Pero entonces tuvo una idea… Cogió el arco más grande que vio en un tenderete, comprobó su tensión y escogió una flecha.


  —¡Rápido, dame tu divisa! —le gritó a Gisela, y envolvió la cinta en torno a la flecha.


  —Señor, no podéis hacer eso…


  El joven del tenderete protestó, pero Malik ya había apuntado y la flecha salió disparada, voló por encima del primer grupo y se clavó a los pies del heraldo que se encontraba entre ambos bandos para explicarles las reglas de la contienda. El hombre retrocedió asustado y los combatientes se quedaron estupefactos.


  Mientras el heraldo se acercaba a la flecha temblando, la recogía y observaba la cinta, Malik arrastró a Gisela ante al rey.


  Federico los recibió con expresión airada.


  —¿Qué significa esto, príncipe? ¿Una demostración de la superioridad sarracena en el arte del combate? Me parece muy inoportuno. ¿O por qué, en nombre del Señor, queréis matar a mi heraldo?


  Malik hizo un ademán negativo con la mano, pero inclinó la cabeza respetuosamente.


  —Majestad, si hubiese querido matar a vuestro heraldo, la flecha estaría clavada en su pecho y no en la tierra —dijo en tono casi divertido—. Pero si observáis, veréis que la flecha lleva la divisa de una dama. Le he prestado mi arco a la señora Gisela von Bärbach. Tiene una petición importante con respecto a este combate y no se nos ocurrió otra manera de detenerlo.


  El rey frunció el entrecejo.


  —¿Una dama que quiere detener la buhurt? —exclamó, pero su rostro se suavizó cuando Gisela dio un paso adelante—. Más bien una señorita… Bien, hablad, noble Von Bärbach. ¿Por qué estos caballeros no deberían enfrentarse?


  Gisela inspiró hondo.


  —¡Porque temo que se produzcan conductas poco caballerescas! —declaró—. Uno de los participantes, Wolfram von Guntheim, no es ningún caballero. Tampoco se llama Von Guntheim. Y le guarda rencor a Armand de Landes…


  —¿Un caballero que no es caballero? Habláis con acertijos, señorita mía. Pero de acuerdo: ¡ordeno a los caballeros Wolfram von Guntheim y Armand de Landes que se acerquen!


  Armand, que había encabezado su bando, obedeció en el acto. En cambio, el heraldo tuvo que ir en busca de «Wolfram»; después, el semental manchado y el caballo negro se presentaron ante el rey. Armand se levantó la visera.


  —Armand de Landes, ¿conocéis a este caballero?


  Armand examinó los colores de la sobrevesta y quizá también reconoció al semental.


  —Es Wolfram von Guntheim, ¿no? —dijo.


  —¡No, Armand! —se inmiscuyó Gisela—. ¡Muestra tu cara, Rupert! ¡El juego se ha acabado!


  Rupert debía de saber que había perdido, pero no quiso darse por vencido. Desenvainó la espada y, demasiado tarde, se percató de que solo era de madera. Sin embargo, se dirigió al rey en tono firme.


  —Llevo las armas de los Von Guntheim como caballero, y también llevo los colores de mi familia. ¡Si alguien me acusa de no ser quien digo ser, que me rete en duelo! En lo que a mí respecta, ¡reto en duelo a Armand de Landes! El padre de la señorita Gisela von Bärbach me prometió la mano de su hija, puedo mostraros el contrato de esponsales. Pero Armand de Landes raptó y sedujo a la muchacha. ¡Y ahora la reclamo para mí! —dijo Rupert, y le lanzó el guante a Armand.


  Atónito, Armand miró la visera cerrada del otro.


  —¡Mientes, Rupert! ¡Aquí hay una docena de personas que pueden atestiguar quién eres! —exclamó Gisela—. ¿Acaso pretendes retarlos en duelo a todos?


  —Permitidme que acepte el reto, majestad —terció Armand—, y también vos, señora. Batirme en duelo con un siervo o un caballero me resulta indiferente.


  —¡Te batirás con un asesino! —gritó Gisela.


  Armand se encogió de hombros.


  —En ese caso, no solo salgo a la palestra para defender el honor de Gisela von Bärbach, sino también en nombre de la o las víctimas. ¡Me enfrentaré a vos, «Wolfram von Guntheim», y Dios conducirá mi arma!


  Rupert vio su oportunidad.


  —¿Con armas verdaderas?


  Gisela soltó un gemido. Armand no debería haber apelado a Dios. Los juicios de Dios —condenados por la Iglesia y mal vistos en la mayoría de las cortes— se libraban con espadas auténticas y lanzas afiladas.


  —¡Con armas verdaderas si os place, «señor Wolfram»! —dijo Armand, lanzándole una mirada furibunda.


  El rey parecía indeciso, pero entonces quizá comprendió que esos hombres lucharían ya fuera en un duelo caballeresco o con nocturnidad y alevosía.


  —Bien, señores. Después de la buhurt, de la cual excluyo a Wolfram, o como se llame. La idea de que un posible asesino alevoso se encuentre entre mis caballeros me resulta intolerable. También os eximo de participar a vos, Armand de Landes, en caso de que os queráis preparar para el duelo.


  Gisela confió en que Armand aceptara, pero el caballero negó con la cabeza con gesto orgulloso.


  —Disfruto del privilegio de combatir como un caballero. ¡Lo que está en duda es el honor del «señor Wolfram», no el mío!


  —Una declaración caballeresca, pero no muy sagaz —comentó Malik cuando Armand hizo girar su corcel para dirigirse al campo de batalla. El príncipe acompañó a Gisela hasta las tribunas, donde todos habían observado la disputa con sumo interés.


  —Si Armand no se hubiese lesionado, habría dado por buena su decisión, pero ya perdió la última justa porque el brazo con que maneja la espada está debilitado. Y ahora pretende luchar con unos cuantos brutos que solo conocen las virtudes caballerescas de oídas.


  Sin embargo, Armand dispuso de brazos fuertes que combatieron a su lado: Beauregard de Lyon, Aragis de Montspan y Guido de Valverde se alinearon junto a él y evitaron que los combatientes demasiado agresivos se le acercaran. Y también los caballeros del otro bando lo protegían. Todos sabían lo que significaba un duelo con armas verdaderas tras un largo día de justa, sobre todo cuando el contrincante estaba descansado. Armand tendría que recurrir a todas sus fuerzas.


  Él también se mantuvo en segundo plano, pero no pudo permanecer completamente pasivo, porque incluso los mandobles poco decididos debían ser parados. Cuando la buhurt llegaba a su fin —Beauregard y Aragis habían llevado su bando a la victoria y recibieron sendos premios— volvía a sentir dolor en el hombro y el cansancio empezaba a superarlo. El rey pareció advertirlo y ordenó una pausa durante la cual se sirvieron refrescos tanto a los combatientes como a los espectadores. Pero la pausa sería breve, ya que el último combate no podía desarrollarse a oscuras.


  —¿De verdad crees que Rupert podría derrotarlo? —le dijo Konstanze a Gisela, quien con gesto nervioso jugueteaba con el espejo que sostenía en la mano—. Tranquilízate y bebe una copa de vino, estás muy pálida. Todo irá bien. Armand es un caballero y Rupert solo un mozo de cuadra.


  Gisela les había contado a sus amigos la historia de Rupert y Wolfram.


  Dimma se limitó a sacudir la cabeza.


  —¡Es que no puedo dejarte sola ni un momento! —rezongó—. ¿Cómo se te ocurrió ir a buscar a Wolfram en las caballerizas? ¿Y luego encubrir a Rupert? Da igual lo mucho que crees estar en deuda con él, has ido demasiado lejos.


  Malik se expresó con mayor cautela, pero opinaba lo mismo. La única que comprendía la actitud de Gisela era Konstanze: sabía lo que significaba la libertad y entendía el agradecimiento de su amiga.


  —Armand está cansado —dijo Malik en respuesta a la pregunta de Konstanze—. Y Rupert carece de escrúpulos.


  —Cuando aún era un niño, siempre se divertía jugando con los artilugios que los caballeros utilizaban en sus prácticas —explicó Gisela—. Se encargaba de los caballos de batalla y mi padre no hacía vigilar el picadero. Rupert y yo a menudo nos escabullimos hasta allí y salíamos a cabalgar.


  —¿Tú? —preguntó Malik, perplejo—. ¿Tú montabas en un caballo de batalla?


  —¿Acaso crees que las muchachas somos incapaces de hacerlo? —repuso Gisela en tono retador, y Konstanze comprendió de dónde procedían los conocimientos sobre las técnicas de combate de la joven aristócrata—. Solo se requiere valor y un poco de práctica. Y Rupert los tiene. Si no me equivoco, desde que abandonó Pisa ha luchado en todos los torneos con el nombre de Wolfram, ha conservado su caballo y, por lo visto, también se ha granjeado cierta fama. Claro que eso no suele bastar para derrotar a un caballero experimentado. Pero hoy… ¡Armand solo tendría que haber obligado a Rupert a alzar la visera y darse a conocer!


  Malik se encogió de hombros.


  —Armand es un hombre de honor.


  —A veces se exagera en eso de las virtudes caballerescas —dijo Konstanze—. Mirad: el rey regresa a la tribuna. Ha llegado el momento. Esperemos que Dios esté de parte de Armand.


  —Alá suele estar de parte de los mejores combatientes —dijo Malik con una sonrisa, pero él también estaba preocupado.


  Armand se negó a cambiar el semental manchado por otro ejemplar de las caballerizas del rey, pese a que el semental también estaba cansado, algo que resultó evidente en cuanto lo condujo a la palestra. El corcel negro de Rupert piafaba nervioso, mientras que el manchado permanecía tranquilo.


  —¿No hubiese sido mejor cambiar de caballo? —preguntó Konstanze, inquieta.


  —Por una parte sí —dijo Malik—, por la otra, Armand y el manchado ya se han acostumbrado el uno al otro. Eso tiene ventajas y desventajas. Hemos de aguardar y ver cómo se desarrollan los acontecimientos.


  Sin embargo, las desventajas superaron a las ventajas. Aunque Armand enarboló la lanza con destreza para no sobrecargar el hombro derecho, el galope del semental no era potente. A ello se sumaba que Rupert ya había estudiado los puntos débiles de su adversario, así que apuntó la lanza contra el hombro lesionado de Armand… y dio en el blanco. Armand se tambaleó, pero no cayó.


  —¿Por qué ha hecho eso? —dijo Gisela, que, presa de la inquietud, se había situado detrás del rey y Malik. Ambos comentaban el duelo con mayor conocimiento que las mujeres y Gisela dejó a un lado la etiqueta—. ¡Así nunca logrará derribarlo!


  —Quiere causarle dolor y luego procurará hacerle perder el equilibrio —observó Federico.


  —No —dijo Malik—, lo está ablandando, trata de debilitar el brazo con el que maneja la espada. No quiere derribarlo del caballo, quizá solo lo intente en la tercera justa. De momento sus maniobras están destinadas a cansar a Armand.


  Por lo visto, Malik tenía razón. Como en la primera justa ninguno de los dos caballeros fue derribado, ambos volvieron a lanzarse el uno contra el otro y aunque Armand trató de esquivar la lanza de Rupert agachándose, el muchacho volvió a darle. Armand parecía inseguro, como si no tuviera ninguna posibilidad de derribar a Rupert.


  Pero entonces, cuando los contrarios se posicionaban por tercera vez, algo ocurrió en el picadero. Un muchacho rubio apareció montado en una yegua alazana.


  —¡Karl! —exclamó Gisela al reconocerlo—. ¿Cómo diablos se atreve? ¡Ésa es mi Esmeralda! —Pero entonces su rostro se iluminó—. ¡Eso es… es… jamás creí que osaría hacer semejante cosa!


  En efecto, la yegua se acercó pavoneándose muy ufana a la palestra; Karl había dispuesto del picadero para él solo, puesto que hacía rato que los demás animales ya estaban en las caballerizas, mientras que los caballeros observaban concentrados el duelo singular.


  Armand y Rupert no prestaron atención al solitario jinete… pero ¡sí el semental de Wolfram! Rupert acababa de lanzarlo al galope para librar la última justa cuando el semental vio a Esmeralda y soltó un relincho. Y justo en el instante en que Rupert se inclinaba hacia la izquierda para asestar un lanzazo, el semental viró a la derecha para galopar hacia la yegua. El repentino movimiento derribó a Rupert sin la intervención de Armand. Un caballero enfundado en su armadura no es nada ágil y aquel inesperado bandazo del caballo hubiera sacado de la silla incluso a un jinete sin armadura.


  Gisela aplaudió entusiasmada; el rey y Malik rieron.


  —¡Ahora mantente en la silla! —murmuró Gisela, aunque su amado no podía oírla.


  El vencedor de la justa podía desmontar y medirse con el derrotado a espada o seguir montado a caballo. En los torneos, esto último era considerado poco caballeresco, aunque en caso de necesidad era normal. Y no cabía duda de que se trataba de un caso de necesidad. No obstante, Armand desmontó.


  —Es un error —comentó el rey.


  Rupert empezó a asestarle mandobles desesperados: no quería darle la oportunidad de ser el primero en atacar, pues entonces estaría perdido. Armand, bloqueado en la posición defensiva, alzó la espada y el escudo una y otra vez y se vio obligado a forzar los movimientos del hombro debilitado.


  Gisela se mordió el labio. Las cosas empezarían a torcerse con rapidez. ¡Ojalá pudiera ayudar a su amado! Distraer a Rupert de algún modo, tal como acababa de hacer Karl. Pero Rupert solo prestaba atención a su rival, y tampoco cabía la posibilidad de que el sol lo deslumbrara: sus rayos aún caían sobre las mujeres de la tribuna, pero no sobre la palestra.


  «Mira, hago luces mágicas…».


  Entonces Gisela recordó el juego del pequeño rey. Ella aún sostenía el espejo entre los dedos crispados, así que lo movió hasta que el cristal fenicio atrapó los últimos rayos del sol, y luego lo dirigió hacia la palestra.


  Armand no notó el resplandor que deslumbró a Rupert, pero no desaprovechó la oportunidad que se le brindaba. Mientras Rupert parpadeaba con irritación y por un momento dejaba de golpear el escudo de Armand, este le asestó un mandoble desde abajo y, con gran habilidad, la clavó en el talón de Aquiles de las armaduras: el sitio entre el peto, el yelmo y la cota de malla. La espada penetró a través de la cota y atravesó la garganta de Rupert.


  Cuando su adversario cayó como fulminado por un rayo, el joven caballero retrocedió con paso tambaleante. Rupert no tardó en morir; por cierto, una muerte mucho más rápida que la que él le había concedido al verdadero Wolfram.


  Gisela se apresuró a ocultar el espejo entre los pliegues de su vestido.


  —¿Por qué habrá vacilado? —preguntó el rey cuando Armand se acercó lentamente al baldaquín de honor.


  Malik sonrió.


  —Tal vez Alá se dignó deslumbrarlo —dijo.


  Gisela se sonrojó, pero la reina sonrió.


  —¡Creo que nuestra señorita Gisela desea besar al caballero! —dijo, y le tendió una pesada cadenilla de oro—. Tomad: dádsela a vuestro futuro esposo en señal de nuestro aprecio.


  Armand se había levantado la visera; tenía el rostro sucio y empapado de sudor. Sin embargo, Gisela apretó su mejilla contra la suya.


  —Se acabó… —musitó Armand—. Tened la bondad de hacerlo enterrar como «Wolfram von Guntheim», majestad.


  La casa de baños aún permanecía abierta para los combatientes, después todos compartirían mesa y mantel con el rey.


  Cuando por fin todos abandonaron la palestra, Malik se reunió con Gisela.


  —No fue un combate muy honroso —comentó y le lanzó una mirada de reprobación—. Lo de la yegua aún podía pasar (pues si un caballero no logra dominar su caballo, nadie puede ayudarle), pero lo del espejo…


  Gisela volvió a sonrojarse.


  —¡Te ruego que no se lo digas a Armand! Se pasaría toda la vida pensando que no derrotó a su adversario en justa lid. ¿Sabes si alguien más lo advirtió?


  Malik negó con la cabeza.


  —No lo creo. Y no le diré nada a Armand. Gracias a Alá, tu esposo y yo no somos enemigos y espero que jamás lo seamos. ¡Contigo del lado de los cristianos, Gisela, Jerusalén no tardaría en caer!


  Gisela y Dimma estaban de pie junto al féretro de Rupert. Acababan de asistir a una de las numerosas misas que el rey —pero también Armand— hicieron celebrar por el apócrifo Wolfram. El caballero caído recibió todos los honores. Habían expuesto el féretro en la catedral y colocado sus armas a su lado.


  —¡Habría sido un gran caballero si hubiera tenido un poco de suerte en la vida! —Aunque Gisela había colaborado en la derrota de Rupert, no dejaba de lamentar su muerte.


  Dimma sacudió la cabeza.


  —Al final logró convertirse en caballero, niña —dijo—, pero carecía de la humildad y la modestia que distinguen a la auténtica nobleza. Podría haber seguido participando en torneos, hacerse con un feudo presentándose como Wolfram von Guntheim y hacerle la corte a una muchacha de buena posición. Pero no: quiso alcanzar las estrellas. No logró aceptar que su gran deseo no se cumpliría.


  Gisela se encogió de hombros.


  —Supongo que a eso lo llaman amor, ¿verdad? —dijo en voz baja.
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  —Solía hacerlo para fastidiar a mi hermano —dijo Karl con cierto apuro. Antes del banquete, Gisela se había dirigido a las caballerizas a fin de agradecerle su inesperada intervención con Esmeralda—. Solo mi hermano mayor tenía permiso para montar en el semental de mi padre, puesto que algún día lo armarían caballero, pero Ludwig no era un jinete diestro y tampoco un gran guerrero. Cuando cabalgaba contra esa figura de madera (ya sabéis: esa que te devuelve el golpe si no das en el blanco) lo único que tenía en la cabeza era el blanco y soltaba las riendas. Entonces bastaba con que una yegua asomara la cabeza por encima de la verja para que el caballo cambiara de dirección. Y claro, mis hermanos y yo llevábamos las yeguas a abrevar siempre que Ludwig se entrenaba.


  —¡Y esta vez aprovechaste tu experiencia para ayudar a Armand! —dijo Gisela—. Es una pena que aún no hayas recibido el espaldarazo, me hubiese agradado que formaras parte del círculo de caballeros cuando Armand y yo nos prestemos los juramentos. Pero ¡seremos tus testigos cuando escojas una mujer!


  Karl sonreía de oreja a oreja cuando Gisela por fin regresó a los aposentos de las mujeres, donde Dimma la esperaba.


  Cuando la vieja doncella acabó de vestirla y peinarla, Gisela se miró en el espejo radiante de felicidad. La reina le había enviado un vestido de seda verde mar cuajado de piedras preciosas y en el cabello llevaba su diadema predilecta.


  —¿No quieres llevar una nueva diadema? —preguntó Konstanze—. Entre los regalos de Malik había una cinta turquesa muy bonita.


  Gisela la abrazó, riendo.


  —¡Llévala tú cuando le prestes juramento a Malik! —replicó—. Llevaré mi vieja diadema; tengo la extraña sensación de que me ha dado suerte.


  Gisela era la novia más bonita que uno pudiera imaginar y, por su parte, Armand tenía un aspecto muy noble ataviado con una túnica roja, calzones azules y guantes. Llevaba la cadenilla de oro que la reina le había obsequiado. A la luz de las velas, su cabello castaño desprendía brillos dorados y cuando Guillaume de Chartres condujo la novia hasta él, parecía tan feliz como un niño que recibe el regalo más anhelado. El Gran Maestre de los templarios y el rey casi riñeron por ese honor, pero al final DeChartres impuso su voluntad.


  Konstanze envidiaba a su amiga. Entre vítores, los caballeros acompañaron a los novios hasta los aposentos dispuestos para los recién casados.


  —¿Por qué nosotros no pudimos prestarnos juramentos ante el círculo de los caballeros? —le preguntó a Malik cuando poco después fue a visitarla—. Además del acuerdo, quiero decir. ¡Al fin y al cabo, tú también eres un caballero!


  El príncipe rio.


  —De acuerdo, si insistes en ello, querida. Ni Alá ni sus profetas se opondrían, pero me temo que después no lograrías evitar que todos esos monjes y cardenales te hicieran reproches por la pérdida de tu alma inmortal. Pero si eso es lo que deseas…


  No, no era lo que Konstanze deseaba, pero empezaba a impacientarse por partir rumbo a Alejandría.


  Ya al día siguiente, Alá prestó oídos a sus oraciones. Por la mañana temprano, Guillaume de Chartres se reunió con las mujeres que escuchaban las canciones de un trovador en el jardín.


  —Sayyida… —dijo el templario, haciendo una profunda reverencia ante Konstanze, que volvió a ruborizarse tras el velo—. Señora Gisela… La Lys du Temple ha llegado a Messina y el capitán querría seguir viaje a Acre lo antes posible. Así que si estáis preparadas… El rey pone un velero a vuestra disposición que os llevará a Messina.


  Konstanze estaba más que preparada, pero Gisela se despidió casi con nostalgia de su pequeño rey Enrico y sus nuevos amigos de la corte. Le entregó dos cartas al Gran Maestre de los templarios, que pensaba acompañar al rey a través de los Alpes.


  —¿Podríais hacerlas llegar a sus destinatarios? —preguntó en tono respetuoso—. Una es para mi padre y la otra para Jutta von Meissen, de quien fui pupila. Ambos se alegrarán de saber adónde me ha llevado el destino.


  Konstanze se mordió el labio.


  —Excelencia —dijo en tono tímido—, ¿podríais… podríais llevar una carta mía? Me gustaría que llegue a manos del destinatario… y que nadie la lea.


  De Chartres le lanzó una mirada casi ofendida.


  —Cuando la Orden del Temple lleva una carta para alguien, esta llega intacta a su destinatario, sayyida. ¡Para nosotros supondría una gran deshonra abrir una carta que nos han confiado!


  —No me refería a eso —se disculpó Konstanze, a quien el velo impuesto por el Profeta empezaba a resultarle muy práctico, ya que de lo contrario el Gran Maestre hubiese visto que volvía a sonrojarse—. Jamás hubiera pensado que leyerais mis cartas. Pero… pero… mi carta debe ser entregada a una persona muy especial. No es mi confesor ni mi superiora.


  Konstanze y Malik, Armand y Gisela y sus acompañantes emprendieron viaje a Messina ese mismo día. Pero antes Konstanze redactó la carta destinada a la hermana María —a Mariam al Sidon, su auténtico nombre—: quería que su querida maestra del convento de Rupertsberg supiera que, en su caso, el amor había vencido al miedo. Konstanze se enfrentaba al harén sin temor.


  Dimma se sentía atemorizada ante la nueva travesía por mar. Al ver las olas que azotaban los arrecifes de Palermo, la vieja doncella pensó seriamente en solicitar un puesto en la corte de la reina.


  —¿Hemos de alejarnos aún más de la costa y atravesar todo el mar? ¿Y qué pasa si el barco naufraga?


  —De momento solo navegaremos hasta Messina —la tranquilizó Gisela—. Luego embarcaremos en una nave grande y segura, de las que no naufragan nunca. Además… bueno, en rigor aún nos encontramos en una cruzada, así que, en caso de naufragio, ¡tu alma volaría directamente al cielo, Dimma!


  Armand soltó una carcajada al ver que la doncella no parecía consolada en absoluto.


  —Los templarios poseen los mejores barcos del mundo —le dijo a la aprensiva mujer—, y disponen de eficaces instrumentos de navegación para orientarse incluso cuando llueve y hay tormenta. Así que no chocaremos contra ninguna roca ni arrecife, lo cual supone el mayor peligro. Sin embargo, tendremos que contar con las tormentas, estamos cerca de fin de año y el tiempo puede cambiar con rapidez.


  Gisela estaba más preocupada por los caballos que por sí misma y examinó las bodegas con cierto recelo.


  —¿Esos miserables de Ferreus y Posqueres metieron aquí dentro a cientos de niños? —preguntó, espantada—. Pero ¡si apenas hay sitio para sentarse!


  El capitán asintió.


  —Durante la última cruzada transportaron setecientos soldados a Tierra Santa en cada barco. Esos todavía disponían de menos espacio. Se turnaban para dormir, señora; todo es posible si uno está dispuesto a ello.


  Gisela se encargó de que instalaran a Esmeralda en un amplio espacio.


  —No os preocupéis —dijo el capitán—. Antes ya hemos transportado caballos, los de los reyes. Aquellos animales viajaban más cómodos que los soldados. Vuestra bonita yegua sufrirá algunas sacudidas, pero nada más.


  —¡Ella también es importante! —replicó Gisela y se estrechó contra Armand—. Tú también te alegras de que la hayamos llevado con nosotros, ¿verdad?


  Claro que Karl le había contado a Armand su treta con la yegua.


  —Si alguna vez reconquistamos Jerusalén —dijo Armand fingiendo seriedad—, ¡solo será con la ayuda de Esmeralda!


  La travesía de Messina a Acre llevaba unas dos semanas y dependía del estado de la mar, pero la suerte acompañó a los viajeros. Los primeros días fueron frescos pero despejados y lucía el sol. Después el tiempo se volvió lluvioso y nublado y las noches muy oscuras; para el capitán hubiera sido muy difícil mantener el rumbo sin la brújula.


  Gisela, fascinada, contempló aquel objeto maravilloso: una aguja flotando en agua que siempre indicaba el sur.


  —¿Seguro que no se trata de magia? —preguntó en tono desconfiado, provocando una larga explicación del capitán que ella no comprendió, pero que en todo caso la tranquilizó.


  En cambio, Konstanze entendía los comentarios del capitán con mayor facilidad y le hubiera gustado hacer cálculos ella misma.


  —¿Dónde creéis que nos encontramos ahora? —quiso saber.


  —¿Ahora? Nos acercamos a Creta. Navegamos rumbo suroeste y rodearemos la isla por el sur. Puede que mañana la diviséis en el horizonte si aclara. Pero no lo creo… ¡más bien al contrario! —dijo el capitán, dirigiendo la mirada hacia el oeste, donde se acumulaban oscuros nubarrones.


  Konstanze miró en la misma dirección.


  —¿Solo me lo parece u hoy oscurece más temprano que de costumbre? —preguntó.


  El capitán asintió.


  —Sí. Y eso no es buena señal, al igual que esa luz violácea que ilumina el cielo y el viento que amaina. Puede que se trate de la calma que precede a la tormenta, señora. Será mejor que permanezcáis bajo cubierta.


  Dimma se retiró en el acto para rezar en su camarote y lamentarse, pero Gisela y Konstanze solo abandonaron la cubierta cuando el pronóstico del capitán se confirmó y los hombres insistieron en ello. El viento ya soplaba con tanta fuerza y las olas eran tan altas que podrían haber arrastrado a ambas muchachas. Al bajar, Gisela estaba completamente empapada; no obstante, se divertía muchísimo y aunque el barco se convirtió en juguete de las olas, tampoco se mareó. Los marineros habían bajado las velas y capeaban la tormenta.


  El viento aullaba, la lluvia martillaba la cubierta y cuando el agua penetró en las bodegas, las pequeñas criadas soltaron un grito.


  —¡El barco se llenará de agua y todos nos ahogaremos! —chilló Marlein.


  —De momento el agua solo nos llega a los tobillos —procuró tranquilizarla Karl, quien una vez más conservaba la serenidad—. Falta mucho para que el barco se llene de agua.


  —Y el mayor peligro consiste en ser arrojado una y otra vez contra los tabiques —dijo Armand—. Así que agarraos bien, sentaos y no corráis de un lado a otro. Si queréis rezar, rezad, seguro que ayuda, pero ¡con serenidad y aplomo!


  —¡Dios nos castiga! —lloriqueó uno de los jóvenes porteadores—. Y es porque estamos a sueldo del rey de los sarracenos.


  Aunque Konstanze no les había dicho nada, era imposible negar su relación con Malik. Entonces otros niños se unieron a los lloros, elevaron sus súplicas al Señor y juraron hacer penitencia. El sensato Karl los consoló diciéndoles que tras remontar la Scala Sancta de rodillas, su tiempo en el purgatorio ya se había reducido en diez años, pero uno de los muchachos no lo había hecho así y ahora lloraba desconsolado.


  —Iré a ver cómo se encuentran los caballos —dijo Gisela.


  Konstanze se acurrucó en un rincón. Ella misma no sabía si debía rezar y, en ese caso, a quién. Tenía miedo, pero el mar embravecido y el espectáculo de los elementos desatados la fascinaban; hubiera querido permanecer en cubierta, sobre todo porque allí reinaba la disciplina. El capitán daba órdenes breves y concisas a su tripulación, todos sabían qué debían hacer y si alguien sentía temor, no lo demostraba.


  En cambio, los pasajeros componían un único caos ruidoso y hediondo. Los niños rezaban, cantaban, lloraban y gritaban. Algunos vomitaban y los más pequeños, a quienes Marlein y Gertrud abrazaban, se orinaban en los pantalones. El hedor era casi insoportable. Encima reinaba la más absoluta oscuridad, solo de vez en cuando un relámpago penetraba por las rendijas y las escotillas no completamente cerradas e iluminaba la escena fantasmagóricamente. Los truenos hacían que los viajeros chillaran y lloraran con desesperación aún mayor.


  Armand trataba de calmar a los niños y Dimma procuraba que todos rezaran la misma oración. Konstanze creyó que le estallaría la cabeza, pero Malik la cogió de la mano en medio de la oscuridad y la condujo hasta las bodegas a través de pasillos inundados, con el agua hasta las rodillas.


  —¿No corremos peligro aquí? —preguntó ella.


  Pese a que se oía algún que otro relincho de Esmeralda, así como la lluvia que golpeteaba la cubierta y el oleaje embravecido, la bodega parecía un sitio seguro. Sin embargo, el barco solo llevaba media carga y debido al oleaje los toneles podían deslizarse y aplastarlos.


  —El islam, mi amada Chadidscha, consiste en someterse a la voluntad de Alá —susurró Malik y ella adivinó que sonreía—. Y seguro que Alá no desea que el griterío nos ensordezca o que el hedor de los vómitos nos asfixie. Además, aquí…


  En ese momento el golpeteo impaciente de unos cascos se sobrepuso al aullido de la tormenta y oyeron la voz clara de Gisela:


  —«Claro es el brillo del sol / pálido el de la luna que ilumina a los caballos. / Pero Esmeralda es la más bella / y su brillo es el más dorado…».


  Cuando otro relámpago iluminó la escena, al fondo de la bodega vieron a la joven de pie junto a la yegua, acariciándole la cabeza y cantándole una nana.


  Konstanze soltó una carcajada y toda su tensión se disolvió en un acceso de risa. Aunque Malik no comprendió qué le hacía tanta gracia, la abrazó y rio con ella.


  Cuando Gisela oyó sus risas, al principio se asustó y después se sonrojó, aunque en medio de la oscuridad no se notó.


  —Bueno, en realidad… pues es una bonita canción —se defendió—. Y Esmeralda la conoce… la tranquiliza. Claro que he modificado un poco la letra…


  —¡Atrévete a volver a decirme que blasfemo! —soltó Konstanze entre risas—. ¿Es que no tienes miedo a nada?


  Aunque la tormenta fue muy violenta, una gran nave como la Lys du Temple solo podía peligrar si el capitán era un diletante o si el viento y las corrientes lo lanzaban contra las rocas o la costa.


  De hecho, la tormenta arrastró la nao de los templarios hasta un punto más próximo a Creta de lo calculado, pero no corrió peligro de naufragar y por la mañana el viento y la lluvia amainaron. El mar se calmó aunque la marejada aún era muy fuerte. Sin embargo, Gisela se durmió profundamente junto a Esmeralda. Konstanze y Malik se acurrucaron en el heno estibado en un rincón y en el resto del barco reinó la tranquilidad.


  Cuando el último niño se durmió vencido por el agotamiento e incluso Dimma se recuperó de las náuseas, Armand salió en busca de su esposa.


  —Sabía dónde encontrarla —le dijo a Malik, contemplando con mirada cariñosa el rostro juvenil de Gisela iluminado por las primeras luces del alba—. Es una mujer tan bella… aunque de vez en cuando aún es una niña. Tras todo lo que le ha ocurrido, ello casi supone un milagro. Dejémosla dormir. Vamos, acompañadme a cubierta. El capitán nos ha pedido que nos reunamos con él. Al parecer, se ha producido una discrepancia de pareceres.
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  Cuando salieron a cubierta tomó una gran bocanada de aire; el viento había amainado bastante y el aire sabía a salitre. Brumas grises cubrían el cielo y en el horizonte se divisaba la línea borrosa de la costa.


  —¿Es Creta? —preguntó Konstanze.


  Armand se encogió de hombros.


  Los tres avanzaron a tientas por la cubierta húmeda; la tormenta había arrastrado objetos como cubos y escaleras, pero no había que lamentar daños graves. Los tripulantes ya estaban ocupados en hacer balance y emprender pequeñas reparaciones; un grupo de hombres desplegaba la vela, supervisados por el capitán.


  —Veo que también vosotros habéis superado la tormenta —dijo, saludando a sus pasajeros—. ¿Alguien ha comprobado si el caballo se encuentra bien?


  El templario no comprendió qué les hizo tanta gracia a Konstanze y Malik, e hizo caso omiso de su risa.


  —Os he mandado llamar para conocer vuestra opinión, y también obtener vuestro permiso, porque si cedo al deseo de mi tripulación, el viaje sufrirá cierto retraso. Hemos encontrado restos de un barco o de varios y mis hombres quieren navegar a lo largo de la costa en busca de posibles supervivientes. Albergo escasas esperanzas, pero si encontramos algún náufrago podremos salvarlo de una muerte nada agradable. La carga que llevamos no es perecedera y da igual que lleguemos a Acre un día después. ¿Qué opináis? ¿Tenéis prisa por llegar?


  —No —dijo Armand—. Además, sería imperdonable dejar que alguien muera ahogado solo por alcanzar Acre uno o dos días antes. Si nos hubiese sucedido a nosotros, también desearíamos que unas almas caritativas acudieran a rescatarnos.


  Konstanze y Malik mostraron su acuerdo.


  —Unas pocas horas no supondrán un inconveniente, sobre todo si ese es el deseo de mi esposa —dijo Malik—, pero ¿de verdad creéis que aún habrá supervivientes?


  —La nave debe de haber naufragado más cerca de la costa, príncipe, apostaría que estrellada contra los arrecifes. Bien, ¡ya lo habéis oído, marineros! Izad las velas y poned proa a Creta. Avante lento, y mucho cuidado con las rocas a ras de superficie.


  Durante las siguientes horas, Konstanze observó cómo la costa de Creta se acercaba. Algunos tripulantes ayudaron a Dimma y los demás pasajeros a limpiar y ventilar los espacios bajo cubierta. Los mareados seguían vomitando, pero ahora por encima de la borda.


  Gisela sacudió la cabeza con aire perplejo.


  —Pero si no han comido tanto —comentó—. Mira: ¿qué es eso?


  Konstanze dirigió la mirada hacia el oeste: al acercarse a la costa, los restos del naufragio se multiplicaban.


  De pronto Gisela soltó un grito.


  —¡Mirad! ¡Allí hay una tabla a la que se aferra un joven! —exclamó—. ¡Rápido, id en busca del capitán! ¡Hemos de rescatarlo!


  Lo sacaron del agua completamente exhausto y más muerto que vivo, pero se recuperó. Les dijo que era un grumete y luego demostró tener vista de lince. Mientras permanecía sentado en cubierta bebiendo vino tinto caliente para reanimarse, descubrió otros tres náufragos. Todos se aferraban a un trozo de la nave hundida. Después descubrieron a otro marinero y, más allá, un trozo de tela negra flotaba sobre las olas.


  —¿Es una parte de la carga? —preguntó Konstanze, observándola atentamente.


  —¡No! ¡Es un monje! —dijo el grumete—. Sabía que lo encontraríamos. Es casi un santo, señora, Dios no permitiría que se ahogue. Rezó con nosotros hasta el final… ¡seguro que es la única razón por la que hemos sobrevivido!


  Konstanze se preguntó si hubiese sido más sensato arriar las velas a tiempo y virar, pero no dijo nada. Le señaló al capitán el hábito que flotaba en las aguas. El monje parecía estar muerto, pero luego resultó que solo permanecía flotando sobre una especie de cruz: dos tablones unidos en forma deT a los que se aferraba.


  —¡Es un milagro! —balbuceó cuando los templarios lo sacaron del agua—. Jesucristo me envió su cruz para salvarme. Pongámonos de rodillas y oremos.


  —Primero bebed un trago para recuperar el oremus —gruñó el capitán y le tendió una copa de vino.


  El monje la rechazó.


  —No quiero beber, señor, me embotaría los sentidos. Y estoy perfectamente… quizás un tanto empapado, pero el Hermano Viento me secará. Y tengo un poco de frío, pero el Hermano Sol me calentará… —dijo el monje con una sonrisa, y era como si el sol resplandeciera en su rostro bondadoso.


  Sin embargo, cuando Dimma le tendió una manta la aceptó agradecido. Era un hombre delgado y menudo, con aspecto de asceta. Sus extremidades eran cortas y sus pequeños pies llamaron la atención de Konstanze. Se trataba de un mediterráneo, lo que también indicaba su cabello oscuro y sus ojos negros y brillantes. Hablaba en italiano.


  —¿Hacia dónde navegáis? —preguntó al capitán—. El barco que naufragó anoche se dirigía a Tierra Santa… Seguro que antes de elevarse al Cielo, las almas de los ahogados han pasado por los Santos Lugares para elevar sus oraciones. —Y se persignó—. ¡Les habrá resultado muy fácil llegar hasta Jerusalén! Ningún pagano se burlaría de ellos, ninguna espada los detendría.


  —Para ello no era necesario que se ahogaran —comentó Malik, que en ese momento subía a cubierta—. Saladino, mi tío, concedió un salvoconducto a todos los peregrinos y mi padre respeta dicha decisión. Los peregrinos solo han de dejar en casa sus armas y sus caballos de batalla.


  —¿Vuestro padre, hijo mío? —dijo el monje, clavando la mirada en el joven sarraceno—. ¿Sois el hijo del sultán? ¡Ahora sé que el Señor me aprecia! ¡Ahora sé por qué hemos tenido que pasar por este sufrimiento! El Señor me ha conducido directamente hasta el jefe de los pobres descaminados que se niegan a venerarlo. ¡Loado sea Jesucristo!


  Malik dirigió una mirada irritada y atónita a los demás. Konstanze, Gisela y el capitán también parecían tan estupefactos como él. El príncipe decidió empezar por presentarse.


  —Mi nombre es Malik al Kamil y mi padre es Abu-Bakr Malik al Adil. En cuanto a lo que decís, me niego a creer que Alá hiciera naufragar este barco solo para que vos y yo nos encontremos. Mi padre le concede audiencia a cuantos la solicitan con amabilidad. Nadie necesita poner en peligro su vida para obtenerla.


  El monje no hizo caso de sus palabras.


  —¡Os agradezco la invitación, príncipe! —dijo en cambio, y Konstanze reparó en que hablaba con voz melodiosa pero tono perentorio—. Mas ¡debéis reconocer las señales! ¡Contemplad la cruz que me ha salvado! —añadió, señalando las tablas que habían subido a bordo debido a su insistencia.


  —Pero si es… —terció Gisela—, ¡si es el mismo signo que aparecía en el hábito de Nikolaus! Sin embargo, no parece un franciscano.


  En efecto: el monje no llevaba un hábito pardo sino un tosco atuendo de lana rústica.


  El monje le sonrió.


  —Sí y no, hija mía. Es verdad que no llevo el hábito de la Orden (es demasiado suave y confortable). En realidad deberíamos transitar por la Tierra desnudos y regalar todas nuestras posesiones a los pobres. Solo eso complacería a Dios, pero el Papa insistió en que cada Orden requiere un hábito y yo insistí en el sencillo color pardo, también en señal de pena porque Jerusalén todavía permanece en manos de los paganos —explicó, lanzándole una mirada de benigno reproche a Malik.


  —Entonces vos sois… —susurró Konstanze, que lentamente empezaba a comprender—. ¡Gisela! ¡Ve en busca de Armand! ¡Y de Dimma y los niños! Que este hombre confiese su responsabilidad ante todos. ¡Confesadlo! —le espetó—. ¡Sois Francisco de Asís!


  —¿Por qué no habría de admitirlo, hija mía? —preguntó el monje—. Ese es mi nombre, en efecto, y estoy de camino a Tierra Santa para llevar la paz a Jerusalén. Porque resulta que… —añadió, dirigiendo la mirada a Malik, al grumete y al huraño capitán— durante los últimos decenios se han cometido muchos errores. Lleváis toda la razón, príncipe: ¡viajar a Tierra Santa con la espada y el hacha para liberar Jerusalén fue un error! El Señor nos lo demostró dejando que los paganos volvieran a triunfar.


  —¡Tu Señor tiene una manera bastante sanguinaria de demostraros algo! —comentó Malik—. Primero masacrasteis a miles de ciudadanos de Jerusalén, después tuvimos que matar a casi la misma cifra de francos para expulsarlos de la ciudad… ¿Acaso no podría haberlo expresado de un modo más normal?


  El monje asintió: por lo visto, no había comprendido la ironía de Malik.


  —¡Tenéis mucha razón, príncipe! Jesús llora por cada gota de sangre derramada. En ambos bandos. Pero ¡el Señor no os ha abandonado aunque seáis paganos! ¡Os ama tanto como a sus hijos cristianos! Incluso puede que os ame más, tal como indica la parábola del hijo pródigo. Nuestra tarea consiste en convenceros de ello, lo considero mi más honroso deber. Mi Orden solo está dedicada a la prédica y a la conversión de los paganos.


  —He de ocuparme de la navegación —dijo el capitán.


  Y mientras se alejaba Armand salió a cubierta, seguido de Dimma y los niños.


  —¡Y lo hacemos pacíficamente! ¡Lo hacemos sumidos en la pobreza y la humildad! ¡Nuestra meta es devolver Jerusalén a los verdaderos creyentes! —Francisco se embriagaba con sus propias palabras.


  —¿También a costa de la mentira? —preguntó Armand en tono cortante. Se acercó a Konstanze, y los demás también se aproximaron. Parecían un tribunal—. ¿También a costa de la corrupción de miles de niños?


  —¿Niños corrompidos? —preguntó Francisco y contempló a Armand con mirada atónita y sincera—. ¿De qué estáis hablando?


  —¡Hablamos de Nikolaus y de Stephan! —dijo Gisela—. De vuestro pacto con el Papa. ¡De la Cruzada de los Inocentes!


  El rostro de Francisco se iluminó.


  —¡Sí! ¿Acaso no fue un milagro? Me dijeron que eran treinta o cuarenta mil niños. ¡Todos de corazón puro, dispuestos a liberar Tierra Santa! ¡Debéis aceptar que los milagros existen, príncipe! —El rostro alargado del monje parecía iluminado por una luz interior—. ¡Milagros mediante los cuales se manifiesta Jesús Nuestro Señor!


  —¡Pero el milagro no ocurrió! —dijo Konstanze arqueando las cejas—. El mar no se abrió ante Nikolaus ni ante Stephan. ¿Cómo lo explicáis, hermano Francisco?


  El monje alzó los brazos como si rezara.


  —¡Quizá la fe de esos muchachos no era bastante firme! —dijo.


  Konstanze tuvo ganas de gritar y abofetear a aquel hombrecillo obstinado, y apenas logró contenerse.


  Las palabras de Malik expresaron lo que ella estaba pensando:


  —Tuve el dudoso placer de presenciar el acontecimiento. ¡Tras ese muchacho había siete mil creyentes! ¡Y diez mil más ya habían muerto por su causa! ¿Cuánta fe necesita aún vuestro Dios?


  —¡Permitid que os lo demuestre, señor! —suplicó Francisco—. Mi fe es lo bastante firme. Estoy dispuesto a caminar sobre brasas ardientes y a través de las llamas si vos lo deseáis: no me afectará, porque Jesús me protege. ¡Entonces me creeréis!


  Konstanze temblaba de ira. Estaba harta de prédicas e intentos de conversión.


  —Es obvio que ya tenéis una excelente relación con Jesús —dijo, interrumpiendo al monje en tono cortante—, puesto que baja del Cielo cuando vos se lo ordenáis…


  Francisco se persignó.


  —No comprendo, señora…


  —¡Por favor! No negaréis que, con el fin reclutar cabecillas para la cruzada de los niños, fueron los vuestros quienes se fingieron ángeles e incluso el mismísimo Jesús, ¿verdad? —le espetó Konstanze—. ¿A cuántos os dirigisteis? ¿A diez o veinte pequeños pastores en los prados, hasta que por fin dos mordieron el anzuelo, Nikolaus y Stephan? ¿Unos tontos inútiles que no tuvieron inconveniente en abandonar sus ovejas para conducir otra clase de rebaños a la perdición?


  Malik le apoyó una mano en el hombro para tranquilizarla.


  El enjuto monje se enderezó.


  —No comprendo, señora… ¿Cómo podría haber instigado a alguien a cometer herejía? —dijo, evidentemente ofendido—. Claro que mis seguidores predicaban… y sí, hicimos… creímos… que solo los inocentes podrían liberar Jerusalén. Esa ha sido y es mi más profunda convicción. Los niños solo podían seguir a un inocente. Así que con la ayuda de Dios fuimos en busca de uno o dos niños que dispusieran de suficiente fuerza y facilidad de palabra… Pero los peregrinos nunca hubieran simulado ser… ¡eso es inaudito! Los niños deben de haber entendido mal algo.


  —Sí, malentendieron muchas cosas, según mi opinión —dijo Armand con una sonrisa torcida—. El ángel, la carta celestial que Stephan llevaba consigo… ¿Acaso no sabíais nada de todo eso? ¿Quién la redactó, Francisco? ¿Fuisteis vos? ¿O es que uno de los vuestros se pasó de la raya?


  Francisco volvió a persignarse.


  —Señor… señor, ¿cómo hubiera podido? Una carta de los ángeles…


  —¡Vaya! —se burló Gisela—. ¿Acaso los ángeles no pueden escribir cartas? En cierta ocasión Jutta von Meissen, de quien yo era pupila, recibió una en la que Dios la amenazaba con terribles castigos si seguía escuchando canciones indecentes y colocaba a Venus por encima de Jesucristo. Lo único curioso fue que los ángeles cometían las mismas faltas de ortografía que el capellán ¡para quien la corte galante suponía un gran disgusto!


  —¡Y encima la patraña del mar que iba a abrirse! —Pese a la intervención irónica de Gisela, Armand no podía reír: estaba demasiado furioso—. Todos son malentendidos. De acuerdo, lo comprendo. Solo que vuestros monjes siempre rondaban a los muchachos y deberían haberles aclarado el malentendido, ¿no?


  Francisco se retorcía bajo la mirada de sus acusadores. Pero entonces una leve sonrisa le cruzó el rostro.


  —Quizá… quizá no fueran mis enviados quienes hablaron con esos muchachos. Vos mismo decís que se dirigieron a muchos niños pero que ninguno estaba dispuesto a coger el cayado del Pastor. ¡Entonces puede que interviniera el Cielo y encontrara a esos muchachos! ¡Sí, eso es lo que debe de haber ocurrido! Nosotros solo podemos convocar, pero quien escoge es el Señor. Y sus caminos son insondables —dijo el monje, uniendo las manos—. Así que elevemos nuestras oraciones por todas… por las almas de todos esos niños. ¿Cómo dijisteis que se llamaban? ¿Dominik y Bertran?


  —¡Nikolaus y Stephan! —bufó Armand.


  Konstanze dio un paso adelante.


  —¡Y Magdalena! —dijo—. ¡Y no os atreváis a decir, monje, que su fe era menos firme que la vuestra!


  —¡Y María! —añadió Dimma—. ¡Tenía ocho años!


  —Y Rupert —musitó Gisela.


  —¡Y Trude! —terció Marlein, nombrando a su prima muerta de frío en el San Gotardo.


  —¡Y Kaspar! —Uno de los niños al cuidado de Karl, muerto a causa de la fiebre en Roma.


  —¡Y Berthold! —dijo Gertrud, alzando la voz por su hermano muerto en las montañas.


  Al final incluso los jóvenes cruzados más tímidos se pusieron en pie y pronunciaron los nombres de cuantos habían perdido. Algunos lloraban. La mirada de otros, como la de Karl, ardía de ira.


  —¡Todos están con Dios! —trató de consolarlos Francisco, pero parecía abstraído, como ido—. Podéis estar seguros de que están sentados a los pies de Jesús gozando de la belleza del Cielo. Solo podemos rezar por ellos… ¡y procurar continuar con su obra! —Entonces alzó la voz—: ¡Vosotros, todos vosotros que prestasteis el juramento de los cruzados, venid conmigo! ¡Seguidme y orad conmigo! ¡Comprobad a mi lado cómo los paganos aprenden a rezarle a Cristo! ¡Saldremos a su encuentro cantando…!


  Konstanze, Gisela y Armand intercambiaron una mirada. Karl apretó los puños. Malik sacudió la cabeza y dijo con calma:


  —Si el capitán no tiene inconveniente, atracaremos en algún lugar de la costa de Creta y dejaremos en tierra a este hombre. Antes de que alguien cometa una imprudencia.


  —¿Qué decís, señor? —replicó Francisco—. ¿No me llevaréis a Tierra Santa? ¿No me permitiréis que hable con vuestro padre? —Parecía profundamente decepcionado.


  —Si lográis llegar a la corte del sultán, seguro que mi padre os recibirá —contestó Malik—. Pero si está en mi mano impedirlo, no alcanzaréis Acre en este barco. En caso contrario, podréis poner a prueba vuestros dones de predicador frente al ejército sarraceno que dispondré entre Acre y Alejandría. Doscientas cincuenta millas a través de un mar de paganos. ¡Ya veremos si se abre para vos!


  —Iré a hablar con el capitán —dijo Armand—. Y espero que no se oponga. Hay algo en la mirada de Karl que no me gusta —añadió en voz baja y en árabe—. Lo único que falta es que acabe cometiendo una locura.


  Para asombro de Armand, el capitán no tuvo ningún inconveniente, pese a que como miembro del Temple era de suponer que tomaría partido por Francisco y aunque atracar en Creta suponía perder aún más tiempo.


  Asomadas a la borda, Gisela y Konstanze contemplaban el puerto de Chania cuando el viejo capitán se acercó para conversar con ellas. Armand y Malik estaban bajo cubierta vigilando al monje y a Karl. Y según dijo Armand en broma, también a Dimma. La vieja doncella parecía aún más indignada que los jóvenes.


  —No quiso revelarlo delante de todos —le dijo el capitán a Gisela cuando esta se lo preguntó—, pero ese hombre no me es desconocido. Y ya se sabe que nadie es profeta en su propia tierra.


  —¿Conocíais a Francisco? —exclamó Gisela, sorprendida—. Pero…


  —Soy oriundo de Perugia. ¡Sí, no os asombréis, a algunos el amor por el mar solo los afecta de mayores! —dijo el marino, guiñándole un ojo a Konstanze, que observaba la maniobra de atraque con gran interés—. Nací cerca de Asís, como hijo de un noble, así que no me crie precisamente junto a Giovanni Bernardone. Y también soy mayor que él, pero conocíamos a la familia. Era rica y célebre: comerciantes desde hace generaciones. Giovanni (o Francisco, como su padre lo llamó más adelante) tuvo un buen comienzo. Se formó como militar, confió en que algún día alguien lo armara caballero y combatió en la guerra entre las ciudades de Asís y Perugia.


  Konstanze se mordió el labio: ¡de ahí la idea de organizar una cruzada, de organizar un ejército para el Papa y transportar un número importante de niños a través de los Alpes! ¡Giovanni Bernardone se consideraba capaz de lograrlo!


  —Durante la guerra cayó prisionero —continuó el templario—, y entonces Dios supuestamente lo tocó. No pretendo dudar de ello, pero al principio, en Asís, nadie le hizo caso. Corría desnudo por las calles, les predicaba a las aves del campo… todo era un poco…


  —… demencial —puntualizó Konstanze sin rodeos.


  —Sois vos quien lo ha dicho, sayyida —dijo el capitán con una sonrisa—. Luego, en algún momento recuperó la cordura y fundó su Orden, junto con otros soñadores.


  —En el fondo no se trataba de una mala idea —comentó Gisela—. La paz entre los hombres y los animales, vivir pobre y sencillamente, una comunidad de hermanos…


  —Pero ¡el mundo no es así! —declaró Konstanze—. ¡Creedme, he vivido en una comunidad de hermanas! En todas partes hay disputas y rivalidades. Si fueras un cordero, no sobrevivirías mucho tiempo entre los lobos.


  El capitán rio.


  —A menos que el cordero se alíe con el tigre. Y Francisco, nuestro corderito, conquistó al jefe de los Pastores para su causa.


  —Solo que hacerse con amigos influyentes no sale gratis —observó Armand, que en ese momento salía a cubierta con el monje y Malik.


  Profundamente ofendido, Francisco había dedicado todo el viaje a rezar. Con determinación, había rechazado la comida y también el ofrecimiento de tenderse en un saco de heno o envolverse en una manta mientras sus ropas se secaban. Su hábito todavía estaba mojado y seguro que tenía frío. Su tez había adoptado un tono casi azulado y parecía aún más menudo y flaco que antes. La bondadosa Gisela casi sintió pena por él.


  —¡Nunca le he pagado a nadie! —declaró Francisco en tono digno—. Todos los favores que he obtenido se los debo a Dios, que iluminó a mis bienhechores… Estamos obligados a ser pobres… Nosotros…


  —¡Ya basta, monje! —lo cortó Malik con dureza—. Ahórrate los sermones. Otros han pagado tu cuenta.


  8


  Esa misma noche, el Lys du Temple abandonó Creta con rumbo a Acre, el mayor baluarte cristiano en Tierra Santa. El tiempo no estaba muy apacible, pero no hubo más tormentas y cuando la nave se acercaba a Palestina, el día incluso se aclaró y Armand vio cómo su ciudad natal resplandecía al sol, al igual que cuando la abandonara muchos meses atrás. Las inmensas murallas despertaron el asombro de Gisela. En tono malicioso, Malik comentó que su tío Saladino las había tomado por asalto sin ningún esfuerzo.


  —Mientras que a los caballeros francos la reconquista les resultó bastante difícil —añadió sonriendo—. Su ataque casi fracasó ante sus propias murallas.


  —Pero solo casi —precisó Armand en tono burlón—. ¿Cómo pensáis llegar hasta Alejandría, Malik? ¿Necesitáis que el barrio de los templarios os ofrezca asilo durante una noche?


  —¡Eres realmente generoso! —dijo Malik, riendo—. Si todo se desarrolla tal como lo he planeado, podremos seguir viaje enseguida. Martin de Kent nos aguarda con una chalupa.


  —Martin de Kent es muy diligente… —bromeó Armand— para ser un comerciante cristiano.


  Konstanze y Gisela se despidieron con los ojos llorosos. Era bastante improbable que volvieran a verse: la distancia entre Acre y Alejandría era demasiada como para visitarse.


  —Pero nos escribiremos, ¿verdad? —dijo Gisela—. Supongo que Martin de Kent no tendrá inconveniente en hacerte llegar mis cartas.


  —Al igual que los templarios —procuró consolarlas el capitán—. Y quién sabe: a lo mejor se organiza otra cruzada y conquistamos la tierra de los paganos…


  —¡Dios no lo quiera! —exclamó Gisela.


  —¡Alá no lo quiera! —saltó Konstanze. Era la primera vez que mencionaba a Alá instintivamente y más adelante no olvidaría recordárselo a Malik con orgullo.


  —En realidad da igual —fue el comentario del príncipe—. Porque en última instancia todos creemos en el mismo Dios, lo llamemos como lo llamemos.


  Mohamed al Yafa saludó a Malik y Konstanze con la reverencia habitual y les proporcionó un refrigerio y nuevas ropas a bordo de un pequeño y elegante velero. Suspirando de alivio, Malik no tardó en ponerse su atavío oriental, amplio y más cómodo. Luego esperó a Konstanze en cubierta vistiendo pantalones abullonados y una cómoda túnica de seda. Al principio Konstanze no se las arreglaba con los amplios pantalones, el largo vestido y el velo, pero había una esclava para ayudarla. Marlein y Gertrud, sus doncellas, prefirieron quedarse en la corte cristiana de Gisela. Kalim, un muchacha delicada de cabello negro, cara redonda y suaves ojos castaños, procedía del harén del sultán y sabía muy bien cómo embellecer a una sayyida.


  De momento, Konstanze se sentía inhibida ante la chica, pues nunca había tratado con una esclava. Sin embargo, Kalim no parecía sumisa e intimidada sino excitada por el viaje y entusiasmada por la belleza de su nueva ama. Le agradaba ayudar a Konstanze a ataviarse con aquellas ligeras prendas de seda rojas y azules.


  —¡Nos dijeron que teníais ojos azules, cabello oscuro y tez clara! —gorjeó—. El primer eunuco escogió los vestidos rigiéndose por esa información. Tiene un gusto exquisito y estoy muy orgullosa de que me haya escogido para ser vuestra doncella. Aguardad, despacio: el velo es de una tela muy delicada… Lo fijaremos con ristras de perlas, un regalo de la madre del príncipe.


  El diminuto camarote que hacía las veces de vestidor estaba repleto de arcones ricamente ornados y Konstanze se quedó muda ante los tesoros que la muchacha sacaba de su interior. Kalim le colgó cadenillas del cuello, le puso anillos en los dedos, le trenzó ristras de perlas en los cabellos… e insistió en untarla con ungüentos perfumados y en maquillarla.


  —Pero yo no puedo… —Konstanze se resistía, sonrojándose—. En Occidente… solo se maquillan las…


  Cuando comprendió a qué se refería, Kalim se mostró incrédula; después rio con voz cantarina.


  —¡No, señora! ¡Aquí todas nos maquillamos! ¡Mirad!


  Solo entonces, Konstanze notó que los ojos de la pequeña esclava estaban contorneados con trazos de kajal y en las manos se había pintado bonitas flores con henna. A continuación empezó a decorar las manos de Konstanze, lo que al principio le resultó desagradable. Pero cuando se miró en su nuevo espejo casi no se reconoció.


  —¿Esa… esa soy yo?


  —No ha quedado perfecto —se disculpó la muchacha—. Solemos hacerlo entre dos y antes deberíamos haberos bañado y lavado el pelo. Pero os ruego que os conforméis, dadas las circunstancias. El sayyid Mohamed me rogó que me diera prisa. Además, aquí hay tan poco espacio…


  —No logro imaginar que alguien pueda embellecerme mejor —la alabó Konstanze.


  Kalim rio.


  —¡Oh sí, sayyida, ya lo veréis! Pero ahora cubríos con el velo, los señores os aguardan en cubierta.


  Atónita, Konstanze dejó que la muchacha la cubriera con un velo de una exquisita tela azul oscura que la ocultaba completamente.


  —¿Tanto trabajo para esto? —se lamentó. El velo la ocultaba aún más que el hábito de monja.


  Kalim volvía a reír.


  —¡Aún lo ignoráis todo, señora! La madre del príncipe ya se deshizo en lamentos porque tendría que enseñaros todo. Pero ¡no lo decía en serio, estará encantada de hacerlo! Solo vuestro amo y las mujeres del harén os verán con vuestros vestidos ligeros. Debéis cubriros ante las miradas de los demás hombres.


  Cuando Konstanze subió a cubierta, el velo la protegió del frescor nocturno. Malik y Al Yafa la estaban esperando.


  —¿Todo ha resultado a vuestra satisfacción, sayyida? —preguntó Al Yafa.


  —No podría ser mejor. Os lo agradezco de todo corazón, Mohamed, pero…


  El comerciante y espía rio.


  —Pero queréis saber si he cumplido con vuestro encargo, ¿no? Pues he hecho todo lo posible, sayyida… —dijo, volviendo a hacer una reverencia—. De los alrededor de seiscientos jóvenes que partieron de Pisa, unos cuatrocientos cincuenta sobrevivieron, según he logrado averiguar.


  —¿Solo cuatrocientos cincuenta? —dijo Konstanze en voz baja.


  Al Yafa negó con la cabeza.


  —Como ya sabéis, esos niños se enfrentaron a un grupo de guardias fronterizos. Primero cantando y rezando, pero luego blandieron sus armas cuando los guardias se negaron a tomarlos en serio. Debéis creerlo, sayyida, he hablado con el comandante, y gracias a que es un hombre sensato no todos esos pequeños tontos fueron abatidos. Según el informe del comandante, trescientos treinta y ocho fueron hechos prisioneros y vendidos en el mercado de Alejandría. De momento, he recomprado a doscientos cuarenta ocho de ellos. En parte, los demás no fueron encontrados y en parte ya habían sido recomprados por las órdenes cristianas. De estos últimos he dejado de ocuparme, con vuestro permiso, porque preferían quedarse con sus nuevos amos. Sobre todo las muchachas. Algunas fueron vendidas a un harén y allí (según ellas mismas declararon) se sentían como en el paraíso. Insistieron en convertirse al islam y en la segunda o tercera esposa cuanto antes.


  Malik soltó una carcajada.


  Konstanze se mordió el labio.


  —Bueno, muchas eran niñas de la calle que siempre pasaban hambre —dijo, en un intento de explicar la rápida «conversión» de las jóvenes cruzadas.


  Al Yafa se encogió de hombros.


  —Niñas de la calle, mendigas… En todo caso, la riqueza y la abundancia las deslumbraron y por eso olvidaron su alma inmortal con rapidez. Otras fueron compradas por hombres sencillos, pero ya se habían encariñado con ellos; incluso dos ayudantes de cocina insistieron en quedarse. Lo he documentado todo, podéis creerme.


  —Jamás dudaría de vuestra palabra, Mohamed al Yafa —declaró Konstanze e inclinó la cabeza—. ¿Y dónde se encuentran ahora? —preguntó—. Yo no he dejado de preguntarme qué haríamos con ellos, pero no se me ocurrió ninguna idea.


  —Al respecto también he tomado una decisión, con vuestro permiso —respondió Al Yafa—. O mejor dicho, el sultán tomó una decisión, y he de mencionar que nadie lo supera en sabiduría. Vuestros doscientos cuarenta y ocho esclavos, sayyida, ya están de camino a Génova. A bordo de una nao de los templarios. La Orden se comprometió a evitar que caigan en manos de bellacos o tratantes de esclavos. En Génova los dejarán en libertad y les entregarán una pequeña suma de dinero a cada uno. A partir de entonces solo podemos confiar y rezar que nunca más volvamos a saber de ellos.


  A Konstanze la asustaba la idea de lo que les esperaba a los niños cuando regresaran a Occidente, pero se prohibió pensar en ello. Nadie podría haberlo hecho mejor que el sultán. Ahora el destino de Hannes y sus últimos seguidores estaba en manos de Dios.


  Siguió haciendo buen tiempo, también durante los siguientes días, y el pequeño velero no se alejó de la costa. Konstanze y Malik pasaron junto a Jaffa y Haifa: ambas ciudades eran puntos de apoyo de los cruzados y tenían sólidos castillos.


  —Algún día también caerán los últimos bastiones cristianos —comentó Malik—. Espero no ser aquel cuya espada deba alzarse contra ellos, pero si se produce otra provocación, expulsaremos definitivamente a los francos de nuestras tierras. Nosotros no alzaremos las armas, pero si el Papa vuelve a promover una cruzada, será la última vez que pisen nuestra tierra.


  —¿Y dónde está Jerusalén? —preguntó Konstanze oteando la costa—. ¿La… la veremos?


  —Jerusalén se encuentra por allí —dijo Malik, señalando tierra firme—. Al suroeste de Jaffa. Ahora nos encontramos a la altura de la ciudad, pero no la veremos: está a unas millas tierra adentro. Para visitarla deberíamos haber desembarcado en Jaffa. ¿Deseas que mande virar?


  Konstanze reflexionó un momento, pero no tenía un deseo urgente de ver la ciudad. Estaba cansada, harta de viajar. Anhelaba encontrarse en su nuevo hogar.


  —Sigamos viaje —dijo sonriendo—. Solo es una ciudad.


  Gisela tomó posesión de su castillo. Disfrutaba de los cumplidos que le hacían el padre de Armand y sus caballeros, dio el visto bueno a sus confortables aposentos, en parte amueblados al estilo oriental, y saludó a los menestrales y criados. Una vez más, su joven esposa despertó el asombro de Armand. La niña que le cantaba una nana a su yegua en medio de la tormenta se convertía en la señora bien preparada que para todos tenía palabras amables, un pequeño regalo o sencillamente una sonrisa.


  Por fin ambos subieron a la torre más alta del castillo y Gisela contempló la primera puesta de sol en su nueva patria. Los últimos rayos bañaban el desierto rojizo y las casas blancas de Acre; las iglesias y los palacios de cúpulas doradas parecían reflejar la luz. Desde las almenas del castillo, Acre parecía una ciudad de juguete. Nadie hubiera sospechado cuántos hombres se habían desangrado por su fe ante sus murallas.


  —¡Es hermoso! —dijo Gisela en tono reverente y paseó la mirada por las murallas defensivas tras las cuales se ocultaban las filigranas de los minaretes y los misteriosos laberintos de los barrios de los templarios y los hospitalarios—. Un hermoso país y una ciudad muy bella. ¿Se parece… se parece un poco a Jerusalén?


  Armand negó con la cabeza.


  —Nada se parece a Jerusalén. Nada es tan hermoso… ni tan peligroso. A veces creo que lo mejor sería reducirla a cenizas.


  —¿Cómo puedes decir eso? —exclamó Gisela, asustada—. ¡Sabes que Jerusalén es una ciudad santa para nosotros!


  —Tal vez demasiado santa. Muchos peregrinos que creen en cosas muy diferentes. Por eso nunca la destruirán, pero volverán a luchar por ella eternamente.


  —¿La visitaremos alguna vez? Me encantaría conocerla. Después de haber recorrido un camino tan largo… Magdalena no dejaba de preguntar si habíamos llegado tras cada curva del camino.


  Armand suspiró. Estaba más que harto de viajar.


  —Se encuentra a mucha distancia, querida mía —dijo por fin—. Tal vez no tanto en millas, pero el camino atraviesa territorio enemigo. Claro que el sultán otorga salvoconductos a los peregrinos, pero nosotros no somos peregrinos cualesquiera y hay tribus nómadas que estarían encantadas de secuestrar al heredero de los DeLandes. Pero claro, si para ti es importante…


  —Tú eres lo importante para mí —contestó ella con ternura.


  Ninguno de los niños que emprendieron camino desde el Rin y el Loira, desde Colonia, Basilea y Vendôme, con el propósito de liberar Tierra Santa llegó a ver Jerusalén.


  Nota de la autora


  Las cruzadas de los niños del año 1212 son parte de los acontecimientos menos investigados de la Edad Media. Ello se debe sobre todo a las pobres fuentes de que se dispone. De hecho, algunos historiadores —sobre todo los próximos a la Iglesia católica— incluso niegan que realmente hayan tenido lugar. Sin embargo, los informes de los cronistas son detallados y las coincidencias, precisas.


  Si a pesar de ello solo escasos historiadores se interesaron por el fenómeno y su trasfondo, es probable que se deba a que aquellas iniciativas, ya eran consideradas necias por muchos de sus coetáneos, no modificaron ningún aspecto de su propio mundo. Porque quienes fracasaron no fueron los caballeros y los reyes, sino los pobres, los jóvenes, los desesperados y los corrompidos.


  Las cruzadas de los niños fueron —y son— más un tema para los contadores de historias que para los historiadores académicos, y existen indicios de que sirvieron de modelo a narraciones como El flautista de Hamelín.


  La hipótesis en que se basa mi historia —que estas cruzadas, a sabiendas de Francisco de Asís o no, fueron promovidas por miembros de la orden de los minoritas— radica en Thomas Ritter, el controvertido historiador. Ritter afirma que su teoría es cierta tras haber investigado numerosas fuentes, pero es imposible darla por demostrada. Lo que sí es pura ficción es la suposición de que Francisco de Asís hubiera comprado el reconocimiento de su Orden mediante la organización de las cruzadas de los niños. Si bien en la descripción de los acontecimientos procuré ceñirme a los hechos —incluso con respecto a la célebre cita papal: «Estos niños nos avergüenzan»—, las conclusiones a que arriban mis protagonistas a partir de dicha cita no están probadas históricamente.


  Sin embargo, hubo un encuentro entre Francisco de Asís y el príncipe egipcio Malik al Kamil. Está demostrado que el fundador de la Orden viajó a Tierra Santa en 1212 o 1213, pero que el viaje se interrumpió tras un naufragio. Seis años después volvió a emprender viaje y alcanzó Alejandría, donde Malik al Kamil —entretanto convertido en sultán— lo recibió con todos los honores. No obstante, el sarraceno no se dejó convertir y también rechazó la oferta de Francisco de demostrar la superioridad del cristianismo mediante la prueba del fuego. Envió al monje a casa sin haber cumplido su cometido, pero con abundantes regalos.


  El heredero del trono de Egipto no tuvo nada que ver con las cruzadas de los niños. Armand, Gisela y Konstanze también son personajes de ficción.


  En cuanto a la ruta recorrida por las cruzadas de los niños, sus orígenes y las reacciones de los concejales y clérigos, me he ceñido en gran medida a los datos de los cronistas. En este punto, lo que está en discusión es si el contingente principal de los cruzados alemanes atravesó los Alpes por el paso de San Gotardo o por el del Mont Cenis. En la Edad Media, ambos eran considerados muy peligrosos.


  Personalidades tan conocidas como Aníbal y sus elefantes atravesaron el Mont Cenis, y también EnriqueIV de camino a Canossa. Pese a ello, y por motivos de técnica novelística, opté por enviar a mi Nikolaus a través del paso de San Gotardo. De todos modos, en relación al desarrollo de la acción resulta indiferente que los mal equipados cruzados se despeñaran, murieran de hambre y de frío a lo largo de una u otra ruta.


  Por desgracia, el nombre del valiente muchacho que condujo a una parte de la cruzada a través del paso de Brennero —logrando salvar así algunas vidas— no se conoce, y tampoco se sabe si fue el mismo que en Pisa organizó la travesía para unos cientos de cruzados. Así que mi Hannes también es un personaje ficticio, aunque existen modelos históricos para él.


  La canción que Nikolaus y sus seguidores entonan durante el viaje puede suponer un anacronismo. Schönster Herr Jesu (Jesús Nuestro Señor, el más bello de todos) siempre ha supuesto para mí un símbolo de la cruzada de los niños. Cada vez que leía algo al respecto —en publicaciones no científicas— o que veía películas sobre las cruzadas, sonaba dicha canción. Pero no existen datos que demuestren que en 1212 la canción ya fuera conocida en las tierras de habla alemana. Proviene del ambiente anglosajón y la primera traducción manuscrita es de 1677.


  No obstante, es seguro que la cruzada de los niños —como prácticamente todo movimiento de masas en tiempos históricos— disponía de alguna clase de himno. Se trata de melodías pegadizas que animan a cantar en coro y Schönster Herr Jesu cumple esa exigencia. Así que resulta lógico que haya proporcionado semejante canción a mis protagonistas. Schönster Herr Jesu es tan adecuada como cualquier otra.


  Me he tomado ciertas libertades poéticas con el pequeño Enrique. Lo he presentado un poco mayor —de hecho, cuando fue coronado aún no había cumplido dos años y por consiguiente aún no hablaba—. Además, he situado su coronación en otoño de 1212, mientras que los historiadores lo hacen en primavera.


  Aquel año, el rey Federico y su esposa viajaron a Alemania en verano, y su presencia generó una gran excitación. Puede que ello también sea un motivo para que los cronistas prestaran escasa atención a las cruzadas de los niños. El valor informativo de la coronación del rey era mucho mayor.


  Un aparente error en el texto no es el resultado de una falsificación histórica ni supone un error por mi parte: las agujas de las primeras brújulas utilizadas en la navegación (llamadas brújulas mojadas o brújulas flotantes) efectivamente indicaban el sur y no el norte, como más adelante impuso la costumbre.
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