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  Capítulo 1
MIGUEL CRESENSKY


  Las tierras de los Cresensky estaban sólo a diez kilómetros de Kuibishev. Con la habilidad que le caracterizaba, Miguel detuvo la troica. Desde allí se divisaba la torre más alta de la suntuosa mansión en que vivían. Sabía que tras el siguiente recodo vería las dachas de los colonos que trabajaban la tierra propiedad de su padre, y también sabía que nadie debía verle en compañía de Tania.


  Aflojó las riendas de los tres caballos y luego arropó con la manteleta los hombros de la muchacha que iba sentada a su lado.


  —¿Tienes frío?


  —No. Cuando estoy contigo, nunca tengo frío.


  —Tania, quiero que sepas que los últimos tres meses han sido los mejores de mi vida.


  —¿Aunque hayas tenido que usar el bastón para caminar la mayor parte del tiempo?


  —¡Bendito bastón! —exclamó Miguel—. Si no me hubiera roto la pierna en aquella absurda caída, habría pasado todo el verano en Tsarkoie-Selo, tal vez haciendo guardia mientras la zarina se dedicaba a pasear por los jardines del palacio de verano. Y… lo más importante, no habría sabido lo maravillosa que eres.


  —No opinabas así la primera vez que me viste, ¿recuerdas? Poco después de la muerte de mis padres, cuando vine a vivir aquí con el tío Akim.


  —De eso hace tres años… ¡Entonces tenías pecas!


  —Y ahora… también.


  —¡Las adoro! ¿Me dejas que les dé un beso?


  —Bueno, pero… sólo uno.


  Miguel se inclinó y besó suavemente aquella mejilla sonrosada, llena de pecas, tan en consonancia con el cabello cobrizo de la joven. Al hacerlo, notó que su corazón se aceleraba.


  Al mirarla a los ojos, supo que ambos sentían lo mismo.


  —¡Tania!, creo que lo que está ocurriéndonos es maravilloso —susurró.


  —Por favor, no sigas… Tengo que volver a casa.


  De un salto bajó de la troica y echó a correr. De pronto se detuvo y alzó la mano en señal de despedida.


  Miguel se echo a reír y lanzó un grito de júbilo. Luego se alejó con el carromato.


  Al llegar al establo, aún sentía la presencia de Tania.


  Malinov, su criado favorito, lo ayudó a bajar y dijo:


  —Rápido, señor. Su padre, el señor conde, ha preguntado varias veces por usted.


  —¿Sabes qué quiere?


  —No, señor. Sólo sé que su señor hermano ha llegado de improviso.


  —Gracias. Voy a asearme un poco y me reuniré con ellos.


   


   


  El conde Cresensky y su esposa estaban en el pequeño salón familiar contiguo a la biblioteca. Cuando Miguel y Boris se abrazaron, sus padres sonrieron satisfechos de haber engendrado aquellos dos hijos. Altos y fuertes, además de apuestos, también eran inteligentes y amables.


  —Benditos seáis —dijo el conde—. Deseo que podáis servir a nuestra emperatriz Catalina, tal como yo serví a la emperatriz Isabel.


  —Papá, los tiempos han cambiado —comentó Miguel—. Estamos en 1762 y no olvides que aún perduran algunas ideas del zar Pedro, que firmó la paz con Prusia.


  —¡Dios, no me lo recuerdes! —repuso el conde.


  —Oh, vamos. ¡No quiero una discusión política! —intervino la condesa, sonriendo—. Hoy es un día de júbilo… Al parecer nuestro querido Boris está enamorado.


  Miguel se echó a reír y dio una palmada a su hermano, que permanecía serio. Luego dijo:


  —Vaya, qué callado lo tenías… ¿Y quién es la afortunada?


  —La condesa Natacha Burin —respondió.


  —Eso es magnífico. Pero… no pongas esa cara tan seria. ¿Qué te pasa?


  —Boris es consciente de que no voy a permitir que se case antes que tú —intervino el conde.


  —Pero… ¿qué dices, papá? Ni siquiera tengo novia.


  —Eso tiene fácil remedio. Sabes que tanto el conde Vasky como yo mismo estaríamos encantados de anunciar el compromiso entre María y tú.


  —¿Maria Vasky? Si hace más de un año que no la he visto —objetó Miguel.


  —Eso no significa que no sea la muchacha más idónea para convertirse en tu esposa.


  —No la amo —repuso Miguel con firmeza.


  —Cuando tu madre y yo nos prometimos, sólo nos habíamos visto una vez. Al contraer matrimonio descubrimos juntos el amor. Ya ves, un amor que se ha incrementado con los años y nos ha hecho completamente felices —comentó el conde.


  —Por favor, no sigas, querido —rogó su mujer—. Lo nuestro ha sido un verdadero milagro. Ahora… vamos a cenar. Ya habrá ocasión de hablar sobre el tema.


   


   


  La cena transcurrió en silencio, tan sólo interrumpido por algunos comentarios del conde. Al terminar Miguel pidió permiso para retirarse.


  Se había puesto el batín sobre el pijama de seda, pero no tenía intención de dormir. Su mente estaba en otra parte. Apoyó la cabeza en el cómodo sillón situado junto a una mesita de centro, en la que un lujoso quinqué iluminaba tenuemente la alcoba. Cerró los ojos y creyó percibir el aroma a espliego que emanaba del cabello de la muchacha. Esa sensación hizo que se sintiera bien…


  De pronto alguien llamó a la puerta.


  —Adelante.


  Era Boris, que aguardaba en el umbral.


  Tenía sólo un año y medio menos que él, pero desde el momento en que nació lo había acogido bajo su protección. Primero ayudándolo a soportar el mal carácter de la niñera, luego recibiendo más de una reprimenda que merecía Boris, y ya en la universidad, ayudándolo a aprobar los exámenes que Miguel ya había superado el año anterior.


  Por eso, cuando se arrodilló junto a él y advirtió en sus ojos una mirada anhelante que nunca había visto, se echó a temblar.


  —Por favor, Misha… Natacha Burin… lo es todo para mí —sollozó su hermano—. Nos amamos tanto que no podremos esperar mucho tiempo. ¡Tenemos que casarnos! Lo comprendes, ¿verdad?


  —Sí, es decir… ¡Oh, Boris, por Dios! Ya no sé lo que comprendo. Pero sea lo que sea, no tiene que ver conmigo.


  —Ambos lo sabemos, pero papá no. Por lo menos, no te niegues a tratar con María Vasky —le rogó.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó Miguel—. No tengo nada contra esa joven. Tal vez podría ser la esposa perfecta si…


  —¿Si qué?


  —Si yo no estuviera enamorado de otra.


  —¡Misha! ¡Eso es estupendo…! Qué más da María Vasky que otra… la cuestión es que te prometas antes que yo. ¿De quién se trata?


  —De nadie que tú conozcas… De nadie a quien papá daría su autorización.


  —Entonces… eres consciente de que no te conviene.


  —No se trata de conveniencia, sino de amor. Ese amor en nombre del cual estás tú aquí rogando.


  —Lo siento —se excusó Boris—. Vuelvo a ser un egoísta. Nunca debiste alistarte en el ejército. Si siguieras en la universidad a mi lado, no te habrías enamorado de quien no te conviene.


  —¡No digas tonterías! El ejército no tiene nada que ver. Y ahora… te ruego que me dejes solo. Quiero descansar y pensar…


  —Gracias, hermano.


  Cuando Boris salió de la habitación, Miguel ocultó la cabeza entre las manos.


  Era inaudito lo que estaba ocurriendo. Acababa de descubrir el amor y querían que renunciara a él.


   


   


  Una mano suave le mesó los cabellos.


  —Mamá.


  —Vi salir a Boris… Hijo, no creas que no sé lo que está ocurriendo.


  —No te preocupes… Lo último que quisiera es disgustarte.


  —Nunca lo has hecho, y estoy segura de que nunca lo harás. Por esa razón no podría soportar que no fueras feliz. Cuanto más tiempo pase, será peor.


  —No te comprendo.


  —Tus paseos con la sobrina del viejo Akim no son un secreto para mí. Ni tampoco lo atractiva que es esa joven… Pero Tania no te conviene.


  —Mamá, ¿cómo puedes saberlo?


  —Como supe, hace muchos años, que debía renunciar a la pasión y cumplir con mi deber…


  —Jamás imaginé…


  —¿Qué tu madre hubiera amado a otro hombre…? Pues así fue, pero en nuestra clase hay algo más importante que el amor… es el deber para con la familia de la que provenimos y para aquella que un día formaremos. En ocasiones esa vida te compensa, como me ha ocurrido a mí.


  —¡Oh, mamá! —Miguel abrazó a su madre, visiblemente emocionado.


  —Hay algo más. Tu padre está muy delicado de salud.


  —¿Qué le ocurre?


  —Sus pulmones… Le queda poco, Miguel. Él ignora que yo lo sé, pero he hablado con el doctor Moravich. Cualquier día… Desea tanto saber que serás un digno conde Cresensky. —Las lágrimas empezaron a resbalar por las pálidas mejillas de la condesa.


  Miguel no pudo soportar ver llorar a su madre y, tomando su mano, pronunció unas palabras que recordaría para siempre.


  —Mamá, no llores. Te prometo que iré a Moscú, veré a María Vasky y, si es necesario…, me casaré con ella.
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Capítulo 2

Hacía rato que habían dejado Moscú atrás. Los dos jóvenes tenientes que compartían el carruaje en que viajaba Miguel, guardaban silencio. El cansancio provocado por una noche de insomnio en que festejaron su último día de permiso antes de incorporarse al regimiento los había vencido.

Miguel también cerró los ojos. El ruido de las ruedas sobre la gravilla del camino le resultaba familiar, transportándolo a la calesa y la carroza en que… Oh, Dios mío, ¿por qué sigo recordando el brillo de los ojos de Tania cuando la besé por última vez?, se preguntó.

Se estremeció. En el fondo de su corazón sintió el dolor de la cobardía. La misma que le impidió decirle que aquella tarde era la última vez que se verían, porque al día siguiente saldría hacia Moscú, dispuesto a pedir la mano de la mujer que le había sido impuesta como compañera en su vida.

También la cobardía le obligó a mentir al viejo Kulechov, que durante años había trabajado al servicio de los Cresensky y que ahora, ya muy anciano, cuando sus manos no podían seguir construyendo hermosos carruajes, vivía en una cabaña alejada del resto de los demás colonos, la misma que había servido varias veces de cobijo para él y Tania, aprovechando que la joven iba a llevarle fruta y leche, por encargo de su tía.

—He oído que te marchas —comentó el anciano—. Hubiera querido construir un carruaje nuevo para ti. Si son ciertos los rumores…

—¿Qué rumores? —preguntó Tania con voz temblorosa.

—Nada importante —repuso Miguel, y añadió—: Tal vez la zarina me nombre oficial de su guardia personal.

—No me refería a eso —puntualizó Kulechov.

—Pues no hay nada más. Y ahora vámonos. Está haciéndose tarde.

Volvieron a subir a la calesa, Tania no habló, pero puso la mano sobre el brazo de Miguel, que notó el temblor de sus dedos.

Cuando sus miradas se encontraron, supo que la amaba más que nunca, pero fue incapaz de decirle que su amor debía ser sacrificado cuando ni siquiera había llegado a la culminación de sus deseos que, cuanto más imposibles parecían, más lo atormentaban.

—¿Es cierto que te vas? —inquirió ella.

—Sí. No te lo había dicho porque no quería estropear nuestras últimas horas juntos. Pero te llevaré en mi corazón en todo momento….

—Te amo Miguel, y siempre te amaré.

Sus labios se unieron en un apasionado beso, depositando en él todo su amor y desesperación.





El carruaje se detuvo, interrumpiendo los pensamientos de Miguel. El cochero abrió la portezuela.

—Mi capitán, hemos llegado a la posada. ¿Quiere descansar un rato?

—No —repuso Miguel y, señalando a los hombres que le acompañaban agregó—: Ya ves que nuestros jóvenes oficiales están bien dormidos. Prefiero seguir.

—De acuerdo. Haremos noche en Cherevotes. Al mediodía estaremos en San Petersburgo.

Una vez más el mortecino ruido de las ruedas le llevó al pasado. Recordó la carroza engalanada con flores blancas, que conducía a los recién desposados desde la iglesia de San Basilio al palacete que los Vasky habían regalado a su hija con motivo de su boda. Allí iba a celebrarse el banquete, al que estaba invitada la mayor parte de la nobleza.

Sabía que iba a San Petersburgo para reunirse con su regimiento, y que muy pronto estaría en la frontera turca intentando impedir los disturbios provocados por la expansión rusa, una de las preocupaciones primordiales de la emperatriz Catalina. Sus hombres confiaban en él, y no podía defraudarlos.

De pronto se estremeció. ¿No era él un puro fraude? Había engañado a Tania, a la que no había conseguido olvidar pese a que hacía un año desde la última vez que la vio. Y también había engañado a María, su esposa.

No tuvo el valor de decirle a Tania que la amaba más que a su propia vida, pero que tenía que renunciar a ella y, sin ninguna explicación, dejó que se enterara por terceras personas de que iba a casarse con María Vasky.

Tampoco tuvo agallas para pedirle a su esposa otra cosa que lo que ella quiso ofrecerle.

Dejó que la besara por primera vez, en el interior de la carroza, al salir del templo. Levantó tímidamente el velo blanco, que había cubierto su rostro durante la ceremonia y, acercándose a él, cerró tímidamente los ojos.

—Ahora, ya puedes besarme —susurró ella—. Soy tu esposa.

Besó aquellos labios sonrosados y carnosos, que sabían a miel y fresa, y aunque no sintió lo mismo que en el pasado, no le desagradó.

El prestigio de los Cresensky, considerados una de las familias de más abolengo y riquezas en la ribera del Obi, y el de los Vasky, cuyo título le fue concedido a un antepasado del actual conde por Pedro el Grande, hizo que en la fiesta de la boda de sus hijos se reuniera toda la aristocracia, e incluso la emperatriz envió como representante al conde Oriov.

Fue un acontecimiento donde el lujo y las joyas rivalizaban con la belleza de las damas y la elegancia de los caballeros.

Horas más tarde, cuando los últimos invitados habían abandonado el palacio y los criados apagaban las velas que habían iluminado los salones, los jóvenes desposados subieron lentamente por la escalera que conducía a los aposentos.

Miguel abrió la puerta de la alcoba. Sobre una pequeña mesa de centro, junto a un precioso ramo de lilas blancas, había dos copas y una botella de licor. Tomó la mano de María y la hizo entrar delante de él.

La muchacha lo siguió y, una vez dentro, se encaminó hacia una puerta en el interior de la habitación.

—Perdona, querría ir a mi alcoba un momento.

—¿Tu alcoba…? ¿No es ésta? —inquirió Miguel, sorprendido.

—Bueno, en realidad ésta la ocuparás tú. Yo acudiré… cuando… sea oportuno. Pero el resto de las noches preferiría tener mi propia habitación.

—¿Y… hoy es oportuno? —Miguel estaba asombrado ante la situación, y aunque en realidad no tenía grandes deseos de hacer el amor, se sintió ofendido.

—¡Oh sí, amor mío! ¡Naturalmente! —respondió María—. Es sólo un momento.

María cerró la puerta tras de sí. Él dudó entre servirse una copa o ponerse el pijama y el batín que tenía cuidadosamente doblado sobre un sillón. Finalmente optó por lo último.

Un ligero siseo a su espalda hizo que se volviera. Ante él, María apareció con su larga melena negra suelta, cubriéndole los hombros, por lo que su hermoso rostro adquiría un matiz picaresco. A través de la seda se adivinaban las curvas de su cuerpo. Estaban muy cerca uno del otro, y Miguel aceptó en silencio todo lo que se le ofrecía. Su alma y su pensamiento parecían haberle abandonado, sólo sus sentidos de hombre joven y fuerte estaban vivos y alerta.





Las velas se habían apagado y la suave luz del amanecer penetraba a través de las cortinas de encaje que cubrían los grandes ventanales de la estancia. De repente un intenso dolor en sus entrañas lo hizo incorporarse, mientras un nombre acudía a sus labios. ¡Tania!

Temeroso de que su propia voz lo hubiera traicionado, buscó en vano la presencia de la mujer que momentos antes se le había entregado incondicionalmente. No había nadie junto a él. Estaba solo en aquel enorme lecho.

Exhaló un suspiro de alivio y volvió a quedarse dormido, mientras un fuerte aroma a jazmín le producía una sensación de paz y bienestar.

Durante los meses siguientes, nunca le molestó ver entrar a su esposa en «esos días propicios» en los que hacer el amor formaba parte de una de las obligaciones conyugales. Incluso se sintió feliz y orgulloso la noche en que al regresar de la fiesta en el palacio Burin para celebrar la boda de Boris y Natacha, María le comunicó que iba a ser padre.

Nunca supo si fue debido al impacto de la noticia o a las copas que había tomado brindando por sus hermanos, lo cierto es que tomó a María en brazos y la poseyó como nunca hasta entonces, dando rienda suelta a sus sentimientos más brutales y primitivos. Cuando oyó el cerrojo de la puerta de María al cerrarse, un sincero lamento surgió desde lo más hondo de su corazón. Estaba implorando perdón, pero ¿a quién? ¿A su esposa o a Tania, la mujer que seguía amando?





Seguía sin tener una respuesta, un año después de su boda y cuando ya era padre de un preciso niño, Igor, que era todo lo que le unía a María. Sí, María… siempre atenta y amable, la perfecta madre e intachable ama de casa, aunque nunca volvió a traspasar la puerta que separaba sus alcobas. El cerrojo no había vuelto a abrirse, como tampoco sus labios para pronunciar una palabra de queja o disculpa.

Cuando el conde Rechinsky le insinuó la posibilidad de mandar un regimiento a la frontera turca, vio el cielo abierto. Necesitaba alejarse de Moscú. Todo lo que sentía al abrazar el frágil cuerpo de su hijo no le bastaba para apagar la angustia que lo atormentaba. Pero ¿por seguir amando a Tania o por no saber pedir perdón a su esposa?

—¡Cherevotes señor! —vociferó el cochero—. ¡Hemos llegado!

—Gracias, Igor —dijo Miguel, y luego ordenó—: Vamos, chicos. Ya habéis dormido bastante.

—¡Sí, señor! —exclamaron, cuadrándose.

—Dejadlo ya —musitó Miguel—. Vamos a descansar, que mañana nos espera un duro día.





Primero Turquía, luego Polonia… La responsabilidad de Miguel para con los soldados que mandaba no le permitió pensar en sus asuntos propios durante los siete meses siguientes.

Una mañana el coronel lo mandó llamar de forma imprevista.

—Miguel Cresensky, es usted un militar ejemplar… Voy a lamentar tener que prescindir de sus servicios, pero creo que ha llegado el momento de prepararse para ocupar el puesto que el destino le tiene reservado.

—No le comprendo, señor.

El coronel le mostró un pliego de papel y dijo:

—Es una orden firmada por nuestra zarina, que Dios guarde. Le releva a usted del ejército. Se le necesita en sus tierras.

—¿Mi padre…? —inquirió Miguel.

—Está vivo, pero creo que debe regresar cuanto antes a Kuibishev. Mañana sale un correo. Puede acompañarle.

Hubiera deseado pasar antes por Moscú para ver a su hijo, pero el viaje se hubiera alargado en exceso. Así pues, emprendió directamente el camino hacia las posesiones de los Cresensky.





El conde había superado la última crisis, y aunque se encontraba muy débil, seguía pensando con claridad, dispuesto a encauzar e1 destino de sus hijos.

Puso al corriente a Miguel de todo lo relacionado con sus posesiones. Por otra parte, consiguió que Boris, que ya era esposo de Natacha Burin y futuro padre, dejara su trabajo en la universidad y se instalara en una de sus fincas, para dedicarse por completo a la investigación histórica y poder así cumplir su sueño de ser escritor.

Hacía dos días que los hermanos habían llegado y aún no habían tenido ocasión de hablar a solas.

Aquella noche el conde no había salido de sus aposentos, y su esposa se quedó con él. Natacha se sintió indispuesta después de la cena, y se retiró a su habitación.

Malinov, que se había convertido en el mayordomo principal, les sirvió una bebida.

Boris empezó a juguetear con la copa de cristal tallado, sin llevársela a los labios. Tenía la cabeza baja y no se atrevía a mirar a su hermano.

—Y bien…, ¿cómo te va, hermano? —preguntó Miguel.

—¡Oh, Misha…! Soy tan feliz…, que me siento culpable por no estar más triste con la enfermedad de papá.

—No lo sientas. Por lo menos, que uno de sus hijos sepa lo que es la dicha.

—Yo… ¿Cuánto hace que no ves a María?

—¡Maria…¡Meses, muchos meses… Pero lo cierto es que sólo siento añoranza por mi hijo.

—¡Un hijo! Debe de ser algo maravilloso tenerlo entre los brazos. Estoy tan ansioso de poder hacerlo yo… —comentó Boris.

—¡Lo harás! Y muy pronto. Es algo verdaderamente único.

—Cuando abrazo a Natacha y siento latir un cuerpo dentro de ella, doy gracias a Dios por lo feliz que soy. Todo te lo debo a ti.

—No —repuso Miguel—. Es el destino que cada uno debe cumplir…

Cuando Miguel se quedó solo, se sentó frente la chimenea encendida, apurando una copa de brandy. Desde su llegada había procurado no pensar en Tania. Los acontecimientos vividos con su padre distrajeron su atención, pero ahora… ya no podía detener un segundo más aquel deseo que había permanecido latente todo el tiempo, un deseo incontenible que lo atormentaba hasta ahogarle.

Las llamas eran un simple rescoldo, y las primeras luces del alba iluminaban la sala.

Malinov recogió la copa vacía que había caído al suelo. El rumor hizo que Miguel abriera los ojos.

—Señor, va a coger frío —susurró Malinov.

—Olvídalo. Tráeme el capote y que preparen la troica. Voy a salir.

—¿Esta seguro, señor?

—Nunca he estado más seguro de algo —respondió Miguel—. Gracias, amigo.

Como si aquellos dos últimos años no hubieran existido, Miguel cruzó sus tierras a toda prisa en dirección al sur. Al llegar junto a la cabaña de Kulechov se detuvo. Él lo pondría en contacto con Tania, y eso era lo único que entonces le importaba.
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Capítulo 3

Se disponía a golpear la puerta cuando se dio cuenta de que cedía al simple contacto. La empujó sin más y la sorpresa se reflejó en su rostro.

En el centro vio la mesa de madera, pero estaba despejada. Ni rastro de platos y vasos acumulados. La chimenea, sin restos de carbón quemado, indicaba que no había sido utilizada. El colchón doblado sobre el camastro del rincón confirmaba que allí no había dormido nadie.

Sin saber por qué, Miguel se echó a temblar. De pronto la puerta se abrió tras él y volvió la cabeza. No podía dar crédito a lo que estaba viendo. Tania se encontraba en el umbral. Tania, su amada Tania, más bella que nunca, sujetando la manteleta que cubría sus hombros y mirándolo fijamente.

—Sabía que vendrías… Desde el momento que me enteré de tu regreso, estaba segura de que vendrías aquí —susurró ella, emocionada.

—¡Oh, Tania…! —Miguel avanzó hacia ella y la abrazó—. Tania, amor mío, he imaginado tantas veces este momento que no me parece real.

Sin mediar más palabras sus bocas se unieron en un apasionado beso.

Lágrimas de emoción brotaron de los bellos ojos de la joven, mientras sus manos temblorosas tocaban el rostro del amado, como si se tratara de un fantasma.

—Juré… que te odiaría toda la vida —dijo ella—. Pero no puedo hacerlo, porque te amo con todas mis fuerzas.

—Tania, sé que me porté mal contigo. Tuve que anteponer mi deber a lo que mi corazón sentía y no tuve valor para decírtelo… pero he pagado mi cobardía durante cada minuto de estos dos últimos años.

—Kulechov me hizo comprender que tu amor era sincero y que sólo las circunstancias habían provocado nuestra separación. Antes de morir me hizo prometer que si un día venías a mí… no te rechazaría.

—Mi buen amigo… —susurró Miguel—. No sabía nada. Él construyó el primer cochecito que me llevaba de un lado a otro de la habitación cuando aún no caminaba.

—He cuidado de este lugar, esperando… —dijo Tania.

—Tania, debes creerme… No ha pasado una sola noche que no me haya dormido sin que tu recuerdo estuviera en mi corazón. Sólo tú lo has ocupado desde el momento en que te conocí.

—Tienes un hijo, ¿verdad? —inquirió ella.

—Sí. Un hermoso niño al que quiero con toda mi alma, pero es el único vínculo que me une a María… Desde antes de su nacimiento… no hemos vuelto a pasar una sola noche juntos.

—¿No te ama?

—No lo sé. Es una larga historia que prefiero olvidar. Tania, ahora estoy junto a ti, y si no fuera por la enfermedad de mi padre, sería el más dichoso de los hombres.

—Miguel, mi querido Miguel… —musitó Tania.

El calor de su cuerpo y las lágrimas resbalando por las mejillas de la joven desataron el ardiente deseo de Miguel, acumulado noche tras noche desde la última vez que la había visto. Y cuando las caricias de él obtuvieron respuesta, comprendió que nada podría detenerlo. Tomó a Tania en brazos y la condujo hasta el otro extremo de la pequeña estancia. Y allí, en aquel catre de madera que un día construyeron las manos de Kulechov, el rustar de la familia Cresensky, ambos descubrieron el significado de la pasión.

Los débiles rayos del sol del mediodía iluminando la estancia hicieron reaccionar a Miguel. Tenía que regresar a su casa.

Besó los ojos cerrados de la muchacha que estaba tendida a su lado. El suave contacto hizo que ella se despertara, y en su mirada vio reflejada la ternura que no había conocido hasta entonces.

—Tania, mi dulce Tania… nunca te abandonaré —le susurró al oído.

—Me basta con saber que me amas.

—Siempre he sabido que te amaba, pero hasta hace un momento no podía imaginar hasta qué punto.

—Oh, mi amor…

El siguió mesando los cobrizos cabellos de Tania.

—Ahora… tenemos que marcharnos —dijo Miguel—. Debo regresar a casa. El médico estará a punto de llegar.

—Ve tú. Yo vine en la carreta de mi tío.

—De acuerdo, pero mañana a primera hora… estaré aquí.

—No te preocupes. Yo vendré todos los días… Siempre te esperaré.

Antes de que el caballo emprendiera el galope, Miguel se abrió la camisa y se quitó su grueso medallón de oro, en una de cuyas caras estaba grabado el escudo de los Cresensky y en la otra un águila sujetando una cinta en que se leía «amor, honor y fidelidad». Se agachó para colocarlo en el cuello de la muchacha, que lo cogió entre sus manos y se lo llevó a los labios.

—Guárdalo como símbolo de nuestro amor y de lo que ha ocurrido hoy.

Ella le mandó un beso con la punta de los dedos.

Ésa fue la imagen que Miguel guardó de Tania durante los años que siguieron, porque fue la última vez que la vio.





Al entrar en el vestíbulo supo que algo había ocurrido. Un criado intentaba consolar a la doncella, que no dejaba de gimotear mientras en lo alto de la escalera su hermano Boris le hacía señas de que se apresurara.

—¡Miguel…! —le instó.

Subió los peldaños de dos en dos.

—¿Papa? —preguntó Miguel.

—El médico está con él, pero creo que ha llega do el momento… —Incapaz de contener el llanto se abrazó a su hermano—. Oh, Misha… ¿Qué haremos sin papá?

—No lo sé…

Cuando entró en la oscura habitación de su padre, donde sólo se oía el rumor de la oración que estaba rezando la condesa Irma, notó una fuerte opresión en el pecho y la espina de la culpabilidad se clavó en él, hiriéndolo profundamente. He conocido la dicha suprema mientras mi padre agonizaba, pensó, y se arrodilló junto al moribundo, que tuvo fuerza suficiente para depositar su mano sobre la cabeza de su hijo y pronunciar unas débiles palabras.

—No me defraudes… Sé digno del nombre que llevas. Conde Cresensky, que tu hijo esté siempre orgulloso de ti… tu hijo y todos aquellos que nazcan en lo sucesivo… ¡Prométemelo…!

—Te lo prometo, padre —musitó Miguel.

Cuando el médico cubrió con una sábana el rostro del conde, su esposa abandonó la estancia apoyada en sus dos hijos.

—Por favor, quiero estar sola —rogó—. Esperaré en mi habitación a que empiecen los rezos. Miguel, ocúpate de todo. Tu hermano te ayudará…

—Sí, madre. Eres muy valiente.

Pero cuando Irma Cresensky estuvo sola en su habitación, se desplomó y, arrodillada en el suelo, ocultó la cara entre sus manos y se echó a llorar. Lloró por todos aquellos años vividos al lado del conde, al que empezó respetando y acabó amando, pero también por su hijo Miguel, porque sabía que sería tremendamente desdichado, aunque no hubiera otro remedio.

Cuando su angustia se hubo calmado, buscó un frasco de colonia en el tocador, derramó unas gotas en la mano y se la pasó por la frente. Luego tiró del cordón situado tras la cortina.

Malinov llamó discretamente a la puerta y luego entró en la estancia.

—¿Llamaba, señoría?

—Sí. Busque a Zenadia Vasilea y tráigala aquí inmediatamente. Que entre por la trampilla. Nadie debe verla.

—Enseguida.





Después de dar sepultura al cuerpo del conde, los funerales religiosos duraron treinta días, siguiendo la tradición de la Iglesia ortodoxa. Mañana y tarde los familiares a los que se unieron los amigos y conocidos que iban llegando de todos los rincones del país, dedicaban una hora a la oración por el alma del difunto.

El último día del duelo, cuando Miguel se disponía a entrar en la capilla, notó que una mano le agarraba del brazo. Sin mirar supo que María estaba a su lado y el pensamiento de que podría ver a su hijo hizo que por vez primera en mucho tiempo su corazón se alegrara. De inmediato se sintió avergonzado, porque el recuerdo del rostro de Tania se interpuso entre él y cualquier razonamiento lógico.

Al día siguiente la viuda, acompañada de sus dos hijos y sus nueras María y Natacha, ofrecieron un almuerzo a todas las personas que los habían acompañado. A partir de ese momento empezaba una nueva era para la familia, porque el conde Miguel Cresensky sería el jefe indiscutible del clan.

Pero antes de hacer el juramento solemne sobre el libro en el que iba a aparecer su nombre por vez primera, Miguel tenía una misión que cumplir.

Esta vez nada le impediría enfrentarse a Tania. Tenía que decirle que la amaba más que a su vida, pero que jamás volverían a verse. Era el primer sacrificio que le imponían sus nuevos deberes.

Esperó al amanecer. Estaba seguro de que la encontraría en la cabaña.

Atravesó la campiña al galope y cuando detuvo el caballo, no podía dar crédito a lo que estaba viendo.

Lo que durante años había sido la cabaña del viejo Kulechov se había visto reducida a los últimos escombros que el fuego no había terminado de consumir.

Una profunda angustia se apodero de él. Bajó del caballo y echó a andar de un lado a otro sin comprender qué había ocurrido. Luego, sin pensar en las consecuencias que podría acarrearle, montó de nuevo y a toda velocidad se dirigió hacia las dachas de los colonos. Al llegar, empezó a aporrear la puerta de la casa que habitaban Akim y su familia.

Sin salir de su asombro, el viejo no dejaba de hacer reverencias.

—¡Oh, señor conde…! ¿A qué debo este honor?

—¡Quiero hablar con tu sobrina Tania! —respondió Miguel.

—Señor… Tania no está aquí. Hace días que se marchó…

—¿Qué tontería estás diciendo?

—Es cierto, señor —aseguró el anciano con voz temblorosa—. Una mañana ya no estaba. Sólo dejó una nota…

—¿Qué nota…? Quiero verla —ordenó el conde.

—Sí, claro.

El pobre hombre volvió de inmediato con un papel que tendió a Miguel.

«Queridos tíos, gracias por haber cuidado de mí, pero de ahora en adelante lo hará el joven Jurin… Me ama y me voy con él. Juntos emprenderemos una nueva vida, tal vez en el Nuevo Mundo. Siempre os querrá, Tania.»

Furioso, Miguel guardó la nota en el bolsillo.

—Dime, ¿quién es ese Jurin?

—Señor, es un marino —respondió Akim, y luego añadió—: estuvo trabajando la tierra los últimos tiempos, pero siempre decía que volvería al mar. Nunca creímos que hubiera algo entre él y Tania.

—¿Quién puede darme razón de ese joven?—inquirió el conde.

—Nadie, señor. Vivía en la posada de Kuibishev. Quisimos indagar para saber de nuestra Tania, pero el posadero sólo sabía que pagó su cuenta y partió de madrugada. No sospechó que se marchó con ella.

Contra su costumbre, Miguel fustigó el caballo y partió al galope.

Cuando llegó a la mansión, las gotas de sudor se confundían con las lágrimas de rabia y desesperación que corrían por su rostro. No podía ser verdad, debía de tratarse de un sueño… ¿Tal vez había sido un sueño el amor vivido junto a Tania? ¿Quizá nada de todo aquello había sucedido? Cuando metió la mano en el bolsillo y rozó la lacónica nota de despedida a sus tíos, se dio cuenta de la verdad. Toda su angustia pensando en cómo le diría que su amor era imposible había sido en vano, porque ella nunca lo amó.

Cuando entró en casa, sus ojos ya estaban secos, al igual que su corazón. Y aquella noche, cuando su esposa fue a su encuentro y le tendió la mano como signo de un perdón que nunca pidió, aceptó todo lo que se le ofrecía y se juró que dedicaría su vida al condado de Cresensky, a María Vasky y a los hijos que ella le diera.

Luego, instintivamente, se tocó el cuello. Notó el vacío que había dejado la cadena y el medallón que había llevado tantos años. Sin embargo, la ausencia de Tania aún era mayor. Tania… en la que tanto había creído y que lo había traicionado.
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  Capítulo 4
TANIA LVOVNA


  Tania tenía catorce años cuando de la mano de su tío Akim, primo hermano de su madre y su única familia, salió del valle de los Urales y tardó más de veinte días en cruzar la estepa hasta llegar a los dominios del conde Cresensky, donde Akim era uno de los colonos principales del noble señor.


  Era una joven muy delgada. Sus largos y rizados cabellos cobrizos enmarcaban su pecoso rostro, en el que destacaban unos ojos grandes, de mirada triste. No en vano durante el último año las desgracias se cernieron sobre ella. Primero su padre había muerto al caer de una carreta y ser arrollado por un caballo; su madre, delicada de salud desde que ella nació, no lo soportó y tras una larga agonía, de la que Tania fue silencioso testigo, la dejó sola. Sus vecinos se hicieron cargo de ella hasta que su tío Akim vino a buscarla. El viaje a través de tantos kilómetros había sido duro y largo. Pero finalmente pudo refugiarse en brazos de la rolliza y bondadosa esposa de Akim y compartir la habitación de sus dos hijas.


  Nayla, la mayor, pronto iba a desposarse, y en la casa todo eran preparativos y alegría.


  El día antes de la ceremonia vio a Miguel Cresensky por primera vez.


  Sabía que cerca del río crecían unas hermosas flores blancas y pensó en hacer un ramillete para ofrecérselo a la novia. Regresaba corriendo y no se dio cuenta de que avanzaba hacia ella un pequeño coche de dos ruedas tirado por un caballo que, fustigado por un jovenzuelo, había emprendido una veloz carrera. Gracias a la pericia del muchacho, que frenó a tiempo, no tuvo que lamentarse un desgraciado incidente. Todo quedó reducido a una caída y unas flores esparcidas por el suelo.


  El joven se apresuró a tomarla de la mano, ayudándola a levantarse. Luego dijo:


  —Lo siento, pero de ahora en adelante procura ir menos distraída.


  —Yo… —Tania era incapaz de articular palabra. Jamás había visto a un joven tan apuesto como aquel que, arrodillado junto a ella, intentaba recoger las flores del suelo.


  —Bueno, no ha pasado nada. Toma tus flores, pecosilla…


  Tania se ruborizó. Era la primera vez que alguien aludía a sus pecas. Se limitó a bajar la cabeza y susurrar.


  —Gracias.


  Luego echó a correr, internándose en el bosque.


  Durante toda la noche no dejó de pensar en el joven que había conocido en circunstancias tan extrañas, imaginando que volvían a verse, se hacían amigos y ella le contaba los secretos de su corazón.


  No fue por la mañana al levantarse, sino en la fiesta de la boda de su prima, cuando comprendió que no se trataba de un sueño.


  Los novios bailaban al son de la música, en medio de un corro formado por los colonos vecinos que habían sido invitados a la boda.


  De pronto, los violines y los acordeones dejaron de sonar. Todo quedó en silencio. Un carruaje se acercaba lentamente al grupo.


  Tania imitó a los demás e hizo una reverencia a los ocupantes del vehículo.


  Levantó un poco la cabeza y vio al muchacho al que no había podido apartar de su pensamiento desde la tarde anterior. Daba el brazo a una elegante dama, mientras un caballero entregaba una bolsa a su prima, que le besaba la mano con fervor.


  —¡Gracias, gracias señoría!


  Emocionado, su tío Akim cayó de rodillas ante ellos y dijo:


  —Señoría, haber venido personalmente… es algo que nunca olvidaremos ni yo ni mi familia.


  —Eres un buen colono, Akim —comentó el conde—. He aprovechado que mi hijo, el futuro conde Cresensky, está entre nosotros para que vaya aprendiendo cómo hay que tratar a los siervos que sois honrados y fieles. Debe saber que tanto los premios como los castigos forman parte de sus obligaciones.


  Cuando poco después el coche se alejó tras el recodo del camino y la música volvió a sonar, Tania supo que debía olvidar a aquel joven.


  Pero pese a sus propósitos, cada tarde subía a lo alto de una loma, desde donde divisaba el camino que conducía al río, para ver pasar al apuesto jinete que cabalgaba en aquella dirección.


  Cuando llegaron los primeros fríos, el camino permanecía desierto, porque Miguel había regresado a la escuela militar de San Petersburgo y ella no podía alejarse demasiado de la dacha en que vivía.


  Sus ilusiones de poder ver de nuevo al joven que tanto la había impactado empezaron a tomar forma con la boda de su otra prima.


  Sin embargo, en esta ocasión sólo el conde y su esposa acudieron a desearles felicidad y entregar su donativo.


  Aunque la fiesta estaba en todo su apogeo, Tania no deseaba participar en ella. Estaba sentada sobre una piedra con la mirada perdida en el vacío. De pronto una potente voz hizo que se volviera.


  Tras ella, había un anciano, que intentaba hablar al mismo tiempo que encendía una pipa.


  —¡Eh jovencita!, deja ya de soñar y ve a divertirte.


  —Ya estoy divirtiéndome y… no creo que eso le importe demasiado.


  —Tania, estás hablando con el viejo Kulechov. Yo sé todo lo que pasa en el condado… y también lo que piensa cada una de las personas que pisan la tierra de los Cresensky.


  —No le conozco —dijo la joven.


  —¡Ah, el tiempo ha pasado y… ahora ya no puedo seguir construyendo los carruajes para su excelencia! Yo hice con mis propias manos los primeros cochecitos que llevaron sus dos hijos, Misha y Boris. Y también el lecho donde fueron engendrados, así como las troicas. Qué tiempos…


  —¿Y ahora qué hace? —inquirió Tania.


  —Vivo muy cerca del río. El generoso conde me regaló un pequeño terreno y mandó construir para mí una cabaña —respondió Kulechov, agra decido.


  —¿Cerca del río?


  —Sí, palomita. Y el viento que allí sopla me cuenta todo lo que ocurre. Kulechov sabe todo lo que bulle en la cabecita de las mozas como tú.


  Tania echó a correr. Temía que aquel hombre dijera la verdad y hubiera descubierto su secreto.


  Durante el siguiente invierno hubo mucho trabajo. La ausencia de sus primas, que vivían ya en sus propias dachas, hicieron que Tania olvidara a Miguel.


  Los días festivos se relacionaba con los chicos y las chicas de su edad y, sentados junto al fuego, contaban historias de guerreros valientes y princesas encantadas, o cantaban al son de las cítaras.


  Su relación con Kulechov empezó el día que condujo una troica por primera vez.


  —El pobre Kulechov está enfermo y se le habrán terminado las provisiones —dijo su tía, muy preocupada—. Y yo tengo que ir a ver a tu prima. Está a punto de dar a luz.


  —¡Yo no puedo llevárselas! —se ofreció Tania.


  —No sabes conducir la troica.


  —El hijo de Fabia Petroska me dijo cómo hacerlo…


  —No sé… Tal vez tu tío se enfade, pero creo que es la única solución.


   


   


  Mientras avivaba el fuego para calentar el puchero, posó la mirada en cada uno de los rincones de la cabaña. Nunca hubiera imaginado que aquel viejo, que se había incorporado en el catre sin dejar de toser, pudiera haber logrado entre aquellas paredes un ambiente tan acogedor.


  En uno de los lados había una especie de estantería con tres grandes libros.


  —Eh, jovencita, ¿estás contemplando mis tesoros? —preguntó el anciano.


  —Yo sólo…


  —Sí, son libros —la interrumpió—. Mi padre era un hombre sabio y me enseñó a leer. Ésa fue su herencia… ¿Te gustaría aprender?


  —Oh sí… —exclamó Tania.


  —Eso está hecho. En cuanto esta bronquitis desaparezca y las flores crezcan otra vez junto al río, ven a verme y te enseñaré a leer.


  Las visitas de Tania a Kulechov se hicieron habituales. Ella no sólo aprendió a leer, sino que llegó a conocer todos y cada uno de los detalles de la vida de los condes Cresensky y de sus hijos, en particular de Miguel, por el que el anciano sentía verdadera debilidad.


  Su relación había empezado cuando él era el más apreciado de los rustars del condado y Miguel sólo un niño, y así continuó a través de los años.


  Tania no podía sospechar todo lo que Kulechov y su cabaña significarían en su vida.


  Tres años después de su primer encuentro, volvió a hablar con Miguel Cresensky.


  Aunque era verano, el agua del río estaba fría. Sólo a primera hora de la tarde en que el sol caía de pleno, Tania se permitía quitarse los calcetines y mojarse un poco los pies. El contacto con el agua le producía una agradable sensación.


  El día había transcurrido con normalidad, nada hacía presagiar lo que iba a ocurrir.


  La joven estaba sentada en una piedra, poniéndose las botas. De pronto un caballo relinchó a su espalda y ella se volvió rápidamente, perdiendo e equilibrio y cayendo al suelo.


  Al levantar la mirada vio al joven que estaba sentado en el pescante del pequeño carruaje, sosteniendo las bridas del caballo pero sin hacer ningún ademán que indicara que iba a acudir en su ayuda.


  Cuando Tania reconoció a Miguel, se sintió profundamente herida ante la impasibilidad del muchacho.


  Se levantó como pudo y mirándole a los ojos, sin tener en cuenta que era el dueño del terreno que estaba pisando y que ella era tan sólo la sobrina de uno de sus colonos, le espetó con ironía:


  —¡Gracias señoría! Ha sido muy amable al ayudarme.


  —Por favor, perdona si mi caballo te ha asustado…


  —No ha sido nada. Buenas tardes.


  —¡Espera! —exclamó Miguel con tono autoritario, y luego susurró—: Por favor.


  —¿Qué quiere?


  —Estás mojada. Sube al coche. Te llevaré a tu casa.


  Aunque el joven habló con tono amable, Tania vaciló un segundo. Luego abrió la portezuela y se sentó en el mullido asiento, cubierto con un tejido de damasco rojo.


  Cuando el coche se puso en marcha, se dio cuenta de lo que estaba haciendo, pero ya era demasiado tarde.


  Asomó la cabeza por la ventanilla y dijo:


  —Señor, señor, pare, por favor. Tengo que bajar. No puede acompañarme.


  —En realidad no puedo hacerlo si no me dices dónde vives.


  —Soy… la sobrina de Akim… ¡Pare, se lo ruego!


  —jClaro, eres la pecosilla! ¡Ahora lo recuerdo!—exclamó Miguel.


  Cuando el carruaje se detuvo, Tania abrió presurosamente la portezuela y bajó de un salto.


  —Gracias, señor.


  —Déjate de tanta formalidad. —Miguel le tendió una mano e insistió—: Anda, sube al pescante conmigo.


  —¿Qué?


  —¡Que subas! Pero tendrás que hacerlo sola. Yo no puedo moverme. Me rompí una pierna y estoy recuperándome.


  —No me había dado cuenta.


  Ágilmente Tania subió al pescante y se sentó junto al joven.


  —En realidad, no debería conducir. Pero no podía estar más tiempo en casa. Mi criado Malinov me ha ayudado a probar en qué clase de carruaje me sería más fácil desplazarme.


  —Perdone el tono en que le hablé —se disculpó Tania—. No tenía derecho a hacerlo aun cuando usted no tuviera la pierna rota.


  —¿Por qué?


  —Porque es el hijo de su señoría y…


  —Y tú eres la sobrina de uno de nuestros colonos —la interrumpió.


  —De Akim Saracov.


  —¿Sabes que te has convertido en una muchacha preciosa?


  —¡Señor no creo que deba decirme esas cosas!


  —Oh, vamos, me llamo Miguel. ¿Y tú?


  —Tania.


  Él le tendió la mano que ella cogió tímida mente.


  —Hola, Tania Y ahora… vas a decirme dónde está tu casa… En realidad aún no conozco bien la ubicación de las dachas de los colonos.


  —Sabe dónde está la cabaña de Kulechov?


  —Claro. Kulechov es una institución en el condado Cresensky.


  —Le quedaría muy agradecida si me dejara allí. No creo que a mi tío le guste verme llegar con su señoría.


  —Somos amigos, ¿no? Así que pídemelo como se lo pedirías a uno de los muchos jóvenes que deben de revolotear alrededor de ti.


  —Se equivoca.


  —De acuerdo. Yo soy ahora tu amigo… ¿Cómo me llamo?


  Ella bajó la vista y por primera vez pronunció en voz alta el nombre que tantas veces había susurrado en las fantasías de sus sueños.


  —Miguel.


  —Perfecto —musitó él, y el carro se puso en marcha. El viento agitaba la cabellera rizada de Tania. Cuando se detuvieron frente a la cabaña de Kulechov y la joven bajó del pescante, la sonrisa de sus labios se confundía con el brillo de sus ojos. Pensó que jamás sería tan feliz, pero se equivocaba, porque antes de alejarse la voz de Miguel sonó, firme y autoritaria, cuando dijo:


  —¡Mañana a las cuatro vendré a recogerte aquí mismo!


  Sin dar tiempo a una respuesta, partió a toda prisa.


  Perpleja, Tania permaneció inmóvil, temerosa de que todo hubiera sido un sueño y cualquier movimiento la hiciera despertar.


  Pero la voz de Kulechov, que sonó a sus espaldas, fue tristemente real.


  —Cuidado, pequeña —le advirtió—. Aunque creas que están cumpliéndose los deseos de tu corazón, no lo escuches. Oye sólo a tu cabeza, si no quieres sufrir.


  —Amigo mío, ¿cómo puedes hablarme de sufrimiento si nunca me he sentido tan feliz? —preguntó Tania.


  Las tardes se sucedieron. Miguel caminaba ayudándose de un bastón. El primer día, tuvo que apoyarse en el hombro de Tania. Aquel efímero contacto fue suficiente para saber que ambos deseaban unir sus manos. Lo hicieron en silencio, caminando unidos hasta una roca, donde se sentaron. No se miraban, porque los dos gozaban por igual de aquel contacto físico que cada vez era más intenso. La tarde iba muriendo, mientras los últimos rayos de sol se escondían tras unas nubecillas blancas, ocultándose en el atardecer. Fue entonces cuando los labios de Miguel se posaron suavemente sobre los de ella, y Tania creyó desvanecerse ante el deseado y temido contacto.


  —Tania…, quisiera decirte tantas cosas… —le susurró al oído, mesándole el cabello alborotado por el aire.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro y rogó:


  —No, por favor, no digas nada. Oigo latir tu corazón junto al mío y es suficiente.


  Miguel levantó el rostro de la muchacha sujetando suavemente su barbilla y, sin dejar de mirarla a los ojos, dejó que su corazón hablara.


  —Te amo… Te amo como nunca creí que podría amarse a nadie.


  —Si tenerte dentro de mi pensamiento y mi corazón todos los días, si pensar en ti cuando anochece y al amanecer, contando los segundos que faltan para verte es amor… entonces yo también te amo.


  La noche les sorprendió cuando aún seguían abrazados, inmersos en aquel mundo irreal del primer beso, como un maravilloso sueño del que ninguno de los dos quería despertar.


   


   


  El verano tocaba a su fin y ambos estaban cada vez más enamorados. Los dos vivían esperando el momento de reunirse. Miguel hacía toda clase de promesas a Tania que, pese a los consejos que no cesaba de darle Kulechov, quería creerlas.


  Si en algún momento la razón se imponía, Miguel le cogía la mano y, mirándola a los ojos, decía:


  —Nos casaremos, mi amor. Yo sólo soy un oficial del ejército… y tú serás mi esposa.


  Por las noches, incapaz de conciliar el sueño, esa promesa la hacía sentirse segura y feliz.


  Pero toda esa muralla de ilusiones y sueños se vino abajo la tarde que esperó en vano ver aparecer a su amado…


  En realidad, desde la escueta conversación que Miguel había tenido con Kulechov el día anterior, una extraña zozobra había estado agitando su espíritu.


  Los días pasaron hasta que los rumores de que el hijo del conde había ido a Moscú para prometerse se extendieron por el condado.


  Tania no podía soportarlo. Desesperada, corrió a ver a su viejo amigo.


  El anciano intentó dulcificar la amarga verdad, pero fue inútil.


  Se sentía herida, engañada y traicionada…


  La sinceridad de los sentimientos del joven hacia ella, la separación social que existía entre ellos, su deber como futuro señor de aquellas tierras… todo eran palabras que caían en el vacío.


  —¿Por qué no me lo dijo él mismo? —preguntó Tania.


  —Quizá no pudo. Ten en cuenta que tal vez su sufrimiento sea aún mayor que el tuyo, porque es él que tiene que cumplir con un deber…


  —¡Dios mío! Una sola palabra hubiera bastado… —se lamentó Tania.


  —Te lo advertí, pequeña. Temía que algo así ocurriría.


  Tania se echó en brazos de Kulechov y exclamó:


  —¡Nunca me ha amado!


   


   


  Tania tardó varios meses en recuperarse. Su naturaleza fuerte y joven obraron el milagro.


  Pidió a su tío que le asignara un duro trabajo en el campo, al igual que otras mujeres.


  En la zona alta del condado, donde las nieves del invierno eran menos duras, compartía con otras campesinas la tarea de guisar y cuidar de que el fuego estuviera encendido en las cuevas donde se refugiaban por las noches tras las duras tareas del día.


  Finalmente, con los primeros rayos de sol llegó el momento de dejar las tierras altas para volver a sus dachas y empezar la vendimia de la primavera.


  Aquella primavera fue especial. Todos se sentían felices en las posesiones del conde Cresensky. Una vez más había demostrado una generosidad inusual en los señores feudales de los alrededores, y junto con unas monedas había mandado repartir grandes bandejas con blinis y garrafas de vodka, para brindar por el matrimonio que se celebraba en Moscú entre el primogénito Miguel y la aristócrata María Vasky.


  Incapaz de soportarlo, Tania se dirigió velozmente en el carro de su tío hacia la cabaña de Kulechov.


  Pese que en la chimenea había un abundante fuego, sintió un escalofrío al entrar. Un olor peculiar emanaba del interior.


  El anciano estaba tendido en su lecho, con el rostro muy pálido y los ojos cerrados. Sentada junto a él, una mujer menuda, morena y de ojos vivaces, le pasaba un paño húmedo por la frente.


  Fue la primera vez que Tania vio a Zenadia Vasilea.


  La agonía de Kulechov fue lenta pero tranquila. En uno de sus últimos momentos de lucidez, aún tuvo fuerzas para tomar la mano de Tania y, mirándola a los ojos con aquella expresión que tanto lo caracterizaba, arrancarle una promesa.


  —Prométeme que no guardarás rencor a Misha, y si un día vuelve a ti… no lo rechazarás.


  —Por favor, ahora sólo piensa en ti, en recuperarte. ¡Lo necesito!


  —Ya nadie me necesita —musitó el anciano, y mirando a Zenadia añadió—: Ella tampoco me necesita.


  Zenadia Vasilea pasó su pequeña y morena mano por los ojos vidriosos del hombre, que acababa de dar su último suspiro. Luego tomó a Tania por los hombros, obligándola a levantarse.


  —Vamos, regresa con tus tíos. Yo me ocuparé de todo.


  —¿Quién es usted?


  —Nadie importante… Vivo en las afueras de Kuibishev. En mi pequeño pedazo de tierra cultivo hierbas que ayudan a sanar a los enfermos. Mi madre me enseñó.


  —¿De verdad se encargará de que él tenga una digna sepultura?


  —No lo dudes.


   


   


  Poco después, en lo alto de una loma, desde donde se dominaba parte de las tierras, reposaba el cuerpo del anciano. Sobre su tumba creció una amplia variedad de flores de invierno, como si señalaran el lugar.


  Para Tania, se había convertido en una costumbre hacer el paseo hasta la antigua casa de Kulechov. Mantenía la casa limpia y en orden, y pasaba largos ratos leyendo los libros del anciano.


  En cuanto corrió la noticia de que el conde estaba muy grave y habían mandado llamar a sus hijos, albergó la esperanza de que volvería a ver a Miguel.


  Cuando la puerta de la cabaña se abrió y en el umbral apareció la figura de su joven amado, comprendió que hasta entonces había estado más muerta que el hombre que había vivido allí. Luego todo ocurrió de forma vertiginosa.


  Las lágrimas y las risas se confundieron con las palabras de amor y la pasión. Sus cuerpos jóvenes se entregaron con la fuerza del amor durante tanto tiempo contenido, dando paso a una ternura infinita.


  De todo lo vivido aquella tarde Tania recordaría a través de los años el momento en que Miguel se inclinó sobre ella y colocó en su cuello la cadena de la que pendía un medallón.
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Capítulo 5

Las campanas de la iglesia sonaban por la mañana y por la tarde, anunciando que los sacerdotes iban a empezar los rezos por el alma del conde. Los familiares y amigos llegaban desde todos los rincones de Rusia para acompañar a la condesa y sus hijos en los días que debía durar el duelo.

Tania sabía que tardaría en ver a Miguel, aunque todas las tardes seguía acudiendo a la cabaña y allí, entre aquellas paredes, testigos de la entrega que había hecho de su cuerpo y su alma, cerraba los ojos y se sentía junto a él.

Una noche, cuando se disponía a salir, el relinchar de un caballo la hizo estremecer.

—¡Miguel! —exclamó.

—No, soy Zenadia. Siento haberte decepcionado, pero tengo que hablar contigo y sabía que te encontraría aquí.

—Yo… suelo venir de vez en cuando. Arreglo un poco esto y…

—No te esfuerces, muchacha —la interrumpió—. Sé perfectamente a qué vienes aquí.

—En cualquier caso, no creo que sea de su incumbencia —le espetó Tania.

—Pobre niña. Qué equivocada estás. Desde hace unas horas, tus relaciones con el conde Miguel me conciernen de forma directa.

—¡Eso no es cierto! —replicó.

—Sí, pequeña. Lo es. Dentro de unos días Miguel hará el juramento y tendrá que ser fiel a su título.

—Y eso… ¿qué significa?

—Que si le amas de verdad, como creo que así es, no querrás que se enfangue con un perjurio, que no haga honor a su condición y su nombre y olvide que tiene esposa y un hijo.

—Yo no le pido nada —dijo Tania—. Sólo acepto el amor que me ofrece a cambio de mi persona, mi corazón y mi propia vida.

—Claro, pequeña, pero debes añadir a todo lo que le ofreces una cosa más. ¡Tu renuncia!

—Pero… ¿por qué? Yo sólo aspiro a su amor. Sé que nunca lo tendré del todo… Unos minutos de vez en cuando me bastarán —musitó Tania con voz temblorosa.

—No. Tú sabes que no es así. Tal vez por tu parte, pero… ¿y él? ¿Podrá cumplir con sus obligaciones si su corazón no es libre para dedicarlo a todo cuanto ha consagrado su vida desde que nació? —inquirió Zenadia.

—¿Porque qué interviene en esto?

—Porque me lo ha pedido una persona que ama a Miguel tanto como tú, una persona que por su amor también renunció a amar y ser amada… ¡Su madre!

—¿La condesa? —preguntó Tania, atónita.

—Sí. Mi madre era su criada. Vino con ella desde Georgia cuando contrajo matrimonio. Era lo único que seguía uniéndola al lugar donde nació. Fue su amiga y su confidente. Cuando mi madre murió, la condesa se ocupó de mí.

—¿Es su criada?

—No, pero sí su más fiel servidora.

—¿Qué quiere realmente de mí?

—Lo único posible. Que Miguel te odie y te olvide.

—¡Pero eso es imposible! —exclamó Tania.

—No hay nada imposible para Zenadia —repuso, y le expuso un plan que a Tania le pareció monstruoso.

—No… Nunca haré una cosa semejante —replicó la joven.

Zenadia se metió la mano en el bolsillo del delantal y tendió a Tania un papel manuscrito.

—¿Sabes leer?

—Sí —contestó Tania mientras tomaba el papel y, con mano temblorosa, se disponía a leerlo.



Hija, te llamo así porque el amor de mi hijo por ti me da derecho a ello. Ahora sólo se trata de averiguar si tú lo amas lo bastante para desgarrarte el corazón y las entrañas y hacer todo lo que Zenadia te diga para que él te olvide, incluso para que te odie, y así pueda seguir con la cabeza alta hasta que un día su hijo, ese hijo que Dios le ha dado con su esposa, esté orgulloso de heredar el condado Cresensky. Es el ruego de una madre… de una mujer que sabe que amar significa en ocasiones renunciar.



CONDESA CRESENSKY.



Lágrimas ardientes rodaban por las mejillas de Tania cuando terminó de leer y devolvió la carta a Zenadia.

—¡Dios! No puedo hacer lo que me pide… ¡No puedo…!

Cayó en brazos de la mujer, que la acogió cariñosamente. Luego empezó a mesarle el cabello mientras le susurraba palabras de afecto. Zenadia tenía treinta años de edad, pero su experiencia parecía la de una anciana centenaria.

Al cabo de un rato Tania recuperó la calma y parecía dispuesta a escuchar lo que Zenadia tenía que decirle.

Cuando cerró tras de sí la puerta de la cabaña, sabía que lo hacía por última vez. No obstante, ignoraba que por orden de la condesa se convertiría en cenizas. La cabaña debía desaparecer.

Aquel lugar había sido testigo del lastre que siempre llevó en su conciencia desde que, siendo una jovencita ardiente y apasionada, la condesa oyó su corazón y sus sentidos. Allí, a sus alocados dieciocho años, desengañada de la cortesía y la frialdad del conde, aceptó las caricias de un hombre fuerte, sano y apasionado, que supo hacer vibrar su cuerpo, tan deseoso de amar y ser amado. Sin embargo, renunció a él cuando no era demasiado tarde, en el mismo momento que supo que iba a ser madre.

La cabaña debía desaparecer. La misma en que había seguido viviendo el hombre que ahora yacía enterrado en lo alto de la toma, y con el que jamás volvió a cruzar una sola palabra. La misma en la que su hijo también había sucumbido al amor olvidando el deber, pero a la que ya nadie más acudiría. Todos los secretos, los recuerdos, las dichas y amarguras de aquel lugar se convertirían en cenizas, que poco a poco iría llevándose el viento.
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Capítulo 6

Tania hubiera deseado no saber escribir, para no tener que copiar la horrible carta que le había entregado Zenadia. Iba dirigida a sus tíos, pero era consciente de que Miguel la leería. Ansiaba intercalar entre las desiguales líneas todas las palabras de amor que su corazón albergaba.

Dobló el papel y, antes de colocarlo sobre la mesa, lo besó tiernamente dejando reflejada la huella de una lágrima.

Luego cogió del armario una pequeña bolsa y las dos manteletas de más abrigo y abrió sigilosamente la pesada puerta de madera.

Como estaba previsto, Zenadia la esperaba en una pequeña troica tirada por un solo caballo.

—¡Vamos, arriba muchacha! Y no mires atrás…

Tania cerró los ojos y se tapó los oídos con las manos. No quería oír los latidos de su corazón.

Volvió a abrir los ojos cuando se dio cuenta de que se habían detenido. Se encontraban frente a la posada del pueblo. Empezaba a clarear y Tania sintió un inesperado temor.

Zenadia bajó de la troica y al cabo de unos segundos, tras cargar un hatillo en la parte trasera, un joven salió de la posada y subió al pescante junto a ella.

—¿Que… está pasando? —inquirió Tania.

La voz del muchacho era agradable.

—Nada. Voy a ir con vosotras una parte del camino. Me llamo Jurin.

Es el joven con el que se supone que me fugo, pensó Tania.

El rumor de la conversación que estaba manteniendo Zenadia con el dueño de la posada hizo que dejara de pensar en ella misma.

—Bien, Petrov —dijo la mujer con voz fuerte y clara—, como te prometí, aquí tienes la llave de mi barraca. Ahora dame los rublos que acordamos y puedes quedarte con todo lo que hay dentro.

—Está bien, mujer. Aquí los tienes.

—Debo dárselos al marinero para que me lleve hasta donde alcance la diligencia.

—¿Quién es la chica?

—No lo sé. Sólo me dijo que se iba con su novia al Nuevo Mundo…

—Eso está en mitad de tu camino —se mofó el posadero.

—Bueno, algo más cerca de donde yo voy que de aquí.

—Buen viaje, Zenadia. Hasta la vista.

Una vez arriba, ordenó:

—¡Vamos arranca de una vez, y no te pares hasta que yo te lo diga!

—¿Qué significa todo esto? —preguntó Tania, perpleja.

—Pequeña, hay que dejar los cabos bien atados… ¿No lo decís así, marinero?

—Sí… sí, señora.

—El posadero se cuidará de dar la pista adecuada a quien pregunte.

Era mediodía cuando llegaron a un claro junto al río. Dos hombres les hicieron señas de que se detuvieran y avanzaron hacia ellos.

Tania sintió miedo, pero pronto se tranquilizó.

—¿Vosotros habéis contratado un carruaje?—preguntó uno de los hombres.

—Sí.

—Pues apresuraos. No tenemos todo el día.

—Bien, marinero —dijo Zenadia—, aquí se termina tu compañía. Que tengas buen viaje…

—Igualmente. Adiós, Tania… Que seas muy feliz.

—Adiós.

Uno de los hombres gritó a Zenadia:

—¿Es que ése no viene?

—No. Él sigue su camino.

—Como quieras. Pero tenía entendido que queríais pasar inadvertidas. No lo conseguiréis en las distintas paradas que tenemos que hacer si vais dos mujeres solas.

—Eso no me lo dijo el hombre con el que hablé —comentó Zenadia.

—Pues te lo digo yo. Pero si viene, tendrás que pagar su parte —le advirtió.

—Espera un momento. —Zenadia se acercó a la troica y pidió a Jurin—: Marinero, necesito que sigas algo más con nosotras. De todos modos no te alejarás de tu ruta y… te pagaré por ello.

—No es necesario…, si eso os favorece.

—Baja de una vez. Esos tipos nos llevarán hasta la diligencia.

Tania no salía de su asombro mientras atravesaba aquella campiña cubierta de escarcha, por lo que se apoyó en el brazo del joven marinero para no resbalar.

Tardaron tres días en atravesar parte del territorio. Durmieron en otras tantas posadas diferentes y por fin llegaron a las orillas del río Densa, en Ucrania.

Había llegado el momento de seguir solas su camino.

—Aquí nos despedimos. Gracias, chico —dijo Zenadia, y le tendió una bolsa.

—No necesito dinero para mí —comentó el marinero—. Pero tengo novia y sus padres no quieren que nos casemos… tal vez así logre convencerla de que venga conmigo.

—Gástalo como quieras —musitó Zenadia con indiferencia.

Desde la barca, conducida lentamente por un pescador, Tania se despidió con un gesto de su joven acompañante.

Los remos empezaron a romper la fina capa de hielo que cubría las aguas del río. Tania se acurrucó junto a Zenadia, mientras las lágrimas resbalaban por sus frías mejillas. La mujer la abrazó y la besó en la frente. Era el primer signo de ternura que había tenido desde que se conocieron.

—No llores, pequeña —musitó—. A partir de este momento vas a empezar una nueva vida, y yo te ayudaré a que así sea.





Chernigov, que había sido centro de la tribu de los severianos, fue destruida por los mongoles, pasando a pertenecer primero a Lituania y luego a Polonia, para ser absorbida definitivamente por Rusia en 1654. Desde entonces captó el interés de la emperatriz Catalina, que hizo restaurar varias de sus valiosas iglesias, como la de la Asunción y la de Piatniskaia.

Tania seguía sentada en el interior del coche que las había conducido desde el río. Sus ojos no daban crédito a lo que estaba viendo. Jamás había imaginado que pudiera haber tanta gente en la calle, ni que los edificios fueran de piedra, con grandes puertas de madera, clavos y cerraduras de hierro.

El ruido de los caballos, las troicas y las calesas circulando de un lado a otro y la ausencia de Zenadia, que hacía rato había entrado en uno de aquellos grandes portales, hicieron que se echara a temblar.

De pronto, por vez primera en su ajetreado viaje, tuvo plena conciencia de que no volvería a ver a Miguel y ese pensamiento fue como una daga de fina hoja que le atravesara el corazón.

Cuando Zenadia regresó parecía feliz.

—¡Vamos chica! —exclamó—. Creo que hemos encontrado lo que andábamos buscando.

—Yo no sé lo que busco —farfulló Tania—. Sólo deseo no hacer daño a Miguel…

—Alejarte de su lado ha sido tu mayor ofrenda de amor. Pero ya es hora de que nos olvidemos de eso. Hoy, Tania y Zenadia van a empezar una nueva vida, y a fe de Dios que creo que estamos en el lugar ideal para ello.





—Como verás, es un buen precio por lo que te llevas.

—Ya veremos. Cuando termine de inspeccionarlo todo, te lo diré. —Zenadia hablaba como si estuviera acostumbrada a aquel tipo de transacciones.

—Empecemos por el sótano. Está repleto de licores y sacos llenos de trigo y maíz.

—El sótano déjalo para el final. Quiero ver las estancias superiores.

A ambos lados del local había dos escaleras de madera con la barandilla de hierro, al final de las cuales una puerta cerraba el acceso al interior.

—Primero a la derecha. Es la vivienda. Nina Liubov lo dejó todo muy arreglado antes de irse a San Petersburgo como amante del coronel Zagularev.

Después de inspeccionar los dos dormitorios, una salita contigua a una especie de comedor y otra habitación destinada a despacho, Zenadia dio el visto bueno y dijo:

—Me parece bien. Incluso las cortinas están en buen estado.

—Te lo dije, mujer. Nina era una dama de gusto exquisito… y muy guapa, por cierto.

—Ahora veamos el otro lado —propuso Zenadia.

—Sube sola. No quiero vérmelas con Olga. Es la más veterana de las chicas y una auténtica fiera.

—Pues tendremos que domarla.

Tania empezó a subir por la escalera siguiendo a Zenadia, como escondiéndose detrás de ella. De pronto sintió miedo, estremeciéndose y agarrándose a la falda de la mujer, que seguía avanzando.

—Niña, vas a conseguir que me caiga.

—Es todo tan… extraño para mí —susurró Tania.

—Ahora sube, observa y calla. Más tarde tendremos ocasión de hablar.

La puerta del piso estaba abierta. Una muchacha, alta, de prominentes pechos y profundos ojos negros como su cabello, que resaltaba de forma exagerada su tez blanca y maquillada, igual que el lunar picaresco junto a su carnosa boca, no parecía muy contenta de verlas.

—¿Eres la nueva patrona? —inquirió.

—Eso parece —respondió Zenadia—. Por lo menos, de momento soy quien ha pagado los rublos necesarios para que tú y tus dos amigas podáis continuar aquí.

—¿Y ésa…? —preguntó señalando a Tania con el dedo—. ¿Tendremos que compartir el trabajo con ella?

—Esa, como tú dices, es mi sobrina. Una señorita que me ayudará a llevar las cuentas… a la que tú respetarás y harás que todo el mundo respete. ¿Entendido?

—Creo que vamos a entendernos.

—Estoy segura… De todas formas, no tendrás otro remedio.

La muchacha le tendió la mano y comentó:

—Me gustas. Pasad. Conoceréis a Lara y Nina.



Aquella primera noche que pasaron en el número 7 de la calle Uspenski le costó mucho a Zenadia explicar a Tania en qué consistía el negocio que había comprado, el único que estaba capacitada para regentar y el único que con el dinero que le había entregado la condesa les permitiría tener las ganancias suficientes para llevar una vida cómoda.

Tuvo que explicarle cuál era la misión de las tres muchachas que ocupaban el lado izquierdo del edificio, y también le advirtió que ella jamás debía traspasar la puerta de aquel piso.

Tania no salía de su asombro.

—Poco a poco irás descubriendo los secretos de la vida. Pero eso no significa que debas ponerlos en práctica. Vamos a recibir muchas visitas de los húsares que se alojan en la cancillería del regimiento.

—Zenadia, estoy muy confusa y cansada…

La voz de la mujer perdió el tono áspero que había conservado durante todo el día, y abrazó a la muchacha con ternura.

—Lo sé, cariño. Vamos a dormir. Mañana tenemos que ir de compras… y luego poco a poco sabrás distinguir tu sitio del de Olga y las otras chicas.





Dos meses después ya se había inaugurado oficialmente Chez Zenadia. En el local se servía el mejor vodka de toda la población, y las tortas de maíz con que se acompañaba iban adquiriendo fama entre la oficialidad de húsares que pasaban largos períodos de entrenamiento en la cancillería. Sin embargo, lo más importante eran las chicas que los acompañaban, alegrando los días de servicio lejos de sus familias, distinguiéndose no sólo por su belleza y experiencia, sino también por su discreción.

Por otro lado estaba madame Zenadia, que siempre tenía una palabra o un consejo para ellos, y su ahijada Tania, a la que todos respetaban, por lo que cuando un grupo abandonaba la ciudad, ponían en antecedentes a los que les relevaban.

Ocurrió a las doce de la noche de un martes. Zenadia había preparado un pastel para celebrar el segundo mes de apertura del local. Las tres chicas y dos de los oficiales de la guarnición, que más que clientes ya eran casi amigos, estaban brindando cuando Tania, que se hallaba junto al mostrador, cayó al suelo.

Todos corrieron en su auxilio. Tardó bastante en volver en sí, pero su palidez y las profundas ojeras alrededor de sus hermosos ojos asustaron a Zenadia.

—Ivan, por favor. Vaya en busca del doctor.

—De inmediato.

Al cabo de unos minutos, el doctor Constantin, que había jurado no poner los pies en el local, traspasó la puerta.

—Que conste que vengo porque he sido requerido como profesional —se excusó.

—Lo sé, doctor, y se lo agradezco.

—Veamos, ¿dónde está la chica? —preguntó encaminándose hacia el lado izquierdo del local.

—¿Si doctor! Por aquí… —exclamó Zenadia, y le indicó la escalera de la derecha—. No es una de las chicas. Se trata de mi ahijada. Es una niña. Una buena chica…

Después de examinarla, el doctor sonrió a Zenadia e ironizó:

—Su buena chica… está embarazada.

—¡Dios mío! ¡Miguel…!

—Vaya, por lo menos sabe quién es el padre.

—Doctor Constantin, le prohíbo que haga esos comentarios… Tania ha conocido a un sólo hombre, por cuyo amor ha hecho la más sublime de las renuncias.

—No sé por qué, Zenadia Vasilea, pero la creo. Ayudaremos a esa muchacha.

Cuando Tania se enteró de que esperaba un hijo de Miguel, sintió que algo nuevo renacía en ella. El deseo de vivir para cuidar de una parte del hombre al que había amado, al que seguía amando y al que amaría para siempre.

Pasó el último mes en la cama. Entonces tuvo ocasión de saber lo mucho que todos la apreciaban. Las chicas se turnaban para no dejarla sola un momento durante el día, y Zenadia pasaba las noches a su lado. El doctor Constantin la visitaba todos los días, y los oficiales, clientes asiduos, preguntaban por ella y le mandaban flores.

Desde las cuatro de aquella tarde de mayo el médico y Zenadia estuvieron a su lado, intentando aliviar los dolores que padecía, cada vez más frecuentes. Finalmente, ya de madrugada, tras un esfuerzo sobrehumano, el doctor Constantin tomó entre sus manos un cuerpo sonrosado, que apenas lanzó un suspiro al salir del claustro materno.

—¡Es una niña…! —exclamó el galeno.

Tania se echó a llorar de emoción y antes de perder el conocimiento, aún tuvo fuerza para apretar la mano de Zenadia y susurrar:

—Se llamará Emma.






SEGUNDA PARTE
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Capítulo 7
IGOR Y NIGOLAY

Igor y Nicolay, los gemelos Cresensky, como los apodaban desde sus primeros años en el colegio, en realidad no eran gemelos, ni siquiera hermanos, y tampoco tenían la misma edad.

Igor había nacido unos meses antes, lo que hacía prevalecer cuando llegaba su cumpleaños. Él era el mayor de los dos hijos que tuvieron Miguel Cresensky y María Vasky que, muy débil después de dos partos frustrados, murió cuando su hijo menor, Alexis, tenía sólo cuatro años. Por su parte, Nicolay tenía dos hermanas, Olga, un año menor que él, y Ana, que había sido un verdadero regalo para la familia.

Pero lo cierto es que ninguno de los primos guardaba ninguna semejanza con sus progenitores, a pesar del asombroso parecido entre ambos.

Los dos eran altos y esbeltos, y todos los que habían conocido al anciano conde, su abuelo, opinaban que tenían su mismo porte y forma de andar. Pero sus ojos y su sonrisa recordaban a su abuela, la condesa Irma, al igual que su sentido del humor, que no había perdido pese a haber cumplido setenta años.

Ambos tenían el cabello rizado de color castaño oscuro y compartían un mechón en la parte delantera, pero el de Igor era claro y el de Nicolay casi rubio.

Juntos habían cursado estudios primero en Kiev, más tarde en Moscú y actualmente prestaban servicios en el ejército. Los dos habían obtenido con éxito el título de húsar de la emperatriz en la Alta Escuela Militar de San Petersburgo.

Faltaba más de un mes para que conocieran su destino, por lo que aprovechando las fiestas de Pascua decidieron viajar, no sólo para abrazar a su familia sino también para respirar el aroma de tierra húmeda que caracterizaba el condado de los Cresensky.

Nicolay instó al cochero para que fuera más rápido. Por fin, al doblar la última curva del camino, divisó su antigua casa, convertida en biblioteca y museo, donde su padre pasaba la mayor parte del tiempo. Había dejado la parte que daba al jardín como aposentos para alojar a los invitados que durante los períodos de caza les visitaban.

Tras la muerte de María, Boris y su familia se habían instalado de forma permanente en la que llamaban «la casa grande», en realidad un magnífico palacete en el que desde hacía varias generaciones el conde fijaba su residencia. Era demasiado peso para la condesa ocuparse de todo lo relacionado con la casa y al mismo tiempo de un niño tan pequeño como su nieto Alexis. De esta forma los primos crecieron como verdaderos hermanos, hallando siempre un aliado en Miguel o en Boris, para desesperación de las mujeres de la familia, que en el fondo se sentían felices al ver la unión y armonía que reinaba entre ellos, a pesar de la diferencia de carácter entre los dos mayores. La responsabilidad con que Nicolay aceptaba cualquier situación era el contrapeso de la espontánea y a veces osada conducta de Igor, que siempre andaba metido en líos, en ocasiones con los profesores y casi siempre con alguna chica. Su gran atractivo físico le abría demasiadas puertas, alguna de ellas difícil de cerrar, tarea que habitualmente realizaba su primo.

No obstante, ambos compartían la pasión que sentían por la pequeña Ana, de ojos grandes y azules y cabello rubio y rizado, que les había robado el corazón tanto a su hermano como a su primo, consiguiendo de cualquiera de ellos todo lo que su juguetona mente se proponía.

El abrazarla de nuevo era uno de los mayores alicientes de aquella vuelta a casa.

Cuando estaban a punto de llegar, Igor manifestó su impaciencia.

—¿Estará muy alta Anuska?

—Hace más de un año que no la hemos visto —comentó Nicolay, y luego añadió—: Cómo pasa el tiempo. ¡Ya ha cumplido quince años!

—Querido primo, creo que nos estamos haciendo viejos…

Pero no tenían aspecto de ancianos los dos apuestos muchachos que bajaron del coche, espléndidos con su traje azul de chaquetilla corta, adornada en rojo con una franja blanca cruzando el pecho, y gorro de astracán negro y borlas también rojas. Era el uniforme de los húsares de la emperatriz desde que Pedro el Grande decidió formar un ejército a semejanza del barón Rattki en Francia, al que sólo podían pertenecer personas privilegiadas de la nobleza.

Malinov, el mayordomo jefe, por el que no parecían pasar los años, los esperaba en la puerta. Eran sus niños, y se sentía tan orgulloso de ellos como sus propios padres.

—Bienvenidos, excelencias.

Nicolay le dio una palmada, mientras Igor lo abrazó.

—¡Vamos amigo! Somos nosotros… ¿Recuerdas?

No hubo respuesta porque los gritos y las risas de Anuska apagaron cualquier otro sonido.

—¡Por fin, ya estáis aquí!

Entre los dos la levantaron y la condujeron en volandas hasta el salón donde aguardaban sus padres y su abuela.

Tras la alegría del primer encuentro, Igor reparó en la ausencia de su hermano y su prima Olga.

Ana advirtió los pensamientos de su primo y comentó maliciosamente:

—¡Oh, oh… hoy le ha tocado a Alexis acompañar a Olga y a su novio…!

—Niña…Te prohíbo que hagas comentarios sobre ello. —Aunque Natacha parecía enfadada, en el fondo se sentía muy feliz ante el próximo enlace de su hija mayor y el príncipe Constantin Jakovich.

—Pero mamá, he tenido que prometer a Alexis que le dejaría montar mi caballo tres veces para cambiar el turno esta tarde —objetó Ana—. Yo quería estar aquí cuando vosotros llegarais.

Igor la tomó por los hombros y dijo:

—En agradecimiento, te llevaré a montar mañana.

—Eso será mañana —intervino Natacha—. Ahora que ya has visto a tu hermano y tu primo, es hora de reunirte con mademoiselle Ariane.

—Por favor, mamá… Déjame un poquito más —rogó la pequeña—. Hasta que vuelva Olga y vayáis a cenar.

—No. Obedece y da las buenas noches.

—Tía, déjala un rato, por favor —terció Igor—. ¿Verdad que no te importa que se quede sólo media hora más?

—Conque ésas tenemos, ¿eh? Con vosotros en casa, no habrá quien ponga orden aquí —bromeó Natacha.

La condesa Irma, sentada junto a sus hijos en el otro extremo de la sala, contemplaba la escena con una sonrisa. Con los chicos allí todo era perfecto. Ni siquiera la ausencia de la pobre María, que había pasado por la vida de todos como una sombra que vivió y murió sin hacer ruido, enturbiaba la dicha de estar juntos. En momentos como aquél estaba segura de haber obrado como debía.

Incluso Miguel, que desde la muerte de su padre nunca había abandonado del todo su mirada melancólica (ni siquiera cuando fue padre por segunda vez), aquella noche parecía feliz.

Boris sirvió unas copas de jerez.

Cuando al cabo de un rato llegó Olga con su prometido, Alexis fue el blanco de todas las bromas.

El príncipe pensó que era muy afortunado de poder formar parte de aquella maravillosa familia.

Era más tarde de medianoche cuando se retiraron a sus respectivos aposentos.

Los dos primos fueron los últimos en hacerlo.

—Mañana a las diez saldré de caza. ¿Vendrás conmigo? —inquirió Igor.

—No. Mañana por la mañana iré a Kuibishev.

—Por favor, Nicolay. No seas ingenuo. Te he dicho mil veces que esa muchacha, por muy hija que sea del doctor Mishalev, es una cualquiera.

—¡No consiento que la insultes…! —exclamó su primo.

—Vamos, primo, no te enfades. Sólo trato de advertirte que no merece la pena…

—Eso es algo que debo decidir yo —lo interrumpió—. Además, no hay nada entre nosotros, salvo una buena amistad… Y estás equivocado. Jania es una gran chica.

—Tú verás… Espero que no estés demasiado colado por ella.

—Me gusta, eso es todo.

—Pues si es así… buenas noches, Romeo.

Nicolay era incapaz de enfadarse con su primo, y mucho menos en las pocas ocasiones en que trataba de protegerle, ya que en realidad casi siempre era él quien ejercía tal función.

Por la mañana, se dirigió lentamente en su caballo hasta el pueblo. Tal vez era más importante impregnarse del aroma que desprendían los árboles, en cuyas copas aún quedaban restos de nieve, que ver a la bonita hija del médico.

Vivía en una construcción baja con un gran porche de madera. A un lado tenía la consulta y al otro la vivienda, comunicadas a través de un patio con las caballerizas.

Siguiendo las indicaciones de una criada, Nicolay se encaminó hacia allí, donde esperaba encontrar a Jania ensillando su caballo.

—Hola, Jania. ¿Estás aquí…?

Jania salió del fondo del establo. Tenía el cabello largo y negro ligeramente despeinado y las mejillas sonrosadas. El asombro se reflejaba en sus hermosos ojos negros.

—Nicolay —exclamó—. ¡Creí que no habías venido con…!

—Conmigo —añadió Igor detrás de ella, abrochándose los botones de la guerrera que acababa de ponerse.

—¿Qué significa esto? —inquirió Nicolay, indignado.

—Nada, primo —repuso Igor—. Sólo que he venido a decirle a Jania lo bonita que está por la mañana y ella me lo ha agradecido.

La muchacha los miraba con los ojos muy abiertos, pero antes de que Nicolay liberara su furia, una tercera persona apareció en escena.

Un muchacho alto y fornido, con aspecto de campesino, entró en la caballeriza y se abalanzó sobre Nicolay, que estaba dándole la espalda.

—¿Has venido aquí por mi chica? —preguntó.

Jania intentó separarlos.

—¡Oh, no es lo que crees! ¡Él acaba de llegar!

—¿Y quién es ese otro?

Dejó a Nicolay y saltó sobre Igor.

Los dos se enzarzaron en una pelea. Pese a las súplicas de Jania, Ivan tuvo que vérselas con los primos que, no obstante, no salieron muy bien parados de la pelea.

Envuelta en lágrimas, Jania se echó en brazos del atleta rubio, que finalmente dejó que los visitantes abandonaran el establo.

Cuando montaron en sus caballos y los primos se miraron, no pudieron contener la risa.

—Menudo aspecto tienes —dijo Nicolay.

—Pues tú no te has visto.

—Y ahora dime, ¿qué estabas haciendo aquí?—inquirió Nicolay.

—Me has sacado de tantos enredos que quería devolverte el favor. Tenía que demostrarte qué clase de chica es Jania, por si te encaprichabas demasiado.

—Yo no necesito niñera —repuso Nicolay—. Además, sólo he visto a esa chica un par de veces…

—Pues como ves, ese pobre Sansón va a pasarlo mal.

—Menudo puño tiene…

—Bueno, como ha sido muy difícil…, queda saldado lo del profesor Pirnov, lo de la chica del cancán… lo de la hermana del ordenanza del coronel…

—¡Esta bien! Pero te prevengo, Igor. Que sea la última vez que, incluso para hacerme un favor, te interpones entre una mujer y yo.

—Lo recordaré. Y ahora te echo una carrera hasta casa.

Los caballos emprendieron el galope y cuando llegaron, el incidente estaba zanjado.





Hacía muchos años que los salones del palacio Cresensky no habían tenido el esplendor de los últimos días con los preparativos de la boda de Olga. Habían adelantado la fecha porque el príncipe Constantin, miembro destacado del cuerpo diplomático, tenía una importante misión en la anexión de Crimea a Rusia, y su intención era desplazarse con su joven esposa. Además, así también podrían asistir Igor y Nicolay, que aún se hallaban en la casa.

Las relaciones entre Rusia y Turquía eran cada vez más tensas y sin duda pronto tendrían que incorporarse a sus regimientos para luchar en primera línea.

Los acontecimientos se habían precipitado, y aunque el número de sirvientes se había duplicado con los que había cedido el propio príncipe, Natacha se sentía inquieta, por lo que, contra su costumbre, pidió ayuda a su suegra.

—Gracias, hija. Me halaga que aún me consideres útil.

—Por Dios…, sabe que usted es el alma de esta casa —comentó Natacha.

—Verás, en realidad esta casa no tiene alma propia. Yo le di todo lo posible, igual que la pobre María, que Dios tenga en su gloria, pero ninguna de las dos conseguimos hacerla resplandecer.

—No diga eso.

—Es la verdad. Tú y tus hijos, abandonando vuestro hogar y viniendo aquí, ha sido lo mejor que podía ocurrirle a esta casa.

Natacha guardó silencio y salió de la habitación.

La condesa Irma cerró un momento los ojos. Con un gran esfuerzo, recordó la mirada alegre de su hijo Miguel esbozando una sonrisa. Aquella imagen hacía muchos años que había desaparecido. Luego suspiró profundamente, sintiendo una fuerte opresión en el pecho, porque en el fondo de su corazón se sentía culpable de haber causado la desdicha de uno de los dos seres más queridos en su vida, sus hijos.





La ceremonia tuvo que celebrarse en el salón del ala norte, que había sido habilitado adecuadamente para que los tres popes que oficiaban el acto pudieran ser vistos por todos los invitados. Luego sólo los recién desposados y los familiares más próximos se trasladaron a la capilla erigida por el primer conde Cresensky en los tiempos del primer Romanov, para recibir la última bendición.

Igor, como futuro conde y primo de la novia, debía entregar las arras, pero lo cierto es que por más que los asistentes se esforzaron por saber dónde se hallaba, no pudieron localizarlo. La tensión reinaba en el ambiente cuando se abrió la puerta y las miradas se posaron en la pequeña figura que entraba en aquel momento. Ana se dirigió con paso ligero al altar y entregó a su hermano una bandeja en que resplandecían los rublos de oro que debían usarse en la ceremonia, mientras le susurraba al oído:

—Igor está indispuesto. Se… ha caído y no puede andar.

—¿Dónde está?

—En la biblioteca, pero ahora no puedes ir.

En cuanto le fue posible, Nicolay abandonó la capilla. Tenía que saber qué le había pasado a su primo.

No tardó en averiguarlo.

—¿Cómo has podido…? —preguntó, y se interrumpió al darse cuenta de que Igor estaba completamente borracho.

—No grites por favor —rogó Igor—. Me duele la cabeza y todo me da vueltas…

—¡Es la boda de mi hermana!

Igor se levantó y, sonriendo, posó la mano en el pecho de Nicolay.

—Oh, sí… tu hermana, mi querida prima. Tu otra hermana me encontró en el jardín y… recogió los rublos que se habían caído.

—Mira, Igor, durante años vengo aguantando tus excentricidades, tus borracheras, tus peleas con los compañeros y tus litigios con las mujeres, pero nunca habías llegado tan lejos…

—Te quiero, Nicolay… ¿Dónde está Anuska?

—Aquí estoy.

Nicolay no había advertido la presencia de la joven que estaba detrás de él y parecía controlar la situación.

—Ve con los invitados —le ordenó—. Yo me quedaré con él. Cuando todos estén en el salón, avisas a Malinov. Él sabrá lo que debemos hacer.

—De acuerdo.

Aunque estaba furioso, Nicolay esbozó una sonrisa mientras caminaba por los pasillos que conducían a la otra parte de la casa.

—Vaya con la chiquilla —susurró.

Ana había discutido acaloradamente con sus padres y su abuela para que permitieran su presencia en la recepción que se ofrecía tras la cena. Los mayores consideraban que era demasiado joven para asistir a un baile, pero su argumentación los había desarmado totalmente.

—Cuando nuestra emperatriz Catalina era sólo la princesa Sofia von Anhalt-Zerbst y vino de Alemania para casarse, no era mucho mayor que yo —objetó la joven.

Al cabo de un rato Nicolay se reunió con el resto de los invitados. Estaba seguro de que Malinov haría lo correcto. No obstante, cuando vio aparecer a Ana y pudo cambiar unas palabras con ella, se sintió mucho mejor.

La ausencia de Igor parecía haber pasado inadvertida para todos, excepto para el conde. Miguel conocía mucho mejor a su hijo que lo que el propio Igor creía. La apatía había presidido su matrimonio con María, y esa misma apatía era la que le impedía enfrentarse con la realidad.

No obstante, cuando Nicolay estaba solo, se acercó a él, puso una mano en su brazo y preguntó:

—¿Está bien?

—Sí. Se ha sentido un poco indispuesto… Hace un par de días que no se siente muy bien, tal vez sea un resfriado.

—Sí, claro —ironizó el conde—. De todos modos… cuida de él Yo me siento tranquilo sabiendo que estáis juntos.

—No te preocupes, tío. En el fondo, Igor es un buen muchacho.

La mayor parte de los invitados que habían pasado allí la noche aún estaban en sus aposentos cuando llegó un correo con órdenes tajantes para los jóvenes soldados. La segunda guerra turca había estallado. Su batallón partía de inmediato hacia el mar Negro.

Sin demasiado tiempo para explicaciones, se despidieron de la familia. Cuando se disponían a partir en el carruaje que los conduciría a su destino, Ana corrió hacia ellos. Quería darles el último beso.

Nicolay la agarró por los hombros para levantarla y besarla en la mejilla.

—Adiós, preciosa —exclamó—. Y no crezcas demasiado.

Ella se volvió tímidamente hacia Igor, que se limitó a pellizcarle la mejilla. Luego, atrayéndola hacia él, la abrazó con ternura y le susurró al oído:

—Gracias, primita.

El cochero arrancó y ninguno de los dos se dio cuenta del rubor que teñía las mejillas de la jovencita que, con la mano alzada, les deseaba buena suerte.





Los Cresensky fueron condecorados por su intervención en la llamada Paz de Jassy, y a partir de entonces su apellido se hizo famoso no sólo entre las tropas, sino también en el ambiente diplomático europeo, en el que Rusia adquiría cada vez mayor importancia.

No obstante, cuando se hablaba de ellos, era preciso anteponer el nombre de cada uno para no confundirlos. Porque si bien su físico y su valentía podían medirse por igual, lo cierto era que tras el nombre de Igor había un sinfín de lances arriesgados, la mayoría de las veces relacionados con apuestas de juego o el nombre de alguna dama. Por el contrario, Nicolay ascendía peldaño a peldaño en el escalafón militar y en sus gestiones diplomáticas.

El día que el coronel Vetsara le llamó a su despacho para ordenar su traslado al ducado de Curlandia, uno de los últimos vestigios del Imperio polaco, que poco a poco había sido anexionado a Rusia, sintió una profunda satisfacción. Sin embargo, nunca imaginó que aquel viaje cambiaría por completo el destino de su vida.

Había cerrado la maleta y se disponía a dejar la habitación que ocupaba en el cuartel. Tenía que buscar a Igor para despedirse de él. No había tenido oportunidad de hacerlo la noche anterior, en la cena que sus compañeros organizaron en su honor. Todos habían bebido demasiado y, como de costumbre, Igor capitaneaba al grupo más osado, apostando quién llegaría primero a la cornisa de la torre más alta.

No fue preciso, su primo apareció en el umbral de la puerta.

—¡Eh dame un abrazo! —exclamó eufórico.

Nicolay abrazó a su primo. Luego se separó de él y, mirándolo fijamente a los ojos, le dijo:

—Prométeme que no te meterás en ningún lío.

Igor se cuadró con un cómico gesto y vociferó:

—¡Si señor! ¡Lo prometo, señor!

—¡No seas fantoche! —repuso Nicolay—. Te lo digo en serio.

—Y yo te digo en serio que soy muy feliz de que seas mi primo… mi hermano.

—Gracias, amigo. Hasta pronto.

—Buen viaje, Nicolay. Y ten cuidado… dicen que las polacas son muy agresivas.

—Sabré guardarme.

Los caballos emprendieron la marcha, primero despacio, luego al trote… Sin saberlo, Nicolay Cresensky iba al encuentro de su destino, un destino que lo conduciría del más sublime de los cielos al peor de los avernos.
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Capítulo 8
EMMA

Tania había puesto a su hija el nombre de Emma Tubisleva, tal vez para que llevara con ella el recuerdo del lugar donde había dejado su corazón.

Cuando ni siquiera podía entenderla, ya le hablaba de una maravillosa historia de amor y de una guerra terrible, en la que había perdido la vida el noble caballero que había sido su padre. Para que no olvidara el amor que sentía por ellas, les entregó un medallón. El mismo que su madre llevaba colgado del cuello y con el que a la pequeña le encantaba jugar.

Zenadia hacía un gesto de desaprobación cuando oía la historia.

—No le haces ningún bien a la pequeña. Ahora no te entiende, pero ¿qué ocurrirá cuando crezca?

—Zenadia, sabes tan bien como yo que no voy a tener tiempo de verla crecer.

—¡No quiero oírte decir tonterías! —replicó Zenadia.

—Cada día me siento más débil, y oí que el médico no te daba ninguna esperanza.

—¡El médico! Qué sabrá él.

—Nosotras somos lo único que ella tiene. Prométeme que la convertirás en una mujer de bien.

—No quiero oír más tonterías —replicó Zenadia.

—Prométemelo —insistió Tania.

—Sabes que sí, pequeña.

Salió de la habitación para que Tania no viera el brillo de las lágrimas en sus ojos. Lo que había dicho era cierto, como también lo era su sincero afecto por aquella muchacha y por su hija.

La voluntad de vivir de Tania era tan fuerte que desafió a su frágil naturaleza durante los meses siguientes, pero cuando llegaron los primeros fríos del invierno sucumbió.

Cuando Zenadia regresó del cementerio, por primera vez en su vida se sintió impotente e incapaz de reaccionar. ¿Qué iba a hacer con la pequeña?

No podía abandonarla, pero tampoco educarla. Ella era la propietaria de un burdel, un burdel encubierto y muy especial, pero de ningún modo el lugar adecuado para que creciera una niña. Además, la pequeña sólo la tenía a ella, y había jurado protegerla.

El doctor Constantin encontró la solución.

—Hemos de ser prácticos Zenadia Vasilea. ¿Tienes dinero?

—Sí. En realidad parte de ese dinero pertenecía a Tania —respondió Zenadia.

—Entonces puedo ayudarte. Guardo buena relación con las monjas del convento Yeleski. Su economía es bastante precaria. Tal vez sea factible cuidar de la niña mediante una remuneración.

—Haga las gestiones doctor. Pero tenga en cuenta que Tania me confió a su hija y no voy a renunciar a ella.

—Haré lo que pueda. Déjalo de mi cuenta.





La Rusia de Kiev permaneció mucho tiempo bajo la jurisdicción del patriarca de Constantinopla, incluso cuando fue trasladado a Moscú y más tarde destruido por Pedro el Grande. El convento Yeleski de Chernigov era uno de los pocos baluartes que aún quedaban como símbolo de la grandeza de otros tiempos. Tal vez el que su prestigio no decayera se debía a que durante casi un siglo ejerció la función de abadesa una mujer de la familia del príncipe Viadimiro. En la actualidad su señoría Katrina Speractinova gobernaba a las quince mujeres, todas pertenecientes a acaudaladas familias, cuya única misión era rezar, cuidar del culto de la abadía y dar clases de labores, piano y pintura a las pocas alumnas que eran admitidas, a las que además se les hablaba en francés, el idioma que empezaba a imponerse entre la nobleza rusa.

Toda la persuasión del doctor Constantin no fue suficiente para que su señoría accediera a sus peticiones.

La compensación económica para que se hiciera cargo de la recién nacida era realmente tentadora, pero había una cuestión ética que la abadesa no estaba dispuesta a ignorar.

No obstante, una mañana el médico se vio sorprendido por el mensaje de Zenadia, que en una escueta nota le rogaba que pasara a recogerla para llevar a la pequeña Emma al convento.

—¿Qué pretendes, mujer? —inquirió Constantin.

—No se preocupe, doctor —respondió Zenadia—. Emma ha sido admitida por la madre abadesa. Ayer por la tarde llegamos a un acuerdo definitivo.

—Ella me negó toda posibilidad.

—Sé que hizo lo posible, y en realidad su insistencia fue lo que me abrió las puertas. El resto ha sido sólo fruto de la verdad y la ayuda del Todo poderoso.

—¡Vaya Zenadia, no conocía esta faceta de tu carácter!

—Hay muchas cosas en mí que usted no conoce, doctor.

—Pero sé que en el fondo eres una buena mujer y que quieres a Emma. Eso sólo te honra.

Zenadia había tenido que esperar casi tres horas para ser recibida por la suprema jerarquía del convento.

La arrogante dama que estaba sentada a la gran mesa de roble, con las manos ocultas en las mangas de su hábito, apenas levantó la vista cuando, por fin, una joven vestida de blanco le indicó que podía pasar.

Inclinó su cuerpo y estuvo a punto de perder el equilibrio cuando intentó hacer una reverencia.

La abadesa habló en susurros pero con voz firme.

—Dispongo de cinco minutos —le informó la religiosa—. Espero que sean suficientes para lo que tenga que decir.

—Oh sí, señoría.

—Deje los tratamientos y hable. Pero… hágalo rápido.

Algo extraño ocurrió en el interior de Zenadia. La rebeldía que la había caracterizado desde que a los quince años tuvo que subsistir por su cuenta, los agravios que había sufrido siendo casi una niña (la mayor parte provenientes de nobles que se consideraban pertenecientes a una clase superior y privilegiada), todo lo que aprendió de personas que, como la condesa Cresensky, no reparaban en medios para lograr sus deseos, pero en particular el recuerdo de Tania y de la promesa que le hizo, tal vez fueron los incentivos que necesitaba.

Apoyó las manos en el escritorio, inclinando su cuerpo hacia la monja, de forma que sólo las separaban unos centímetros y antes de que su interlocutora tuviera tiempo de reaccionar, empezó a hablar. No omitió ni un solo detalle. Cuando empezó a hablar de Tania, de Miguel y de la condesa Irma Cresensky, su voz se quebró en más de una ocasión, pero fue la ternura reflejada en sus ojos de acero al nombrar a Emma lo que más conmovió a la abadesa.

—Eso es todo, señora —concluyó Zenadia, y depositó sobre la mesa una gruesa cadena de oro de la que pendía un valioso medallón. Luego agregó—: Aquí está el medallón con el escudo de los Cresensky, el nombre de Miguel y la fecha de su nacimiento. Espero que sea suficiente para avalar mis palabras.

—No dudo de ellas, pero comprenda que es un asunto de difícil solución.

—Nadie ha dicho que sea fácil. Sin embargo, estoy segura de que entre usted y yo la encontraremos.

—Deje que lo piense. Tendrá noticias mías.

—¿Sabrá dónde encontrarme?

—Los muros de este convento en ocasiones son de cristal. No lo olvide.

—Gracias, señora.

Luego volvió a hacer una profunda reverencia y salió de la habitación dejando el medallón. Aun cuando la puerta se había cerrado tras ella estaba segura que en aquellos momentos la madre abadesa lo tenía entre sus manos.





Durante los diecisiete años siguientes, Zenadia cumplió con todos los pactos escritos en el documento que firmó el doctor Constantin como testigo. En él se comprometía a abonar anualmente una elevada suma que cubriría con creces la manutención y la educación de Emma. Asimismo, aceptaba que la niña bajo ningún concepto traspasaría las puertas del umbral de su casa y su negocio, debiendo ocultarle para siempre su profesión, y visitándola sólo en calidad de la criada que un día había sido de sus padres. También debía abstenerse de intervenir en su futuro, del que cuidaría la madre abadesa o quien la sucediera en el cargo.

Zenadia se conformaba con las visitas semanales de los martes. Pasaba toda la tarde con Emma, junto a la enorme chimenea de mármol de la sala de música en invierno y dando un paseo por los jardines del convento en primavera y verano. Los aros y las muñecas con los que la obsequiaba en sus primeros años se convirtieron después en libros y prendedores para su larga y rizada cabellera castaña, que parecía rubia bajo los reflejos del sol.

Efectuaba sus pagos a través de la monja que se ocupaba de la administración y sólo en tres o cuatro ocasiones durante todos los años transcurridos había vuelto a hablar a solas con la madre superiora, y para casos muy puntuales sobre la educación o la salud de la niña.

Por eso cuando el día anterior recibió el aviso de la religiosa en que la citaba para una entrevista urgente, se sintió angustiada.

Sin embargo, lo que la monja le proponía era lo más normal y a primera vista representaba sólo una ventaja para Emma.

—Su educación está completada y creo que es hora de que empiece a volar, pero desgraciada mente no puede hacerlo de mi mano ni tampoco de la suya.

—¿Qué sugiere entonces?

—La princesa Sandra Rustropovich.

Todos conocían a la princesa y la admiraban. Había sabido ganarse el afecto de nobles y plebeyos y, pese a los treinta años que la separaban de su esposo, consiguió hacerlo feliz hasta su muerte, ocurrida dos años atrás.

—La princesa está dispuesta a tomar a Emma bajo su protección —comentó la abadesa—. Le enseñará a comportarse en sociedad, viajará con ella y quién sabe… tal vez hasta le encuentre un buen marido.

—Y todo eso… ¿a cambio de qué? —inquirió Zenadia.

—Dinero. Su situación es muy precaria desde su viudedad. Los pleitos con los hijos del príncipe habidos en su primer matrimonio han acabado con su escaso patrimonio particular. En realidad el palacio es lo único que le queda, pero no tiene con qué mantenerlo.

—El dinero no es problema. Tengo suficiente y además sé dónde conseguir más.

—No me interesa de dónde lo consiga.

—¡Ya lo sé, reverenda madre! Pero hay algo más. ¿Qué va a decirle a Emma?

—Ya lo he pensado —respondió la abadesa—. La princesa la acogerá como una dama de compañía. Incluso le pagará un salario.

—Como de costumbre, ha pensado en todo… ¿Y yo? No quiero perder a Emma —objetó Zenadia.

—Eso no va a ocurrir. He pensado que puede comprar la casa de la viuda Petrovich. Es pequeña pero está muy bien situada. Allí puede visitarla Emma.

—¡Mentiras y más mentiras! —repuso Zenadia.

—Mentiras piadosas… y una condición que hace muchos años usted aceptó.

—De acuerdo.

Zenadia estaba segura de que la madre abadesa jamás haría algo que perjudicara a Emma, que estaba a punto de convertirse en una hermosa mujer.





Sin duda la figura que se reflejaba en aquel espejo sujeto con un pie de bronce labrado en nada se asemejaba a la muchacha que hacía tres meses no se atrevía a dormir en la enorme cama, cuyos doseles en damasco verde armonizaban con el resto de la tapicería de la habitación y de las cortinas que cubrían los balcones que daban acceso a una terraza. Desde allí se distinguía casi todo el jardín y las bellas figuras de mármol colocadas estratégicamente junto al lago central.

Emma se ajustó una pequeña cofia que cubría sus abundantes rizos naturales. Aunque el vestido era de manga larga, se puso una de las manteletas que le había regalado la princesa, asegurando que era la última moda desde el estreno de las Bodas de Fígaro.

Mientras descendía por la escalinata de mármol que separaba el piso destinado a los dormitorios de la parte baja del palacio, pensó que era muy feliz. Sólo de vez en cuando recordaba sus años en el convento, y en particular a la madre abadesa y a sor Loraine, que siempre le hablaba de su París natal. Tal vez algún día la princesa quisiera visitar Francia.

Pero aquella mañana todas las prioridades se centraban en su visita a Zenadia en su pequeña casa situada al otro lado del valle.

Emma había insinuado a la princesa que la tomara a su servicio. Estaba segura de que ella sola podría abarcar el trabajo que hacía la doncella y la cocinera, porque a diferencia de otras familias que frecuentaban la amistad de la princesa y que tenían más de ocho sirvientes en la casa, ella sólo contaba con las dos muchachas y Petrov, que además de las funciones de mayordomo, ejercía de lacayo, cochero y jardinero. Sin embargo, jamás obtuvo una respuesta.

Sandra Rustropovich se sintió muy satisfecha cuando Emma entró en el gabinete para darle los buenos días. Le había bastado muy poco tiempo para convertir la crisálida en mariposa, aunque ahora llegaba la parte más difícil de la empresa: que la mariposa emprendiera el vuelo sin darse cuenta de ello.

Era una misión muy difícil, aunque estaba bien remunerada y le permitiría volver al mundo del que se había visto obligada a alejarse.

Al día siguiente partirían hacia el ducado de Curlandia. Su esposo, el príncipe, nunca quiso llevarla allí. No quería que ninguna de sus amistades descubriera el origen polaco de su esposa. Pero ella había soñado siempre con regresar y volver a ver los lugares donde pasó la mayor parte de su niñez con su abuela materna. Y ahora que era territorio ruso, había llegado el momento de volver. Luego llevaría a Emma a Moscú y San Petersburgo, donde tal vez volvería a ser recibida por la zarina.





La casa que Zenadia había comprado para sus encuentros con Emma era sumamente pequeña. Tenía un solo dormitorio y un salón junto a una gran cocina que hacía las veces de comedor, pero estaba rodeada de un jardín donde los arbustos repletos de muérdago, tanto en invierno con la nieve como en verano, florecidos, le conferían un colorido especial.

Cuando vio entrar a Emma, se sobresaltó. ¡Tania! Por un momento el recuerdo de su madre le vino a la memoria como si se tratara de un fantasma. Y no es que sus facciones fueran similares, pero había algo en su mirada y en la expresión de sus labios al sonreír que las hacía idénticas.

La visita duró casi una hora. Zenadia le hizo mil recomendaciones y la besó en la frente cuando se despidió. Pero Emma le echó los brazos al cuello. Quería a aquella mujer con todo su corazón, tal vez porque era el único vínculo que la unía a sus padres.





Petrov había cargado el baúl y dos maletas. La princesa y Emma, ambas llevando un maletín de mano, ya se habían acomodado en el interior del carruaje. El cochero se disponía a poner en marcha el vehículo, azuzando a los caballos.

El viaje sería largo. Tendrían que hacer dos noches por el camino antes de llegar a Curlandia.


[image: img1.png]

Capítulo 9
EL ENCUENTRO

Las últimas casas habían quedado atrás. Pese al buen tiempo, entre el verde de los campos que circundaban el camino aún podía verse alguna pequeña escarcha de hielo. Eran necesarias muchas horas de sol para que el rudo invierno desapareciera sin dejar huella.

Un frenazo brusco hizo que los caballos se detuvieran. El rumor de unas voces alertó a la princesa, que asomó la cabeza por la ventanilla.

—¿Qué ocurre, Petrov? —preguntó.

La respuesta le llegó a través de un apuesto joven que, vestido de uniforme, bajó del caballo y se cuadró ante la dama.

—Iersei Vladivich, teniente de la Guardia Imperial. ¡A vuestras órdenes, señora!

—¿Y bien…? ¿A qué se debe vuestra presencia?

—Mi compañero, el teniente Novosky y yo, formamos parte del destacamento que se halla en la cancillería. El coronel nos ha ordenado escoltaros en vuestro viaje hasta que lleguéis a Curlandia.

—¿Y eso por qué?

—No es prudente que dos mujeres solas efectúen un viaje tan largo.

—No estamos solas… Nuestro cochero nos guarda.

—Lo siento, alteza. No quisiera ser inoportuno, pero cumplo órdenes.

—¡Esta bien! —exclamó la princesa—. Acepto vuestra compañía y espero darle las gracias al coronel cuando regrese.

—Estamos a vuestro servicio. Y si lo permitís, reemprenderemos el camino.

Cuando el carruaje se puso de nuevo en marcha, una sonrisa iluminaba el rostro de la princesa.

Emma, que había permanecido en silencio, no pudo por menos que admirar la belleza de la mujer que estaba sentada a su lado. La princesa aún no había cumplido cuarenta años, pero aparentaba muchos menos. Además, en los últimos tres meses, desde que Emma se había instalado con ella, recobró el esplendor que lentamente había ido perdiendo en los dos años posteriores a la muerte de su marido. No se había casado enamorada, pero con el tiempo aprendió a amarlo y respetarlo, y su ausencia, combinada con las dificultades económicas, hicieron desaparecer el brillo de sus ojos, que ahora había recuperado.





Pasaron tres horas sin que ninguna de las dos pasajeras se apercibiera de ello. La princesa no dejaba de hablar, abordando aspectos de su infancia, su juventud y su matrimonio, toda la época de esplendor, donde su belleza y elegancia competían con las más bellas damas que tenían el privilegio de alternar con la emperatriz Catalina, que pese a haber dejado atrás sus mejores años de juventud, continuaba irradiando una luz especial que eclipsaba a cualquier mujer que se acercara a ella.

De cuando en cuando Emma entornaba los ojos y se imaginaba luciendo uno de los trajes de la princesa, en los que los rasos de brillantes colores resaltaban de forma especial las pedrerías con que estaban bordados. Su mano se apoyaba en el brazo de un caballero de rostro invisible. ¿Por qué se sobresaltó tanto cuando oyó de nuevo la voz del oficial que las escoltaba?

—Creo que sería prudente hacer una parada en la próxima posada. Junto a ella hay una herrería y dos de sus caballos deben ser revisados.

—Consúltelo con nuestro cochero. El sabe cómo debe combinar el viaje.

—Lo he hecho y está de acuerdo.

—Muy bien. Pero desearía hacer noche antes de llegar al Dvina.

—Está previsto, alteza.

Cuando el carruaje se puso de nuevo en marcha, una duda ensombreció el rostro de la princesa. Emma advirtió el cambio e inquirió:

—¿Ocurre algo?

—No… Creo que no —repuso la primera—. Sólo han sido imaginaciones. Tonterías mías.

—Creo que ha sido una suerte contar con la escolta de esos dos jóvenes.

—Ciertamente. Ha sido una suerte —convino la princesa, intentando convencerse a sí misma antes que a Emma. No siempre su intuición estaba en lo cierto, esperaba que esta vez se equivocara y la expresión que vio en los ojos del oficial se tratara sólo de un reflejo sin importancia.

Luego la sonrisa volvió a los labios de la princesa, que le contó a Emma cómo había cruzado el Báltico en un bergantín español, y que pese a lo apuesto que era su capitán, no pudo cambiar una sola palabra con él porque cada uno tenía su propio idioma.

—Es muy importante que aprendas el francés. Se ha impuesto en la corte de forma vertiginosa, y particularmente desde que nuestra emperatriz cada vez está más abierta a lo que ocurre en París.

—Bueno, la verdad es que me defiendo. Al mismo tiempo que me emocionaba leyendo La Pobre Lisa, de nuestro escritor Karamzin, practicaba el francés con ayuda de mi profesora, descubriendo los amores de Manon Lescaut y conociendo la vida parisina en la época de Luis IV a través de la literatura de la marquesa de Savigne. Sin embargo, lo que más me impresionó de aquel idioma fue el mensaje transmitido por la princesa de Cleves en Madame de Lafayete, donde el amor se transformaba en pasión.

—Emma, me dejas asombrada —comentó la princesa—. Y yo que intentaba darte lecciones…

—Por favor, princesa, no pretendí ser pedante.

—No lo has sido, niña. Sólo has demostrado que tuviste muy buenas maestras y supiste aprovechar bien sus enseñanzas.

—Gracias —dijo la joven y, ruborizada, bajó la mirada.

La princesa tomó una de sus manos e inquirió con tono confidencial:

—Ahora dime, ¿has tenido alguna experiencia sexual? Ya sabes… ¿Has frecuentado algún hombre?

—¡Oh no…! —repuso Emma, un tanto sorprendida—. Por eso me comporto de manera tan estúpida. Prácticamente sólo he conocido a los padres y hermanos de mis compañeras cuando asistían los fines de curso al reparto de premios.

—Me lo temía.

—Bueno, mi compañera de habitación, Isabel Barosky, me ha explicado muchas cosas de los hombres… Sus experiencias durante las vacaciones eran algo increíble.

—¿Y tú qué sentías? —insistió la princesa.

—Cerraba los ojos mientras ella hablaba y me imaginaba que era yo la protagonista de sus historias. Poco a poco notaba su cuerpo cerca del mío y su voz era un ahogado susurro, hasta que algo estallaba dentro de mí… Luego la sensación de calma era gratificante.

—Eso demuestra que no eres frígida, como temía, después de tantos años de internado —comentó la mujer—. Pero ¿qué relación tenías después con tu amiga?,

—La normal. Éramos compañeras de clase y compartíamos nuestra amistad con otras chicas. Nunca se hablaba de lo que ocurría las noches que Isabel sentía nostalgia de sus estancias en San Petersburgo.

—¿Qué ha sido de ella?

—Dejó el colegio un año antes que yo. Prometió escribir, pero no lo hizo.

—Bueno, eso está bien.

—No la comprendo.

—Lo sé, querida. Lo cierto es que has descubierto tu realidad sexual, pero de forma equivocada.

—Yo…

—No te ruborices —la interrumpió—. Todas hemos pasado por esa fase en nuestra juventud. De ahora en adelante deja tus fantasías y céntrate en encontrar un buen oponente en el sexo opuesto.

—Siempre he deseado enamorarme. Amar y ser amada debe de ser lo más maravilloso del mundo.

—Lo es. Lo que ocurre es que no siempre encuentras al hombre de tu vida.

—Yo lo encontraré —aseguró Emma.

—Y si eso ocurre… no dejes escaparlo.

La princesa seguía asiendo con firmeza la mano de Emma, pero las dos permanecieron el resto del viaje en silencio.

La conversación mantenida había despertado en ellas dos sensaciones distintas. La princesa evocó el recuerdo del pasado, cuando siendo aún una doncella se entregó por amor, dando y recibiendo lo que jamás pudo conseguir después; Emma pensó en la esperanza del futuro, un futuro desconocido donde hallaría al hombre al que amaría para siempre.





El teniente Novosky nunca supo si se habían detenido en aquella posada por necesidad o bien por el simple capricho de su compañero Vladivich, que, al parecer intentaba retrasar el viaje todo lo posible.

La princesa conocía bien el trayecto, y pese a lo limpia y agradable que parecía la posada, no le gustó la idea de pasar la noche allí.

—¿Es absolutamente necesario, Petrov? —preguntó a su fiel criado.

—Al parecer sí, señoría. Es lo más prudente, a juzgar por las manifestaciones del teniente.

—Está bien. Revisa las habitaciones antes de que subamos. Mientras tanto, tomaremos algo caliente.

La posada estaba casi vacía. Sólo había dos mesas ocupadas. Una de ellas por tres hombres, al parecer comerciantes, y otra por tres jóvenes vestidos con el uniforme de húsar de la emperatriz, cuya presencia alegró a la princesa. Siempre había sido admiradora de esos apuestos y valientes jóvenes.

No consideró prudente invitar a sus jóvenes acompañantes a sentarse con ellas, por lo que escogió una discreta mesa del fondo.

Mientras el posadero tomaba nota de lo que iban a comer, Emma levantó por un momento la vista y su mirada se cruzó con uno de los tres militares que estaban sentados al otro extremo del comedor. Notó que se ruborizaba, sin saber el motivo, y de inmediato desvió la mirada.

Durante la cena sabía que aquel joven seguía mirándola. No se atrevía a levantar la vista, aunque lo deseaba, pero cuando pasó frente a él para retirarse a su aposento en el piso superior, ante la respetuosa inclinación de su cabeza, ella esbozó una tenue sonrisa.





Vladivich había bebido mucho durante la cena.

Estaba furioso porque no había sido invitado por la princesa. No le pasó inadvertido el gesto de Emma. Su voz era más elevada de lo necesario cuando comentó:

—¡Vaya con la zorrita! Espero que la mosquita muerta se convierta en abeja reina cuando la tenga en mis brazos.

Novosky intentó quitarle la copa y dijo:

—Vámonos, ya has bebido bastante.

—Apenas he bebido —repuso Vladivich, y luego añadió—: Viene de Chernigov y allí está el prostíbulo más famoso de Rusia…

No había terminado la frase cuando una fuerte mano se posó en su hombro. Una voz firme y segura le espetó:

—¡Espero que retire ahora mismo lo que acaba de decir sobre esa dama!

—¿Ah sí…? Pues no sólo no lo retiro, sino que mañana por la mañana será usted quien me pedirá excusas…

—¡Te equivoca! Y las excusas serán presentadas al amanecer detrás de la posada… Le mandaré mis padrinos.

—¿Batirnos por una zorra?

Cuando Novosky quiso darse cuenta Iersei Vladivich estaba tumbado en el suelo, tocándose la mejilla con la mano.

—¡Tu lo has querido…! —exclamó mientras intentaba levantarse, y dirigiéndose a los estupefactos comerciantes dijo—: ¡Señores, necesito otro padrino! ¿Quién de ustedes desea ver cómo destrozo a este húsar presuntuoso?

Las primeras luces del alba penetraban por el balcón de la habitación de Emma. El rumor de unas voces y el relinchar de caballos la despertaron. Se levantó y miró al exterior. Había un gran ajetreo frente a la puerta de la posada. Sus acompañantes se alejaban montados en sus caballos. Los seguían una berlina y otros cuatro caballos montados por los húsares que había visto la noche anterior cenando en el comedor.

¿Por qué se ausentaban todos de la posada?, se preguntó Emma. Algo estaba ocurriendo, ya que el posadero y su ayudante no se quitaban las manos de la cabeza.

Su instinto le dijo que debía despertar a la princesa.

No fue necesario. Cuando abrió la puerta para dirigirse a su habitación, encontró a la dama en el pasillo.

—Princesa, ¿qué ocurre? —inquirió Emma.

—No lo sé… Y quisiera equivocarme con lo que presiento. Vistámonos rápido.

Unos minutos después las dos mujeres bajaban rápidamente por la escalera. Petrov salía a su encuentro.

—Oh, señoría, esos jóvenes insensatos… —dijo al verlas.

—Habla —le instó su señora—. ¿Qué ha ocurrido?

Entre el criado y el posadero las pusieron al corriente de lo sucedido.

Emma se echó a llorar y exclamó:

—¡Dios mío, ha sido por mi culpa!

—No, hija. —La princesa la tomó entre sus brazos—. Ha sido por ese insensato joven, del que mi instinto decía que no debía fiarme.

—Pero… el otro muchacho… Ni siquiera me conoce.

—Es un caballero, y no consiente que se insulte a una dama. Debes acostumbrarte a estos lances, querida.

—Jamás me acostumbraré a que nadie pueda morir por mí.

—Mi querida niña, eso es algo… que no podrás evitar.

Emma estaba confusa y nerviosa. Ni siquiera quiso probar el café que les había preparado el posadero.

Pero cuando al amanecer vislumbró en el umbral de la puerta al joven húsar, su corazón dio un vuelco y Emma echó a correr hacia él.

—¡Gracias a Dios… estás ileso!

—¡Nicolai Cresensky a sus órdenes! —se presentó el joven.

—¿Qué le ha ocurrido a Vladivich?

—Sólo está herido. Se pondrá bien. Su compañero se ocupará de él. Y ahora si me permite…

—El joven se dirigió a la princesa, que contemplaba la escena en silencio—. Señoría, si nos lo permite, mis compañeros y yo seremos su escolta. Estábamos de permiso y regresábamos a Curlandia.

—Gracias, acepto de buen grado. Pero descansen un poco antes de emprender el viaje.

—Sólo el tiempo necesario para asearnos un poco.

Al pasar junto a Emma, sus miradas volvieron a cruzarse y ambos se estremecieron.

La princesa rodeó con su brazo la cintura de Emma y sugirió:

—Vamos a descansar un poco.

Emma sabía que no podría descansar, porque los latidos de su corazón eran demasiado fuertes para ello.





La fastuosidad de la corte de Catalina se vislumbraba ya en Curlandia desde su anexión a Rusia, aunque aún quedaban vestigios de las costumbres de su antiguo soberano Pedro. Sin embargo, lo cierto es que aquel pequeño territorio, bañado por el mar Báltico y culminado en el golfo de Riga, tenía tal encanto natural, que pese a las zozobras políticas no había perdido un ápice de su belleza.

El conde Kornilov, jefe de las fuerzas rusas, dio personalmente la bienvenida a la princesa. No consintió que se alojara en la posada de la ciudad, pese a ser una de las mejores de la región, y la hospedó en su propia casa, un palacete que en el pasado había pertenecido a Ana Ivanovna.

Emma estaba segura de que no había nada más lujoso que el imponente salón rodeado de espejos de casa de la princesa, en los que se reflejaba el gran piano de cola situado en uno de los extremos. Creía asimismo que ninguna lámpara daría más luz que la enorme araña que iluminaba la estancia. Pero no era así.

Sus asombrados ojos iban de un lugar a otro, intentando retener las preciosas pinturas que adornaban el vestíbulo, al fondo del cual una escalera de mármol conducía al piso superior. Criados con sus libreas azul pálido, adornadas con botones dorados, aguardaban frente a cada una de las puertas, atentos a cualquier señal del comandante que precedía al conde para ponerse en movimiento.

La princesa, en cambio, parecía familiarizada con aquel lujo, y en sus ojos había un brillo especial.

El conde se inclinó ante ella y dijo:

—Espero, señora, que se encuentre cómoda aquí. Esta noche mi esposa y yo ofrecemos una cena a los jóvenes de la nobleza que forman parte de la guardia. Asistirá mi hija Nina. Espero que usted y su acompañante nos honren con su presencia.

—Cuente con ello —aceptó la dama.

—Las doncellas les indicarán sus aposentos. Hasta las siete, excelencia.

La princesa asía la mano de Emma mientras subían por la escalera de mármol.

Una vez a solas en sus habitaciones, comunicadas a través de una gran puerta de roble, empezó a bailar de un lado a otro de la estancia, rozando con las manos cada uno de los valiosos objetos que había sobre la chimenea o en las mesas que ocupaban los ángulos de la estancia.

Sin dejar de reír, abrazó a Emma y exclamó:

—¡Si sí! ¡Por fin se ha cumplido el sueño de mi infancia!

—¿Qué quiere decir? —inquirió la joven.

—Querida mía, no siempre he sido princesa. Cuando era joven, vivía aquí, pero este lugar, como cualquier otro frecuentado por la gente poderosa, me estaba vedado. Mi primera juventud fue muy difícil. Pero tenía una meta… una meta que conseguí. El premio es éste.

Casi se envolvió en las cortinas de raso que formaban un dosel sobre el lecho alto y amplio. Tras un momento de éxtasis, abrió de nuevo los ojos y sujetó por los hombros a la muchacha que la contemplaba asombrada.

—¡Tú tienes mucho más de lo que yo tenía! —aseguró—. Una educación esmerada y un señorío natural que te convierte en una verdadera dama. Aprovéchalos, pequeña. Tu oportunidad empieza… aquí, esta noche.

—Pero yo… no estoy preparada —repuso Emma.

—Sí lo estás, y piensa que después vendrá Moscú, San Petersburgo y… ¿por qué no? el palacio imperial… —La princesa no dejó que la muchacha reaccionara y siguió con su elocuencia—. Ahora relájate y descansa. Esta noche te prestaré uno de mis vestidos. Tienes que ser la más hermosa de la fiesta.

Emma imaginó la mirada del joven oficial posada en ella y se ruborizó ante la idea.

Más tarde, mientras una doncella derramaba cubos de agua templada sobre su cuerpo desnudo, inmerso en aquella bañera ovalada de pies de bronce, la mirada imaginaria seguía persiguiéndola, hasta que una humedad interior la hizo estremecerse. Avergonzada, abrió los ojos y susurró a la doncella:

—Por favor, déjelo ya…

—Llámeme si me necesita —dijo la doncella.

Sola, sumergida en el agua que la cubría casi totalmente, permaneció largo rato con los ojos cerrados y la mandíbula apretada, hasta que los latidos de su corazón se apaciguaron y sus músculos quedaron relajados.

Poco después, la princesa obró milagros en sus cabellos, cuyos rizos caían graciosamente sobre su espalda, sujetos en la parte superior por una pequeña corona de filigrana de oro. Le prestó su traje de un brocado azul y dorado con el clásico drapeado a punto Watteau con mangas hasta el codo, y el corpiño con bordados y lazadas, lo que hacía resaltar aún más su figura, espléndida de por sí.

Un murmullo de admiración resonó en la antesala adjunta al comedor cuando las dos mujeres entraron. Por supuesto, la princesa estaba magnífica con su vestido violeta a juego con los aderezos de amatistas que adornaban sus orejas y su cuello.

Pero Nicolay Cresensky sólo tenía ojos para Emma, y en aquel momento supo que amaría a aquella mujer por encima de todos los obstáculos que se pusieran en su camino.





Durante los días que duró su estancia en Curlandia, los jóvenes no se vieron con frecuencia. Nicolay debía cumplir con sus obligaciones con el ejército, mientras que Emma acompañaba a la princesa en su visita a cada uno de los rincones de la ciudad. Por las noches, invariablemente asistían a cenas y recepciones a las que eran invitadas.

La distinción de la princesa y la belleza de Emma no pasaban inadvertidas, y las dos eran el centro de la reunión. Además, ambas provenían de la verdadera Rusia, la Rusia a la que se hallaban anexionados.

No obstante, Emma no se sentía feliz. Sin saber por qué, su corazón albergaba una nostalgia que en muchos momentos hacía que su mirada se perdiera en el vacío, como esperando algo.

Antes de entrar en cualquier salón tenía la esperanza de ver al hombre en el que no podía dejar de pensar, y la tristeza se reflejaba en sus ojos cuando comprobaba que no estaba allí.





El día antes de embarcar hacia San Petersburgo, una doncella le entregó una rosa roja en la que había sujeto un mensaje.

—Un joven caballero vestido de uniforme me la ha entregado para usted. Está esperándola en el jardín, junto a la glorieta.

Emma leyó la nota con avidez: «Perdone mi atrevimiento, pero es preciso que la vea antes de partir. ¡Por favor…! Nicolay.»

Emma apretó el papel contra su corazón y empezó a dar vueltas como si bailara.

Al reparar en la presencia de la asombrada doncella, dijo sin dejar de sonreír:

—Dígale que… ¡Oh, no le diga nada! —Y salió corriendo de la habitación.

Apenas se percató de la presencia de la princesa, que estaba al otro lado del vestíbulo hablando con otras damas. Salió al jardín y lo cruzó corriendo. Jadeaba cuando llegó a la glorieta.

Nicolay le cogió las manos y, antes de que se diera cuenta, ya se las había llevado a los labios.

—Emma, temí… que no vinieras —susurró.

—Y yo que… no podría despedirme de vos antes de partir.

—¡No ha pasado un segundo sin que pensara en ti…! Las horas de servicio se me hacían eternas.

—¿Es cierto eso? —inquirió Emma, atónita.

El joven le rodeó la cintura con los brazos y respondió:

—¡Es la verdad más importante que ha habido en toda mi vida!

—Nicolay… —musitó ella, y apoyó la cabeza en el hombro del joven, que con mano trémula mesó sus cabellos.

Instintivamente, Emma se separó de él y murmuró:

—No, por favor. No está bien. Podrían vernos…

—Sí, está bien… —aseguró él acariciando el rostro de Emma—. El amor, cuando es sincero, siempre está bien.

—Pero ¿cómo sé que me amáis?

—No seas injusta. Lo sabes muy bien. Lo supiste en el momento en que nuestras miradas se cruzaron en aquella sórdida posada.

—¡La posada! —exclamó Emma—. No me recuerdes… Cada vez que pienso que pudisteis morir por mí…

—Oh, querida, no temas por mi vida —la interrumpió—. Tengo que conservarla para poder ofrecértela.

—¿Hablas en serio? Apenas me conocéis ni sabéis nada de mí.

—Sé que vienes de Chernigov y que ése es mi destino como militar. Sé que vas a San Petersburgo, donde yo estaré dentro de unos días, y sé que el destino me ha puesto en tu camino para amarte eternamente.

—¡Que cosas tan dulces decís!

—Es lo que mi corazón siente —susurró Nicolay, y tomó la mano de Emma y la puso sobre su pecho. Luego agregó—: ¡Escúchalo! Prométeme que siempre lo harás.

—Os lo prometo. Y ahora… debo irme. La princesa me encontrará a faltar.

Emma echó a correr hacia la casa, apretando sobre su corazón la mano donde los labios del joven habían depositado un cálido beso. Cada latido le hacía revivir la emoción que había sentido cuando por unos segundos estuvo abrazada a él.





Era cierto que la princesa tenía buenos amigos en la corte de Catalina y que no la habían olvidado.

La gran duquesa Saratov insistió en que fuera su huésped. Emma no salía de su asombro ante tanta belleza y tanto lujo.

Todo en San Petersburgo era imponente, grandioso y de una fastuosidad muy superior a todas las fantasías que había leído sobre la antigua Roma o la corte egipcia.

Catalina había sabido aprovechar todo lo que la emperatriz Isabel había introducido en la corte, aumentando incluso su esplendor con aportaciones del resto de Europa, hasta conseguir que se hablara de Rusia no sólo como de una gran potencia, sino de una nación mágica, donde Oriente y Occidente se unían con un resultado fascinante.

Pero Emma, cada noche antes de acostarse, pensaba que había pasado otro día sin Nicolay, y se extrañaba de que pudiera seguir sonriendo, paseando y hablando con la gente, porque había descubierto que necesitaba la presencia de aquel hombre para poder respirar.

La princesa se había dado cuenta, pero no hacía comentarios. Temía que la muchacha se hubiera hecho demasiadas ilusiones con las atenciones del joven. Ella no ignoraba que Nicolay pertenecía a una de las familias más importantes de la nación, no sólo por su posición económica sino por su linaje, y que su relación no podría pasar de otra cosa que una escaramuza sentimental.

No tardó mucho en descubrir que estaba equivocada.

Su amiga la gran duquesa solicitó su presencia en uno de los salones privados de la dama a una hora poco habitual.

Se sorprendió al verla en compañía de Nicolay Cresensky, que cortésmente le besó la mano.

—Bueno, princesa —dijo la dama, sonriendo maliciosamente—, al parecer tenemos aquí a un joven Romeo, y asegura que su protegida es su Julieta.

—Alteza, Emma es sólo mi acompañante, aunque es bien cierto que está bajo mi protección. Me la encomendó la madre superiora del convento Yeleski, donde cursó sus estudios. Emma es huérfana.

—De todos modos sus padres debieron de ser muy importantes para estar en ese colegio.

—Señoras —intervino Nicolay—, no estoy aquí para cuestionar quién pudo ser la familia de Emma. Sólo deseo que la princesa me conceda permiso para salir con ella.

—No obstante, joven —insistió la gran duquesa, muy aficionada a los lances sentimentales—, es preferible estar informado antes de que su corazón se involucre demasiado.

—Mi corazón, señora, pertenece por entero a Emma.

La princesa, se emocionó ante esas palabras, pero su sentido común le dijo que de aquella relación no podría esperarse nada bueno. No obstante, sonrió al muchacho, que parecía esperar su respuesta con ansiedad.

—Por mí no hay inconveniente. Pero… por favor, tenga cuidado y sobre todo no la lastime.

Nicolay se inclinó y besó con fervor la mano de la princesa.

—Gracias, señoría. No se arrepentirá.

—Bueno —dijo la gran duquesa, sonriendo—, en ese caso, puede venir a las cinco. Uno de mis cocheros los llevará a dar un paseo… Enséñele las maravillas de San Petersburgo, pero sea prudente —le ordenó.

—A sus órdenes, señoras. Hasta las cinco.

Cuando las damas se quedaron solas, se echaron a reír con complicidad.

—Como puede ver, princesa, somos un par de sentimentales. Tal vez porque ya no es tiempo de ser las heroínas de la historia.

—Emma se sentirá muy feliz, pero no quisiera que se hiciera demasiadas ilusiones.





El sol que había resplandecido durante la mañana no deshizo del todo la huella de la escarcha que había cubierto las calles por la noche.

En el interior de la berlina Nicolay cubrió las piernas de Emma con la suave manta de lana, bordada en alegres colores. Luego le tomó la mano y preguntó:

—¿Tienes frío?

—No.

—Deja que te abrace. —Nicolay la rodeó con el brazo e inquirió—: ¿Te sientes bien así?

—No podría sentirme mejor. Lo cierto es que durante el tiempo que hemos estado separados he deseado que tus brazos me rodearan.

—Cariño, eres tan espontánea… Tu sinceridad es uno de los mejores encantos que posees.

—No me gusta la falsedad en ninguna de sus facetas. Y es cierto que deseaba verte y estar junto a ti.

—Emma, me hace feliz oírte decir lo que precisamente más deseo. Quiero que estemos juntos toda la vida.

—¿De verdad lo deseas? Porque en realidad… apenas me conoces.

—Sé lo suficiente… Sé que eres la más dulce, encantadora y bella de todas las mujeres, que te amé desde el momento en que te vi y que deseo con todas las fuerzas de mi corazón que seas mi esposa y mía para siempre… —susurró Nicolay.

Emma guardó silencio, sólo volvió su rostro hacia el del joven y, con los ojos entornados, le ofreció sus cálidos labios.

Nicolay encontró la respuesta y la promesa de todo lo que podría ofrecerle aquella mujer que temblaba mientras sus cuerpos permanecían unidos, sintiendo el deseo de entregarse mutuamente. Pero para ello deberían esperar, y esa espera aún los enardecía más. Por el momento tenían que conformarse con descubrir en los ojos del otro lo que realmente sentían, y ese sentimiento era tan intenso que ni la puesta de sol junto a la orilla del río Neva ni las bellezas frente a las que circulaba la berlina captaban su atención.

Las construcciones del suizo Domenico Trezzini, la fortaleza de Pedro y Pablo, el edificio de los Doce Colegios y el palacio de San Alejandro Nevski… Todo carecía de importancia. Todo, salvo que estaban allí juntos, conscientes de que su amor era correspondido.

Anochecía cuando regresaron del paseo, pero para entonces ya habían labrado su futuro.

Nicolay tenía que ir en misión de paz a Turquía. Su ausencia estaba prevista para tres o cuatro meses, luego regresaría a Chernigov.

Por su parte, Emma esperaba la ayuda de la princesa para que hablara con la madre superiora sobre sus deseos de contraer matrimonio.

La berlina ya se había detenido cuando un pensamiento cruzó por la mente de Emma.

—Nicolay, hay una cosa que no te he dicho. En Chernigov hay una persona muy importante para mí. Quiero que la conozcas y la quieras tanto como yo.

—¿Vas a ponerme celoso?

—¡Oh no! Fue criada de mis padres, y es el único vínculo que me liga a ellos. Ha formado parte de mi vida desde que nací y la quiero con todo mi corazón.

—Si tú la quieres, yo también la querré. ¿Cómo se llama?

—Zenadia. Es una mujer maravillosa…

—Ese nombre me suena —susurró Nicolay, que abrió la portezuela y salió del coche, ayudando a Emma a bajar.

—Hemos llegado, amor mío. Entraré un momento a saludar a las damas y a robarte mi último beso.





Aquella noche, después recibir las confidencias de su joven amiga, la princesa no podía conciliar el sueño. Todo parecía perfecto y natural, pero el sexto sentido del que siempre había gozado le advertía que aquella dicha podía fácilmente convertirse en tragedia.

No obstante, sus temores se desvanecieron poco a poco en los días siguientes. Las fiestas de despedida y los preparativos del viaje de regreso llenaron todo su tiempo.

La gran duquesa insistió en que aceptaran hacer la travesía en una de sus enormes carrozas, seguida de otra con las maletas y la escolta suficiente para que el camino desde San Petersburgo a Chernigov fuera seguro y lo más cómodo posible.
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Capítulo 10
EL JUEGO DEL DESTINO

Igor Cresensky era un cliente habitual de Chez Zenadia. Se había ganado las simpatías de Olga, una mujer madura pero de muy buen ver, encargada de tratar con los clientes y de hacer que tanto las chicas como los empleados del bar ejercieran su trabajo correctamente. Asimismo, evitaba cualquier escándalo o discusión, por lo que el local tenía fama de seriedad.

Pero aquella noche Igor se había pasado de la raya. En un acceso de furia había destrozado varias copas y la había emprendido a puñetazos con dos jóvenes soldados, que no se atrevían a defenderse ante la violencia de un superior.

La voz autoritaria de Olga se alzó por encima del fragor de la pelea.

—¡Basta! ¿Habéis oído? ¡He dicho basta!

Mientras Igor se volvía hacia ella, los dos muchachos salieron corriendo.

—¿Qué significa esto? ¿Te has vuelto loco?—inquirió Olga.

—No —repuso Igor—. Esos niñatos mencionaron a mi primo. Por lo visto dio su merecido a un sujeto que cuestionaba el honor de una muchacha de este lugar.

—¿De quién se trata?

—De una joven llamada Emma que viaja con la princesa.

—¡Dios mío, Emma! —farfulló Olga.

—¿Acaso la conoces?

—Bueno, personalmente no, pero…

Igor sujetó a Olga por los hombros, zarandeándola.

—Vamos —la instó—. Dime de qué se trata.

—Verás, Emma es la dueña de todo esto, pero debes guardar el secreto —reveló Olga, y luego añadió—: No sé por qué te lo he contado. En todos estos años es la primera vez que la nombro.

—Me lo has contado porque eres mi amiga y yo… —se interrumpió un momento para sacar unos rublos de su bolsa e introducirlos en el bolsillo del traje de Olga— siempre te recompenso cuando me presentas a la más bella de las muchachas.

—Igor yo…

Pero Igor ya había abandonado el local, mientras Olga se tapaba la cara con las manos. Sabía que había hablado de más, pero la debilidad que sentía por aquel muchacho, por aquel cuerpo joven que jamás sería suyo, por un momento le hizo envidiar la belleza y la juventud de Emma.

El joven oficial se sentía satisfecho. Por una vez iba a ser el guardián de su primo, podría devolverle los favores que le había hecho durante tantos años.

El bueno de Nicolay, pensó. Era tan ingenuo y caballeroso que se dejaba engañar por la primera ramera que se cruzaba en su camino.

Pero las cosas se complicaron cuando unos días después el coronel le llamó a su despacho.

—Bueno, Cresensky, es hora de tomar una de terminación sobre su futuro. Su primo ya lo ha hecho.

—¿Qué quiere decir, mi coronel?

Le tendió una carta que tenía entre las manos y dijo:

—Usted mismo puede leerlo. Quiere pasar a la reserva y dedicarse por entero a la diplomacia. Por lo visto está prometido y piensa casarse en breve. La vida del soldado no es buena para un hombre casado, y menos en tiempos de paz.

—¡No…, no puede ser! —exclamó Igor.

—¿Qué le altera tanto? ¿Qué se case o que deje el ejército?

—Perdone mi coronel. —La turbación del joven era visible—. La noticia me ha tomado por sorpresa…

—Y usted ¿qué piensa hacer?

—Ahora no puedo contestar, pero le prometo que lo haré muy pronto.

Igor sólo tenía una idea en la cabeza. Hacer lo imposible para que su querido primo no se viera atrapado en la red en que había caído.

Intentó por todos los medios conocer a Emma, pero le fue imposible. Lo único que averiguó era que estaba de viaje con la princesa y que esperaban su regreso de un momento a otro. Sobornó a soldados, camareros y sirvientes para que lo tuvieran al corriente de su llegada.

Pero Igor Cresensky era un oficial del ejército y tenía que cumplir órdenes. Estas fueron mandar a un grupo de soldados que debían trasladarse al regimiento de Ultsen.

Dejó Chernigov el día antes de que Emma regresara de su viaje.





La realidad de la vida superaba en mucho la fantasía narrada en los libros de caballerías que estaban de moda en la corte de Catalina.

Aquella realidad había hecho que un cúmulo de circunstancias se unieran para cambiar radicalmente la vida de Emma en veinticuatro horas.

Todo empezó cuando dos días antes el doctor Constantin la llamó de madrugada para informarla de que Zenadia había perdido el conocimiento al caer por la escalera y no conseguían recuperarla. La rotura de su cadera era lo menos importante. La caída fue producida por un desvanecimiento.

El médico sabía muy bien a qué se debía. Hacía ya tiempo que trataba a la mujer de su dolencia. Sus pulmones estaban cada vez más débiles, pero ahora también el corazón se había visto afectado. Y contra eso no había lucha posible.

En varias ocasiones durante el último año le había recomendado que no trabajara tanto y pensara qué hacer con el negocio.

La contestación de Zenadia siempre era la misma:

—Pronto, doctor, pronto. Se lo prometo…

Pero cuando cerró tras de sí la puerta de la habitación, el médico sabía que ese momento nunca llegaría para la mujer que, tendida en el lecho de la muerte, sólo albergaba la esperanza de ver de nuevo a Emma antes de que su corazón dejara de latir.

El doctor Constantin indicó al cochero que le dejara, quería caminar. Tenía que pensar antes de enfrentarse con la madre superiora. Los dos sabían que ese momento tarde o temprano llegaría, pero ambos intentaban actuar como si la realidad fuera otra.

Sólo unas cuantas arrugas alrededor de los ojos habían cambiado las facciones de la reverenda madre, que seguía erguida como tantos años atrás.

Sus manos, finas y blancas, temblaron un instante, cuando indicó al médico que se sentara.

—¿Cómo está Zenadia? —preguntó—: ¿Es grave?

—Veo que ya está enterada.

—Ya sabe, querido doctor, que las noticias vuelan a través de estos muros.

—Me evita tener que plantear la cuestión de mi visita, porque supongo que su sutileza e intuición ya le habrán advertido de qué se trata.

—Durante todos estos años sólo me ha pedido audiencia fuera de las horas de su visita como médico para una sola cuestión —comentó la religiosa.

—Esa «cuestión», como usted dice… se llama Emma.

—He estado rezando durante veinticuatro horas en la capilla, pidiendo que Dios me ilumine sobre el futuro que se avecina.

—¿Y lo ha hecho?

—Por lo menos he conseguido tomar una decisión… una terrible decisión.

—¿Cuál es?

—La verdad —respondió con voz firme—. Emma es ya una mujer. Está formada tanto intelectual como moralmente. Tiene derecho a saber…

—Pero olvida nuestro juramento a Zenadia —la interrumpió el médico.

—Lo hemos cumplido durante todos estos años. A través de mi oración he llegado a la conclusión de que es hora de romperlo.

—Es usted más fuerte que yo. No puedo negar que la idea ha cruzado por mi cabeza, pero no sabría cómo hacerlo.

—Lo haremos los dos.

—Como siempre… estamos de acuerdo.

Entonces había algo que ninguno de los dos sabían. Emma se había prometido en matrimonio a Nicolay Cresensky.





Todo ocurrió de forma tan rápida e insólita que ni la propia joven sabía qué estaba pasando, pero no transcurría un minuto del día sin que su pensamiento volara hacia el recuerdo de aquel hombre que la había estrechado entre sus brazos. Sin darse cuenta, se rozaba los labios, los mismos que él había besado, recordando las palabras que le había susurrado al oído: «Nos casaremos, te llevaré a mi casa y serás mi esposa, mi compañera, la madre de mis hijos…»

Y a las dudas de la muchacha sobre lo poco que la conocía, su respuesta volvió a darle la seguridad de la que gozaba ahora, en su ausencia: «No hace falta conocerte más. Sé que eres la mujer que el destino me tenía reservado, lo sé y lo siento dentro de mi corazón, que nunca me engaña.»

Luego volvió a besarla y todas las dudas desaparecieron. Ahora, en el último tramo de su viaje, estaba ansiosa por llegar a Chernigov y poder contar a Zenadia y a la abadesa lo feliz que se sentía ante el cambio que iba a dar su vida.

La princesa había procedido de forma muy discreta. Ella, tan conocedora de la vida, estaba segura de que no todo iba a ser fácil en la relación de Emma y Nicolay, pero deseaba que las espinas que encontraran en su camino no los lastimaran demasiado.

No obstante, lo que nunca podía imaginar era la tragedia que se avecinaba sobre los dos jóvenes, que no habían cometido otro pecado que el de conocerse y amarse.

El viaje había sido largo y duro. Emma no se despertó hasta el mediodía siguiente.

La doncella le dijo que la princesa estaba esperándola en su gabinete privado.

No solía acudir allí. Aquella habitación era como una especie de refugio para Sandra Rustropovich, donde permanecía sola con sus pensamientos.

Emma se quedó en el umbral de la puerta, observando a la dama, que estaba de pie ante la gran cristalera que daba acceso a la terraza.

—Princesa —susurró Emma.

Sandra se volvió, sus ojos brillaban más que de costumbre.

—Pasa, querida.

—¿Ocurre algo?

—Que la vida es en ocasiones injusta —respondió.

—No la comprendo.

—Ven. —La condujo hasta un pequeño sofá y le indicó que se sentara. Luego añadió—: Querida Emma, cuando hace escasamente un año el doctor Constantin me habló por primera vez de ti y cuando llegué a un acuerdo con la abadesa, jamás creí que llegara a sentir un afecto tan grande hacia ti.

—Yo también la aprecio, señora.

—No se trata de aprecio —repuso la princesa—. Es algo mucho más fuerte. Porque en cierto modo me recuerdas a mí misma hace muchos años, cuando aún no se me habían abierto las puertas de la opulencia, las mismas que se cerraron con la muerte de mi esposo y que gracias a ti volvieron a abrirse.

—¿Gracias a mí?

—Emma, es preciso que hablemos antes de que te enteres de otra forma de la verdad de nuestra relación.

—¡Dios…! ¿por qué estoy tan asustada? —musitó la joven.

La princesa tomó las manos de Emma y lentamente, con voz muy tenue, le habló de la abadesa, del doctor Constantin y también de Zenadia.

Emma la escuchaba en silencio, sin entender la mayor parte de lo que le decía.

Sandra cobraba dinero a través de la madre abadesa, un dinero que le proporcionaba Zenadia, para que la educara como una dama.

Un interrogante se cernía por encima de todo lo que estaba escuchando. ¿De dónde sacaba tanto dinero Zenadia?

Formuló la pregunta casi sin voz.

—Eso es algo que yo no puedo aclararte —respondió la dama, y levantándose con nerviosismo añadió—: Pero de algo debes estar segura. Siento por ti un verdadero afecto. Quiero que no lo olvides, pase lo que pase.

—Princesa, por favor. Todo esto es tan extraño. Yo…

La conversación fue interrumpida por la presencia de una doncella, que anunció:

—Señoría, el doctor Constantin está aguardando en un coche.

—Gracias. Trae el chal de la señorita Emma. Saldrá enseguida. —Luego puso la mano sobre la cabeza de Emma y susurró—: No te desmorones, hija. Oigas lo que oigas, mantén la calma. Prometo ayudarte a superarlo todo.

Emma apenas había entendido nada de lo que la princesa dijo, pero estaba segura de que un grave peligro se cernía sobre ella, y esa sensación la incomodaba.





El médico no habló mucho durante el trayecto y la joven tampoco hizo preguntas, tal vez porque temía las respuestas.

Siempre le había causado cierto respeto el despacho de la madre superiora, pero en aquella ocasión aún le pareció más sombrío.

Sentada ante aquella enorme mesa, notando en su hombro la cálida mano del médico, escuchó en silencio. De toda la explicación sacó en claro que su madre era propietaria de un negocio que Zenadia administraba, por lo que en realidad era suyo, y que Zenadia estaba gravemente enferma.

Incapaz de contener las lágrimas, miró al doctor y suplicó:

—¡Por favor, dígame que no morirá!

—Yo no soy Dios, pero por desgracia mi diagnóstico como médico es muy pesimista.

—Tengo que ir a verla.

La abadesa se levantó y se acercó a Emma. Luego dijo:

—Precisamente porque hemos creído que lo más justo es que estuvieras a su lado te hemos puesto en antecedentes. Ella está en la casa que tiene junto a su negocio. Verás, se trata de… una especie de posada.

—¡No me importa qué clase de negocio sea!—exclamó Emma—. ¡Por favor, quiero ver a Zenadia ahora mismo!

—De acuerdo. El doctor te acompañará.

El cochero puso en marcha los caballos y Emma dio rienda suelta a su dolor, echándose a llorar hasta que la berlina se detuvo frente a una casa blanca, rodeada de un frondoso jardín que impedía ver el interior. Un lacayo abrió la verja y, tras recorrer unos metros, atravesaron una gran puerta de madera. Un vestíbulo iluminado con varias lámparas con velas de distintos colores, confería a la estancia un aire peculiar. Al fondo, a través de una gran cristalera, se divisaba el mostrador ante el que había varios jóvenes, casi todos de uniforme.

El médico tomó a Emma por los hombros, indicándole la dirección.

—Por aquí —susurró.

Ella lo siguió y cruzaron una gran puerta de madera, en la que había un letrero que rezaba: PRIVADO.

Subieron por una escalera y cuando por fin se encontró en la habitación de Zenadia, se lanzó a sus brazos. Mientras las dos mujeres lloraban de emoción, el doctor Constantin tuvo que desviar la mirada para ocultar lo que sentía en aquel momento.

Emma no se apartó del lecho de la enferma durante los últimos ocho días de su vida. Zenadia trató de explicarle las características del negocio que a partir de entonces le pertenecería por entero, pero la joven no entendía a qué se refería, salvo que debía deshacerse de él.

—No debes seguir. Tú no puedes permanecer aquí. He ahorrado una cantidad considerable de rublos para que nada te falte, y además puedes venderlo. Sacarás una buena suma. Cógelo todo y vete de Chernigov. Promete que lo harás.

—Sí, te lo prometo y debes estar tranquila.

Por un momento estuvo tentada de hablarle de Nicolay, pero no lo hizo.

En la madrugada del octavo día Emma notó la frialdad mortecina de la mano de Zenadia, que con un suave apretón le indicó que quería decirle algo. Emma se acercó mucho, porque la voz de la enferma era cada vez más débil.

—Dile a la madre abadesa que te devuelva el medallón que ha guardado todos estos años. Es tuyo… Tu padre se lo dio a tu madre en prueba de su amor.

—Descansa. No te esfuerces.

—¡Prométeme que se lo pedirás y siempre lo llevarás contigo! —insistió Zenadia.

—¡Te lo prometo!

—Recuerda… El medallón…

Esas fueron sus últimas palabras.

El médico le tomó el pulso y luego le cerró los ojos para siempre.

—Vamos, hija. Aquí ya nada podemos hacer.

Emma salió de la habitación sin reparar en las mujeres que se hallaban en el pasillo, llorando y algunas rezando.

Sintió que unos brazos le rodeaban la cintura y la conducían a una espaciosa sala al fondo de la cual había una mesa. A pesar de ser distinta, la habitación le recordó al despacho de la madre abadesa.

Una voz ronca le susurró:

—Este será ahora tu despacho. Me llamo Olga. Cuenta conmigo para todo lo que necesites.

—Gracias —musitó Emma—. Creo que lo primero es ocuparse del entierro.

—Ella dejó escrito que quiere reposar junto a la tumba de tu madre.

—¡Mi madre! —dijo Emma con tono despectivo—. He perdido la imagen que me había forjado de ella.

—No digas eso. Tu madre fue la más buena y bella de las mujeres.

—¿La conociste?

—Sí…

—¿Cómo era?

—Muy joven y… bella —respondió Olga—. No pertenecía a este mundo, por eso el Señor quiso llevársela con él.

—Gracias por decir eso. ¿Cómo te llamas?

—Ya te lo he dicho. Olga… y estoy aquí para lo que necesites.

—Gracias —susurró Emma, y se dejó caer en uno de los sillones que había a un lado de la estancia. Con mano trému1a encendió el candelabro que había sobre la mesa. Luego apoyó la cabeza en el respaldo y el cansancio la venció. Se quedó dormida.

La doncella de la princesa le llevó una maleta con su ropa y una nota: «No puedo ir para acompañarte, pero sigo siendo tu amiga.»

Muy pronto comprobó que no podía contar con las personas que hasta entonces habían estado a su lado, y después de que los restos de Zenadia recibieron sepultura en el cementerio junto a su madre, aceptó la ayuda de Olga. Tenía que darse prisa para deshacerse del negocio, debía hacerlo antes de que Nicolay regresara.

Habían pasado dos semanas desde la muerte de Zenadia. Emma había conocido a Fedor Koreski, que alternaba su trabajo de recaudador de impuestos con el de asesor financiero. Era un hombre de unos treinta y cinco años, alto y bien parecido; sus sienes algo canosas le daban un aire de madurez que inducía a la confianza.

Olga, la más experta del negocio, los había puesto en contacto.

A Emma sólo le importaba una cuestión: deshacerse del local, aunque perdiera dinero en la empresa. Por fin había comprendido qué clase de negocio era y no quería estar vinculada a él por más tiempo.

No obstante, tanto la princesa como el doctor Constantin le aconsejaron que no se precipitara, aunque aprobaban del todo su decisión.

El destino quiso que aquella mañana, tres días antes de la llegada de Nicolay a Chernigov, mientras Emma despedía a Fedor Koreski en la puerta del jardín, Igor Cresensky tuviera la idea de hacer una visita a sus jóvenes amigas.

Al pasar junto a Emma, hizo una inclinación de la cabeza, que fue correspondida con una sonrisa de la joven. De inmediato Igor buscó a Olga. Tenía que saber quién era aquella belleza.

—Es Emma —le informó Olga—. La dueña de todo esto. La joven que ha hechizado al cretino de tu primo.

—¡No es posible! —exclamó Igor—. Nicolay asegura en su carta que viene a buscar a su novia y piensa casarse.

—Esa zorra quiere cerrar el local para parecer una persona respetable. Nos dejará en la calle, pero a ella no le importa si consigue un marido perteneciente a la nobleza.

—¡Estás completamente loca! —farfulló Igor—. Eso no ocurrirá si puedo evitarlo.

—Me gustaría saber cómo piensas hacerlo.

—Aún no lo sé, pero tengo tres días para pensarlo.

Intentó obtener la máxima información de las demás chicas que trabajaban en el burdel, sobornó al cochero del doctor Constantin y al lacayo de la princesa, y urdió un plan que, si daba resultado, haría reaccionar a Nicolay. Conocía muy bien a su primo. Nunca tendría en cuenta habladurías ni consejos, sólo la evidencia irrefutable lograría abrirle los ojos para evitar cometer un error del que se arrepentiría después.

Nicolay llegaría al día siguiente. Desde primera hora de la mañana Igor montaba guardia ante la puerta de entrada de Chez Zenadia. Sabía que de un momento a otro Emma saldría por ella. Hacía rato que el coche de la princesa estaba esperándola.

Cuando por fin la vio aparecer tras la verja, una duda le asaltó. Qué bella y elegante era. La joven que cruzaba el umbral era toda una dama. Llevaba los cabellos ocultos bajo una pequeña mantilla, del mismo color que el manguito en que guardaba una de sus manos, mientras con la otra se sujetaba graciosamente la falda al caminar.

Igor se acercó, cuadrándose militarmente.

—Perdone mi atrevimiento —dijo—. Soy el capitán Cresensky. Igor Cresensky, primo y amigo fiel de Nicolay.

—Hace más de un mes que no tengo noticias de él.

—Va a tenerlas muy pronto. Esperamos su llegada para mañana —la informó.

Los ojos de la joven se iluminaron. Fue una reacción que no pasó inadvertida a Igor.

—Me ha rogado que les prepare una entrevista a solas —mintió—. Creo que tienen muchas cosas de que hablar.

—Sí, y no piense que no temo las explicaciones…

—Pero convendrá conmigo en que debe dárselas y aquí… en esta casa, es el lugar más adecuado.

—¿Usted cree? —inquirió Emma con inocencia.

—Estoy seguro de ello —respondió Igor, y luego agregó—: Olga, que es nuestra aliada, le dirá exactamente qué tiene que hacer. Del resto me ocupo yo… y espero que su encuentro con Nicolay sea inolvidable.

—Es usted muy amable —susurró Emma—. He pensado tanto en todo lo que ha ocurrido estos últimos meses y cómo reaccionaría Nicolay al saberlo… pero una cosa me daba esperanza, la realidad de nuestro amor.

—¡Pues…adelante! —exclamó Igor—. Haga todo lo que Olga le diga y… confíe en el buen criterio de Nicolay.

Luego ayudó a Emma a subir a la calesa, aunque antes besó su mano.

No podía explicar cuál fue el motivo, pero 1o cierto es que no habló a la princesa de aquel encuentro y tampoco le dijo que Nicolay regresaba el día siguiente.





Aunque Olga pronto cumpliría cuarenta años y seguía siendo una esbelta y bella mujer, no podía compararse a la juventud y frescura que emanaba del cuerpo de Emma, como tampoco del de Tania años atrás. La mítica, inocente y dulce Tania, que había ocupado por entero el corazón de Zenadia hasta que fue suplantada por su hija. Ésta se proponía cerrar el negocio, y aunque pensara indemnizarlas, iba a dejarlas en la calle. También a ella, a Olga, que durante años había sabido dar nombre y prestigio al local… Una sonrisa iluminó su rostro al pensar que tenía la oportunidad de echar por tierra los planes de la pequeña zorra con aires de gran dama. Además, con ello ganaría el favor de un oficial al que siempre había querido complacer físicamente sin conseguirlo… Tal vez, después de prestarle ayuda, conseguiría poseerlo.

Tras llamar a la puerta, entró en la habitación que ocupaba Emma, contigua al antiguo dormitorio de Zenadia en la parte privada del local.

Olga dejó sobre la cama varias prendas de vestir y dijo:

—He traído algo especial para que te pongas. Creo que la ocasión merece las mejores galas.

Emma pasó entre sus dedos aquellas largas túnicas de vaporosas gasas y colores pálidos, con faldas aterciopeladas y atrevidos escotes cubiertos de encajes. También había un par de zapatillas de raso.

—Creo que el conjunto azul es el que mejor irá con tu cabello —sugirió Olga.

—Pero ¿cómo voy a ponerme esto tan transparente? Se verá el corpiño —objetó Emma.

—Pues no te lo pongas. No olvides que no vas a salir a la calle. Se trata de un encuentro confidencial, un encuentro con el hombre que amas y… bueno, va a ser tu esposo.

—Eso es cierto… No obstante, querría que la princesa me diera su opinión.

—Querida, no hay tiempo de pedir opiniones. Se trata sólo de que tengas un encuentro maravilloso con tu novio, para que ninguno de los dos pueda olvidarlo.

Emma recordó las palabras del primo de Nicolay. Debía hacer todo lo que Olga le dijera. Así pues, siguió sus instrucciones y sobre una ligera y corta enagua, bajo la que se distinguían sus jóvenes pechos, se puso la túnica azul.

Olga le recogió los cabellos con una cinta del mismo color. Luego la tomó de la mano, indicándole que la siguiera.

Sin necesidad de bajar al vestíbulo, abrió la puerta de un armario que había al final del pasillo, y sorprendentemente entraron en una lujosa habitación.

Las paredes, cortinas y alfombras eran de color violeta, en el centro había una enorme cama cubierta por los cuatro lados por doseles de encaje del mismo tono. Sin lámpara de techo, la única luz provenía de los candelabros situados a ambos lados de la pared, junto a cada uno de los cuales había un apagavelas con mango de bronce labrado. Resultaba muy fácil dejar la habitación sumida en la penumbra.

—¿Qué hacemos en este lugar? —preguntó Emma.

—Nicolay desea que lo esperes aquí. Tenéis muchas cosas que deciros y éste es el mejor lugar. Te lo aseguro. ¿No te lo dijo su primo?

—Me dijo que me dejara guiar por ti, pero…

Obviando sus objeciones, Olga cogió un jarro que había sobre una mesa situada en uno de los rincones de la estancia y sirvió un vaso de agua, vertiendo antes unas gotas de azahar. Luego tendió el vaso a Emma.

—Bébete esto. Te tranquilizará. Y ahora siéntate y espera. Tu amor no tardará en llegar.

Emma obedeció, pero cuando se quedó sola, un extraño temor empezó a atormentarla. Sólo el pensamiento de que pronto vería a Nicolay logró calmarla.





Por su parte, Nicolay hubiera deseado no encontrar a su primo esperándolo en la habitación del cuartel.

Estaba furioso, más consigo mismo que con Igor. Aún no sabía qué estaba haciendo dirigiéndose en su caballo a las afueras para comprobar algo que era imposible.

¿Cómo podía ser Emma una prostituta? Podía acudir a la princesa o a la madre superiora, o quizá romperle la cara a su primo y citar a Emma para pedirle una explicación. Sin embargo, con la espina de la duda clavada en el corazón, iba a comprobar que él tenía razón y los demás estaban equivocados.

Sus piernas temblaban cuando traspasó la puerta del jardín y más tarde la del burdel. Por un momento se detuvo y pensó: No debo seguir. Emma nunca me perdonará que haya dudado de ella.

—Por aquí, señor —le indicó Olga con voz firme.

La siguió escaleras arriba. No era la primera vez que visitaba el ala izquierda del local, pero nunca había traspasado la puerta de aquella habitación. Nadie ignoraba que era la reservada para grandes ocasiones y personalidades muy distinguidas.

Olga llamó a la puerta suavemente e inquirió:

—Querida, ¿estás preparada?

—Sí —respondió Emma en un susurro.

Nicolay quedó atónito junto a la puerta que se había cerrado tras él, incapaz de dar crédito a lo que estaba viendo.

Aquella etérea visión, vestida de azul, aquella hermosa mujer que con los brazos extendidos avanzaba hacia él, mirándole con dulzura y ofreciéndole sus labios, no podía ser Emma… su Emma.

—¡Amor mío… cómo he esperado este momento! —susurró ella.

Por un momento Nicolay perdió la noción de cualquier cosa que no fuera besar aquellos labios que se le ofrecían. Loco de pasión se despojó de su guerrera y besó a Emma. Ambos se estremecieron, pero de pronto la razón se impuso.

Nicolay apartó a la joven y, sujetándola por los hombros, la miró fijamente. Luego inquirió:

—¿Por qué? ¿Por qué me has hecho esto?

—Mi amor, no te comprendo —musitó ella, y retrocedió asustada al percibir un extraño brillo en los ojos del hombre.

El joven metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó una pequeña bolsa de terciopelo. Extrajo un puñado de rublos de oro, que dejó caer al suelo ante los pies de la asombrada Emma.

—¿Es suficiente por un beso? —preguntó, y sin esperar respuesta, cogió su guerrera y salió de la habitación.

Bajó a trompicones por la escalera sin ver lo que tenía delante, porque sus ojos estaban nublados por lágrimas de ira, dolor y desesperación.

Cuando se cruzó con su primo a la salida del local, se detuvo un instante y exclamó:

—Te odio, Igor….! ¡Te odio por esto…!

—Pero…

Nicolay ya no le oía. Montó en su caballo y salió al galope.

En la penumbra de la habitación Emma no tenía conciencia de lo que había ocurrido.

No sabía si era cierto el ardor que aún sentía en los labios ni si él había estado allí abrazándola. Tal vez todo había sido un sueño… De pronto, al mirar hacia c suelo y ver las monedas esparcidas a sus pies, comprendió que era real.

Desesperada, se arrodilló y empezó a recogerlas, porque cada una de aquellas monedas significaba el fin de su amor, un amor del que apenas había gozado pero que sin duda sería el único de su vida.

Cuando una hora después Olga entró en la habitación, Emma seguía en la misma postura, con los ojos muy abiertos y en silencio.

La mujer se asustó y la cogió por los hombros para que reaccionara. Tal vez hemos ido demasiado lejos, pensó. Luego el remordimiento la impulsó a pedir ayuda para llevar a Emma a la habitación del otro extremo de la casa. Todos sus esfuerzos y los de las otras chicas fueron inútiles.

La joven parecía ausente. Olga decidió avisar a Igor, que aún seguía en el local.

—Esa chica sufre un colapso —le informó—. Tiene la mirada perdida, pero no se mueve.

—Trata de impresionar a mi primo —aventuró Igor.

—No. Te aseguro que es cierto. Rápido, avisa al médico.

Olga estaba tan asustada que Igor montó en su caballo y partió al galope.





El doctor Constantin estaba recogiendo los utensilios necesarios.

—Joven, ¿le importa que monte en su grupa? Mi cochero ha ido a llevar unas medicinas a los Trovesky.

Igor no tenía intención de regresar. Quería hablar con Nicolay de lo ocurrido, pero no pudo negarse. Prometió al médico esperarle para llevarle de regreso a su domicilio.

El local ya había cerrado, pero las chicas se agruparon junto al mostrador. Estaban nerviosas y empezaron a hablar de Zenadia, de Emma y Olga.

Atento a lo que decían, Igor se enteró de la verdadera relación de Zenadia con Emma, y cómo había llegado al establecimiento. También supo de tos esfuerzos que estaba haciendo para cerrarlo sin que ellas se sintieran perjudicadas.

—Entonces ¿Emma no formaba parte del negocio? —inquirió.

—Pero si es la muchacha más inocente que jamás hemos conocido —respondió una de las chicas.

—Pero según Olga…

—Olga ha odiado siempre a Emma —lo interrumpió—, porque le recuerda a su madre, que era otra joven virtuosa, y ella jamás perdona la virtud…

—¿Estáis seguras de lo que decís?

—Si no nos crees, pregunta al médico y a la monja del convento… Ellos te dirán lo mismo que nosotras.

—No consigo hacerla hablar —intervino el doctor—. Pero ahora está más tranquila. Habrá sufrido una fuerte emoción que la ha afectado profundamente.

—¿Qué va a hacer? —preguntó Igor, sintiéndose culpable de lo ocurrido.

—Esta noche nada. Mañana traeré un carruaje y la trasladaré al convento o a casa de la princesa —respondió el doctor Constantin.

—Por favor, deje que me ocupe de ello —rogó Igor—. A primera hora pasaré a recogerle con el carruaje.

—Gracias. Ahora, si es tan amable… ¿quiere acercarme a mi casa? —Luego se volvió a las muchachas y añadió—: Cuidad de que esté tranquila… Y es mejor que Olga no la vea cuando se despierte…

—Descuide, doctor.

Mientras se dirigían hacia el pueblo, las palabras del médico causaron gran desasosiego en Igor.

—No sé qué habrá pasado. Era tan feliz esperando la llegada de su novio. Precisamente aconsejada por la madre abadesa y por mí, tenía previsto contarle la verdad sobre su pasado, una verdad que ella misma descubrió hace unos meses…

—¿Es una buena chica?

—La mejor y más inocente —respondió el doctor con voz firme—. El destino fue cruel con su madre y eso afectó su nacimiento. Ella lo descubrió al morir Zenadia. Esperaba que su prometido lo entendiera, pero ya ve que no ha sido así.

—Tal vez…, haya habido un malentendido.

—Dios le oiga, joven. Dios le oiga…

Cuando Igor dejó al médico, galopó hasta el cuartel.

Nicolay no estaba en la habitación. Buscó por todas las estancias sin dar con él.

Esperó a que amaneciera. Tal vez había salido a galopar por los alrededores. No tuvo que esperar mucho rato.

Un soldado le dio la orden de que fuera de inmediato a ver al coronel.

—Señor.

—Descanse. Y ahora dígame qué demonios le ha ocurrido a su primo.

—No sé de qué me habla, señor.

—¿No lo sabe? Ayer llega dispuesto a aceptar ese magnífico cargo en la diplomacia, desaparece unas horas y esta mañana encuentro sobre mi mesa su carta de renuncia absoluta en el ejército, junto con su sable y sus condecoraciones. En su habitación están todos los uniformes y, según su asistente, sólo falta un traje de paisano y su caballo.

—¡Dios mío! ¿Qué locura cometerá?

—Eso no es propio de Nicolay Cresensky. Dígame lo que sepa —ordenó el coronel.

—¡No señor! —mintió Igor.

—No sé por qué, pero no le creo. Siempre que su primo se ha metido en líos ha sido por su culpa.

—Perdone, señor, ¿puedo retirarme?

—Váyase… El ejército de Catalina ha perdido a uno de sus mejores hombres. Lo demás no me importa.





Como Igor había prometido, proporcionó al doctor el carruaje más lujoso que encontró para trasladar a Emma hasta la casa de la princesa.

Luego empleó todas sus energías en descubrir el paradero de Nicolay, pero fue inútil. Nadie sabía nada de él.

Durante los ocho días siguientes siguió buscándolo, y cada día acudía a casa de la princesa con unas flores y se interesaba por la salud de Emma, que poco a poco iba mejorando.

Por fin, al cabo de una semana, la propia princesa le informó de que ya estaba en disposición de recibirlo.

La muchacha que apareció ante él era una sombra de la Emma que había conocido. Estaba extremadamente pálida, y sus grandes ojos resaltaban en un rostro dominado por la absoluta tristeza.

Igor casi cayó de rodillas ante ella e imploró:

—Perdón… Suplico vuestro perdón por la torpeza que cometí.

—Levántese, por favor —susurró ella—. Usted obró con ligereza, pero le perdono porque se dejó llevar por las circunstancias. No me conocía, pero Nicolay…

—Nicolay estaba ciego por el dolor y los celos.

—No me dio la más mínima oportunidad, y no confió en mí ni en el amor que le había demostrado.

—Yo le encontraré y sabrá la verdad. ¡Se lo prometo! —exclamó Igor.

—Ya es demasiado tarde. He sufrido mucho en los últimos días, pero también he reflexionado.

—Nunca es tarde para la verdad.

—¿La verdad? Daría algo por no haberla conocido.

—Emma, hace que me sienta tan mezquino y culpable…

—Olvídelo, se lo ruego.

—Es usted una mujer maravillosa. Sólo esperaba esta conversación para presentar también mi renuncia en el ejército. Debo encontrar a Nicolay.

—Haga lo que crea oportuno, pero mi decisión es firme —aseguró Emma.

—Déjeme besar su mano. Le prometo que siempre podrá contar conmigo.

Cuando Igor salió, Emma se dejó caer en el sillón. La princesa acudió junto a ella y le tomó una mano.

—Ahora, querida, eres ya toda una mujer. No hay nada como el sufrimiento para hacernos crecer, y tú lo has hecho de golpe.

—Princesa, me siento tan desgraciada…

—Deja pasar el tiempo. Él es nuestro mejor aliado… Ah, y de ahora en adelante quiero que me llames Sandra. Somos amigas, ¿recuerdas?

—Sí, mi mejor, mi única amiga…

Las dos mujeres se abrazaron emocionadas.








TERCERA PARTE
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Capítulo 11
CINCO AÑOS DESPUÉS

El año de 1788 fue decisivo para Europa, donde las tendencias absolutistas eran cada vez más evidentes en Rusia, con la reciente victoria en la guerra contra Gustavo III. Las costumbres de la corte de Versalles, donde María Antonieta brillaba con luz propia, triunfaban en el Viejo Continente. El francés era un idioma impuesto a cualquier miembro de la nobleza, y no sólo los jóvenes querían aprenderlo.

Emma tenía dificultades para atender todas las peticiones que recibía. Lo que tres años antes había empezado como un juego, destinando una de las salas de la casa que compartía con la princesa en uno de los barrios residenciales de Kiev, se había convertido en un verdadero negocio.

Cuando Sandra decidió rehacer su vida al lado del barón Polasky, Emma dividió la mayor parte de la vivienda en aulas donde distribuía a sus alumnos según sus conocimientos. Tenía dos ayudantes y su escuela de francés había cobrado renombre en toda la ciudad.

Aquel atardecer, cuando todos se habían marchado, pasó por cada una de las habitaciones para comprobar que todo estaba en orden. Luego cruzó la galería que separaba las dos partes de la casa, encaminándose hacia la que ella habitaba.

Había un pequeño patio y una entrada independiente.

Oyó el tintineo de la campanilla y la voz de Ayla, su sirvienta, al dar la bienvenida al recién llegado.

—¡Koreski! Hoy no te esperaba… Aún no tengo preparadas las cuentas.

—No he venido a trabajar.

—¿A qué se debe entonces tu visita?

—Quería saber cómo estabas… y decirte que mañana, si quieres, puedo estar presente en la entrevista.

—Mi querido Fedor, no sé qué habría hecho sin ti estos últimos años. Pero mañana… Es cosa mía.

—¿Estás segura de que quieres recibir a solas a Igor Cresensky?

—Sí. No temas…, nada de lo que tenga que decirme puede ya hacerme daño.

—¿Puedo marcharme tranquilo?

Emma puso la mano sobre el brazo del hombre y respondió:

—Ve con Dios. Y no te preocupes.

—De acuerdo.

—Buenas noches.

Una vez a solas Emma cogió el candelabro y entró en una pequeña estancia, separada de su dormitorio por una puerta.

Encendió las velas de otro candelabro y un rayo de luz iluminó la sala. Luego se dirigió a la consola pegada a una de las paredes. Se sentó ante ella y, con suma calma, accionó un resorte. Una madera cedió y apareció un cajón, que permanecía oculto. Lo abrió con cuidado y sacó una pequeña caja, que sostuvo entre los dedos antes de levantar la tapa. Estiró la gruesa cadena de oro al final de la cual pendía un medallón. El relieve de una cara mostraba un águila con las alas desplegadas y, sobre ella, una corona sujeta en ambos lados por sendas manos que parecía tratar de tocarse sin conseguirlo. Le dio la vuelta para leer la inscripción grabada en el reverso: MIGUEL CRESENSKY, MAYO DE 1718.

Luego lo apretó contra su corazón, que con el mero contacto empezó a latir con fuerza.

Recordó la primera vez que lo vio, y también el día que se lo entregó la madre abadesa, poco antes de su boda con Fedor Koreski, una boda que jamás llegó a celebrarse. Evocó la influencia de aquel medallón en la forma de enfocar su futuro… De pronto el temor que había remitido con el tiempo volvió a aflorar al pensar cuál podía ser su vinculación con los Cresensky.

Cerró los ojos sin soltar el medallón, pensando, recordando.





Su mente retrocedió al pasado, al salón de la casa de la princesa en Chernigov. Igor Cresensky acababa de salir.

Sandra, que a partir de entonces se convirtió en su mejor y única amiga, hizo todo lo posible para consolarla. Su insistencia, y la ayuda del doctor Constantin y de Fedor Koreski, que asiduamente la visitaba, consiguieron que se recuperara poco a poco y volviera a tener interés por todas las cosas que habían dejado de tener importancia para ella.

—Querida, la vida sigue —insistió la princesa—. Ya ves cómo he afrontado yo todos mis fracasos. Es cierto que el primero duele mucho, pero hay algo de lo que no podemos prescindir, el dinero.

—Dinero… Es lo que menos me importa —re puso Emma.

—Eso lo dices porque nunca te ha faltado, pero no olvides lo que Zenadia tuvo que luchar para conseguirlo.

—¡Quisiera ser la más pobre de todas las rusas!

—Pero por ahora no lo eres, aunque tal vez tu deseo se haga realidad si no escuchas al señor Koreski, y lo malo es que también lo seré yo.

—Sandra, qué egoísta soy. Sólo pienso en mí… Tienes razón, oiré las proposiciones del señor Koreski.

A partir de ese momento pasó muchas tardes en compañía de Fedor, que se ocupó de cerrar Chez Zenadia, indemnizando a sus empleados y consiguiendo una cantidad razonable de rublos por los locales. También la orientó sobre cómo podía invertirlos. Kiev estaba adquiriendo gran renombre gracias a las construcciones que realizaba Rastrelli, y se había convertido en el centro de la cultura rusa, donde la mayor parte de los intelectuales de Moscú y San Petersburgo iban a pasar largas temporadas, arrastrando con ellos a los cortesanos, que se vanagloriaban de recibir en sus salones a los genios de las artes.

—Creo, querida —la animaba la princesa—, que sería una magnífica idea instalarnos en Kiev. Por mi parte, no tengo inconveniente en cerrar esta casa.

—¿Conmigo? —inquirió Emma.

—Naturalmente. Estaré a tu lado hasta que tú quieras.

—Creo que será para siempre.





En primavera Emma parecía haber olvidado su dolor, quizá porque hacía todos los esfuerzos necesarios para que durante el día no se notara en su rostro el insomnio que le producía el recuerdo de Nicolay.

No había noche que no sintiera en sus labios el calor apasionado de sus besos, truncados por aquella mirada, tan fría como el ruido de los rublos al caer al suelo.

Finalmente en verano se obró el milagro.

Sin darse cuenta, cada día recibía con más agrado la visita de Koreski, y cuando le propuso dar un paseo para estrenar la nueva calesa que había adquirido, aceptó complacida.

A partir de entonces se convirtió en una costumbre salir a pasear por los alrededores, en ocasiones acompañados de la princesa, y en otras, solos con el lacayo y el cochero.

Faltaba poco tiempo para ultimar los preparativos y trasladarse a Kiev.

Aquella tarde el sol había derretido parte de la escarcha nocturna, convirtiendo los charcos en pequeños estanques dorados.

Ante aquel espectáculo, Emma volvió la mirada hacia Fedor, que permanecía sentado a su lado, sonriendo.

—¡Que hermoso! —exclamó la joven—. ¡Gracias, amigo mío!

Rozó la cara del hombre con su mano enguantada. El la tomó y se la llevó a los labios.

—Emma, Emma… Os amo. Creo que os he amado desde el primer día que os vi.

Ella apartó la mano y dijo:

—Por favor, no me malinterpretéis. Yo no pretendía…

—Lo sé, lo sé… Disculpadme, pero hace muchos días que una idea ronda por mi cabeza.

—¿Una idea?

—Sí. He hablado con la princesa y me ha animado a seguir adelante.

—¡Oh Fedor…!

—No debéis temer nada. Emma, casaos conmigo.

—Pero… yo no os amo.

—Lo sé. Pero aun así… os lo suplico.

—No puedo hacerlo —repuso Emma.

—Por favor, prometed sólo que lo pensaréis. Yo no exigiré nada a cambio de que aceptéis ser mi esposa, nada que no queráis darme… Sólo deseo estar a vuestro lado y cuidar de vos.

—Yo… por favor, quiero regresar.

Fedor dio una orden al cochero, que cambió de rumbo. Ambos guardaron silencio durante el trayecto, y cuando Fedor ayudó a Emma a bajar, la miró a los ojos y dijo:

—Prometed que lo pensaréis.

Finalmente ella murmuró:

—Está bien. Os lo prometo.





Nunca supo cómo ocurrieron las cosas. Los consejos del doctor Constantin y la madre abadesa, así como las experiencias vividas por la princesa, y su promesa de acompañarlos a Kiev, le hicieron comprender que el amor no era el factor principal del matrimonio.

Así pues, aceptó ser la esposa de Fedor Koreski, prometiéndole sólo fidelidad y amistad. El amor había muerto para siempre en su corazón.

Tenían previsto celebrar la ceremonia la primera semana de septiembre. Todo estaba dispuesto para que la princesa, con sus dos fieles sirvientes y el equipaje, partiera hacia Kiev, donde prepararía la casa que Fedor había comprado para Emma. Esta había insistido en fijar allí su residencia, al menos de momento.

Unas semanas más tarde, después de un breve viaje hasta el lago, llegarían los nuevos esposos.

La ceremonia iba a celebrarse en la capilla del convento. Las novicias, junto con las pocas alumnas que albergaba, estaban ensayando el canto que realizarían durante el acto.

Emma se emocionó al escucharlo, mientras caminaba por el pasillo hacia el despacho de la abadesa, que había mandado llamarla. Estaba dispuesta a escuchar todos sus consejos, aun cuando la princesa ya la había puesto en antecedentes de lo que era realmente el matrimonio. Por supuesto, no le habló del amor, totalmente descartado en su relación con el hombre al que había aceptado por compañero.

Pero no fue así.

La religiosa se limitó a hacerla sentar al otro lado de la mesa. Luego habló con un tono solemne, como nunca lo había hecho hasta entonces.

—Emma, si algún día hubiera tenido una hija desearía que fuera como tú.

Emma se ruborizó, sorprendida ante el afecto de aquella mujer que siempre le había causado respeto y un poco de temor.

—Creo que ha llegado la hora de entregarte algo —prosiguió la abadesa—. Algo que te pertenece por derecho porque a su vez perteneció a tu madre…

La mujer abrió una pequeña caja y extrajo un medallón de oro sujeto a una cadena. Luego se lo entregó a la muchacha, que lo tomó apretándolo contra su pecho.

—Tu padre se lo regaló antes de que tú nacieras. Lo he guardado para ti desde el día que Zenadia me lo entregó. Donde quiera que esté, estoy segura de que desearía que al convertirte en una mujer casada, en una futura madre, lo tuvieras en tu poder.

Emma se llevó el medallón a sus labios y, tras besarlo, musitó con la voz entrecortada por la emoción.

—Gracias.

—Que Dios te bendiga.

Temblorosa, Emma bajó por la escalera a toda prisa, quería estar sola para contemplar aquel medallón, el símbolo del amor que su padre había sentido por su madre.

Una vez en el coche que estaba esperándola, sus ojos vieron por primera vez el águila de alas extendidas y leyó el nombre del reverso.

Algo se resquebrajó en su interior. ¿Qué significaba aquello? ¿Qué relación tenía su madre con la familia Cresensky? ¿Por qué ese apellido la perseguía…? Fue incapaz de contestar a ninguna de esas preguntas, pero cuando traspasó el umbral de la puerta de la casa de la princesa, estaba segura de que no podía casarse con Fedor Koreski.

No fue fácil convencer a la princesa, que nunca llegó a saber el motivo de su decisión. No obstante, fue mucho más duro dar una explicación a Fedor, al que siempre estaría agradecida por su infinita comprensión.

Con una sonrisa en los labios e inmensa tristeza en la mirada, le dijo:

—Agradezco vuestra franqueza. Había esperado demasiado y no tenía ningún derecho. Sólo os pido una cosa.

—Lo que sea, por favor.

—Que me dejéis ser vuestro amigo, que no impidáis que también vaya a Kiev para estar cerca de vos si me necesitáis.

—No puedo impedir que vayáis a donde os plazca, y la verdad es que no me disgusta tener un amigo en quien confiar, siempre que sólo quiera ser un amigo.

—Os lo prometo. Nunca más os hablaré de amor.

Fedor cumplió su promesa.

Con el transcurso de los años se convirtió en un verdadero amigo. Las ayudó a instalarse y a invertir el dinero de forma rentable y segura, más tarde colaboró en la instalación de la escuela donde Emma impartía clases de francés, y cuando la princesa encontró de nuevo al hombre de su vida y se dedicó a viajar, nunca se sintió sola.

Tenía varios admiradores, pero nadie se atrevía a entablar relación con ella, su aire distante aunque amable los alejaba.

Se había acostumbrado a la vida que llevaba y estaba contenta con ella. No quería pensar en el pasado ni el futuro, y se limitaba a pasar día tras día, sin más.

Hasta que de pronto, recibió aquel mensaje firmado por Igor Cresensky, en que le anunciaba su visita. Le recibiría al día siguiente.

Apretó el medallón entre los dedos. Había llegado el momento de tomar una decisión.

¿Debía mostrárselo a Igor?, se preguntó, ¿o por el contrario era mejor guardarlo y dejar que la incógnita del pasado siguiera cerniéndose sobre ella?

Tenía muy pocas horas para tomar una decisión.





El hombre que apareció ante ella no se parecía al apuesto joven que había conocido cinco años atrás.

Le tomó las manos y las besó con devoción.

—Emma, he tardado tanto en encontrarla…

—No sabía que estaba buscándome —comentó ella.

—Hace un año que no hago otra cosa, desde que encontré a Nicolay y lo llevé a casa.

—¿Le llevó…?

—Oh, Emma, fue terrible —musitó Igor—. Han sido los tres años más duros de mi vida. No sabía dónde buscar. La tierra parecía habérselo tragado. Mis tíos, sin noticias de su hijo, estaban desesperados y mi abuela, que ya es muy anciana, sólo temía morir sin volver a verlo.

La voz de la joven temblaba de emoción cuan do preguntó:

—¿Está bien?

—Supongo que sí, pero… se ha quedado ciego —respondió Igor.

—¡Ciego!

—Seguí varias pistas de un lado a otro. Cuando creía estar cerca, resultaba otro fracaso.

—¿Cómo ocurrió? —inquirió Emma.

—Cuando dejó Chernigov se dirigió hacia Siberia, atravesando los Urales. Llegó al puesto fronterizo de Berezovo, donde se presentó voluntario como guardia en la prisión.

—¡Cómo debió de sufrir! —susurró Emma, emocionada.

—Sí. Creo que se castigaba a sí mismo por no poder arrancar el amor que sentía por usted.

—¿Es posible que siguiera amándome?

—Sin duda, aunque su orgullo nunca dejará que lo reconozca.

—Pero ¿cómo se quedó ciego?

—Unos presos intentaron escapar y los guardias, entre ellos Nicolay, salieron en su busca. Hubo una pelea y uno de los presos le clavó un cuchillo. Cayó por un terraplén sin que sus compañeros notaran su ausencia hasta el día siguiente. Cuando lo encontraron, el reflejo del sol en la nieve había hecho su efecto.

—¡Que terrible! —musitó Emma, y luego preguntó—: ¿Cómo lo encontró?

—Lo trasladaron al puesto fronterizo, donde la providencia quiso que se encontrara un teniente que nos conocía y sabía de mi búsqueda. Pasaron tres meses hasta que me localizó. —Igor estaba emocionado y tuvo que interrumpir su relato. Cuando notó la mano de la muchacha sobre su brazo, prosiguió—: Fui a buscarlo y me lo llevé a casa. Estaba tan débil que no opuso resistencia. Pero yo debía hacer algo más, tenía que encontrar la a usted.

—¿Cómo me localizó?

—Bueno, a veces la providencia también es benévola. Me enteré de que la princesa estaba en San Petersburgo y acudí a ella.

—Sandra —exclamó Emma.

—Ahora sólo me resta rogarle con todas las fuerzas de mi corazón que venga conmigo a Kuibishev. Nicolay la necesita.

—¡El no querrá verme! —replicó la joven.

—No. Ya pensaremos en algo, pero por favor… Emma, el médico nos ha dicho que si él deseara ver y se esforzara, podría recuperar la visión… Su ceguera no es definitiva, ¿lo entiende?

—Oh, Dios… yo temía abrumarle con mis problemas cuando en realidad es usted quien los tiene.

—Me siento tan responsable de lo ocurrido… Si Nicolay y usted no me perdonan, yo jamás podré hacerlo.

—Ya le dije una vez que lo perdonaba…

—Pero eso no basta. Tengo que verlos felices para poder serlo yo también.

Y entonces, aquel hombre alto, fuerte y apuesto, se desmoronó y cayó de rodillas junto a Emma, llorando como un niño.

Ella también se echó a llorar y, en un gesto conmovedor, posó la mano sobre el cabello rizado de Igor, en el que ya habían aparecido unas canas.

Dudó unos segundos y luego supo que debía confiar en aquel hombre, porque la sinceridad de sus palabras le había conmovido.

Metió la mano en el bolsillo de su falda y sacó el medallón.

Perplejo, Igor lo cogió y lo sostuvo entre las manos.

—¿Cómo lo consiguió? —inquirió—. Nicolay lo lleva siempre colgando de su pecho.

—No es de Nicolay. Lea…

—¡Miguel Cresensky! Y la fecha… ¡es la del nacimiento de mi padre! —exclamó atónito.

—¿Miguel Cresensky es su padre?

—¡Dios… voy a volverme loco! ¿Cómo ha podido darle mi padre su medallón?

—No me lo dio a mí… Se lo dio a mi madre.

—¡Por favor, hable, dígame todo lo que sepa!—la instó.

Emma le abrió su corazón y le explicó todo lo que ella sabía… Le habló de su madre, de Zenadia, de la madre abadesa, de la princesa e incluso de Fedor.

Igor la escuchó en silencio hasta que terminó. Luego comentó con tono afable:

—Todo eso no nos aclara nada. Ahora existe un motivo aún mayor para que vengas conmigo.

—¿Crees de verdad que debo hacerlo?

—Estoy seguro. ¿No entiendes que es el destino el que ha querido que todo esto ocurra?

—Pero ha sido un destino muy cruel.

—Hay que tener confianza. Dime que vendrás —insistió Igor.

Emma dudó un instante antes de contestar.

—Sí. Iré contigo.

—¡Muy bien! —exclamó Igor, aliviado—. Pero hemos de preparar un plan, no sólo para que Nicolay reconozca que sigue amándote, sino para averiguar por qué tu madre tenía el medallón de mi padre.

—Necesitaré algunos días para cerrar la escuela, y he de dejar una nota a la princesa. Además, está Fedor.

—Tú ocúpate sólo de preparar el equipaje. Yo me encargaré del resto.

Diez días después, Igor y Emma subieron al carruaje que los conduciría hacia las posesiones de los Cresensky.
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Capítulo 12
EL PASADO Y EL PRESENTE

Tuvieron tiempo suficiente durante el largo viaje para urdir un plan. Primero tenían que averiguar por qué Emma tenía en su poder un medallón que había pertenecido al padre de Igor. Por otra parte, estaba Nicolay, que no podría reconocer a Emma.

Tras varias posibles soluciones, Igor encontró la más idónea.

Presentaría a Emma como Lena, una mujer que lo había cautivado y a la que pensaba pedir en matrimonio. Pero antes quería la aprobación de su familia, por lo que la había invitado a pasar una temporada con ellos, con el pretexto de dar clases de francés a su prima Ana, que no lo practicaba desde que su institutriz contrajo matrimonio.

Al llegar a Kuibishev, Emma supo que al cabo de unos minutos el carruaje se internaría en las tierras de los Cresensky.

Igor había enviado un mensajero con una carta para su tía en la que le explicaba la situación. Ella sabría comunicarlo al resto de la familia.

Pese a su aparente timidez, Natacha había sabido conservar la armonía entre los hermanos Cresensky, que no siempre estaban de acuerdo. Por otro lado, y aunque su suegra, la condesa Irma, nunca la estimó de corazón, supo respetarla y reconocer que sin ella habría sido imposible mantener la unidad de la familia.

Incluso ahora, tras los últimos años de angustia vividos con los dos primogénitos ausentes, había sabido paliar con su alegría el dolor de todos al ver a Nicolay, a pesar de su ceguera.

Miguel Cresensky había cumplido setenta años, pero apenas se apreciaban arrugas en su rostro enmarcado en una bien cuidada barba, totalmente blanca al igual que su cabello. Seguía erguido y esbelto, al contrario que su hermano Boris, que con los años había engordado.

Estaba sentado a la mesa de su despacho, repasando unos documentos cuando entró su hijo Alexis.

—Papá, me he enterado de que Igor está a punto de llegar acompañado de una muchacha. Si viene para quedarse, ¿significa que podré ingresar en el ejército? —inquirió lleno de esperanza.

—Por favor, hijo, no precipites los acontecimientos… Y la próxima vez llama antes de entrar, ¿quieres?

—Perdona… Es que te traía un recado de la abuela. Quiere verte.

—Cuando termine, pasaré por sus aposentos.

—Está en el jardín.

—Hum, está bien. Comprueba si Malinov lo tiene todo dispuesto.

La condesa Irma estaba sentada en su silla de ruedas. Cuando vio a su hijo cruzar el seto, indicó con gesto autoritario a la doncella que se hallaba a su lado que los dejara solos.

Miguel se inclinó ante ella y le besó la mano. Luego comentó:

—Celebro ver que has decidido bajar al jardín.

—No quiero que mi nieto me vea como un trasto viejo e inútil.

—¡Madre por favor, no empecemos con sarcasmos! No tengo humor para eso. Y ahora dime, ¿qué querías?

—No debes olvidar que Igor será un día el conde Cresensky, y es muy importante la mujer con la que contraiga matrimonio.

—Basta —le espetó Miguel—. No voy a meterme en la vida sentimental de mi hijo y mucho menos consentiré que alguien lo haga.

—Hijo, toda mi vida he obrado en beneficio de la familia.

—Tal vez, pero… En fin, es mejor dejarlo.

No oyó la contestación de su madre, porque el rumor de la presencia de los viajeros hizo que corriera hacia la puerta principal.

Abrazó a su hijo y clavó la mirada en la muchacha que lo acompañaba. El corazón le dio un vuelco y sus labios estuvieron a punto de traicionarlo porque un nombre acudió a ellos. ¡Tania…!

Igor advirtió la turbación de su padre y se apresuró a decir: —Te presento a la señorita Duboi, Lena Duboi.

Emma hizo una reverencia sin dejar de mirar al conde.

—Encantado de conocerla. ¿Es usted francesa?—inquirió Miguel.

—Es de origen francés por parte de padre, pero nació en Rusia —intervino Igor—. Se ha educado con las monjas francesas.

La oportuna aparición de Ana dio por finaliza da la presentación:

—¡Igor por fin has llegado! —exclamó la joven.

—¡Anuska!, mi querida primita… —dijo Igor y, tras abrazarla, agregó dirigiéndose a Emma—:Como ves, tu futura alumna es tan encantadora como te había dicho.

Ana se ruborizó y tendió la mano a Emma.

—Igor me ha hablado mucho de ti. Espero que seamos buenas amigas —comentó Emma, sonriendo.

A continuación, todos entraron en la casa. Casi sin tiempo de despojarse del abrigo y el sombrero, Igor saludó a Natacha, a Boris y Alexis. La condesa no quiso perderse el recibimiento y también acudió al salón. Todos se apartaron para dar paso a la anciana, que abrazó a su nieto. Este se agachó hasta ella y luego tendió la mano hacia Emma.

—Acércate, jovencita… Mi vista no es muy buena —comentó la condesa.

—Abuela, por favor —intervino Igor.

—Lo siento. En ocasiones soy indiscreta. Es cosa de la edad, y no me acostumbro a que mi nieto… sea ciego.

Esas palabras rompieron el corazón de Emma, que palideció de repente. Igor se dio cuenta y, tomándola por el brazo, la alejó de su abuela.

—Bien, nuestra invitada debe de estar muy cansada del viaje. Creo que es hora de que suba a su habitación mientras yo busco a Nicolay.

—Sí— dijo Ana—. Yo te acompañaré mientras la doncella sube el equipaje.

Miguel no había pronunciado una sola palabra. En su mente no dejaba de repetir un nombre. Tania, Tania…

Finalmente se sirvió una copa de brandy e intentó serenarse. Qué tontería, pensó. La presencia de esa joven me ha trastornado.

Mientras Ana ayudaba a Emma a instalarse en su aposento, le hizo un sinfín de preguntas a las que ella procuró contestar de acuerdo con el plan trazado, pero cuando se quedó sola sonrió pese la angustia que sentía en el corazón. Esa jovencita está enamorada de Igor, se dijo.

Aceptó de buen grado el baño que le preparó la doncella. Luego se dejó caer en la cama y cerró los ojos.

Desde que los caballos pisaran el suelo del jardín temía el momento de enfrentarse a Nicolay. Ese temor, aun después de conocer a toda la familia, no había desaparecido.

Finalmente el cansancio la venció y se quedó dormida. Soñó que Nicolay estaba junto a ella, que le tendía los brazos y la miraba con amor mientras susurraba: «Estoy aquí, amor mío… Aquí a tu lado.» Luego su mano se posaba en el hombro, que había quedado al descubierto. En aquel momento, la doncella irrumpió en la habitación.

—Señorita, señorita, creo que tiene muy poco tiempo para vestirse antes de la cena.

—Oh, estaba soñando. Gracias por despertarme.

Ana subió a buscar a la invitada. Cuando poco después entraron en el salón, donde la familia estaba reunida. Emma creyó que no podría seguir avanzando.

Elegante y erguido, junto a su padre y apoyado en un bastón, vio a Nicolay, cuya mirada perdida no había hecho desaparecer el encanto de sus ojos.

Estaba tan cerca de él que con sólo tender la mano podría tocarlo.

Haciendo gala de todo su aplomo, Igor dijo:

—Lena, te presento al miembro de la familia que faltaba. Mi primo Nicolay.

—Siento no poder verla, señorita…

—Lena, Lena Duboi. Me alegro de conocerlo —susurró Emma.

Nicolay se tambaleó y soltó el bastón, que cayó al suelo. Tuvo que sujetarse al brazo de su padre.

—¿Qué te ocurre?

—No es nada —respondió—. Por favor, discúlpenme.

Boris se agachó para recoger el bastón y lo puso en la mano de su hijo que, con la cabeza alta y paso firme, abandonó el salón.

Se había producido un silencio que nadie se atrevía a romper. Finalmente la condesa dijo:

—Vosotros tenéis que cenar y yo… creo que es hora de que me retire a descansar. Ya sabe, querida, son cosas de la edad…

Más tarde, sentados alrededor de la mesa, pese a los esfuerzos de Igor y la amabilidad de sus tíos, Boris y Natacha, todos parecían tensos, porque entre los comensales había un sitio vacío, una silla que nadie ocupó, la de Nicolay.

Después de cenar, Igor propuso que Ana cantara una balada, y Natacha se levantó para acompañarla con la cítara.

Igor hacía todo lo posible para que aquella primera noche no fuera demasiado dura para Emma. En un gesto de complicidad le tomó la mano y la retuvo unos segundos. La joven se lo agradeció con una mirada y una sonrisa.

Aquel gesto no pasó inadvertido para Miguel, y desde ese momento decidió observar a la muchacha, porque al parecer los temores de su madre eran ciertos e Igor pensaba hacerla su esposa.

Lo mismo opinaba Natacha, que horas más tarde, a solas con su marido, daba rienda suelta al dolor que le provocaba ver a su hijo en el estado en se encontraba.

—¡No puedo soportarlo! —sollozó—. ¡Mi Nicolay tan desgraciado! ¡Oh, Dios mío, qué egoísta soy! Ni siquiera puedo alegrarme de la dicha que parece disfrutar Igor.

—Es normal, querida —comentó Boris—. Estábamos acostumbrados a verlos llenos de salud y alegría, y ahora…

—¡Éramos demasiado felices y tal vez no lo merecíamos!

Boris, que seguía enamorado de su esposa, la tomó entre sus brazos para consolarla y dijo con escasa convicción:

—Ya verás como Nicolay recuperará la visión. Todo se arreglará, mi amor.

Permanecieron abrazados durante largo rato, pensando en su hijo.

Desde el regreso de Nicolay, Malinov estaba prácticamente a su exclusivo servicio.

Aquella noche fueron inútiles todos los argumentos que esgrimió para que Nicolay tomara un pequeño refrigerio antes de dormir.

—No insistas, y déjame solo, por favor —repuso Nicolay con acritud.

—Pero…

—¡Te lo ordeno! Y llévate ese maldito candelabro. No necesito ninguna luz.

Cuando por fin estuvo solo, echó hacia atrás la cabeza. Sus ojos estaban abiertos, pero sus pupilas sólo percibían tinieblas, las mismas que albergaba en su corazón desde hacía años, cuando salió de la habitación del burdel en que había muerto toda esperanza de felicidad futura.

Había dejado atrás todo su mundo, sin ninguna culpa que expiar. Sin embargo, se castigó una y otra vez, aceptando todo lo que su estancia en Siberia significó. Incluso cuando perdió la vista, no le importó demasiado, dejándose llevar finalmente por Igor… Quién lo hubiera dicho unos años atrás, pensó. Entonces era él quien cuidaba de su primo, pero ahora…

Y de pronto esa noche algo había reabierto sus heridas, hurgando en ellas sin piedad. ¡Aquella voz! Su sonido era tan semejante a los susurros de Emma. Había conseguido convencerse de que todo era una mentira. Sus palabras, su amor… él, que en todo momento respetó lo que creía su inocencia, había sido burlado por una ramera sin escrúpulos…

Entonces ¿por qué al oír hablar a la invitada de Igor se sintió tan turbado?

Todos esos pensamientos lo atormentaron durante la noche, hasta que la luz del alba que él jamás vería entró a través de las ventanas y se quedó dormido.





Ana se desvistió con ayuda de la doncella, que desde aquel día compartiría con la muchacha que ocupaba la habitación contigua. En el pasado había sido el aposento de su hermana, pero desde que se casó y se fue a vivir a Moscú, la habitación había estado vacía, ya que en sus esporádicas visitas ocupaba el ala norte, con su marido, sus hijos y los sirvientes que los acompañaban.

Estaba contrariada porque no podía sentir antipatía por la joven recién llegada, y su deseo habría sido odiarla desde el primer momento. Estaba segura de que Igor frecuentaba la compañía de muchas mujeres, pero por lo menos ella no las conocía ni estaba presente cuando les prestaba toda su atención, como había ocurrido aquella noche.

Cada una de las notas de su canción iban dedicadas a él, pero ni por un momento Igor desvió la mirada hacia ella. En cambio había estado pendiente de la forastera. ¿Forastera…? No creía que fuera la palabra más adecuada… Qué estúpida era, se dijo, y apagó la última vela que había quedado encendida en la mesa junto a su cama. Cerró los ojos mientras rogaba a Dios que Igor fuera feliz y Nicolay recobrara la vista. Entretanto, Miguel también pensaba en su sobrino.

No era justo que él se sintiera desdichado por unos hechos que habían ocurrido tantos años atrás, cuando aquel joven al que quería casi tanto como a sus propios hijos se veía privado de la visión en el mejor momento de su vida. Igor nunca me habló de ello, pensó, pero estoy seguro que una mujer lo impulsó a abandonarlo todo.

Siempre había deseado que tanto sus hijos como su sobrino tuvieran suerte en la elección de la mujer con la que debían compartir la vida, que no se equivocaran como le había ocurrido a él.

El recuerdo de María, su fiel esposa y una buena madre, agitó su conciencia. Y en cuanto a Tania…

Al llegar a ese punto sintió un nudo en la garganta y sus manos empezaron a temblar. La imagen de la joven que había visto unas horas antes volvía una y otra vez a su mente confundiéndose con otra… la de la única mujer que había amado y que nunca olvidaría.

No es más que una casualidad y un producto de mi imaginación, se dijo. Tal vez mi hijo y yo nos sentimos atraídos por la misma clase de mujer.

De todos modos, estaría alerta… Debía estarlo, era su deber.

En aquel momento lo que menos le importaba era conocer la verdad sobre el medallón, que llevaba colgado de su cuello, sintiendo el frío del oro sobre su desnuda piel a fin de que apareciera oculto a los ojos de los demás.

Su único pensamiento estaba en Nicolay y en lo mucho que debía sufrir. En cierta forma se sentía culpable, porque de no haberla conocido, tal vez jamás habría ido a Siberia y ahora no estaría ciego.

De inmediato apartó de su mente ese pensamiento. Si no se hubieran encontrado, jamás habría conocido la ternura del amor que ambos sintieron.

Su efímera relación había sido tan intensa, que la había dejado marcada para siempre. La fuerza del amor le impidió casarse con Fedor Koreski, y esa misma fuerza la empujaba hacia la aventura que estaba viviendo. Una aventura que la aterrorizaba porque no podía prever el desenlace, pero que la conducía al lado de su amado.





Igor conservaba la calma, aunque tampoco dormía. Tenía muchas cosas en que pensar para que su doble plan diera resultado.

Por un lado, el asunto del medallón. Algo en su interior le decía que su padre estaba involucrado. Sin duda la joya le pertenecía, ya que su nombre y la fecha de su nacimiento estaban inscritas. Por otro lado, jamás había visto que luciera una joya semejante. Pero la incógnita del motivo por el cual había ido a parar a manos de la madre de Emma, era algo que lo intrigaba profundamente.

Finalmente, estaba Nicolay. Ésa era la gran sombra que se cernía sobre su conciencia. Su única disculpa era que había obrado de buena fe, pero había aprendido que nunca más se dejaría guiar por las apariencias.

Se acercó al escritorio y sacó una libreta en la que empezó a escribir. Tenía que ponerse de acuerdo con Emma sobre cómo debía contestar las preguntas que unos y otros le dirigirían, en particular su perspicaz prima, la pequeña Anuska. Se había convertido en una preciosa jovencita… Con una sonrisa en los labios, meneó la cabeza y volvió a su tarea.





La condesa esperó a que la última puerta se cerrara. Hacía mucho tiempo que no se hallaba reunida toda la familia, pensó, y se acordó de su nieta ausente. Era una mujer feliz al lado de su esposo y sus hijos.

Y como cada noche, oró por los muertos… su marido, al que había respetado; María, con la que nunca congenió, pero a la que debía gratitud por sus dos maravillosos nietos, y también por Kulechov. Pero… ¿por qué antes de quedarse dormida le vino a la cabeza la imagen de Tania?

De toda la familia, sólo Alexis no tenía ningún problema.

Mientras se desvestía, pensaba que con Igor y Nicolay en casa, le sería muy fácil ausentarse para ingresar en el ejército. Pronto sería soldado de la emperatriz. Con ese pensamiento se quedó rápidamente dormida.





Aquella noche cayó la primera nieve del año. El césped, que el día anterior era verde, se había con vertido en un manto blanco y el viento traía un sabor de tierra húmeda.

Igor esperaba a Emma al pie de la escalera.

En cuanto la vio aparecer, cubrió sus hombros con un grueso mantón de lana y dijo:

—Vamos.

—¿Adónde? —preguntó ella.

—Oficialmente a dar un paseo y enseñarte nuestras posesiones, pero… es preciso que hablemos a solas.

En la puerta había una troica grande y antigua. Miguel le tenía gran aprecio, y se habría puesto furioso de haber sabido que su hijo la utilizaba para su paseo matutino.

Habían recorrido un buen trecho cuando Igor ayudó a la joven a bajar.

—¿Tienes frío?

—No. El sol empieza a calentar —respondió Emma.

—Bueno, ¿por dónde empezamos?

—Igor, creo que no podré seguir con esto… ver a Nicolay me destroza el corazón.

—¿Y cómo crees que me siento yo? Hemos de olvidarnos de todo eso y pensar sólo en él.

—Ya viste su reacción de ayer —comentó Emma.

—Algo debió de ocurrirle —sugirió Igor—. No sé qué sería, pero por lo menos reaccionó. Desde su regreso es la primera vez que ha expresa do un sentimiento.

—¿Cómo puedo ayudarle?

—Debes acercarte a él, pero con mucho tacto. Debes controlarte en cada instante para que no descubra tus sentimientos. Muéstrate amable, pero mantén las distancias y, sobre todo, procura que no te toque… El tacto es el sentido que más se desarrolla en los ciegos.

—¿Cómo lo sabes?

—Desde lo ocurrido a Nicolay, me he interesa do por todo lo relacionado con la ceguera. Pero hay algo más… algo que no quiero decir hasta estar seguro.

—Por favor. Sabes que entre nosotros no puede haber secretos —rogó Emma.

—Prométeme que si te lo digo no albergarás falsas esperanzas.

—Te lo prometo.

—Estoy en contacto con un médico escandinavo. Es posible que acepte venir para visitar a Nicolay. Dicen que ha obrado verdaderos milagros.

—¡Seria fabuloso! —exclamó.

—Sí. Mi mensajero tiene autorización para otorgarle lo que pida. Mis ahorros bastarán para ello.

—Pero… Nicolay tiene dinero, y también su padre.

—Lo sé. Pero esto es cuestión mía.

Emocionada, Emma abrazó a Igor. En aquel momento un caballo relinchó y los dos se volvieron. A sus espaldas, montando un bello corcel y luciendo un elegante traje de amazona, vieron a Ana, que fustigó al caballo y salió corriendo.

Emma estaba sorprendida.

—¿Por que se habrá marchado? —inquirió.

—No lo sé. Todavía es una niña…

—Tal vez, aunque creo que empieza a sentir como una mujer.

—Cuanto antes empecéis las clases de francés, mejor. Debes integrarte en la familia para llevar a buen fin mi plan.

—Nicolay es lo primero —insistió Emma, y luego añadió—: Pero no podemos olvidar el misterio del medallón.

Emma rozó por encima del vestido el medallón que seguía colgando de su cuello.

Igor la ayudó a subir de nuevo a la troica.

—Daremos un rodeo para que conozcas una parte de las tierras.

Emprendieron el camino de regreso, pasando por las dachas ocupadas por los campesinos, que paraban de trabajar para saludar.

Hacía mucho tiempo que no veían pasar a ninguno de sus amos acompañados por una mujer.

Todos se preguntaban quién sería, mirando de reojo a la joven pareja, mientras se inclinaban respetuosamente.

Cuando llegaron a la casa, Ana se había puesto un sencillo vestido de algodón rosa con un corpiño estampado que hacía resaltar su esbelta figura.

Estaba esperándolos en la entrada.

—Lena, estoy a tu disposición.

—De acuerdo, yo también deseo empezar las clases cuanto antes —dijo Emma, y ambas se encaminaron hacia la biblioteca.

Igor se quedó mirándolas, sonriendo. Sí, Anuska es toda una mujer, pensó. Y vaya mujer.

Luego empezó a recorrer la casa en busca de Nicolay. Después de lo ocurrido la noche anterior, tenía que averiguar cómo estaba.

No lo encontró, pero sí dio con su padre.

—Has madrugado mucho, hijo.

—Quería dar un paseo con Lena.

—Esa joven…, ¿representa mucho para ti?—preguntó Miguel.

—Sí. En ella tengo depositadas todas mis esperanzas ¿Por qué lo preguntas?

—No quisiera verte sufrir.

—¡No temas! Espero que sólo me proporcione grandes alegrías.

El conde bajó la cabeza y dejó solo a su hijo.

Emma y Ana se hallaban sentadas junto a la ventana, alrededor de una pequeña mesa. Habían apartado a un lado el jarro con flores blancas para poder dejar un cuaderno de notas y varios libros.

Entre los múltiples estantes repletos de libros encontraron algunos escritos en francés. Emma descartó Las Fábulas de La Fontaine y Las Sátiras de Despreaux y optó por una literatura más sencilla para iniciar a su discípula tanto en el idioma como en el sentimiento que expresaban los escritores fuera de Rusia.

Escogió Las Cartas, unos preciosos relatos epistolarios dirigidos a su hija por Marie de Chantal, marquesa de Sevigne.

Leyó un párrafo en francés y luego lo tradujo.

—Es importante familiarizarte primero con el acento. Luego poco a poco iremos aprendiendo las palabras.

—Su acento es perfecto. ¿Ha estado en la corte de Versalles?

Ninguna de las dos se había dado cuenta de la presencia de Nicolay, que había entrado en silencio y permanecía sentado detrás de ellas.

De pronto Ana dejó el libro y se levantó corriendo para abrazar a su hermano.

—Qué feliz me hace que estés aquí —exclamó.

—He pensado que el no ver no me impediría escuchar a la señorita. Si a ella no le molesta, claro —comentó Nicolay.

Emma estaba ruborizada, pero sabía que debía hacer frente a la situación y contestarle. En algún momento tenía que hablar con él, y la ocasión se había presentado de improviso.

—Al contrario, es un honor para mí que quiera asistir a nuestras clases.

—Gracias, pero aún no me ha dicho si conoce París.

—Sólo lo conozco a través de… lo que me ha contado mi familia y lo mucho que he leído —respondió Emma.

—¿Su familia es francesa?

—En parte, pero preferiría no hablar de ella.

—No he querido ser indiscreto —se excusó Nicolay.

—No lo ha sido.

Ana no salía de su asombro ante la inusual elocuencia de su hermano, por lo que pensó que lo mejor que podía hacer era retirarse.

—Perdonadme un momento. Tengo que ir a mi habitación. Volveré enseguida.

En el pasillo tropezó con Igor.

—¿Adónde vas tan deprisa?

—¡Igor, no creerás lo que está ocurriendo!

—Por tu expresión, debe de ser algo agradable —comentó Igor.

—¡Más que agradable! ¡Es un milagro! —exclamó Ana—. Nicolay está en la biblioteca y no para de hablar con Lena.

—Bueno, eso está muy bien. ¿Habéis terminado la clase?

—No, pero he pensado que si se quedaban solos seguirían hablando… Es fantástico ver a mi hermano interesado por algo.

—Pues dejemos que continúe. Te propongo que me acompañes hasta la glorieta. —La facilidad de Igor para improvisar excusas le fue útil, y añadió—: Creo que ayer se me cayó un sobre que llevaba en el bolsillo y quiero ver si lo encuentro.

A Ana le importaba muy poco el motivo. Sólo pensaba en que Igor le había pedido que fuera con él, y al parecer no le importaba demasiado que Nicolay y Lena estuvieran a solas.

Emma descubrió que Nicolay entendía el francés.

—¿Conoce el idioma? —le preguntó.

—Tengo algún conocimiento. Lo estudié cuando pensaba ingresar en el cuerpo diplomático.

—¡Que interesante! ¿No le gustaría seguir practicando?

—Ya no —repuso Nicolay—. Todo eso hace muchos años que dejó de tener sentido para mí.

—Lo siento.

—No es lo que cree… Antes de quedarme ciego ya nada me importaba. —De inmediato se arrepintió de sus palabras y se levantó. Luego agregó—:Disculpe… Debo irme.

Instintivamente, ella se acercó hacia él, pero se detuvo. Tenía que controlarse. Inmóvil, vio cómo Nicolay, apoyado en su bastón, salía con paso firme de la biblioteca.

Incapaz de contenerse, se dejó caer en el sillón envuelta en lágrimas.

De pronto notó el contacto de una mano sobre su hombro.

—A mí ya no me quedan lágrimas por mi hijo —susurró Natacha.

—Señora —exclamó Emma, atónita—. Siento ser tan débil ante la adversidad.

—No te disculpes. Es natural. Ver a un hombre tan joven en ese estado… Es algo desesperante, y más aún al saber que no se puede hacer nada.

Ante la angustia de aquella madre, Emma no pudo negarle un ápice de esperanza.

—Quién sabe. Tal vez haya alguna solución.

—Es el milagro que espero día tras día, aunque en algo sí han sido oídas mis plegarias. Hacía mucho tiempo que Nicolay no mostraba interés por alguna cosa. En cambio hoy…

—Si está en mi mano, haré todo lo posible para que lo que ha ocurrido vuelva a repetirse.

Natacha le tocó el rostro y susurró:

—Se lo agradezco… No sabe cuánto se lo agradezco.

—Señora, cuente con ello.

Conmovida, Natacha salió de la biblioteca.

—Natacha —la llamó su marido.

—Boris, no te había visto.

—He preferido estar al margen de tu conversación.

—¿Has visto cómo hablaba Nicolay con esa chica?

—Sí, pero no es oportuno alentar ninguna relación entre ellos. Piensa en lo que podría ocurrir y en lo que tú misma dijiste sobre Igor y ella.

—Tienes razón —convino Natacha—. Pero me ha emocionado ver a mi hijo hablar normalmente.

—Estamos en una encrucijada, mi amor.

—Boris… ¿qué pecado hemos cometido?

—Tú ninguno.

Cuanto mayor había sido su felicidad, más pensaba en lo que su hermano había sacrificado para él. Boris estaba seguro de que lo que les ocurría era el precio que debían pagar por su egoísmo, cuando siendo joven obligó a su hermano a contraer matrimonio con una mujer a la que no amaba. Si pudiera volver atrás, pensó, consciente de que era imposible.





Quince días después de la llegada de Emma, Ana tuvo que reconocer que se trataba de la muchacha más encantadora que había conocido.

Por otra parte se había dado cuenta de que aunque paseaba a diario con Igor en íntima conversación, también prestaba gran atención a Nicolay, e incluso le pareció vislumbrar un brillo especial en sus ojos cada vez que éste le dirigía la palabra, lo cual ocurría cada vez con más frecuencia.

Hacía una semana que su hermano se instalaba todas las mañanas en la biblioteca para escuchar las explicaciones de su profesora, y le alegraba el corazón oír su risa cuando ella intentaba pronunciar en francés alguna palabra.

Pero para Emma la situación era desesperada. Todos los resentimientos que aún podía albergar en su interior con respecto a Nicolay habían desaparecido, y luchaba minuto a minuto por no tomar su rostro entre las manos y besar aquellos ojos que no podían verla.

Igor propuso dar un paseo los cuatro en la berlina grande, para mostrar a su invitada la parte más alejada de las tierras.

Hizo alarde de toda su sutileza para que Nicolay aceptara, y se sorprendió al comprobar la rapidez con que aceptó la idea. Una idea que iba mucho mas lejos…

Cuando llegó la hora prevista, Nicolay y Emma se hallaban en el vestíbulo esperando a la otra pareja.

Pero en vez de ellos apareció Malinov.

—Señor, presumo que seré vuestro compañero de viaje. El amo Igor ha desafiado a la señorita Ana a una carrera con los nuevos corceles que se han adquirido recientemente. Me ha rogado que enganche la berlina pequeña y les acompañe en su paseo.

—Vaya, lo siento. —Nicolay parecía resignado, pero en el fondo no estaba contrariado—. ¿Le importa compartir el paseo con un ciego? —preguntó a Emma.

Ella hubiera deseado contestar: No amor mío, me encanta, pero dijo:

—¿Por qué iba a importarme?

—Bien, Malinov, ayúdame y pongámonos en marcha.

El criado, que sentía un gran afecto por los dos muchachos, a los que prácticamente había criado, se emocionó, porque era la primera vez que en público Nicolay le pedía ayuda. Luego miró a la joven que los acompañaba y, por un instante, recordó a la mujer que había sido el gran amor de su amo.

Emma cubrió sus piernas y las de Nicolay con una gruesa manta a cuadros que encontró en el asiento de la berlina. Sin darse cuenta, rozó la mano del hombre, pero la apartó de inmediato.

Temía que cualquier contacto, por leve que fuera, proporcionara a Nicolay alguna pista sobre su identidad, y por ahora eso no debía ocurrir.

Cuando llegaron al lugar donde los colonos estaban trabajando, tanto Malinov como Emma se dieron cuenta del asombro con que los observaban, mientras inclinaban la cabeza. Algunos niños, a instancia de sus mayores, corrían al interior de las dachas para avisar a sus madres y éstas salían.

Ver de nuevo al amo Nicolay era todo un acontecimiento, y aún más al acudir en compañía de la misma mujer que sólo unos días antes había pasado por allí con su primo Igor.

Nicolay le explicaba a Emma las características del lugar donde se hallaban, hablando de los campos labrados y los árboles que poblaban parte de las laderas del camino.

Después de subir por una empinada cuesta y torcer hacia el camino de la derecha, el coche se detuvo.

—¡Ya sé dónde estamos! —exclamó Nicolay—. Malinov, ayúdanos a bajar.

El criado obedeció.

—Es el lugar más bonito de toda la finca. ¿Puede ver una gran piedra situada a la derecha? —preguntó Nicolay.

—Sí. Estamos justo al lado.

—Pues mire hacia abajo. Allí verá el río….

—El agua está quieta. El hielo impide ver su movimiento —comentó Emma.

—Pero hace sol, ¿verdad?

—Sí. No muy fuerte, pero el cielo está azul, sin ninguna nube.

—Gracias… Al oírla me parece ver todo lo que nos rodea —susurró Nicolay.

—Es natural. Estos parajes le son familiares.

—Es cierto. ¿Quiere caminar un poco más? Hay algo que quiero mostrarle.

Subieron por la ladera hasta llegar al terreno donde hacía muchos años había estado la cabaña de Kulechov.

—Es aquí. ¿Quiere decirme qué ve? Emma no comprendía lo que el joven pretendía y se limitó a contestar:

—Pues… se trata de un terreno donde los arbustos han crecido a su antojo. Parece como si nadie lo hubiera pisado en mucho tiempo y que sólo la naturaleza le haya prestado alguna atención.

—¿No ve nada más? —insistió él.

—Bueno, no sé a qué se refiere.

—Yo tampoco. La única vez que salí desde mi llegada hice que el lacayo me condujera hasta aquí. Curiosamente su contestación fue similar a la suya, en cambio yo siento en mi interior algo distinto. Es como una sombra muy lejana…

—Tal vez estuvo aquí de niño —sugirió Emma.

—Eso debe de ser. Pero mi recuerdo no es de un terreno abrupto, hay… una casa… Y con el recuerdo la voz de mi madre suena como un lamento… «Vámonos, hijo. Aquí no tenemos nada que hacer», y luego un sollozo, un sollozo que es lo único que me liga a ella…

—¡Es emocionante lo que me cuenta! —musitó Emma.

—Discúlpeme, jamás se lo había dicho a nadie.

—Al contrario, su confianza me halaga.

—Lena, yo…

—¿Nicolay?

—Nada. Creo que debemos regresar.

En silencio echaron a andar hacia el coche ante la mirada atenta de Malinov, que no dijo nada. Luego se pusieron en marcha.

—¿Le molesta el aire? —preguntó Nicolay.

—En absoluto.

—Me gusta sentirlo en mi rostro —comentó Nicolay, y añadió—: Hoy particularmente, por unos momentos me ha parecido que el sol era más brillante. Es como si lo viera en el interior de mis pupilas.

Emma estaba tan emocionada que tuvo que esperar unos momentos antes de contestar, por temor a evidenciar sus sentimientos.

—Eso es magnífico.

—Tal vez me he hecho demasiadas ilusiones, contagiado por el entusiasmo de mi primo.

—Ya verá como ese médico encontrará la solución —aseguró Emma.

—¿Lo sabe…? Se suponía que era un secreto.

—Bueno, lo es. Pero entre Igor y yo no hay secretos.

—Claro, había olvidado que ustedes tienen un vínculo muy fuerte.

—Es cierto… Aunque tenga la seguridad que no voy a hablar de ello con nadie.

—Así lo espero —dijo Nicolay con el mismo tono tajante del día de su encuentro.

Aunque Emma intentó entablar de nuevo conversación, Nicolay respondió a sus preguntas prácticamente con monosílabos.

Algo ha ocurrido, pensó Emma, y guardó silencio.

Al llegar a casa, el criado los ayudó a bajar. Nicolay tendió la mano y Emma no pudo resistir la tentación de aceptar su ayuda.

—Gracias por su compañía. Ha sido un placer —musitó Nicolay, y a continuación, con voz más profunda, como si saliera del fondo de su garganta, preguntó—: ¿Conoce Curlandia?

—¿Se refiere a la región del norte?

—Olvídelo, no tiene importancia —repuso Nicolay, y ordenó a Malinov—: Acompáñame a mi habitación. Hoy no bajaré a comer.

Emma sabía que había cometido un error. Pero ¿cuál era?





Igor nunca pensó que urdir aquel plan para que su primo y Emma estuvieran a solas traería para él aquellas insólitas consecuencias.

Le había sido muy fácil convencer a Ana de que saliera a pasear con él. Bastó con retarla, a ver quién llegaba antes a la entrada del pueblo, montando los nuevos caballos.

A primera hora de la mañana la joven estaba en la puerta, esperándolo.

Llevaba un elegante traje de amazona, una réplica del uniforme de húsar como los que solía llevar la emperatriz, pero en lugar del gorro oficial, lucía un casquete negro adornado con plumas amarillas, dándole un seductor aire femenino.

—Prima, ¿sabes que estás preciosa?

—Gracias. Quería que te sintieras orgulloso de mí.

—Siempre estoy orgulloso de mi pequeña Anuska.

La joven se ruborizó. Por un momento parecía que las palabras de su primo eran sinceras, pero ¿se las decía a la niña que había conocido o a la mujer que lo amaba?

Cuando la ayudó a montar, sus manos se unieron por unos instantes y aquel contacto provocó una mirada que Igor desvió con rapidez.

Acto seguido fustigó el caballo de la muchacha.

—Vamos ¡Te doy ventaja! —exclamó.

Ella salió al galope y contestó:

—¡No la necesito, Igor Cresensky! ¡Vamos, caballito, demuestra quiénes somos…!

No pararon hasta que divisaron las primeras casas en las afueras de Kuibishev.

Igor dejó que ella llegara primero. No quería apagar la alegría que reflejaban sus ojos con la victoria.

—¿Lo ves? Nunca dudes de la habilidad de una Cresensky.

—Ni tú de la galantería de un Cresensky.

—Si es eso cierto, deberías proporcionarme algo de beber. La carrera me ha dejado sedienta.

—Si aún estás en disposición de montar, a un par de kilómetros hay una fuente. Allí el agua es buena y fresca.

—¿Otra la pedantería? No olvides que yo también he nacido aquí y conozco bien estos lugares. Así que… señor sabelotodo…, vamos a la fuente del milagro.

—¿Del milagro?

—Vaya, parece que sé algo más que tú y también lo que cuenta la leyenda.

—¿Qué?

—Primero debes beber de su agua para comprenderlo. Luego te lo contaré.

Volvieron a montar y se encaminaron hacia la fuente.

En aquella parte el sol había sido más intenso que en el río, y ya no quedaba casi ningún vestigio de nieve. No obstante, al bajar del caballo Ana resbaló.

Igor la rodeó con los brazos y tuvo la misma sensación que al verla aparecer vestida como una mujer.

Adosada a la pared había una gran piedra, de la que salía un chorro de agua pura y cristalina, que se filtraba directamente en el suelo. Junto a la fuente crecía una mata de hierba que, pese las inclemencias del tiempo, siempre estaba verde.

—Dice la leyenda —susurró Ana—, que en la época de Boris Gudonov, allá por el año mil quinientos, había una doncella que era amante de Demetrio, el hijo de Ivan IV. Estaban muy enamorados, y cuando ella tuvo conocimiento de que su amado había muerto, vino a este lugar y junto a la roca de la pared se clavó un puñal, quitándose la vida. Un cortesano la vio y fue a buscar ayuda, pero cuando volvieron, jamás encontraron el cuerpo. Sólo hallaron un chorro de agua fluyendo de la roca, junto a la cual floreció una planta. A partir de entonces cuando alguien está enamorado viene a este lugar, y si bebe del agua de la fuente en compañía del ser amado, su felicidad florecerá para siempre como la planta.

—Es una historia muy bella —comentó Igor—. Jamás la había escuchado. ¿Cómo la conoces?

—Sé muchas más cosas de las que puedes imaginar.

—Es cierto. Has dejado de ser una niña.

Ana se agachó y, haciendo un cuenco con las manos, lo llenó de agua. Luego lo llevó a los labios de Igor.

—Bebe. Debes de estar sediento.

El joven tomó aquellas manos entre las suyas y bebió un sorbo del agua que se le ofrecía.

Por un momento sus miradas se cruzaron. Tratando de ignorar lo ocurrido, Igor exclamó con tono jocoso.

—¡Vamos fantasiosa! ¡Te reto de nuevo hasta casa!

Pero los sentimientos de Ana eran demasiado profundos para seguir con la broma.

—No, ahora no —repuso—. Estoy demasiado cansada. Ve tú. Yo te seguiré.

—De eso nada. Iremos los dos al mismo ritmo. Y así juntos emprendieron el camino de regreso. No hablaron durante el trayecto, pero los dos sabían que lo que había pasado hacía unos momentos era muy importante, y que tal vez cambiaría la relación que hasta entonces habían tenido.





Todos los esfuerzos de Igor para que Nicolay se reuniera con la familia fueron inútiles. Su primo se negó a salir de la habitación durante el resto del día.

Le fue imposible hablar con Emma a solas, ya que en todo momento estuvo acompañada por algún miembro de la familia. Así pues, tuvo que esperar a que anocheciera y todos se retiraran a descansar.

Ataviado con un batín de seda y calzando gruesas zapatillas de terciopelo, Igor se deslizó a través del pasillo hasta la puerta de la alcoba de Emma. Llamó con discreción a la puerta.

Cuando la joven le dio permiso, abrió lentamente y entró.

Bajo la pálida luz de la vela que llevaba en la mano, dos personas que tenían entreabierta la puerta de su habitación distinguieron la sombra del joven al entrar en aquella habitación. Eran el conde Miguel Cresensky y su sobrina Ana.





Al día siguiente Igor se ocupó de recoger al eminente médico, que había llegado la tarde antes al pueblo y había dormido en la posada.

Mientras se dirigían a la finca de los Cresensky le puso en antecedentes, no sólo sobre la dolencia física que aquejaba a su primo, sino también sobre su situación emocional.

—Joven, parece usted muy eficiente para ser un militar. ¿Nunca ha pensado en dedicarse a algún tipo de ciencia?

—No, aunque la medicina siempre me ha interesado —respondió Igor—. Será porque de niño me dedicaba a leer escritos sobre Leonardo.

—No hace falta remontarnos tanto tiempo. En Europa se han efectuado grandes adelantos. Incluso su emperatriz Catalina ha aceptado un nuevo sistema para contravenir enfermedades. Le llamamos vacunación.

—¿Eso sirve para curar la ceguera? —inquirió Igor.

—No, amigo mío. Pero sí para prevenir infecciones, y a veces la falta de visión también puede deberse a una infección.

—¿Mi primo podría haberse infectado en Siberia?

—Muy pronto lo sabremos. Hasta que le examine, no puedo aventurar ningún diagnóstico.

—Debo advertirle que tal vez encuentre un paciente un poco reacio. Al principio se negaba a recibir su visita. Luego, creo que lo convencí, pero ayer… volvió a encerrarse en su habitación sin querer ver a nadie.

—Espero no haber hecho el viaje en balde —comentó el doctor.

—Le aseguro que eso no ocurrirá.

Cuando Igor habló con su primo, éste estaba ya vestido y dispuesto a recibir al médico.

Una noche de reflexión le había bastado.

Lo ocurrido con Lena el día anterior no había sido otra cosa que un espejismo, tal vez debido a lo mucho que la voz de aquella muchacha le recordaba a Emma.

Por eso estaba dispuesto a recibir al médico, a curarse si era posible para poder dejar de nuevo su casa y huir otra vez.

El doctor pidió a Igor que los dejara a solas.

Con la colaboración de Malinov, que era el único que estaba enterado de la personalidad del visitante, mantuvieron alejada al resto de la familia, que uno por uno se interesaba por Nicolay.

Todos habían reparado en el cambio que se había producido en su carácter desde la llegada de la invitada de Igor, pero tampoco ignoraban que desde el día anterior su humor había vuelto a cambiar.

Sólo Miguel y Ana estaban seguros de saber el motivo. No obstante, ninguno de los dos habló sobre el tema, porque para ambos era muy doloroso.

Las tres horas siguientes fueron interminables para Igor, hasta que el médico lo hizo pasar a la al coba de Nicolay.

—¿Y bien? —preguntó de inmediato.

El doctor se mostraba sonriente.

—Joven, creo que ha sido muy acertada la decisión que han tomado de contar con mi experiencia. Tal como le había anunciado, la falta de visión se debe a una infección, muy corriente en Siberia.

—Y eso, ¿es bueno? —inquirió Igor.

—Mejor que otro diagnóstico. No obstante, ha pasado mucho tiempo. De haberla atacado de inmediato, podría asegurar la curación, pero ahora…

—¿Ahora? —lo instó Igor.

—El doctor dice que si me someto a un tratamiento en su clínica, hay muchas posibilidades para mí —intervino Nicolay.

—Pues… ¡está hecho! ¡Nos vamos con el doctor! —exclamó su primo.

—No, Igor. Iré yo solo.

—Jóvenes, eso es cuestión de ustedes. Yo permaneceré en la posada hasta pasado mañana. No soy joven, y por lo menos necesito un día para reponerme del largo viaje. Cuando hayan tomado una decisión, allí me encontrarán.

—Gracias, doctor.

Igor lo acompañó hasta la salida, y antes de marcharse preguntó:

—Doctor, ¿sus honorarios…?

—No tenga tanta prisa, muchacho. Los Cresensky son lo bastante solventes. Cuando haya terminado con su primo, ya les pasaré la factura.

—Gracias, señor. Hoy ha abierto una nueva luz de esperanza en esta familia.

Con un apretón de manos despidió al médico, que subió al carruaje.

Al volverse Igor vio a su padre en el umbral de la puerta.

—Hijo, vas a tener que explicarme tu conducta.

El conde se refería a su visita al dormitorio de Emma, pero ante la euforia del muchacho cuando le explicó quién era el visitante y las esperanzas que les había dado, olvidó la reprimenda que tenía preparada.

—Debemos decírselo enseguida a Boris y Natacha.

—Sí, papá. Ahora ya deben saberlo todos, pero Nicolay no quería hacerlo público hasta tener alguna esperanza, para no causar más pena a sus padres.

—Sois unos grandes chicos, aunque en ocasiones algo imprudentes.

Igor nunca supo a qué se refería su padre.





Aquella noche, igual que cuando llegó Emma, la familia volvió a reunirse en el salón, después de cenar.

La cena había transcurrido en un ambiente de felicidad. La silla de Nicolay no estaba vacía, y él mismo les había informado del diagnóstico del médico y la esperanza de recobrar la vista.

Boris insistió en acompañar a su hijo.

—No, papá —repuso él—. Es algo que quiero hacer yo solo. Ni siquiera quiero que venga Igor.

Natacha, con los ojos enturbiados por lágrimas de agradecimiento, abrazó a su sobrino y musitó:

—Te quiero, hijo mío. Porque bien sabes que eres como un hijo para mí. Que Dios te bendiga.

—Gracias, tía. Anda, toca algo con tu cítara. No quiero emocionarme.





Aunque se alegraba de las buenas noticias con respecto a su hermano, Ana no podía disimular la tristeza de su corazón, porque su amor no era correspondido. Qué vagas ilusiones se había hecho junto la fuente. Igor tenía un romance con Lena que lo conducía por las noches a su alcoba.

Confusa, Emma permanecía al margen. Por un lado, la posibilidad de que Nicolay recobrara la vista significaba mucho para ella, pero por otro, no sabía qué ocurriría cuando se encontraran cara a cara y la reconociera. La idea de volver a perder a Nicolay la aterraba. ¿Volver a perderlo?, se preguntó. ¿Acaso lo había recuperado?

Estaba tan absorta en sus pensamientos, que apenas se dio cuenta de la presencia del joven junto a ella.

—Lena —susurró Nicolay.

Emma se volvió, sobresaltada.

—¿Qué?

—Me ha costado localizarla. Está usted muy lejos de todos los demás.

—No quería ser indiscreta.

La idea de que la hubiera encontrado, aun sin verla, la llenó de satisfacción.

—Le importa si le hago una pregunta.

—No. Aunque no le prometo poder contestarla.

—¿Está usted enamorada de Igor?

De pronto, se tranquilizó, ya que no se refería a nada relacionado con su secreto.

—Somos muy buenos amigos y nos apreciamos, pero no se trata de amor —respondió.

—Entonces, ¿puedo pedirle que no se marche de esta casa hasta conocer el resultado de mi estancia en la clínica?

—Se lo prometo.

—Tal vez mañana no pueda despedirme de usted. ¿Me permite besar su mano?

La angustia se reflejó de tal forma en su rostro que Igor se apresuró a acercarse a ellos. Luego dijo:

—Querido primo, es hora de acostarnos. Mañana hay que madrugar. No iré contigo, pero por lo menos te acompañaré hasta dejarte en compañía del doctor.

—De acuerdo. Pero antes de retirarme quiero despedirme de la abuela.

—Yo subo contigo. Siempre me reprocha que no le prestó atención.

Cogió a Nicolay por el brazo y, haciendo un guiño de complicidad a Emma, abandonaron la estancia.

Ana observó la escena, pendiente del hombre al que sin pedírselo había entregado su corazón.

A primera hora de la mañana Malinov esperaba a sus jóvenes amos para conducirlos al pueblo.

Emma, que había pasado la noche en vela pensando en la pregunta de Nicolay, y que gracias a Igor no tuvo que contestar, observaba tras los cristales del balcón de su dormitorio cómo los dos primos subían al carruaje.

La cortina se movió un poco. Se apartó instintivamente, sin darse cuenta de que Nicolay no podía verla aunque mirara en aquella dirección.

Cuando el coche se alejó, se sentó ante el tocador y con mano trémula tocó el medallón, que ni por un momento se había quitado desde su llegada.

Igor había sido tajante en su última conversación.

—El asunto de Nicolay va por muy buen camino. Ahora hay que poner en marcha la segunda parte del plan.

—No sé si podré seguir con esto —musitó Emma.

—Es preciso. Lo es para tu felicidad futura. Debemos averiguar qué relación existe entre mi padre y el medallón.

Emma tenía miedo de descubrir más verdades. Había sido mucho más feliz antes de conocer la relación de su madre con Zenadia y todo lo que ello había comportado.

Sin embargo, ¿era realmente feliz en el convento, o incluso en casa de la princesa y viajando con ella?, se preguntó.

Así lo había creído hasta el día en que Nicolay la besó y descubrió algo nuevo para ella, un sentimiento que la había atormentado durante los últimos años y que había cobrado realidad en unas semanas.
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Capítulo 13
PASADO, PRESENTE Y FUTURO

Emma esperó a que Igor regresara para dar el primer paso. Estaba ansiosa por verle, y salió al porche para esperarle.

Cuando vio que el carruaje se acercaba, corrió hacia él y, cogidos de la mano, entraron en la casa.

Miguel regresaba de su habitual paseo a caballo y los vio desde lejos. Pensó que formaban una magnífica pareja, porque los dos eran jóvenes y hermosos.

No sería él quien se opusiera a esa relación. Su hijo tenía perfecto derecho a unir su vida a la de la mujer que escogiera.

Pero sólo unas horas después todo cambió, y de pronto se vio sumergido en el más negro de los abismos.





Emma retrasó adrede su entrada en el comedor. Llevaba un elegante traje de color malva, con el corpiño floreado ajustado al cuerpo. Alrededor del pronunciado escote lucía un encaje igual al de los puños, confiriéndole un aire de sobriedad. Pero lo más importante era que, colgando del cuello y brillando sobre su blanca piel, destacaba una gruesa cadena de oro a la que iba sujeto un medallón.

Ninguno de los comensales pareció fijarse en ello, excepto Miguel.

Los atentos ojos de Igor advirtieron cómo su padre palidecía de pronto, y en sus manos detectó un temblor que incluso le impedía sujetar los cubiertos.

Emma se disculpó por su retraso.

—Estás tan bella —intervino Igor— que espero que las damas te perdonen y los caballeros sientan no haber gozado de tu presencia unos minutos antes.

—Igor, eres todo un poeta —bromeó Ana.

—Querida prima, hay muchas facetas en mí que aún no conoces.

—Y espero que siga siendo así —repuso Ana con acritud—. No tengo ningún interés.

—¿De verdad? —preguntó Igor, sonriendo maliciosamente.

En realidad trataba de llamar la atención de los demás para evitar que notaran la turbación de su padre. Consciente de ello, Emma se sintió culpable y estuvo a punto de levantarse de la mesa y dejar el comedor.

Igor adivinó su intención y le ordenó con la mirada que permaneciera en su sitio.

Como de costumbre, después de los postres Natacha propuso pasar al salón.

Miguel, que había permanecido en silencio durante toda la velada y apenas había comido, antes de entrar en el salón se armó de valor y se dirigió a Emma.

—¿Le importa pasar un momento a mi despacho? Hay algo que quiero comentar con usted.

—Por supuesto.

Sólo había visto la habitación en una ocasión, cuando Ana le enseñó las estancias de la casa, pero aquella noche le pareció mucho más sombría. Tal vez se debía a que sólo estaban encendidos los candelabros de encima de la enorme mesa de caoba situada casi en el centro.

El conde cerró la puerta tras de sí y Emma se estremeció. Habían ido demasiado lejos. Pensó que nunca debió seguir el juego de Igor.

Miguel se acercó a la muchacha y, cogiendo entre sus dedos el medallón, inquirió:

—¿Me permite?

Emma asintió con la cabeza y cuando Miguel miró el reverso, estuvo seguro de que sus sospechas eran ciertas.

—¿De dónde lo ha sacado?

—Era de mi madre… —musitó Emma.

—Tania —exclamó el conde—. Debí escuchar mi primera intuición. Eres igual a ella. ¿Dónde está?

—Ella murió poco después de que yo naciera.

—Muerta… He soñado con ella noche tras noche…

—¿Quiere decir que usted la conoció?

—Sí. La conocí y la amé, pero el destino nos separó —respondió Miguel con voz queda—. Ella no fue capaz de esperar y se marchó… seguramente con tu padre.

—¡Oh no! —repuso la joven—. Mi padre le entregó este medallón.

—¿Qué estás diciendo? ¡No es posible!

—Me lo dijo la abadesa cuando me lo entregó, antes de que dejara Chernigov.

—¿Qué estabas haciendo allí?—inquirió el conde.

—Es el pueblo donde nací. Mi madre se instaló en él con Zenadia cuando mi padre… murió.

—¿Tu padre el marinero?

—Mi padre no era marinero, sino un noble caballero que entregó este medallón a mi madre en prueba de su amor.

—¿Cuándo naciste?

Emma le dijo la fecha de su nacimiento.

Abatido, Miguel se dejó caer en un sillón con la cabeza entre las manos. Luego farfulló:

—¡Dios mío, por eso se fue!

La voz de aquel hombre fuerte y poderoso se quebró. Conmovida, Emma se arrodilló frente a él y pasó una mano por su cabello.

Miguel la miró fijamente y musitó:

—Es imposible…

El horror se reflejó en los ojos del conde, que se levantó de un salto.

—¡Tengo que hablar con Igor!

—Por favor, Igor ha obrado de buena fe. —Emma trataba de disculpar al joven ante la excitación que reflejaba el rostro de Miguel.

—¿Quieres retirarte? He de hablar con mi hijo inmediatamente.

—Sí señor. —Emma salió del despacho con la sensación de que algo horrible estaba ocurriendo.

Miguel se apresuró a llamar a un sirviente.

—Dígale a mi hijo que venga aquí inmediatamente.

Al cabo de unos minutos Igor acudió en presencia de su padre.

—¿Querías hablar conmigo?

—Sí, hijo. Verás, creo que por mi culpa has cometido uno de los pecados más graves.

—No te comprendo. He pecado mucho, es cierto, pero nunca ha sido por tu culpa. No te preocupes. Me hago completamente responsable de mis errores.

—Has cometido incesto…

—¿Qué estás diciendo, papá?

—Esa muchacha… Lena, es… tu hermana.

—¿Mi hermana? Y lo reconoces así, sin más… ¡Es maravilloso! —exclamó Igor.

—¿Cómo puedes decir eso? —inquirió Miguel, atónito.

—Papá, entre Emma, que por cierto es su verdadero nombre, y yo no hay nada.

—¡No mientas! —le espetó su padre—. ¡La otra noche vi cómo entrabas en su alcoba!

—Teníamos que hablar sin interrupciones. Papá, es una larga historia, pero creo que el principio está en tu relación con la madre de Emma. Tienes que contárselo. ¡Se lo debes!

—Yo nunca supe que esperaba un hijo mío. A sus espaldas una voz quebrada, que aún conservaba el tono autoritario del pasado, dijo:

—Yo sí lo sabía.

—Mama ¿Qué estás diciendo?

—Es mi gran pecado, hijo. Un pecado que no me ha dejado tener paz conmigo misma durante estos años. Yo obligué a Tania a que se marchara. Ella renunció a ti por lo mucho que te amaba.

—¿Cómo pudiste, abuela? —inquirió Igor, indignado.

—Estaba María, tu madre, y también tú. Era su deber —comentó Miguel.

—¿Y qué me dices de su deber para con Tania?

—La compensé económicamente —respondió la anciana—. Nunca le faltaría nada y además la puse en manos de Zenadia.

—Dios mío… ¡Zenadia! —exclamó Igor.

—¿Y tú qué sabes de todo esto? —preguntó el conde.

—Todo —respondió Igor—. Me consideraba culpable de la desgracia de Emma y Nicolay, pero en la vida nunca se sabe. Tal vez tenía que ocurrir de esta forma para llegar hasta donde estamos ahora.

—Hijo —intervino la condesa—, creo que no te das cuenta de que esa mujer… es tu hermana.

—Claro que me doy cuenta, pero dudo que hayas pensado que se trata de tu nieta. Y en cuanto a ti, papá… ¡Oh, Dios mío, cuando pienso en todo lo que Emma ha tenido que sufrir!

Igor salió del despacho sin añadir nada y se cruzó con Ana, que bajaba corriendo por la escalera.

—Igor, ¿qué le ocurre a Lena? Se ha encerrado en su habitación y no para de llorar.

—Se llama Emma, y en realidad es tu prima.

—¿Mi prima? Pero ¿qué dices?

—Emma es mi hermana…

—¿Tu hermana? Entonces… yo no tenía ningún motivo para estar celosa.

—¿Celosa?

—Vamos, Igor, sabes de sobra que desde siempre he estado enamorada de ti.

—Las niñas siempre se enamoran de quien tienen más cerca —comentó Igor.

—Pero yo no soy una niña, y sigo enamorada.

Igor la tomó por la cintura y la atrajo hacia sí, besándola en la mejilla. Luego dijo:

—Está bien, mañana lo veremos ante la fuente mágica…





Miguel pasó la noche en vela. El pasado y el recuerdo de Tania, cada vez más real, lo mantuvieron despierto.

Con las primeras luces del alba y sin tener en cuenta el frío que hacía, fue a las caballerizas, hizo que le ensillaran un caballo y galopó hasta llegar al lugar donde sólo unos días antes habían estado Emma y Nicolay. En aquel pedazo de terreno se había erigido una casa que fue testigo del amor que sintió por Tania, a la que tanto daño había causado y que ahora tenía ocasión de reparar en la persona de su hija.

Permaneció allí, solo, pensando durante horas. Luego, cuando el sol del mediodía ya lucía en el cielo, regresó a la casa.

Al ver cruzar el porche a Igor y Ana, cogidos de la mano, su corazón se tranquilizó. Tal vez se había precipitado en sus conclusiones.

Desde el último de los mozos de cuadra hasta el mismo Malinov advirtieron el cambio producido en los habitantes de la gran mansión de los Cresensky.





Hacía sólo tres meses desde que Nicolay se había marchado, pero las noticias que llegaron a través de un mensajero no podían ser más esperanzadoras. Muy pronto estaría entre ellos, y con la visión casi totalmente recuperada.

En cuanto a Igor, por fin había aceptado que lo que sentía por Ana era algo mucho más profundo que el cariño de un primo. Tal vez sin darse cuenta siempre había estado enamorado de ella. De momento preferían no hacerlo público, pero ambos ardían en deseos de manifestar a sus padres su intención de casarse.

Miguel había mantenido una larga conversación con Emma. El amor que había sentido y seguía sintiendo por Tania le dieron las fuerzas necesarias para confesarle que era su padre y pedirle perdón.

La muchacha se negaba a aceptar aquella situación. Una vez más el mundo que se había forjado, todo aquello en lo que había creído, se venía abajo.

¿En quién podía confiar cuando todo era una mentira?

En las palabras sinceras de Ana halló una respuesta, sintiendo una tranquilidad desconocida desde que viviera en casa de la princesa.

—Puedes confiar en Igor y en mí —dijo Ana—. Cuando te consideraba mi rival, no fui capaz de odiarte y ahora que eres mi prima y pronto serás mi hermana sé lo mucho que te quiero.

—Pareces tan feliz, Ana, que haces que mis temores sobre cómo reaccionará Nicolay desaparezcan por unos momentos.

—Nicolay te ama. Siempre te ha amado. Eso es lo que dice Igor, y ya sabes que él nunca se equivoca.

—Yo tampoco he dejado de amarlo un solo momento durante todos estos años —comentó Emma—, aunque no quería reconocerlo.

—Igor me lo ha contado todo. Se sentía tan culpable…

—Pero ha reparado con creces el daño que causó. Además, él creía obrar bien y proteger a su primo.

—Qué buena y generosa eres. Sabes perdonar —susurró Ana.

Como siempre, la condesa sorprendió a las dos jóvenes. Sentada en su silla de ruedas, hacía gestos a la camarera de que se alejara.

—Quiero estar a solas con mis nietas —ordenó.

Ante aquellas palabras, Emma se sintió orgullosa.

—Hijas mías, cada vez me siento más débil y con menos ánimos. No sé qué puede ocurrir mañana, ni siquiera si podré terminar este día.

Ana se acercó a la dama y le cogió la mano.

—Abuela, no digas esas cosas. Te pondrás tus mejores galas para asistir a mi boda.

—Será lo que Dios quiera —susurró la anciana—. Ya veis…, una vez intenté manipular al destino, pero él me ha ganado la partida. —Entregó un estuche a cada una de las jóvenes y agregó—: Quiero que tengáis un recuerdo mío. Son dos brazaletes de brillantes que me regaló mi marido por el nacimiento de cada uno de mis hijos.

—¡Abuela es precioso! —Ana estaba fascinada.

—Señora, no sé si puedo aceptarlo —musitó Emma.

—Si lo aceptas y te lo pones, sabré que no sólo tú, sino también tu madre me habéis perdonado.

Las muchachas abrazaron a su abuela, que llamó a la doncella para que la condujera fuera de la habitación. No quería que se dieran cuenta de su debilidad, que se reflejaba a través de las lágrimas.





Para la familia Cresensky, la llegada de la primavera y del buen tiempo trajo consigo la dicha que suponía el regreso de Nicolay, que había recuperado la visión en casi un noventa por ciento y posiblemente no tardaría en ver como antes.

Pese a los deseos de sus padres de abrazarlo, Igor los convenció de que debía ser Emma la primera persona que lo recibiera.

Era preciso que afrontara su situación con ella, antes de conocer todo lo que había ocurrido.

Malinov, que tenía órdenes concretas, esperó la llegada de la calesa. Luego, mientras descargaba el equipaje, rogó a Nicolay que fuera directamente a la biblioteca.

—¿Por qué? —le preguntó—. ¿Ocurre algo malo? ¿Dónde están mis padres? ¿Y los demás?

—Señor, yo no sé nada —mintió el criado—. Sólo sé que alguien está esperándolo.

Nicolay abrió la puerta y, atónito, permaneció inmóvil en el umbral. Allí, en medio de la habitación, más elegante y hermosa que nunca, estaba Emma.

—¿Has sido tú todo este tiempo?

—¡Nicolay, amor mío! —susurró Emma y, lanzándose a sus brazos, empezó a acariciar aquel rostro amado.

Nicolay pensó que nada tenía importancia salvo el deseo incontenible de besar aquellos labios.

Se besaron una y otra vez, mientras sus manos acariciaban el rostro del otro como si descubrieran un mundo maravilloso.

—Emma, nunca he dejado de amarte. Aun odiándote te amaba.

—Y yo he intentado por todos los medios olvidarte sin conseguirlo.

—Pero ¿cómo has llegado hasta aquí? —inquirió Nicolay—. ¿Por qué toda esta farsa?

—Temía que si me reconocías no querrías saber nada de mí.

—He sufrido tanto sin ti, que nada me importa, incluyendo tu pasado. Sólo el presente cuenta…

—¿Me amas por encima de lo que soy o haya sido?

—Por encima de la vida misma, porque la vida no existe sin ti.

En aquel momento volvió a inclinarse para besarla, y entonces vio el medallón colgando de su cuello.

—¡Dios mío, Igor! Debí suponerlo.

—¿A qué te refieres? —inquirió Emma.

—Los Cresensky sólo entregamos nuestro medallón a la mujer que escogemos como esposa. ¡Igor te dio el suyo! —exclamó Nicolay, y luego preguntó—: ¿Por qué nos haces sufrir así a los dos?

—Nicolay, ¿es posible que dudes de mi amor?

—No sé si me amas o no —repuso Nicolay—. Lo único que sé es que jamás haré daño a mi primo.

—¿Cuándo vas a dejar de medir tus sentimientos por las apariencias?

En aquel momento Igor y Ana entraron en la biblioteca.

—¿Qué estáis haciendo aquí?

—Impedir que cometas más tonterías y hagas sufrir de nuevo a Emma —respondió Igor.

—Dame un beso, hermano. Y mira… el medallón de Igor lo llevo yo —añadió Ana.

—Queréis que me vuelva loco, ¿verdad?

Igor tomó a Emma por un brazo y preguntó a Nicolay:

—Dime, cretino, ¿amas a esta mujer lo suficiente para hacerla tu esposa?

—La amo más que a mi vida, y no deseo otra cosa que casarme con ella, pero… no a costa de hacerte daño.

—¿Daño a mí? Nada me haría más feliz que verte convertido en mi cuñado. Y por partida doble, porque… Emma es mi hermana.

—¿Qué dices?

—Chicas, dejadnos un rato solos. Nicolay y yo tenemos mucho de qué hablar. Pero no os vayáis muy lejos. ¡No podemos vivir sin vosotras!

—No bromees, Igor. Es un asunto muy serio. ¿Quieres contármelo de una vez?





Nicolay no salía de su asombro ante la explicación que Igor le dio de todo lo ocurrido. No omitió detalle alguno.

La impaciencia de Boris y Natacha por abrazar a su hijo puso fin a la conversación.

Pero Nicolay sólo quería volver a ver a Emma, pedirle perdón y besarla de nuevo.

—Anda, ve a buscarla al invernadero. Seguro que está allí.

Igor no se equivocaba.

—Amor mío, ¿cómo pude ser tan necio?

—No te culpo. Todas las apariencias estaban en mi contra.

—¿Sabes? lo que realmente me enfureció fue pensar que habías pertenecido a otros hombres. No pude soportarlo.

—Querido, puedes estar seguro de que no he entregado mi cuerpo a nadie, y que mi corazón siempre te ha pertenecido desde el momento en que te vi.

—Amor mío, ¿me perdonas? —imploró Nicolay.

—No hablemos del perdón, sólo del olvido de los malos momentos vividos.





Ya había anochecido cuando regresaron a la casa cogidos de la mano.

Los colonos nunca se habían sentido tan felices. Hacía muchos años que no se celebraba una fiesta tan grande como aquélla. La ocasión lo merecía.

Los dos jóvenes amos habían contraído matrimonio el mismo día. Nicolay no salía de su asombro ante la explicación que Igor le dio de todo lo ocurrido. No omitió detalle alguno.

Como era costumbre, el conde había pasado por cada una de sus casas para entregarles el doble presente, traducido en unos cuantos rublos de oro y en la contemplación del rostro radiante de las novias.

Los salones volvieron a abrirse con el máximo esplendor. Nunca, desde los tiempos de sus abuelos, se había celebrado un evento tan importante. Un sinfín de elegantes calesas se alineaba en la parte posterior de la mansión, esperando a que terminara el baile.

Entre los invitados se hallaba la princesa, que había conservado su título pese a haber contraído nuevo matrimonio. Por supuesto, buscó la ocasión para hablar a solas con Emma, y cuando lo consiguió, preguntó:

—¿Eres feliz, querida?

—La más feliz de todas las mujeres, y… en parte es gracias a ti.

—No me debes nada, cariño. Con tu afecto me siento pagada. —La besó en la frente y susurró—: No me olvides.

—Te lo prometo.

Mientras Igor y Ana pensaban pasar la noche en la posada del pueblo, contraviniendo el deseo de sus padres, para emprender un largo viaje al día siguiente, Nicolay y Emma se quedaban en la casa. Iban a vivir en el palacete que ocuparon Boris y Natacha en los primeros años de su matrimonio. Había sido acondicionado bajo la experta dirección de un famoso arquitecto de la corte, por lo que había quedado perfecto.

Las velas de los candelabros que iluminaba el suntuoso dormitorio se habían ya consumido cuando los jóvenes esposos se quedaron dormidos, después de conocer una y otra vez la dicha de la entrega total y absoluta. Ambos gozaron de sus cuerpos, pero también de sus almas, sintiéndolas unidas para siempre.





Nueve meses después nació su primer hijo. Lo bautizaron con el nombre de Hugo, por expreso deseo de sus tíos Igor y Ana, que fueron los padrinos.

Emma todavía se hallaba convaleciente cuando Miguel cogió a su pequeño nieto en brazos, mostrándole una gruesa cadena de oro de la que pendía un medallón. Era idéntico al de su padre y al de Igor.

—Es para ti, pequeño Cresensky —susurró—. Que lo lleves siempre con orgullo, y sólo lo entregues a la mujer que ames de verdad. —Luego se dirigió a su Emma y añadió—: Quisiera pedirte algo.

—¿El qué? —preguntó ella.

—Devuélveme el medallón. Ahora que ya estáis aposentados y tengo un nieto… es hora de que emprenda un viaje. Igor se ocupará muy bien de todo. Boris le ayudará.

—¿Un viaje…?

—Sí. Hace mucho tiempo que pienso en ello. Muy pronto iré a Chernigov. Allí está enterrada una persona… tu madre. Creo que el medallón le pertenece y quisiera restituírselo.

Emma se lo quitó y se lo entregó a Miguel, que lo sujetó con manos temblorosas.

—Cuando me haya reconciliado con el recuerdo de Tania, todo estará bien.

—Sí, papá —convino Emma—. Todo estará bien.

Luego volvió la mirada hacia su esposo y al ver la expresión de amor que reflejaban los ojos de Nicolay, supo que lo que había dicho era cieno.



* * *
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