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    1. CITA EN EL CEMENTERIO


    


    


    Supongo que esta historia comienza cuando el chico por el que llevaba suspirando los dos últimos años intentó matarme.


    Llámame rara, pero fue entonces cuando descubrí que, tal como sospechaba, yo no era buena persona. De hecho, no era una persona del todo.


    A ver cómo lo explico. Todo el mundo quiere ser especial, ¿no? Todos queremos sentir que somos importantes para alguien, aunque sólo sea una persona. Y, no, serlo para tu madre no cuenta. Para nada. Pero ¿qué pasa cuando ser especial resulta peligroso para ti y para todos cuantos te rodean?


    De alguna manera, todavía no sé muy bien cómo, todo lo que conocía o creía conocer ha cambiado en los últimos meses. Así, de repente. Sin pedir permiso. Y está claro que no ha cambiado para mejor. En absoluto.


    Hasta hace poco, yo no era más que una chica de casi dieciséis años como cualquier otra: una chica normal, con una vida bastante aburrida, dicho sea de paso. Y por normal me refiero a que no tenía mayores problemas que aprobar los exámenes, pelear con mi madre por la ropa que podía ponerme y fantasear con un chico que jamás se fijaría en mí… Vaya, o eso pensaba yo. Porque, hasta hace poco, lo único que me hacía destacar del resto de las chicas del vecindario era que soy adoptada y mi nombre: Mackenzie. ¿A qué padres se les ocurre ponerle a

    su hija un nombre que parece un apellido? Ya te lo digo yo,

    a los míos.


    Ah, otro detalle que me distinguía de mis vecinas es mi color de pelo: soy morena, lo cual, cuando vives en un pueblo del norte de Inglaterra como Windermere, significa que eres una de las pocas chicas con ese color de pelo de tu instituto. De modo que, cuando escuchaba de refilón una conversación en la que alguien de mi clase decía algo de «la morena», sabía que era muy probable que estuvieran hablando de mí. Pero no voy a engañarte, eso no pasaba muchas veces. Al menos, no hasta la noche antes de mi decimosexto cumpleaños.


    Aquella noche de principios de julio era viernes y, como todos los viernes, Elvina y yo teníamos un plan: primero, tomarnos un gran helado de menta y chocolate sentadas en un banco frente al lago (ella de cucurucho, yo de tarrina con cuchara); después, pasear por delante de los pubs y los fastfood

    para ver y dejarnos ver; por último, tomarnos una porción de pizza grasienta o un plato de fish and chips y volver caminando a casa mientras fantaseábamos con un futuro lejos del pueblo. Las dos soñábamos con ir a estudiar una carrera a Londres, conocer gente interesante y enamorarnos de un par de chicos silenciosos y misteriosos que a su vez fueran amigos: así ella y yo no tendríamos que separarnos jamás. Ah, y los chicos tendrían que ser altos, claro.


    —Mira, Mackenzie —solía decir siempre Elvina—: yo soy alta, así que, si tengo que elegir entre un chico bajito y listo y otro tonto y alto, elijo al alto. Y eso no es ser superficial, eso es ser práctica.


    La verdad es que, tan cierto como que Elvina mide un metro y ochenta centímetros (yo a duras penas llegó al metro sesenta), ni ella ni yo habíamos tenido nunca la oportunidad de elegir. Ninguna de las dos habíamos tenido novio.


    No es que estuviéramos mal, aunque esté feo que yo lo diga; lo que pasaba era que Elvina asustaba con su altura y su melena roja, y yo, bueno, me gusta creer que soy muy exigente. Lo máximo que yo había hecho era besarme con Tommy Meyers durante una fiesta de cumpleaños cuando ambos teníamos trece años. Y una segunda vez con un chico español durante las vacaciones del año pasado en Barcelona. Habían sido apenas un par de besos que duraron como cinco minutos, junto a la piscina del hotel, mientras mis padres dormían la siesta. Y si tengo que ser sincera, fue bastante decepcionante. Me había imaginado ese primer beso (lo del torpe de Tommy Meyers ni lo cuento, fue muy infantil) de forma diferente: no es que creyera que fueran a sonar violines y que el cielo se iba a iluminar con un gran arcoíris; pero fue, no sé, demasiado real. Como si estuviéramos practicando deporte. Además, yo no hacía más que pensar todo el tiempo: «Me estoy besando por primera vez mientras llevo un biquini barato con estampado de conejitos azules y rosas», y así no hay manera de que una se concentre. Sí, has leído bien: conejitos azules y rosas.


    Pero volviendo a aquella noche en la que todo empezó a cambiar, recuerdo que Elvina y yo nos comimos dos porciones de pizza de pepperoni (siempre me ha hecho gracia esa palabra, pepperoni) con extra de queso y de orégano y sendos vasos de Sprite Diet; eso sí, a la hora de beber nos daba por contar las calorías. Cuando terminamos, todavía no eran las once y, aunque nuestro toque de queda eran las doce (ventajas de vivir en un pueblo), decidimos volver a casa para ver la tele: Elvina le había prometido a su abuela que iban a ver juntas no sé qué peli de Keira Knightley en el satélite. Yo no tenía ganas de encerrarme porque estrenaba mis relucientes New Balance rosas (regalo de cumpleaños anticipado de mi padre que yo misma le había sugerido) y quería que todo el pueblo me las viera, pero accedí sin apenas refunfuñar.


    Fue de vuelta a casa cuando le vimos. Era Josh Winter, el chico por el que yo suspiraba desde hacía un par de cursos. Josh lo tenía todo: era alto, ojos oscuros y tristes, vestía invariablemente vaqueros ajustados tanto en invierno como en verano, siempre llevaba camisas blancas (nunca camisetas), abrigos de marinero, el pelo descuidado imitando al cantante de Arctic Monkeys, y era silencioso y reservado, como si escondiera un terrible secreto.


    —Mira quién va por ahí —me dijo Elvina susurrando y señalándole: Josh caminaba por la otra acera unos cien metros delante de nosotras.


    —Calla —le dije yo, no sé por qué.


    —Vamos a seguirle —dijo Elvina como si me leyera el pensamiento. A veces estábamos tan conectadas que parecía que tuviéramos telepatía o algo por el estilo.


    —Vale.


    Y eso hicimos. Sin cambiar de acera, sin salirnos de las zonas de sombra y manteniendo una prudencial distancia, seguimos a Josh. Si seré tonta que hasta su forma de andar me gustaba: parecía que caminara con los hombros, avanzando primero uno y luego el otro, con la cabeza agachada igual que un boxeador concentrado antes del combate de su vida. Debía de llevar unos auriculares puestos porque iba tarareando una melodía que no supe reconocer. Para nuestra sorpresa, llegado a cierto punto, Josh dobló una esquina hacia la carretera de Ambleside: parecía como si se alejara del centro del pueblo, que era donde él vivía, como yo sabía muy bien.


    Emocionadas como si fuéramos las protagonistas de una película de espías, le seguimos durante diez o quince minutos más. Probablemente eso era lo más excitante que habíamos hecho hasta entonces, fíjate si llegábamos a aburrirnos. Entonces vimos cómo cruzaba la verja del cementerio de St. Mary. ¿Qué

    demonios iba a hacer ahí? Puede que tuviera a algún serquerido enterrado, probablemente su padre, pero no parecía que fuera el mejor momento para mostrarle sus respetos, a esas horas de la noche y sin más luz que la de la luna y la que arrojaban las farolas de la carretera. En cualquier caso, todo aquello tenía un aura de misterio que hacía que mi corazón brincara en mi pecho como un caballo a la fuga.


    —Esto es muy raro —susurró mi amiga.


    —Calla, zanahoria, que se ha quitado los auriculares y nos va a oír —le dije. Si cualquier otra chica llamara «zanahoria» a la pelirroja de mi amiga, Elvina le soltaría un bufido que la tumbaría. Pero yo tenía ese privilegio.


    Tengo que decir que normalmente yo no me habría atrevido a pisar un cementerio en plena noche (aunque fuera uno pequeño y encantador como aquél). Pero la curiosidad era más fuerte que cualquier reparo que pudiera tener. Entonces Elvina se detuvo de golpe:


    —Allí hay alguien —me dijo al tiempo que me agarraba de la manga.


    Era cierto: en la oscuridad vimos la figura alta de un hombre que esperaba entre las sombras. Por un instante, me pasó por la cabeza la idea de gritarle avisándole de que había alguien delante de él, pero enseguida reparé en que Josh levantaba la mano a modo de saludo. Era evidente que había acudido a reunirse con aquel tipo al que no alcanzábamos a ver con claridad.


    Nos escondimos agachadas detrás de un árbol.


    Josh estrechó la mano del hombre al tiempo que le decía:


    —Bienvenido, maestro. No le esperábamos tan pronto.


    ¿Maestro?, pensé yo. ¿Maestro de qué?


    —Ojalá no hubiera tenido que venir —respondió el hombre. Su voz sonaba grave y lenta, como si sopesara cada palabra antes de pronunciarla—. Las cosas se han precipitado.


    —A lo mejor se trata de un juego de rol —me susurró Elvina.


    Asentí en silencio. Sin embargo, había algo demasiado extraño en todo aquello.


    —Como nos temíamos, una de las elegidas está aquí —dijo el extraño—. Y está a punto de ser reclutada.


    —¿Sabemos quién es?


    —No sabemos el nombre, pero de lo que estamos seguros es de que cumplirá dieciséis años pronto, entre esta noche y la próxima luna llena.


    Al escuchar eso sentí como si alguien me pellizcara el estómago por dentro, como una especie de vacío. Elvina me miró con los ojos muy abiertos. Las dos miramos hacia el cielo: la luna estaría llena en no más de tres o cuatro días. Y faltaban apenas unas horas para mi cumpleaños.


    Por si fuera poco, en ese momento Josh dijo:


    —Creo que ya sé quién es: hay muy pocas chicas de esa edad y de cabello oscuro por esta zona.


    Entonces sonreí y miré a Elvina fijamente: tenía que ser una broma muy elaborada. Ella debía de haber hablado con Josh y con aquel hombre para gastarme una broma. Sin embargo, Elvina me miraba con la misma cara de sorpresa que si le hubiera dicho que era una extraterrestre venida de Saturno y que pensaba presentarme al concurso de Miss Universo.


    —Tienes que actuar con rapidez y discreción —le dijo el hombre a Josh al tiempo que le entregaba algo envuelto en una tela oscura—. Ya sabes qué tienes que hacer.


    Josh abrió la tela y contempló lo que envolvía. Desde nuestra posición no podíamos ver de qué se trataba.


    —¿Algún problema? —le dijo el hombre.


    Josh pareció dudar un instante antes de hablar:


    —No sé. ¿Seguro que no hay otra opción?


    Entonces sucedió algo que no esperábamos: el hombre agarró a Josh por las solapas de su abrigo marinero y se lo acercó a unos centímetros de su cara con violencia.


    —¿Crees que estaría aquí si hubiera otra opción?


    Al lado de aquel hombre, Josh se veía tan pequeño y desvalido como un niño. Elvina y yo no sabíamos qué hacer. Mi amiga me apretó el antebrazo como pidiéndome calma.


    El hombre soltó a Josh, le arregló el abrigo y, dulcificando el tono, le dijo:


    —Sé que no es fácil. Pero el futuro de todos nosotros puede depender de ello.


    —Lo sé —dijo Josh—. Lo sé. Sólo que no esperaba tener que ser yo.


    —Si no te ves con coraje para hacerlo, dímelo ahora.


    —No, no, descuide. No dudaré.


    —Tu padre estaría orgulloso.


    No sé por qué, de pronto se apoderó de mí una sensación de incomodidad y sentí la necesidad de irme de allí enseguida.


    —Vámonos —le susurré a Elvina.


    Ella negó con la cabeza: estaba encantada con el espectáculo; pero yo le agarré de la manga y tiré de ella al tiempo que me incorporaba tratando de no hacer ruido.


    —Tía, me lo estaba pasando en grande —protestó—. Esto es lo más emocionante que nos ha pasado desde…, desde nunca.


    —Y eso subraya lo aburridas que son nuestras vidas —le respondí—. No sé, me siento rara.


    Una mirada de preocupación cruzó el rostro de mi amiga.


    —Es que todo esto es muy raro, ¿no?


    —Y que lo digas.


    La casa de Elvina, que vivía con su abuela, estaba de camino, de modo que la acompañé, nos despedimos, y seguí hasta la mía. Las calles estaban más oscuras y silenciosas que antes, o eso me pareció a mí. De todas formas, desde que tengo memoria siempre me he sentido cómoda en la oscuridad.


    Me puse a pensar en lo que sabía de Josh. En realidad, no mucho. Había sido siempre callado, uno de esos chicos que

    no sabes si no abre la boca porque es tímido o porque tiene un gran mundo interior y no presta atención a lo que ocurre a su alrededor. En el colegio se decía que se debía a que su padre había muerto cuando él era niño. Una muerte que, según la abuela de Elvina, había trastornado a su madre, que desde entonces empezó a vestir siempre de blanco, como una especie de luto invertido, y dejó de ir a la iglesia. Para colmo, aunque su marido había muerto una noche en un accidente de coche al salir de la carretera y caer al lago, la madre de Josh proclamó durante el entierro que había sido asesinado. Cuando la gente la interrogó al respecto del supuesto asesino, guardó silencio como si temiera represalias. Así las cosas, no era de extrañar que mi admirado Josh fuera un pelín raro. Pero lo que acababa de ver en el cementerio era más de lo que yo podía desear.


    De golpe me invadió una sensación de inquietud. ¿Te ha pasado alguna vez que sientes como si alguien te estuviera siguiendo? Me di la vuelta, pero no vi a nadie. Todas las muchas películas de terror que había visto con Elvina (eran nuestras favoritas y más de una noche de fin de semana me había quedado en su casa viéndolas hasta tarde) me vinieron a la cabeza. La típica escena en que una chica camina de noche por una calle solitaria, se vuelve porque le parece que escucha ruidos, pero no hace caso porque cree que es cosa de su imaginación, y entonces aparece un asesino con una máscara… Sólo que ahora esa chica era yo.


    Me entró frío, por lo que me crucé de brazos y comencé a caminar mucho más rápido. Al doblar una esquina, casi tropiezo con un borracho y solté un gritito del susto, aunque no era el típico borracho de las películas, viejo, desastrado, con una larga barba y una gorra mugrienta, sino un hombre de la edad de mi padre con pinta de director de banco. ¡Así de alegres somos en la Inglaterra norteña! Al verme, el hombre pareció sentirse avergonzado e hizo amago de levantarse. Entonces, no sé por qué, pensé: «Cáete». Y, para mi sorpresa, el hombre resbaló y se cayó.


    Sabía que estaba mal, pero me fui riendo el resto del camino de vuelta a casa.
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    2. INVISIBLE


    


    


    Me gusta leer. De modo que sé que, cuando en una historia la protagonista tiene un sueño extraño, tipo premonición, la cosa apesta a recurso barato, especialmente si es en el primer capítulo. Pero resulta que la víspera de mi decimosexto cumpleaños tuve un sueño de lo más raro y, sí, premonitorio en cierto modo, por lo que tengo que contarlo muy a mi pesar. Porque lo tuve de verdad. Y porque, bueno, ya estamos en el segundo capítulo.


    Fue más o menos así… Yo estaba en mi instituto, como en un día de clase normal y corriente; pero enseguida noté que pasaba algo raro: era invisible. Caminaba por los pasillos sin que el resto de los alumnos percibiera mi presencia. Entonces vi a Elvina y me acerqué para hablar con ella, pero tampoco podía verme ni oírme. No sabía qué hacer y empecé a gritar y a saltar agitando los brazos igual que una histérica que tratara de detener un tren. Nada. Era como si me hubiera convertido en un fantasma. En ese momento reparé en que había un tipo en la otra punta del pasillo que me miraba fijamente. Era evidente que no era un alumno porque era mayor, de unos treinta y cinco años, y vestía diferente, con un largo abrigo negro que le llegaba hasta los tobillos y un sombrero como los que llevan los detectives en las películas antiguas. Y era bastante guapo a pesar de ser muy pálido, como si nunca le hubiera dado el sol o como si realmente se hubiera escapado de una peli en blanco y negro. Tenía los ojos de un gris claro, largas patillas y una perilla morena. Me sonrió como para hacerme entender que efectivamente podía verme. Había algo en él que me inspiraba confianza, como si ya le conociera. Me acerqué a su encuentro y le pregunté:


    —¿Puedes verme?


    —Claro. Llevo observándote desde hace mucho —su voz ronca no encajaba con su aspecto, como si sus palabras fueran más antiguas que él. O como si fumara un paquete de tabaco diario desde que tenía cuatro años.


    —¿Qué está pasando?


    —Eres diferente, por eso no pueden verte. Siempre has sido diferente —me contestó, todo misterioso.


    Si un desconocido me dijera algo semejante estando despierta, me reiría en su cara o acudiría corriendo en busca de un adulto; pero en el sueño aquello parecía tener sentido. Es lo que pasa con los sueños, que tienen sus propias reglas. Y por eso les prestamos tanta atención: es algo que nos pertenece en exclusiva, pero sobre lo que no tenemos control.


    —Yo no quiero ser diferente —le dije—. Yo sólo quiero encajar.


    —Eso es lo más ridículo que he escuchado nunca: uno no puede elegir lo que es —me replicó. Y entonces metió una de sus pálidas manos en uno de los bolsillos de su abrigo, sacó una pequeña caja negra y me la ofreció al tiempo que decía—: Felicidades.


    —¿Es para mí? —es lo único que acerté a decir.


    —Es tu regalo de cumpleaños.


    Cogí la caja. Era más pesada de lo que su tamaño podría indicar.


    —¿Qué es? —pregunté.


    Él sonrió. No fue una sonrisa coqueta, sino más bien condescendiente, como si yo fuera una niña.


    —Son tus talentos —dijo.


    —¿Mis talentos? —repetí.


    Él asintió con la cabeza.


    —¿Y de qué se trata?


    —Todavía no lo sabemos. Sin embargo, seguro que serán extraordinarios, porque tú eres extraordinaria.


    Y me desperté.


    ¿Te ha pasado alguna vez que te despiertas después de un sueño muy intenso y durante unos segundos no sabes bien dónde estás ni qué hora es? Pues eso me pasó a mí. Me estiré en la cama dándole vueltas al sueño. Había sido peculiar, es verdad, sobre todo por lo intenso; pero no tanto como ver a Josh con aquel extraño en el cementerio la noche anterior. Después de que Elvina y yo volviéramos a casa, con la cabeza llena de preguntas sin respuesta y muchas conjeturas absurdas (Elvina estaba convencida de que Josh era un agente secreto de alguna oscura organización), me había costado conciliar el sueño.


    Pero era un nuevo día, ¡mi cumpleaños!, y la luz entraba por la ventana de mi cuarto. Miré el despertador: eran casi las diez de la mañana. Me incorporé y me estiré. Kit-kat, mi gata, estaba en el alféizar de la ventana mirando hacia el exterior. La llamé:


    —Kit-kat, ¿por qué me has dejado dormir tanto?


    Ella me ignoró. Estaba concentrada en algo que había en nuestro jardín.


    —¡Tengo dieciséis años Kit-kat! ¿Es que no vas a felicitarme?


    La gata seguía inmutable. Imaginé que debía de haber visto una ardilla. Me levanté y me acerqué a acariciarla. Y lo vi: escondido entre los árboles de detrás de casa, protegido por las sombras, estaba el hombre con abrigo largo y sombrero que acababa de ver en mi sueño.
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    3. ALGUNOS CAMBIOS


    


    


    Fue apenas un segundo: cuando quise asegurarme de lo que acababa de ver, el hombre de mi sueño ya no estaba allí. ¿Se había escondido detrás de la vegetación o es que me lo había imaginado? Kit-kat me miró como diciéndome que ella también lo había visto. O eso me pareció, vete a saber lo que pasa por la cabeza de una gata. Después de un par de minutos tratando de detectar algún movimiento, me di por vencida: seguro que me lo había imaginado.


    Mis padres no estaban, probablemente habían ido de compras a Kendal o Preston, como solían hacer casi todos los sábados. Cuando era niña siempre me llevaban con ellos, pero desde hacía un par de años había conseguido que me dejaran sola y, la verdad, creo que ellos estaban encantados con la idea de pasear a sus anchas sin preocuparse de mí.


    Encendí el móvil. Al instante recibí un mensaje de Elvina felicitándome. Y ya está. Ninguna otra felicitación. Vale que no era la chica más popular del instituto, pero ¡por favor! Le escribí a mi amiga un «Oh, Dios mío, soy una anciana» como respuesta, al tiempo que abría mi portátil. Tenía la esperanza de que esa cotilla global que es Facebook (Fakebook, como decía mi padre, tan antitecnológico él) hubiera alertado a mis treinta y cuatro contactos de que hoy era mi cumple. Tenía otro mensaje de Elvina, y otro más del baboso de Tommy Meyers: «Felicidades y muchos besos». ¿Muchos besos? ¿En serio, Tommy? Un escalofrío me recorrió la espina dorsal. Mi primer pensamiento fue borrarlo del muro. Pero no lo hice. Me parecía abiertamente cruel. O desconsiderado. No sé. No es que me importara quedar mal con él, pero hacer que se sintiera humillado me parecía demasiado. Además, sería otorgarle una importancia que no tenía.


    Sin darle más vueltas, y como cada día, tecleé el nombre de Josh Winter en el buscador, a pesar de que sabía que no tenía perfil, sólo por el gusto de escribirlo. Después escribí Mackenzie Winter y pensé, una vez más, que sonaba muy bien.


    Decidí que hacía un día demasiado bueno para quedarme en casa y que debería darme un paseo para estrenar mis dieciséis. Después de salir de la ducha, me miré fijamente en el espejo, intentando descubrir algún cambio en mi cara. Pensando si se me vería más adulta, más mujer, más lista, más algo, lo que fuera. Pero no. Era la misma de siempre. Tenía los mismos ojos oscuros y bonitos, pero también la misma boca pequeña y la misma nariz chata y con pecas, como la de una niña repelente. Una cara sin carácter, pensé. ¿Qué me definía?, me pregunté. ¿Mi cara? ¿Mi color de pelo? ¿Ser adoptada? ¿Mi amor por las novelas de Jane Austen y Nancy Mitford? ¿Mi pasión por las canciones de Paramore o por Doctor Who? ¿Qué es lo que nos diferencia de los demás, nuestros gustos o nuestros actos? En cualquier caso, yo no tenía ningún talento especial. A no ser que lanzar aceitunas al aire y atraparlas con la boca pudiera considerarse un talento. Mackenzie Anne Glass, una chica invisible, ésa era yo, como en mi sueño.


    Bueno, pensé mientras me vestía, al menos puedo presumir de unas zapatillas rosas nuevecitas.


    Me coloqué los auriculares de mi viejo mp3 (esperaba que mi madre me regalara uno nuevo y no otro vestido color pastel como cada año) y me encaminé en dirección al lago.


    El pueblo estaba lleno de movimiento, lleno de sábado, gente entrando y saliendo de las tiendas, turistas con niños que acudían atraídos por la casa de Beatrix Potter, nuestra celebridad local, y mochileros de Londres que venían en busca de un pedazo de naturaleza o para intentar ver al monstruo del lago: sí, nosotros también tenemos leyendas sobre un monstruo, Bownessie, que, según los que lo han visto, es una especie de serpiente con cuatro jorobas y quince metros de largo. Claro que ni yo ni nadie que yo conozca lo ha visto, pero ésa es otra historia.


    Decidí coger el ferry para cruzar a la otra orilla, mucho más tranquila, con encantadores senderos arbolados que bordean el lago. Cuando era niña, mi padre solía llevarme a explorar esa zona los domingos que no llovía y yo, llevada por mi fantasía, me imaginaba que era la reina Ginebra, amada por el rey Arturo y el caballero Lanzarote, y jugaba a buscar el Santo Grial o Excalibur, la espada mágica. Y, aunque ya no era una niña (¡dieciséis años!), cada vez que volvía no podía menos que sentirme protagonista de mi propio cuento de hadas.


    Mientras caminaba adentrándome en el silencio del bosque, pensé en lo fácil que parece todo cuando eres niño. Al igual que en los cuentos o en las películas de vaqueros, cuando eres pequeño sabes que hay cosas que están bien y otras que están mal, sin término medio, y no te planteas qué será de ti en el futuro, porque el futuro parece tan lejano como Saturno.


    De pronto, se detuvo la música. Comprobé mi mp3. Sí, se me había acabado la batería. Me quité los auriculares y miré la hora en el móvil. Era cerca de la una de la tarde. Me vino a la mente la imagen de mis padres sentados a la mesa con la comida enfriándose. Mejor sería que volviera a casa antes de cuarenta minutos si no quería ver caras largas a mi regreso.


    Entonces, al darme la vuelta, le vi: era Josh Winter, que me sonreía mientras se dirigía caminando lentamente hacia mí.
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    4. ESO SÍ QUE NO ME LO ESPERABA


    


    


    Di un respingo que casi me caigo al suelo.


    Era Josh Winter que caminaba hacia mí y sonreía: me sonreía a mí, porque no había nadie más allí, a orillas del lago, bajo la espesura de los árboles. Estaba tan sorprendida que por un momento pensé que quizá nos había visto a Elvina y a mí la noche anterior, espiándole escondidas en el cementerio mientras mantenía aquella conversación con un misterioso desconocido.


    Me pasé la mano por el cabello y miré a mi alrededor como si esperara sorprender a un equipo de televisión, uno de esos programas de cámara oculta. Me imaginé la voz del locutor: «La inocente Mackenzie, que acaba de cumplir los dieciséis, no sabe que Josh, que va a un curso más en su mismo instituto, le va a gastar una broma».


    —Hola, Mackenzie —me dijo Josh.


    No podía creer que supiera mi nombre. Sí, tenía que ser una broma de cámara oculta. Incluso me pareció escuchar cerca el típico ruido de romper una rama caída al pisarla.


    —Hola —respondí con timidez.


    Josh llevaba un chubasquero North Face azul con la cremallera subida hasta arriba, a pesar de que estábamos en julio, vaqueros negros desgastados y una gorra gris con la visera curvada por los lados, por lo que apenas se le veían los ojos.


    —Estupendo día para pasear, ¿verdad?


    —Sí, me encanta caminar por esta orilla —le dije—. Es mucho más tranquila que la otra.


    Josh miró en dirección al pueblo como comprobando que tenía razón. Al otro lado había movimiento, ruido, mientras nosotros estábamos quietos y en silencio.


    Entonces un escalofrío me recorrió el cuerpo, como un mal presentimiento. No me lo podía creer: era la primera vez que hablaba con el chico que me gustaba, la primera vez que estaba a solas con él, y, contra todo pronóstico, no me sentía a gusto.


    —Bueno, me temo que tengo que volver a casa si no quiero hacer esperar a mis padres.


    —Vaya, lo siento —dijo Josh sin moverse.


    —¿Por qué?


    —Te he asustado.


    —Noooo. Qué va —repuse—. Es que me tengo que ir.


    Josh me miró como si buscara algo en mis ojos, como si los pudiera leer.


    —Me ha gustado verte —añadí en un intento de coquetería.


    Me disponía a irme cuando hizo un gesto para que me detuviera. Y yo lo hice. Puedo ser una chica de lo más obediente cuando me interesa.


    —¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Claro —contesté, al tiempo que pensaba «Oh, Dios mío, me va a pedir para salir».


    —¿Has conocido últimamente a alguien… extraño?


    Hay gente que cuando se pone nerviosa tartamudea. Yo, en cambio, trato de hacerme la graciosa:


    —¿Además de a Mr. Sanders, el profe de literatura?


    —Hablo en serio. ¿No has visto a nadie que te rondara, como si te estuviera vigilando?


    Al instante me vino a la mente la imagen del tipo de mi sueño oculto en el jardín esa misma mañana. Aunque no, no podía ser eso porque me lo había imaginado.


    —¿Te das cuenta de lo rara que suena esa pregunta? —contesté.


    —Vivimos tiempos extraños —me dijo, en plan misterioso.


    Me pareció escuchar un ruido que provenía del bosque. Sólo vi un cuervo posado en una rama baja observándonos.


    —Ya. De verdad, me tengo que ir —y pasé por su lado con intención de alejarme y volver a casa cuanto antes.


    Josh me cogió del brazo, no con fuerza, pero sí con la suficiente firmeza para que me quedara paralizada.


    —Lo siento —dijo—. Eres demasiado peligrosa para dejarte vivir —y acto seguido sacó un cuchillo de un bolsillo de su chubasquero.
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    5. ¿ABRACADABRA?


    


    


    Lo que pasó a continuación fue tan rápido que apenas puedo recordar cómo sucedió: de pronto ahí estaba Josh Winter, abalanzándose sobre mí, no para besarme, como tantas veces había imaginado, sino para acuchillarme. ¿Qué diablos había pasado con los cuentos de hadas?


    Abrí la boca para gritar, claro, pero en el tiempo que duró mi chillido la figura de un hombre salió de alguna parte, como si se hubiera materializado del propio aire justo a nuestro lado, y empujó con fuerza a Josh, que cayó de espaldas al suelo.


    Era el hombre pálido de mi sueño, con el mismo abrigo negro, el sombrero de detective, las patillas largas y la perilla morena.


    Cuando dejé de gritar, empezó a hacerlo Josh. De su boca normalmente tan silenciosa comenzó a salir una especie de lamento ahogado que fue perdiendo fuerza. Recuerdo que lo que más me llamó la atención fue la expresión con que miraba al extraño: era de puro terror, como si de repente hubiera aparecido un enorme tigre dispuesto a devorarle. Yo estaba inmóvil, una espectadora incapaz de reaccionar a la cadena de acontecimientos, como si aquello fuera una película o un videojuego en el que me había colado por error.


    Sin mirarme ni una sola vez, el extraño, mi rescatador, avanzó hacia Josh, que retrocedía arrastrándose sobre la tierra húmeda apoyándose con los talones y los codos, sin perder de vista al hombre del sombrero, como si se hubiera olvidado de parpadear. Reparé en que el extraño empuñaba el cuchillo con el que apenas un par de segundos antes Josh había intentado matarme. Haciéndolo girar en el aire de forma amenazante, saltó sobre Josh dispuesto a devolvérselo clavándoselo en el fondo de su pecho.


    Y fue entonces cuando lo hice, no sé cómo, pero lo hice: sentí un hormigueo que me recorría todo el cuerpo, que me atravesaba como un rayo, y estiré los dos brazos con las manos abiertas en dirección al hombre al tiempo que gritaba «¡NO!».


    Durante un instante, fue como si el mundo se detuviera en modo pausa. El extraño se congeló en posición de ataque sobre Josh, como posando para una foto imposible. Estaba tan asustada que hasta al cabo de cuatro o cinco segundos no reparé en que, realmente, el extraño no podía moverse y que Josh, con los ojos como platos, me contemplaba con la misma expresión aterrorizada con la que antes había mirado a aquel hombre.


    —Ya ha empezado, ya ha empezado, ya ha empezado —decía Josh con un hilo de voz al tiempo que se incorporaba.


    Antes de que pudiera decirle nada, de preguntarle de qué iba todo eso, qué estaba pasando, Josh echó a correr en dirección al pueblo como alma que lleva el diablo y no se paró ni cuando se le cayó la gorra.


    Al mismo tiempo sentí un desfallecimiento, igual que si las fuerzas me abandonaran después de haber corrido un maratón, y me dejé caer pesadamente en medio del camino, y me eché a llorar en silencio. Sentía mucho calor. Al poco, el extraño se «descongeló». No lo hizo lentamente, sino siguiendo la inercia del movimiento que había empezado varios segundos antes, por lo que clavó el cuchillo en la tierra donde había estado tumbado el aterrorizado Josh. El extraño miró hacia el otro lado justo cuando la figura del chico más interesante (y, evidentemente, el más peligroso para mí) del instituto se perdía entre los árboles. Luego me miró a mí. Sus ojos grises ya no parecían tan fieros. Su expresión era de admiración.


    —Muy bien —dijo con esa voz cavernosa que recordaba de mi sueño—. Ya has empezado a desarrollar tus talentos.
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    6. LA REVELACIÓN


    


    


    Todo había pasado demasiado deprisa para poder procesarlo. De repente me encontraba tirada en el suelo, agotada, mientras aquel extraño hombre me miraba con una amplia y extraña sonrisa. Se acercó y estiró la mano ofreciéndome su ayuda para levantarme. La rechacé negando con la cabeza.


    —Vamos —insistió—. ¿Es que no te acuerdas de mí?


    Pensé en el sueño que había tenido. ¿Se refería a eso? ¿Podía él saber lo que había soñado? Había mencionado eso del «don», de modo que…


    —Cuando eras niña te encantaba jugar conmigo —dijo sin dejar de sonreír.


    —¿Cómo? —fue lo único que acerté a decir.


    —Solía ayudarte a subir a los árboles y jugábamos a que eras la princesa Ginebra y yo era un caballero de la tabla redonda. No me digas que no te acuerdas de mí. Piénsalo un poco, seguro que te acuerdas de mi nombre.


    De golpe un nombre me vino a la mente y, antes de pensarlo dos veces, lo solté:


    —¿Victor?


    Victor soltó una breve carcajada:


    —Sabía que no me habías olvidado.


    —No puede ser…


    Victor era el nombre del amigo imaginario que tenía cuando era niña. De pronto algunas imágenes se desempolvaron en mi memoria. Y lo vi. Lo recordé jugando conmigo. Era él, era Victor, sólo que no era imaginario. Y que no había envejecido.


    —Creía que eras una fantasía —dije más para mí misma que para él.


    —Las fantasías son la sombra de la vida —y se rio como si hubiera soltado un chiste privado.


    —¿Quién eres realmente?


    Victor movió la cabeza de un lado al otro.


    —En realidad lo que quieres preguntar es qué soy. Y, de paso, saber qué eres tú.


    —Yo soy yo —dije, y al instante me sentí tremendamente estúpida.


    —De eso no hay duda —sonrió—. Pero eres diferente a las demás chicas. Muy diferente. Y lo sabes.


    Empujé hacia arriba con todo el cuerpo y conseguí levantarme sin su ayuda y con mucho esfuerzo. Me temblaban las rodillas.


    —¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me ha atacado Josh? ¿Por qué…?


    —Lo entiendo —me interrumpió—. Tienes un montón de preguntas. Descuida, yo tengo todas las respuestas —dijo con aplastante seguridad—. Intentaré comenzar por el principio.


    Se quitó el sombrero y por un momento pensé que se iba a poner a cantar. Su cabello era tan negro como el mío. Pero peinado cuidadosamente hacia atrás.


    —Los humanos tienen muchos nombres para lo que yo soy —dijo—. Un sombra, un cuervo, un caminante… Un demonio.


    Me miró para calibrar la expresión de mi cara, que supongo que debía de ser de sorpresa elevada al cubo.


    —No. Debería haber empezado por contarte que en este mundo tuyo hay fisuras, pequeñas grietas que comunican con otro mundo, el mío. Desde mucho antes de que los hombres empezaran a caminar erguidos, nosotros ya existíamos. Todas las culturas de este planeta cuentan en su folclore con leyendas sobre nosotros, sobre las diferentes especies de mi mundo. Algunas de esas leyendas hablan de que un día nacerían dos niñas gemelas fruto de la unión entre un sombra y una humana. Pues bien, tú eres una de esas niñas, destinada con tu hermana a abrir las puertas que separan ambos mundos y así permitirnos entrar y conquistar este planeta.


    Me reí. Me reí bien fuerte. Durante al menos dos minutos. Me reí tan intensamente que el estómago empezó a dolerme. Victor me miraba con una expresión mezcla de desconcierto y decepción.


    —Vamos a ver. Me estás diciendo que soy hija de un monstruo…


    —Una mestiza —me interrumpió otra vez. Se estaba empezando a convertir en una molesta costumbre.


    —Vale, soy una mestiza mitad humana, mitad monstruo, tengo una hermana gemela y estoy destinada a destruir el mundo. ¿Es eso o me he dejado algo?


    —Básicamente, es eso.


    Su respuesta me desarmó.


    —Mira, ahora voy al ferry y voy a volver con mis padres…


    —No son tus padres —me interrumpió de nuevo—. Son tus cuidadores. Ellos se presentaron voluntarios para protegerte hasta que llegara este día.


    —Ellos… ¿Ellos lo saben?


    Victor asintió.


    —No, ¡basta! —grité—. ¡Deja de enredarme con tus fantasías absurdas!


    —Si no me crees, míralo tú misma.


    Antes de que pudiera reaccionar y apartarme, Victor dio un paso adelante y puso su fría mano sobre mi cabeza.


    Entonces lo vi.
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    7. EL FIN DEL PRINCIPIO


    


    


    Lo vi. Lo sentí. Incluso pude olerlo. Una catarata de imágenes y sensaciones inundó mi cabeza. Vi a una mujer joven dando a luz a dos bebés en una triste habitación de hotel. Una mujer con un largo cabello rubio y una cara parecida a la mía, pero con los ojos claros, dando a luz a dos niñas morenas. Y supe que una de esas niñas era yo.


    A su lado había un corrillo de figuras, algunas humanas, otras claramente no, borrosas, sombras expectantes. Vi cómo mi madre moría, cómo exhalaba su último aliento después de un esfuerzo insoportable. Y sentí el dolor de su muerte. Vi cómo una figura oscura me pasaba la mano por la frente como limpiándola, y luego me entregaba a mis padres adoptivos, que parecían conmovidos. Pude oler su agradecimiento mezclado con un intenso miedo.


    Y vi cómo otra pareja se llevaba a mi hermana, y cómo ella y yo nos mirábamos por primera y última vez, y sentí que nos reconocíamos; de alguna manera, éramos conscientes la una de la otra.


    Cuando Victor apartó la mano de mi cabeza yo estaba llorando a mares, pero silenciosamente. No recuerdo haberme sentido nunca tan sola y perdida.


    —No vuelvas a tocarme jamás.


    No lo dije gritando como una chiquilla histérica: lo dije lentamente, incluso con una repentina serenidad, con una voz grave que apenas reconocí como mía.


    Victor parecía complacido.


    —Eso es. Saca la rabia que hay en tu interior. Báñate en el odio que te pertenece en herencia. Deja que aflore la sombra que hay en ti.


    Respiré profundamente. Quería volver a mi cama, encerrarme en mi habitación, dormir doce horas y olvidarme de todo lo que había pasado ese día. Quería despertarme en otro lugar, siendo otra persona, con otra vida. Ése era el regalo que quería para mi cumpleaños.


    —¿Te gustaría pegarme? —preguntó Victor, aún sonriente.


    —¿Eres tú mi padre?


    —No —contestó enseguida—. No tengo ese honor.


    Y supe que no lo decía con sarcasmo.


    —Simplemente puedes pegarme si eso te hace sentir mejor —añadió.


    Sabía por su tono de voz que en su ofrecimiento había un truco, una trampa, pero sin pensármelo dos veces cerré el puño izquierdo, tiré el codo hacia atrás y descargué un golpe contra su cara con todas mis fuerzas. Victor salió despedido como si se hubiera bajado de un coche en marcha, rodando de lado hasta caer en el agua del lago. Fue cuando eché a correr.


    Me dolía la mano con la que le había pegado. Pero corrí y corrí sin mirar atrás. Nunca he sido una chica atlética, siempre he pensado que sudar es muy poco femenino. Sin embargo, me sentía fuerte, potente… Y muy rápida.


    Llegué al ferry justo a tiempo antes de que zarpara. Los minutos que tardó en llegar a la otra orilla se me hicieron eternos. Tenía la impresión de que todo el mundo me miraba. Que todos aquellos turistas tenían secretos tan oscuros como el que yo acababa de descubrir sobre mí misma. Que todos sabían con sólo mirarme que yo era un monstruo, a pesar de mis zapatillas rosas.


    Fui la primera en desembarcar. Y seguí corriendo. Subí pueblo arriba, esquivando gente y coches, bajo el pesado sol de julio. Corrí hasta llegar a la puerta de mi casa. No reparé en que estaba abierta.


    Nada más cruzar el umbral, me doblé por la cintura, con las manos apoyadas sobre los muslos, recuperando aire. Kit-Kat salió a mi encuentro, como acostumbraba a hacer; sin embargo, al verme se detuvo, erizó todo el vello de su lomo y me soltó un agrio bufido antes de escabullirse a toda velocidad hacia el interior, asustada. Desconcertada, la seguí.


    Lo primero que vi en el salón fue a mis padres adoptivos sentados en sus sillas… atados y amordazados. A un lado estaba Elvina, mi querida y pelirroja Elvina, con una pistola en la mano. Pero eso no fue lo más raro. Lo más extraño es que en una esquina del salón estaba Mrs. Malone, la abuela de Elvina, portando una gran espada.


    —¿Qué demonios está pasando aquí?


    —¿Te ha seguido? —preguntó Elvina.


    —¿Qué?


    —El sombra, el cuervo, ¿te ha seguido?


    Creí que me iba a caer, a desplomarme sobre el suelo. Me fallaron las fuerzas de nuevo.


    —¿Es que os habéis vuelto todos locos? —grité.


    —Ahora, Elvina, pronto —dijo Mrs. Malone.


    ¿Ahora qué?, pensé. Y miré a Elvina, que me observaba con lágrimas en los ojos al tiempo que me apuntaba con la pistola.


    —Lo siento —dijo.


    Y entonces escuché el disparo.


    Y entonces mi mejor amiga me mató.
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    8. SIN MEMORIA


    


    


    Sé que me gustan los helados de menta y chocolate. Sé que me gusta la pizza con pepperoni y extra de orégano, pero odio cuando le añaden piña. Sé que me encanta Doctor Who. Sé resolver ecuaciones simples, sé que Ulan Bator es la capital de Mongolia, que la reina Victoria murió el 22 de enero de 1901 y que no es elegante llevar sujetador negro bajo una camiseta blanca. Podría recitar de memoria los primeros párrafos de Orgullo y prejuicio y la letra de algunas canciones de Arctic Monkeys.


    Sin embargo, poco más conozco de mí misma. No tengo recuerdos de mi vida antes del último mes. Sólo sé lo que mi abuela y mi prima me han contado: mis padres murieron en un accidente de coche mientras viajábamos por Italia, el día de mi decimosexto cumpleaños. Yo sobreviví sin apenas un rasguño, tan sólo una curiosa cicatriz redonda en la frente.


    De alguna manera, es como si hubiera nacido de nuevo. Cuando recuperé la conciencia, ya estaba aquí, en Brighton. La abuela Maggie vendió su casa de Manchester y la de mis padres y compro ésta para que viviéramos las tres, lejos de malos recuerdos. O, en mi caso, de cualquier recuerdo. Tengo una pequeña habitación desde cuya ventana veo las gaviotas, pero no el mar. Aunque sé que está ahí. Lo mismo me pasa con mis

    recuerdos, con mi vida antes de llegar aquí: sé que está ahí,

    pero no puedo verla. Ni siquiera tengo fotos; mi abuela dice que no me harán ningún bien. Y me duele, porque ni siquiera sé cómo eran mis padres. ¿Tenía mi madre el cabello negro como el mío o era rubia, castaña o incluso pelirroja como mi prima Eudora?


    Lo malo no es tener preguntas rondándome la cabeza; lo malo es no recordar las respuestas. Soy un enigma para mí misma.


    Por eso escribo este diario, para no volver a olvidar.
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    9. LA PEOR PARTE


    


    


    Lo peor no es no recordar cómo soy. No recordar quiénes eran mis amigos, si es que los tenía, porque, atención: ¡no tengo perfil en Facebook ni en Twitter! Supongo que eso me convierte en una marginada social, lo que me lleva a la siguiente pregunta: ¿tenía novio? Eudora dice que no, pero ¿me gustaba alguien? Seguro que debía de haber algún chico que me interesara. Y eso me lleva a la pregunta definitiva: ¿alguna vez me besé con alguien? Y para colmo, en el accidente perdí el móvil, de modo que el que tengo ahora sólo tiene dos números en memoria: el de Eudora y el de la abuela.


    Pero, retomando el hilo, lo peor es que no me siento triste. Se supone que si pierdes a tus padres deberías llorarlos, ¿no? Sin embargo, yo no he soltado una lágrima desde que he recuperado la conciencia. ¿Quiere decir eso que soy una mala persona? Supongo que sí, que lo soy. Además, una parte de mí no puede evitar ver todo esto como una gran oportunidad. Mi vida es ahora un lienzo en blanco, sin cargas del pasado. Por retorcido que suene, me siento como si me hubiera quitado un peso de encima. Y no dejo de pensar en que puedo ser lo que yo quiera. Aquí en Brighton nadie me conoce. Ni a mí ni a Eudora ni a la abuela Maggie. Somos como tres refugiadas. Podemos empezar de nuevo. Puedo empezar de nuevo.


    Y hablando de comienzos, la semana que viene empiezan las clases en el instituto. Eudora y yo estamos excitadas ante la idea de conocer gente nueva. Estas últimas semanas, nuestra existencia se ha limitado a ir a la playa cuando hacía bueno (aunque sin meterme en el agua: Eudora asegura que no sé nadar y me da pánico ponerme a prueba), a pasear por el Pier para ver a los chicos extranjeros que vienen a Brighton a estudiar inglés en verano y a ir de compras por la zona de Churchill Square.


    Lo que más me gusta es sentarme a tomar un helado mientras observo a las chicas de mi edad y me imagino cómo serán sus vidas, si se parecerán a mí. Me pregunto si ya antes me gustaba tanto sentirme anónima entre la multitud.
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    10. PRIMER DÍA DE CLASE


    


    


    Apenas he podido dormir. A las seis de la mañana ya no he resistido más y he despertado a Eudora. Le he propuesto ir a correr por la playa, para eliminar tensión.


    —Antes odiabas correr —me ha dicho entre bostezos y frotándose los ojos.


    Otra cosa nueva que aprendo de mí misma.


    —Pues ahora quiero correr. Lo necesito.


    La buena de Eudora, que siempre está pendiente de mí, y que se ha teñido de rubio y con su metro ochenta de altura parece ahora una diosa vikinga, se ha puesto unas mallas y hemos bajado hasta el paseo marítimo. El aire fresco olía a sal, las nubes estaban bajas e hinchadas como zódiacs blancas volantes, la ciudad se extendía delante de nosotras, y me he sentido muy bien.


    Eudora tiene una zancada larga y majestuosa; a su lado yo debía de parecer un hámster intentando mantener el ritmo. Pero a medida que pasaban los minutos, me he ido sintiendo más cómoda, más fuerte, y he tenido la sensación de que podría correr todo el día si me lo propusiera.


    Luego nos hemos duchado, vestido, desayunado y hemos caminado hasta el instituto. Aunque Eudora es un año mayor que yo, vamos a la misma clase porque tiene que repetir curso, lo cual, hablando egoístamente, es estupendo para mí. Así me puedo esconder detrás de ella y no sentirme intimidada por ser la única chica nueva.


    Lo bueno de los institutos (si es que tienen algo de bueno) es que básicamente son todos iguales. No necesito recordar cómo era el mío en Manchester para saber cómo comportarme. Todos hemos visto decenas de pelis y series de televisión sobre la vida de los adolescentes y sus problemas en clase. La diferencia es que en mi instituto no tenemos taquillas como en los americanos. Molaría mucho tener taquilla y, al abrirla un día, encontrar que un desconocido misterioso me ha escrito una nota confesando su amor por mí. Pero no, eso no pasará aquí. Y menos a mí.


    Todas las chicas de mi clase parecen salidas de las portadas de las revistas juveniles. Van vestidas (bueno, vestidas es mucho decir) con minifaldas y tacones, enseñando el ombligo y marcando tanto pecho como pueden. A su lado, Eudora y yo, con nuestros vaqueros viejos y nuestras zapatillas, parecemos dos marginadas que viven debajo de un puente. ¿En qué tipo de sociedad vivimos si las chicas deben perder así el respeto por sí mismas y competir para llamar la atención?


    El día ha transcurrido bien hasta la última clase, literatura. La verdad es que mis expectativas eran altas, porque es mi asignatura favorita. Pero la profesora, una tal Miss Andersen, da bastante miedo. Al parecer, por lo que les he escuchado a otros alumnos, también es nueva en el centro. Ha empezado su clase hablando de la Divina Comedia de Dante. Enseguida ha comenzado a enumerar los nueve círculos del infierno que se mencionan en la obra y a divagar sobre quiénes los ocupan. De pronto se ha dirigido a una alumna que estaba sentada en primera fila y le ha preguntado su nombre.


    —Beatrice —ha contestado la chica, que tenía una larga y alborotada melena morena; parecida a como la llevaba yo hasta hace un par de semanas, que me la corté a la altura de los hombros, con el flequillo recto sobre las cejas para cubrir la cicatriz redonda de mi frente.


    —¿Bromea usted? —ha preguntado Miss Andersen—. ¿Me está usted diciendo que se llama como la amada del mismo Dante?


    Beatrice ha asentido:


    —Mis padres son italianos.


    Al escuchar eso me he acordado de mis padres. En realidad no me he acordado; he pensado en ellos, muertos en un accidente de coche que no recuerdo, en un país que no recuerdo.


    —¡Qué asombrosa casualidad! —ha exclamado la maestra—. Pues dígame, Beatrice, ¿usted cree que irá al cielo, al purgatorio o a uno de los círculos del infierno?


    —¿Cómo dice?


    En ese momento Eudora y yo hemos intercambiado una mirada de «qué demonios le pasa a esta tía».


    —¿Es usted una pecadora? —ha insistido Miss Andersen.


    —No, no lo soy.


    La profesora ha dado una fuerte palmada sobre el pupitre de la pobre Beatrice que nos ha sobresaltado a todos, especialmente a ella.


    —¿Me está diciendo que jamás comete pecados? ¿Que nunca ha sentido envidia de otra chica? ¿Que nunca ha comido más de lo que su cuerpo necesitaba? ¿Que jamás ha deseado arrancarle la ropa a un chico y hacer con él cosas que su padre no aprobaría?


    Un murmullo de risas ha recorrido la clase. Miss Andersen ha levantado la cabeza contrariada y todos nosotros hemos bajado la mirada unos segundos.


    Entonces Beatrice ha recuperado la compostura y ha contestado:


    —Me han bautizado y educado como católica, aunque no estoy muy segura de creer en el concepto de Dios, al menos

    no como lo describen las diferentes religiones. Prefiero creer en la ciencia, en lo que se puede demostrar.


    Al escucharla, he sentido admiración por Beatrice, pero también una punzada de envidia: me encantaría tener las ideas tan claras y saber expresarlas así, de una forma tan adulta.


    —Ah, vaya. Una científica —ha dicho Miss Andersen con una mezcla de sarcasmo y paternalismo—. Apuesto a que todos los científicos tienen su propio círculo en el infierno.


    Creo que si me hubiera hablado así a mí el primer día de clase, habría roto a llorar. Sin embargo, Beatrice se mantuvo seria, inmutable. Y me han dado ganas de conocerla.


    He mirado a Eudora en busca de complicidad, pero ella estaba escribiendo en esa pequeña libreta encuadernada en piel negra que siempre lleva consigo. El otro día le pregunté qué escribía, y me dijo que quiere ser novelista, que apunta ideas que se le ocurren. Cuando le dije que me explicara alguna, me contestó que le daba vergüenza. Creo que mi prima es una tímida patológica. ¡Vaya dos que nos hemos ido a juntar!
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    11. ¿QUIÉN ES ELVINA?


     


     


    No sé qué me ocurre, pero durante el día siempre estoy cansada. Y no creo que sea por las clases. Es como si me hubieran quitado las pilas. Sin embargo, en cuanto anochece, me siento llena de energía y no puedo conciliar el sueño, por lo que a la mañana siguiente vuelvo a estar agotada. Es un círculo vicioso. En fin, que he pensado que, si iba a correr antes de cenar, quizá así gastaría esa energía extra y luego podría dormir a pierna suelta.


    He entrado en el cuarto de Eudora para proponerle una carrera y entonces ha pasado algo desconcertante: Eudora estaba sentada en su cama y a su alrededor había desplegadas varias páginas de diferentes periódicos, con algunas noticias marcadas con un círculo rojo. Al verme, se ha puesto muy nerviosa y ha empezado a recoger las páginas a toda prisa al tiempo que me decía con un agudo tono de indignación:


    —¿Es que no te han enseñado a llamar antes de entrar en una habitación?


    —Lo siento —he contestado—. Supongo que tampoco recuerdo los buenos modales —y me he dado la vuelta para salir.


    —Espera… —ha dicho Eudora. Luego ha señalado las páginas con un gesto de las manos como si las sobrevolara—. Es parte de un libro que tengo en mente y, bueno, quizá soy demasiado celosa de mi intimidad. Disculpa.


    —No, disculpa tú. Sólo quería saber si te apetece salir a correr antes de la cena. Necesito quemar energía.


    Eudora ha sonreído antes de contestar:


    —Hecho. Sólo dame cinco minutos.


    La noche era fresca, especialmente en el paseo marítimo, con el aire húmedo y nervioso. Hemos estirado unos minutos y después hemos empezado a correr. Al poco, Eudora ha empezado a canturrear una melodía que me sonaba familiar. Era «Rapsberry beret», una vieja canción de Prince. En cuanto la he reconocido, la letra me ha venido a la cabeza y he comenzado a cantarla en alto. Eudora ha sonreído y se ha unido a mí. Una cosa me ha quedado clara: no nos ganaremos la vida como cantantes. Pero ha sido divertido. Ha medida que corríamos y cantábamos, me iba animando, tenía ganas de correr más rápido, de gritar.


    —Te echo una carrera, Eudora. A ver quién llega antes hasta aquel hotel al fondo.


    —Ese hotel está al menos a una milla. Vas a perder, pequeña.


    Las dos hemos empezado a acelerar el ritmo. Cada vez más rápido. Aunque las piernas de Eudora son más largas y ella está en perfecta forma, yo le aguantaba el paso. Y no sólo eso, al poco comencé a rebasarla. Entonces he sentido un hormigueo en las manos, desde la punta de los dedos hasta la cabeza, una especie de electricidad que terminaba en la base de mi cabello. Ha sido extraño, pero agradable. Me he sentido poderosa.


    He seguido corriendo y me he olvidado de Eudora, me he olvidado del aire frío que quemaba al entrar en mis pulmones, del pavimento bajo mis pies; me he olvidado de todo, como si estuviera soñando. Al cabo de unos pocos minutos he escuchado un grito detrás de mí que me ha sacado de mi ensoñación. Era Eudora llamándome: había pasado de largo el hotel. He parado de correr y he vuelto a su encuentro.


    —Tía, creo que correr es lo tuyo —me ha dicho Eudora, doblada sobre sí misma y respirando con fuerza.


    —No pensabas que te fuera a ganar, ¿verdad, Elvina?


    La cara de Eudora se ha transformado al escuchar ese nombre. Me ha mirado como si viera a un fantasma.


    —¿Cómo me has llamado?


    Me he reído:


    —Te he llamado… ¿Elvina? Qué raro, ¿no? Disculpa, Eudora. Creo que mi cabeza averiada te ha cambiado el nombre.


    Mi prima ha parecido recomponerse y enseguida a forzado una sonrisa. Pero, cuando volvíamos a casa para cenar, yo no podía dejar de pensar en ese nombre, Elvina. ¿Se trata de alguien de mi pasado?
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    12. CONOCIENDO A GRAHAM


    


    


    Esta mañana al salir de clase de historia me he tropezado con un chico. Literalmente. Aunque, si no sonara demasiado presuntuoso, casi diría que él ha chocado conmigo a propósito, porque en el momento del encontronazo me he dado la vuelta y él me estaba mirando fijamente. Se me han caído la bolsa y la libreta que llevaba en las manos. Los dos nos hemos agachado al mismo tiempo a recogerlas.


    —Vaya, esto parece un primer encuentro sacado de una mala película romántica —ha dicho, y me ha parecido un comentario tan encantador que me he quedado sin palabras. Claro que su sonrisa también ha ayudado a que me quedara muda.


    —Soy Graham —ha dicho ofreciendo la mano.


    —Yo, Megan —le he dicho estrechándosela. Me la ha apretado con firmeza, apenas un segundo, pero me ha gustado. Entonces me he fijado en su cabello castaño, cuidadosamente despeinado.


    —Eres nueva, ¿no?


    —Sí, nos hemos mudado este verano aquí.


    —Pues bienvenida. Brighton te va a encantar.


    —Ya lo está haciendo —he dicho, y al momento me he sentido como una boba que acaba de conocer al cantante de su grupo favorito.


    —Yo soy Eudora —ha dicho mi prima presentándose.


    «Hey, yo le he visto primero», me han dado ganas de gritarle.


    Después de saludar a Eudora, Graham ha seguido pasillo abajo y me he quedado mirándole, cosa que no debería haber hecho, porque al cabo de unos pasos se ha dado la vuelta y, al verme observándole, me ha sonreído. Entonces he sentido cómo el calor subía por mis mejillas y me han entrado ganas de salir corriendo.


    —¿Todo bien? —ha dicho Eudora.


    —Eso creo.


    —Parece que alguien está impresionada.


    —¿Tanto se me nota?


    Eudora se ha reído:


    —Un poco más y te lanzas en sus brazos.


    —¡Por un segundo esa idea ha cruzado por mi mente! Seguro que podría levantarme sin esfuerzo, se le ve tan…, tan sólido.


    —¿Sólido? No creo que ése fuera el adjetivo que estabas pensando, pero me vale. Intuyo que esta noche iremos a correr, ¿no?


    —Síííí, por favor.
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    13. GRAN BRETAÑA SE ESTA´


    VOLVIENDO LOCA


    


    


    Últimamente los periódicos están llenos de noticias ex-

    trañas, que parecen bromas de mal gusto. Y me refiero a los periódicos serios y no sólo a los tabloides: un tipo en Liverpool entra en un banco, saca una pistola y, después de asustar a todos los presentes, se suicida mirando directamente a la cámara de seguridad con ojos de perturbado; ha habido cuatro secuestros de niños en Londres en los últimos tres días; una mujer en Winchester asesina a su marido mientras duerme porque dice que era un demonio y como prueba argumenta que las uñas le crecían de forma anormal; una jauría de perros salvajes aterroriza un barrio de Glasgow; un barco llega al puerto de Bristol con todos los marineros muertos violentamente sin saberse el motivo: al llegar a tierra desembarcó «algo parecido a un demonio con alas», según asegura un pescador; un granjero del área de Bath afirma que ha visto hadas merodeando en un bosque cercano a sus tierras; una «extraña criatura» siembra el terror en un tren durante el trayecto de Preston a Blackpool; unos universitarios prenden fuego a su facultad en Leeds porque «estaba hechizada»…


    ¿Qué le está pasando a este país? ¡Parece que los personajes de todas las películas fantásticas estuvieran cobrando vida!
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    14. PRESTON MANOR


    


    


    No sé si se debe al ambiente de locura paranormal que está viviendo el país, quizá me he sugestionado; pero hoy me ha ocurrido algo muy extraño.


    El instituto ha organizado una visita a Preston Manor, una antigua mansión reconvertida en museo. Al estar perfectamente conservada, puedes ver cómo vivían tanto la clase alta como los sirvientes a principios del siglo XX. A pesar de que estábamos mezclados alumnos de diferentes cursos, al no ser una actividad obligatoria, éramos un grupo reducido, entre veinte y treinta personas, incluyendo a Miss Andersen y a Mr. Noohan, el profesor de historia.


    Nada más llegar, vi a Graham sentado en las escaleras de entrada, que me saludó con una inclinación de cabeza y una impresionante sonrisa. Yo respondí con un gesto de la mano en plan apache. Qué puedo decir: soy así de torpe.


    —Tenía que haberme maquillado —le he dicho a Eudora—. Estoy pálida como un fantasma. Claro que jamás me he pintado, no sabría cómo hacerlo.


    —No hay mal que por bien no venga: así te podrás hacer amiga del fantasma de la casa.


    Pues sí, Preston Manor, como tantas otras casas antiguas del país, presume de contar con su propio fantasma. Aunque,

    según nos contó el guía, sólo se le puede ver por las noches,

    que es cuando casualmente la casa está cerrada al público, lo que no es impedimento para que en recepción comercialicen todo tipo de merchandising con motivos de fantasmas. Lo confieso, no pude resistirme y me compré un llavero.


    —Son monísimos —ha dicho una voz a mi espalda—. Yo también me voy a comprar uno, si no te importa que los llevemos iguales.


    Era Beatrice, la chica a la que prácticamente acosó Miss Andersen el primer día de clase.


    —No, claro que no. Adelante. Por cierto, soy Megan. Vamos a las mismas clases.


    —Yo, Beatrice. Por cierto, me encantan tus New Balance rosas.


    —Ah, gracias.


    Nos hemos estrechado la mano como dos adultas y me he apartado para dejarle hacer su compra. Aunque sólo hayamos hablado unos segundos, me ha gustado conocerla por mí misma. ¡Y es que a veces me siento como si Eudora y yo fuéramos dos siamesas que no hablan con nadie!


    Preston Manor es de esas casas que parece más grande por dentro que por fuera. Sus habitaciones están primorosamente cuidadas, con unos muebles de época realmente impresionantes. Sin embargo, las escaleras y los pasillos son estrechos, por lo que al pasar teníamos que hacerlo en fila india.


    Y entonces lo vi. Al bajar a la cocina, de reojo vi una sombra que acechaba junto a una ventana. O creí verla, porque al mirar directamente, no vi nada. Aun así, debí de dar un respingo porque Eudora me preguntó:


    —¿Estás bien?


    —Sí… Sí. Es que… me ha parecido ver algo, como una sombra.


    Eudora ha mirado en esa dirección con el rostro tenso. Pero enseguida se ha relajado.


    —¿El fantasma, tal vez?


    —Ríete lo que quieras, prima. Pero te juro que he visto una sombra. Bueno, no era un sombra en sí; más bien parecía un hombre hecho sombra, si es que eso tiene sentido.


    Al decir yo eso, la cara de Eudora se ha vuelto blanca como el papel. Por un momento he pensado que se había mareado. Pero antes de que pudiera decirle nada, Beatrice se ha desmayado.


    Enseguida se ha formado un corro alrededor de ella. Mister Noohan le ha levantado las piernas y Graham ha empezado a abanicarla con una libreta. Pero en medio del jaleo que se ha formado, no he podido evitar fijarme en que Graham y Miss Andersen cruzaban una extraña mirada; una mirada que no he sabido descifrar, pero que me ha dado a entender que compartían algo. Raro, ¿no?


    —Estoy bien, estoy bien —ha dicho Beatrice incorporándose y sentándose en el suelo—. Creo que me ha dado un bajón de azúcar, nada serio.


    Todo el mundo ha suspirado aliviado. No obstante, me he fijado en que Miss Andersen observaba a Beatrice con el ceño fruncido, como si fuera un crucigrama que tuviera que resolver y se le escapara la respuesta.


    —Seguro que ha sido el fantasma —ha dicho algún gracioso, y la mayoría hemos reído.


    —Vaya susto, ¿no? —ha dicho mi prima.


    —Ya lo creo.


    El guía se ha apresurado a traerle a Beatrice un té «con mucha azúcar» y ella se ha sentado en una de las sillas de la cocina mientras el resto de los alumnos volvía a sus bromas y cuchicheos.


    Me he acercado a Beatrice, me he puesto en cuclillas a su lado y le he preguntado si necesitaba algo.


    —Puedo salir a traerte una Coca-Cola o lo que te apetezca —he añadido.


    —No te preocupes. Pero déjame darte un consejo: está claro que no se puede hacer dieta cuando te baja la regla —me ha susurrado al oído, y luego se ha reído con fuerza.


    Tiene una de esas carcajadas que son contagiosas.


    Me he dado la vuelta para ver la reacción de Miss Andersen, que seguía con la misma cara seria de expectación. Y entonces lo he vuelto a ver por el rabillo del ojo; he vuelto a ver a la sombra con forma de hombre. Pero, de nuevo, al mirar en su dirección, no había nadie. ¿Me estaré volviendo loca?
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    15. BLOOD RED SHOES


    


    


    ¡Acabo de llegar de un concierto! Esta noche Eudora y yo hemos ido a ver a Blood Red Shoes, un dúo de guitarra y batería de aquí, de Brighton, que suenan tan potentes como una banda de seis componentes. Estoy agotada, pero extasiada: ¡he ido a un concierto!


    Ha sido idea de Eudora; yo no conocía al grupo. Ayer por la tarde me dijo que tenía una sorpresa para mí, que habíamos estado muchos días encerradas sin hacer otra cosa que ir de casa al instituto y de ahí a la biblioteca, y que nos merecíamos un respiro. Y yo no podía estar más de acuerdo. De modo que fuimos a comprar las entradas.


    No recuerdo si antes de esta noche había ido a algún concierto, así que todo era nuevo para mí. Supongo que es lo bueno de la amnesia: todo me pasa por primera vez. El ambiente, la multitud apelotonada, la excitación y la energía que llenaban el aire, el volumen altísimo. Además, Eudora y yo nos hemos vestido para la ocasión. Al fin y al cabo, era viernes noche.


    Ella llevaba unas mallas negras, botas bajas y un top escotado. Se ha recogido su melena rubia en una coleta alta que cuando caminaba se movía de un lado al otro como un metrónomo. Parecía otra. Con su imponente metro y ochenta centímetros y la ropa ajustada, la gente se volvía al verla. Y a ella parecía no importarle. Por una vez, he tenido la sensación de que Eudora no tenía miedo a dejarse ver, que no se escondía como acostumbra.


    Yo me he puesto espuma en el pelo para conseguir un aire de despeinada que me encanta, me he calzado unas botas militares y me he puesto una falda plisada negra por encima de las rodillas, medias del mismo color, una camisa blanca y una corbata con rayas horizontales negras y rojas con el nudo flojo, en plan colegiala roquera. Bueno, al menos ésa era mi idea. Y me he maquillado. Bueno, en realidad me he pintado los labios de rojo y Eudora me ha dibujado una raya negra sobre los párpados porque yo no sabía cómo hacerlo. Probablemente es la primera vez que me maquillo, porque entre mis cosas no hay nada remotamente parecido a una bolsa de maquillaje. De modo que esta noche la pequeña Megan ha entrado en la madurez. O al menos me he pintado para que lo pareciera.


    Cuando el concierto ha empezado, yo ya tenía ganas de saltar y de gritar y de corear las canciones aunque no me sabía la letra porque era la primera vez que las escuchaba.


    A mitad de repertorio, ya estaba sudando.


    —Voy a por una botella de agua —le he dicho a Eudora—. ¿Te apetece una?


    —Sí, por favor. ¿Quieres que te acompañe?


    —No, no, disfruta. Enseguida vuelvo.


    —¿Tienes dinero?


    —Sí, mamá pato.


    Me he abierto paso hasta la barra y he pedido un par de botellas de agua. La camarera me ha mirado raro: aquí la gente prácticamente se ducha en cerveza. Cuando pagaba, alguien me ha dado un golpecito con los dedos en el hombro derecho. Me he dado la vuelta y he descubierto a Graham sonriéndome.


    —Hola, colegiala —me ha dicho.


    Él también llevaba una camisa blanca abierta que dejaba ver un extraño colgante en forma de sol con seis rayos desiguales, unos vaqueros y unas zapatillas Adidas Samba azules con rayas amarillas.


    —Hola, caballero —he contestado intentando aparentar seguridad en mí misma.


    —Te pareces mucho a una chica que va a mi instituto, pero es extraño, porque en mi instituto no llevamos uniforme —ha dicho al tiempo que me miraba de arriba abajo sin el menor disimulo.


    —Pues entonces debe de ser un instituto muy estresante, con todo el mundo preocupándose de qué se van a poner para ir a clase —le he dicho siguiéndole el juego—. Yo opino que es mejor llevar uniforme para así poder tener más tiempo libre para pensar en cosas más divertidas.


    —Interesante teoría —se ha reído—. No sabía que te gustara este tipo de música.


    —A decir verdad, yo tampoco lo sabía. Es la primera vez que los escucho. Me ha traído mi prima, Eudora —he señalado en su dirección, una coleta rubia dando botes de un lado para el otro—. Pero ahora que los he conocido, me encantan.


    —Se nota que tienes buen gusto.


    —Gracias. Y tú también: me gusta tu colgante.


    —¿En serio? —ha dicho cogiéndolo entre los dedos—. Me lo regaló mi padre. Es de hierro puro bañado con sal. No me preguntes cómo lo hicieron porque no tengo ni idea. ¿Quieres tocarlo? —me ha dicho con una sonrisa peculiar.


    No he sabido descifrar si se trataba de un intento por seducirme o si realmente quería que comprobara el tacto del colgante. ¡No tengo experiencia en ese tipo de situaciones! Pero he pensado que no iba a dejar pasar la oportunidad. Lo he sostenido entre mis dedos y, no sé si ha sido debido a la energía que había entre nosotros, pero he sentido calor, como si el sol del colgante hubiera estado cerca de una estufa. Por supuesto me he cuidado mucho de comentarle nada; no quería que pensara que era una chica rara. No todavía.


    —Me tengo que ir o mi prima empezará a preocuparse.


    —Te veo por ahí —me ha dicho, y me ha sonado como una promesa.


    He vuelto junto a Eudora con una sonrisa de felicidad.


    —¿Y esa cara de éxtasis? —me ha preguntado—. ¿Te has tropezado con Santa Claus?


    —Mejor. He hablado con Graham.


    Mi prima ha mirado hacia atrás con preocupación, la antigua Eudora volvía a hacer aparición.


    —Ándate con ojo con él.


    —¿Por qué?


    —No sé, es demasiado perfecto. Me da mala espina.
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    16. BEATRICE Y EL LIBRERO


    


    


    Diario, hoy tengo mucho que contarte, así que presta atención.


    Casi todas las tardes después de clase, Eudora y yo vamos a la biblioteca de Jubilee Square. Seguro que eso no le hace ningún bien a nuestra popularidad, pero la abuela se agota con nosotras en casa.


    Mientras Eudora estudia o consulta libros de todo tipo (desde ocultismo hasta historia antigua: cualquiera diría que está escribiendo una novela sobre brujas), yo me dedico a leer ficción. No tengo nada en contra de las películas, pero no hay nada que supere a un buen libro: perderse entre las palabras que alguien ha seleccionado cuidadosamente te permite vivir la historia en tu imaginación de una forma que una película no te concede.


    Hoy, sin embargo, me ha dado por buscar en la sección de Geografía e Historia libros sobre Manchester. He encontrado un detallado atlas con sus correspondientes mapas y fotos de edificios históricos. ¿No es curioso que no recuerde ni siquiera el nombre de la calle donde vivía? He curioseado sus páginas sin resultado: no me venía nada a la mente. Si alguien me hubiera preguntado el nombre de la plaza o de la calle más importante de la ciudad, no habría sabido qué contestarle, como si nunca hubiera estado allí. Y eso ha hecho que me sintiera terriblemente sola.


    Para no regodearme en mi melancolía, he dejado el atlas en su sitio y he decidido pasarme por la sección de cómics. Entonces he visto a Beatrice sentada a una de las mesas con su ordenador portátil. Me he acercado a saludarla.


    —Hola, Beatrice.


    —Hola. Megan, ¿verdad?


    He asentido.


    —¿Qué tal? —me ha preguntado—. Por cierto, gracias por preocuparte por mí el otro día en Preston Manor, fuiste un absoluto encanto. Siéntate, por favor. Me vendrá bien un poco de compañía.


    —Gracias. ¿Estás estudiando?


    —Sí, pero nada que tenga que ver con el instituto. Lo mío es mucho peor: estoy estudiando informática por mi cuenta.


    —¿En serio?


    —Sí, ya sea que soy una nerd —ha dicho riéndose—. Es que me fascinan las posibilidades que se le puede sacar a un ordenador con Internet si sabes cómo.


    —¡Eres una hacker! —he dicho abriendo mucho los ojos como si la hubiera sorprendido cometiendo un delito.


    —Calla, loca —se ha reído de nuevo—. Será nuestro secreto.


    Lo ha dicho con total naturalidad, «nuestro secreto», como si fuéramos viejas amigas. Y eso me ha encantado. Quiero a Eudora, es mi prima y se preocupa mucho por mí, pero estaba bien hablar con alguien más para variar.


    —¿Y tú qué haces?


    —Pues… no demasiado. Mi prima, Eudora —la he señalado—, y yo solemos venir aquí por las tardes. La cultura es el refugio de los pobres con mucho tiempo libre, me temo. Si tuviéramos dinero iríamos de tiendas caras, a la peluquería o a clase de Pilates.


    Beatrice ha soltado una carcajada; una de esas carcajadas suyas tan contagiosas y altas que mi prima se ha vuelto hacia nosotras y una bibliotecaria nos ha mirado con cara reprobatoria. Beatrice se ha tapado la boca con las manos: igual que una niña pequeña pillada in fraganti robando pasteles.


    —Oye, ¿y si nos vamos a mirar tiendas por The Lanes? Aunque no seamos ricas, te invito a un té.


    —Me encanta el té —he dicho como si fuera algo extraordinario.


    —Por supuesto que te encanta. Y a mí: somos señoritas victorianas.


    Señoritas victorianas, sonaba divertido.


    —Por cierto, eres del norte, ¿no?


    —De Manchester —he contestado.


    —¿En serio? Hubiera jurado que eras de Cumbria. No tienes acento de Manchester.


    —¿Ah, no? —me he sorprendido.


    Realmente nunca he reparado en mi acento o en el de Eudora. Está claro que el de la abuela Maggie es escocés, nacida y criada en Edimburgo; pero ¿y el nuestro?


    Cuando le he dicho a mi prima que se viniera a tomar un té con Beatrice y conmigo, ha puesto una cara rara, como de desconfianza.


    —No, todavía me quedan cosas por consultar —ha dicho en plan misterioso. Eudora es así—. Ve tú, si quieres. Quedamos dentro de dos horas abajo, en la puerta. No te retrases o me preocuparé.


    Beatrice y yo hemos dado un paseo ojeando escaparates por The Lanes y finalmente nos hemos sentado en una terraza aprovechando que aún brillaba el sol. Cuando la camarera ha traído nuestras tazas de té chai, lo ha cogido entre sus manos como si fuera un tesoro.


    —Me encanta el té chai.


    —Ya lo veo —he dicho al tiempo que le echaba un buen montón de canela al mío.


    —Que no se entere mi madre, no vaya a pensar que desprecio sus tortellini de parmesano al pesto —me ha dicho acercándose como si fuera a compartir un detalle íntimo—, pero creo que podría alimentarme sólo de té y paella.


    —¿Paella?


    —Sí, ¿no la has probado nunca? Es un plato español delicioso hecho con arroz, verduras y marisco.


    —Pues no recuerdo haberlo probado.


    Me han dado ganas de decirle que no recuerdo muchas cosas, pero la abuela, Eudora y yo hicimos un pacto para no hablar del tema con nadie: no quieren que la gente me trate diferente si se enteran de la tragedia de mis padres y de mi amnesia.


    —Si lo hubieras probado, te acordarías, seguro.


    He soplado mi té y he bebido un sorbo. Beatrice parecía observar con interés algo en la librería que hay al otro lado de la calle. Entonces ha salido el gran tema:


    —¿Y qué? ¿Hay algún chico que te guste o has dejado novio en Manchester?


    Mientras los chicos hablan de deporte para entablar amistad, nosotras hablamos de chicos. Porque cuando dos chicas hablan de chicos, en realidad están hablando de sí mismas; es una forma como otra cualquiera de abrirse y compartir intimidad.


    —No, no tengo novio.


    —Pues he escuchado que le gustas a Graham Sanders.


    He sentido una punzada en el estómago, como si tuviera hipo. Sé que no suena muy romántico, pero así ha sido.


    —¿En serio? —he preguntado intentando simular indiferencia.


    —Chica, no tienes futuro como actriz —se ha reído Beatrice—. ¡Se nota que te encanta la noticia!


    —¿Y tú cómo lo sabes?


    —Alguien ha escuchado que preguntaba por ti. Ya sabes cómo son estas cosas, un amigo de una amiga lo ha oído.


    —Bueno, supongo que debería sentirme halagada.


    —¿Supones? ¿Sabes cuántas chicas babean por Graham? Es el chico modelo: guapo pero no presuntuoso, atlético pero sin estar obsesionado con el deporte, listo, educado, se lleva bien con todo el mundo… Si te digo la verdad, hasta hace unos días pensaba que era gay, porque ha rechazado a un montón de chicas.


    —Ah, vaya.


    —No, no. No te preocupes, yo no soy una de ellas. A mí me va más otro tipo de chico, menos, no sé, menos ideal —ha bebido otro sorbo de su té y ha mirado de nuevo a la librería de enfrente—. Para serte sincera, no te he traído a este café por casualidad. ¿Ves esa librería? Ahí trabaja un vecino mío que me tiene loca desde hace años.


    Me he reído al tiempo que miraba con curiosidad: es una librería de libros raros y de segunda mano. Pero desde la calle no se veía el interior.


    —La librería es de su padre. Siempre que puedo vengo aquí con la esperanza de que algún día se le ocurra salir, me vea y me diga algo. ¡Me he sentado en esta terraza incluso en pleno invierno!


    —¿Y por qué no entras tú a decirle algo?


    —Creo que no nos hemos entendido bien, Megan: somos señoritas victorianas —ha dicho sonriendo—. Nosotras no acosamos a los hombres.


    Me he reído. Está claro que Beatrice es diferente a la mayoría de las chicas del instituto y no le da miedo ser ella misma. Seguro que podríamos ser buenas amigas.


    —Bueno, ya que tú has sacado el tema, ¿qué más puedes contarme acerca de Graham?


    —No sé, no sé —ha dicho con una sonrisa pícara—. Hagamos un trato: yo te cuento lo que sé y tú me acompañas a la librería después, a echar un vistazo… a los libros.


    —Trato hecho —le he dicho estirando la mano.


    Beatrice me la ha estrechado con aire serio.


    —Bien, ¿qué sabemos de Graham? —se ha preguntado a sí misma—. En mi opinión, es un tío más complejo de lo que parece. Sí, es un estudiante modelo, deportista y cae bien a todo el mundo; sin embargo, si te fijas, no tiene verdaderos amigos. Al menos, no en el instituto. Siempre tiene una sonrisa dispuesta, pero hay algo en él que no encaja; es demasiado perfecto, como si estuviera interpretando un papel. Por eso creía que era gay, que estaba ocultándolo, pero al mostrar el interés por ti, se desmorona mi teoría.


    —Mi prima también dice exactamente lo mismo, que es «demasiado perfecto» y que le da mala espina. Entonces, ¿crees que es un falso? —he preguntado.


    —No estoy segura. Su madre murió hace años y su padre le maneja con mano de hierro, por lo que cuentan. Al parecer, tiene grandes planes para él. Dicen que su padre trabaja para el gobierno, en el servicio secreto o algo así. Siempre está yendo y volviendo de Londres.


    —¿Es que es un espía?


    —No creo. Parece más bien un oficinista. Un oficinista muy siniestro.


    —No me lo estás pintando muy bien.


    —Y la cosa puede empeorar: su padre es calvo. Como una bola de billar —se ha reído—. Así que, dentro de unos años, ¡la alborotada cabellera de tu querido Graham tiene muchos números para desaparecer!


    Las dos nos hemos reído con ganas.


    —Me lo acabo de imaginar sin pelo —he confesado haciendo una mueca.


    Beatrice ha entrado a pagar y al cuarto de baño. Cuando ha salido al cabo de unos minutos, se había pintado los labios de un rojo intenso que resaltaba en contraste con su piel pálida y su cabello tan negro como el mío.


    —Pinturas de guerra —he dicho.


    —No haremos prisioneros —ha contestado ella.


    Hemos entrado juntas a la librería. Es un local estrecho y profundo. Las paredes están cubiertas de estanterías abarrotadas de libros desde el suelo hasta el techo. En el centro hay una larga mesa con filas de libros, antiguos y nuevos, y un par de cajas de cartón con precios escritos, y más pilas de libros en las esquinas. Hasta el último hueco está aprovechado. Al fondo hay un pequeño escritorio con un antiguo ordenador y detrás de la pared hay colgados retratos de escritores y tres o cuatro postales turísticas que rechinan con el ambiente. Y detrás del mostrador estaba sentado un chico con el cabello largo y oscuro hasta los hombros, barba de tres o cuatro días y una camisa blanca abierta y remangada. En el brazo derecho llevaba una muñequera de piel negra, el mismo color que sus gafas de pasta.


    —Hola —he saludado al entrar.


    Al vernos, el chico se ha quitado las gafas en un gesto que parecía de coquetería y se ha puesto de pie. Me he quedado de piedra. Al decirme Beatrice que le atraía un tipo de chico «menos ideal» que Graham he pensado que le gustaban los típicos tímidos y flacuchos que visten camisetas de grupos que sólo ellos conocen y llevan el flequillo tapándoles los ojos. Pero el librero era alto, de hombros cuadrados y anchos y de su presencia emanaba una fuerte sensación de poder. La clase de chico que podría levantarte en brazos sin esfuerzo. Casi se me doblan las rodillas.


    —Hola, Beatrice. Y compañía.


    —Hola, Marcus —ha contestado ella con voz tímida.


    —¿Os puedo ayudar en algo?


    ¡Oh, sí! Estoy segura de que podrías, he pensado.


    —Sólo queremos curiosear —ha contestado Beatrice.


    Entonces le he dado una pequeña patada para que le dijera algo más, pero ella lo ha interpretado mal.


    —Ah, ésta es mi amiga Megan, vamos juntas a clase.


    Me he acercado al mostrador para estrecharle la mano. Y en ese momento casi se me escapa un grito: sobre su mesa, Marcus tenía un montón de periódicos abiertos y había marcado en rojo algunas noticias, de la misma forma en que había sorprendido a Eudora haciendo.


    —Encantado de conocerte, Megan.


    —Igualmente.


    Yo nunca he creído en esas tonterías de novelas románticas en las que, cuando la protagonista conoce al chico en cuestión, siente algo como un hormigueo de energía que le recorre el cuerpo de arriba abajo. Pero eso es lo que sentí al estrecharle la mano. Electricidad. El mismo estallido de euforia que la otra noche cuando eché la carrera con Eudora. Y Marcus debió de sentir lo mismo, porque al instante soltó mi mano como si le quemara.


    —Chicos, ¿estáis bien? —ha preguntado Beatrice a mi espalda.


    —Sí, sí. Sólo que me ha dado un pequeño mareo —he mentido—. Debe de ser porque no he comido hace horas.


    —En la trastienda tengo algo de comida: fruta, galletas y cosas así —ha dicho Marcus.


    —No te preocupes —he dicho.


    —No es molestia. Siéntate, por favor. Me sentiré fatal si sales a la calle y te desmayas.


    Marcus ha entrado en la trastienda y yo me he sentado en su silla al otro lado del mostrador. He echado un vistazo muy poco disimulado a las noticias marcadas en los periódicos. Todas hablaban de sucesos extraños: personas desaparecidas, crímenes truculentos, encuentros con supuestos monstruos, profanación de tumbas…


    —¿Qué demonios ha sido eso? —ha preguntado Beatrice interrumpiendo el hilo de mis pensamientos—. Empiezo a pensar que no ha sido buena idea presentaros.


    —No seas tonta. Ha sido un mareo por falta de azúcar como el que te dio a ti el otro día. Yo nunca le robaría el novio a una amiga.


    —Calla —ha dicho ella bajando el tono—. No es mi novio.


    —No, pero te gustaría. Aunque no estoy muy segura de si es el mejor partido —le he dicho señalando las noticias marcadas.


    Beatrice las ha observado con curiosidad. Al cabo de unos segundos, me ha mirado con los ojos muy abiertos en plan «de qué narices va esto».


    —Aquí tienes: zumo de naranja y una cup cake de zanahoria —ha dicho Marcus apareciendo a mi espalda.


    —Muchas gracias, son mis favoritas —he dicho, y es verdad.


    Al descubrirnos curioseando las noticias, Marcus se ha acercado al mostrador y las ha recogido apresuradamente.


    —Estoy escribiendo un libro, una novela de misterio, y las noticias me sirven de inspiración —se ha disculpado.


    Parece que la excusa de Eudora es muy popular, he pensado mientras me bebía el zumo.


    —Bueno, ¿qué tal te va todo? —le ha preguntado Beatrice—. Se me hace raro no verte este año por los pasillos del instituto.


    Marcus la ha mirado extrañado. La pobre Beatrice se había delatado a la primera oportunidad.


    —Ya sabes, siempre está bien ver una cara conocida en ese infierno —ha continuado mi nueva amiga intentando arreglarlo—. ¿Ya has empezado la universidad?


    —Era mi intención, quería estudiar periodismo, pero mi padre no anda bien de salud y tengo que ayudarle con la tienda.


    —Vaya, siento oír eso.


    Me he terminado el pastelito y me he puesto en pie al rescate de Beatrice: había que cambiar de tema.


    —Oye, Marcus, llevo casi dos meses aquí y todavía no he salido ninguna noche. Quizá podríamos quedar los tres algún viernes y nos enseñas tus pubs favoritos.


    Marcus se ha alborotado el pelo y ha cerrado los párpados, como pensando una respuesta.


    —La verdad es que no suelo salir demasiado.


    —Entonces podemos descubrirlos juntos, los tres quiero decir —ha intervenido Beatrice en un arrebato muy poco apropiado para una señorita victoriana.


    Ese momento se ha abierto la puerta de la trastienda y los tres nos hemos sobresaltado. Ha aparecido un hombre tan alto como Marcus, pero extremadamente delgado, con los pómulos marcados y tensos, el cabello gris y corto y pulcramente peinado con la raya a un lado, vestido con un traje negro sin corbata. Su mirada daba la impresión de tener miles de años, si eso fuera posible.


    —Papá, ¿necesitas algo?


    El padre de Marcus me ha mirado fijamente y de arriba abajo, sin disimulo, como si yo fuera un pariente lejano al que hace muchos años que no ve. Se ha acercado a mí y, con una sonrisa extrañamente familiar, me ha cogido la mano a la altura de la muñeca. Al instante he notado un hormigueo similar al que había sentido con Marcus, pero algo menos intenso. A tomar por saco el romanticismo.


    —Papá, no molestes a la amiga de Beatrice. ¿Te acuerdas de Beatrice, nuestra vecina?


    —Hola, señor Killigan.


    El hombre ha ignorado a Beatrice y, sin dejar de mirarme, me ha soltado la muñeca y me ha preguntado:


    —Eres una de nosotros, ¿verdad? Puedo sentir tu huella, pero débil, como oculta. Seguramente aún no has tenido tu revelación, ¿me equivoco?


    —Papá, estás asustando a las chicas —ha intervenido Marcus, y ha rodeado a su padre con un brazo para acompañarlo al interior.


    —Corren tiempos extraños, niña —ha dicho el señor Killigan antes de irse—. Todo va a cambiar pronto.


    —Si me disculpáis —ha dicho Marcus a modo de despedida.


    —Hasta otra —hemos respondido Beatrice y yo a coro.


    En cuanto hemos puesto un pie en la calle, Beatriz ha dicho:


    —Qué situación más rara, ¿no?


    —Y que lo digas. Empiezo a pensar que Brighton está lleno de gente de lo más peculiar.


    —No me tires de la lengua, querida. Pero la cosa no se limita a Brighton: desde finales de verano el país entero se está volviendo loco, muy loco.


    —Te pido un favor: no le comentes esto a Eudora. Mi prima se preocupa exageradamente por mí.


    —Descuida: será otro secreto que compartimos.
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    17. LAS GAVIOTAS


    


    


    Esta noche he ido a correr sola. Eudora no tenía ganas. Lo extraño es que me ha dado la sensación de que se alegraba de poder quedarse a solas con la abuela. Ellas dos comparten una relación más profunda de la que tienen conmigo. Claro que llevan años viviendo juntas, por lo que supongo que no debería darle mayor importancia.


    Me he puesto los auriculares y he empezado a correr por la carretera de la costa en dirección a Hove. Las noches ahora son cada vez más frías, el número de estudiantes extranjeros ha disminuido drásticamente en comparación con los dos últimos meses, y entre semana las calles están tranquilas y solitarias, salvo los coches ocasionales de trabajadores que vuelven a casa.


    Como en otras ocasiones, a medida que pasaban los minutos y mi cuerpo entraba en calor, he aumentado el ritmo. Daba zancadas más largas y rápidas. He buscado en mi iPod una canción de Arcade Fire, «Ready to Start», y he subido el volumen… He decidido probarme a mí misma. A correr más veloz, cada vez más, intentando llegar a mi límite.


    Mis pies golpeaban el asfalto apenas unas décimas de segundo antes de proyectarse hacia delante, más y más deprisa, mis pulmones se llenaban de aire que expulsaba por la boca con fuerza, y he comenzado a sentir esa electricidad, esa sensación de poder que subía por mis piernas y mi estómago y se repartía por los brazos hasta los dedos de las manos y trepaba aún más arriba por los hombros y el cuello hasta el cabello, hasta el centro de mi cabeza como un relámpago que me atravesara. He tenido la sensación de que iba a despegar del suelo, como si realmente pudiera saltar altísimo si me lo propusiera, y entonces me ha dado miedo, ¡he sentido miedo de mí misma! Y he comenzado a parar, a bajar el ritmo, a correr al trote y, finalmente, me he parado del todo.


    Entonces ha sucedido: unas gaviotas han caído del cielo oscuro, muertas, desplomándose a mi alrededor.


    ¡Me he dado un susto terrible! De pronto tenía media docena de gaviotas muertas junto a mí. He mirado hacia el cielo: ¿qué habría pasado? Daba la impresión de que se hubieran electrocutado o algo así.


    Al llegar a casa, lo primero que he hecho es buscar en Internet alguna noticia relacionada con gaviotas muertas. Y sorprendentemente enseguida he encontrado una: en junio de este mismo año más de un centenar de gaviotas habían aparecido muertas en una costa de Perú por razones desconocidas. Por supuesto que me dio pena por los pájaros, pero en cierta manera me tranquilizó: el mundo se estaba volviendo loco, pero no por mi culpa.
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    18. NO TODOS LOS DOMINGOS

    SON ABURRIDOS


    


    


    Hasta donde soy capaz de recordar, siempre he odiado los domingos por la tarde. Alguien debería eliminarlos del calendario. Los viernes por la tarde están llenos de posibilidades. Los sábados son el día de hacer lo que quieras, no parecen tener consecuencias. Pero los domingos por la tarde están demasiado cerca del lunes y, al mismo tiempo, demasiado lejos del sábado: la inminencia de las obligaciones de la semana que está a punto de empezar no te dejan disfrutar del tiempo libre que te queda. Son como una cruel cuenta atrás.


    Sin embargo, este domingo ha sido diferente.


    Después de comer, Eudora ha dicho que se iba a encerrar en su cuarto para estudiar, aunque en realidad yo sospechaba que su verdadera intención era echarse una siesta de campeonato. De modo que he salido a darme una vuelta por mi cuenta. Incluso me he planteado ir al cine, pero al final no me he atrevido. No sé por qué, la idea de entrar sola en un cine me resulta de lo más triste. Claro que si yo estuviera en el cine y viera a una chica entrando sola no pensaría eso; más bien al contrario, pensaría «Muy bien, ¿por qué no, qué tiene de malo?». Y sin embargo…


    He paseado sin rumbo fijo y, cuando estaba cerca del Pavilion, sentado en el interior de una cafetería junto a la vidriera he visto a Graham leyendo un libro. Al principio me he quedado paralizada como un explorador que de repente se topa cara a cara con un tigre. No he sabido si salir corriendo o entrar a saludarle, pero antes de darme tiempo a decidirme, él ha levantado la cara y me ha visto, y ha desplegado esa sonrisa de portada de revista. Si llega a ser un tigre de verdad, me hubiera devorado.


    —Hola, colegiala, ¿dónde te has dejado el uniforme? —me ha preguntado cuando he entrado con la mano levantada otra vez como un apache en son de paz.


    Entonces he reparado en la pinta que debía de tener: el pelo recogido en una coleta, unos vaqueros viejos rotos por ambas rodillas, zapatillas y un anorak que abriga mucho pero con el que parece que lleve puestos un montón de neumáticos alrededor del cuerpo.


    —Los domingos me gusta vestir informal —he dicho saliendo del paso.


    —Las chicas que sois guapas lo sois con cualquier cosa que llevéis puesta.


    Ahí no he sabido qué contestar: ¿me acababa de lanzar un piropo o se había metido con mi forma de vestir?


    —¿Qué libro estás leyendo?


    —En la Patagonia, de Bruce Chatwin.


    Me he encogido de hombros: no tenía ni idea de qué se trataba.


    —Es un libro de viajes muy famoso. Me gusta leer sobre viajes, es una manera de escapar —ha dicho en plan pretencioso.


    —¿Quieres escaparte de Brighton? —le he preguntado.


    —Buf, bueno, depende del día. A veces me gustaría hacer la maleta, ir a Gatwick y coger el primer vuelo que me lleve al extranjero. Son sólo fantasías.


    —Las fantasías son la sombra de la vida —he soltado sin pensar, no sé por qué.


    —Guau, eso es muy profundo.


    He sentido cómo me ponía colorada al instante.


    —Supongo que lo habré leído o escuchado en alguna parte.


    —Hey, no te disculpes.


    Después me he pedido un té y la conversación ha derivado hacia nuestros gustos literarios. La verdad es que resulta que no coincidimos en nada: a él sólo le gustan los libros de viajes y los de ciencia ficción, un género que a mí no me atrae en absoluto. Luego nos hemos quedado los dos callados, como si no supiéramos hablar de nada más.


    —¿Te apetece ir al Pier? —me ha preguntado finalmente—. Podemos subirnos a los autos de choque.


    —Vale. Todavía no me he subido a ninguna atracción en los tres meses que llevo aquí.


    El Pier es un brazo de luz y ruido que se adentra en el mar. Siempre hay gente, durante todo el día y hasta bien entrada la noche. Gente de todo tipo y condición jugando a las máquinas tragaperras, haciendo cola en las atracciones, chillando, tomando fotos y comiendo hamburguesas, patatas fritas o algodón de azúcar. A esa hora ya no había tantas familias y sí muchos grupos de amigos. Y muchas parejas. Graham iba saludando a diestro y siniestro, repartiendo sonrisas: ¡me he sentido como si fuera acompañando al alcalde de la ciudad!


    —¿Te apetece subir? —me ha preguntado cuando hemos llegado a los autos de choque.


    No recordaba si me había montado alguna vez y dudaba de si sería capaz de conducir, pero no podía ser muy difícil y parecía divertido.


    —Vale, pero en coches diferentes: pienso darte una paliza.


    Tal como me temía, Graham es un conductor experto. Enseguida se ha colocado detrás de mí, manejando el coche con una sola mano mientras con la otra me hacía burla. Nos hemos chocado unas cuantas veces, entre nosotros y contra otros coches, sin parar de reír como críos, como si la electricidad que movía los vehículos nos cargara a los conductores de energía. Cuando he conseguido hacerme con el manejo del volante, he conseguido esquivar a Graham y a continuación le he embestido de costado. Al chocar contra él he sentido algo muy extraño, como un calor agradable que me bajaba desde el estómago hasta los muslos y se quedaba justo ahí, y repentinamente he tenido el impulso de saltar sobre Graham, de tocarle, de dejar que me tocara. ¿Me convierte eso en una pervertida? ¿Y si resulta que soy una especie de depravada sexual?


    Cuando los vehículos han parado y hemos bajado, me he sentido algo confusa, como desprotegida. Graham se ha acercado a mí y me ha dado un puñetazo suave en el hombro. Yo se lo he devuelto y hemos empezado a caminar muy juntos, su hombro rozándose contra el mío.


    —¿Te apetece comer algo? —me ha preguntado—. No, no, mejor vamos primero a subir a la montaña rusa. Y para eso conviene que tengamos el estómago vacío.


    Le iba a contestar que sí, que nos subiéramos a la montaña rusa juntos, pero entonces he visto a Marcus apoyado contra la barandilla de protección del muelle, observándome con expresión triste, como si me hubiera sorprendido haciendo algo malo. La mirada del librero era al mismo tiempo de preocupación y decepción. Le he sonreído, pero él se ha dado la vuelta y se ha alejado sin devolverme el saludo. No sé por qué, pero en ese instante me he sentido culpable, y estar con Graham de repente ya no me ha parecido tan divertido.


    —No, se ha hecho tarde y mi abuela se preocupará —le he dicho—. Mejor me vuelvo a casa ya.


    —Está bien, como quieras… ¿He dicho algo que te haya molestado?


    —No, no. Claro que no. Me lo he pasado muy bien. Sólo es que mi abuela es muy estricta con los horarios.


    —Te entiendo bien, mi padre también es así.


    Me ha acompañado hasta la parada del autobús y al despedirnos Graham me ha sonreído, pero se notaba que estaba decepcionado.


    —Bueno, ya nos veremos por ahí —le he dicho, me he dado la vuelta y me he puesto en la cola del autobús.


    ¡Maldito Marcus!
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    19. LAS TEORÍAS DE LOS MONSTRUOS


    


    


    Esta tarde después de clase he ido a dar un paseo con Beatrice. Eudora ha preferido ir a la biblioteca, como de costumbre.


    —Creo que le caigo mal a tu prima —ha dicho Beatrice.


    —A veces creo que incluso yo le caigo mal —le he contestado para quitarle hierro al asunto—. No, en serio, no te lo tomes como algo personal. No es muy sociable por timidez, nada más. Además es tremendamente responsable con los estudios. Y está obsesionada con esa novela que está escribiendo, se pasa el día con sus notas y consultando libros antiguos.


    —¿Y de qué trata?


    —No tengo ni idea. Pero creo que debe de ser muy oscura por los libros que le veo leer. ¡A veces me pone los pelos de punta!


    Hemos caminado hasta llegar a la zona de The Lanes, nuestra parte favorita de la ciudad. No hemos vuelto a entrar en la librería de Marcus desde aquella tarde, pero a Beatrice le gusta pasar por delante. Y a mí también, aunque no me atrevo a confesárselo.


    Después de meternos en un par de tiendas, hemos entrado en un café a tomar un té chai y un trozo de tarta de queso con arándanos.


    —¿Te puedo enseñar una cosa? —me ha preguntado Beatrice.


    —Claro.


    —Prométeme que no vas a pensar que soy un bicho raro.


    —Ya es demasiado tarde para eso, amiga mía —le he dicho con una sonrisa.


    Beatrice ha sacado su portátil y lo ha encendido.


    —Después de ver que Marcus había marcado aquellas noticias en los periódicos, empecé a darle vueltas a eso. ¿Por qué lo haría? ¿Se trata de simple curiosidad morbosa o tiene alguna otra motivación? ¿Y qué narices significa lo que te dijo su padre?


    —Beatrice, su padre es un hombre mayor y está enfermo

    —repliqué—. Debió de confundirme con alguien.


    —Vale, admito esa posibilidad. A pesar de eso, he recopilado las noticias extrañas que se han producido en los dos últimos meses y las he marcado en un mapa. Y aquí viene lo más sorprendente. ¿No es raro que todos estos fenómenos se estén produciendo sólo en Reino Unido y en Irlanda?


    —¿Estás segura de eso? —he preguntado mientras miraba la pantalla de su portátil.


    —Completamente. Mira: salvo algunos avisos de ovnis en Sudamérica. Pero ésos ocurren regularmente desde hace años. Lo raro es que en los dos últimos meses ha habido más avistamientos de monstruos en lagos, o de hadas en bosques, ya puestos, que en los últimos cien años.


    —Y supongo que tienes alguna teoría al respecto. ¿Me equivoco?


    —La tengo. Al principio pensé que sería algún tipo de complicada campaña comercial o de una inmensa conspiración política para despistar a la opinión pública.


    —Guau, ya veo que hablas en serio.


    —Sí. Pero… ¿has escuchado alguna vez hablar de la teoría de la navaja de Ocham?


    —¿La navaja de quién?


    —Es un principio científico que básicamente viene a decir que, cuando existen dos respuestas para un mismo problema, la más probable debe de ser la correcta.


    —¿Me lo puede traducir, señorita científica?


    —Pues que empecé a darle vueltas a que, si estaban ocurriendo todos estos fenómenos paranormales por todo el país, la respuesta más probable es… que fueran ciertos. Que realmente estuvieran ocurriendo. Lo que pasa es que a la mayoría nos cuesta creérnoslos. Los aceptamos en las películas o en las novelas, pero cuando algo remotamente parecido sale en las noti-

    cias, nos reímos y pensamos que es cosa de cuatro lunáticos. ¿Y si fuera verdad? Tanto el folclore de Irlanda como el nuestro están plagados de leyendas de este tipo, historias sobre criaturas fantásticas. ¿Y si son algo más que leyendas?


    Me bebí un sorbo de té y miré a mi amiga. Estaba claro que estaba hablando en serio. Y se había abierto a mí para compartir su inquietud. Pensé en contarle lo de las gaviotas muertas de la otra noche. O incluso lo de mi amnesia. Pero no me atreví.


    —¿Me estás diciendo que los monstruos son reales?


    —Ya sé que suena a locura, pero ¿quién sabe? Llevo días recopilando información por Internet y te sorprenderías de la cantidad de gente que lo cree. Hay un montón de teorías. Algunas afirman que hay razas diferentes a la nuestra que pueblan la Tierra desde antes de la aparición del ser humano. Otras, que hay dimensiones paralelas y que esas razas a veces encuentran grietas entre su universo y el nuestro para colarse aquí.


    —No me estás gastando una broma, ¿verdad?


    —Te doy mi palabra, Megan —me ha contestado mirándome seriamente—. Te doy mi palabra.


    —De acuerdo. Supongamos…, supongamos que eso es cierto y que hay grietas que comunican este universo con otro… habitado por criaturas extrañas. Entonces, ¿cómo es que ellas vienen al nuestro y no al revés?


    —¿Quién te dice que no hay personas que han hecho el camino al contrario? ¿Sabes la de personas que desaparecen cada año en el mundo? ¿Quién dice que no han terminado en otra dimensión? No, no me mires así, lo digo en serio. He estado pensando mucho en ello últimamente.


    —¡Ya lo veo!


    —Como científica, o como futura científica para ser exactos, me siento en la obligación de considerar todas las respuestas. De hecho, la ciencia no niega la posibilidad de diferentes universos paralelos.


    —Vale. Probemos la otra teoría —para entonces, yo estaba entusiasmada con las ideas de mi amiga—. Supongamos que existen razas diferentes a la nuestra que conviven entre nosotros desde hace miles de años. ¿Cómo es que nadie ha encontrado el esqueleto de… qué sé yo…, el esqueleto de un hada, por ejemplo?


    —Bueno, también hay diferentes teorías en Internet que responden a esa pregunta. Una afirma que sí se han encontrado, pero que los gobiernos los ocultan. La teoría de la conspiración universal. Otras afirman que, al no ser de este mundo, al morir simplemente desaparecen, convertidas en polvo.


    Me quedé un rato pensativa. Beatrice empezó a teclear en su ordenador, lo cual yo aproveché para comerme el último trozo de tarta.


    —No crea que no he visto su movimiento, señorita glotona —me descubrió Beatrice.


    Me reí con la boca llena.


    —Vale, sigamos con las suposiciones —dije tragando casi sin masticar—. Aceptamos que los monstruos existen. Entonces, la siguiente pregunta sería: ¿por qué están siendo tan activos justo ahora? ¿Qué es lo que está pasando que hace que salgan de sus escondites o de donde sea que vivan?


    Beatrice suspiró.


    —No tengo ni idea. Volviendo a las teorías de Internet, que admito que no son la fuente más fiable del mundo, algunas leyendas afirman que alguien podría estar intentando abrir una puerta entre ambas dimensiones, y eso provocaría que aumentara el número de fisuras entre su dimensión y la nuestra.


    —¿Alguien está intentando abrir una puerta? ¿Quién?


    —Aquí las cosas se vuelven muy confusas. Existen diferentes leyendas y cada una tiene sus propias interpretaciones y sus propios seguidores fanáticos… Pero ¿sabes lo más curioso? Todas coinciden en lo mismo: estos… monstruos, por llamarlos de alguna manera, odian el hierro y la sal. O el agua salada, en su defecto. Por eso la mayoría vive en zonas de interior. Según una web que funciona como una especie de censo de razas fantásticas, ¡se calcula que en Londres viven alrededor de cien mil criaturas!


    —Que los dioses bendigan Brighton.
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    20. MARCUS, EL ESPÍA


    


    


    Esta noche he ido a correr. Otra vez sola. Pero sin forzar, sólo he ido al trote, lo suficiente para cansarme y luego poder dormir por la noche.


    Cuando volvía a casa, le he visto. Era Marcus, el librero. Estaba sentado en un banco de Palmeira Square, y me estaba observando. Al mirar en su dirección, ha girado bruscamente

    la cabeza hacia otro lado, pero estoy segura de que me estaba

    observando. He pensado en acercarme a saludarle, pero en cuanto he comenzado a caminar hacia él, se ha levantado y se ha ido. ¿Qué significa eso? ¿Me estaba espiando? ¿Acaso también me estaba espiando la otra tarde en el Pier? La cuestión es que, en cierta manera, me siento halagada. Aunque me gusta Graham, no puedo dejar de admitir que hay algo en Marcus que me atrae poderosamente, no es tanto un sentimiento como una atracción física. Claro que nunca haría nada al respecto por no lastimar a Beatrice. Me pregunto si él siente algo parecido por mí. ¿Es eso posible?
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    21. SONÁMBULA


    


    


    Algo ha pasado esta noche. Después de correr (esta vez Eudora se ha dignado a acompañarme), hemos vuelto a casa, hemos cenado y me he encerrado a leer unos cómics, The Unwritten. Al terminarlos, he apagado la luz y me he quedado dormida enseguida. Hasta ahí, nada extraordinario. Pero en algún momento de la noche que no recuerdo me he despertado y resulta que estaba en la cocina tomando un vaso de agua.


    —¿Te encuentras bien, querida? —ha preguntado la abuela Maggie.


    Me he debido de despertar al encender ella la luz de la cocina.


    —Sí —le he contestado algo aturdida. No tenía ni idea de cómo había bajado hasta ahí.


    —¿Estás segura? ¿Qué haces en la cocina completamente a oscuras?


    —Sólo tenía sed, debe de haber sido el bacalao de la cena. Y no he encendido las luces para no molestar.


    —Termina y acuéstate, mañana tienes clase.


    He subido con la abuela, le he dado un beso de buenas noches y he entrado en mi cuarto. Al instante me he dado cuenta de que mi diario, este mismo diario en el que estoy escribiendo, estaba abierto sobre la cama. Lo he cogido y he visto que en la última página estaba escrito lo siguiente: «Elvina te mató».


    Era mi letra, de eso no había duda, pero ¿cuándo lo había escrito? ¿Lo había escrito sonámbula antes de bajar a tomar un vaso de agua? Y lo más importante: ¿quién es Elvina y a quién mató?
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    22. LA INVITACIÓN


    


    


    —Mira, mira con quién está hablando tu enamorado —ha dicho Beatrice.


    Era Graham Sanders hablando con Miss Andersen, la profesora de literatura, lo cual era raro, porque él tiene la suerte de no tenerla como maestra. Entonces me he acordado de cómo intercambiaron una extraña mirada cuando Beatrice se desmayó en la excursión a Preston Manor. Quizá eran vecinos, pensé entonces.


    —¡Oh, a lo mejor están liados! —ha dicho Beatrice riéndose de su propia ocurrencia—. ¡Puede que a tu enamorado le vayan las profesoras gordas y cincuentonas que se conocen de memoria los nueve círculos del infierno!


    En ese momento, los dos se han dado la vuelta y nos han mirado a Beatrice y a mí como si nos hubieran oído.


    —Baja la voz, loca —le he dicho a mi amiga.


    —Bueno, ¿qué te apetece hacer esta tarde? —me ha preguntado Beatrice—. Podríamos ir al cine: creo que hoy estrenan la última de Terrence Malick.


    —¿Quién?


    —Mi querida amiga, tengo taaaanto trabajo por delante para culturizarte. Creo que te haré una lista de películas que tienes que ver si quieres seguir siendo mi amiga. Sí, eso haré. Y creo que voy a dejar de hablarte hasta que las veas todas y me hagas un resumen de su argumento y una redacción con lo que te ha conmovido de cada una.


    —Hola, chicas —ha saludado Graham, que se había acercado sin que nos diéramos cuenta.


    —Hola —hemos contestado las dos a coro.


    De pronto me he puesto muy nerviosa. Tiene algo que ver con su sonrisa. Graham no desprende el magnetismo animal de Marcus, pero hay algo en él que simplemente impide que dejes de prestarle atención. Al mirarle, la ilusión de que la perfección es posible te deja noqueada.


    —¿Os habéis enterado de la fiesta de Halloween en la Casa Azul el sábado de la semana que viene?


    La Casa Azul es como llaman a un bloque de apartamentos para estudiantes extranjeros que tiene piscina, un enorme salón comunitario con cocina y la fama de hacer las mejores fiestas de la ciudad. Claro que yo no tengo ni idea de cómo es una fiesta de verdad porque literalmente no recuerdo haber ido a ninguna.


    —Algo habíamos escuchado —ha mentido Beatrice.


    —Entonces, ¿vais a venir? Promete ser la fiesta del siglo.


    —Nadie nos ha invitado —he dicho yo de la forma más coqueta que he sabido.


    —Eso tiene fácil arreglo: ya estáis invitadas. Es el próximo viernes, a partir de las ocho.


    —Miraremos nuestras agendas —ha dicho Beatrice con sorna—. Los sábados solemos estar ocupadísimas.


    —No lo dudo, las chicas guapas siempre tienen planes —ha respondido Graham riéndose—. Pero, por si sirve de algo, me encantaría veros allí. Disfrazadas, por supuesto.


    Cuando se ha ido, le he hecho prometer a Beatrice que iríamos.


    —¿Te has dado cuenta de que nos ha llamado guapas? —he dicho entusiasmada como una colegiala tonta.


    —Guau, tendré que vigilarte muy seriamente porque me temo que eres demasiado sensible a los piropos —se ha burlado de mí.


    —Le diré a mi abuela que duermo en tu casa, ¿te parece? No creo que ponga impedimentos. E invitaré a Eudora, claro.


    —Por supuesto, mi madre estará encantada de conocerte.


    —Pero tenemos un problema: ¿de qué nos vamos a disfrazar?


    Mientras bajábamos los escalones para salir del instituto, Beatrice ha dicho:


    —Que conste que me niego a disfrazarme de bruja sexy. De hecho, me niego a disfrazarme de nada que me haga sentir como la fantasía sexual de cualquiera de estos adolescentes salidos.


    —¡Ya lo tengo! ¿Y si nos disfrazamos de Catwoman?


    —Me da la impresión de que no has escuchado lo que acabo de decir, Megan.


    —No seas aburrida, señorita victoriana.


    —Voy a fingir que no he escuchado lo que acabas de decir

    —ha dicho mi amiga haciéndose la indignada—. Ya está: ¿por qué no nos vestimos como Sherlock Holmes y el doctor Watson? Sería divertidísimo.


    —Es broma, ¿no? No, no, ya está, podríamos ir de hadas.


    —Mi querida Megan, ¿es que tenemos seis años?


    —Mejor de hadas que de Sherlock y Watson, por favor.


    —Calla: iremos de personajes de Alicia en el País de las Maravillas.


    —¡Qué buena idea! —he admitido—. Pero en plan zombi: Alicia en el país de los zombis.


    —Mi querida Megan, a veces tienes unos destellos de genialidad que me dan ganas de abrazarte.


    —¡Cállate! —le he dicho dándole un empujón cariñoso—. ¡Ah!, y yo me pido ir de Reina de Corazones.


    —Pues yo iré de Sombrerero Loco.
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    23. LA PERSECUCIÓN


    


    


    Definitivamente, mi prima Eudora es un muermo. Le hablé de la fiesta de Halloween en la Casa Azul y dijo que no le apetecía. ¡Que no le apetecía!


    —Seguro que habrá montones de chicos guapos —le he dicho.


    Y me ha mirado con una cara de asco, como si le hubiera pedido que se tirara de cabeza en una piscina llena de vómitos.


    Por un lado, me siento un poco culpable porque tengo la sensación de que últimamente paso más tiempo y comparto más cosas con Beatrice que con ella, pero es que tampoco pone mucho de su parte. Aunque, para ser justos, tengo que agradecerle que me ayudara a convencer a la abuela Maggie para que me dejara ir a la fiesta.


    —Abuela, es bueno que Megan se relacione con gente normal —le ha dicho esta tarde.


    Y yo me he preguntado a qué se refería con eso de «gente normal», como si yo fuera un bicho raro. De todas formas, me he callado, no era momento de ponerse quisquillosa.


    Luego he subido a mi habitación, me he puesto unas mallas, la chaqueta del chándal y mis zapatillas de correr. Cuando me he pasado por el salón para decir «hasta luego», Eudora y la abuela estaban cuchicheando y se han callado al aparecer yo. Claro que puede que fueran imaginaciones mías.


    Al salir a la calle hacía un aire frío que cortaba, de modo que me he subido la capucha y he bajado hasta el paseo junto al mar. Correr se ha vuelto para mí en algo tan normal como cenar y escribir este diario antes de acostarme. Una rutina que necesito.


    Mientras hacía mis estiramientos y ejercicios de calentamiento, he visto una figura en la playa, en la oscuridad. Como el viento había barrido las nubes, he podido distinguir a un hombre alto y delgado con el pelo por los hombros. ¿Era Marcus? Sin pensármelo (si lo hubiera hecho seguramente me habría callado), he gritado su nombre. La figura ha mirado en mi dirección y luego ha dado media vuelta y ha comenzado a alejarse. He pensado que lo mejor era no darle más importancia y he empezado a correr en dirección contraria.


    Desde el incidente de las gaviotas, por llamarlo de alguna manera, no he vuelto a correr al límite de mis fuerzas. Quiero creer que aquello no tuvo que ver conmigo, sería de locos pensarlo seriamente, pero por si acaso me limito a trotar hasta que me encuentro lo suficientemente cansada y con hambre para volver a casa.


    Sin embargo, al cabo de un rato, he tenido la extraña sensación de que alguien me observaba. Es una inquietud que no se puede explicar, como una especie de instinto primario. He mirado a mi alrededor, pero no he visto nada fuera de lo normal: gente que entraba y salía de los restaurantes de fish and chips, alguna pareja besándose al amparo de la oscuridad, autobuses llenos de gente que iba al centro o volvía a casa. Aun así, he aumentado el ritmo, no mucho, lo suficiente para alejar de mi mente pensamientos absurdos.


    Pero la sensación persistía.


    He seguido trotando un rato más y de golpe me he detenido y me he dado la vuelta bruscamente: la figura que había visto antes estaba allí, en la playa, corriendo en paralelo a mí. Al detenerme, el hombre lo ha hecho también y por un momento me ha parecido que se tiraba sobre la arena. Me he acercado corriendo al borde del paseo con la playa, pero no había suficiente luz de luna para ver nada, sólo sombras.


    —¿Hay alguien ahí? —he gritado.


    —Sí, guapa, estamos nosotros —han respondido entre risas unos chicos que estaban sentados en un banco bebiendo cervezas.


    Sin hacerles caso, he vuelto a correr, pero he decidido salirme del paseo y he subido por la primera calle arriba, famosa por sus restaurantes orientales. No me he vuelto para saber si me seguían: no hacía falta, de alguna manera, lo sabía. He comenzado a sentir ese familiar hormigueo, la energía que me atravesaba el cuerpo. Pero he tratado de no pensar en ello.


    Al llegar al primer cruce, he girado hacia la derecha y me he metido en una pequeña calle sin comercios. Me he escondido en la entrada de un viejo almacén que no está iluminado. Mi intención era sorprender a quien estuviera persiguiéndome. Ahora que escribo sobre ello me suena imprudente, pero en ese momento me ha parecido la mejor opción, algo natural.


    Mi corazón iba a mil por hora. Pero no tenía miedo. Al contrario, creo que estaba…, estaba ansiosa, con ganas de pelear. Y, a pesar de estar quieta, el hormigueo no hacía sino aumentar.


    He escuchado unos pasos fuertes que giraban en mi dirección. Después, mi perseguidor se ha detenido unos segundos, supongo que sopesando las diferentes opciones que tenía: seguir adelante o darse por vencido. Al poco ha comenzado a caminar, lento pero seguro. Sus pisadas sonaban cada vez más fuerte, más cerca. Mis músculos estaban tensos, me sentía como un gato antes de saltar; me sentía como una cuerda de arco a punto de soltar una flecha.


    Era él. Era Marcus. Su cabello largo, su cara afilada y sin afeitar. Su presencia. He dudado si salir de mi escondite y plantarme delante de él. De repente él ha mirado en mi dirección justo donde yo estaba: parecía que me miraba a los ojos, que me había descubierto; pero entonces ha seguido caminando y ha pasado de largo.


    No podía creer que no me hubiera visto, habíamos estado apenas a unos tres o cuatro pasos. He mirado hacia abajo y no he visto mis propios pies.


    No es exactamente que no estuvieran ahí; estaban, pero parecían difuminados, como mezclados con las sombras, como si yo me hubiera convertido en parte de la oscuridad. Ha debido de ser un efecto óptico o una alucinación fruto de los nervios.


    He esperado un par de minutos antes de salir de mi escondite. He mirado a uno y otro lado de la calle. No había rastro de Marcus.


    Caminando lentamente, agotada, he regresado a casa.
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    24. ESPERANDO RESPUESTAS


    


    


    Aunque no lo recuerdo ni desperté en la cocina, anoche debí de levantarme sonámbula de nuevo, porque esta mañana al despertar he encontrado mi diario abierto junto a la almohada. En la última página, escrita con mi letra, había una frase: «Elvina te mató porque eres peligrosa».


    ¿Qué narices significa eso? ¿Y lo que me pasó ayer cuando me escondí de Marcus? ¿Realmente me fundí con las sombras? ¿Estoy perdiendo la cabeza? Y si es así, ¿por qué sólo me pasan cosas raras por la noche? Si estuviera loca, debería comportarme como una lunática también durante el día, ¿no? Claro que, pensándolo bien, estar haciéndole preguntas a mi diario seguramente no es señal de demasiada cordura, la verdad.


    Durante todo el día he estado dándole vueltas a la idea de que mi subconsciente quiere decirme algo, si es que eso es posible. Y si resulta que sí es posible, quizá lo que debería hacer es preguntarle. Necesito recuperar la memoria, encontrarle un sentido a todo lo que está ocurriendo.


    Por la noche he salido a correr, como de costumbre, sólo que esta vez Eudora me ha acompañado. No ha habido rastro de Marcus. O, al menos, no le he visto ni he sentido su presencia.


    Cuando llevábamos un rato trotando, le he preguntado a Eudora si le sonaba el nombre de Elvina.


    —¿Cómo dices? —ha preguntado sin parar de correr. Sin embargo, la expresión de su cara y el tono la han delatado: no es que no me hubiera escuchado bien, parecía haber preguntado sólo para tener tiempo de pensar una respuesta.


    —Elvina. No sé por qué pero el otro día te llamé así y después soñé con ese nombre. ¿No es curioso?


    —¿Soñaste con un nombre? ¿Cómo se puede soñar con un nombre?


    —Pues no lo sé. No recuerdo bien el sueño. Pero sí que soñé que encontraba un sobre y dentro había un papel con ese nombre escrito —mentí.


    —Pues… Pues no tengo ni idea. Quizá fuera alguien de tu antiguo instituto en Manchester, ¿no?


    —Puede ser. La verdad es que no recuerdo absolutamente nada de Manchester, es como si nunca hubiera vivido allí.


    —Es que tienes amnesia, ¿recuerdas? No te tortures con eso, no sirve de nada.


    —Lo sé. Pero ¿tú no conoces a nadie con ese nombre ni te hablé jamás de ninguna Elvina?


    —No. No que yo recuerde. Y es un nombre peculiar, así que supongo que me acordaría si hubiese conocido a alguna, ¿no crees? —dijo como si se sintiera incómoda.


    —Qué lástima. Pensé que quizá estaba recuperando la memoria, ¿sabes? Como si ese nombre fuera importante.


    —De todas formas, los sueños no tienen lógica. No vale la pena buscarles explicación —dijo mi prima. Y aceleró el ritmo como dando por terminada la conversación.


    Pero lo supe. Supe que me estaba mintiendo. Puede que fuera por mi propio bien o para evitar algún tipo de trauma, eso no podía afirmarlo; pero lo que era seguro era que Eudora me mentía.


    Después de la cena puse en marcha mi plan. Escribí en este diario: «¿Quién es Elvina? ¿A quién mató?».


    Luego puse el despertador media hora antes de lo habitual y me puse a leer Casa desolada de Dickens, que me estoy casi acabando y que me encanta, dicho sea de paso.


    Al cabo de una hora, más o menos, apagué la luz.


    Esta mañana he saltado al sonar el despertador. He cogido mi diario, que estaba abierto por la última página. Escrito por mi letra, he leído:


    «Eudora es Elvina. Ella te mató porque eres peligrosa. Ella te mató para protegerte y evitar el fin del mundo».
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    25. LOS DISFRACES DE LONDRES


    


    


    Esta tarde al salir del instituto, Eudora, Beatrice y yo hemos ido directamente a la estación de tren. Mañana es Halloween y la fiesta en la Casa Azul y necesitábamos disfraces; ¿y dónde íbamos a encontrarlos si no es en Londres? Beatrice ha dicho que conocía la tienda perfecta en el Soho. Lo ha dicho como si yo conociera la ciudad, pero por lo que a mí respecta, Londres es una completa desconocida. Una larga lista de monumentos de postal que reconozco por haberlos visto por la tele, poco más.


    —Eudora, ¿alguna vez he estado en Londres? —le he preguntado a mi prima esta mañana.


    —Sí, claro, todo el mundo ha estado en Londres alguna vez.


    —Ya lo imagino, pero es que no lo recuerdo.


    —Sí, fuiste con tus padres algunas veces, sobre todo por Navidad, de compras y eso —me ha explicado—. Y alguna vez con el colegio, al British Museum, creo recordar.


    Sonaba lógico. Y eso me ha dado esperanzas. Ese viaje para mí tenía más alicientes que el de buscar un disfraz. A lo mejor algo me resultaba familiar y despertaba en mi memoria algún recuerdo dormido.


    Aunque Eudora sigue firme en su decisión de no asistir a la fiesta, decidió venir con nosotras.


    —Así me doy un paseo y quizá haga algunas compras —ha dicho, pero creo que en el fondo su intención era cuidar de mí, la pobre y desmemoriada Megan.


    En tan sólo cincuenta minutos hemos llegado a Victoria Station. Nada más bajar al andén, yo ya estaba con la boca abierta como una pueblerina, lo confieso. Todo ese trasiego de personas yendo y viniendo, tan diferentes entre sí, ensimismadas en sus propios asuntos; toda esa vida fluyendo. Brighton no es pequeña, pero al llegar a Londres, lo parece. Todo ahí es desmesurado, con su propia lógica e identidad. Y es fascinante. No me puedo imaginar que haya en el mundo un lugar mejor en donde estar.


    —Todavía no sé qué carrera quiero estudiar —he dicho al entrar en el atestado metro—. Pero desde ahora tengo claro que quiero estudiarla aquí.


    —Oye, que en Brighton también tenemos universidad —ha dicho Beatrice, orgullosa de su ciudad natal.


    —Lo sé, lo sé. Pero esto es… otra cosa. Ya me entiendes.


    —Megan, por favor. Beatrice va a pensar que nunca has estado aquí —ha dicho Eudora dándome un codazo con disimulo.


    Hemos bajado en la parada de Leicester Square. Al salir a la calle estaba anocheciendo y me ha invadido una sensación de tristeza: reconocía las fachadas iluminadas de los cines de la plaza por haberlas visto por televisión, porque ahí suelen hacerse muchos preestrenos de películas, pero no se me despertó ningún recuerdo propio.


    Al cruzar Chinatown entre una nube de turistas y entrar en el Soho, Eudora ha mirado a un lado y a otro como tratando de orientarse.


    —Chicas, ¿os importa que me separe? —ha preguntado—. Quiero aprovechar para ir a una librería que hay por aquí cerca. Necesito buscar unos libros para…, para mi proyecto.


    —Sí, claro, no te preocupes, estaremos bien sin nuestra guardaespaldas de metro ochenta —le he soltado con una sonrisa para que se fuera tranquila.


    —¿Seguro?


    —La tienda de disfraces está cuatro manzanas más allá —ha contestado Beatrice señalando a algún lugar impreciso entre el laberinto de calles—. Conozco bien la ciudad, te lo aseguro, no te preocupes.


    —Vale, pues mi prima se queda a tu cargo.


    —¡Hey! —he protestado—. Que no soy una niña ni me voy a fugar con ningún desconocido.


    —Nos vemos en Leicester Square en una hora y media —ha continuado Eudora ignorando mi protesta—. ¿Tendréis tiempo suficiente?


    —De sobra.


    —Si pasa cualquier cosa, llamadme al móvil, ¿de acuerdo?


    Cuando Eudora se ha alejado, Beatrice se ha dado la vuelta y me ha mirado con cara divertida:


    —¿Qué se piensa tu prima que nos va a pasar?


    —No lo sé, tiene mucha imaginación. Ella es así. Es muy protectora conmigo. De hecho, me sorprende que haya decidido separarse.


    —Al final va a resultar que de verdad no le caigo bien.


    —No, no es eso…


    Entonces he pensado que Beatrice se merecía que compartiera con ella mi situación, al menos una parte.


    —No te lo he contado antes porque…, bueno, porque no es algo de lo que apetezca hablar, pero las dos somos huérfanas. Por eso vivimos con nuestra abuela.


    —Vaya, lo siento. Lo cierto es que ya me imaginaba algo parecido porque jamás hablas de tus padres, pero no me parecía correcto preguntar —ha dicho Beatrice con cara triste.


    —Venga, venga, nada de caras largas. ¡Estamos en Londres! Vamos a disfrutarlo, señorita victoriana. Eso sí, te ruego que guardes el secreto, no quiero que el resto del instituto me tenga lástima, no lo soportaría.


    —Descuida, sabes que puedes confiar en mí.


    Y es así: a pesar de que nos conocemos hace poco, algo me dice que Beatrice es digna de confianza.


    El Soho está lleno de todo tipo de tiendas y puedes encontrar lo que te apetezca: desde locales que venden recuerdos cinematográficos hasta supermercados vegetarianos especializados en alimentos exóticos, pasando por sitios de masajes abiertos las veinticuatro horas. La tienda de disfraces se llama «Tu otro yo» y estaba abarrotada de clientes en busca de un atuendo original de última hora. Al entrar me sentí como un niño en Disneylandia.


    —Te gusta, ¿verdad? —ha dicho Beatrice—. Sabía que te sorprenderías.


    La oferta era desmesurada. Cualquier disfraz que uno pudiera imaginarse, por extraño que fuera, seguro que ahí lo tenían. Beatrice y yo empezamos a hacer el tonto probándonos diferentes máscaras, sombreros, boas de colores, gafas e incluso bigotes y barbas.


    —¿Quieres sangre falsa? —me ha preguntado mi amiga con las manos llenas de diferentes y exóticos productos—. Pues no te lo recomiendo: no querrás asustar a tu querido Graham y que no se atreva a besarte.


    Su comentario me dejó casi en estado de shock. Evidentemente mi principal aliciente para ir a la fiesta era verle, pero no me había planteado qué pasaría cuando lo hiciera. ¿Estaría interesado en mí después de que me marchara del Pier tan precipitadamente?


    —¿Tú crees… que él intentará algo? —he preguntado.


    —¡Sería un tonto si no lo intentara! Es evidente que ambos os gustáis, ¿no? Y Halloween es como Nochevieja: las dos noches del año en que la gente se lanza a hacer lo que no se atrevería otra noche cualquiera.


    Mi amiga tenía razón. Si Graham nos había invitado, probablemente era porque albergaba alguna intención conmigo. Y no es que me disgustara la idea, para qué engañarse. En realidad, si lo pensaba bien, lo contrario sería muy decepcionante. Sólo es que no sabía qué hacer si llegaba el momento. ¿Y si resulta que beso fatal? No puedo recordar si lo he hecho alguna vez, por lo que no tengo experiencia ninguna. ¿Y si le muerdo sin querer? O peor aún: ¿y si vuelvo a sentir ese calor que me invadió en los autos de choque y trato de arrancarle la ropa a bocados?


    —Hey, ¿qué significa esa cara? Cualquiera diría que te horroriza la idea.


    —No, no es eso… Bueno, sí, un poco. Es que no tengo mucha experiencia con los chicos.


    Beatrice me ha puesto la mano en el hombro como un entrenador que le va a contar a su pupilo una importante lección:


    —Mi querida niña, nadie espera que seas una experta —ha tratado de tranquilizarme mi amiga—. Si el momento llega, deja que las cosas fluyan, sigue tu instinto y todo saldrá bien, ya lo verás.


    —Eso es lo que me da miedo, mis instintos —le he confesado en un arrebato de sinceridad.


    Beatrice se ha reído.


    —Simplemente tienes que recordar que no le debes nada a nadie y que, si quieres que te respeten, primero debes respetarte a ti misma. La regla es dejarles siempre con ganas de más.


    Beatrice nunca deja de sorprenderme. Cuesta de creer que alguien con esa cara de niña sea tan segura de sí misma y piense como una adulta.


    —Señorita victoriana, creo que debería pasarme sus apuntes. Parece usted toda una experta.


    —No te engañes —ha dicho entre dientes conteniendo la risa—. Lo mío es pura teórica. Pero cuando pase a la práctica, algún día, serás la primera en saberlo, te doy mi palabra.


    Hemos comprado los disfraces que teníamos pensados: yo de la Reina de Corazones y Beatrice de Sombrerero Loco. El mío consiste en un corpiño blanco ajustado con tres corazones rojos en vertical en el centro y una falda negra más corta de lo que había previsto.


    —Chica, no sé cómo vas a poder sentarte con eso —ha dicho Beatrice como si me leyera el pensamiento.


    —Mira quién fue a hablar.


    El de Beatrice poco tiene que ver con el que llevaba Johnny Depp en la película. Es un vestido de corpiño negro con una falda verde, a juego con el gran sombrero y con una extravagante pajarita. No es escotado como el mío, pero la falda es igual de escasa. De modo que también nos hemos comprado unas medias oscuras confeccionadas a propósito para disfrazarse de zombi: tienen falsos desgarrones y manchas de sangre. Para completar el conjunto de muertos vivientes, nos hemos hecho con un maquillaje especial y un par de lentillas blancas. ¡Y es que resulta que Beatrice es fan de Marilyn Manson!


    —Ir de compras siempre me produce hambre —ha comentado mi amiga—. ¿No tienes hambre?


    —¡Mucha!


    Como todavía nos quedaba casi una hora antes de encontrarnos con Eudora, después de salir de la tienda hemos entrado en un Tesco y yo me he comprado un sándwich de gambas y un zumo de tomate; Beatrice, uno de queso con cebolla y una cola light. Nos hemos sentado en un banco de una plaza que, a pesar de ser de noche, estaba bastante llena. Aquí y allá había grupitos de universitarios tirados en la hierba bebiendo cervezas y ejecutivos trajeados que fumaban el primer pitillo después de salir de la oficina.


    —¿Quieres un bocado? —me ha ofrecido Beatrice.


    —No, gracias, lleva demasiada cebolla.


    —¿Y qué? A mí me encanta la cebolla. ¿O es que tienes pensado besar a alguien esta noche?


    —Nunca se sabe. Una tiene que estar preparada.


    —Tú te lo pierdes, está buenísimo.


    —Hablando de besar, ¿crees que Marcus irá a la fiesta de mañana?


    —No te voy a negar que llevo pensando en ello toda la semana. ¿Crees que debería invitarle?


    He recordado la otra noche, cuando Marcus me estuvo siguiendo. ¿Cómo podía contárselo a Beatrice sin que pensara que soy una perturbada o incluso que estaba tramando una complicada artimaña para quitárselo?


    —No lo sé —he contestado para salir del paso—. ¿Piensas que aceptaría?


    —Me da tanto miedo pensar que sí como pensar que no —ha admitido.


    —Te entiendo muy bien: ¡la gente debería venir con manual de instrucciones como las lavadoras!


    —¡Especialmente los tíos!


    Las dos nos hemos reído con ganas.


    Mientras terminábamos nuestros sándwiches, un enorme cuervo se ha acercado a nosotras como esperando que le lanzáramos comida.


    —Vaya pajarraco —ha comentado Beatrice—. Me encantan los cuervos. Son como malos de cuentos de hadas.


    —No tenía ni idea de que en Londres hubiera tantos.


    Beatrice me ha mirado extrañada.


    —Pues debe de hacer mucho que no vienes por aquí, ¿no?


    —Tanto que no recuerdo la última vez —he contestado feliz por no tener que mentir—. En Brighton apenas hay.


    —Es cierto. Mi padre dice que es porque los cuervos odian el aire salado del mar. Yo creo que es por culpa de las gaviotas.


    —Parece que nos estuviera observando.


    Beatrice se ha reído y le ha tirado la esquina de su sándwich, pero el cuervo ha mirado a otro lado como si estuviera ofendido y ha levantado el vuelo hasta una rama cercana.


    —¡Mira qué orgulloso!


    Hemos terminado las bebidas y me he levantado para tirarlas a una papelera.


    —Tenemos tiempo, ¿nos pasamos un momento por Carnaby Street? —ha propuesto mi amiga.


    —Estupendo.


    Hemos echado a andar. Algunas tiendas y pubs estaban adornados con motivos de Halloween. Todo el barrio tenía un aire festivo que hacía que fuéramos sonriendo todo el tiempo. Allí estábamos nosotras, dos amigas paseando por Londres un viernes por la tarde. Mañana a esas mismas horas seguramente estaríamos nerviosas, pero en ese momento, nos daba igual.


    Al doblar una esquina, a lo lejos vimos a Eudora saliendo de una tienda. Iba cabizbaja, como pensativa, pero su altura y su melena rubia la hacían inconfundible.


    —Eh, ésa es tu prima.


    Beatrice ha levantado la mano y me he dado cuenta de que iba a gritar su nombre pero, llevada por un impulso, le he tapado la boca.


    —Calla, tengo curiosidad por saber de dónde ha salido —he susurrado como si Eudora pudiera oírnos.


    Beatrice me ha mirado al principio extrañada, pero enseguida parecía divertida con mi ocurrencia.


    Como dos espías aficionadas, nos hemos pegado a la pared y hemos caminado despacio, dándole tiempo a Eudora a desa-

    parecer calle abajo.


    —¡Atiza! —ha exclamado Beatrice como si fuera un personaje de una película de los años ochenta cuando hemos llegado a la tienda de donde había salido mi prima.


    Era un local de ocultismo llamado Witch Poppins. «Se lee el futuro», rezaba un gran cartel negro con letras rojas.


    —Pero ha dicho que iba a una librería. ¡Nos ha mentido! —ha exclamado Beatrice entusiasmada con la idea—. Parece que tu prima es una caja de sorpresas.


    —No tenía ni idea de que creyera en estas cosas —he admitido.


    Las dos nos hemos mirado y hemos dicho a la vez:


    —Entremos.


    La tienda era estrecha y estaba repleta de vidrieras con los objetos más dispares, estatuillas extrañas, máscaras de madera, amuletos y libros. Las paredes estaban cubiertas por una tela color granate. A un lado había un mostrador y detrás, una joven mujer negra con grandes pendientes de aro y vestida con un ancho y largo vestido estampado en verde y amarillo. Al fondo, una pesada cortina negra separaba la tienda de otra habitación. Debajo de la cortina se filtraba un haz de luz amarillenta.


    —Bienvenidas —ha dicho la mujer con un fuerte acento extranjero.


    —Hola.


    —¿Buscáis algo en particular?


    —No, sólo queríamos curiosear —ha confesado Beatrice.


    Entonces me he fijado en el colgante que llevaba la mujer: era un sol con seis rayos desiguales, idéntico al que llevaba Graham cuando le vi en el concierto. Me he quedado unos segundos mirándolo fijamente, tanto que la mujer se ha visto obligada a sonreírme de nuevo y decir:


    —Si os puedo ayudar, no dudéis en hacérmelo saber.


    —Pues, sí —he contestado—. Estaba pensando en… leerme el futuro. ¿Cómo lo haces?


    —No, yo no lo hago. De eso se encarga Miss Poppins —ha contestado señalando a la cortina negra.


    —¿En serio se llama así? —no ha podido resistirse a preguntar Beatrice.


    La mujer ha sonreído de nuevo, mostrando unos dientes perfectos.


    —Los nombres no son importantes —y dirigiéndose a mí, ha añadido—: Si quieres pasar, ella te leerá la mano. Tiene un don asombroso. Ya lo verás.


    He mirado a Beatrice con aire interrogativo y ella se ha encogido de hombros como diciendo «¿por qué no?».


    —De acuerdo —he dicho, y he dado un paso adelante seguida de mi amiga.


    —No —nos ha detenido la mujer saliendo del mostrador—. Tienes que entrar tú sola. Tu amiga debe esperar aquí; de lo contrario los sentidos de Miss Poppins se pueden saturar e incluso mezclar pronósticos.


    —Te espero en la calle, ¿vale? —me ha dicho Beatrice, a la que creo que no le hacía gracia estar sola en la tienda.


    —No tardaré mucho —le he dicho, y después he mirado a la mujer esperando confirmación.


    —Cinco minutos. Diez como máximo —ha contestado al tiempo que apartaba la cortina para dejarme entrar.


    [image: image2.jpg]


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    [image: image5.jpg]


    


    26. LA VIDENTE


    


    


    Miss Poppins no se parecía a las videntes que salen en televisión, que llevan pañuelos en la cabeza, las uñas larguísimas, multitud de joyas y parecen maquilladas por su peor enemigo. Miss Poppins parecía una apacible abuelita, con su cabello gris coronado con un moño como los que estaban de moda en los años sesenta y unas gafas redondas. En realidad, recordaba a la dueña de Piolín, el canario de los dibujos animados.


    Estaba sentada en un butacón leyendo una de esas revistas que hablan de los programas de la tele junto a una mesita en la que humeaba una taza de café. El cuarto tenía una puerta que imagino que daba a la vivienda y, como toda decoración, además del butacón y la mesita, había otra mesa antigua con dos sillas altas a cada lado. Tanto el suelo como las paredes estaban enmoquetadas de verde oscuro, y tenía una gran foto de la reina con un marco circular colgada encima de donde estaba sentada.


    Al verme, hizo un gesto para que me sentara, dejó la revista sin prisas al lado de la taza y se levantó con esfuerzo, para a continuación volver a sentarse frente a mí, al otro lado de la mesa. Sin decir nada, me miró fijamente. Yo no sabía qué hacer, si debía decir algo: sus ojos tenían la mirada limpia de un animal, imposible saber qué pensamientos pasaban por su cabeza.


    Entonces me di cuenta de que su ojo derecho estaba como velado por un brillo blanquecino. Miss Poppins era tuerta.


    —¿Es tu primera vez? —me ha preguntado, aunque había algo de afirmación en su tono.


    —Sí.


    —Me resultas familiar, ¿te ha recomendado alguna de mis clientas que vinieras? —su voz era pausada y dulce pero, de alguna manera, en su forma de hablar había un deje de desconfianza, como si fuera el poli bueno que intenta que el detenido confiese.


    Por un momento pensé en mencionar a Eudora, pero entonces puede que le estuviera dando una pista.


    —No. Simplemente pasaba por aquí delante y he pensado en entrar, por curiosidad.


    —Una chica impulsiva.


    —Supongo.


    —¿Hay algo que quieras saber antes de empezar?


    Rumié un rato antes de preguntar:


    —Dice que ve el futuro, pero ¿puede ver también el pasado?


    Miss Poppy se removió en la silla, tensa.


    —¿Por qué quieres saber el pasado? ¿Acaso no lo recuerdas? —preguntó con el ceño fruncido.


    Pensé que tal vez Eudora le había hablado de mí, que le había contado lo de mi amnesia. Decidí mentirle:


    —Sí, claro. Claro que sí. Lo que pasa es que fui dada en adopción —improvisé—. Pensé que quizá usted pudiera decirme el nombre de mi madre, una pista, al menos.


    Miss Poppins dudó un instante, como si analizara mis palabras.


    —El pasado y el futuro están ligados, niña. Aunque lo parezca, el tiempo no es una línea continua —dijo en plan enigmático—. Si veo tu porvenir, quizá pueda saber cosas de tu pasado.


    Se removió de nuevo en la silla, incómoda, y añadió:


    —Querida, si estás interesada en conocer tu futuro, puedo intentar verlo. No te puedo asegurar nada más, y no quiero hacerte perder tu tiempo, ni el mío.


    Como toda respuesta, estiré las manos hacia delante.


    Miss Poppins respiró profundamente y cerró los ojos. Me cogió las manos con firmeza y entonces volvió a pasar: como cuando le estreché la mano a Marcus, igual que cuando su padre me agarró de la muñeca, una especie de corriente de energía me subió desde los dedos y atravesó todo mi cuerpo.


    Miss Poppins me soltó al instante y abrió mucho los ojos. Parecía más enfadada que sorprendida. Susurrando, me dijo:


    —¿Qué demonios pretendes? ¿Por qué has venido aquí? ¿Estás loca o te envía alguien?


    —¿Cómo dice?


    Miss Poppins se llevó el índice a los labios para indicarme silencio y miró detrás de mí. Entendí que tenía miedo de que la mujer que llevaba un colgante como el de Graham pudiera estar escuchando al otro lado de la cortina.


    —¿Por qué no me habías dicho nada? ¿Me estabas poniendo a prueba?


    —Lo siento, pero le prometo que no sé de qué me habla —respondí.


    Empezaba a dudar de la cordura de Miss Poppins y de que hubiera sido buena idea entrar en la tienda.


    —Pero… ¿es posible que…? —dijo como si hablara consigo misma.


    —Señora, si esto es algún tipo de truco para asustarme, tengo que decirle que lo está consiguiendo.


    Miss Poppins pareció reflexionar unos segundos, en los que su ojo sano me observaba como si fuera un detector de mentiras.


    —Dame tus manos de nuevo —dijo finalmente.


    Se las di y ella las tomó suavemente esta vez al tiempo que cerraba los ojos.


    El relámpago de energía me recorrió entera otra vez, pero con menos intensidad.


    La cara de Miss Poppins empezó a cambiar de expresión, como si saltara de una emoción a otra: de pronto parecía sentir dolor, luego hacía una mueca que no supe interpretar y repentinamente adoptaba un aire de profunda tristeza.


    —Es muy confuso —dijo sin abrir los ojos—. Es como si estuvieras en sitios muy diferentes… A veces pareces perdida, pero otras no… No, no es eso; es como…, como si estuvieras partida en dos. Veo una sombra, una sombra que te sigue, pero no es tuya… Pronto tendrás una revelación y tendrás que tomar partido… O quizá ya lo has hecho. Es demasiada responsabilidad, mucho poder… Y…


    Bruscamente me soltó las manos, abrió los ojos y me miró con cara de terror, un terror como yo no había visto jamás, y echó la silla hacia atrás de forma que creí que se iba a caer.


    —¿Se encuentra bien? —pregunté.


    —Vete —me ordenó con un hilo de voz.


    —¿Disculpe?


    —Márchate, por favor. Y no vuelvas. Porque si lo haces, estaré preparada, te lo advierto.


    Me levanté de la silla, confundida y asustada. Pero me resistía a irme sin una respuesta.


    —Le doy mi palabra de que no sé de qué me está hablando. Tengo amnesia desde agosto y no puedo recordar nada de mi pasado. Por favor, ¿dígame qué ha visto? —pregunté aun sabiendo que quizá me estaba delatando, que Miss Poppins sabría entonces que yo era prima de Eudora.


    La vidente me miró con aire de derrota, agotada. Suspiró dos veces como si le costara respirar antes de contestarme con un nuevo susurro:


    —He visto cómo me matabas.


    Fue como si me dieran un fuerte bofetón y, por segundos, también yo sentí que me faltaba el aire. Apoyé una mano en el respaldo de la silla.


    —Pero… Pero eso es absurdo. Está equivocada, yo nunca… Seguramente se ha equivocado.


    —Chiquilla, no tienes ni idea de lo peligrosa que eres. Ahora márchate o gritaré para que venga mi guardiana.


    ¿Su guardiana? Era evidente que Miss Poppins no estaba en su sano juicio. Traté de recomponerme para no asustar a Beatrice cuando saliera y me di media vuelta. Al apartar la pesada cortina, la dependienta salió del mostrador.


    —Serán cuarenta libras, aceptamos tarjeta.


    —No le cobres nada, Betty —gritó Miss Poppins desde su cuarto—. No he podido ver nada… Estoy muy cansada.


    La mujer me sonrió; pero sólo con la boca, sus ojos no sonreían.


    —Otra vez será, entonces —dijo al tiempo que me daba una tarjeta con su dirección y el teléfono.


    Me la guardé, me despedí y salí a la calle.


    —¿Qué te ha dicho? —me preguntó Beatrice—. Que sepas que no me creo nada de toda esta superchería, no es nada científico eso de ver el futuro. Seguro que te ha soltado un montón de lugares comunes que servirían para engatusar a cualquier jovencita impresionable.


    Eché a caminar en silencio, intentando asimilar lo que había ocurrido.


    —Eh, ¿no piensas contarme nada?


    —No, no, no es eso… Es lo que tú dices, un rollo sin mucho sentido. No sé qué de una revelación… Y que veía a un chico en mi futuro… —le tuve que mentir—. Chorradas de ésas, nada realmente sorprendente.


    Entonces sonó mi móvil. Era Eudora.


    —¿Dónde os habéis metido? Estoy en Leicester esperándoos desde hace quince minutos —su tono era más preocupado que enfadado—. ¿Estáis bien?


    —Lo siento, lo siento. Vamos enseguida, descuida —me disculpé y colgué.


    —Beatrice, no le cuentes nada de esto a mi prima, lo de la tienda y la vidente, ¿vale?


    —No, descuida, no pensaba hacerlo. ¡Pero que conste que en tu familia os encantan los secretos!


    Nos encontramos con Eudora y le enseñamos los disfraces, pero ella no prestó mucha atención. Estaba tensa. Era como si estuviera asustada e intentara disimularlo, con lo que sólo conseguía acentuar su nerviosismo.


    Cogimos el metro hasta Victoria Station. Al llegar, observé que Eudora miraba en todas direcciones.


    —¿Esperamos a alguien? —le he preguntado con tono jocoso para intentar que se relajara y nos contara qué demonios le pasaba.


    Eudora me ha mirado con aire de suficiencia o como si estuviera enfadada conmigo por algún motivo que se me escapaba.


    —No, ya sabes que no —ha contestado sin ganas—. Sólo tengo ganas de volver a…


    Y de pronto ha dado un respingo y se ha interrumpido sin terminar la frase. Se ha quedado blanca, aún más pálida de lo que es, quiero decir, con los ojos fijos en algún punto que estaba detrás de mí. Beatrice y yo nos hemos dado la vuelta en la dirección de su mirada y a lo lejos he visto a un hombre que llevaba un largo abrigo negro, sombrero como de detective de película antigua, largas patillas y una perilla que le daba un aire inquietante. Y nos estaba mirando fijamente. Pero lo más extraño es que había algo en él que me resultaba familiar.


    —¿Quién es, Eudora? ¿Le conocemos?


    —¿Qué? No, no le conoces —ha contestado como si buscara la respuesta en algún lugar de su cabeza—. Es…, sólo es un tío con el que salí la primavera pasada, en Manchester.


    —¡Guau! —ha exclamado divertida Beatrice—. Tía, a tu prima le van los maduritos misteriosos, quién nos lo hubiera dicho, ¿eh?


    Pero yo sabía que Eudora estaba mintiendo. No sabía quién era aquel tipo, pero eso de que fuera su ex no colaba en absoluto. Sin embargo, no era momento ni lugar para tratar de que Eudora me contara la verdad.


    Cuando me volví de nuevo, el hombre del abrigo había desaparecido entre la multitud de viajeros.


    —Mejor nos vamos, ¿vale? Creo que nuestro tren sale del andén diecinueve.


    —Venga, venga, no puedes explicarnos que has salido con un tipo mayor y luego no contarnos nada más —ha dicho Beatrice, que se lo estaba pasando en grande con la situación.


    Eudora se ha dado la vuelta hacia mi amiga e, inclinándose sobre ella como si fuera una niña a la que debía regañar, le ha dicho:


    —Beatrice, fue una historia que acabó mal, ¿de acuerdo? Y no tengo ganas de hablar de ello.


    —Vale, lo siento —se ha disculpado la pobre Beatrice.


    Durante todo el trayecto de vuelta a Brighton, Eudora se puso música con los auriculares, en plan solitaria, sentada en una esquina del vagón de forma que podía ver al resto de los pasajeros. Mientras tanto, Beatrice y yo nos hemos dedicado a fantasear sobre cómo será la fiesta de mañana, y hemos pactado que pasaría por su casa para disfrazarme allí e ir juntas a la Casa Azul.


    Al llegar a Brighton, Beatrice ha cogido el autobús número siete para ir a su casa, y Eudora y yo hemos echado a andar camino de la nuestra. Mi prima caminaba deprisa y en silencio y, cada vez que doblábamos una esquina, miraba hacia atrás con disimulo, como si temiera que nos siguieran pero no quisiera que yo me preocupara.


    Cuando faltaban unas manzanas para llegar a casa, me he plantado.


    —Eudora, dime qué narices está pasando o no me muevo de aquí.


    Tal como yo esperaba, ella ha reaccionado con nerviosismo y me ha tirado de la manga animándome a seguir caminando.


    —Venga, déjate de tonterías, sólo quiero llegar a casa porque estoy cansada y muerta de hambre.


    —Eudora, puede que Beatrice se haya tragado esa historia del ex novio, pero yo no. ¿Quién era ese hombre? Y dime la verdad.


    Mi prima ha suspirado hondamente, como para coger ánimos.


    —No te engaño, Megan, de verdad que no. Tuve una relación corta con él porque una noche trató…, bueno, trató de sobrepasarse. Estaba obsesionado. Sólo es eso, te estoy contando la verdad.


    La miré con tristeza. Seguía mintiéndome, lo sentía en los huesos, pero no ganaría nada insistiendo.


    Si Eudora quiere seguir fingiendo lo que no es, ése es un juego al que yo también sé jugar.
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    27. BAILE DE MÁSCARAS


    


    


    Después de aquella noche no volví a escribir en mi diario. Después de la fiesta de Halloween en la Casa Azul, no me hizo falta.


    Ahora estoy en Londres, herida, agotada y triste, y lo recuerdo todo. Pero a qué precio. Mi amiga ha muerto y, a pesar de todo mi poder, no puedo hacer nada para volver atrás y salvarla… Pero me estoy adelantando con la historia.


    La mañana del día de Halloween amaneció lluviosa, pero yo tenía demasiadas expectativas puestas en esa noche como para sentirme decepcionada. Cuando bajé a desayunar, me encontré a Eudora con su libreta de notas en las manos escuchando atentamente lo que la abuela Maggie susurraba.


    —Ya no hace falta que susurres, abuela. Estoy despierta —dije acercándome a darle un beso.


    —Buenos días, dormilona —me dijo ella con una leve sonrisa—. He puesto tu desayuno en el horno para que no se enfriara. Ten cuidado al sacarlo, no te vayas a quemar.


    —En las noticias han dicho que va a llover durante todo el día y toda la noche —me informó Eudora.


    —¿Qué me estás insinuando, prima? —le pregunté al tiempo que sacaba el zumo de naranja de la nevera—. ¿Estás diciendo que no debería ir a la fiesta en la Casa Azul?


    —Bueno, ya que sacas el tema…


    —Eh, que no vamos a hacer hogueras en la playa. Vamos a estar a cubierto en un espacio cerrado.


    —Pero el vestido se echará a perder.


    —Se echará a perder si no lo saco del armario y me lo pongo. Además, me vestiré en casa de Beatrice y de allí a la fiesta iremos en taxi. No seas pájaro de mal agüero, Eudora.


    —Tú misma.


    Después de desayunar, me volví a mi cuarto y estuve leyendo Los lobos de Willoughby Chase, de Joan Aiken, hasta la hora de comer.


    A primera hora de la tarde, Beatrice me llamó por Skype.


    —Lo he hecho —me soltó de sopetón.


    —¿El qué?


    —Esta mañana he salido de casa para ir a comprarle el periódico a mi padre y me he encontrado con Marcus que también salía de la suya. Me ha saludado y, como no llevaba paraguas, me he ofrecido a acompañarlo con el mío.


    —¿En serio?


    —Te lo juro.


    —¿Y qué te ha dicho?


    —Que no hacía falta, que le gusta la lluvia y que con su chubasquero tenía suficiente. Pero yo he insistido y él ha aceptado que le acompañara hasta la parada del autobús. ¡Ha sido muy raro! Él es tan alto y yo tan poca cosa, que nos hemos pegado mucho el uno al otro bajo el paraguas.


    —Y tú encantada.


    Beatrice se ha reído con esa carcajada suya contagiosa.


    —Imagínate. Él me ha preguntado cómo me iba todo en clase, la típica charla trivial y educada, y me ha dado rabia porque no quiero que me vea como a una niña de instituto, así que a la mínima ocasión he aprovechado para contarle que esta noche tú y yo vamos a la fiesta de la Casa Azul y le he invitado a que se venga.


    —¡Es broma!


    —Para nada.


    —Entonces…


    —Se me ha quedado mirando de forma rara, como, no sé, como si me viera por primera vez, ¿sabes?


    —¿Pero ha dicho que iba a venir o no?


    —Ha dicho que no podía asegurarlo, pero que lo intentaría.


    Después de colgar, mi cabeza iba en mil direcciones: por un lado estaba Graham, que parecía estar interesado por mí, pero que tenía un punto inquietante y ese colgante idéntico al

    de «la guardiana» de Miss Poppins; y luego estaba Marcus, que me persiguió por la playa vete a saber con qué ideas en mente y

    que parecía cargar con un montón de secretos; y los dos iban a

    estar en la fiesta esa noche. Y para colmo, también estaba todo el tema de dejarme mensajes a mí misma mientras andaba sonámbula, el comportamiento de Eudora cuando vio a aquel tipo extraño, las inquietantes palabras de la vidente… Si lo pensaba bien, lo mejor era encerrarme en casa y negarme a salir hasta que recuperara la memoria o hasta que el mundo recobrara la cordura… Pero, al fin y al cabo, era una chica de dieciséis años que había quedado con su amiga para ir a la que probablemente fuera su primera fiesta, y eso era lo único que de verdad me importaba. Remedando la famosa frase de Scarlett O’Hara, pensé: «Ya me ocuparé de eso mañana».


    Beatrice y yo nos disfrazamos y nos maquillamos en su casa. Mi amiga demostró tener una gran habilidad para caracterizarnos como zombis sin que llegáramos a dar asco. El plan era parecer divertidas, originales y desenfadadas, no aterrorizar a algún posible pretendiente. El resultado era de lo más llamativo: por un lado, llevábamos unos vestidos que enseñaban mucha pierna y se ceñían al escote (aunque en esa zona concreta de nuestra anatomía, ni ella ni yo teníamos demasiado que mostrar); por otro, lucíamos unas medias manchadas de sangre falsa y que en algunos jirones simulaban enseñar el hueso, además del hecho de llevar las caras muy blancas combinadas con un pintalabios negro y un tono morado y descorrido alrededor de los ojos. Pero lo más curioso era que con ese maquillaje y las lentillas blancas parecíamos gemelas.


    Al bajar las escaleras, Mrs. Valentini, la madre de Beatrice, nos dijo horrorizada:


    —Tenéis cuerpecito de vida y carita de muerte.


    Con aquella pinta, nos comimos unos sándwiches de queso y un par de yogures en la cocina antes de salir y llamamos a un taxi para que nos llevara a la fiesta.


    Cuando llegamos a la Casa Azul no sabría decir quién estaba más nerviosa, si Beatrice o yo.


    A pesar de que apenas pasaban unos minutos de las nueve de la noche, el ambiente era ruidoso y frenético. La decoración era la esperada: habían colgado esqueletos falsos y fantasmas y brujas y murciélagos; había calabazas, velas negras y rojas aquí y allá, telarañas, pósteres de antiguas películas de terror e incluso manos de plástico junto a los vasos. Un chico al que no conocíamos se plantó delante de nosotras vestido sólo con una especie de pañal gigante, nos abrazó y se marchó dando saltos. En uno de los sofás, una pareja muy conveniente (ella vestida de enfermera y él del último Doctor Who) se besaban con desesperación y sin ningún pudor. Tres chicos vestidos de Bob Esponja se bebían de un trago tres latas de cerveza de medio litro y luego las chafaban sobre sus frentes amarillas con expresión de gran satisfacción. Un grupo de chicas disfrazadas de algo que pretendía imitar a mafiosos de película, con minifalda y taconazos, bailaban en círculo en el centro de la sala alrededor de sus metralletas de plástico tiradas en el suelo. Otro grupito, éste disfrazado con harapos como si fueran náufragos, daba cuenta de unos chupitos entre gritos, vítores y muecas de disgusto al sentir el líquido bajando por sus gargantas.


    Beatrice y yo nos miramos casi sin atrevernos a entrar en aquella jungla. Escondidos detrás de sus disfraces y sus máscaras, todos habían perdido sus inhibiciones y la atmósfera era de una contagiosa locura y desenfreno. Era como si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para perder los papeles. Y perderlos a conciencia.


    Nos acercamos hasta la cocina para dejar las bolsas con refrescos y patatas fritas que habíamos llevado.


    —Creo que aquí nadie se va a interesar por nuestras Coca-Colas —le dije a Beatrice.


    —Al contrario, las van a necesitar para mezclar con todas estas botellas —contestó ella riendo y señalando la gran mesa que había junto a un enorme frigorífico, que parecía el mostrador de una licorería.


    De pronto sonó una canción de Klaxons.


    —¡Me encanta esta canción! —chilló Beatrice—. ¿Baila conmigo, señorita?


    Nos abrimos paso hasta la improvisada pista que era el centro de la sala y nos hicimos hueco. Estar allí era excitante e intimidante al mismo tiempo, y sin embargo no podía evitar sonreír como una boba.


    —¿Has visto a Marcus? —me preguntó mi amiga.


    Miré a mi alrededor. No, no se le veía y, aunque fuera disfrazado, cosa que no le pegaba demasiado, si estuviera allí seguro que destacaría entre la multitud por su altura y su melena negra.


    Cuando acabó la canción, decidimos volver a la cocina para servirnos algo fresco.


    —¿Te apetece una cerveza?


    —No sé, Beatrice, no recuerdo haber bebido nunca alcohol —confesé.


    —¿Qué quiere decir que no lo recuerdas? —me miró extrañada.


    —Bueno, sí… Sólo es que me da miedo emborracharme, quiero decir.


    —Quizá tengan alguna sin alcohol —dijo sin mucho convencimiento.


    —Sí, claro, es lo que la gente suele traer a este tipo de fiestas: cerveza sin alcohol, té a la menta y zumo de arándanos —me mofé de ella.


    —Mejor cerveza que vodka —dijo sacándome la lengua.


    Abrimos un par de latas y sonriéndonos echamos un trago largo. Era amarga y la sensación de las burbujas bajando y luego volviendo a subir por mi garganta me resultó de lo más desagradable.


    —Es asquerosa —admití.


    —Lo sé —dijo Beatrice, ¡y acto seguido tomó otro trago!


    —No sabía que a los zombis les gustara la cerveza —nos dijo un chico rubio que iba disfrazado de vikingo. Su cara me resultaba vagamente familiar del instituto; por su acento debía de ser un alumno extranjero.


    —No sabía que los vikingos utilizaran paraguas —dijo Beatrice divertida señalando el absurdo tatuaje que el chico llevaba en el hombro derecho: un paraguas negro abierto.


    —Más vale no necesitarlo y llevar uno encima que necesitarlo y no tenerlo —dijo él con la soltura del que ha repetido la misma ocurrencia docenas de veces.


    Me di la vuelta dispuesta a abandonar mi cerveza en alguna parte y mi mirada se encontró con la de un chico que llevaba un traje rojo oscuro muy ceñido y una máscara con unos pequeños cuernos. No hizo falta que se quitara la máscara para reconocerle, me bastó con verle la sonrisa: era Graham disfrazado de Daredevil.


    —Hola, zombi sexy —me dijo—. Estás… extrañamente atractiva.


    En ese momento me alegré de llevar la cara maquillada de blanco, porque noté cómo el calor me subía por las mejillas.


    —No sé cómo puedes verme —repliqué—. ¿No se supone que eres un superhéroe ciego?


    —Para tu información, Daredevil no necesita los ojos para ver, soy como un murciélago.


    —Ahora que lo comentas, capto el parecido.


    No sé por qué dije eso. Tal vez fuera el trago de cerveza, quizá la excitación que se respiraba o todo mezclado, pero me sentía con ganas de ser…, de ser mala. De burlarme de él.


    —¿Tan feo te parezco? —preguntó él abriéndose de brazos e invitándome a mirarle.


    De modo que lo hice: di un paso atrás y le di un repaso de arriba abajo. El traje le quedaba muy ceñido y no dejaba mucho espacio a la imaginación. Estaba claro que se sentía orgulloso de su cuerpo y que sabía el efecto que causaba en niñas sin experiencia como yo. Y le funcionó. Sentí una especie de estremecimiento placentero que bajaba de mi pecho hasta mi vientre y se alojaba ahí. Dudé que todo el maquillaje blanco del mundo pudiera disimular mi sonrojo.


    —Hace mucho calor aquí, ¿no? —dije abanicándome con la mano para justificarme y cambiar de conversación.


    Le di otro trago a la cerveza y apoyé la lata fría contra el escote.


    —Han tenido que cerrar todas las puertas por culpa de la lluvia —contestó—. Vamos hasta aquella ventana a que nos dé el aire y así podemos charlar tranquilamente —dijo cogiéndome del brazo. Lo hizo de manera autoritaria, sin brusquedad pero sin consultarme, y reconozco que me gustó.


    Nos alejamos hasta el fondo de la sala y Graham abrió un palmo una ventana de guillotina que daba a la parte de atrás del edificio.


    —Me alegra que hayáis venido —dijo levantando la máscara hacia atrás y dejándome ver su cara al completo—. No estaba seguro de si lo haríais.


    —¿Por qué no? ¿Tanta pinta de aburridas tenemos?


    —No, no es eso —rio—. Pero tienes que reconocer que no sois las chicas más sociales del instituto.


    —Bueno, supongo que tenemos un gran mundo interior —me defendí sin dejar de sonreír.


    —No lo dudo.


    Graham le dio un sorbo a su copa y miró hacia la cocina, pensativo. Contemplé su perfil recortado contra la luz de una lámpara del techo y pensé que podría esculpirse una estatua con su cara o grabarla en una moneda de curso legal; así podría llevar siempre retratos suyos tintineando en el bolsillo de mis pantalones.


    —No lo dudo —repitió—. Las dos tenéis una gran conexión, Beatrice y tú, quiero decir.


    —Sí, es una chica… —iba a decir «estupenda», pero me pareció muy simple y finalmente añadí—: diferente.


    Graham me miró fijamente como si yo hubiera dicho algo inesperado o le hubiera confiado un secreto.


    —Sí lo es, ¿verdad? Antes de que tú llegaras al instituto nunca hablaba con nadie, no tenía amigas.


    —¿En serio? —me sorprendí, pero sólo un instante. Al pensarlo, caí en la cuenta de que Beatrice nunca me había presentado a ninguna otra amiga suya. Sin embargo, no lo tomé como algo extraño, tal como quería insinuar Graham; más bien al contrario, me sentí halagada de que ella y yo nos lleváramos tan bien.


    —Sí, siempre estaba callada y sola, como si deseara pasar desapercibida —continuó, más que hablando conmigo hablando consigo mismo—. Y en verano y en Navidades siempre de-

    saparece con sus padres, se van a Italia.


    Me sentí desconcertada. ¿Para eso me había llevado a una zona apartada, para hablarme de Beatrice? ¿Estaría interesado en ella y no en mí? De pronto sentí unas ganas tremendas de arrearle un puñetazo, no sabía bien por qué. Esa rabia que se me había agarrado en el estómago… ¿serían celos?


    Me di la vuelta hacia la ventana y entonces lo vi: Marcus estaba medio escondido detrás de unos árboles, observándome bajo la lluvia en la oscuridad, cubierto con un chubasquero azul marino. Casi suelto un grito, pero logré reprimirme tapándome la boca en un gesto instintivo. Él abrió mucho los ojos como en señal de alerta y se llevó el índice de la mano derecha a los labios para pedirme silencio. ¡Qué demonios les pasa a los chicos de Brigthon!, pensé.


    —Vamos a bailar —dije cogiendo la mano de Graham.


    Al pasar junto a Beatrice, que seguía escuchando al vikingo mientras daba buena cuenta de su lata de cerveza y miraba de un lado a otro buscándome o buscando a Marcus, la cogí del brazo y me la llevé a la pista con nosotros.


    —Señorita Megan, eso ha sido muy descortés. Estaba hablando con un joven que llevaba un casco con cuernos —dijo riéndose.


    —¡Calla, pedorra! Si te he hecho un favor.


    —Eso es cierto, lo admito —y dando un saltito de lo más tonto se me abrazó ante la mirada atónita de Graham.


    —Señorita Beatrice, ¿ya está borracha? —le pregunté.


    —Pues no sabría decirle —me contestó—. No sé si estoy borracha o es que tengo tantas ganas de pasarlo bien que estoy…, cómo lo diría, eufórica. Ésa es la palabra, eufórica. ¡Es mi primera fiesta!


    —Lo sé, y la mía.


    —¿Es la primera fiesta a la que acudís? —preguntó Graham poniendo cara de exagerada sorpresa.


    Beatrice lo miró como si no se hubiera dado cuenta de que estaba allí con nosotras hasta ese preciso instante.


    —Pues sí, señorito Graham Sanders —contestó Beatrice apoyando la cabeza en su hombro como si fueran viejos amigos—. Y como buena científica, como buena futura científica, esto para mí es algo así como un experimento, ¿entiendes lo que digo? Un experimento social.


    Y acto seguido se rio con ganas.


    El DJ puso una canción de Prince, Raspberry Beret, y durante un instante me acordé de Eudora. ¿Qué estaría haciendo ella en ese momento? ¿Estaría marcando noticias en los periódicos con un rotulador rojo y mirando por la ventana temiendo ver al misterioso hombre del abrigo negro que tanto la había asustado la noche anterior en Victoria Station?


    —Espera un momento, ¿de qué vas disfrazado? ¿Vas disfrazado de diablo? —preguntó Beatrice al tiempo que tocaba uno de los pequeños cuernos del disfraz de Graham.


    —Algo así —contestó él—. De Daredevil. Es un personaje de cómic.


    —Un superhéroe —añadí yo con sorna.


    —Oh-Dios-mío —dijo Beatrice como si fuera una única palabra—. Lo sabía, Graham Sanders, sabía que tú también eras un friki como nosotras. Por eso harás buena pareja con Megan.


    Tierra trágame, pensé. Para colmo le di una patada a Beatrice intentando que se callara, pero tan torpemente que Graham me vio hacerlo, por lo que el ridículo era todavía mayor.


    —Creo que alguien necesita una Coca-Cola para despejarse —dije.


    —Tranquila, voy a por unos refrescos —se ofreció Graham.


    —Hey, tía, no creo que me estés ayudando aunque tú pienses que sí —le eché la bronca a mi amiga.


    —Lo siento —se disculpó sin dejar de bailar, o de dar saltitos en su caso—. ¿Has visto a Marcus? —añadió.


    No podía decirle que le acababa de ver escondido en el jardín trasero espiándome bajo la lluvia como un trastornado.


    —No —mentí—. Aún es pronto, todavía puede aparecer y entonces no querrás que te encuentre así de borracha.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó Beatrice mirando a algún punto detrás de mí.


    Me di la vuelta pensando que acababa de ver a Marcus, pero no. Miss Andersen, la profesora de literatura, estaba entrando en ese momento por la puerta principal.


    —¿Qué demonios hace ésa aquí? —me pregunté en voz alta.


    Miss Andersen rodeó toda la estancia con discreción y la mirada baja, como si tratara de evitar llamar la atención de

    la tribu enloquecida de adolescentes que allí estábamos, muchos de los cuales éramos alumnos suyos. Al llegar a las escaleras que conducían a los apartamentos, giró la cabeza hacia atrás apenas un segundo y me pareció que miraba hacia donde nosotras estábamos antes de desaparecer de nuestra vista.


    —Refrescos para las zombis —dijo Graham ofreciéndonos dos vasos.


    —No doy crédito, acabamos de ver a Miss Andersen


    —le informé al tiempo que cogía mi bebida.


    —Sí, está viviendo aquí hasta que encuentre casa propia


    —explicó Graham con la mayor naturalidad.


    Me lo quedé mirando extrañada, cosa que él notó porque enseguida añadió:


    —Es amiga de mi padre, por eso lo sé.


    Entonces recordé cómo se habían mirado él y Miss Andersen en Preston Manor aquella mañana y que también les habíamos visto hablando juntos a la salida del colegio.


    —¡Un brindis por las zombis más guapas de Brighton!


    —propuso Graham alzando su vaso como si quisiera cambiar de tema.


    Nos había llamado guapas, así que levanté el mío y lo choqué con el suyo y con el de Beatrice, y a continuación me lo bebí de un trago.
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    28. EL BESO


    


    


    Tenía la sensación de que la música estaba a un volumen más alto que antes.


    Llevábamos unos minutos bailando y sentía que la música me llegaba a oleadas, como si me estuviera meciendo. Miré a Graham, que nos observaba muy serio a Beatrice y a mí, alternativamente. Se me aflojaban las rodillas, pero de alguna manera era una sensación agradable, como si me hundiera en gelatina. Sin embargo, sabía que había algo que no estaba marchando bien. No podía ser la cerveza, apenas había bebido dos tragos. A mi lado, Beatrice parecía feliz, bailando lentamente con los ojos cerrados, como en trance, y tuve ganas de cerrar los ojos yo también y dejarme llevar. Pero no podía. Algo me decía que no podía, que debía mantenerme alerta.


    —Voy al baño a refrescarme —anuncié en voz alta.


    —Al fondo a la izquierda —me informó Graham señalando.


    Me abrí camino entre un bosque de cuerpos, brazos y piernas que se agitaban siguiendo el ritmo. Al entrar en el baño, me miré en el espejo y mi primera reacción fue asustarme: por un momento me había olvidado de que iba maquillada como un zombi. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Pero lo peor no era eso. Al mirar mi reflejo, tuve la sensación de verme a mí misma a lo lejos, como si estuviera metida en un túnel.


    Me mojé la cara con agua fría. No me importaba que se me borrara el maquillaje, lo único que quería era quitarme el mareo de encima. Me aparté el cabello de la nuca y me la mojé. Me apoyé en el lavabo.


    —Vaya colocón llevas, bonita —dijo una chica a mi espalda.


    No tenía fuerzas para contestarle. Tenía que salir de allí. Necesitaba aire fresco.


    Al salir del lavabo, un brazo me rodeó los hombros con firmeza. Su tacto era frío. Levanté la vista y vi a Marcus, con su chubasquero mojado.


    —No vas disfrazado —fue lo único que acerté a decirle mientras me conducía hacia la salida.


    —Vamos, tenemos que salir de aquí cuanto antes —dijo.


    Llegamos a la puerta y al salir sentí la lluvia como una bendición.


    —Un momento, un momento —dije parándome en seco—. ¿Adónde me llevas? No me fío de ti. ¡Has estado espiándome!


    —Estás en peligro, ¿no te das cuenta? Os han drogado.


    —¿Drogado? —pregunté, pero entonces caí en la cuenta: Graham. Él nos había traído los refrescos.


    —Sí, sospechan de vosotras. Si te descubren, estás perdida.


    —¿Sospechan de nosotras? —me costaba asimilar las palabras, era como si mi cabeza las escuchara a través de un cristal grueso—. ¿Y Beatrice? ¿Dónde está Beatrice?


    —Tranquila, no le pasará nada.


    —¿Y tú qué sabes? No puedo irme sin ella. Tenemos que volver a por Beatrice.


    —Luego volveré a por ella, te lo prometo. Ahora hay que ponerte a salvo.


    Di un fuerte tirón de la manga para que me soltara. Marcus me miró sorprendido, luego echó un vistazo detrás de mí, al interior, donde la fiesta seguía ajena a nosotros y la música atronaba.


    —Chica, si no te saco de aquí, estaremos todos en graves problemas.


    —No me pienso ir sin Beatrice.


    —A ella no le pasará nada, es humana.


    Di un paso atrás como si me hubieran dado una bofetada.


    —¿Humana? ¿Qué quieres decir con que ella es humana?


    Marcus levantó los brazos y cruzó las manos detrás de la cabeza en un gesto de perder la paciencia.


    —¿De verdad no lo sabes? —preguntó.


    —¿De qué demonios estás hablando?


    Marcus suspiró con fuerza. Se mordió el labio. Estiró las manos hacia mí.


    —Hey, ¿qué te has creído? —solté dando un paso hacia atrás.


    —Confía en mí. Puedes confiar en mí.


    Su voz sonaba segura. Era la voz de alguien que sabía lo que estaba haciendo, o eso me pareció.


    Marcus volvió a levantar los brazos y posó sus manos sobre mi cabeza. Cerró los ojos.


    El escalofrío. Ahí estaba otra vez. Recorriendo mi cuerpo de arriba abajo. Una corriente de energía, un relámpago largo y cálido. Noté cómo los efectos de la droga se disipaban por arte de magia. Me sentía despierta otra vez. Me sentía con fuerzas de nuevo.


    Marcus apartó las manos de mi cabeza y me miró como esperando una reacción mía que no se produjo. Parecía decepcionado.


    —Me siento mejor —dije.


    —¿Sólo eso?


    —Gracias —añadí.


    —No, no es eso. ¿Todavía no sabes lo que eres?


    —Soy Megan —dije apartándome un mechón de la frente.


    Marcus dio un respingo. Después se acercó y tocó con un dedo la cicatriz redonda de mi frente que siempre llevaba tapada por el flequillo. Me eché para atrás.


    —Así que es cierto —dijo.


    —¿El qué? ¿La cicatriz? Sufrí un accidente.


    Marcus negó con la cabeza:


    —Realmente no tienes ni idea.


    —Te estás poniendo un poco pesado con eso, ¿vale? —repliqué molesta.


    —No pienses que me estoy aprovechando, ¿vale? —dijo—. Lo hago por tu bien.


    Y antes de que supiera de qué narices estaba hablando, me agarró de la cintura, me arrimó contra él y me besó.
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    29. MI NOMBRE ES MACKENZIE


    


    


    Los labios de Marcus abrieron los míos con suavidad y al instante sentí que algo más se abría en mi interior. No me resistí. El escalofrío de energía me recorrió de nuevo, pero esta vez era diferente, más intenso, una oleada de luz deslumbradora. Sólo que no era luz, era otra cosa, como si la oscuridad pudiera brillar y me cegara e hiciera que me fallaran las piernas; como si me sumergiera de noche en el mar y tratara de caminar por el fondo.


    De forma instintiva metí las manos por debajo de su chubasquero y me abracé a su espalda ancha y firme y me agarré a sus sólidos hombros y sentí miedo y alegría y placer, todo al mismo tiempo. Y me dejé llevar. Quería más. Y lo quería ya.


    Pero entonces empecé a ver.


    Dicen que cuando alguien está al borde de la muerte, toda su vida pasa ante sus ojos como una sucesión de imágenes. Si eso es verdad, el beso de Marcus fue como una pequeña muerte para mí. Los recuerdos volvieron a mi mente.


    Vi a mi madre biológica morir poco después de dar a luz a mi hermana gemela y a mí. Vi el temor y la reverencia con que mis padres adoptivos me llevaron a casa, en Windermere. Me vi a mí misma disfrazada de princesa jugando con Victor en el jardín trasero. Vi mis primeros años en el colegio, una niña tímida y solitaria que veía cosas que los demás niños no podían. Vi a Elvina, mi querida Elvina, los años que crecimos juntas, todas las tardes de juegos infantiles primero y de películas en su casa más tarde, de paseos junto al lago, nuestras confidencias. Me vi a mí misma besándome junto a la piscina con un chico español llevando un biquini de conejitos. Vi a Josh Winter intentando matarme y a Victor apareciendo de la nada y explicándome que yo era una mestiza, que estaba destinada a terminar con el mundo tal como lo conocíamos. Y vi a Elvina empuñando una pistola y matándome.


    Me solté del abrazo de Marcus con una suerte de chispazo, como cuando saltan los fusibles en una casa.


    Estaba llorando. Pero me sentía poderosa. Y libre. Y rabiosa.


    —¿Por qué no estoy muerta? —exclamé.


    —¿Perdona? —digo Marcus.


    De pronto sus ojos estaban diferentes, completamente oscuros.


    —¿Qué demonios les pasa a tus ojos?


    Una pareja salió de la fiesta abrazándose y riendo, y Marcus se dio la vuelta y agachó la cabeza hasta que pasaron de largo.


    —Contesta a mis preguntas —dije autoritaria. Me sentía con derecho y fuerza para exigir respuestas—. Primero de todo, ¿qué clase de bicho eres tú?


    —¿Bicho? —dijo ofendido. Sus ojos volvían a estar normales—. Provengo de un antiguo linaje de banshees.


    —¿Banshees? ¿Es broma? —no daba crédito—. ¿Los banshees no son… mujeres? Criaturas femeninas, quiero decir.


    —Mi querida niña, no hay razas de un único género… Bueno, excepto las ninfas. Pero no los banshees. La gente solía confundirse porque nos gusta llevar el cabello largo, es nuestra tradición. Pero no creas todo lo que han escrito de nosotros los humanos y todas esas…


    —Segunda pregunta —le interrumpí—: ¿Por qué no estoy muerta? Elvina me disparó en la cabeza —dije señalando la cicatriz de mi frente.


    Marcus resopló antes de contestar como si estuviera armándose de paciencia:


    —Tú eres… nueva. Nunca antes había existido una mestiza de sombra y humano. Hay diferentes leyendas al respecto, leyendas escritas hace miles de años, pero la cosa no está ni mucho menos clara. Tú y tu hermana erais un mito hasta hace unos meses…


    Mi hermana, pensé. Qué raro me sonaba. ¿Dónde estaría? ¿Sería ella consciente de todo lo que estaba pasando? ¿Habría Victor o algún otro sombra contactado con ella? ¿Cómo se llamaría?


    —Lo único que en teoría te mataría es lo básico: un cuchillo de hierro puro, ahogarte en agua salada o decapitación. Cualquier otra cosa te dolería, claro; pero seguramente no te mataría.


    Un estremecimiento me recorrió el cuerpo. Aquel tipo me acababa de dar el mejor beso de mi vida, un beso tan intenso que había conseguido devolverme la memoria, y ahora me estaba enumerando las formas en que podría morir con la misma frialdad que si leyera las instrucciones del microondas.


    —El tiro en la cabeza debió de actuar algo así como si apretaras el botón del reinicio de un ordenador —prosiguió Marcus ante mi cara de pasmo—. Tu amiga debía saber bien lo que estaba haciendo cuando te disparó. Supongo que quería esconderte de los guardianes o de algo peor… Y ahora, si no hay más preguntas, ¿podríamos marcharnos de aquí antes de que alguien te descubra y empiecen a cazarnos a todos los que convivimos escondidos pacíficamente?


    Pobre Elvina, pensé. Ahora entendía su extraño comportamiento desde que llegamos a Brighton. Los últimos meses sin duda habían sido una pesadilla para ella. No podía imaginarme lo duro que debió de haber sido dispararme y luego convivir conmigo, protegiéndome y al mismo tiempo aterrada ante la idea de que recuperara la memoria e hiciera cualquier tontería. Y para colmo yo la había estado dejando de lado en favor de Beatrice…


    —¡Mierda! ¡Beatrice todavía está dentro con Graham! —recordé y corrí de regreso a la fiesta.


    —¡No deberías volver ahí, él es un guardián! —escuché que gritaba Marcus a mi espalda.


    En el interior el ambiente estaba incluso más desmadrado que antes. Había gente dando botes en la pista frenéticamente, parejas besándose, chicos tirados en los sofás durmiendo, ruido, calor, excitación… Y yo podía sentirla ahora como nunca, podía incluso olerla. Me concentré. Instintivamente traté de visualizar a Beatrice, de recordar su olor, y éste me vino a la mente como cuando ves una fotografía y al instante recuerdas el momento en que la tomaste. Marcus había llegado a mi lado. No dijo nada. Parecía entender qué es lo que yo estaba intentando, captar el rastro de Beatrice.


    —Está en los sótanos —soltó finalmente.


    Le miré sorprendida. Y antes de que pudiera preguntarle si estaba seguro de eso, añadió:


    —Los banshees podemos oler el miedo y la presencia de la muerte.


    Empujada por sus escalofriantes palabras, me abrí paso entre la multitud en dirección a las escaleras. Al bajarlas nos encontramos en un pasillo con varias puertas. Abrí la que tenía más cercana: era el cuarto de las escobas.


    —Allí —susurró Marcus señalando al fondo—. La puerta de metal.


    Me acerqué deprisa procurando no hacer ruido.


    En la puerta había un cartel que ponía: «Calderas/Prohibido el paso». Agarré el pomo, pero no cedía. Estaba cerrada con llave. Miré a Marcus buscando una respuesta, alguna idea. Él me devolvió la mirada, pensativo.


    —Si tienes alguna ocurrencia, algún truco u otro poder rarito, creo que es el momento de utilizarlo, melenas —le apremié.


    Él dio un paso adelante, apoyó un hombro en la puerta y, cuando pensaba que iba a tratar de empujarla o algo similar, me dijo:


    —Últimamente has engordado. Deberías cuidarte o pronto estarás hecha una vaca.


    —¿Cómo? —exclamé todo lo sorprendida que podía estar.


    ¿Ésa era su manera de responder al nerviosismo del momento o es que estaba empleando la peor técnica del mundo para llamar la atención de una chica?


    —Si no supiera que es Halloween y que vas disfrazada, pensaría que esa cara tan fea es la tuya —continuó.


    —Hey, ¿tú eres tonto o qué te pasa?


    —Antes me has llamado «bicho», cuando el único bicho aquí eres tú. En serio, no hay por dónde cogerte; te mire por donde te mire, das bastante asco.


    Empecé a sentir ganas de golpearle en la cara, bien fuerte.


    —Y ese acento que tienes, pareces una pueblerina cada vez que abres la boca —siguió—. Deberías llevar subtítulos incorporados para que podamos entender lo que dices.


    —Pero tú eres imbécil, ¿no? —le solté.


    Apreté los puños tanto que los nudillos se me pusieron blancos. La ira me subió por el estómago como si fuera a vomitarla.


    —¿Cuántos años tienes, dieciséis? —preguntó—. Pues tienes el culo tan caído como una vieja de noventa, cuando corres te lo tocas con los talones.


    No pude más y me abalancé contra él con toda la violencia de la que fui capaz al grito de «te vas a enterar, payaso». Él se apartó con un movimiento rapidísimo, por lo que me choqué contra la puerta… Y la derribé.


    —Misión cumplida —dijo pasando por mi lado con aire burlón—. Los sombras tenéis serios problemas con el control de la ira.


    Bajamos las escaleras de las calderas saltando los escalones de tres en tres. El estruendo de la puerta ya habría alertado a quienes estuvieran allí con Beatrice.


    Tras recorrer un oscuro y estrecho pasillo con tuberías de diferentes grosores en el techo y a un lado, accedimos a una sala iluminada por una triste bombilla en la que había una mesa con diferentes chismes metálicos que parecían instrumental médico y una serie de pequeñas botellas. Junto a ella estaba mi amiga, sentada y atada a una especie de silla de dentista, evidentemente sedada. Tenía las palmas de las manos hacia arriba y sangraban. Graham apretaba su colgante contra su frente blanca. Beatrice parecía tan desvalida y frágil como una niña. A su alrededor, Miss Andersen y un hombre calvo y trajeado que supuse que sería el padre de Graham nos miraban atónitos.


    —¡No pueden estar aquí! —gritó el hombre.


    —Megan —dijo Graham mirándome sin salir de su asombro.


    Yo estaba fuera de mí pero, al mismo tiempo, era como si disfrutara con aquella situación. Era extraño: por un lado, quería abalanzarme sobre los tres sin contemplaciones y destrozarlos a golpes, a mordiscos si hiciera falta; pero, por otro, una parte de mí estaba calculando distancias, analizando los puntos débiles de mis adversarios, buscando posibles armas. Todos los músculos de mi cuerpo estaban tensos y dispuestos a saltar igual que un muelle.


    Antes de darles tiempo a reaccionar, corrí hacia Graham y le di una patada de arriba abajo en el gemelo para obligarle a caer de rodillas. Acababa de recordar que yo era medio sombra, pero seguía siendo igual de bajita. Cuando lo tuve a la altura que quería, le propiné un fuerte codazo en la boca y le rompí el labio y un diente: durante un tiempo ya no volvería a tener esa bonita sonrisa.


    —Mi nombre es Mackenzie, rata traidora —le dije.


    Miss Andersen me pilló desprevenida y me empujó. Casi caigo de espaldas. Cuando recuperé el equilibrio, venía hacia mí armada con un cuchillo. Logré apartarme y le puse la zancadilla: mi profesora de literatura se golpeó la cabeza con la pared y cayó pesadamente contra el suelo. Por un momento temí que se hubiera clavado el cuchillo al caer, pero estaba tirado a su lado, sin manchas de sangre.


    Me di la vuelta justo para ver cómo Marcus golpeaba al calvo y éste caía también sin conocimiento. Los ojos del banshee volvían a estar completamente negros y fieros como los de un oso.


    Agarré el cuchillo por el filo y sentí su calor en la palma de mi mano: supuse que eso significaba que era de hierro puro. Lo cogí por el mango y me abalancé sobre Graham, que intentaba levantarse al tiempo que se tapaba la boca ensangrentada con la mano. Apreté la punta contra su garganta. Resulta que es cierto lo que dicen de las adolescentes, que somos caprichosas y volubles: hacía apenas una hora estaba dispuesta a besarme con él hasta perder el conocimiento; en cambio, ahora me sentía capaz de patearle hasta que se me rompieran las botas.


    Sin embargo, lo que hice fue extraer el móvil que llevaba guardado en el escote y saqué una foto de Graham junto a la pobre e inconsciente Beatrice.


    —Tengo preguntas y quiero respuestas, ¿entendido? —le dije sin dejarle incorporarse.


    Me gustaba la sensación de poder que suponía tenerle arrodillado frente a mí.


    Graham me dirigió una mirada de odio. Estaba enfadado y confundido, pero no mostraba miedo. Había que reconocerle que los tenía bien puestos, porque incluso yo tenía miedo de mí misma en ese momento.


    Marcus miró primero el cuchillo y luego a mí. En sus ojos había una advertencia: no lo hagas.


    —Desata a Beatrice, Marcus —le ordené. Había descubierto que me gustaba eso de dar órdenes y tener el control—. Tengo algunas preguntas para Graham.


    —Pregunta —dijo Graham.


    —¿Por qué hacéis esto? ¿Quiénes sois?


    Graham se limpió la barbilla de sangre y se miró la mano manchada antes de contestar:


    —Somos Los Guardianes.


    Le miré de forma inquisitiva. Necesitaba más explicaciones.


    —Somos un grupo secreto de fuerzas especiales del gobierno —añadió.


    —¿Y qué es lo que hacéis? —insistí.


    —Son un control de plagas de seres extraordinarios como nosotros —dijo Marcus con desprecio.


    «Seres extraordinarios», repetí mentalmente. Me gustaba. Era mucho mejor que «criaturas de la noche» o «monstruos». Por otro lado, había que reconocer que aquél era un trabajo hecho a medida para Graham: el perfecto ejemplar de ser humano se dedica a cazar a los bichos raros.


    —Entonces, ¿el gobierno sabe todo esto? —seguí preguntando.


    Graham miró a Marcus como diciendo «pero esta tía de dónde ha salido».


    —Vale, lo pillo —dije—. El gobierno lo sabe. Pero ¿no podemos simplemente convivir todos juntos en paz?


    —Yo seré «el melenas», pero tú eres una hippy de tomo y lomo —dijo Marcus con tono burlón. Estaba claro que el chico no tenía el don de la oportunidad.


    —No los eliminamos a todos, sólo a los peligrosos —se defendió Graham—. Nuestra labor es llevar un censo de todos los… diferentes, para tenerlos controlados. Si pertenecen a una especie pacífica y colaboran con nosotros, se les permite vivir.


    Me acordé de Miss Poppins. Seguramente ella también era una de esas criaturas extraordinarias. Imaginé que su guardiana tenía la misión de descubrir a otros monstruitos entre su clientela. Y recordé su visión, lo que me había dicho, que yo la mataría. Un desagradable escalofrío me recorrió la espalda.


    —Beatrice es humana, ¿entiendes? —le dije a Graham—. Y lo que le habéis hecho es ilegal.


    —Ha sido una prueba rutinaria, está claro que nos hemos equivocado —admitió—. Me he equivocado. Debí suponer que tú eras la diferente, pero parecía demasiado fácil y evidente para ser cierto: una recién llegada a la ciudad.


    —Os acabo de sacar una foto. Si nos molestas a cualquiera de los tres, iré a la policía y lo largaré todo.


    Graham me miró con una sonrisa que no era burla; era una sonrisa triste.


    —Nadie te creería. Además, ¿realmente piensas que mi padre no lo arreglaría con una simple llamada?


    Me dieron ganas de darle un buen puntapié.


    —¡Tío, has hecho daño a una chica inocente! —grité.


    Graham bajó la cabeza con la resignación de un derrotado.


    —Vale, tengo un trato que proponerte —dije. Se me acababa de encender una bombilla—. Os ayudaré. Conozco a uno de los malos…, a un sombra. Se llama Victor y va detrás de mí. Tiene planes de loco, cosas de abrir una puerta a su mundo y no sé qué más.


    Los rostros de Graham y Marcus se pusieron lívidos e hicieron una mueca de horror.


    —¿Cómo? —preguntaron al unísono.


    —Eso sí te interesa, ¿eh? —le dije a Graham—. Seguro que si le cazaras te darían una medalla dorada y te harían capitán de tu grupito de memos secretos, ¿a que sí? Pues os ayudaré a cazarlo. Cuando vuelva a contactar conmigo, os avisaré y le tenderemos una trampa. ¿Qué me dices?


    Graham me miró como evaluando si yo hablaba en serio. Sí, yo hablaba pero que muy en serio. Quería volver a mi vida normal y olvidarme de profecías y misterios. Ahora que había recobrado la memoria, descubría que era mucho más feliz cuando no recordaba nada. Quizá ésa era la clave de la felicidad, tener mala memoria.


    —Es imposible atrapar a un sombra vivo, siempre se escapan —dijo finalmente.


    —Pero pueden morir, ¿no? Pues le matamos y punto —dije con firmeza.


    —Retiro lo de hippy —dijo Marcus.


    Graham levantó las manos como pidiendo permiso para ponerse en pie. Asentí con la cabeza y di un paso atrás sin dejar de apuntarle con el cuchillo.


    —Creo que se podría arreglar —dijo.


    Me guardé el cuchillo en la bota, me escupí en la palma de la mano derecha y se la ofrecí:


    —¿Trato sin trucos? —dije.


    —No pensarás que me voy a escupir en la mano, ¿verdad? —dijo él con cara de asco.


    —Huy, lo siento —me disculpé—. Soy nueva en esto, no sé cómo funciona lo de hacer tratos para matar a los malos.


    Me limpié la palma en el vestido y volví a ofrecérsela. Esta vez me la estrechó.


    —Largaos antes de que mi padre recupere la conciencia. Ya se lo explicaré todo y nos pondremos en contacto contigo


    —dijo en plan profesional.


    Marcus levantó a Beatrice en brazos como si fuera una pluma y salimos de aquel cuarto. Sé que suena retorcido, pero mientras subíamos las escaleras sentí envidia de Beatrice: yo también quería que Marcus me llevara en brazos.
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    30. UNA NOTA EN LA NEVERA


    


    


    No podíamos llevar a Beatrice a su casa en ese estado. Su madre se alarmaría con razón y sería muy difícil de explicar. Le pedí a Marcus que me ayudara a llevarla a la mía: Elvina y su abuela sabrían qué hacer.


    Había dejado de llover, aunque el cielo seguía cubierto de nubes. El aire frío espabiló a Beatrice.


    —¿Qué ha pasado? ¿Estoy borracha? —dijo. Al abrir los ojos y encontrarse en los brazos de Marcus, añadió—: Ah, estoy soñando.


    A pesar de la oscuridad que había en la calle, juraría que vi a Marcus sonrojarse.


    —Déjala en el suelo —le pedí—. Le sentará bien caminar. Y tú, bella durmiente, no estás soñando, despierta.


    Marcus la dejó en el suelo con cuidado, como haría con un niño. Beatrice se sostuvo bien sobre sus piernas. Primero miró

    a su alrededor tratando de orientarse y acto seguido nos miró a

    los dos con cara divertida. Finalmente se fijó en sus manos heridas y su expresión empezó a cambiar. Tardó unos segundos antes de tambalearse y gritar:


    —¡Mis manos!


    —Calma, ya ha pasado lo peor —le dije pasándole un brazo sobre los hombros y sujetándola—. Son heridas superficiales, ahora vamos a mi casa a curártelas.


    —¡Ha sido Graham! Ahora me acuerdo. Ese bastardo y su padre y Miss Andersen. ¡Están locos! Hablaban de cuál era mi especie y de un montón de chorradas de chalados.


    —Lo sé, Beatrice, lo sé.


    Mi amiga me miró atónita.


    —¿Cómo que lo sabes? ¿Y por qué estás tan tranquila?


    —Confías en mí, ¿verdad?


    —Claro. Claro que confío en ti, Megan. Pero pareces, no sé, pareces diferente.


    Chasqueé la lengua.


    —Es que ha habido algunos cambios. Para empezar, no me llamo Megan. Me llamo Mackenzie.


    Beatrice me miró como si yo hubiera perdido el juicio.


    —¿Te acuerdas de aquella tarde que hablamos sobre la posibilidad de que los monstruos existieran? —añadí—. Pues, últimas noticias: existen. Déjame que te explique…


    De camino a mi casa le conté toda la historia a Beatrice. Toda. Excepto la parte del beso con Marcus. Por supuesto, al principio escuchó con cara de incredulidad, en respetuoso silencio, atenta a todos los detalles. Pero cuando ya estábamos a punto de llegar, se detuvo en seco.


    —Si se trata de una broma, tengo que felicitaros. Tenéis una imaginación increíble, en serio. Deberíais escribir esta historia. Yo la leería.


    Como respuesta, Marcus miró a un lado y a otro de la calle para comprobar que no había testigos indeseados y a continuación, casi sin carrerilla, saltó hasta la rama de un árbol que estaba a unos tres metros de altura. Cuando bajó con igual facilidad, sus ojos estaban completamente negros y la boca de Beatrice dibujaba una «O» mayúscula de sorpresa.


    —Pero, pero…. —fue lo único que pudo decir durante unos segundos. Luego añadió—: Entonces, yo tenía razón, mi teoría era correcta: los monstruos existen. ¡Toda la vida sin tener una amiga de verdad y, cuando hago una, resulta ser un bicho raro!


    Al llegar a casa, las luces estaban encendidas. Me alegré de encontrarlas despiertas. Claro que seguramente Elvina estaría pendiente de mi llegada, preocupada como siempre.


    Al abrir la puerta, Marcus me puso la mano en el hombro con fuerza.


    —No entres —me ordenó.


    —¿Por qué? —pregunté, pero antes de que me contestara recordé que los banshees presienten la muerte.


    Salté al interior gritando el nombre de Elvina.


    Nadie contestó.


    No había nadie en la cocina. Al llegar al salón, vi a la abuela Maggie tirada en su sillón. Tenía un agujero del tamaño de un puño en el pecho y un reguero de sangre seca le bajaba por el vestido y terminaba en un charco a sus pies.


    Beatrice gritó. Yo no podía permitirme perder el control. Corrí escaleras arriba hasta el cuarto de Elvina, llorando, temiéndome lo peor. No estaba. Recorrí el resto de las habitaciones sin encontrarla. No sabía qué pensar. Bajé las escaleras. Volvía a sentirme perdida. Aquello era por mi culpa. Todo había pasado por mi culpa. «Voy a matarte, Victor, voy a acabar contigo», pensé.


    Marcus examinaba el cadáver de la abuela mientras Beatrice lloraba en la cocina, sentada en una silla. Me acerqué a ella, me arrodillé y la abracé.


    —Elvina no está —dije.


    No sabía si era una buena noticia o no: ¿se la habrían llevado o es que había salido de casa antes de lo ocurrido y todavía no había vuelto?


    —La señora lleva… muerta al menos dos horas —informó Marcus.


    —Nunca más volveré a celebrar Halloween. Lo juro —dijo Beatrice con expresión aterrada a punto de un ataque de nervios.


    —Tranquila. Voy a cuidar de ti, te lo juro. No dejaré que te pase nada aunque me vaya la vida en ello.


    Beatrice me abrazó con fuerza.


    —Tenemos que avisar a alguien de la desaparición de Elvina —dijo.


    Me asombró que en una situación semejante mi amiga tuviera esa fuerza y esa generosidad.


    —No, no avisaremos a nadie. Esto es cosa mía —rebatí—. Tengo que enfrentarme a esto, me niego a que le hagan daño a nadie más por mi culpa.


    —Hay una nota en la nevera —observó Marcus.


    Me levanté de un salto y cogí la nota que había sujeta a la puerta del frigorífico. La leí en voz alta:


    


    ¿Realmente creías que te podrías esconder de mí? Niña tonta. Ahora soy yo el que se esconde de ti. Pero no estoy solo. Me he traído a tu amiga Elvina conmigo. Si quieres recuperarla con vida, tendrás que darte prisa en encontrarme. Una pista: abajo hay sitios en Londres donde nunca entra el sol.


    Tu querido Victor


    


    P. D. Pensaba que la abuelita tenía un corazón de oro, así que se lo he arrancado. Pero resulta que no, no era de oro en absoluto.
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    31. LA PRIMERA MAÑANA

    DEL RESTO DE MI VIDA


    


    


    Cogimos el tren de las cinco y media de la mañana con destino a Victoria Station.


    Apenas un par de horas antes, Beatrice y yo nos habíamos duchado y luego le había curado las manos. Después nos cambiamos de ropa; ambas gastábamos la misma talla, de modo que mis vaqueros y jerséis le sentaban perfectamente. Era extraño, casi como verse en un espejo. Y eso hizo que pensara en mi desconocida hermana gemela. ¿Cómo se llamaría? ¿Sabría ella de mi existencia? ¿Dónde estaría? ¿Estaría con Victor?


    Era difícil de creer que no hubieran contactado con ella como lo habían hecho conmigo. Y de ser así, ¿sería ella mi enemiga? Porque en ese momento, después de la muerte de la abuela Maggie y el rapto de Elvina, si tenía una cosa clara era que me daba igual lo que dijeran todas las profecías del mundo: no estaba dispuesta a abrir ninguna puerta a un estúpido mundo de monstruos ni a tolerar que hicieran daño a nadie más por mi culpa. Puede que sólo tuviera dieciséis años, pero mi destino era mío y de nadie más. Desde ese día iba a ser yo quien tomara mis propias decisiones y no iba a permitir que nadie me dijera lo que tenía que hacer.


    Sólo había una cosa que me daba más miedo que el propio Victor, y eran mis instintos. ¿Y si resultaba que a la hora de la verdad afloraba mi mitad monstruosa y me dejaba llevar al lado de las sombras?


    Al bajar al piso de abajo, Marcus había cubierto el cadáver de la abuela con una sábana y nos había hecho un copioso desayuno a base de huevos, bacón, salchichas, alubias, tostadas, zumo de naranja y dos tazas de té bien cargadas: un banquete digno de un estibador del puerto que fuera a descargar mercancía todo el día. Aunque ninguna de las dos teníamos hambre después de los recientes acontecimientos, él insistió en que comiéramos:


    —Si vamos a enfrentarnos a un sombra, necesitamos reponer todas las fuerzas que podamos.


    —Gracias —le dije—. Por todo.


    Marcus no tendría por qué seguir allí conmigo. Podría haber vuelto a su casa a cuidar de su padre y nadie tendría derecho a reprochárselo. Ya me había salvado una vez esa misma noche. Pero desde el primer momento actuó con la determinación de acompañarme a Londres en busca de Elvina.


    De igual forma, Beatrice le mandó un mensaje a su madre diciendo que se quedaba a dormir en mi casa e insistió en venir con nosotros:


    —Puede que sea una simple humana, pero soy lista y quizá me necesitéis. Además, ni de coña me voy a quedar a dormir aquí sola.


    Ya en el tren, releímos la nota de Victor buscando alguna pista que nos dijera dónde podrían estar.


    —«Abajo hay sitios en Londres donde nunca entra el sol», —repetí—. ¿A qué se referirá? ¿Abajo de dónde? ¿Una cueva? ¿Conocéis algún parque con una cueva?


    —A lo mejor es algo menos obvio y más escondido —apuntó Marcus—. Un sótano. Incluso una cripta de un cementerio.


    —En Londres debe de haber al menos una docena de cementerios —protesté.


    —¿Una docena? Seguro que hay más de cien —aventuró Marcus—. Ten en cuenta la gran cantidad de pequeñas iglesias que cuentan con su propio camposanto.


    Miré por la ventana, desesperada. Un paisaje industrial y nocturno de ciudades dormitorio se desplegaba al otro lado. Faltaba poco para llegar a la ciudad.


    —No puede ser tan complicado —dije—. Al fin y al cabo, él quiere que le encuentre. Hay algo que se nos está escapando.


    Beatrice llevaba consigo mi ordenador portátil y estaba buscando en Internet referencias a lugares subterráneos de Londres donde jamás llegaran los rayos del sol. A pesar de su aspecto frágil y de lo mal que lo había pasado esa noche, de todos los nuevos y terribles acontecimientos, había logrado recomponerse y estaba demostrando una gran entereza. No todos los días un grupo secreto del gobierno te droga y te raja las manos y al poco descubres que existe un complejo mundo de seres extraños conviviendo entre nosotros. Pero ella había decidido concentrarse en lo que mejor sabía hacer: pensar. Para Beatrice, llevada por su gran curiosidad innata, aquello era una oportunidad de aprender cosas nuevas y un reto que no pensaba dejar pasar de largo. Y yo no podía estar más agradecida y orgullosa de ella.


    De pronto levantó la cara con aire triunfal y anunció:


    —Creo que sé dónde pueden estar.


    Marcus y yo la miramos expectantes.


    —En Londres hay alrededor de cuarenta estaciones de metro abandonadas. Lugares subterráneos donde jamás entra el sol y que son un escondite perfecto justo debajo de la ciudad alejados de miradas inoportunas.


    —¡Chica lista! —la felicité.


    —Tiene sentido —admitió el banshee—. A los sombras les gusta esconderse en edificaciones abandonadas, en núcleos urbanos alejados de la luz solar.


    En ese momento pensé que Marcus era el perfecto guía para ese mundo desconocido en el que yo era una recién llegada. Un anfitrión que podría enseñarme las peculiaridades de las diferentes especies extraordinarias, como él las llamaba. Ya que yo era un bicho raro, lo mejor que podía hacer era empezar a conocer a la familia, por desagradable que pudiera ser.


    —¿Y eso por qué? —pregunté—. ¿Qué les pasa con el sol? ¿No les sienta bien el moreno? ¿Les salen pecas?


    —El sol reduce su poder. Nuestro poder, debería decir, graciosilla. Somos más fuertes durante la noche, tú incluida. En realidad, en origen todos nosotros provenimos de otro «lugar» mucho más oscuro que éste, así que la luz del sol nos debilita. Aunque a los que hemos nacido aquí, como tú y como yo, nos afecta mucho menos.


    Eso explicaba por qué por las noches siempre tenía más energía que durante el día y me costaba dormir, pensé.


    —¡Por fin algo de ventaja para nosotros! —exclamé, al tiempo que me alegré al saber que Marcus en el fondo era un nativo de Brighton; con unos genes algo extravagantes, eso por supuesto.


    —El problema será descubrir cuál de las estaciones abandonadas es la correcta —apuntó Beatrice—. Están repartidas a lo largo de la ciudad y encontrarlas todas nos puede llevar el día entero o incluso más tiempo.


    —¿Crees que tú podrías rastrearla o algo así? —le pregunté al banshee—. Al fin y al cabo, eres una especie de sabueso que huele la muerte, ¿no?


    Él me miró con frialdad y enseguida entendí que había herido su orgullo. ¡Qué torpe llegas a ser, Mackenzie!


    —Hey, que no quería ofenderte —me disculpé—. Lo siento, es que estoy muerta de miedo por Elvina.


    —En una ciudad tan grande, es imposible «rastrearla» como tú dices —contestó.


    Marcus miró en la pantalla del ordenador el listado de las estaciones.


    —Seguramente estará escondido en alguna que tenga una historia escabrosa. Los sombras se alimentan de emociones negativas, se sienten atraídos por lugares donde ha habido un crimen, un suicidio, cosas por el estilo. ¿Podrías buscar si alguna estación cuenta con una historia macabra?


    —Por supuesto —dijo Beatrice contenta de poder ayudar.


    Vaya familia paterna más encantadora que tengo, pensé. Recordé lo que me había dicho Victor en la orilla del lago, que no tenía «el honor» de ser mi padre. Entonces, ¿quién demonios (nunca mejor dicho) era mi padre y dónde estaba? ¿Lo encontraría junto a Victor? Lo que parecía seguro era que también debía de estar detrás de la idea de abrir una puerta a su mundo, y me estremecí al imaginar qué planes podría albergar para mí. Me froté los muslos para quitarme de encima el frío que me había invadido y metí las manos en los bolsillos de mi parka. En el izquierdo noté el calor del cuchillo de hierro que le había cogido a Miss Andersen, en el derecho el tacto de un cartoncillo. Lo saqué: era la tarjeta de la tienda de Miss Poppins que me había dado su guardiana. Entonces se me encendió una lucecita.


    —Tengo una idea —exclamé—. Sé quién nos puede ayudar. Tenemos que ir a ver a Miss Poppins.


    —¿La cíclope? —preguntó Marcus extrañado—. No sabía que la conocieras. Aunque bien pensado, no es mala idea.


    —¿Cíclope? —preguntó Beatrice tan atónita como yo.


    —¿Esa abuelita entrañable es una cíclope? —pregunté también yo.


    Entonces recordé que Miss Poppins era tuerta. Pero, salvo el hecho de tener un solo ojo sano, no le veía ningún parecido con los gigantes feroces que retrataba la mitología clásica.


    —Sí, una de las últimas de su especie —contestó Marcus—. Ya te dije que no debías fiarte de las historias que los huma-

    nos cuentan sobre nosotros. Los cíclopes son criaturas pacíficas que llevan su don como mejor pueden. La mayoría sobrevive como videntes. De hecho, son los únicos seres con la capacidad de anticipar el futuro. Si alguna vez alguien que ve perfectamente con los dos ojos os dice que puede leeros el porvenir, sólo se tratará de otro humano estafador —remató con tono de desprecio.


    —Entonces, ¿el otro día te leyó el futuro? —me preguntó Beatrice.


    Asentí con la cabeza, avergonzada por haberle mentido en esa ocasión.


    Marcus me miró con curiosidad.


    —El viernes fuimos a Londres a comprar el disfraz de Halloween —le expliqué— y vimos a Elvina saliendo de la tienda de Miss Poppins. De modo que no pude resistirme a entrar.


    —¿Y qué te dijo? —insistió mi amiga.


    —Bueno, tenéis que entender que yo no sabía quién era yo —dije azorada—. No recordaba mi pasado. Así que todo lo que me contó fue bastante confuso… Pero, en resumidas cuentas, prácticamente me echó de la tienda porque dijo que yo…, que había visto cómo yo la mataba.


    Beatrice me miró entre sorprendida y asustada.


    —Entonces seguro que nos recibirá con los brazos abiertos —dijo Marcus sarcástico.


    Cuando llegamos a Victoria Station todavía era de noche, pero el cielo empezaba a clarear tímidamente. Era domingo por la mañana en Londres, la ciudad todavía dormía la fiesta de Halloween. Al salir al exterior vimos gente joven disfrazada

    que se resistía a terminar la juerga y volver a sus casas, taxistas que bostezaban y escuchaban la radio o leían un periódico mientras esperaban los primeros clientes del día, conductores de autobús que discutían sobre los resultados de fútbol del fin de semana, una viejecita con el pelo de color lila y un horroroso abrigo de pieles paseando un chihuahua disfrazado de leopardo como si fuera lo más normal del mundo. Y allí estábamos nosotros tres, ajenos a la vida ordinaria que se desplegaba a nuestro alrededor, dispuestos a encontrar a mi amiga de la infancia y a rescatarla de las garras de un monstruo.


    Marcus decidió que cogiéramos un taxi. No teníamos tiempo que perder. Le leí al conductor la dirección escrita en la tarjeta de Miss Poppins y nos dirigimos allí con un peso de angustia en el pecho.


    —A estas horas la tienda estará cerrada —apunté, nerviosa. No sabía cómo iba a reaccionar Miss Poppins cuando me viera.


    —No te preocupes por eso —dijo Marcus—. Ella y su guardiana viven en el piso que hay encima de la tienda. Llamaré al timbre mientras tú te escondes a un lado, por si acaso —añadió como si intuyera mi miedo.


    Al llegar ya había amanecido. Las calles del Soho estaban desiertas. Dentro de la tienda de Miss Poppins se veía la luz encendida, pero las cortinas estaban cerradas. Marcus llamó al timbre con firmeza. Se echó el cabello hacia atrás y lo alisó con ambas manos como tratando de presentar su mejor aspecto. A pesar de que los tres habíamos pasado la noche en vela, el banshee lucía un aspecto envidiable y su manera de controlar la situación me resultaba muy sexy.


    —Creo que ya lo tengo —dijo Beatrice, que estaba sentada en la acera con el ordenador sobre sus rodillas—. «Abajo hay sitios en Londres donde nunca entra el sol» —dijo repitiendo el texto de la carta de Victor—. La clave es la palabra «abajo»: hay una estación de metro abandonada que se llamaba «Down Street» y que es tan grande que durante la Segunda Guerra Mundial fue usada como refugio. Os apuesto mi paga de un mes a que ése es el sitio.


    —Tiene que ser ahí —coincidió Marcus—: la huella del miedo de toda esa gente encerrada durante los bombardeos es demasiado tentadora para un sombra.


    —Y por las fotos que hay en esta web es todo un laberinto de túneles, pasillos, habitaciones y escaleras. Incluso hay cuartos de baño que se habilitaron durante la guerra —leyó mi amiga.


    —Entonces, ¿vamos para allá? —pregunté.


    Marcus volvió a llamar al timbre de la tienda, esta vez con más insistencia.


    —Qué raro… —dijo. Y acercó la cara a la puerta con expresión concentrada como si oliera un rastro.


    Dio un paso atrás. Vi que su expresión había cambiado. Algo malo pasaba dentro.


    Sin preocuparse de que algún vecino madrugador pudiera verle, el banshee saltó con asombrosa facilidad hasta la ventana del primer piso.


    —¿Qué está pasando? —grité. Pero él ya había entrado en la casa.


    —Todavía no me acostumbro a que pueda hacer eso —dijo Beatrice—. Y tú… estás diferente, tan segura de ti misma, tan fuerte. Realmente no puedo creerme lo que está pasando.


    —Yo tampoco puedo terminar de creerme todo esto, te lo aseguro. Y quizá parezco más segura, pero te contaré un secreto: estoy muerta de miedo.


    Pasó un par de minutos que se me hicieron eternos. Finalmente escuché cómo descorrían un cerrojo al otro lado de la puerta y Marcus nos abrió.


    —Miss Poppins se equivocó —anunció—. Tú no la has matado.


    Beatrice y yo entramos en la tienda y volvimos a cerrar la puerta detrás de nosotras. El local estaba patas arriba. Habían destrozado muebles, volcado estanterías, roto vitrinas y un sinfín de diferentes objetos. El suelo estaba cubierto de libros abiertos y toda clase de amuletos.


    —Buscaban algo con desesperación —dijo Marcus.


    —¿El qué? —pregunté conmocionada por todo aquel escenario caótico.


    Marcus se limitó a encogerse de hombros y a negar con la cabeza como toda respuesta.


    La cortina negra que separaba la tienda del cuarto de Miss Poppins había sido arrancada y pude ver el cadáver de la cíclope tirada de espaldas y uno de sus brazos roto en una postura imposible. Quise acercarme, pero Marcus me lo impidió.


    —No es agradable de ver —me dijo—. Alguien la torturó antes de matarla.


    Me sentí mareada y con ganas de llorar de pura rabia. Pero me contuve. No era el momento de ser débil.


    Beatrice rodeó el mostrador y emitió un grito. Nos acercamos y descubrimos el cadáver de la guardiana. Le habían arrancado el corazón, igual que a la abuela Maggie. Parecía que ése era el sello personal de Victor. En la frente le habían pegado un post-it amarillo en el que se podía leer: «Estación de Down Street. No tardes».


    Entonces caí en la cuenta:


    —Marcus, ¿a Miss Poppins le han arrancado el corazón?

    —pregunté con la mayor serenidad de la que fui capaz.


    —No —contestó—. La han apuñalado.


    —Entonces ya sé quién la ha matado —dije—. Cuando me leyó el futuro, no me vio a mí asesinándola. Vio a mi hermana.
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    32. REUNIÓN FAMILIAR


    


    


    Otro taxi nos llevó hasta donde había estado la entrada de la estación de Down Street.


    Habíamos hecho el trayecto en completo silencio. Lo que se avecinaba nos daba demasiado miedo para expresarlo en voz alta. Como si creyéramos que, al callarnos nuestros peores temores, pudiéramos evitar que se volvieran realidad.


    —Armas —dijo Marcus cuando bajamos del vehículo—. Necesitamos más armas.


    Todo lo que llevábamos con nosotros era el cuchillo de hierro, que me escondí en una bota, y una especie de maza con pinchos del mismo metal que Marcus había encontrado de la tienda de Miss Poppins.


    —No te preocupes —le dije—. Saldremos de ésta —añadí no sé por qué. Supongo que he visto demasiadas películas. En cualquier caso, estábamos allí por mi culpa y de alguna manera me sentía obligada a tranquilizarlos. Era mi responsabilidad.


    De pronto un sudor frío me bajó por la espalda y sentí un ligero mareo.


    —Megan, digo, perdón, Mackenzie, ¿te encuentras bien?

    —se interesó Beatrice.


    —Está aquí —dije.


    —¿Quién?


    —Mi hermana. Está aquí. La acabo de sentir. Y ella sabe también que estoy aquí.


    —A tomar por saco el factor sorpresa —dijo Marcus.


    Negué con la cabeza:


    —No tiene por qué. En primer lugar, Beatrice, quiero que me escuches bien, ¿vale?


    —Claro.


    —¿Tienes el teléfono de Graham?


    Mi amiga se estremeció al escuchar ese nombre e hizo una mueca de desagrado.


    —¿El de ese cerdo?


    —Beatrice, tienes que olvidarte de lo de anoche. Cometió un error y lo sabe.


    —No puedo creer que le defiendas —me echó en cara.


    —No le estoy defendiendo, en absoluto. Pero ahora mismo sus contactos podrían sernos útiles, el grupo del gobierno de los guardianes.


    Mi amiga asintió dándome la razón.


    —Entonces, ¿tienes su número?


    —Sí.


    —Bien. ¿Ves esa cafetería? —continué—. Pues quiero que entres ahí, te pidas un té chai y te sientes cerca de la ventana desde donde puedas ver la entrada de la estación, ¿de acuerdo?


    —¡No! No quiero quedarme al margen de…


    —Beatrice, esto va a ser peligroso —la interrumpí—. Ya he visto tres cadáveres en apenas unas horas y no voy a permitir que tú seas el cuarto. No podría soportarlo. Además, Elvina…, Eudora, está ahí dentro y no podré rescatarla si tengo que preo-

    cuparme de que estés bien, ¿me entiendes?


    Como toda respuesta, mi amiga me abrazó.


    —Vale, pues entra ahí y espéranos quince minutos —continué—. Si para entonces no hemos salido, llama a Graham y explícale todo lo ocurrido. Y después llama a la policía. Pero tienes que darme esos quince minutos para intentar rescatar a Elvina, ¿de acuerdo?


    Beatrice asintió:


    —Prométeme que volverás.


    —Te lo prometo —dije cogiéndole las manos—. Todavía tenemos muchas cosas que hacer juntas.


    Con los ojos húmedos, mi amiga dio media vuelta y caminó hasta la cafetería.


    —¿Cuál es tu plan para mí, jefa? —dijo Marcus.


    —Antes que nada, quiero darte las gracias, de verdad.


    —No seas pesada y ahórrate el discurso, ¿quieres? ¿Qué tienes pensado hacer ahí dentro?


    Sonreí. Resultaba que Marcus era el tío más decente que había conocido en mi vida y ni siquiera era un humano de verdad.


    —Vale. Ellos saben que yo estoy aquí, pero no que tú estás conmigo, así que el factor sorpresa sigue siendo válido. De modo que primero bajaré yo, sola y al descubierto, y al cabo de un par de minutos baja tú y escóndete cerca por si te necesito. Pero espera a que te llame, ¿entendido?


    —Chica, estás empezando a impresionarme.


    —Pues no debería, estoy muerta de miedo —dije al tiempo que me encaminaba hacia un callejón junto a un pequeño colmado.


    Marcus me detuvo.


    —Mackenzie, sé que es difícil, pero tienes que evitar sentir miedo, porque eso les hará más fuertes.


    Asentí:


    —Lo intentaré.


    A un lado de la pared había una vieja puerta de madera con unas cadenas que la cruzaban de arriba abajo en forma de equis. Al examinarlas descubrí que el candado estaba puesto, pero no cerrado. Estaba claro que querían que bajara. Aparté las cadenas y empujé una de las hojas de la puerta, que cedió con facilidad.


    —¿Algún consejo de última hora? —le dije mirándole fijamente.


    —Sí. Iba a decírtelo ahora. Los sombras pueden camuflarse de modo que nos los veas si miras de frente, pero los puedes ver cuando se mueven si miras de reojo.


    —Es broma, ¿no?


    —Me temo que no. Y otra cosa. Sea lo que sea que tengan planeado para ti, intentarán ponerte furiosa para que pierdas el control. No lo hagas. Si te enfadas un poco, serás más fuerte. Si te enfadas mucho, la rabia puede apoderarse de ti y te convertirás en una de ellos.


    Al escuchar sus palabras, sentí que el pánico se apoderaba de mí. Me aterraba la idea de perder el control de mí misma, de no ser consciente de mis actos. Cogí aire para tratar de darme ánimos, pero no fui capaz de entrar.


    —Hey, no te derrumbes ahora —me pidió Marcus—. Yo confío en ti.


    —¿Confías en mí? Pues no deberías —le dije presa del miedo—. ¿Qué demonios te hace confiar en mí? ¡Si apenas me conoces! ¿Es que no lo entiendes? ¡Sólo soy una chica de dieciséis años! No quiero enfrentarme a ningún monstruo, no quiero salvar el mundo y por supuesto tampoco quiero destruirlo. Es demasiada responsabilidad. Todo lo que quiero es ser una chica normal y hacer cosas normales: ir de compras, al cine, comer palomitas y helados, y... ligar. Eso es todo lo que quiero hacer, maldita sea.


    Marcus me miró, me sonrió por primera vez desde que le conocía y pensé «chico, deberías sonreír más a menudo».


    Entonces, otra vez por sorpresa, me besó.


    Dicen que el primer beso que te da alguien siempre es diferente a los demás. Y es cierto. Ese segundo beso fue incluso mejor. Sin recuerdos viniendo a mi mente ni cataratas de imágenes. Sólo la energía fluyendo entre nosotros, sus labios entre los míos, la punta de su lengua acariciando la mía y un cosquilleo que me recorrió entera y que hizo que se aflojara la tensión de mis caderas y que sintiera como si mis piernas se volvieran líquidas, como si no pudiera sostenerme sobre ellas. Así de bueno fue ese beso.


    —Sí, quiero —dije cuando me soltó.


    Marcus sonrió de nuevo:


    —No eres una chica de dieciséis años. Ya no. Eres mucho más que eso. Eres una leyenda. Eres un mito, ¿entendido? Y un mito nace para dejar su huella en el mundo. Y ahora entra ahí y demuéstrales de lo que eres capaz.


    —Uno más para el camino, ¿vale? —dije y, antes de que él pudiera reaccionar, le planté otro beso, aunque más corto; necesitaba estar concentrada, la vida de Elvina podía depender de ello.


    Entré. Mis ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la oscuridad. Deberíamos haber traído linternas, pensé. Pero vi que frente a mí había una especie de antiguo montacargas y al lado una escalera iluminada por unas luces portátiles. Había una cada diez o doce escalones. Bajé lentamente pero sin preo-

    cuparme de que me escucharan. Sabía que mi hermana estaba abajo y que me esperaba: la sentía.


    Al llegar al final de la escalera me encontré con una puerta metálica y un pasillo curvo, de manera que no podía distinguir adónde llevaba. Caminé moviendo la cabeza de un lado a otro y sin dejar de mirar de reojo por si había algún sombra camuflado. Si lo había, yo no fui capaz de verlo. El pasillo daba a una especie de sala y al fondo vi otro pasadizo iluminado, incluso más estrecho que el anterior. Lo recorrí y fui a dar a una pequeña estancia de la cual nacía una escalera curva que conducía aún más abajo.


    Aquello me recordó la primera clase con Miss Andersen, los nueve círculos del infierno de La Divina Comedia. Al final de la escalera se vislumbraba luz. Y se escuchaba un rumor apagado de voces. Estaba nerviosa. La adrenalina me recorría el cuerpo y sentí el impulso de gritar con todas mis fuerzas y bajar las escaleras a saltos e irrumpir como el séptimo de caballería y liarme a patadas y puñetazos con todo el que se atreviera a cruzarse en mi camino… Pero no podía. No mientras Elvina estuviera allí. Tenía que protegerla tal como ella había cuidado de mí. Se lo debía.


    Bajé las escaleras sin prisa, dándome ánimos, buscando escondrijos en las esquinas. Antes de llegar abajo, ya vi que se trataba de un viejo andén con las vías a un lado y las paredes desconchadas y sucias. Al pisarlo, mis ojos fueron directos hacia ella como si supiera que estaba ahí, al final del andén.


    —Bienvenida, hermanita —me dijo. Pero no abrió la boca: la pude oír directamente en mi cabeza.


    Llevaba unas mechas azules a un lado, las uñas más largas y afiladas de lo que uno esperaría en una chica de dieciséis años, unas botas altas y una especie de mono de motorista negro y ajustado. Por lo demás, era clavadita a mí.


    —Creo que deberíamos ir de compras —le dije—. El cuero no se lleva nada esta temporada. Y no me hagas hablar de la manicura, querida.


    Ella se rio exageradamente y miró a Victor, que estaba apoyado sobre un hombro contra la pared y que también soltó una carcajada.


    —No me dijiste que tenía sentido del humor —le dijo mi hermana.


    —Es que quería darte una sorpresa, Ailish.


    De modo que se llamaba Ailish. ¡Qué rabia!, pensé, su nombre mola un montón.


    —Bienvenida, Mackenzie, mi niña —dijo Victor—. Ya estamos todos. ¿No os encantan las reuniones familiares?


    —¿Dónde está Elvina?


    Victor dio un paso largo a un lado y pude ver a mi amiga. Estaba sentada en el suelo con la espalda contra la pared. Tenía las manos atadas por detrás a la altura de las lumbares y, además de moratones y arañazos en los brazos, encima de su ceja izquierda llamaba la atención un corte abierto reciente del cual manaba un hilillo de sangre que le bajaba por la mejilla y salpicaba sobre su camiseta blanca. Además llevaba un collar al cuello como los de los perros y Victor sostenía el extremo de la correa.


    —Esto lo vais a pagar —dije dando un paso adelante.


    Pero algo me detuvo. Una mano me empujó con fuerza y caí de espaldas. Entonces los vi: había tres sombras más en el andén que habían aparecido de la nada. Llevaban trajes grises con camisa blanca y corbata y el pelo corto repeinado hacia un lado. Parecían oficinistas, simples y anónimos oficinistas o cajeros de banco como los que te cruzas cada día por la calle, y eso les daba un aire aún más terrorífico.


    Tuve la tentación de sacar el cuchillo y lanzarme contra ellos. Pero sabía que era un suicidio. Tenía que ser lista.


    —Vale, ya estoy aquí —dije incorporándome y sacudiéndome el polvo de las manos—. He venido. Ahora ya puedes soltarla. Déjala que se marche y haré lo que quieras.


    —¡Corre, Mackenzie, corre! —gritó Elvina.


    Victor tiró de la correa obligándola a bajar la cabeza y ahogando el final de su grito.


    —¡Bastardo, te mataré por esto! —chillé.


    Empecé a sentir el hormigueo en los dedos de las manos, la tensión. Recordé el consejo de Marcus: no debía dejarme llevar por la rabia.


    —Eso es, eso es —dijo Victor complacido—. Suelta tu odio. Libérate.


    —Está bien —dije—. Tú ganas. Dime lo que quieres que haga y lo haré.


    —Buena chica —resonó la voz de Ailish en mi cabeza.


    —Púdrete, perra —pensé mirándola fijamente, dirigiéndole toda mi rabia. No sabía si ella lo había escuchado, pero me quedé más tranquila al soltárselo.


    —¿Así de fácil? —preguntó Victor—. ¿Vas a ser una niña obediente?


    Pensé en mandarle a la mierda, pero tenía que ser inteligente. Me pregunté qué haría Beatrice en mi lugar, qué le diría mi amiga.


    —Victor, tengo curiosidad por lo de abrir una puerta a tu mundo —le dije—. ¿Cómo funciona eso? ¿Y qué pasará entonces, seré la reina de los demonios o algo por estilo?


    Victor se rio. Ailish me miró con curiosidad. Los tres sombras no movieron un músculo, atentos al menor gesto amenazante por mi parte.


    —¿De veras quieres saberlo? —preguntó Victor.


    —Bueno, ya que estoy aquí, creo que tengo derecho a un poco de información.


    Victor se acarició la perilla. Luego empezó a decir:


    —¿Sabes que esta estación está cargada del miedo de cientos de…?


    —Sí, sí, sí —le interrumpí. No tenía tiempo que perder o Beatrice llamaría a Graham y los guardianes irrumpirían antes de poder rescatar a Elvina—. Los refugiados de la guerra y todo eso. Pero déjate de lecciones de historia. Ve al grano.


    Victor sonrió de nuevo.


    —Me gustas, Mackenzie. Me gustas mucho. Tienes carácter. Eres digna hija de tu padre.


    —Hablando del diablo, ¿está por aquí? —pregunté.


    —No, pero lo estará pronto. Está esperando al otro lado para verte. Para veros a ti y a Ailish.


    —¿En serio? —dije fingiendo interés—. ¿Si abrimos la puerta podré verle?


    Victor me miró seriamente. Estaba calibrando si mi interés era sincero.


    —Pues entonces no perdamos más el tiempo —añadí dando un paso adelante.


    El sombra que estaba más cerca de mí se cruzó en mi camino e instintivamente abrí la mano hacia él y lo paralicé, le dejé congelado durante unos segundos como hice con el propio Victor en la orilla del lago varios meses atrás. Ni siquiera sabía cómo lo había hecho. Sólo que esta vez no caí al suelo agotada. Al contrario, me sentía fuerte.


    —Diles a tus perros que no se les ocurra tocarme —dije como si no quisiera darle importancia.


    —Vaya, es buena —dijo Ailish cabeceando con admiración.


    —Te lo dije —sonrió Victor—. Tiene un enorme potencial.


    —¿Y bien? —dije poniéndome las manos en las caderas.


    —De acuerdo —aceptó Victor—. Comenzaremos el ritual. Pero, te lo advierto, como hagas algo extraño, mato a tu amiga.


    A continuación hizo un gesto de asentimiento y Ailish saltó a las vías del tren. Había que reconocer que la chica era ágil.


    Salté yo también y me acerqué a ella. Descubrí con alivio que de cerca el parecido era algo menor. Sí, éramos físicamente idénticas, pero había algo diferente en su mirada, un poso de amargura, como si fuera varios años mayor que yo.


    Ailish bajó una cremallera lateral de su mono y extrajo un cuchillo. Me puse en guardia.


    —Tranquila —dijo Victor—. Es para el ritual. Sólo vuestra sangre mezclada puede abrir el portal.


    Ailish abrió una palma y me la mostró como diciéndome que no había nada que temer. Sí, claro, como que me iba a fiar de ella. Entonces apoyó el filo contra la base de la palma junto a la muñeca y se hizo un corte rápido. Me sobresalté. La sangre empezó a fluir en un lento goteo y a caer sobre el hormigón que pisábamos. Cogiéndolo por el filo, mi hermana me tendió el cuchillo. Me fijé en el mango negro, que estaba grabado con extraños y pequeños símbolos, como letras de un alfabeto imposible. Me pregunté si era ese cuchillo lo que habían buscado en la tienda de Miss Poppins. Lo agarré. Todas las miradas estaban fijas en mí. Pensé en hundir el cuchillo en el pecho de Ailish y a continuación llamar a Marcus y saltar sobre Victor y los demás. Pero no me atreví. Dudé, y cuando quise darme cuenta Ailish puso la mano en la que no tenía el corte sobre mi cabeza. El relámpago me atravesó de nuevo. Sentí la energía de mi hermana, incluso la pude ver como el que ve un brochazo verde sobre una pared pintada de rojo.


    Ailish y yo éramos dos mitades de un mismo ser y ahora estábamos juntas, unidas en armonía, y me sentí feliz. Todo mi cuerpo vibraba y parecía que en cualquier momento iba a convertirme en gas e íbamos a escapar flotando. Sin pensarlo, me corté la palma y la muñeca en vertical y estreché la mano de mi hermana. Nuestras sangres se mezclaron y bajaron unidas por nuestros brazos, goteando desde los codos hasta el suelo. Y eso estaba bien. Algo en mi interior me decía que eso estaba bien.


    El suelo tembló bajo nuestros pies. El hormigón comenzó a resquebrajarse y se abrió primero una pequeña brecha, y otra, después otra mayor, hasta que una grieta se formó entre Ailish y yo separándonos una a cada lado.


    —¡Sólo la sangre mestiza abrirá el portal! —gritó Victor eufórico levantando los brazos y soltando la correa que sujetaba a Elvina.


    Al perder el contacto con mi hermana, me sentí como si bajara a toda velocidad la rampa más empinada de una montaña rusa. Y lo supe. Supe que Victor nos había utilizado y que si la grieta seguía abriéndose Ailish y yo íbamos a morir, y que eso no era lo peor que iba a ocurrir; pero era incapaz de reaccionar.


    Hasta que la vi, fugaz, apenas un segundo: Elvina empujando a Victor con el hombro y saltando de cabeza al interior de la grieta que se la tragó. Mi amiga, mi querida Elvina sacrificándose por mí, salvando al mundo.


    —¡Nooooo! —gritó Victor: un grito de desesperación que parecía salir de la boca de un animal herido.


    El suelo rugió y tembló arrojándome contra la pared. Las luces titilaron, algunas se cayeron al suelo y estallaron. Los sombras parecían tan desconcertados y asustados como yo. Cuando el terremoto se detuvo súbitamente unos segundos más tarde, la grieta se había cerrado con Elvina dentro. Me pregunté si ella lo sabía, si sabía que eso era lo que debía hacer; si lo sabía desde su visita a Miss Poppins.


    Antes de poder incorporarme, Ailish saltó sobre mí y me golpeó. Era como un animal rabioso, el cabello revuelto, los ojos que parecían querer salirse de las órbitas, gruñendo y arañándome. Sin pensarlo lancé un golpe circular hacia delante y le clavé el cuchillo en un costado. Mi hermana retrocedió y se llevó una mano a la herida y agarró el mango como si no pudiera creer que yo le hubiera hecho eso.


    —¡Marcus! —grité, pero él ya estaba en el andén y había golpeado con su maza de hierro a uno de los sombras dándole muerte.


    A partir de ese momento, todo ocurrió muy rápido y de

    forma confusa. Recuerdo que otro sombra se lanzó hacia el banshee y yo abrí la mano en su dirección y lo paralicé al tiempo que con la otra sacaba mi cuchillo de la bota y saltaba de vuelta al andén. Por el rabillo del ojo vi cómo Victor trataba

    de escapar. Corrí hacia él. El sombra que quedaba se lanzó sobre mí desde un lado, de modo que sin parar de correr me agaché y di una voltereta hacia delante haciendo girar el cuchillo delante de mí y cortándole en el aire. Cayó sin vida detrás de mí. Victor subía las escaleras. Sin pararme a pensar en lo que acababa de hacer, le seguí saltando los escalones de dos en dos, casi sin respirar. Llegué arriba, crucé el estrecho pasillo y subí el siguiente tramo de escaleras sudando y jadeando. Al entrar en la sala intermedia, me percaté de que ya no escuchaba sus pasos.


    Me paré en seco y comencé a dar vueltas sobre mí misma, despacio, y a mirar de reojo alternativamente a un lado y a otro. Sentí un fuerte impacto en la espalda y caí golpeándome la cara contra el suelo, pero cuando abrí los ojos no vi a nadie. Me sangraba el labio.


    —¿Tanto miedo me tienes, Victor? ¿Es por eso? —dije levantando el cuchillo—. Pues no te preocupes, lo tiro.


    Me puse de cuclillas para dejar el cuchillo en el suelo y por el rabillo del ojo vislumbré una figura que se me acercaba rápidamente. Sin pensármelo lancé una estocada.


    Victor cayó en el suelo de rodillas a mi lado con el cuchillo clavado en el corazón.


    Su mirada no era tanto de rabia como de decepción; la mirada de un padre que sorprende a su hija adolescente haciendo algo prohibido. Trató de decir algo, pero se dobló desplomándose sin fuerza contra el suelo.


    Me eché atrás arrastrándome sobre el polvo. Estaba agotada. Escuché pasos. Me volví asustada, sin energía para defenderme. Era Marcus. Tenía un corte en la mejilla izquierda y una manga de su camisa estaba desgarrada, pero estaba vivo.


    Me levanté con esfuerzo y me abracé a él.


    —¿Y Ailish? —pregunté con la cabeza hundida en su pecho—. ¿La has…?


    —No —contestó—. Cuando quise darme cuenta, había de-

    saparecido. Debió de escapar por el túnel. No te preocupes ahora por eso, vamos a curarte esa mano, has perdido mucha sangre.


    Subimos las escaleras abrazados. No sabría decir si yo le sujetaba a él o él a mí. Al llegar a la salida, nos encontramos un grupo de hombres uniformados con lo que parecía un traje militar sofisticado, de color negro. Detrás descubrí a Beatrice, que rompió a llorar al vernos. Marcus y yo levantamos las manos en señal de rendición. No teníamos fuerzas para escapar.
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    EPÍLOGO


    


    


    Los guardianes nos llevaron a su cuartel central, una casa en el barrio de Belgravia que desde fuera podría pasar perfectamente por una residencia para ancianitos.


    Allí nos curaron las heridas a Marcus y a mí y luego nos interrogaron a los tres por separado. Nos hicieron prometer que íbamos a colaborar con ellos y a guardar silencio sobre lo que éramos, sobre lo que sabíamos. A cambio, nos dejaron libres y me aseguraron que me pagarían los estudios y una casa donde yo escogiera. Al parecer, me había convertido en una heroína, «un importante activo para la agencia», según las palabras de un tipo con bigote que me palmeó la espalda dándome la enhorabuena. Yo no prestaba atención. Sólo podía pensar en Elvina, en su sacrificio. Y quería venganza. Firmé los papeles que me pusieron delante sin leerlos y salí de la casa sin decir adiós.


    Marcus y Beatrice me estaban esperando en la calle. Al menos, estábamos los tres juntos.


    Entonces la escuché. Me giré a un lado y a otro, pero no pude ver a nadie.


    Una voz en mi cabeza había dicho: «Volveremos a vernos, hermanita».
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    SARA JULIA KANE (BIOGRAFÍA)


    


    


    Nació en Brighton, pero a los once años se trasladó con su madre a Barcelona, donde vivió hasta terminar la carrera de periodismo. En la actualidad vive en Berlín con su novio y su gata Kit-kat.
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