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~ Unas palabras de la autora ~

Prólogo

––––––––

Vuelvo a estar allí, entre las llamas. 

El cuchillo se hinca en su piel y se desploma.

«¡No!», grito. «¡No! ¡Lacey!».

Cae sobre mis brazos. La sangre sale a borbotones de la herida de su espalda y lo único que puedo hacer es alejarla de él arrastrándola. 

«¡No te duermas! ¡Por favor, no te duermas!».

Se acerca a nosotras. Las llamas que quedan a su espalda crean un aura mortífera de un color rojo anaranjado. Me quema la piel. Me hierve la sangre. 

«Te van a pillar», le digo acercándome a la ventana. «Verán lo que le has hecho a Lacey y te encerrarán».

«No si puedo evitarlo. Se hablará durante años sobre cómo Mary Hades mató a su compañera, prendió fuego al hospital y luego se cortó el cuello. Será una leyenda fantástica». Sus labios se estiran y dejan ver unos dientes apretados que forman una sonrisa de felicidad.

Me doy de espaldas con la ventana. Una ola de desesperación me tapona la garganta. 

Pero entonces algo se mueve entre las llamas. Unas sombras oscuras aparecen y llenan el espacio que queda detrás de Gethen. Hay gente de todas las edades, tamaños y colores: una niña pequeña sin pelo y con un tubo que le sale de la nariz, un hombre mayor tan delgado que su camisón le cuelga como si fuese una colchoneta desinflada... Se mueven hacia delante e inmediatamente sé por qué están aquí. 

«No si puedo evitarlo», señalo a sus espaldas.

Gethen se gira y deja soltar un grito enfermizo lleno de desesperación animal. Los fantasmas lo rodean y lo tiran al suelo para ahogarlo. Les intenta atacar con el cuchillo, pero no sirve de nada.

«¡No!», grita. «¡No...!».

El olor a moho y carne quemada me revuelve el estómago; aparto la mirada. 

«Ya no tienes miedo a la oscuridad», dice el fantasma. Sus manos están manchadas con la sangre del hombre que me ha atacado. «Te has fortalecido y has luchado».

Tiene razón. Ya no tengo miedo a la oscuridad. Ya no le tengo miedo a nada. De verdad que no quería irme, lo prometo. Realmente no quería irme... pero todos nos acabamos yendo algún día.

Capítulo I

––––––––

La promesa del mes de julio: gafas de sol y pantalones cortos, sentir el cálido césped entre los dedos de los pies, excursiones al riachuelo que queda al borde del bosque, noches cortas que parecen eternas y que te ahogan con un calor opresivo hasta que acabas despertando mientras luchas por respirar con el pelo pegado a la nuca a causa del sudor.

Los largos días te regalan un poco de libertad del colegio y del control paterno, y a menudo hasta de los amigos. Es el momento para estar solo, para conocerte a ti mismo, para desprenderte de otra capa de piel mientras sigues avanzando por tu adolescencia. Cada verano las capas que caen a tus pies van registrando tu nivel de madurez. Esas capas de piel no son más que los trozos de tu niñez. Eres consciente de que cuando vuelvas al colegio el aprobar se convertirá en una cosa del pasado porque te parecerá algo infantil. Los rolletes se convertirán en noviazgos y los cotilleos sobre quién se ha liado con quién se convertirán en cotilleos sobre quién se ha tirado a quién. 

Estamos pasando por una de las cosas más extrañas del mundo: un verano cálido y soleado en Inglaterra. Ya llevamos dos semanas de calor y hasta las ancianas que esperan en la parada del autobús han dejado de hablar sobre el tiempo. Nadie quiere gafarlo, nadie quiere que el sol se vaya. Lo tratamos como si fuese un pájaro en el jardín: vamos por el pasto de puntillas, intentando no espantarlo para que no extienda las alas y alce el vuelo.

He estado esperando a que llegase este momento mucho tiempo. Las quemaduras que sufrí han tenido tiempo de cicatrizar desde el momento en el que se produjo el incendio. Ahora ya me han quitado las vendas y puedo salir a disfrutar del sol. Quiero aprovechar lo que queda de verano hasta que llegue septiembre y que con él empiecen de nuevo las clases. Tan solo pensar en los exámenes y en los trabajos hace que se me contraiga el estómago por la ansiedad. Ahora mismo lo único que quiero hacer es olvidarme de las responsabilidades y disfrutar de estar viva, disfrutar de mi bien ganada libertad.

Pero cada vez que estoy a punto de tocar la libertad con la punta de los dedos me la arrebatan aquellos que creen saber más que yo. Me sorprendo a mí misma pillando rabietas como si fuera una niña pequeña y me vuelvo una adolescente estereotípica que no para de cabrearse con sus padres. 

«Te lo pasarás bien, Mary». Mi madre me está dando la espalda; está doblando la ropa limpia y colocándola en tres ordenadas pilas. Una de esas pilas es mía. «Nos vendrá bien salir de aquí. Además, habrá un montón de gente de tu edad».

«¿Acampar?», vuelvo a decir. «Ya no tendría que ir de acampada con mis padres. Tengo diecisiete años». Tengo las palabras “no es justo” amenazando en la punta de la lengua. Qué poco original soy. 

Se da la vuelta y coge una camiseta de una cesta. «Es una caravana estática en un camping. Ni siquiera vamos a estar en una tienda de campaña. Además, habrá discoteca todas las noches».

«Sí, para niños».

«Habrá actividades».

«Sí, para niños».

Frunce los labios. «Las vacaciones serán lo que tú quieras que sean». Mira hacia la puerta y luego otra vez hacia mí. Baja la voz. «Es todo lo que nos podemos permitir este año. Ya sabes... desde que tu padre perdió el trabajo». Pronuncia las últimas palabras como si le diese vergüenza decirlas. 

Mi padre era profesor en una escuela privada. Era un buen trabajo y el sueldo era alto, pero decidieron recortar gastos en el departamento de ciencias y ahora ha tenido que aceptar un puesto en un instituto de Leeds. Tarda una hora en llegar y además el sueldo es menor. Ahora se gasta una buena parte de su salario en gasolina y tampoco puedo pasar tanto tiempo con él como antes. Mi madre es la directora de una oficina a tiempo completo, pero su empresa congeló los sueldos hace tres años a causa de la crisis. 

«Tendrías que estar orgullosa de su nuevo trabajo», le digo. «No tiene nada de malo».

«Lo estoy, pero tu padre no», responde. «Por eso es más fácil evitar hablar del tema». Se hace el silencio durante un rato. No importa lo que diga, su tono de voz habla más fuerte que sus palabras. Ahora ya no puede mirar por encima del hombro a la chusma de la oficina ni ir al baile de Navidad del antiguo colegio de mi padre llevando su collar de un único diamante. Ahora no es más que otra esposa cualquiera. «Mary, sube esta ropa a tu habitación y empieza a hacer la maleta».

Me pone la pila de ropa en los brazos y la aprieto contra mí para poder inspirar el olor a suavizante. Voy arrastrando los pies por la moqueta. 

Cuando estoy a punto de llegar a la puerta mi madre me llama. «Escucha, nunca se sabe lo que puede pasar. Puede que hasta encuentres un amor de verano». Levanta las cejas para dar énfasis a sus palabras.

«¿En Nettleby, North Yorkshire? Tendré suerte si encuentro a alguien que tenga menos de sesenta años», le respondo. Sin embargo, la tensión se esfuma y las dos nos empezamos a reír al mismo tiempo. 

Se detiene antes de decir: «Ya sabes a lo que me refiero: espero que haya algún buen chico en Nettleby. Te vendría bien». Posa los ojos sobre las cicatrices de mi cuello y la sonrisa se me desdibuja.

Intento quitarme la sensación incómoda de encima, esa sensación de que mi madre quiere que alguien me vuelva a hacer sentir atractiva. A lo mejor tiene razón, a lo mejor no será tan malo. Después de todo lo que ha pasado en los últimos meses me vendrá bien pasar algo de tiempo con mis padres. Y a decir verdad, Nettleby suena a un oasis de tranquilidad... y eso mismo es lo que necesito en estos momentos 

Tanteo con los dedos el pomo de mi habitación. Mi habitación. El único sitio en esta casa que puedo llamar mío. 

Este verano la luz del sol que se abre paso a través de la ventana del ático la ha convertido en una sauna. Pequeñas partículas de polvo se iluminan cuando planean por el aire como si fuesen estrellas de luz. Me tiro sobre la cama y el movimiento hace que el espejo redondo que tengo sobre la mesita y que refleja la luz que entra por la ventana se tambalee. Destellos dorados se mueven por las cortinas de color azul pastel, bailan sobre mi tocador y viajan vacilantes sobre mi póster de MGMT[1]. 

Entierro la cara en la colcha para disfrutar del aroma a lavanda del detergente que utiliza mi madre. Por mucho que ahora nos peleemos, si le pasase algo iría a mi habitación y olería la lavanda y entonces mis pies dejarían de tocar el suelo. No puedo olvidar que es un pilar base de la familia, incluso cuando a veces sea muy molesta. 

Me ayudó a mejorar.

Bueno, lo intentó. 

Estoy divagando sobre estrellas y monstruos a plena luz del día cuando noto que la temperatura de la habitación ha caído y se me tensan los músculos. Un frío punzante se extiende por mi piel. Hay alguien aquí. 

Se me forma una fina capa de sudor en la frente mientras me incorporo sobre los codos. A los pies de la cama hay una chica de mi edad que está sin duda muerta.

Aunque nadie lo diría. 

El pelo rubio le cae sobre los ojos, los cuales lleva pintados de negro. Lleva puesta una sudadera con capucha de color gris, aunque ahora mismo la lleva bajada. También lleva unos pantalones de chándal sin elástico ni cinturón. Sus ojos azules se clavan en los míos. Abre la boca para hablar...

«¿Qué pasa, Mary? ¿Te he acojonado? No podía llamar a la puerta ni nada, ya sabes».

«¿Tu imposibilidad de tomar forma corpórea?», le digo.

«Eso mismo». Me sonríe. «Bueno, ¿qué te cuentas? El más allá es aburrido de cojones».

Una oleada de culpabilidad me recorre la espalda. 

¿Se me había olvidado comentaros que mi mejor amiga es un fantasma? Pues sí, es algo un poco complicado. Por aquel entonces yo estaba ingresada en un hospital psiquiátrico, al igual que Lacey, y teníamos que atrapar a un asesino. El día en que el asesino nos encontró yo me preparé para morir... pero en vez de matarme a mí, la mató a ella. La apuñaló por la espalda y desde entonces siempre ha estado por aquí.

«Nos vamos de acampada», le digo con un quejido. «¿Puedes creértelo?».

Lacey se echa hacia delante para cogerme del brazo, pero su figura crepita como si fuese electricidad y no consigue tocarme. «Mierda, estúpida forma fantasmal. Con que de acampada, tía. ¡Suena genial! Me encantaba ir de acampada. ¿Puedo ir con vosotros?».

Me río. «Claro que puedes venir. Pero ya sabes cómo va la cosa, ¿no?».

Lacey hace un chasquido. «¿Te refieres a que no puedo quedarme delante de la gente poniéndoles caras y perreándoles?».

«Joder, tía. Me echaron del cine por eso... pero mereció la pena». No puedo evitar reírme al recordar a Lacey bailando por el cine mientras le restregaba el culo por la cara a la gente que se sentaba en primera fila y que no se imaginaba nada de lo que estaba pasando. Casi me ahogué con las palomitas. Desgraciadamente, el chico con el que salía por aquel entonces no lo encontró tan divertido. «Mo no ha vuelto a llamarme. No puedo creerme que terminásemos de esa manera».

«Que le follen», dice. «De hecho, no, que no le follen. Sácalo de tu vida. Borra su número de teléfono, préndele fuego a las fotos... échalo de tu vida. No merece la pena. Pensaba que después de todo por lo que ha pasado tendría una mente un poco más abierta».

Conocí a Mo en el ala Magdelena. Me ingresaron allí por sufrir alucinaciones esquizofrénicas; él estaba ingresado por esquizofrenia paranoica. Supongo que siempre estuvimos destinados a no funcionar, pero la gota que colmó el vaso fue cuando le hablé de Lacey. Según él, mi «negatividad» y mi indisposición a «aceptar la verdad» podrían hacerlo caer por un precipicio en lo relacionado a su salud mental. La verdad es que no le culpo. Pero eso no significa que no me haya decepcionado. ¿Por qué no confió en mí?

Lacey se me acerca y la piel se me congela de nuevo. «En serio, olvídate de él. No merece la pena. No te merece».

Lacey Holloway, la única mujer fantasma que se encarga de subirme la moral. Es un trabajo duro, pero alguien tiene que hacerlo. Una sonrisa dubitativa se dibuja en mis labios, pero entonces recuerdo que Lacey nunca volverá a tener pareja y la sonrisa se esfuma para dejar paso a un agobiante sentimiento de culpabilidad: es como una manta de lana, algo que resulta familiar pero que molesta. 

«Mi madre dice que a lo mejor encuentro un amor de verano», le digo.

«Esa es una idea perfecta. Tienes que superar lo de Mo». Sus ojos se abren de par en par por la emoción. «Puedo ser tu compañera de ligoteo fantasma».

Me empiezo a reír, pero entonces veo mi reflejo sobre el espejo del tocador. Tengo el pelo negro, abundante y largo. Está destinado a vivir de forma salvaje e indomable; cae sobre mis ojos y llega hasta la clavícula, pero al reírme me lo he apartado de la cara, pálida y ovalada.

Me llevo los dedos hasta el cuello, que ha quedado expuesto al echar la cabeza para atrás. Sigo con ellos el trazo de la última cicatriz que me queda del incendio en el Magdelena y acaricio las marcas blancas translúcidas que me hizo el Dr. Gethen. Mis pesadillas siempre me transportan a esa noche, la revivo una y otra vez. La piel se calienta bajo la punta de mis dedos, es como si estuviese allí mismo. Me obligo a contenerme, pongo el cabello sobre mi cuello e intento no pensar en ello. 

«¿Entonces te vienes de acampada conmigo?», le pregunto a Lacey. «Porque no seré capaz de sobrevivir una semana sola allí».

Me guiña un ojo: «¿Se tiran pedos los patos bajo el agua?».

Frunzo el ceño: «¿Qué?».

Se ríe. «Yo qué sé, mi padre siempre decía eso. ¡Sí, Mary, claro que iré de acampada contigo!».

Para disimular el sonido de mi voz hablándole a un fantasma pongo a los Yeah Yeah Yeahs[2] a todo volumen y apenas unos minutos más tarde estamos haciendo gorgoritos con Karen O. Lacey baila por la habitación, chispeando y brillando como si fuese la imagen de una televisión rota. Hago la maleta y llega un momento en el que ya no me importa ir de acampada. Después de un rato se me olvida que Lacey está muerta. Me olvido de que su cuerpo está en un cementerio a cinco quilómetros siguiendo la carretera principal en dirección norte. La Lacey que conozco es dinámica, le gusta bailar y cantar moviéndose de arriba hacia abajo con los brazos extendidos. Una descarga de algo que no sé qué es me recorre desde los dedos de los pies hasta la cabeza... quizás es la libertad que tanto deseaba.

*

El olor de los gases del tubo de escape se cuela por la ventana abierta del coche. El cuero del asiento se me pega a los muslos desnudos y el sonido de las bocinas de los coches se convierte en mi banda sonora. Al parecer, todo el mundo ha decidido viajar por la autovía al mismo tiempo. Mis padres discuten en la parte delantera del coche mientras sostienen el mapa de carreteras sobre el salpicadero. Recuesto la cabeza sobre el reposacabezas de nuestro vehículo inmóvil y conecto mi iPod para utilizar la música como vía de escape del atasco, de las peleas paternas y de la contaminación. 

Unas cuantas horas más tarde, después de haber comido un grasiento almuerzo en una estación de servicio, por fin salimos de las autovías principales y empezamos a adentrarnos por las sinuosas carreteras rurales de North Yorkshire. Sólo hay páramos por aquí. El brezo crece entre la esponjosa hierba, extendiéndose hasta lo que parece ser la eternidad. Escarpadas rocas sobresalen de las laderas. De vez en cuando vemos una oveja que levanta la cabeza y se queda mirando nuestro coche mientras mastica hierba con un movimiento lánguido y pausado, es como si tuviese la mente en otra parte. 

Me echo hacia delante y golpeo la espalda del asiento de mi madre con el hombro. «Aquí no hay nada. ¿Qué vamos a hacer?».

«Todavía no hemos llegado», me recuerda mi padre sonriéndome a través del espejo retrovisor. «Piensa en positivo, Mary».

Suelto un suspiro y me vuelvo a recostar en mi asiento. Supongo que tiene razón. Giro la cabeza hacia un lado y miro como el mundo pasa por delante de mis ojos. Al menos, esta parte me gusta. 

Me encanta ver como el verde y el marrón se entremezclan conforme el coche se adentra por el campo. El vehículo se mece bajo mis pies como si fuese una cuna. Antes me dedicaba a leer cada vez que íbamos a algún sitio, pero ahora estudio el paisaje con la mirada, captando la imagen de algún que otro arroyo, las flores que sobresalen de la hierba que hay en el arcén y las manchas negras y blancas de las vacas.

Un recuerdo fugaz me viene a la mente: iba en el coche con mi padre y él ralentizó el coche hasta ponerlo a paso de tortuga para que pudiese sacar la mano por la ventanilla y recoger las grandes flores que se balanceaban sobre los juncos. Me miró con una de esas sonrisas de padre, esas que se complementan con unos ojos tristones porque te estás haciendo mayor demasiado deprisa. Entonces susurró: «No se lo digas a mamá. Si se entera de que has sacado un solo dedo por la ventanilla se enfadará...». Yo me reí. Saber que lo que estábamos haciendo iba en contra de las normas de conducción de mamá solo lo hacía más divertido.

Pero entonces el mundo se detiene. De repente esa sensación de seguridad me abandona. Es como si estuviese en una cama elástica, pegase un salto y entonces me diese cuenta de que ésta ha desaparecido. Se me eriza el pelo de la nuca y se me hiela el corazón para a continuación acelerarse. Se me cierra la garganta. Me aferro al borde del asiento tan fuerte que siento como la sangre es incapaz de abrirse paso hasta mis manos. 

Se supone que a estas alturas ya debería estar acostumbrada a verlos, pero no lo estoy. Nunca me acostumbraré. 

Hay uno de ellos en medio del campo de cultivo; está de pie como si fuese un espantapájaros. El cráneo se le ilumina a través de la piel y sus ojos, hundidos y acechantes, me miran fijamente. Esos ojos son más oscuros que la noche. Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. 

Es un aviso.

Capítulo II

––––––––

Los llamo Monstruos. Son unos monstruos espantosos creados por mi mente que me avisan cuando siento una perturbación porque algo está a punto de ocurrir. Su existencia hizo que me encerraran en un hospital psiquiátrico y que me atiborraran a drogas antipsicóticas. Todo el tiempo que estuve internada luchaba por saber si eran reales o no. Ahora mismo eso ya no me importa. He aprendido a confiar en ellos. Estoy segura de que cuando aparecen es porque algo malo va a suceder y ellos me dan la oportunidad de evitar que eso pase.

Mi padre va conduciendo por una curva cerrada y de repente me imagino tumbada inmóvil sobre la hierba. El aire, caliente y en calma, me envuelve como si fuese un sofocante edredón. ¿Y si estamos a punto de sufrir un accidente?

«Papá, ve más despacio», le digo con un temblor en la voz.

«Cariño, se nos está haciendo tarde. Le dije a la recepcionista que llegaríamos antes de las...».

«No me importa. ¡Nos vas a acabar matando! Ve más despacio».

Los ojos reprochadores de mi madre aparecen mirándome a través del espejo retrovisor. «Ni se te ocurra hablarle a tu padre en ese tono. Muestra un poco de respeto, señorita».

Me agarro al reposabrazos que hay al lado de mi asiento. «Por favor, ve más despacio».

«De acuerdo», accede mi padre. El coche se ralentiza y el paisaje que veo fuera ya no está borroso. «Si te incomoda no correré».

Dejo escapar un suspiro de alivio. «Gracias, papá». Tengo las palmas de las manos empapadas de sudor y me cambio de asiento para dejar que las piernas respiren un poco de aire fresco. Fuera, el sol golpea el destrozado asfalto de la vieja carretera. Mis ojos estudian el paisaje en busca de más Monstruos escondidos en el páramo. Respiro profundamente para intentar calmar la respiración. Parece que todo ha vuelto a la normalidad. Me recuesto sobre el asiento y cierro los ojos. Es un error: esa cara cadavérica parece haber quedado grabada en mis párpados y su cara contraída parece burlarse de mí. 

La inquietud se extiende por mi piel. 

Capto mi reflejo en el espejo retrovisor: soy poco más que un puñado de pelo negro sobre una pálida piel. Estoy hasta más pálida de lo habitual.

Mi padre saca el coche fuera de la carretera y nos metemos en un camino de tierra; suspiro aliviada. Está claro que no podemos tener un accidente en un camino de un solo sentido a ocho quilómetros por hora. Mi madre señala con el dedo la señal que hay en la cuneta:

Camping de los Cinco Páramos

Cinco páramos. Estamos en medio de la nada. ¿Cómo ha encontrado un sitio así? Seguro que lo anunciaban en una de esas páginas de descuentos que le gustan a ella, ese tipo de páginas en las que te dicen que hay una oferta del 50% en un hotel de cinco estrellas, pero solo está tan barato porque durante el año cargan mucho más de lo normal y luego reducen el precio para que tengas la sensación de que has encontrado una ganga.

La grava cruje bajo los neumáticos mientras vamos acercándonos al camping. A ambos lados se extiende un páramo que abarca todo lo que el ojo humano alcanza a ver. En invierno esto tiene que estar muerto. Pienso en cómo debe aullar el viento y en como caerá la lluvia sobre la hierba sin nada que la detenga. Me pregunto si habrá culebras reptando entre los juncos. Hoy el cielo es de un color azul brillante sobre el tapiz verde y marrón. El sol es lo suficientemente brillante como para hacer que tenga que entrecerrar los ojos cuando miro por la ventana. Un poco más adelante aparecen las caravanas estáticas. Tienen una zona con suelo de madera tras ellas. Los árboles se alinean en la distancia. 

Me llama la atención una cosa: además del paisaje rural y de las brillantes caravanas blancas hay unas estructuras metálicas muy altas cubiertas de luces parpadeantes entre los árboles y el camping. Sé lo que eso significa: una feria. 

Por lo menos habrá algo qué hacer aquí. A Lacey le va a gustar mucho.

Mi padre lleva el coche al aparcamiento asfaltado y lo aparca en un espacio libre. Cuando echa el freno de mano echa un vistazo a su alrededor, como si estuviese esperando una ronda de aplausos. En medio del camping hay un edificio alto que parece un pequeño hotel.

«¿Por qué nos quedamos en una caravana si hay un hotel aquí?», le pregunto a mi madre.

Se escucha un clic y un puf al quitarnos los cinturones.

«El hotel es caro, cariño», responde mi madre. «Es uno de esos que se especializa en retiros corporativos. Tiene un montón de salas de conferencias y esas cosas. Al parecer organizan actividades en el páramo para empresas. Creo que ofrecen paseos guiados y actividades de orientación para los turistas. Deberías probarlo, te vendría bien respirar un poco de aire fresco y hacer algo de ejercicio».

Miro a mi padre a través del espejo retrovisor. Estoy segura de que está sonriendo, aunque no alcanzo a ver la sonrisa en su cara. A veces, cuando nos quedamos solos, hacemos bromas sobre la obsesión que tiene mi madre sobre que el aire fresco y el ejercicio es la cura de todos los males.

«Quizás», susurro escondiendo la cara de su vista para que no se dé cuenta de que estoy intentando no reírme.

Cuando salgo del coche el aire caliente del verano me golpea en los brazos y en las piernas desnudas haciéndome olvidar el Monstruo que he visto en el camino. Estiro los músculos y disfruto del pequeño chasquido que hacen los huesos de los hombros y de las rodillas después de haberme pasado varias horas encerrada en un coche. 

Mientras mi padre saca las maletas del maletero, mi madre se pone a rebuscar en el bolso a la vez que balbucea algo sobre los pasaportes. Me doy cuenta de que hay un extraño grupo de adolescentes parados cerca de la puerta del hotel, llevan viejos y destrozados macutos y mochilas forradas de parches y chapas. No son el tipo de gente que me esperaba encontrar veraneando en Nettleby, North Yorkshire. Se parecen a los góticos que bajan a Whitby cada año, ese tipo de gente que parece estar obsesionada con Drácula y con los vampiros. Un tipo alto con un piercing en el labio me saluda con la cabeza y yo le devuelvo el saludo para no parecer maleducada. 

«Venga», dice mi madre llamándome con la mano. «Ya he encontrado el e-mail de confirmación, así es que ya podemos ir a registrarnos... ¡Dios!». Contengo la risa al ver la reacción de mi madre al ver a los góticos que están fuera del hotel. Me está dado la espalda, pero me imagino su duro gesto de desaprobación. Se vuelve hacia nosotros y susurra: «No me gustan nada las pintas de esos. Espero que nuestra caravana esté bien apartada de ellos».

«Deja de preocuparte, Suzie Q.», dice mi padre sonriéndole. 

Mi madre en Susan para todo el mundo menos para mi padre. Quirke era su apellido de soltera y a mi padre le encanta llamarla Suzie Q. A veces, cuando la llama por ese nombre, mi madre deja de quejarse de lo que sea que se esté quejando en ese momento.

«Solo digo que me parece raro que este sitio atraiga a ese tipo de gente».

Pongo los ojos en blanco. 

Mi padre lanza un suspiro. «Vamos a registrarnos. Ya es tarde y todavía tenemos que comer algo y deshacer las maletas».

Para cuando llegamos al hotel, los góticos se han dispersado por el camping. Unos cuantos de ellos llevan latas de cerveza y uno intenta ir en skate por la hierba. El skate se queda anclado y el chico se cae; un puñado de amigos se tumba encima de él. El resto de amigos los rodean mientras se ríen y lo señalan. 

Mi madre se queja: «Mirad eso. Ya van borrachos y eso que muchos de ellos seguro que no tienen ni dieciocho años».

«No es problema nuestro, Su», le recuerda mi padre. La escolta hacia la puerta del hotel. 

La mujer que está al otro lado del mostrador tiene el pelo corto y rizado y lleva la cara maquillada. Un collar de perlas decora su cuello. Debe tener unos cincuenta años. Su sonrisa es inamovible y sus ojos parecen cansados. Me alejo de mi familia mientras hacen el registro para echar una ojeada a los panfletos que tienen expuestos y que explican todo lo que se puede hacer en Nettleby y alrededores. 

Uno de los panfletos me llama la atención: en la cubierta hay un hombre apoyado en un bastón con la cara inclinada hacia abajo y una calavera superpuesta que brilla sobre su rostro. Me horrorizo al pensar que sea otra de mis visiones, que los Monstruos hayan empezado a manifestarse en los panfletos turísticos además de en los campos de cultivo, las ventanas y el colegio. Pero entonces veo el título: La ruta fantasmal de Igor. Me fijo en el sombrero, el chaleco y el anticuado bastón. Se puede leer: Fantasmas, espíritus y espeluznantes asesinatos. Igor te guiará en una ruta que recorre los peores crímenes de Nettleby.

¿Cuántos asesinatos espeluznantes ha podido haber en Nettleby? No me parece que este sitio pueda tener una parte oscura y sórdida llena de corrupción. Aun así, doblo el panfleto y me lo meto en el bolsillo de mis pantalones cortos. 

Cuando mis padres terminan de registrarnos en el hotel salimos y seguimos a mi madre en busca de nuestra caravana. Las caravanas estáticas están aparcadas en plazas cuadradas y cada una tiene un trozo de césped rodeándolas. Las parejas mayores se relajan en hamacas, sus piernas varicosas se asoman por sus pantalones cortos de color pastel. Hay algunas plantas en maceteros colocadas alrededor de la puerta de algunas de las caravanas y me doy cuenta de que hay gente que vive aquí, en el medio de la nada y rodeados de páramos y algún que otro bosque. Pienso qué pasaría si al salir de casa no pudiese ir a pie a una cafetería decente o a un supermercado y siento un leve ataque de ansiedad de tan solo pensarlo.

«Ya hemos llegado», dice mi madre. «Pues está muy bien».

Nuestra caravana es más grande de lo que me había imaginado y al entrar me doy cuenta de que también es muy espaciosa: es moderna, dispone de una pequeña televisión de pantalla plana y un dormitorio para cada uno. Todas las ventanas están cubiertas por unas pequeñas cortinas con elástico de motivos florales. El fregadero de la cocina tiene una pieza que se puede desdoblar para convertirlo en una tabla de cortar. 

Me adentro en la pequeña habitación individual que será mi dormitorio durante los próximos siete días. Nuestra caravana está al principio del páramo y si miro por la ventana puedo ver un campo que se extiende a lo largo de una infinidad de quilómetros. Incluso a plena luz del día el páramo me da escalofríos. Por alguna razón me hace pensar en la gente que ha estado aquí antes que yo. Me hace pensar en la historia del mundo y en los pies que han pisado ese césped. Este páramo no tiene edad, es un trozo virgen del mundo. 

«¿Te has tomado la medicación?», la voz estricta de mi madre corta el silencio y me aparta de mis pensamientos. 

«Sí», le miento. Llevo semanas tirando las pastillas porque me hacen sentir drogada y con ellas pierdo todo el interés por vivir. Cuando me las tomo es como si caminase dentro de la funda de una almohada. Quiero sentir el mundo que me rodea, aun cuando eso implique ver a mis Monstruos... y si eso es de locos, pues estoy loca y punto.

Desde fuera de la caravana se escuchan unos cuantos «Buuuu» y un montón de carcajadas.

Mi madre se pone una mano en la cadera. «Le pedí a la recepcionista que no nos pusiera cerca de esa chusma», dice. 

«Recuerda que las vacaciones serán lo que tú quieres que sean», le digo sin poder borrar la sonrisa de oreja a oreja que se dibuja en mi cara.

Mi madre me da una palmada cariñosa en el hombro. «¿Qué he hecho yo para merecer una hija tan descarada?». Sonríe y entonces se le llenan los ojos de lágrimas. Solloza y sale escopetada de la habitación.

Deshago la maleta mientras escucho a los chicos que están fuera. Están riéndose, gritando... y siendo jóvenes. Una parte de mí quiere unirse a ellos, sentir que pertenezco a una pandilla. Nunca he tenido muchos amigos. En el colegio tenía una buena amiga, alguien que permaneció a mi lado incluso después del accidente. También tenía algunos amigos no tan buenos que me dieron de lado después del incendio. En el Magdelena también tenía un grupo de amigos, pero aparte de con Mo, no mantuve el contacto con ninguno de ellos. Ahora mismo solo me queda Lacey.

Parecen estar tan llenos de vida. Supongo que para mi madre deben ser intimidantes: un grupo de jóvenes incontrolados, unos tipos peligrosos que podrían ser criminales. Me pregunto si hay alguna posibilidad de salir y unirme a la pandilla sin que nadie se dé cuenta. A lo mejor funcionaría.

Mientras voy colgando mis cardiganes y mis camisetas, los ruidos que vienen de fuera cambian. En vez de las carcajadas y las risas se escucha un terrible y agudo grito de los de verdad. Tiro mi ropa al suelo. 

Capítulo III

––––––––

«Esperad aquí», dice mi padre mientras sale corriendo de la caravana.

Mi madre y yo nos miramos. No podemos quedarnos aquí esperando, así es que salimos corriendo detrás de él. Avanzamos siguiendo la corriente de gente que se dirige al lugar desde el que se ha escuchado el grito. Noto un fuerte peso en el estómago. 

Conforme nos vamos acercando la piel me empieza a cosquillear. Hay un grupo de gente cerca de la entrada de la oficina del camping. Algunos de ellos se tapan la boca con la mano como si estuviesen en estado de shock. La atmósfera está cargada de un silencio tenso. Hasta el grupo de góticos está en silencio. Una chica de mi edad esconde el rostro en el pecho de su novio. 

«¡Dios mío!», dice mi madre en un susurro. «¿Qué habrá pasado?».

El viento me aparta el pelo mientras me doy la vuelta hacia la entrada del camping. En algún lugar de la lejanía se empieza a escuchar un débil sonido de sirenas. El color amarillo de una ambulancia pasa volando por la sombría inmensidad del páramo.

Una mujer está llorando. El quejido, lleno de dolor, hace que se me hiele la sangre. Me giro y me encuentro con su cara: roja, empapada en lágrimas y mirando hacia el cielo mientras se aprieta las mejillas con las manos.

«¿Por qué?», solloza. Los hombros se le mueven sin control mientras llora, ya no es capaz ni de pronunciar palabra. Un hombre alto la coge en brazos, pero pone resistencia en un intento de soltarse. La imagen es traumática, es el tipo de cosa que ves en las noticias que llegan desde países lejanos. 

Echo una mirada a mi padre. Tiene la boca torcida en un gesto de preocupación. 

Me alejo del grupo para conseguir un poco de espacio. Las piernas me tiemblan tanto que casi me caigo sobre el asfalto. 

Las sirenas se escuchan mejor ahora y aparto la vista de la mujer rota de dolor para ver cómo la ambulancia hace aparición en el camino. Se detiene y los paramédicos salen de ella. La multitud se aparta para dejarlos pasar y es entonces cuando puedo ver qué ha pasado y en ese momento pienso que ojalá me hubiese quedado en la caravana como me había dicho mi padre. Un niño, que aunque es difícil de asegurar aparenta unos diez años, yace en el suelo con el brazo y la pierna doblados en ángulos imposibles. La sangre, oscura, sale bajo su cuerpo como manchas de salpicaduras en la madera. Tiene el cráneo destrozado. 

Me retiro y me tropiezo con mi propio tobillo. El estómago se me contrae y casi vomito el almuerzo por el suelo. Mientras intento tranquilizarme veo una imagen que nunca olvidaré en mi vida. El chico, no la versión destrozada de él tumbada en el asfalto, sino el chico que era antes, se levanta por sí mismo con lágrimas corriéndole por las mejillas. Parpadea como la recepción intermitente de una televisión y se tambalea hacia atrás. Sus manos llegan hasta su madre, la mujer que no puede verlo, la mujer que en vez de eso está mirando su cuerpo destrozado. 

«No quiero irme», dice. «No me quiero ir».

El chico desaparece. 

Uno de los paramédicos le pregunta a la madre qué es lo que ha pasado. 

«Se ha tirado del tejado». Levanta la vista hasta el tejado del hotel. «Se ha tirado».

Pienso en las últimas palabras del chico: No me quiero ir.

La sangre se me hiela en las venas.

*

La muerte parece perseguirme como si fuese la cola de un vestido de novia. Soy la novia cadáver y mi leal procesión funeraria me agarra de los tobillos. O quizás soy el Flautista de Hamelín y las ratas son fantasmas que danzan al son de mi música mientras camino por la vida. Pero si soy el Flautista de Hamelín, ¿hacia dónde llevo a los fantasmas? 

Los monstruos que veo son como un olor del que no puedes desprenderte. Nunca tendré el lujo de olvidarme de la imagen de ese chico. El corazón se me encoge al recordar el dolor reflejado en su rostro y las lágrimas que bañaban su piel de color blanco fantasmal mientras lo sacaban de las vicisitudes de esta vida, de este plano de existencia, de este universo o como lo quieras llamar. Ha muerto. 

Y si crees que estoy loca no eres el primero que lo piensa ni serás el último que lo haga. Las visiones empezaron un día en la escuela. Por aquel entonces pensé que estaba saliendo loca. En ese momento estaba tomando apuntes de la pizarra y en cuestión de un segundo había una extraña criatura de aspecto zombi escribiéndome un mensaje codificado. Pero entonces, después de que eso sucediese, un incendio en el instituto mató a cinco alumnos y desfiguró a otros tres. Yo salí casi ilesa porque el zombi me había advertido. Sufrí cortes y moratones que se curaron, pero esa pesadilla me dejó una cicatriz. 

A partir de entonces me empezaron a llamar Mary la Miedica en el colegio. Cometí el error de hablarle sobre los Monstruos al psicólogo y después cometí el gravísimo error de contárselo a un amigo. Todo el mundo pensó que estaba loca y así es cómo acabé en el ala Magdalena. 

Odio los hospitales, pero los odio aún más cuando hay un médico psicópata que va por ahí matando a los pacientes de cáncer con inyecciones que contienen dosis mortales de fármacos, especialmente si me persigue a mí y luego mata a mi amiga. Y claro, como mi vida le resulta tan atractiva a la muerte también puedo ver fantasmas. El problema es que los fantasmas pueden ser bromistas; se aburren y a veces juegan conmigo. Vienen a mí en el frágil espacio que hay entre la vida y la muerte para jugar con mi mente. A veces están resentidos por estar atrapados en algún plano de existencia en el que se supone que no deberían estar.

Pero no importa lo retorcidos que sean, les debo una. De hecho, les debo la vida. Sin la ayuda de los fantasmas estaría muerta, así es que quizás ha llegado la hora de que les devuelva el favor. Quizás ha llegado la hora de que les ayude.

¿Por qué iba a saltar del tejado un niño de diez años? A lo mejor estaba jugando. Los niños siempre están jugando a ser superhéroes. Juegan a ser Superman... pero la mayoría de los niños no saltan desde un quinto piso. 

«Mary, ¿vas a deshacer la maleta?», me pregunta mi madre. Solloza y me doy cuenta del ligero color rojo que le rodea los ojos. A pesar de eso habla con un tono de voz relajado. 

Desde que hemos vuelto a nuestra caravana no ha dejado de correr de un lado para otro dentro del pequeño espacio, de toquitear nuestras cosas, de abrir y cerrar las alacenas. Mi padre ha vuelto al hotel para ver si puede ayudar en algo. Yo estoy sentada en el pequeño sofá que hay detrás de la pequeña mesa del comedor viendo como mi madre sale loca. 

Parece que ha metido quinta marcha y actúa como si no se acabasen de llevar el cuerpo de un niño de diez años en una bolsa mortuoria. No hay nada mejor que una sonrisa forzada para sobrellevar unas vacaciones que han empezado con una muerte. No hay nada mejor que esconder bajo la alfombra una cosa como esta para que puedas disfrutar del par de días de sol que tenemos en el norte de Inglaterra.

Me obligo a abandonar mis pensamientos y regresar a la realidad mientras me seco el charco de lágrimas que me llenan las pestañas. 

«¿Estás bien?». Mi madre se echa en el sofá a mi lado y éste se deshincha con un silbido. No está gorda, ni siquiera rellenita. Lo que pasa es que se ha sentado con todo su peso a gran velocidad. Ambas tenemos el mismo pelo, aunque mi madre tiene los ojos de color azul claro. Mis ojos son oscuros, como lo de mi padre. 

Me pone un brazo sobre los hombros y me abraza con fuerza. «No puedes dejar que esto te amargue las vacaciones. Es una tragedia... siento mucho que lo hayas tenido que ver». Deja escapar un suspiro. «Esa pobre mujer. Si eso te pasara a ti... he estado tan cerca de perderte antes».

Su mirada y el cansancio que llena sus ojos hacen que me sienta exhausta y a la vez me levanta el ánimo. Hay una sensación de sofoco que me aprieta el pecho. Es esa sensación que me hace sentir culpable por todo lo que sucede a mi alrededor. Llevo la muerte conmigo. Llevo la muerte a los que me importan. 

«Está bien, voy a deshacer la maleta».

«Muy bien».

Me pongo en pie para irme y noto que mis hombros están más ligeros que antes. Un impulso repentino se apodera de mí. Tengo la necesidad de salir fuera y hacer algo que me haga sentir viva. Quiero estar rodeada de gente.

«Si después puedo ir a la feria», le digo.

«Claro que sí», dice asintiendo. 

«Sola», añado. 

Los ojos de mi madre se oscurecen durante un fugaz momento antes de decir: «Es una buena idea. Necesitas hacer amigos». Entonces se me acerca y me coge de la mano. «Pero ten cuidado». Lo dice con los ojos fijos sobre las cicatrices de color blanco suave que me decoran el cuello.

Asiento con la cabeza. «Te juro que tendré cuidado».

Me suelta y me alejo, pero me doy cuenta de que está a punto de llorar por los temblores de su barbilla. Pienso en cómo tuvo que decidir ingresarme en un hospital psiquiátrico durante una semana para después descubrir que un médico había estado asesinando a los pacientes en el ala contigua del hospital. El último día que pasé en el Magdelena acabó con un incendio y un asesinato. La culpabilidad se refleja en sus ojos llenos de lágrimas. Se culpa a sí misma por lo que me pasó, pero lo cierto es que yo no la culpo de nada. 

Mi habitación no está tan mal. Hay una cama individual, ropa de cama con motivos florales cuidadosamente estirada; siempre que te vas de vacaciones las camas son exactamente igual. También hay una televisión de pantalla plana sobre la pared y tengo un pequeño armario solo para mí. 

«¡Buuu!».

Me giro con la mano a la altura del cuello en un gesto de terror. 

«Parece que hayas visto a un fantasma», bromea Lacey. 

La fulmino con la mirada. «Joder, Lacey. Me has pillado por sorpresa». El corazón me late tan rápido que parece que se me va a salir del pecho.

«Me apetecía sorprender a mi mejor amiga», dice con un guiño. «Sigues queriendo que esté aquí contigo, ¿no? Estás rara, como si tuvieras miedo. ¿Qué sucede?».

«No es nada... ¿cómo sabes siempre dónde estoy?», le pregunto. «Me refiero a que... te di la dirección del camping, pero, ¿cómo sabías que estaba en esta caravana y en esta habitación?». Es algo de lo que nunca hemos hablado. De hecho, siempre hemos evitado hablar de ello. Lacey puede ir y venir cuando le apetezca. Un momento está aquí y al siguiente ha desaparecido sin dejar rastro para perderse en el ciberespacio. 

No tengo ni idea de a dónde va.

¿Es al... cielo? ¿Al infierno? ¿Al pasado? ¿Al limbo?

Se cruza de brazos y me mira con unos llenos de contemplación. «No lo sé. Es como si... te sintiera. Siento tu presencia. ¿Qué ha pasado? En serio, parece que hayas visto un fantasma».

«Será porque lo he visto», le respondo. «Y no, no eras tú».

Lacey da unos pasos y se sienta en la cama. Siempre lleva puesta la misma ropa, pero a veces parece tan real que creo poder tocarla. Este es uno de esos casos, su apariencia me engaña y me hace pensar que es tangible. 

«Cuéntamelo», dice. 

«Ha habido un suicidio en el aparcamiento del camping. Un niño ha saltado desde un quinto piso. Ha sido horrible, no tendría más de diez años o así. Vi su cuerpo estampado contra el suelo. Y entonces...

«Continúa», me interrumpe.

«He visto como su fantasma se iba. Vi como algo se lo tragaba y entonces desapareció». Me encojo de hombros. 

La expresión del rostro de Lacey se paraliza. Los labios se le contraen dibujando una línea tensa. 

«¿Sabes a dónde fue?», le pregunto. 

Se aparta de mí y se queda mirando por la ventana. «No lo quieres saber».



  Capítulo IV


  ––––––––


  Mi padre no parece tan contento como mi madre con la idea de que vaya sola a la feria. De hecho, intenta persuadirme para que no lo haga. En menos de un año seré oficialmente adulta: podré votar, ir a la universidad, independizarme... Pero por la forma en la que se queja nunca pensarías eso. Bueno, la forma en la que ambos se quejan. Pero puedo entenderlo, últimamente he hecho que mis padres pasen por más malos momentos que la mayoría de los padres pasarán en toda su vida. No puedo guardarles rencor por ello. No puedo guardarles rencor por preocuparse por mí. 


  Así es que me voy y me dirijo hacia el ruido y las luces de la feria. Estoy decidida a hacer algún amigo de mi misma edad, aunque bueno... ya tengo una amiga: mi amiga muerta. 


  La feria tiene algo que te hace sentir como un niño y un adulto al mismo tiempo. Junto a la estimulante sensación de libertad viene el entusiasmo de ganar peluches y montar en las atracciones. Te acuerdas de la primera vez que fuiste a la feria (lo pegajoso de los helados, el dulce crujir del algodón de azúcar), pero también eres consciente de que ahora eres casi un adulto y no puedes evitar echarle una ojeada al bar más cercano. Entiendo por qué se preocupan mis padres: este sitio inspira cierta sensación de peligro. Resuena con energía estática desaprovechada. El aire está repleto de la tensión de la adrenalina y el alcohol rebosa en grupos de jóvenes, es como cuando entras a un bar en el que hay muchos más hombres que mujeres. Supongo que ahora puedo entender a mis padres. Soy su única hija. Soy su hija la esquizofrénica.


  Lacey atraviesa a un adolescente que está comiendo algodón de azúcar y que no tiene ni idea de lo que acaba de pasar. Se gira confundido. 


  «¿Has sentido ese escalofrío?», le pregunta a su novia, que tiene la cara llena de acné. 


  Lacey se ríe a carcajadas en medio de la brisa del atardecer. Nadie la oye excepto yo. Nadie volverá a oírla nunca más. Es un pensamiento que me obliga a cerrar los puños con rabia.


  «Nena, hay mucha tía buena por aquí». Hace un puchero y se mete las manos en los bolsillos de sus pantalones de chándal. «Mira que polvazo tiene esa. No puedo creerme que nunca más vaya a agarrar una buena teta».


  Esta vez no puedo evitarlo y sus ridículos comentarios me hacen reír. «¿Eso es lo que echas de menos?».


  «Entre otras cosas», dice. «Las tetas son importantes, Mary. Nunca lo olvides». Me deleita con su perenne sonrisa llena de malicia. 


  «Estás loca», le digo sacudiendo la cabeza.


  «No es verdad. Está loca la que habla con fantasmas en público. La gente va a pensar que eres tú la que está loca», señala. «Echo muchísimo de menos el algodón de azúcar. ¿Te puedes comer uno y describirme lo que sientes?».


  «No, quiero montarme en esa atracción». Quiero sentir el viento en mi pelo. Quiero estar a tanta altura que pueda ver a la gente que camina por la feria como si fuesen muñecos diminutos. La impulsividad me corre por las venas. «La noria».


  Lacey levanta la cabeza para observar esa monstruosidad de metal. «Estás loca de verdad, ¿no? Está bien. Subiré contigo. Supongo que podré sentarme en el cachibache ese».


  Estas últimas semanas, desde que murió Lacey, hemos estado probando lo que puede hacer y no puede hacer ahora que es un fantasma. No puede mover ni coger objetos, pero parece que se puede sentar en sofás y camas. Sin embargo, cuando se sienta, el material que queda debajo de ella no cambia: las sábanas no se arrugan y los cojines no se hunden. No puede cambiar la materia, pero puede apoyarse contra ella. También puede atravesar cosas si se concentra. Su presencia suele afectar a la iluminación, lo que me hace pensar que quizás sea en parte electricidad. Acabo pensando en la forma en que el niño parpadeó antes de desaparecer. Me hace estremecerme. 


  Un día Lacey desaparecerá así.


  Me deshago de esa sensación y emprendo el camino hacia la noria; me uno a la fila. Acabamos esperando detrás de un grupo de chicos que aparentan un año o dos menos que yo. Parecen ser el tipo de chicos que han descubierto la dulce libertad de hablar de forma elocuentemente soez. En un periodo de dos minutos escucho montones de coños, gilipollas, hostias y cabronazos. Sonrío al pensar que deben creer que hablar así es ser un rebelde de verdad. 


  Uno de los chicos más jóvenes del grupo se gira hacia mí e, imitando a los dibujos animados, me escanea el cuerpo de arriba a abajo con los ojos a punto de salirse de las órbitas. De repente se intenta convertir en un gánster aficionado, inclinando la cabeza a un lado y subiéndose el cuello de su camisa Fred Perry mientras encorva las rodillas. 


  «Joder, tía... estás bien buena», dice. 


  «¿De dónde eres? ¿De Yorkshire, provincia de Detroit?», le suelto.


  Entrecierra los ojos antes de poner la cabeza en su posición original y regalarme un gesto de desdén con una sonrisa de superioridad. «Así me gusta. Estás haciéndote la estrecha y lo respeto, pero tengo una última cosa que decir».


  Aprieto los dientes. Sé que no tendría que ponerme a hablar con este imbécil granoso, pero acabo diciendo: «Por supuesto, ¿y qué es eso que tienes que decir?».


  Se inclina hacia mí y levanta las cejas: «¡Dame el número de tu ginecólogo para que vaya a chuparle los dedos!». Y entonces, mientras su grupito de amigos imbéciles se parte de risa, empieza a dar empujones exagerados con las caderas mientras se frota las manos por los muslos. 


  «Gilipollas», dice Lacey. Sale corriendo a toda velocidad hacia el chico que lleva la camisa de Fred Perry y lo atraviesa como un rayo. Ni siquiera se da cuenta; parece que está demasiado ocupado avergonzándome a mí como para notar que un fantasma lo acaba de atravesar. «¡Qué asco! ¡Odio a este imbécil!».


  Suspiro y me coloco el pelo de tal forma que me tapa las cicatrices del cuello. Lo último que quiero es que las vean. Quizás debería dejar lo de la noria para más tarde o simplemente irme de la feria, ya que está claro que estos mierdas no me van a dejar en paz. Pero entonces, cuando me quedo pensando si debería darle una patada al chico ese en la entrepierna mientras intento pensar en un insulto ingenioso, aparece el chico más guapo que nunca haya visto y coge al idiota del pescuezo.


  «¿Qué te tengo dicho sobre acosar a las chicas aquí?», le grita.


  El chico gimotea: «Que no lo hiciese».


  «Exacto, eso mismo. Ahora iros a la mierda, todos vosotros, antes de que llame a vuestros padres y les cuente que habéis estado molestando a los clientes otra vez».


  «Hostia puta», dice Lacey. «Ese es tu caballero de reluciente armadura».


  Se gira y consigo verlo bien. El sol se está poniendo, pero todavía queda un rato para que anochezca y la luz hace que el chico tenga que entrecerrar los ojos; los tiene cubiertos por una capa de gruesas pestañas y rematados por unas pobladas cejas. Soy una chica bastante alta con mis 178 centímetros de altura, pero él me saca varios dedos. Lleva las mangas subidas hasta el codo e intrincados tatuajes le bajan por el antebrazo. Me imagino recorriendo esos tatuajes con los dedos mientras sigo con la mirada los trazos y las letras de canciones. El chico es delgado, pero no escuálido. Los reflejos color bronce de su pelo reflejan los rayos del sol, pero por lo demás es oscuro y voluminoso, lo que hace juego con su piel morena. Mi mente se embarca en pensamientos en los que mis dedos recorren su cabello, en los que acaricio su pelo... Se me encienden las mejillas y evito mirarlo a los ojos. Me arreglo el pelo con dedos nerviosos para que no se me vean las cicatrices.


  «¿Estás bien?», me pregunta.


  No puedo articular palabra, así es que asiento con la cabeza. 


  Lacey me mira fijamente. «Habla con él, no te quedes mirándolo como una idiota».


  «Muy bien. Estaré en la taquilla si me necesitas», me dice. Puede que sea por la luz del atardecer, puede que sea por la rabia que le han dado los adolescentes de los que me ha librado, pero sus ojos se fijan en los míos. Detrás de las pestañas puedo ver el color marrón oscuro de sus ojos. Deseo que los abra por completo para poder perderme en ellos.


  «¡No dejes que se vaya!», me insta Lacey. «¡Por Dios!».


  «Eh, espera», le digo cuando está a punto de darse la vuelta para irse. 


  Se gira, mete las manos en los bolsillos de sus vaqueros y me mira con ojos sospechosos. «¿Sí?».


  «Dile que se monte en la noria contigo», me dice Lacey. Sus ojos, brillantes y abiertos de par en par, destilan emoción. 


  «Quieres... quieres... esto...».


  Le echa un vistazo al reloj: lo estoy aburriendo.


  «¿Quieres montarte conmigo en la noria?», suelto en una maraña de palabras.


  Lo he sorprendido. Se inclina hacia atrás sobre los talones y deja escapar un leve suspiro. Cambio el peso de mi cuerpo de un pie a otro mientras espero su respuesta y tapo el sol con mi cuerpo. Por fin puedo ver sus ojos: tiene los párpados pesados por el cansancio y rodeados de unas pestañas rizadas, por lo que solo alcanzo a ver un destello de lo que hay detrás: son de un color que te atrapa. Al mirarlo te vuelves prisionero de un color chocolate de una textura aterciopelada y suave. Tiene ojos de cachorro con un destello del duro carácter humano. 


  «Sí, claro. Pero quieres subir ahora, ¿no?». Se acaricia la barba incipiente y me mira de reojo. «¿Cuántos años tienes?».


  «Dieciocho», le respondo sin pestañear. Ya lo sé, es una mentirijilla... pero en seis meses será cierto.


  Se acaricia la barbilla un poco más, como si me estuviese estudiando. «Claro, subiré a la noria contigo, pero ahora mismo estoy trabajando. ¿Puedes volver a las once?».


  «Vale», le digo. 


  Detrás de él, Lacey grita de alegría.


  «Pues nos vemos luego... emmm...».


  «Mary», le respondo. 


  «Yo soy Seth». Se despide con un movimiento de cabeza y se aleja. Siento un cosquilleo sobre la piel mientras lo veo irse. ¿Le acabo de pedir una cita a un chico?


  «¡Mary, eso ha estado genial!», Lacey no para de saltar. «Sé que me van las chicas, pero ese chico es un bombón».


  No puedo evitar sonreír para mí misma. ¿He hecho yo eso? Ha sido muy atrevido... no suena a mí. Me alejo de la atracción y sonrío mirando hacia el sol e inclinando la cabeza para que sus rayos besen mi rostro. Esta noche voy a dejar a mi vieja y aburrida yo en casa. Estoy de vacaciones y lo que pase aquí, aquí se queda. 


  En julio, la noche se te echa encima como si fuese un secuestrador encapuchado. Un segundo estás echada al sol con un helado en las manos y al siguiente notas un cosquilleo en la piel que hace que se te ponga de gallina conforme la oscuridad se abre paso. El olor cambia. Pasa de oler a cuerpos pegajosos y cubos de basura a oler a pinos del bosque cercano entremezclado con el humo de un cigarro. Un sentimiento burbujeante se abre paso por tu estómago y llena el vacío que todos nosotros tenemos dentro, el tipo de vacío que sólo desaparece cuando estás de vacaciones o perdidamente enamorado. La emoción sube y baja por tu espina dorsal. Es de noche y estás en la feria. Es la hora de la magia, el misterio y, con un poco de suerte, del amor. 


  Lacey y yo... o más bien, el cuerpo etéreo de Lacey, danzarín alrededor mío, y yo hemos ganado dos osos de peluche, nos hemos montado en los coches de choque, hemos estado hablando con un grupo de adolescentes mucho más agradables que el anterior y hemos girado tan rápido que casi acabamos vomitando en Las tazas locas. 


  Pero el entusiasmo de montar en esas atracciones no es nada comparado con el de saber que me voy a subir a la noria con Seth. 


  Llevo un algodón de azúcar en la mano, mariposas en el estómago y la seguridad de que en quince minutos lo volveré a ver en la noria. Tomo un bocado de mi algodón y mastico el azúcar crujiente con la mente distraída.


  «Esa mierda es buena», dice Lacey. «Descríbemelo».


  «Yo qué sé, Lacey. Es como comer hilos finos de azúcar».


  «Oh, sí», dice. «Más, quiero más. ¿Sabe como si tuvieras el paraíso en tu boca? ¿Es un poco pegajoso cuando lo metes en la boca y luego se disuelve rápidamente en tu lengua?».


  «Ehhhh...», digo. «¿Vas a venir conmigo cuando llegue Seth?».


  Los ojos de Lacey dejan de mirar el algodón de azúcar para encontrarse con mi mirada. «Bueno, sí... Bueno, tú quieres que vaya, ¿no?».


  La verdad es que no sé lo que quiero. ¿Y si nos besamos y Lacey me distrae? ¿Y si su presencia hace que se sienta extraño? A veces la gente tiene escalofríos o se encuentra mal cuando ella está cerca. No quiero que piense que soy yo la que le hace sentir mal. 


  Por eso vacilo antes de abrir la boca para responder.


  «Ay, Dios», dice. «No quieres que te acompañe».


  «Es sólo que...».


  «No quieres que un fantasma te corte el rollo», me suelta. «Lo pillo, siento molestarte por estar muerta».


  «Oye, ¿acaso vendrías si estuvieras viva? No, porque quedaría raro», le espeto. «Perdona, estoy un poco nerviosa y si estuvieras conmigo me distraería...».


  Lacey deja caer los hombros. «Sólo quería ayudar, sólo eso. No hay mucho más que hacer cuando estás muerta».


  «Lo sé». Le sonrío intentando quitar hierro al asunto. «Ojalá pudiera darte mi algodón de azúcar».


  «Sí, ojalá». Empieza a parpadear. «Supongo que nos veremos luego».


  «¿Fiesta de pijamas en la caravana?».


  «No puedo dormir, ¿lo has olvidado? Si me duermo...». Un destello de terror le atraviesa la mirada. «No importa... me tengo que ir».


  «Espera, dímelo...». Desaparece, pero aun así termino mi frase. «Dime a dónde vas. Dime cómo es ese lugar».


  Doy otro bocado a mi algodón de azúcar mientras me pregunto a dónde ha ido Lacey y mientras pienso, otra vez, en el chico muerto. Es entonces cuando me doy cuenta de que el chico que está en la caseta de La pesca de los patos me está mirando fijamente. Me alejo y me dirijo a la noria con las mejillas sonrosadas. Ya no queda nada. El estómago me da un vuelco. Ya no voy a tomar más algodón; tiro lo que me queda en la primera papelera que veo.


  Quizás tendría que pasar primero por el baño portátil para arreglarme el pelo... pero entonces, ¿saldría oliendo igual que un baño portátil? Por una vez desearía ser una de esas chicas que siempre lleva maquillaje y espejo de bolso, el tipo de chica que siempre tiene un espejo a mano y se pone brillo de labios cada media hora.


  Mi corazón se detiene por un momento cuando distingo la silueta de Seth iluminada por la brillante luz de la noria. Empiezo a notar como el cuerpo se me rebela y como la sangre se me sube a las orejas. Todo esto no tiene nada que ver conmigo, me intereso muy poco por los chicos o por las citas. Normalmente estoy muy ocupada intentando escapar de los fantasmas de mi vida, sobrellevando como puedo a los Monstruos o preocupada porque alguien piense que estoy loca. La oscura silueta, fuerte y alta, del chico hace que me bombee la sangre y entonces deseo que Lacey estuviese aquí para darme un discurso motivador, para decirme que no la voy a cagar y que no voy a quedar mal. 


  Expulso mis persistentes inseguridades de la mente y me acerco con la cabeza alta. Es hora de madurar, Mary. 


Capítulo V

––––––––

Está de lado con las manos metidas en los bolsillos de sus tejanos. Las luces, de todos los colores del arcoíris, tiñen su perfil. Siempre he pensado que el perfil de una persona muestra cierta vulnerabilidad sobre la misma, es como si te dejara entrever algo de su vida privada. Noto como el vello de los brazos se me pone de punta. La feria está cerrando por hoy y los grupos de adolescentes se escabullen por el campo haciendo eses, chillando y gritando con rostros sudorosos y encendidos. 

Tengo que aclararme la garganta para que me preste atención. Parece que el cielo nocturno lo ha dejado paralizado y absorto en pensamientos que yo desearía conocer. Se gira hacia mí y sus ojos recorren mi cuerpo de arriba a abajo. Jugueteo con el pelo de mi nuca y entonces desearía no estar sosteniendo dos osos de peluche con el otro brazo. ¿Por qué no los he tirado a la basura junto con el algodón de azúcar? 

«Hola», digo.

«¿Todo bien?», me responde con voz áspera, pero que deja ver un atisbo de suavidad que revela otro lado de su personalidad. «Veo que has ganado, ¿no?», señala a los osos de peluche.

«Sí», balbuceo. «En la tómbola de pescar patos. Por lo menos no me ha tocado un pez; eso habría sido raro».

Sonríe, pero no responde.

Mi boca se abre y se cierra mientras mi cerebro intenta encontrar un tema de conversación. Después de unos segundos Seth dice: «¿Estás lista?».

«Por supuesto», le respondo. 

«Genial». Sonríe. Es una sonrisa masculina. Su expresión cambia de severa a pícara. Se mete en la cabina de control de la atracción. «Ey, Damo, que sea un viaje tranquilo».

Damo, un hombre delgado de mediana edad que lleva un chándal, guiña un ojo y levanta ambos pulgares. Las mariposas en el estómago regresan. ¿No será un error esto de quedar con un feriante por la noche? ¿Debería confiar en él ahora que sé que su amigo está a cargo de la atracción? Podría pasar cualquier cosa, pero eso es parte del encanto y sé que odia a los chuloplayas que molestan a las chicas. Necesito dejar de desconfiar en todo el mundo; no todo el mundo es el Dr. Gethen. 

Se sube antes que yo y me tiende la mano. Dudo por un instante si cogerla o no mientras la sangre me golpea las venas, pero al final sonrío y acepto su mano para encontrarme con su callosa piel. Es fuerte, pero me ayuda a sentarme con una caballerosidad que ni por asomo me esperaba. También comprueba tres veces que la barra de seguridad esté bien anclada pasando sus dedos entre mi cintura y la barra, pero con cuidado de no tocarme. La proximidad de sus dedos hace que una descarga eléctrica me recorra todo el cuerpo. 

Me doy cuenta, con alivio, de que en esta posición las cicatrices del cuello dan al otro lado, así es que no las podrá ver.

La atracción comienza a moverse con un crujido y un chirrido. Me resulta raro subirme a una atracción sin que haya música para tapar el ruido de las máquinas y, sin tanta gente bajo nuestros pies, la noche parece tan tranquila que es como si existiese una inadvertida ausencia en el aire. El asiento se tambalea y lanzo un grito ahogado por la sorpresa. Se gira hacia mí con esa sonrisa traviesa; resulta casi retorcido que esté tan relajado. 

«¿Estás bien?».

«Sí», digo con una risa nerviosa. «Hace tiempo que no me monto en una de éstas».

«¿En serio? ¿Cuánto tiempo?». Mantiene la distancia de seguridad entre nosotros, una distancia respetuosa. O quizás es que no está interesado en mí. 

«La última vez tenía once años y me monté con mi padre. Estábamos en Newquay y desde arriba de la noria podía ver el mar y los acantilados».

«Seguro que era muy bonito». Los ojos se le oscurecen, lo que contrasta con la suave curva de sus pestañas. 

«Daba un poco de miedo», admito. «Ese día hacía mucho viento y el asiento se balanceaba hacia delante y hacia atrás. Además, desde allí podíamos ver cómo las olas azotaban la orilla. Mi padre tuvo que darme la mano todo el viaje, pero aun así la vista era espectacular».

Enseguida me doy cuenta de una cosa sobre Seth: escucha y observa. Tiene una calma tranquila, una silenciosa observación. A pesar de los nervios iniciales, me empiezo a relajar. 

«¿Cómo te apellidas?», me pregunta. 

«Hades», le respondo. «¿Y tú?».

Lockwood. Hades es raro, no creo que lo haya escuchado nunca antes. Es como el dios del inframundo. Da miedo.

No tiene ni idea. «Sí, exactamente. Aunque el apellido es más escocés que griego, al menos según las charlas de mi padre sobre nuestra historia familiar».

Se ríe educadamente y nos acomodamos en nuestros asientos. El silencio que hay entre nosotros es de los cómodos. La noria sube lentamente, arqueándose en el ascenso, revelando lo que queda bajo nuestros pies y descubriendo el cielo que queda sobre nuestras cabezas. Las luces de la feria se apagan y las atracciones cierran, pero el arcoíris de colores de la noria continúa iluminado mientras estamos subidos. Las luces de todo el mundo se están apagando. El final de la noche, el final de la vida y yo me siento como si fuese un comienzo para mí.

«Normalmente no me subo a ninguna atracción después del trabajo», me dice. «Pero me has pillado por sorpresa».

«¿En serio?».

«Sí, no me esperaba que alguien con tu apariencia le pidiese a alguien como yo que montase con ella en una atracción de feria».

Me sonrojo agradecida de que las brillantes luces que se reflejan en mi rostro escondan el color natural de mi piel. «Te portaste bien conmigo, me quitaste a esos críos de encima».

Se ríe sin ganas. «Los payasos esos... Vienen cada noche y causan alboroto. Tengo el número de teléfono de sus padres en el marcado rápido de mi móvil».

Mi risa se transforma en una risita coqueta y una ola de vergüenza me invade. Se ríe con alivio, es una de esas risas que te hace olvidarte de todo lo que te ha pasado ese día.

«En serio, es este trabajo... he visto de cada mierda...».

«No lo dudo», le respondo con una sonrisa que no para de crecer a la vez que me voy encontrando más cómoda, me voy relajando. «¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí?».

«Más del que me gustaría», frunce el ceño. «Estoy ahorrando, por lo que tengo dos trabajos ahora mismo. Tres días a la semana trabajo como mecánico».

«¿Para qué estás ahorrando?».

Su rostro se tensa, la mandíbula se le endurece. 

«Lo siento», le digo dándome cuenta de que esa pregunta era demasiado personal. «No pretendía fisgonear».

«No pasa nada», me responde. Sonríe, pero no es la misma sonrisa traviesa que antes. Saca una pequeña botella del bolsillo y da un trago. «¿Quieres un poco? No te preocupes, sólo bebo cuando libro, no cuando llevo los controles de las atracciones».

Le echo una ojeada cautelosa a la botella. Hace tiempo que no he bebido nada de alcohol y la última vez que lo hice acabé teniendo una conversación aterradora con un fantasma de ojos verdes. Podría ser por todo lo que ha pasado hoy, podría ser por la brisa cálida de la noche, o podría ser por los ojos de Seth, pero coño quiero un trago. A veces tienes que tomar riesgos para conseguir algo maravilloso. Alzo la mano hacia la botella.

El líquido me quema la garganta y casi toso al momento. «¿Qué es esto?».

Hace una mueca. «No sueles beber whiskey, ¿verdad?».

Le lanzó una sonrisa pícara, o al menos eso espero. «Todavía no». El segundo trago me quema igual, pero el calor que se extiende por mis extremidades hace que valga la pena. 

«Con tranquilidad», dice quitándome la botella de la mano suavemente. «No quiero que te emborraches. Maldita sea, me acabo de dar cuenta de lo poco glamuroso que eso sería. Eres demasiado confiada, ¿lo sabías? Menos mal que soy un chico decente».

El whiskey y la compañía de Seth han activado las hormonas de la felicidad para ayudarme a introducirme en un estado de relajación. Me recuesto en mi asiento y alzo la cabeza hacia el cielo. Cualquier otra noche hubiese odiado la idea de mirar a las estrellas. Odio que me recuerden que estamos en este universo inmenso que no entendemos y que no somos más que una mota de polvo insignificante en el magnífico y gigante trozo de roca que órbita alrededor de una gigantesca bola de fuego. Pero esta noche podría perderme en el espacio; podría pasarme toda la noche mirando a la luna.

«¿Estrellas fugaces?», me pregunta Seth.

«No, un avión», le respondo.

«¿Hay algún sitio al que quieras ir?», pregunta. 

Vuelvo la mirada hacia él y nos quedamos mirando. «No».

No sonríe. No hace ninguna mueca traviesa. En vez de eso deja sus ojos fijos en los míos. Los va acercando cada vez más hasta que casi puedo sentir sus pestañas acariciándome las mejillas. Sus labios están cerca de los míos. Su aroma es el de almizcle mezclado con whiskey y humo. Dulce, es un aroma dulce. Es él. 

Una sacudida.

Un chirrido.

La noria se detiene; nos separamos y empezamos a reírnos. 

«Parece que Damo nos está regalando un poco de tiempo para admirar las vistas», dice Seth. Se pasa los dedos por su abundante cabellera. Lleva un anillo en la mano derecha y la plata refleja las luces brillantes, por lo que primero se vuelve verde y después amarillo. «No me has dicho qué haces en Nettleby, ¿eres de aquí?».

«Estoy de vacaciones», le digo.

Levanta una ceja. «¿Y decides ir de vacaciones a Nettleby?

Lo que no le digo es que estoy aquí con mis padres; eso sería aún más embarazoso.

«¿Y tú eres de aquí?», le pregunto.

«Sí», me dice con un suspiro. 

«Entonces podrías hacerme de guía». Mary, ¿qué demonios estás haciendo?

Sonríe. «Claro que sí». 

Se acerca un poco más a mí y me pasa el brazo por el hombro. Al hacerlo no se detiene una vez, sino dos, como si estuviese a punto de cambiar de idea. Veo que un suave tono rosado le decora las mejillas. Puede que esté nervioso o que el whiskey le haya hecho efecto. Lacey estaría orgullosa de mí. Por primera vez en mi vida estoy teniendo una cita normal con un chico genial... y está yendo bien. No estoy viendo ni Monstruos ni fantasmas, ni gente con problemas psiquiátricos. Estamos sólo Seth y yo.

Cuando me apoyo en él una sensación cálida y confusa se extiende por mis brazos. Nos quedamos callados un rato mientras miramos las luces del camping. Sé que más allá de la feria hay un bosque, pero ahora mismo no es más que un agujero negro en medio de la noche. La feria estaría a oscuras si no fuese por unas cuantas linternas y una o dos lámparas con las que los trabajadores se ayudan para cerrar sus puestos por la noche.

«Damo se está tomando su tiempo», dice Seth. Entrecierra los ojos en un gesto de preocupación.

«¿Pasa algo?», le pregunto. Es cierto que parece que hemos estado parados demasiado tiempo.

«No lo sé», dice Seth. Se gira en su asiento de forma que queda inclinado sobre el borde. Su brazo se separa de mi espalda y haciendo un altavoz con las manos grita: «¡Damo! ¡Eh, Damo! ¿Qué pasa, tío? ¿Vas a poner esto en marcha o qué?».

Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. ¿Soy tan mala compañía? ¿Quiere deshacerse de mí? ¿Acabar esta cita de una vez por todas?

«Lo siento», dice girándose hacia mí. «Me pongo un poco nervioso con estas atracciones. Cuando sabes cómo funcionan sabes también cuantísimas cosas pueden ir mal».

«Ah, vale». Me apoyó en la barra de seguridad y pienso sobre su madura preocupación en cuanto a la seguridad. Vaya, un feriante que se preocupa por la integridad física. Es la caña.

Echo una ojeada al reloj. Son las 11:30, el tiempo pasa volando. Debería intentar llegar a la caravana antes de la medianoche si no quiero que a mis padres les dé un infarto simultáneo. Cuando me doy cuenta de que todo esto está a punto de acabar un gran peso se apodera de mi estómago. Me gusta estar con Seth. 

La noria se pone en movimiento con un chirrido. 

«Ahí está...», la sangre se me hiela. La noria avanza, pero no de una forma suave como antes. Ahora avanza de una forma mucho peor que si se hubiese producido un fallo en la atracción. Veo una sombra oscura y entonces la veo.

«No», susurró sin querer.

«¿Qué pasa?», dice Seth.

Sacudo la cabeza. No puede estar pasando esto, no en la primera cita que me ha hecho sentir como una persona normal. 

Esa cosa empieza a reptar hacia arriba por la noria.

Sus dedos huesudos se van agarrando a la estructura de metal.

Los huesos de sus dedos brillan bajo la piel como si fuese una radiografía. Me inclino y me aferro a la barra de seguridad con tanta fuerza que el color blanco de mis nudillos puede verse bajo mi piel, justo como los dedos del Monstruo que va reptando hacia mí.

«¿Qué quieres?», susurro.

«¿Qué dices?, me pregunta Seth. 

«Nada», le respondo. 

«¿Te encuentras bien? Estás un poco pálida. Es por esta atracción, ¿no? No te preocupes, a veces le cuesta arrancar cuando lleva un rato sin moverse. ¿Te has asustado por lo que he dicho antes? De verdad que no pasa nada, Damo sabe cómo...»

Cliiiiiiiiiiiiiiiiiic.

La atracción se detiene de forma tan abrupta que me veo empujada contra la barra de seguridad y doy un doloroso cabezazo. Uno de los osos se me cae y se precipita hacia el suelo negro que hay bajo nuestros pies.

«Mierda», Seth me coge por el hombro y me empuja hacia el asiento. «Esto nunca antes ha pasado. ¿Estás bien?».

El Monstruo ha desaparecido. Me ha transmitido su aviso y me ha mostrado su espantoso rostro. Ahora no puedo hacer otra cosa más que esperar a que suceda el terrible acontecimiento que está por venir. 

¿Vamos a morir? 

Nuestro asiento de la noria se balancea fuertemente de un lado a otro. Estamos a medio camino de los veinticinco metros de altura que tiene la noria, tal y como se anunciaba en la taquilla de la atracción. Seth me agarra con fuerza mientras mantiene el rostro girado hacia la caseta de control que hay bajo nosotros con un gesto de tensión tan importante que casi puede tocarse. 

«¿Damo?», grita. «Damo, ¿qué está pasando ahí abajo, colega?».

Se escucha el chirrido de una puerta abriéndose y una vocecilla que se dirige hacia nosotros: «Ni idea, tío. Los controles han salido locos. Estoy intentando bajaros, pero es como si esta cosa... es como si esta cosa tuviese vida propia».

Seth se acaricia la barbilla. El asiento da otra sacudida hacia delante y esta vez me hace dar un grito y agarrarme con fuerza al brazo de Seth.

«Estoy aquí», murmura. «Todo va a salir bien».

Sacudo la cabeza: no, no va a salir bien. Cuando un Monstruo aparece es porque alguien va a salir mal parado. Normalmente no soy yo, suele ser otra persona. La muerte me persigue. 

«Es culpa mía», susurro.

«¿Cómo?», dice.

«Cosas horribles suceden... tú... deberías alejarte de mí».

Nuestro asiento da una sacudida hacia delante y nos manda a ambos contra la barra de seguridad. «Esto no es culpa tuya».

La parte izquierda del asiento cae unos centímetros, pero mi corazón parece caérseme del pecho. Nos precipitamos hacia la izquierda golpeándonos con la barra de seguridad. En un momento de absoluto pánico me doy cuenta de que la cadena que nos mantiene unidos a la noria se está aflojando. Hay muchas posibilidades de que se rompa y nuestro asiento caiga al suelo con nosotros dentro...

Capítulo VI

––––––––

«¿Mary?», Lacey aparece parpadeando y balanceándose en el borde de nuestro asiento. Nunca me he sentido tan aliviada de verla. No tengo ni idea de qué puede hacer por nosotros, pero ver su familiar rostro comienza a calmarme. 

Seth tiene los dedos anclados alrededor de mi brazo, sujetándome al asiento e intentando que no nos caigamos por el borde. El corazón me late tan fuerte que es como si un ariete se intentase abrir paso entre mis costillas, tengo miedo de que los huesos se acaben rompiendo.

«¿Qué coño?», dice Lacey. Sus ojos se abren de par en par cuando ve la cadena rota sobre nuestras cabezas y el vacío bajo nosotros. Su expresión se oscurece en un gesto de terror antes de susurrar con voz distante: «No estamos solos». Me estoy intentando concentrar para no soltar a Seth, pero la expresión de Lacey y la forma en la que mira hacia la estructura de la noria que queda abajo me llena de pavor. «La puedo sentir y está enfadada, muy enfadada. Quiere que se haga justicia. Quiere...».

Muerte, quiere muerte. No hace falta que acabe la frase porque ya lo sé. La muerte me persigue.

«Mary», dice Seth. «Creo que la cadena se va a romper». El chico tiene la frente cubierta por una capa de sudor. «Tengo que escalar al siguiente vagón y ayudarte a subir. Tienes que agarrarte fuerte a la barra de seguridad hasta que consiga llegar ahí arriba.

«Tiene razón, Mary», dice Lacey. «La cadena se va a romper. Hay un mal yuyu aquí. Escucha al chico, confía en él».

«Ten cuidado», le susurro.

Asiente con la cabeza, me suelta y con cuidado me coloca los brazos alrededor de la barra de seguridad. El oso de peluche permanece inútil en mi regazo. Seth respira hondo y se quita el sudor de la frente con la manga de su camisa. «Agárrate fuerte, no tardaré mucho».

Un miedo primario se apodera de mí. Es el tipo de miedo que sientes en el estómago o incluso más adentro, en los huesos. Los músculos se me tensan mientras él abandona su asiento y se agarra a la estructura metálica de la noria. El vagón se inclina hacia la derecha en cuanto el peso del chico desaparece y salgo empujada hacia la izquierda. Me escurro un poco y el oso de peluche se desplaza. Noto la garganta seca y densa mientras veo como el vacío bajo mis pies engulle al peluche. Pestañeo y miro hacia otro lado.

Seth es fuerte. Consigue levantar su propio peso con relativa facilidad, pero sostener ese peso es difícil. La tensión en los brazos hace que los músculos sobresalgan mientras balancea las piernas para ganar equilibrio en la noria. Sé que me ha dicho que me agarrase a la barra de seguridad, pero la suelto y me giro de forma que quedo debajo de él. Así, si se cae, a lo mejor alcanzo a cogerlo. A lo mejor podría salvarlo porque el pensamiento de ver cómo cae hacia la muerte hace que se me contraiga el estómago. 

«Agárrate fuerte, Mary», dice Lacey. «Todo irá bien».

«¿Qué es lo que está haciendo esto?», susurro. «¿Qué es?».

Su voz cambia a un registro más bajo. «Es un espíritu; puedo sentirla. Da mucho miedo. Emmm... creo que es un poco maligna».

Una lágrima cae por mi nariz. Veo como Seth lucha contra la estructura, acercándose al vagón que queda sobre el nuestro. ¿Por qué tendría que hacernos esto a nosotros?

Pero claro, tampoco es la primera vez que me he enfrentado al mal. La diferencia es que la última vez la maldad venía encarnada en una forma humana. 

Los dedos de Seth no consiguen agarrarse del vagón de arriba a la primera. Doy un grito ahogado, rezando con la esperanza de que lo logre. Se balancea sosteniéndose con un solo brazo; la tensión del momento es visible en su agotado rostro.

«Aguanta», le grito con la esperanza de que sirva de algo. «Unos centímetros a tu derecha, cógete a la barra».

Seth se balancea una vez más y... ¡lo consigue! Los dedos se aferran al asiento y consigue agarrarse al vagón que hay sobre nosotros. El corazón se me sale del pecho. Lacey suelta un «¡Bieeeeeen!». No le va a pasar nada malo. 

Intenta agarrarse al asiento con el otro brazo mientras se balancea con las piernas y la mano. A la primera falla, pero a la segunda lo logra. Ahora lo único que tiene que hacer es empujar el resto del cuerpo hasta subir al vagón. Me agarro al respaldo de mi asiento con los nervios contrayéndome el estómago; el whiskey me quema, me arde, se me repite. 

Por favor.

Seth empieza a empujar su cuerpo hacia arriba.

La noria se inclina. La cadena de mi asiento se rompe y el tiempo parece congelarse.

La primera vez que me enfrenté a la muerte, la rechacé. Decidí que no quería morir en un incendio en el colegio. Tomé la decisión justo en ese lugar y en ese momento de que saldría viva de allí, y lo hice. La segunda vez que me enfrenté a la muerte, la acepté. Me había dado cuenta de que había vivido mi vida con el miedo de perderla en cualquier momento y eso me impedía vivir de verdad. Entonces, simplemente me dejé llevar. 

Lacey murió y yo me salvé. 

Esta vez quiero vivir. No quiero perder a nadie en el camino, ni siquiera al feriante al que he conocido hace unas cinco horas. Pero, al contrario que la última vez, no tengo miedo de nada, ni siquiera del dolor. Creo que ese pensamiento es el que me ayuda a decidirme a saltar.

Y a agarrarme a la estructura de la noria.

Seth cuelga del vagón de arriba con la cara amoratada por el esfuerzo y con los brazos extendidos. 

«Aguanta, Mary. Conseguiré... subir... arriba», dice subiendo las piernas que cuelgan con la fuerza de sus antebrazos.

La noria no se mueve... al menos por ahora... y utilizo esa falta de movimiento en mi favor para ir trepando por la estructura y llegar hasta el vagón de arriba, en el que está Seth. 

Lacey va subiendo por la noria y me va diciendo dónde me puedo agarrar, qué luces calientes tengo que evitar, y dónde puedo encajar la punta de las zapatillas para poder ganar empuje. 

No soy una persona fuerte, por lo que tengo que buscar en mi interior la fuerza extra que me haga continuar y evitar que mis músculos se den por vencidos. Cuando le echo otra mirada a Seth veo que está recostado en el asiento con el pecho subiendo y bajando con agitación. Su cara refleja el estado de shock en el que se encuentra. Conozco demasiado bien esa sensación. 

Posa sus ojos sobre los míos y en un segundo sale del trance en el que estaba sumido para ayudarme a subir. Se inclina sobre su estómago por debajo de la barra de seguridad para que pueda agarrarme de sus manos. 

«Un poco más, Mary. Puedes hacerlo», dice. La voz le tiembla un poco, pero seguro que está mucho más calmado y se siente mucho más fuerte que yo. 

Las pantorrillas me queman por el esfuerzo. Me duelen los brazos y el corazón me golpea el torso con fuerza. No me importa porque vamos a lograrlo. No voy a convertirme en ese niño que murió en el aparcamiento. Me empujo con fuerza hacia el asiento y utilizo las rodillas para agarrarme mientras inclino mi cuerpo hacia el metal de la estructura a la vez que alzo los brazos hacia Seth.

Sus dedos están extendidos hacia mí: «Puedes lograrlo».

Ha llegado ese momento otra vez: el momento en que estás entre la vida y la muerte y en el que los pensamientos te recorren la mente como si fuesen un tren a toda velocidad. No puedo hacerlo. Sí, sí puedo. ¿Te acuerdas de cuándo eras pequeña y te caíste de la bici y te rompiste el brazo? ¿Verdad que sí? Pues esto va a dolerte un millón de veces más que eso. 

Aceptación.

«Mary, agárrate a él». La voz de Lacey hace que me calme y que me convenza de que puedo hacerlo. Ella siempre lo creyó. Siempre. 

Intento agarrarme a él. Nuestros dedos se rozan, pero no logro agarrarme a él.

Claro está, Lacey murió creyendo que lo lograría. 

Yo no soy Lacey. 

Mis dedos se entrelazan entre los suyos. Se echa hacia delante para agarrarme mejor.

«Eso sigue aquí», susurra Lacey. «Puedo encon... la encontraré. La detendré».

«Sí, haz eso», le digo mientras lucho por seguir aferrada a Seth.

«Puedes soltarte, Mary. Ya te tengo», dice Seth.

Suéltate.

¿Hay una palabra con más significado en español?

Lo hago y al hacerlo noto como me elevo. No, no me caigo. Me quedo colgada luchando por empujarme hacia el asiento que hay sobre mí... pero el sentimiento de confiar plenamente en una persona me resulta algo extraño. Hace que el corazón se me inunde con una sensación liberadora que parece decirme que mi vida no volverá a ser la misma. Me he abierto a alguien y quizás nunca más me volveré a cerrar.

Por obra de algún milagro, acabo arrastrándome bajo la barra de seguridad y voy a parar a los brazos de Seth. Está pegajoso por el sudor y el corazón le golpea el pecho con fuerza y retumba bajo mi oreja. Me abraza con fiereza. 

«No me creo que lo hayamos conseguido», dice. 

«Ahora solo tenemos que bajar de aquí».

Nos echamos a reír nerviosos: el estrés y lo heroico de nuestra hazaña nos golpea a la vez a los dos. Un grupo de gente se ha reunido bajo nosotros y uno de los feriantes grita hacia donde estamos.

«Hemos llamado al servicio de emergencias, Seth. Agarraos fuerte».

«Eso es justo lo que voy a hacer», grita Seth como respuesta.

Lacey ha desaparecido de la vista. ¿Qué ha dicho sobre un espíritu? Un espíritu maligno... me preocupo por ella. Sí, es cierto que está muerta, pero, ¿pueden dañarse unos fantasmas a otros? ¿Puede uno mandar al otro a un lugar... infernal? Me acuerdo de la forma en que los fantasmas de las víctimas del Dr. Gethen lo arrastraron con ellos mientras se comían su carne. Sus gritos todavía me causan pesadillas. 

Trago saliva. Esto no ha terminado todavía; aún no estamos en el suelo. 

Ambos miramos a los feriantes que se agolpan a los pies de la noria con las mandíbulas encajadas mientras nos cogemos de la mano... no hace falta decir nada. La gente sigue ahí reunida, esperando y posiblemente sintiéndose tan inútiles como nosotros. Damo está con ellos. Seguro que ha dejado los controles de la atracción preocupado por si lo que hacía empeoraba las cosas.

Empiezo a hundirme en mi asiento mientras la preocupación por Lacey me invade. ¿A dónde ha ido? ¿A dónde va cuando no está conmigo? ¿Es un sitio horrible? ¿O es un sitio lleno de paz?

Otro escalofrío helado me recorre el cuerpo cuando el Monstruo vuelve a aparecer. Lo primero que alcanzo a ver son sus huesudos dedos blancos. Entonces empuja su cuerpo hacia arriba y su cara, que parece una calavera, aparece frente a la mía. Trago saliva e intento con todas mis fuerzas no gritar. 

Normalmente no hablan.

Pero escriben mensajes en las paredes del colegio, en las ventanas del hospital. 

Éste me susurra.

Escondida en la sombra,

escondida en la luz,

ella te quita la vida,

su poder lo das tú.

Y justo después de decir eso, desaparece. Como siempre, me dan el mensaje y desaparecen. Mis dedos se aferran con más fuerza a Seth, quien se gira hacia mí y al ver mi expresión intenta calmarme.

«No te preocupes, todo va a salir bien. Los bomberos llegarán pronto y nos sacarán de aquí en un abrir y cerrar de ojos».

No, no lo harán. Sé que va a pasar algo antes de eso. La noria se desplaza hacia delante. La música es atronadora. La atracción empieza a girar y ahora va rápido, mucho más rápido de lo que debería ir una noria. El suelo se acerca a nosotros y por una décima de segundo pierdo el sentido de la realidad. Es como ver en una película a alguien que cae a toda velocidad hacia el suelo. Mi cerebro responde al estrés mandándome señales de que todo esto no puede ser cierto, esto no puede estar pasando porque es demasiado para que el órgano lo asimile. 

Veo que los feriantes salen corriendo hacia la cabina de control y soy consciente de que esto es muy real. Si no hacemos algo saldremos disparados de nuestros asientos y catapultados al centro de la feria.

Sé lo que tenemos que hacer; sé lo que tenemos que hacer ambos.

Soltarnos.

«Tenemos que saltar», grito. 

«¿Qué?», me responde Seth.

«¡Salta! ¡Ahora!».

Esta es nuestra oportunidad. Estamos a unos tres metros del suelo, puede que nos rompamos algo, pero no moriremos. 

Tiro de él tan fuerte como puedo y Seth se empuja hasta que conseguimos ponernos en pie. A nuestro alrededor, el mundo está borroso. Lo miro y nuestros ojos se encuentran. Saltamos.

Ingravidad. Es un momento de libertad genuina.

Y de repente, el duro suelo. El frío arañazo de la suciedad acumulada choca contra mi mejilla. 

Pero Seth está conmigo y nuestras manos siguen entrelazas. 


Capítulo VII

––––––––

En un segundo paso de estar mirando el brillo de las estrellas a mirar el brillante tubo fluorescente de un hospital. En un segundo paso de sentir un dolor agudo en la espalda a sentir la completa ausencia de dolor. En un segundo paso de tener los dedos de Seth entrelazados con los míos a percatarme de que se ha ido y es Lacey la que está a mi lado. 

«¿Estás bien?», me pregunta. 

«Sí, creo que sí», me las arreglo para sentarme en la cama del hospital. «¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?».

«No mucho», me responde. «El tiempo que ha durado el trayecto en ambulancia y mientras el médico te ha reconocido. Acaba de pasar la medianoche».

Cierro los ojos y respiro hondo. «¿Está bien Seth?».

«Creo que está en una de las habitaciones al fondo del pasillo. Está bien», me responde.

Se me escapa un suspiro de alivio. «¿Sabes si alguien ha avisado a mis padres?».

«Creo que no».

«Espero que no los avisen. A lo mejor consigo llegar al camping antes de que se den cuenta». Me detengo para pensar en todo lo que ha pasado. El recuerdo de ciertas cosas es borroso. La sangre se me hiela cuando pienso en el Monstruo con la calavera brillando a través de su piel translúcida. «Había un espíritu. ¿Qué pasó? ¿Lo encontraste?».

Lacey se abraza a sí misma. «La he perseguido... la he perseguido en mi mundo, pero no conseguí alcanzarla». Sus brazos se aferran a su cuerpo como si estuviera intentando no romperse. No me gusta el gesto de preocupación que se dibuja en su cara.

«¿Qué era eso?», le pregunto.

«Apestaba», responde Lacey. «Apestaba a dolor, sufrimiento y rabia. Hay algo que no va bien en este lugar. Si estuviese viva seguro que se me pondría la carne de gallina». Mira con tristeza hacia abajo, a sus brazos. 

«¿Cómo sabes eso de ella? ¿La has visto?».

Lacey entrecierra los ojos como si estuviera intentando recordar. «Más que nada han sido destellos y sensaciones. Me hizo saber que estaba ahí, aunque normalmente no hacen eso. Era como si estuviese intentando alcanzarme, pero entonces se cerraba en balda y se encerraba en sí misma».

«No la he visto», digo en parte para mí misma. «¿Por qué será?».

Lacey se encoge de hombros. «A lo mejor no quiere que la veas, a lo mejor quiere seguir escondida».

«¿Pero cómo? ¿Cómo ha hecho todo eso? Tú no eres capaz ni de mover una taza».

Lacey me lanza una mirada. «Gracias por recordármelo. Sabes lo mismo que yo. A lo mejor los poltergeists existen. Pero, ¡ey, eso significa que algún día podré llegar a tocar cosas!». Se le iluminan los ojos con esperanza. 

No puedo evitar pensar que Lacey no debería tener esperanzas en tener forma corpórea. Debería estar buscando la forma de encontrar la paz, de ir a donde sea que tenemos que ir al morir. En algún momento tendrá que irse.

La puerta se abre y un médico aparece por ella.

«Señorita Mary Hades», dice mirando su portapapeles. «Ha acabado muy magullada, pero no ha sufrido heridas de consideración. Tendrá que recoger una receta de la farmacia cuando se vaya. Lea el prospecto atentamente. El fármaco es muy suave, pero es que según su historial médico la medicación antipsicótica que está tomando es incompatible con la mayoría de medicamentos, así es que tenga cuidado. Y, por favor... nada más de alcohol».

No puedo evitar sonrojarme. 

«¿Puedo irme?», pregunto.

«Sí», dice mirándome por fin a los ojos con una mirada arrugada. 

«¿Habéis avisado a mis padres?».

Se echa hacia delante apoyándose en la punta de los pies mientras levanta las cejas. «No, no los hemos avisado. Sólo tienes heridas superficiales. Tú amigo, el que está en la habitación al final del pasillo, tampoco tiene nada serio, así es que no hay necesidad de hacerlo».

Pues mejor, así no tienen por qué enterarse de todo lo que ha pasado. Lacey sonríe y me guiña un ojo. 

«¿Dónde está Seth?», le pregunto al médico. 

«Si te refieres al chico que estaba contigo, está en una habitación al final del pasillo. A mano derecha».

«Gracias». Salto de la cama coquetamente, estirando todos mis doloridos músculos.

«Señorita Hades, si no le importa que se lo diga... Tengo una hija de su edad. Si supiese que estaba por ahí a medianoche con ese tipo de gente que trabaja en la feria estaría... preocupado. Por favor, tenga cuidado. En el mostrador de información llamarán un taxi para que la lleve a casa». Me regala una sonrisa triste. «Esta vez podemos cargarlo al hospital».

«No cargan taxis al hospital», me susurra Lacey al oído. «Seguramente sea él quien lo pague».

«No se preocupe, llevo dinero», le digo. Parece un hombre amable, un buen hombre, pero el último médico que conocí intentó matarme. Eso hace que no quiera deberle dinero. 

Me sonríe exasperado. «Muy bien, pero tenga cuidado». Y tras decir eso, desaparece. 

Salgo corriendo hacia el fondo del pasillo con la adrenalina golpeándome las venas al pensar en la caída, en la idea de volver a ver a Seth y en los recuerdos del último hospital en el que estuve. Muevo los hombros un par de veces en un intento de desembarazarme de la sensación incómoda que me causan esos fluorescentes. 

Seth está sentado en su cama del hospital. Cuando llego se está masajeando la parte de atrás de la cabeza mientras mira por la ventana. Antes de llamar a la puerta abierta para avisarle de que estoy allí lo observo mirar por la ventana, completamente solo, completamente él. Tiene los hombros caídos, resignado. Espero que no se culpe a sí mismo por lo que ha pasado. O que me culpe a mí. 

Llamo a la puerta.

Se da la vuelta inmediatamente. Cuando lo hace me doy cuenta de que tiene los ojos un poco hinchados y algo rojos. 

«Estaba a punto de ir a ver cómo estabas. Me alegro de que estés bien», dice. Su gesto se hunde. «No gracias a mí; nunca tendría que haberte montado en la atracción fuera del horario de apertura».

Me acerco a él, consciente de que Lacey va a mi lado. Está más callada de lo normal, no está bailando a mi alrededor ni haciendo muecas. Sus ojos flotan entre los nuestros. 

«No ha sido culpa tuya. No había forma de saber que eso pasaría». Pero yo sí tendría que haberlo sabido. ¿Cuándo dejaré de arrastrar a la gente a mi peligroso mundo?

«He recibido una llamada», dice Seth. Respira hondo y estruja las sábanas bajo sus manos. «Cuando estábamos viniendo hacia aquí en la ambulancia cayó una pieza de la noria... Una barra de metal que estaba justo en la parte más alta». Deja de hablar y se aprieta los ojos. Hay lágrimas en sus pestañas. «Ha matado a Damo».

Sin pensarlo un segundo me acerco a la cama y a él y pongo mi brazo sobre sus hombros. «Lo siento mucho, Seth».

Me quita el brazo de sus hombros. «Deberías irte antes que acabe matándote a ti también».

«¿De qué estás hablando?», soy yo la que va acompañada por la muerte. «¡Me has salvado la vida!».

«Si nunca hubiese aceptado... Si hubiese querido montar en la atracción cuando me lo pediste, en vez de esperar a que fuese de noche, a que la mitad de los trabajadores se hubiese ido ya a casa...». Su voz se empieza a romper. «Vete a casa. Vete al hotel o al camping del que has salido. Vete de aquí».

Sus palabras caen sobre mí como un jarro de agua fría. «Vale».

El resto del hospital me parece borroso. No es hasta que salgo de él que me doy cuenta de que mis mejillas están empapadas de lágrimas. 

«Bueno... eso ha estado un poco mejor que la última vez que estuvimos en uno de éstos», dice Lacey. «Más que nada porque la última vez acabé muerta».

*




Esa mañana no me despierta el sol brillando a través de las cortinas florales ni el olor del bacón frito. Me despierta mi madre sacudiéndome de un lado a otro para decirme que la muerte del niño se ha calificado como accidental y que toda la policía se ha ido. Según mi madre eso significa que podemos seguir con nuestras vacaciones. Tiene la voz aguda y las palabras le salen con la misma rapidez que las balas salen disparadas de una metralleta. Me recuerda a muchos momentos que he pasado con ella en el pasado, como cuando me dijo que tenían que internarme en un hospital, o como cuando era pequeña y se murió mi hámster.

Me duele la espalda y me tomo un par de analgésicos con un vaso de agua. La receta que me dio el doctor es para algo más fuerte, pero no estoy segura de querer estar en tratamiento ahora mismo. No tengo muy buenos recuerdos de mi tratamiento con antipsicóticos. 

Mientras camino hacia la parte principal de la caravana me pregunto cómo voy a sobrevivir el resto de la semana sin decirles a mis padres que me he caído de una noria y que casi me mato. Si se lo contase no me dejarían volver a la feria de ningún modo y eso significaría que no podría volver a ver a Seth. Así es que camino con cuidado, tratando de no cojear aunque me duela la espalda. Con suerte los moratones desaparecerán en unos días; todos se encuentran en partes de mi cuerpo que puedo cubrir fácilmente. 

El verdadero problema es lo que no desaparecerá en unos días. Desde que hemos llegado a Nettleby ha habido dos muertes accidentales, aunque ninguna de ellas fue realmente accidental. Ambas fueron asesinatos a manos de un poltergeist diabólico. Eso significa que hay un fantasma acechando en la oscuridad y que, de hecho, ya ha tratado de matarme a mí también. 

«¿Qué tal lo pasaste en la feria, cariño? ¿Hiciste algún amigo?», me pregunta mi madre mientras desayunamos. 

Cojo una tira de bacón. «Sí, conocí a alguien».

«Llegaste tarde a casa. ¿Hiciste buenas migas con ese alguien?».

Bueno, ¿cómo responder a esa pregunta? Nos caímos de una noria juntos y luego falleció su amigo... así es que sí y no. «No lo sé, él...»

Mi padre baja el periódico, dejando ver su rostro y sus gafas. «¿Él?».

Pongo los ojos en blanco para enfatizar, como diciendo no exageres. «Sí, él. Estuvimos por ahí un rato».

Mi madre sonríe por encima de su taza de té. «¿Conseguiste su número de teléfono?».

El corazón me da un vuelco; claro que no. Me gritó para que lo dejara solo en su habitación del hospital en medio del olor a desinfectante. Estaba llorándole a su amigo; estaba enfadado y frustrado.

«Lo siento, cielo. ¿Era guapo?».

«¡Mamá!», abro los ojos de par en par mirándola. 

«No quiero saberlo». Mi padre se levanta de la mesa llevándose su sándwich de bacón en la mano.

«¿Y bien?», levanta las cejas. 

«Sí, está bien. Era guapo».

Mi madre da golpecitos en la mesa con los dedos en un gesto de entusiasmo. «Por supuesto. Era fácil adivinarlo por el brillo de tus ojos. Seguro que es guapísimo, ¿a qué sí? Por favor, dime que usaste preservativo».

«Os estoy oyendo...», grita mi padre desde la otra habitación.

«¡Mamá! ¡No hicimos nada, ni siquiera nos besamos!».

«Le doy gracias a Buda por ello», grita mi padre. 

Miro hacia el techo en un gesto de incredulidad cuando escucho la broma de mi padre; es la misma broma que hemos escuchado un cuatrillón de veces. 

«Bueno, a lo mejor también se hospeda en el camping», dice mi madre. «Nunca sabes lo que puede pasar, a lo mejor te lo encuentras por casualidad un día cualquiera. ¿Cómo se llama?».

«Seth», le digo. «Pero es de aquí, así es que no estará en ningún camping».

«Entonces vas a tener que salir del camping y explorar la zona. Es muy difícil encontrar un buen hombre, Mary, así es que no dejes que se te escape entre los dedos. Ve a la ciudad a ver si te lo encuentras».

Pienso en la forma que saltamos de esa noria, con nuestras manos entrelazadas. No, supongo que no debería dejar que se me escape entre los dedos.

Así es que después del desayuno me voy caminando hacia la ciudad con los dos páramos a mis lados. Es una caminata de media hora y, a pesar del calor del sol, el viento es frío y me despeina. Me sorprendo observando el inhóspito paisaje y pienso en todo lo que sé sobre North Yorkshire: Cumbres Borrascosas, la familia Bronte, inviernos duros y veranos fríos, pueblos pintorescos llenos de teterías y cafeterías para los más madrugadores, puentes estrechos sobre ríos serpenteantes, las miradas de los autóctonos cuando los forasteros invadimos sus pueblos durante el verano y el sonido de las palabras «malditos turistas» entre susurros. 

¿Dónde estás, Seth? ¿Y por qué estoy intentando encontrarte? ¿Por qué no te dejo llorar la muerte de tu amigo en paz?

Lacey va caminando a mi lado mientras deambulamos sin dirección por la ciudad buscando mecánicos y preguntándonos qué decir si nos lo encontramos. Tío, siento que a tu colega se le cayera encima una barra de metal, ¿te gustaría salir conmigo? Lacey se pasa la mañana señalando todo lo que le gustaría comerse, pero no puede. Le tengo que describir el sabor de los pasteles de Eccles, de los bollos de mermelada y de las tazas de té caliente. Estoy llena incluso antes de la hora de la comida. 

«Me aburro», dice por fin. «Déjalo ya; no te vas a encontrar con él como por arte de magia, ¿vale? De todos modos, ¿qué lo hace tan especial? Hay más chicos guapos aquí, ¿qué te parece este?».

«Tiene acné, sin contar que tiene como quince años».

«¿Y este?».

«Por Dios, Lacey. Podría ser mi padre».

«Vale, entonces este».

Suspiro. Señalar hombres a través de la ventana de una cafetería no es lo que considero divertirse. Por no mencionar las miradas de extrañeza que me estoy ganando. Sigo olvidándome de que nadie puede ver a Lacey; sigo olvidándome de que está muerta...

«Eres una mierda eligiendo hombres», le susurro con una sonrisa. «Dedícate a elegir chicas».

Nos damos por vencidas en nuestra tarea de encontrar a Seth y decidimos volver al camping. Los brazos fantasmales de Lacey chocan con los míos mientras vamos caminando y hacen que escalofríos recorran mi cuerpo de arriba a abajo. Al final acabo abrazándome a mí misma para mantener el calor, a pesar de que el sol brilla sobre nuestras cabezas. 

Cuando llegamos al aparcamiento del camping me doy cuenta de que hay una mancha oscura en el pavimento: la última evidencia que queda del chico que falleció. Es la última cosa que ha dejado en este mundo.

«¿A dónde se fue, Lacey?», le pregunto en voz baja. 

«No lo sé». Su voz es suave, como si estuviera perdida en sus propios pensamientos. «Cuando estoy allí no sé qué estoy allí. Es como un vacío, un vacío de... energía, creo. Me... me ahogo en él y me arrastra hacia él». Le da un escalofrío y se frota los hombros con las manos. 

«¿Puedes sentir el frío?».

«No», responde. 

Nos quedamos allí, mirando la mancha de sangre. 

«Existo... y a la vez no».

«¿Es el limbo?», le pregunto. 

Se encoge de hombros. «Siempre creí que cuando muriese averiguaría por fin si el de arriba existe. Pues siento quitarte las esperanzas, pero no lo sé. Por lo menos, no aún». 

«No te preocupes. No me importa tener un poco de suspense en mi vida», le digo. 

Nos sonreímos y se produce un silencio entre nosotras mientras nuestras sonrisas van borrándose. Ambas nos damos cuenta, a la vez, de que esta es la primera vez que hemos hablado del más allá. Esto es sólo la punta del iceberg; hay mucho de lo que no hemos hablado todavía. Lacey, deberías pasar al otro lado. Debería decir eso, tendría que decirle que buscase la paz; pero no lo hago.

«¿Te acuerdas de cómo nos enfrentamos al médico asesino del Magdelena?», pregunta Lacey mientras sus ojos vuelven a centrarse en la mancha del pavimento.

«Sí», le digo. Me cuesta un rato salir de mis propios pensamientos. 

«Pues creo que vamos a tener que hacerlo otra vez, pero esta ocasión el enemigo es más fuerte», dice Lacey. «Creo que tenemos que enfrentarnos a un espíritu maligno».

Capítulo VIII

––––––––

Hay muchas canciones cuyas letras se centran en las calurosas noches de verano. Canciones de amor sobre sexo y pasión, canciones sobre la luz de la luna y las suaves olas que bañan la playa en el calor del verano. Irónicamente, ninguna de ellas habla sobre como sueñas despierta con un chico al que apenas conoces mientras estás sentada en el césped con tu mejor amiga, que además es un fantasma. 

Estamos en alerta, pero no estoy segura de qué nos hace estar en ese estado. Decidimos subir a una colina, pero no para ver las estrellas, sino para ver desde arriba el camping, la feria y los páramos que los rodean. Ahora solo tenemos que sentarnos y esperar. Mi barbilla descansa sobre mis rodillas desnudas mientras estudio con la mirada la zona que nos rodea. 

Esta vez no hay luces de colores o música atronadora. No se oyen gritos ni chirridos provenientes de las atracciones y de los trenecitos que atraviesan la noche: han cerrado la feria por razones de seguridad. No hay duda de que he hecho que Seth pierda su trabajo y a su amigo. 

Vete a la mierda, Muerte. Y llévate a tus espíritus malignos contigo. Déjame vivir una vida normal como si fuese una chica normal. Sólo déjame a Lacey, viva y tangible. Que pueda abrazarla. Que pueda respirar.

Es una noche cálida y clara, pero las estrellas no brillan de igual forma que cuando estábamos en la noria. Aun así, el aire es tranquilizador; no es el tipo de atmósfera que haría enfurecer con ira asesina a un espíritu maligno.

«¿Por qué el camping y luego la feria?», pregunto. «Quiero decir... quedan bastante lejos el uno del otro. En las películas de miedo los fantasmas casi siempre habitan una casa encantada, ¿no? No habitan una ciudad encantada».

«A lo mejor ella está aferrada a ti. Quiero decir, eres una humana que puede ver fantasmas y eso te hace bastante especial, ¿no? Esa situación no se da a menudo. O quizás me sintió a mí. Noto que quiere alcanzarme... creo que se encuentra sola».

«Necesitamos averiguar si había matado antes», susurro. «O hace cuánto tiempo murió. Si vamos a ir a por ella necesitamos saber todo lo que podamos sobre su vida».

«Búscalo en Google», dice Lacey. «Y de paso, ¿por qué no buscas a Seth en Google también?».

«Porque eso se llama acosar», le respondo. 

«Entonces, ¿qué hemos estado haciendo todo el día deambulando por una ciudad repleta de viejales mientras buscábamos a jóvenes mecánicos?».

Le hago una peineta a Lacey y saco el móvil del bolsillo de mis pantalones cortos. «Eh, mira; tengo cobertura».

Según la Wikipedia, ha habido un puñado de extrañas muertes en el camping de los Cinco Páramos en los últimos años. Eso es suficiente para que no pase desapercibido y para que atraiga a un extraño grupito de góticos cada año. Es un poco como Whitby[3]. 

«Así es que por eso está aquí el grupo de chicos emos que hay en la caravana de al lado», digo. «Estarán aquí para hacer algún tipo de caza al fantasma».

Lacey se inclina sobre mi hombro para leer la entrada conmigo. Su presencia fantasmal hace que se me ponga la piel de gallina por el frío que ocasiona. 

«En los Cinco Páramos se han visto presuntos fantasmas desde la muerte de Amy Willis, de doce años y asesinada en los páramos. Nunca encontraron al asesino», lee Lacey en voz alta. «Joder, es horrible. No me extraña que esté tan enfadada. Eso ocurrió hace cinco años y en los últimos cinco años se han producido tres muertes accidentales... cuatro si contamos al niño del otro día».

«Y con Damo son cinco», añado.

«Cierto», dice Lacey. «Según esto, la primera muerte ocurrió cuando una caravana arrolló a Matthew Waters, de veinte años, y lo aplastó ocasionándole la muerte. Luego, un año después, Devendra Singh, de sesenta años, falleció al caer desde arriba de la oficina del camping y murió en el aparcamiento a consecuencia de las heridas». 

«Justo como el niño del otro día».

«También está Steve Grayson, que murió aparcando su coche. Al parecer, el vehículo perdió el control y se estampó contra un árbol».

«¿Qué?», digo. «¿Cómo vas a perder el control del coche cuando estás aparcando?». 

«Exacto. Se creyó que se trataba de un suicidio, pero estaba... ay, esto es triste... sucedió una hora antes de su boda. Había ido a mover su coche para dejar sitio a los invitados en el aparcamiento. ¿Y qué pasó? Se estampó contra un árbol».

«Es terrible». La temperatura disminuye mientras pienso en los últimos momentos del pobre hombre. ¿Pensó en su prometida? ¿Lloró? ¿Luchó su fantasma cuando fue arrastrado al vacío de energía al igual que hace Lacey? 

«Así es que esos son los tres. Todos hombres», digo. «¿Crees que significará algo?».

«Podría ser», responde Lacey. «Posiblemente el asesino era un hombre».

«Se está vengando... pero ese niño... Él no se lo merecía; no era más que un niño inocente».

«Igual que ella», apunta Lacey.

Pongo mi teléfono en silencio. No quiero mirar más a la pantalla, no quiero leer esos nombres ni imaginar cómo eran las vidas de la gente que ha matado. Es entonces cuando algo me viene a la cabeza...

«El Monstruo», digo.

«¿Qué monstruo?», pregunta Lacey. 

«Vi uno de ellos. ¿Te acuerdas de que en el Magdelena te hablé de esas criaturas que veo y que me avisan de las cosas que van a suceder?».

«Sí, ¿y?».

«Una de ellas me dijo un acertijo:

«Oculta en la sombra,

escondida en la luz,

ella te quita la vida,

su poder lo das tú».

«Oculta. Eso puede significar que se esconde, ¿no? Oculta en la sombra, oculta en la luz. ¿Se esconde a la luz del día y por la noche? Bueno, no nos dice mucho. Todos los fantasmas hacen eso. Se esconden en diferentes planos dimensionales y aparecen cuando les da la gana», dice Lacey. «Supongo que querrá decir que es tan peligrosa por el día como por la noche. Cuando el sol se pone noto un poco más de energía, me siento más viva». Sus ojos se suavizan. Si no fuese un fantasma pensaría que va a ponerse a llorar. «Quizás Amy es igual de fuerte durante el día que durante la noche. Eso explicaría cómo puede matar a plena luz del día».

Asiento con la cabeza para mostrar que estoy de acuerdo con ella. «Y la siguiente estrofa: ella te quita la vida, su poder lo das tú». Matar gente la hace más poderosa».

«Si eso fuera cierto, ¿No estaría siempre matando gente? Sólo ha habido un puñado de muertes en los últimos cinco años».

«A menos que algo haya cambiado». Me quedo mirando las luces del camping que está bajo la colina. «No sabemos lo suficiente sobre fantasmas. No sabemos cómo cambian en el tiempo. Sólo has sido fantasma durante unos meses, pero hay cosas que ella puede hacer y tú no. Eso significa que algunos fantasmas son más poderosos que otros y, a lo mejor, pueden volverse más poderosos con la práctica suficiente».

«No soy ninguna experta, pero sé que controlar un coche es más difícil que volcar una caravana. Y lo de la noria es más complicado todavía... imagínate con todas esas palancas y botones. Además, era lo suficientemente fuerte como para romper las cadenas de tu asiento y para desconectar parte de la atracción». Lacey abre los ojos de par en par. «Su poder está creciendo y si se acaba de dar cuenta de que matar la hace más fuerte puede volverse incluso más mortífera».

«Lo que significa más muertes». Se me hunden los hombros cuando me percato de a lo que nos estamos enfrentando. «Entonces, ¿cómo podemos detenerla?».

«Esto... ¿lo buscamos por Google?», sugiere Lacey encogiendo los hombros como disculpándose. Me señala con un dedo. «Pero lo que sea que estés pensando, no voy a ser tu conejillo de indias».

Me pongo en pie. «Trato hecho».

«¿A dónde vamos ahora?», me pregunta Lacey. 

No puedo reprimir un quejido: «A la discoteca del camping».

Lacey se empieza a reír a carcajadas. «Estás de broma, ¿no? ¿La discoteca del camping? ¿Cuántos años tienes?».

«Mi madre cree que puedo conocer a un “buen chico” con el que quitarme de la cabeza a Seth».

«Olé, hasta tu madre sabe que tu vida sentimental es pésima. ¿Cómo te hace sentir eso?».

«Si pudiese darte un puñetazo ahora mismo lo haría sin dudarlo».

«Muéstrame tu mejor derechazo», me dice con una sonrisa traviesa. 

Subo los hombros y muevo la cabeza para calentar los músculos. Lacey va por delante de mí; parece más tangible que nunca, pero sé que mi puñetazo no llegará a ningún lado. Bueno, me puede dar un escalofrío y una pequeña descarga eléctrica. 

Echo el codo hacia atrás, levanto el brazo y descargo con fuerza dándole en la cara a Lacey. Por supuesto, mi puño la atraviesa y hace que me incline hacia delante. En ese momento pierdo el equilibrio y me caigo de boca contra el césped escuchando la banda sonora que mi amiga muerta crea con sus carcajadas. Mi pobre y amoratado cuerpo ya ha tenido suficiente como para que siga tirándome por los suelos.

«¡Arghh! ¡Ha sido peor que la última vez!», digo. 

«¿Te ha dado un escalofrío?», me pregunta.

«Más frío que el hielo».

«Tía, ojalá pudiera echarte una mano ahora mismo y ojalá pudiese haber grabado esa caída».

Me obligo a ponerme en pie. «Nunca me dejes hacer eso en público».

«De acuerdo», dice.

De camino al camping me quedo casi paralizada a causa de los oscuros páramos que me rodean. Este es sin duda un lugar solitario y terrorífico para morir. A pesar del estado de shock que me producen las muertes ocurridas en los últimos cinco años, se me hunde el corazón cuando pienso en esa pequeña niña, traicionada por alguien de la peor forma posible. Es demasiado horrible como para pensarlo. Te hace perder la fe en la humanidad y te hace replantearte si existe una pizca de bondad en este mundo. 

Lacey decide que el vacío es mejor que un DJ que lee dedicaciones de canciones con voz de «radio» y luego desaparece durante un rato. Seguramente sea lo mejor, porque es mucho más fácil actuar de forma normal en público cuando no está cerca. Me he dado cuenta de que mi madre me observa de vez en cuando con el ceño fruncido como si estuviese intentando darse cuenta de lo que hago. 

Se escucha la música del salón de fiestas del hotel y el humo de barbacoa flota por el aire. Unas chicas preadolescentes se ríen y corren por uno de los laterales del edificio mientras un chico las persigue con las manos juntas como si tuviese algo en ellas que estuviese intentando proteger. 

«¡Tiene una araña!», grita sin aliento una de las chicas.

Cuando le sonrío pienso en la niña fantasma que nos acecha... sola, asustada y mortífera. Me pongo el cárdigan sobre los hombros mientras camino hacia el pequeño patio que hay fuera del salón de fiestas. Mis padres están fuera hablando con una pareja de ancianos y ambos tienen una bebida en las manos. Me presentan con una entusiasmada palmadita en la espalda mientras sonrío y asiento con la cabeza hasta que acaban.

Mi padre y yo nos vamos hacia la barbacoa hipnotizados por el olor de las hamburguesas casi quemadas. Mi madre nos obliga a comer sano el noventa por ciento del año, así es que siempre nos compinchamos cuando descubrimos delicias cercanas. 

«¿Queso?», me pregunta. 

«Hasta rebosar», le digo.

«¿Estás bien, Mary? Están siendo unas vacaciones raras, ¿no?», me dice.

«Raro es uno de los adjetivos que podríamos utilizar. No todas las vacaciones comienzan con la muerte de un niño».

«Si no estás bien podemos volver a casa, ya lo sabes. Tu madre está horrorizada, pero obviamente nunca lo admitirá...».

«No importa, papá. Quiero quedarme». Asiento e hinco los dientes en la hamburguesa, disfrutando de la grasa mientras puedo. Tras una pausa la mastico y añado: «No se está tan mal aquí».

«Solo queremos que seas feliz. Queremos que salgas y hagas amigos, ya sabes, después de todo lo que ha pasado este año». Sonríe y estira de mí para darme un abrazo.

Pongo los ojos en blanco. «Papá, estoy bien. Ya soy muy mayor para este tipo de abrazos».

«Nunca serás lo suficientemente mayor como para recibir uno de mis abrazos», me responde. «Hablando de gente mayor, voy a buscar a tu madre». Me señala con seriedad fingida. «No le digas lo que acabo de decir».

«Tu secreto está a salvo», le respondo.

Mi padre desaparece entre la multitud de veraneantes y termino de comerme la hamburguesa mientras observo a la gente que me rodea. Hay una cosa buena de la discoteca: le ha llamado la atención a los góticos. Mi madre parecía muy enojada cuando llegamos a este sitio. Creo que se imaginaba que estaríamos en un lugar lleno de familias de clase media con hijos adolescentes, no de lápiz de ojos de color negro y piercings. 

Las puertas del salón de fiestas están abiertas y yo mastico mi hamburguesa de pie en medio de la seguridad que me ofrece el patio mientras veo a las preadolescentes saltar de un lado a otro al ritmo de One Direction[4]. La mayoría de los góticos están juntos bebiendo cerveza.

Mi madre está mucho más borracha de lo que pensaba. Lleva una botella de vino en la mano y arrastra a mi padre a la pista de baile cuando empieza a sonar I Kissed a Girl de Katy Perry[5]. Al parecer se sabe toda la letra.

«¿Esos son tus padres?».

Me giro y me encuentro con un chico que lleva un collar de púas a mi lado. Tiene el pelo negro, un piercing en el labio y tatuajes cursis en el brazo que me hacen añorar los tatuajes artísticos de Seth. Su voz tiene un deje de Birmingham, cantarín en las vocales y de tono grave. Siempre me ha fascinado que la voz de la gente de Birmingham suena casi como a un piano desafinado. 

«Sí. Por favor, mátame».

Se ríe con suficiencia. «Creo que son adorables».

«Pues yo creo que son vomitivos».

«Eres divertida», dice, aunque por su acento parece decir más bien «ereh divertia». «Y rara. Eso me gusta».

«¿Rara?», pregunto.

«Sí, ya sabes, por tu apariencia. El pelo negro azabache y la piel blanca como la nieve. Esa expresión tuya de lejanía. Es muy sexy». Sonríe de forma que no me siento intimidada.

«Ah, tengo novio», miento.

«Vale, yo también», dice. «Sólo quería que lo supieras».

«Ah, vale... gracias. Me has alegrado el día».

«No hay de qué», levanta la cerveza fingiendo un saludo. «¿Quieres algo de beber?».

«Estoy tomando medicación», respondo. Técnicamente no estoy medicándome, pero no creo que mis padres se tomasen muy bien que empezase a beber delante de ellos.

«Lo entiendo».

«Bueno, ¿qué te trae a los Cinco Páramos? No te lo tomes mal, pero parece un lugar extraño para un viaje gótico». Claro que sé la respuesta, pero quiero averiguar si saben algo que yo no sepa sobre Amy Willis y sus asesinatos de ultratumba.

«¿Qué? ¿No lo sabes?».

«¿Saber qué?», me encojo de hombros. 

«Este sitio está súper encantado. Un psicópata asesinó a una niña hace unos cinco años y desde entonces ella ha estado matando hombres. Es su venganza».

«¿En serio?».

«Según la leyenda, si ves a la pequeña Amy y sobrevives es porque tendrás buena suerte el resto de tu vida», continua diciendo. 

«¿Tienes que decir su nombre delante de un espejo tres veces o algo así?».

Me da un golpecito juguetón en el brazo. «No, para nada. La pequeña Amy no necesita trucos; ella es de verdad. ¿No lo notas?».

«¿Notar el qué?», le pregunto.

«Tía, la atmósfera. Se nota a la legua; este sitio huele a muerte. Llegamos el mismo día que el niño aquel murió. Dios, eso fue muy fuerte. Vine aquí con los colegas para echarme unas risas, un poco para seguirles el juego. Pero entonces pasó eso y caí de la burra, me di cuenta de que no es ninguna broma. La pequeña Amy está aquí y es cierto que está matando gente».

«¿Y entonces por qué no te fuiste?».

«No lo sé», dice. «¿Por qué se queda la gente mirando cuándo hay un accidente de coche o miran cómo sufren sus ex? Porque no podemos mirar a otro lado. Cuando eso no nos está pasando a nosotros nos recuerda que estamos vivos, ¿lo entiendes?».

«A menos que eso te mate», le recuerdo. 

«Sí, eso también. Pero lo otro es un poco adictivo».

Asiento. Lo pillo. No me gusta, pero lo pillo. Y eso hace que se me contraiga el estómago. 

Dentro continúa el baile. Le pregunto el nombre al chico: Neil. Mi padre se lleva a mi madre a la caravana y decido dejarles un poco de intimidad. Sólo por si acaso... ¡qué asco! 

Las luces de la discoteca empiezan a parpadear y a continuación se va la luz por unos cinco segundos, lo que hace que todo el mundo dentro exclame ooooh. Cuando la luz vuelve creo ver una sombra durante un segundo justo en medio de la multitud. 

Una niña.

El vestido sucio, el pelo enredado, sangre en el dobladillo de su vestido y cayéndole por los brazos. El pelo le tapa la cara y le cubre los ojos. Excepto por el rojo de la sangre, es una visión en blanco y negro en medio de una escena llena de color. 

Se me está apareciendo. ¿Por qué? 

¿Es un desafío? 

Capítulo IX

––––––––

Sé por propia experiencia que los monstruos existen tanto a la luz del día como por la noche. Así es que el día siguiente lo paso en estado de alerta, especialmente después de mi conversación con Neil. La noche anterior envolví mi cuerpo con mis brazos y volví a la caravana deseando que Lacey estuviera conmigo. Me tumbé en la cama y me quedé mirando el techo, imaginándome a la pequeña Amy sobre mí, con los brazos extendidos hacia mi cuerpo, con su sangre goteando sobre mi nariz. Cuando cerré los ojos la vi. Cuando abrí los ojos, también la vi. Pero sé que realmente no estaba allí porque no podía sentirla. 

Así es que ahora está metida en mi mente. 

Ha montado su campamento en mi cabeza.

Lacey va caminando conmigo entre las caravanas mientras escucha todo lo que tengo que contarle sobre la pequeña Amy y todo lo que me dijo Neil. Fijo estar hablando por teléfono para que podamos mantener una conversación sin que la gente se nos quede mirando.

«Tiene que haber una razón por la que se te apareció. Quizás cree que estás intentando detenerla y a lo mejor va a tomar cartas en el asunto», dice Lacey.

Asiento. «Bueno, ¿y dónde estabas anoche? ¿Otra vez en ese lugar?».

«No». Sus ojos se abren de par en par y brillan de la emoción. «Estuve practicando».

«¿Practicando el qué?».

«Como mover cosas, como tocarlas. Me di cuenta de que si vamos a acabar luchando contra un poltergeist debería empezar a practicar para ser más fuerte».

«¿Y cómo fue la cosa?».

Me hace un gesto para que la siga. «Vamos, volvamos a la colina para que pueda enseñártelo».

Lacey sale corriendo. Su cuerpo se mueve a trompicones, justo como el de la mayoría de los fantasmas cuando se desplazan. La primera vez que vi a un fantasma parpadear de ese modo me asustó, me cagué de miedo. Ahora supongo que me he acostumbrado a ello, aunque es molesto porque básicamente tienes que salir por piernas si no quieres quedarte atrás. 

A medio camino de la colina mis piernas parecen gritar y el dolor de espalda es demasiado fuerte como para continuar. Me giro para ver los páramos que han quedado a nuestros pies; los páramos donde Amy Willis se encontró con su destino en las manos de un asesino sádico. Yo tenía doce años cuando eso pasó. 

Un escalofrío recorre mi cuerpo. 

Tenemos la misma edad, pero ella lleva muerta cinco años, sola, y su último recuerdo de la humanidad está lleno de dolor y sufrimiento. 

«¡Eh! ¿Vienes o qué?», grita Lacey.

Me giro hacia mi mejor amiga y el corazón se me hunde. ¿Cuánto tiempo tardará Lacey en volverse tan retorcida como Amy? ¿Cuánto? ¿Cómo le sentará ver a sus amigos y familia envejecer, ver como siguen con su vida? 

«Sí, ya voy», digo. Intento disipar mis pensamientos, pero me pongo a toser como si se hubiesen quedado atrapados en mi esófago. 

«Vale», dice. «No te emociones tanto; sólo es una cosita».

Lacey se dirige a una piedra del tamaño de su puño. Estira el cuello de un lado a otro y a continuación da un par de saltitos; se está calentando mentalmente. Entonces se agacha, entrecierra los ojos e intenta coger la piedra con la mano. Al primer intento la mano atraviesa la piedra como si fuera vapor. Se aclara la garganta, aprieta la mandíbula y mira fijamente a la piedra como si fuese su enemigo. Entonces vuelve a agacharse y curva los dedos para coger la piedra, pero esta vez lo hace de forma más lenta. Los dedos conectan y consigue darle un empujoncito hacia delante. 

Doy un grito mudo de sorpresa. «¡Lo has conseguido!».

Lacey sigue moviendo la piedra hacia delante, empujándola con sus dedos. Le lleva unos cuantos intentos, pero al final la consigue levantar en el aire. 

«¡Es genial, Lacey!», digo con verdadera sorpresa.

«Hace falta concentrarse un montón», dice. «Mira esto».

La forma de Lacey parpadea y desaparece, pero la piedra sigue flotando en el aire. 

«¡Guau!», exclamo. 

La piedra cae sobre la musgosa hierba con un golpe seco. Lacey reaparece. 

«Todavía tengo que practicar, pero mola mucho, ¿no? Así podré guardarte las espaldas. Podré tirar piedras a todo cabrón que me ponga a prueba». Saca músculo y empieza a reírse. 

«¿Y cómo haces para desaparecer?», le pregunto.

«Bueno, hay cuatro estados en los que puedo estar. Primero está el vacío raro de mierda del que te hablé; también puedo estar por este mundo, pero sin que nadie pueda verme, ni siquiera tú me verías; luego también puedo dejar que tú me veas, que es como normalmente estoy sin tener que concentrarme». Sonríe. «Y hay otro más».

«¿Mostrándote a la gente normal?», pregunto.

«Exacto».

Abro la boca sorprendida. «¿Puedes hacer eso?».

Asiente. «Sí, lo probé. Había un chico solo al otro lado del camping echando una meada. Me aparecí y le dije que mear en público es asqueroso. El tío casi se caga encima; fue descojonante».

«¡Lacey! Ten cuidado».

«¿Por qué?», se ríe. «¿Qué me va a pasar? ¡Estoy muerta! No es que me vaya a herir nadie o me vayan a arrestar o lo que sea. Desde mi punto de vista, puedo mirar esta situación desde el lado positivo: puedo hacer que la gente que se lo merezca se cague de miedo. Soy como los fantasmas en las novelas de Dickens, arrastrando cadenas y esas mierdas».

Sacudo la cabeza asombrada. «Estás como una cabra».

Su sonrisa desaparece. «Pero te lo he dicho en serio, necesitas protección. Amy se te aparece y eso significa que va a hacer algo. Tenemos que estar preparadas. Tenemos que averiguar más cosas sobre mi gente y sobre cómo detenerlos. Tienes que investigar un poco».

Su gente suena muy raro, es como si se sintiera una extraña. 

Me encojo de hombros de forma exagerada. Toda esta carga, esto de susurrar a un fantasma, es como un peso muerto sobre mis hombros que me empuja hacia abajo. «¿Cómo?».

«Puedes empezar por tu nuevo amiguito gótico», sugiere. 

Pues supongo que sí es un buen sitio por el que empezar.

*

Inhalo el aire, que huele a cálido musgo. Recorro con los dedos el follaje de los arbustos cuidadosamente podados que conducen a los Cinco Páramos. Los pájaros silban su melodía sobre los postes telefónicos que quedan sobre nuestras cabezas. Dejo a Lacey en la colina para que siga practicando con las piedras. Su mirada se volvió maníaca cuando pensó en la posibilidad de poder sostener y leer libros. Me entristece que algo tan simple como eso sea lo que más desee ahora que está muerta. 

El ardiente sol de mediodía me golpea y me obliga a ponerme las gafas de sol que siempre llevo en la mochila. No me gusta llevarlas puestas. Prefiero ver el mundo como realmente es, experimentar los colores tal y como son y no a través de un filtro, menos aún a través de una lente. Casi nunca hago fotos. 

¿Por qué tienen que ser las gafas tan ajustadas? Me producen dolor de cabeza, así es que me paro para ajustármelas de modo que no me rocen las sienes. Tan pronto como termino, veo a alguien que hace que el corazón me dé un vuelco. 

Seth

Podría reconocer esa silueta en cualquier sitio: está grabada en mi mente, tan vívida como la sangre que cae por los brazos de la pequeña Amy. Está sentado con las piernas cruzadas en un banco de picnic que está en el borde del camping. En vez de mirar al horizonte, al igual que las dos últimas y únicas veces que lo he visto, tiene un libro en las manos y parece sumergido en las páginas, perdido en las palabras.

Cuando me acerco me doy cuenta de que está leyendo Dublineses de James Joyce. Es una extraña elección para un mecánico estándar. El libro está hecho polvo y sostiene en las manos las páginas sueltas. Es como si hubiese abierto y cerrado el libro un millón de veces.

Tengo que aclararme la garganta para que se dé cuenta de que estoy ahí. «Hola».

Me mira desde detrás de esas suaves pestañas que serían capaces de hacerme morir. «Hola».

Me cambio el tirante de la mochila de un hombro a otro y el peso de mi cuerpo de un pie a otro preguntándome si tendría que sentarme a su lado o quedarme de pie... o qué hacer en general. «¿Cómo es que estás aquí?».

«Te estaba buscando», dice. Su voz no revela ninguna emoción, pero tampoco suena enfadada o triste al contrario que la última vez que lo vi. «Quería disculparme y saber si estás bien».

«¿Cómo me has encontrado?», pregunto. 

Se pone la mano a modo de visera para protegerse los ojos del sol mientras sigue sosteniendo el libro con la otra mano. «He estado mirando en sitios de la ciudad, pero no te vi. La última vez mencionaste que estabas hospedada cerca, que estabas de vacaciones... así es que supongo que te encontrado por descarte». Esa sonrisa avergonzada ha vuelto y ha derretido la barrera de hielo que había construido para protegerme. 

«¿De qué te quieres disculpar?», le digo intentando no sonreír por su confesión. Yo he estado haciendo prácticamente lo mismo desde que nos conocimos: pasear por la ciudad en busca de mecánicos cercanos.

«No tenía ningún derecho a hablarte así. La muerte de Damo fue un gran golpe y me lo tomé muy mal». Exhala aire mientras mira fijamente la hierba. Cuando vuelve la mirada hacia mí sus ojos son los mismos ojos de cordero degollado que recordaba. «No tengo excusa. Fui un gilipollas... lo siento. Casi mueres en esa ratonera en la que yo te había puesto».

«Lo siento mucho por Damo», digo. «Pero fui yo la que te invito a montar en la noria conmigo. No fue culpa tuya», hago una pausa. «También siento lo de la feria; parece que la han cerrado».

Se encoge de hombros. «No lo sientas. Por fin he podido salir de ese sitio». Se acaricia la incipiente barba y cambia de posición de forma extraña. «Para empezar, nunca tendría que haber aceptado el trabajo. Nunca confié en él».

Me acerco. Mi pierna roza su brazo. «¿En quién?».

«Davis, el dueño. Un maldito charlatán al que no le importaba una mierda la seguridad de los demás. Tendría que haberlo sabido, tendría que haber...». Se da una cachetada en el muslo con el libro y cierra los ojos. Doy un paso atrás y el comportamiento de Seth cambia instantáneamente. «Lo siento, ahora mismo soy lo peor. No tendría que haber venido». Se levanta para irse.

«No, espera». Sin ni siquiera pensarlo me acerco y coloco una mano sobre su brazo. El suave vello de su antebrazo me cosquillea la palma de la mano. 

Recorro con la mirada su brazo hasta llegar a la barba de su mentón y, a continuación, a sus ojos. Su mirada se fija sobre la mía en ese mismo momento y esas largas pestañas se retiran para mostrarme su iris de color marrón oscuro. Sus pupilas se dilatan o... ¿me lo he imaginado? ¿También me estoy imaginando la ola de calor que me recorre el cuerpo?

«No te vayas», digo. «Yo...». ¿Qué? Nos acabamos de conocer y pienso en él... todo el rato. Bueno, siempre que no estoy pensando en fantasmas asesinos. «Nosotros...».

«¡Mary! ¡Holaaaa!».

«Mierda», digo.

Mi madre aparece llevando la parte de arriba de un biquini y mostrando demasiados cortes en el bronceado, un culotte y... te juro que es cierto, una visera de color verde fosforito. Mi madre me saluda mientras se acerca con mi padre. Quito la mano del brazo de Seth.

«¿Qué sucede?», pregunta Seth. Sus ojos se posan perezosamente sobre mi madre y luego vuelven a mí. Hace lo mismo dos o tres veces y entonces su sonrisa se tuerce. «Esa es tu madre, ¿no?».

«¿Cómo lo has adivinado?».

«Os parecéis».

Entrecierro los ojos mientras lo miro. «He matado a gente por mucho menos que eso».

«Lo siento». Se ríe por lo bajo. El corazón me empieza a latir fuertemente cuando por fin lo veo sonreír. Se mete el viejísimo Dublineses en el bolsillo de su vaquero y se cuadra de hombros.

«Mary, ¿no me has oído llamarte?», me pregunta mi madre casi sin aliento tras haber venido al trote.

«Bueno...», digo.

Rompe el silencio incómodo: «¿Y este chico quién es?».

Antes de que pueda abrir la boca, Seth le extiende una mano y dice: «Soy Seth».

Los ojos de mi madre brillan ahora que entiende lo que está pasando. Miro a mi padre, cuyos ojos están fijos en los tatuajes de Seth. Pone la espalda recta, sacando a relucir su barriga cervecera y frunce el ceño. Sé que esa mirada es de desaprobación.

«Encantada de conocerte, Seth», continua diciendo mi madre. «Bueno, ¿te lo puedes creer», dice mirando a la nada. «Ha pasado el mediodía y todavía no hemos comido. ¿Quieres comer con nosotros, Seth? Voy a preparar sándwiches de bacón. Normalmente no los como, pero hoy... estando de vacaciones y teniendo invitados...». 

Me paso un dedo por el cuello en un gesto desesperado para que se calle. ¿Qué coño? Acaba de invitar a un chico con el que solo he quedado una vez y que podría no volverme a llamar a comer... con mis padres.

Y para empeorarlo todo mi padre añade: «Sí, ven a comer con nosotros». Baja la mirada y le lanza una mirada de odio a Seth. «Así podremos saber todo sobre ti».

«Yo... esto... ¿por qué no?», Seth me mira de forma desesperada mientras luce una tímida sonrisa. 

Me doy un golpe en la frente con la mano. Dios. Pobre Seth.

Capítulo X

––––––––

Llevamos veinte minutos dentro de la caravana y mi madre no ha parado de hablar, tengo las mejillas como un tomate y mi padre no le quita el ojo de encima a Seth; está claro que hace todo lo que puede por no parpadear. Debería ser un desastre... pero no lo es.

En esos veinte minutos me entero de más cosas sobre él que en nuestra cita de la otra noche.

«Bueno, ¿y a qué te dedicas, Seth?», pregunta mi madre.

«Por ahora estoy trabajando de mecánico, pero me gustaría presentarme otra vez a la Selectividad y... no sé... matricularme de Bellas Artes o algo por el estilo».

«Eso no tiene salida», dice me padre. «¿Cómo vas a encontrar trabajo después de hacer Bellas Artes?».

«¡Papá!», exclamo.

«Simon», dice mi madre.

Nos mira a ambas como si no supiese qué ha hecho mal y mi madre le dedica una de sus miradas más estrictas.

«Bueno, había pensado en dedicarme al Diseño Gráfico. Hay trabajo en ese área», responde Seth. No parece sorprendido ni molesto por la falta de educación de mi padre. Supongo que los chicos están acostumbrados a interrogarse entre ellos.

«¿Dónde vives?, mi madre continua con su parte del interrogatorio.

«A unos minutos de la ciudad».

«¿Con quién?», pregunta con la boca llena de bacón y pan. Me muero de vergüenza y deseo que este almuerzo termine lo antes posible. 

«Con mi madre». Lo dice con cierta duda, pero entonces traga con fuerza, lo que me hace pensar que hay algo más que no nos dice.

«¿Sólo con tu madre?».

«Sí, mi padre murió cuando yo era más joven». La tensión se nota en su espalda y cambia de posición en su silla. Las preguntas personales parecen hacerle sentir incómodo.

Mi madre se está pillando de este chico hasta más rápido que yo. «Ay, pobre. Toma, unas cuantos champiñones más».

Seth la mira con esa traviesa sonrisa suya: «¡Gracias!».

Creo que es bueno que estemos medio saliendo porque de lo contrario mi madre ya lo habría adoptado. 

«¿Cuántos años tienes?», pregunta.

Ahora me toca a mí ponerme tensa. Le mentí sobre mi edad y no tengo ni idea de cuántos años tiene él. Aparenta unos veinte. Por favor, no tengas más años o a mi padre le va a dar un infarto.

«Veinte; cumplo los veintiuno el sábado».

«¿En serio?», suelto.

Sus ojos oscurecen. Al principio creo que es la sombra de una nube de lluvia sobre su cabeza, pero hay un destello en su expresión: el equivalente humano de lo que es la amenaza de la lluvia, o una señal de aviso. «Sí».

«¿Así es que eres mecánico?», pregunta mi padre mientras le lanza a Seth una mirada que helaría la sangre a cualquiera. Quiero que me trague la tierra; esto es demasiado vergonzoso. «¿Y qué estabas haciendo solo en la feria?».

«Ah, no estaba solo», responde Seth. «Trabajo allí».

Una gama de colores rojizos da color al cuello y a las mejillas de mi padre. «¿Así es que también trabajas en la feria?». Mi padre me mira fijamente y bajo la mirada a mi plato de comida. «Mary se olvidó de decírnoslo».

Seth se ríe nervioso. «No se preocupe; no entra en mis planes trabajar allí para siempre. Sólo estoy intentando ahorrar».

«Eso es digno de admiración, querido. ¿Por qué no os dais un paseo por el camping?», dice mi madre. «Estoy segura de que estáis cansados de que unos viejos os estén aguando la fiesta».

«No creo que sea...», empieza a decir mi padre.

«Esa es una buena idea, mamá. Gracias». Ya estoy de pie colocando la silla en su sitio.

«Muchas gracias por el almuerzo; ha estado muy bueno», dice Seth intentando evitar mirar directamente a mi padre.

«No hay de qué. Tened cuidado», mi madre mira hacia el cielo. «Parece que va a llover».

Decimos adiós con la mano y nos vamos de la caravana, dejando a mis padres sentados en el mobiliario de plástico del jardín. Los puedo oír discutir en voz baja. Mi madre susurra: «No seas estúpido, Simon» y chasquea la lengua.

«Siento lo que ha pasado», digo. «Estoy segura de que no esperabas comer con mis padres cuando viniste a buscarme».

«Tienes una familia adorable», dice. Seguimos caminando por el camino de grava que conduce hasta el páramo colindante. Después de un rato me pone una mano en el brazo y me hace girar. «¿Cuántos años tienes? Y esta vez dime la verdad».

«Diecisiete», admito. 

Deja escapar un suspiro. «Diecisiete no está mal. Si fueras más joven, ni hablar... pero diecisiete está bien. ¿Te importa que sea mayor que tú?».

Me encojo de hombros. «La mayoría de chicos de mi edad son como los gilipollas esos de la feria. Definitivamente no los encontrarías leyendo James Joyce al sol».

Seth se vuelve a reír. «¿Y si estaba intentando impresionarte?».

«¿Lo estabas intentando?». Empezamos a caminar otra vez, dándole patadas a las piedras con los pies.

«A lo mejor».

Sonrío mientras miro mis zapatillas. «Vamos a pasear por el páramo», le digo. «Qué le den a la lluvia».

«Vale», responde. 

Me ayuda a saltar la valla que separa el camping del páramo que se extiende al otro lado. Podría acostumbrarme con facilidad a tener esas manos fuertes sobre mis brazos.

Caminamos mientras mi hombro acaricia su brazo, pero no me coge de la mano. Tampoco me coge del hombro o de la cintura. Siempre deja una distancia de seguridad que hace que me coma la cabeza sobre si tiene el mínimo interés en mí.

Bueno, se ha sentado con tu madre y hablado sobre nada en particular con ella durante media hora; por supuesto que está interesado en ti.

«¿Qué vas a hacer por tu cumpleaños?». La hierba del páramo resulta esponjosa bajo nuestros pies. Hablo mientras lucho contra el deseo de tirarme al suelo para ver si reboto.

Su mirada se torna oscura otra vez: «Nada».

«¿Nada? ¿No quieres salir de fiesta con tus amigos?», pregunto.

«No tengo amigos». Se restriega las manos por los pantalones. 

«Tienes compañeros de trabajo...».

«No me apetece hablar sobre mi cumpleaños», me interrumpe. 

«Entonces no deberías haber sacado el tema cuando estábamos comiendo», le suelto.

Nos detenemos y nos miramos fijamente; el corazón me late a toda velocidad. No sé si quiero pelear con él o si quiero besarle, cogerle del pelo oscuro y empujarlo hacia mí. Seth no habla. El repentino arrebato de genio desaparece tan pronto como llegó. Sus ojos vuelven a su estado vago y medio cerrado de siempre.

«Tienes razón; no debería haberlo hecho», admite. Deja escapar una breve carcajada. «Soy un idiota».

«Te gusta ser el centro de atención», le digo mientras mis labios dibujan una sonrisa.

«Vuelves a tener razón». Me devuelve la sonrisa y ambos nos empezamos a reír.

Cuando se nos pasa nos giramos hacia el páramo y nos empezamos a adentrar en él, uno al lado del otro. No puedo llegar a entenderlo. A veces no parece tener ningún interés en mí, pero aun así aparece en el camping y accede a comer con mis padres. Todo el tiempo se comporta de forma cortés y educada... así es que seguramente le gusto. Pero siempre esconde algo. Quizás le estoy dando demasiadas vueltas.

«¿Entonces te estás preparando la Selectividad?».

«Sí», respondo. «Estoy preparándome para...».

«No, calla... deja que lo adivine», me dice. Nos detenemos otra vez y nos miramos de frente, esta vez sin tensión. «Literatura inglesa».

Pongo los ojos en blanco: «Esa es muy obvia».

«¿Por qué?».

«Te hice un comentario sobre el libro que estabas leyendo», le digo.

Sonríe. «Está bien, supongo que esa era muy fácil de adivinar. Vale, voy a jugármela y decir que estás preparándote cuatro asignaturas principales».

«Continúa...».

«Eres una chica inteligente y reflexiva... así es que... ¿Filosofía?».

Sacudo la cabeza.

«¿Psicología?».

Asiento con una débil sonrisa.

«Matemáticas».

Asiento con la cabeza. «¿Cómo has adivinado esa?».

Se ríe. «Esa me la he sacado de la manga. ¿Historia?».

Niego con la cabeza.

«¿Geografía?».

Vuelvo a negar. «Eres muy malo adivinando cosas».

«Espera... vale, la tengo: ¿Biología?».

«Mierda, sí. ¿Cómo lo has sabido?».

Se chupa un dedo y lo pone sobre su frente mientras imita el sonido del crepitar del fuego. «Soy mucho más que una cara bonita».

«Supongo que es justo eso», respondo.

«Entonces eres un ratón de biblioteca, ¿no?», me dice mientras una sonrisa traviesa se abre paso en su rostro.

«Supongo que sí», levanto las cejas mientras le hablo.

«Me gustan las raritas, especialmente cuando son inteligentes».

Tengo que concentrar todas mis fuerzas en no ponerme a reír como una niñita pija. Me aclaro la garganta e intento hablar sin que se note el efecto que sus palabras y su simple presencia tienen sobre cada centímetro de mi cuerpo. «¿Decías que quieres volver a hacer la Selectividad?».

«Sí, la primera vez la cagué». Tiene la mirada fija en el inabarcable páramo, el viento le mueve el pelo y crea olas con su cabello. «Supongo que simplemente me distraje. Por aquel entonces no me parecía tan importante; quería trabajar con las manos». Baja la mirada hasta encontrarse con las palmas de sus manos.

«¿Qué vas a estudiar?», le pregunto. 

«¿No quieres adivinarlo?».

«Bueno, la primera es muy obvia». Lanzo una mirada a la fila de pájaros que le suben por los brazos y los intricados modelos de hojas que se mezclan en su antebrazo. «Arte. Y Literatura inglesa, porque... ya sabes... el libro que estabas leyendo antes».

Asiente con la cabeza. 

«Y además eres mecánico, por lo que te debe gustar la ingeniería... así es que, ¿Física?». 

Niega con la cabeza.

«¿Química?».

«No».

Pienso en los pequeños callos que tiene en los dedos y que noté cuando me ayudó a saltar la valla. También pienso en las notas musicales que le decoran la muñeca. «Música». 

«Sí», responde levantando las cejas en un gesto de sorpresa. Se acaricia la barbilla. «No está mal, Mary Hades. No está nada mal».

«Todas ellas son muy creativas».

«Pero con pocas salidas para un futuro laboral. Seguro que piensas que soy un perro flauta», me dice. «Sé que tu padre piensa eso».

La expresión de su cara es de tal resignación que no puedo evitar acercarme y tocarle levemente el brazo. «No, no creo que piense eso para nada».

Levanta una mano y me coloca el pelo detrás de la oreja.

¿Cómo puede hacer un simple movimiento que todos mis sentidos estallen? Le huelen los dedos a aceite de motor y grasa, pero me gusta. Me gustan los arañazos y los callos que tiene en las yemas de los dedos. 

Cuando me acaricia saltan chispas. Se acerca a mí y el corazón se me acelera. 

Va a besarme. 

Entrecierro los ojos y me inclino hacia él. Sus dedos viajan por mi pelo y acarician la parte de atrás de mi cabeza con sus yemas. Al mismo tiempo dibuja una línea sobre mi mejilla con el pulgar y activa la sensibilidad de todas las terminaciones nerviosas que hay bajo mi piel. Mi cuerpo está más vivo que nunca. Tintineo; soy una campana que alguien toca, llena de energía y de música. El viento me susurra al oído, el frío hace que cada milímetro de mi piel se erice. Su cara está tan cerca de la mía que puedo oler el débil aroma a cigarrillos y menta. Nuestros labios se acarician.

Empieza a llover.

Una lluvia muy fuerte. 

Seth se aparta y alza su cabeza hacia el cielo. «Tu madre estaba en lo cierto».

Las sombras de las nubes cubren la cara de Seth con su oscuridad. El sonido de un trueno se escucha en la lejanía. Riachuelos de agua bajan por su rostro y le empapan el cabello. Las gotas de la lluvia se enredan en su incipiente barba.

«Deberíamos irnos», dice casi gritando para que lo pueda escuchar sobre el ruido de la lluvia.

Un relámpago recorre el cielo; ese ha caído demasiado cerca como para estar tranquilos. «Sí, vámonos».

Me coge de la mano y nos giramos para irnos, dejando el enorme páramo a nuestras espaldas. Pero cuando nos damos la vuelta nos encontramos con un monstruo. 

Está levitando sobre el suelo con los ojos fijos en mí, medio oculta tras la aceitosa cortina de pelo que le cubre la cara. La sangre carmesí le gotea por el vestido y los dedos. Tras la cortina de pelo su piel se ve pálida, casi de un gris azulado. Su aparición es tan repentina que es como escuchar una bomba detonar al lado tuyo; el tiempo se detiene durante una milésima de segundo. El cuerpo se me paraliza y las gotas de lluvia se detienen en el aire. El mundo desaparece. 

La lluvia no la toca; por supuesto que no. 

No sirve de nada que esté acostumbrada a ver a los muertos; no me importa que sea un fantasma: grito. Grito tan fuerte que mi voz rompe las gotas de lluvias y corta el rugido de los truenos. Y entonces, con la mano de Seth entrelazada con la mía, salgo corriendo.

Capítulo XI

––––––––

Los científicos aseguran que bajo situaciones de máximo estrés tu cuerpo tiene dos opciones: Luchar o huir. 

La última vez que me enfrenté a un asesino luché contra él, pero entonces estaba preparada para ello. Había decidido enfrentarme a él, luchar contra él. Pero esta vez Amy me pilla por sorpresa y hace que reaccione de una forma inesperada: salgo corriendo por mi vida. 

Seth intenta detenerme, pero sigo corriendo. Giro la cabeza para mirar a Amy y me gruñe abriendo su negra boca y dejando ver unos dientes sucios. Seth corre detrás de mí mientras Amy se queda quieta y mira como huyo. 

«¿Mary?», me dice. «¿Qué sucede?».

La lluvia hace que el pelo, la ropa, la ropa interior, todo se me pegue al cuerpo. Estoy congelada. Bajo el ritmo lo suficiente como para decir: «¡Tenemos que salir de aquí!».

Intenta acercarse a mí, pero esta vez no llega a tocar mi mano. En vez de eso, es arrastrado lejos de mí y apartado como si fuese un muñeco de trapo.

«¡Seth!».

Cambio de dirección. Mis pies chapotean sobre la tierra mojada, hundiéndose en la hierba empapada, mientras corro hacia Seth. Está desplomado hacia arriba en el suelo y no se mueve. 

Y entonces Amy vuela hacia él con sus pequeños pies colgando por el aire.

«¡No!», grito. «¡Aléjate de él!».

Me lanzo hacia el fantasma casi olvidándome de que no puedo tocarla. Gira la cara hacia mí y gruñe otra vez; los tirabuzones de su pelo se mueven más lentamente que el resto de su cuerpo. Es como si sobre ella no se aplicasen las leyes de la física. Su lengua se asoma por sus labios emitiendo un sonido sibilante. Me detengo a medio camino y su mano, la mano de una niña, intenta agarrarme de la garganta.

Me alcanza en un segundo; sus ojos inyectados en sangre quedan a unos centímetros de los míos. Abre la boca y emite otra vez el mismo sonido sibilante mientras gira la lengua en ángulos imposibles, la mueve de forma extraña y físicamente contra natura. Intento desembarazarme de ella, desesperada por poner distancia entre esta cosa horrible y yo. La niña que no es una niña; es como si nunca lo hubiese sido.

Me agarra con más fuerza.

Lucho por conseguir respirar; mis manos se mueven de forma compulsiva a ambos lados de mi cuerpo. Me doy cuenta de que sus uñas se me están clavando en la piel, pero no es nada comparado con el ardor que siento en la garganta, con el dolor que siento en los pulmones y con el miedo puro y animal que me invade por la falta de oxígeno.

El pelo de Amy se levanta y se mueve con el viento y la lluvia. Los tirabuzones se estiran, como si fueran un millar de pequeños brazos o serpientes, y quedan sobre su cabeza como si estuviese sumergida en el agua. El movimiento de su cabello deja ver sus ojos.

Esos ojos.

Cavernosos y oscuros, brillando con el potente rojo de la mirada de una rata. Los globos oculares inyectados en sangre se funden con su piel azulada. Un suspiro sibilante se escapa de su boca, pútrida e inhumana.

«Por favor...», intento soltarme, luchando por tomar el más mínimo resquicio de aire para poder seguir con vida.

Vuela y se acerca más a mí; el escalofrío que produce la electricidad de su forma fantasmagórica choca con mi cuerpo mojado. No puedo mirar a ningún lado que no sea a sus ojos, la cueva de la oscuridad, la locura... me buscan, buscan mi alma. 

Se escucha un sonido áspero y chirriante. Tardo unos segundos en darme cuenta de que el sonido proviene de mí. El pánico se instala en mi pecho y me sube por la boca del estómago. Mis manos, extendidas, se abren y cierran mientras intento arañar esas manos fantasmagóricas con mis uñas. Sin embargo, sólo logran dar con mi propio cuello; no puedo alcanzarla. Intento arañar su rostro, pero no consigo nada. No puedo tocarla... no puedo...

La escena de nubes grises y esponjosas cargadas de lluvia se desvanece antes mis ojos y se convierte en una serie de puntos negros. 

Mi cuerpo se está apagando, me estoy dando por vencida. Estoy alzando el vuelo. 

Así acaba mi vida.

«¡Mary!».

Seth. 

Intento gritar su nombre, pero no sé si lo consigo. ¿Qué estará viendo ahora mismo? Me verá a mí, muriendo sola en medio de un páramo. Asfixiada, pero sin nada que me esté estrangulando.

«No es ella a quien quieres».

Las palabras me llegan hondo, más hondo que los huesos, se me clavan en la médula, en cada vaso sanguíneo, en cada neurona, en cada receptor.

¿Puede verla?

Amy centra su atención en él. Sus dedos pierden fuerza y boqueo para llenar mis pulmones de aire. Me queman, pero necesito respirar, es todo lo que necesito en este mundo. Sus ojos siguen posados sobre los míos, pero noto el cambio, la falta de intensidad, la necesidad que tiene de volverse hacia Seth. 

Y lo hace. 

Sus dedos sueltan mi garganta e inhalo el aire de la vida a través de mi dolorida tráquea. 

«Es justo eso; soy yo a quien quieres, ¿no?», dice Seth.

¿Qué está pasando?

«Venga, ven a por mí».

Veo como el pelo de Amy va cortando el aire. Su blanco vestido de tirantes va ondeando a su alrededor. Se aleja levitando.

«¿Qué está pasando?», digo con voz rota. «¿Puedes verla?».

Pero Seth no me está mirando a mí; sus ojos están fijos en la cosa muerta que está en medio del páramo. 

«Sé que soy yo a quien quieres. Ven a por mí».

¿Por qué no deja de decir eso? ¿Por qué querría matarlo Amy?

El fantasma abre de par en par sus brazos cubiertos de sangre. Es como una marioneta dirigida por cuerdas invisibles. El efecto del agua levanta su pelo y hace que se extiendan los tirabuzones. Son como fugas de poder aceitosas, cada uno de ellos parece tener vida propia. 

Seth vuelve a salir despedido y cae sobre el suelo con un ruido sordo. De repente, el dolor que siento en la garganta parece insignificante y salgo corriendo hacia él, preparada para enfrentarme a ella otra vez. Antes de darme cuenta, estoy arrodillada al lado de Seth con la mirada alzada hacia el monstruo que hay sobre nosotros. 

Hay una cosa en la que pienso, una cosa que podría ayudarnos.

«¡Lacey!». Inclino la cabeza hacia atrás y grito tan fuerte como puedo: «¡Lacey!». Parece que tenga la garganta en carne viva, es como estar tragando rocas, pero me obligo a pronunciar el nombre de mi amiga. 

Entonces ayudo a Seth a que se levante, apoyado en mí.

«¡Lacey!». 

Un relámpago ilumina la figura de Amy. Gira la cabeza alrededor de su cuello, sacando y metiendo la lengua en la boca, flotando y dirigiéndose hacia nosotros. Es la cosa más horrorosa que he visto en mi vida. 

Hay otro bramido; el rugido de otro trueno. Y entonces aparece Lacey.

Primero fija sus ojos en mí. Tiene la boca abierta como para preguntarme algo, pero entonces se gira.

«¡Hostia puta!», dice. Pero hace falta mucho para que mi mejor amiga muerta se asuste. «Tú debes ser Amy. ¡Hola, encantada de conocerte! Yo también estoy muerta, pero no estoy tan loca como tú».

Amy gruñe mientras su lengua ennegrecida serpentea entre sus podridos dientes. Me doy cuenta con un vuelco en el estómago de que el fantasma no puede hablar. Esa habilidad humana ha desaparecido; cualquier resquicio de humanidad en ella ha desaparecido.

Lacey y Amy se confrontan. No alcanzo a ver la cara de Lacey, sólo llego a verle la espalda; está cuadrada de hombros. Mi mano se entrelaza con la de Seth de forma instintiva.

«Puedo verlas a ambas», dice. Expulsa aire y abre los ojos de par en par. «¿Quién es ella?».

«Mi amiga», le respondo. «Mi amiga muerta».

Una pregunta se posa sobre sus labios, pero no hay tiempo para preguntar nada. Mi amiga está en peligro y no tengo ni idea de cómo ayudarla.

Amy se apresura hacia Lacey. Lleva la boca abierta de par en par y un chillido que recuerda al de la Llorona rompe el silencio del páramo. Sus pies, con las uñas sucias extendidas hacia el suelo, van acariciando las puntas de los juncos. Lacey corre lanzando un grito de guerra mientras parpadea al moverse, acercándose hacia la niña que va flotando.

Cuando chocan siento que el estómago se me va a salir por la boca. Me agarro de la mano de Seth.

«¡Lacey, ten cuidado!», grito. No es más que un grito redundante y estúpido, pero es lo único que se me ocurre.

Mientras pelean, una chocando contra la otra, los tirabuzones de Amy se deslizan por los brazos de Lacey y ella suelta un grito.

«¡Lacey!». 

«Mary, ¡sal de aquí, joder! ¡Aléjate de ella!».

«¡No!», no la puedo dejar, no con ese monstruo.

Amy empuja hacia abajo a Lacey y soy consciente de que mi amiga se está debilitando. Este otro fantasma le lleva de ventaja cinco años de experiencia. Cinco años en los que ha robado vidas para fortalecerse con ellas, pero nunca debería infravalorar la valentía de mi amiga porque pone toda su fuerza en un último golpe que manda al fantasma asesino lejos de ella. Amy no se cae, pero su vuelo limpio cesa y de repente sus pies se pierden entre las largas tiras de hierba del páramo. Lacey se pone en pie mientras su figura parpadea, se está debilitando.

Pero el monstruo todavía no ha acabado. El pecho se me contrae, invadido por el pánico y el terror, cuando Amy echa la cabeza para atrás y pone los ojos en blanco. Extiende las manos, la sangre le gotea por los dedos vibrantes con nueva vida, y entonces los cierra en un pequeño puño.

«Está bien», dice Lacey. «Creo que es hora de echar a correr».

Pero tan pronto como nos giramos para echar a correr un relámpago ilumina el cielo y un rayo golpea a Amy justo en la frente. Deja escapar un grito animal que se acaba transformando en un sonido sibilante antes de empezar a mover el cuerpo hacia delante y hacia atrás. Con los ojos abiertos de par en par y la boca sumida en un gruñido empieza a parpadear y desaparece. 

Su ausencia es repentina y extraña. Nos miramos, ahora solos, en un páramo que parece aún más grande que antes. La lluvia se dispersa dejando paso a una cálida llovizna. Ya no es el torrente salvaje que caía antes.

Seth me suelta la mano y se pasa los dedos por el pelo. Primero me mira a mí, luego a Lacey. «Tengo que salir de aquí».

Se va corriendo antes de tener tiempo para pronunciar palabra o alzar la mano para detenerlo. Sus zapatillas dejan huellas de barro por la hierba.

«Joder, qué gallina», dice Lacey encogiéndose de hombros.

*

Mataría por darme un baño. Pero en vez de eso, me froto bajo el vergonzoso intento de ducha que tenemos en la caravana estática. El jabón es una culebrilla que se me escapa entre los temblorosos dedos cada pocos segundos.

Todas las películas de miedo que he visto en mi vida pasan por delante de mis ojos. Los cuartos de baño no son seguros: mujeres apuñaladas hasta la muerte mientras se duchan, mujeres que sienten unos dedos fantasmales en la coronilla... No me atrevo a cerrar los ojos, ni siquiera cuando me lavo el pelo con el champú; en vez de cerrarlos los dejo abiertos y me resigno al escozor que me produce el champú al meterse en ellos. 

Me acaricio el cuello con los dedos. No me ha quedado ningún moratón después del ataque. Es como si nunca hubiese pasado nada.

Una niña terrorífica con la fuerza de cinco hombres adultos y sin resquicio de humanidad.

Me da otro escalofrío.

La ducha se apaga con un ruido sordo. Los pies se me resbalan un poco al salir. Me detengo a observar mi propio reflejo en el espejo. Mi pelo negro azabache y empapado me recuerda demasiado a los tirabuzones aceitosos de la cabeza de Amy. Me da otro escalofrío. Nunca podré olvidar esa imagen. Nunca jamás.

Y ahora me toca resolver un misterio. Seth la vio y, al parecer, la conocía. Dijo que era él a quién buscaba. ¿Por qué? 

Ese pensamiento me sigue dando vueltas en la cabeza mientras me visto y salgo de la caravana. El aire es limpio y fresco. Huele al final de la tormenta: fresco, pero con un pequeño deje de tierra mojada. La brisa resulta fresca y agradable cuando acaricia mi piel limpia. 

No quiero estar fuera al aire libre. Mi instinto me dice que me meta en la cama, que me cubra la cabeza con el edredón y que haga como que Amy no existe. Pero, al contrario, no hago más que buscar respuestas. Me estoy obligando a saber más sobre el tema. Así es que voy a ver a la única persona que podría ayudarme a saber más.

El novio de Neil se llama Lemarr y tiene pequeñas calaveras entrelazadas entre sus rastas. Nunca antes había conocido una pareja homosexual interracial de góticos, pero la verdad es que hacen buena pareja. Lemarr pone los ojos en blanco cada vez que Neil cuenta un chiste malo. Ambos hablan con entusiasmo sobre mi piel «translúcida», pero ninguno de los dos sabe que hay un fantasma a unos metros de ellos.

Fue idea de Lacey lo de quedar otra vez con Neil. Después de todo, él es el único que conocía la historia de Amy. Ahora estamos en el pueblo, haciendo el tour de los fantasmas. Sí, has leído bien. Después de casi morir a manos de un fantasma voy a hacer un puto tour de los lugares más encantados de la zona... en compañía de un fantasma. Por supuesto, a Lacey le parece divertidísimo. Le he tenido que sacar de la cabeza la idea de salir saltando de entre las sombras cada vez que se acercase otro turista.

Todo esto es una broma. Ninguna de estas personas sabe lo que es en realidad y si se encontrasen con la pequeña Amy en los páramos seguro que no querrían ver ningún otro fantasma nunca más. Nunca podrán entender la forma en que mis pesadillas estarán repletas de pequeñas manos fantasmales estrangulándome y de ojos negros y vacíos que parecen buscar mi alma...

Reconozco al guía por los panfletos que había en el hotel. Es el tipo de hombre que verías haciendo sus primeros pinitos como actor en una producción teatral local de Drácula. Lleva puesta toda la indumentaria: un sombrero victoriano negro de copa alta, un cola de pingüino, esmalte de uñas de color negro... hace que los góticos con los que voy parezcan aficionados a su lado; les muestra cómo hacerlo a la vieja usanza, con elegancia. 

Todo parece una actuación, desde la forma en la que habla hasta el dramático movimiento de sus brazos. Mientras caminamos por el pavimento de las antiguas calles voy descubriendo la sórdida historia de la tranquila ciudad: los fumadores de opio y los asesinatos con arsénico, los mafiosos escondidos en las sombras, el crimen organizado filtrándose desde Nettleby hasta el mismísimo Londres, los contrabandistas y grúas que trabajaban en la zona costera, los hombres desesperados. A continuación empieza a hablar sobre los asesinos en serie de los últimos treinta años y no puedo evitar estremecerme.

«¿Te encuentras bien, querida?», me susurra Neil. «No te había tomado por alguien que se asustase fácilmente».

Si tan sólo supiese la verdad. «No lo soy, pero los asesinos en serie me ponen los pelos de punta».

Lemarr se inclina hacia mí: «A mí también».

Nuestro guía sigue caminando. Conforme vamos paseando por el pueblo el aislamiento del lugar me golpea de lleno. Pienso en la forma en que los páramos se extienden a ambos lados, haciendo que la única conexión con la ciudad más próxima sea a través de una carretera rural en la que se entrecruzan estrechos carriles. Hay algo en los páramos que debe atraer a todos esos asesinos, algo que los guía hasta aquí.

«Háblanos de la pequeña Amy», pide un turista. 

Igor se detiene y una sombra de pesar le atraviesa el rostro. «Ese es un asesinato que nunca olvidaré. La conocía, ya entendéis, conocía a sus padres. No me gusta hablar sobre ese crimen porque la conocía». Niega con la cabeza y mira hacia otro lado. 

«¿Llegaron a encontrar al asesino?», se escucha la voz de un chico que lleva un piercing en la ceja. 

«No», dice en voz baja y tranquila. «No, nunca lo encontraron».

Lacey me lanza una mirada. «¿No crees que es raro que Amy conociese a Seth?».

Las palabras me caen como un jarro de agua fría; su cara lo dice todo. Nunca encontraron al asesino. Pasó hace cinco años; Seth tendría quince años y Amy, doce. Me estremezco. No puede ser, ¿qué está insinuando? No es posible. Niego con la cabeza, no es posible.

«Piénsalo, Mary. Piensa en esos adolescentes que han asesinado a niños más pequeños. Esos adolescentes que tienen infancias jodidas y fascinación por la muerte. Todo tiene sentido. No me fío de él».

Quiero gritarle; ella fue la que me dijo que lo invitase a salir conmigo. Ella fue la que me dijo que lo intentase, la que me dijo que probase. Cuando casi nos matamos en la noria fue ella la que me dijo que le confiase mi vida. ¿Y ahora me dice que no se fía de él? 

«Aquí no», le digo en un susurro. 

Neil se gira hacia mí interrogándome con la mirada. 

Continuamos. Lacey está callada y suspiro aliviada. Pero ni siquiera me mira directamente, va observando las sombras que hay entre las casas como si pudiese ver más de lo que nosotros vemos. 

Mi mente es un hervidero de pensamientos, así es que intento centrarme en el guía y en el tour de los fantasmas. Casi deseo que los fantasmas de Nettleby se me aparezcan para poder distraerme un rato. En un punto, una chica quemada mira por la ventana; su rostro brilla como las ascuas, como un trozo de carbón quemándose. Unos lazos carbonizados cuelgan del poco pelo que le queda. Nunca me había dado cuenta de todos los restos que quedan de aquellos que han muerto. No es sólo el fantasma o espíritu de los muertos, también quedan sus ecos... los recuerdos de aquellos que los conocieron, la ropa que se dona a la caridad, las antigüedades que se venden en subastas, las casas que permanecen erguidas y altas, el suelo por el que han caminado... el suelo por el que han caminado millones de pies. No importa donde estemos, es una intromisión en donde alguien ha estado antes que nosotros, donde alguien ha muerto. Soy una mota de polvo, nada más ni nada menos; nada más que una de los millones de millones que irán y vendrán mientras los ecos permanecen. No me asusta, de hecho me consuela. De alguna forma, hace que no me sienta sola. 

Neil nos compra una taza de té en un puesto ambulante de hamburguesas que hay a la entrada de la única discoteca de Nettleby. 

«¿Os apetece entrar?», pregunta Lemarr señalando la entrada con la cabeza. 

Una procesión de chicas que apenas aparentan ser mayores de edad se abre paso por las escaleras del lugar sobre sus zapatos de tacón, tan altos como la pila de libros que tengo que estudiarme. Una de ellas se detiene para vomitar.

«Esto... no. Creo que me voy al camping».

«Te acompañamos a casa», dice Neil. «Estás más blanca que la leche; parece que hubieras visto un fantasma».

No puedo evitar lanzarle una mirada a Lacey y sonreír. Se da la vuelta para sonreírme, pero tiene un brillo de culpabilidad en la mirada. 

«No te preocupes. Si queréis ir a la discoteca, po...»

«Te acompañamos», insiste Lemarr cogiéndome del brazo. Neil hace lo mismo con mi otro brazo. 

«Alguien quiere un trío», dice Lacey con un guiño. «¿Te apetece, Mary?».

Entrecierro los ojos mirándola; Neil se da cuenta y frunce el ceño. Sé que sospecha que estoy escondiendo algo. Lo que no sé es hasta qué punto cree en los fantasmas. Si se lo dijese, si Lacey se apareciese, ¿se daría la vuelta y saldría corriendo como alma que lleva el diablo? ¿O me ayudaría? ¿Es alguien en quién puedo confiar?

El camino hasta el camping se me hace bastante corto. Le echo una mirada a mi reloj, no son ni las doce de la noche. Empiezo a pensar en Seth. Es imposible que el asesino sea él. No puede ser. 

Pero, ¿cómo iba a conocerlo Amy si no?

¿Puedo arriesgarme? ¿Puedo arriesgarme a hablar con él? Pienso en cuán relajada me hacía sentir y en la tranquilidad que me transmitía. Las mujeres también se sentían así cuando estaban con Ted Bundy[6], imbécil.

Pero Seth no es Ted Bundy y Nettleby no tiene un porcentaje alto de muertes violentas. Nettleby no está en la lista de lugares con niñas y chicas desaparecidas. Hay muchas razones por las que Amy podría conocer a Seth. Igor mencionó que la conocía. Es un pueblo pequeño. No puedo juzgar los hechos hasta que no sepa más sobre qué pasó exactamente. Entonces ya tendré tiempo de decidir si Seth podría ser el asesino. Por ahora necesito confiar en mi instinto, y mi instinto me dice que es inocente.

La señal de los Cinco Páramos se hace visible, iluminada por la luz de la luna de una clara noche de verano. 

«Hogar, dulce hogar», dice Neil. 

«¿Qué coño?», Lemmarr se queda petrificado a mi lado. Me coge el brazo más fuerte. «¿Veis eso?».

Unas líneas rojas y grandes empiezan a dibujar unas letras sobre la señal como si estuviesen siendo escritas por un bolígrafo invisible, pero la tinta no se asemeja a la de ningún bolígrafo que haya visto antes. Es más como un dedo escribiendo con... con... sangre.

No.

La garganta se me contrae, siento un peso en el pecho y un pánico surge de lo más hondo de mi ser. 

Las letras dicen Tú serás la siguiente.

Capítulo XII

––––––––

Tú serás la siguiente.

Tú serás la siguiente.

Una broma cruel seguida de una noche de insomnio en la que me imagino dedos sangrientos haciendo garabatos sobre las paredes de mi pequeña habitación y en el momento en el que me quedo dormida, sueño. Las facciones de Seth aparecen en esos sueños. A veces, los dedos sangrientos son los suyos y su sonrisa traviesa, la que encontraba tan cautivadora, se convierte en la sonrisa de un maníaco. 

Parece que atraigo la muerte en la misma medida que el fuego atrae a una polilla. No es un aroma persistente sino una acosadora en toda regla. Mis pensamientos están teñidos de ella, el mundo está teñido de ella, el brillante brillo dorado de julio se convierte en la sombra oscura del invierno cercano. Los pocos días gloriosos de verano de los que podemos disfrutar cada año en Yorkshire están a punto de acabarse. Esto es todo. Esto es el final.

«¿Una salchicha?», mi madre levanta una con el tenedor.

Me ruge el estómago. «No, gracias».

«¿Es por ese jovencito tan guapo? ¿No te ha vuelto a llamar, cariño?».

Mi padre levanta una ceja. «Seguro que eso es lo mejor que te puede pasar».

Mi madre le lanza una mirada asesina a mi padre. «No le hagas caso a tu padre; a mí me gustó mucho y ya sabes que sé calar a la gente».

«Nunca me dio su número de teléfono. El otro día tuvo que irse deprisa y no tuvimos la ocasión».

«Aha, eso es una pena. Aun así, hay muchos peces en el mar, cariño. ¿Qué me dices del chico gótico tan mono de pelo largo?».

«Tiene novio».

Mi madre levanta una ceja. «En serio? Pues nunca lo hubiese imaginado».

«Creo que voy a salir a dar una vuelta», digo mientras aparto mi plato de comida intacto.

De camino a la salida de la caravana escucho a mi madre decir: «Pobrecita».

Es una de esas mañanas en las que el sol lucha tras una capa de neblina, una de esas en las que una capa de rocío cubre la hierba y en la que te tienes que abotonar el cárdigan hasta el cuello. Se adivina un día soleado que intenta escapar de entre las neblinas y que necesita un empujoncito para hacerlo. El grupo de góticos que está en las caravanas vecinas no se ha despertado todavía, pero la pareja de ancianos que vi en la discoteca están haciendo caminata rápida por la acera. Levanto una mano y les doy los buenos días; a continuación doy la vuelta hacia nuestra caravana.

«¿Qué pasa, guarrilla?», Lacey salta de detrás de la caravana, su imagen parpadea como una llama de fuego. 

«¿Quieres que me dé un ataque al corazón?», le pregunto moviendo mis ojos hacia donde está ella.

«Bueno, eso haría que tuviese un poco de compañía en el más allá», dice con una sonrisa divertida. 

La mayoría de los días, incluso en los malos días, el cómico alivio que me proporciona Lacey no es más que eso: alivio. Un soplo de aire fresco. Pero hoy, no puedo aguantarlo. No puedo aguantar su falta de seriedad cuando sé lo que está pasando a mi alrededor.

«Oye», me dice. «¿Qué sucede?».

Eso hace que explote y levante la voz. «¿Qué sucede? ¿Qué sucede? Pues vamos a verlo, ¿vale? Lo primero es que tengo una cita con un chico y casi muero cuando a la jodida noria se le va la pinza. Luego, me ataca un fantasma en los páramos y... ¡Sorpresa! ¡Casi muero otra vez! Después me entero de que el chico con el que estoy quedando puede que sea un psicópata y, entonces, cuando estoy volviendo a casa después de hacer un inútil tour de los fantasmas me entero de que el puto fantasma que me había intentado asesinar me ha dejado un mensaje escalofriante con sangre. Eso es lo que sucede. ¿No lo pillas?».

Los ojos azules de Lacey brillan y su imagen se distorsiona como si fuese una televisión desintonizada. «¿Amy se te ha vuelto a aparecer?».

«No», le respondo. «Me escribió un mensaje, pero no pude verla en ningún momento».

«No te preocupes, Mary. Vamos a solucionar todo esto», dice Lacey. «Vamos a detenerla». Se detiene y me mira con unos ojos ligeramente entrecerrados. «Hay algo más que te preocupa, ¿no? ¿Qué es? ¿Es por lo que te dije sobre Seth?».

«No creo que sea un asesino», le digo. 

«Bueno, no creo que tengamos que descartar esa posibilidad».

«No», repito con voz más firme. «No creo que sea un asesino. Mira, ¿te acuerdas de que sentía que algo iba mal con el Dr. Gethen en el Magdelena? Pues con Seth es lo contrario; sé que es una buena persona. Sé que es incapaz de matar. Suena idiota, lo entiendo. Sólo lo conozco un par de días y ya está, pero hay algo más. Es algo sobre mí. Creo que tengo algún tipo de poder que hace que pueda entender a las personas; creo que mi instinto está más desarrollado que en la mayoría de la gente. Puedo sentir la maldad».

«Muy bien», responde.

«No parece que te creas ese “muy bien”», le digo.

«Pensaba que me escucharías, eso es todo», me responde. «Estoy hablando en serio, lo sabes. Amy reconoció a Seth y eso significa que podría ser peligroso. No tendrías que quedar con él».

«Hablas como mi padre», le digo con una risa forzada. Me está empezando a asustar lo seria que está Lacey.

«Pues puede que tu padre tenga razón. No sabes nada sobre el chico ese». Conforme se va poniendo más molesta conmigo empieza a agitar las manos y el pelo se levanta por encima de sus hombros. En un abrir y cerrar de ojos veo cierta similitud entre Amy y ella por la forma en la que se mueven.

Me quito ese pensamiento de la cabeza y doy un largo suspiro. «Es una gilipollez, no tendríamos que estar riñendo. Tendríamos que estar pensando sobre cómo detener a Amy para que no mate a nadie más. Casi la palmo; casi me...».

«Casi mata a Seth», termina Lacey. «Eso significa que tenemos que averiguar por qué su objetivo era Seth y así averiguar qué le pasó. Eso puede que nos ayude a detenerla».

«¿Mary?».

Le doy la espalda a Lacey. No he escuchado a Neil acercándose y ahora me ha visto hablando con un fantasma invisible.

«Neil», respiro. «No es lo que parece».

«Bueno, parece que estás hablando sola, Mary. ¿Estás bien?», frunce el ceño.

«Cuéntaselo», dice Lacey. «Lo puede soportar; sé que puede. Me apareceré para que me vea. Él puede ayudarnos a detener a Amy».

«No sé...»

«Sigues hablando sola», dice Neil. Mantiene una distancia de seguridad por miedo a que esté demasiado loca como para volverme violenta. He visto esa mirada antes, la mirada de aléjate-de-mí. 

«Neil, ¿te acuerdas de que hablamos sobre la muerte de Amy y sobre que el camping está encantado?», le digo cautelosamente. «¿Lo dijiste de verdad? ¿Crees en fantasmas?».

«¿A dónde quieres llegar?», dice todavía manteniendo la distancia.

«Si vamos a algún sitio con más privacidad te lo mostraré».

«Bueno, no estoy muy seguro de querer hacerlo, Mary. Creo que estar en público es mejor; justo aquí está bien». Da un paso atrás.

Por una vez me gustaría que alguien me diese el beneficio de la duda en vez de tratarme como una maldita leprosa tan pronto como empiezo a comportarme de forma diferente a los demás. Podría haber un tío con una pistola caminando por la calle y la gente seguiría estando más asustada por un tipo desarmado que habla solo. Pues, ¿sabes qué? A lo mejor también tiene un amigo fantasma, o ha tenido un mal día, o las voces en su cabeza son amables, ¿vale? No todos los chalados somos lunáticos asesinos. 

«Por favor, Neil».

Inclina la cabeza mientras me estudia y calcula la posibilidad de que salga corriendo hacia él con un cuchillo en la mano.

«Por el amor de Dios, peso la mitad que tú. No podría hacerte nada aunque quisiera».

Suspira. «Está bien, pero vamos a algún sitio desde el que me puedan oír si grito».

«De acuerdo. Tú podrías ser un asesino que utiliza un hacha en sus crímenes por lo poco que te conozco».

«No lo soy», responde.

Lo llevo a la feria abandonada. Lacey va a mi lado, sumisa, con los ojos pegados a sus pies. Hay una parte de mí que se pregunta si odia a Seth porque está celosa de que yo haya encontrado a alguien. Debe ser terrorífico ver que algo cambia en mi vida, porque nada puede cambiar en la suya. Ni siquiera tiene una vida. No puedo evitarlo, el pensamiento siempre me acompaña. ¿Cuánto tiempo tardará en convertirse en Amy? 

¿Y si lo hace? ¿Qué voy a hacer?

«Está bien», dice Neil. «Tengo la sensación de que o me vas a dar muerte de forma sangrienta o que me vas a enseñar algo que me va dejar con el culo torcido. ¿Cuál de las dos cosas es?».

«Prepárate para quedarte con el culo torcido por el resto de tu vida», le digo. «Lacey, ¿estás lista?».

No me responde con ninguna gracieta. Debe estar enfadada, pero asiente con la cabeza y cierra los ojos para concentrarse.

En vez de mirar a Lacey me giro hacia Neil para poder ver su rostro cuando descubra que los fantasmas existen. Quiero que funcione. Tengo grandes esperanzas en que Neil y sus amigos obsesionados con la muerte puedan ayudarnos a descubrir cómo detener a Amy de una vez por todas. 

«¿Te acuerdas de anoche, cuando viste las letras aparecer en la señal?», le digo. 

«Pensaba que había sido un sueño», dice.

«No lo era, sucedió de verdad».

Neil pega un salto hacia atrás cuando Lacey aparece. Su pie se engancha en un terrón de barro y se cae de culo. Camino hacia él y le tiendo la mano para ayudarle a que se levante.

«¿Qué coño? ¿Quién es esa?».

«Soy Lacey», dice con una pequeña y tensa sonrisa en la cara. «Ya nos hemos conocido antes. ¿Te acuerdas del escalofrío que sentiste cuando estabas haciendo el tour de los fantasmas la otra noche? Pues sí, esa era yo».

Neil exhala aire en lo que parece ser una risa nerviosa. «¿Eso... eso... eras tú? Eres... Eres...».

«Un fantasma, un espíritu, un ente... lo que sea, esa soy yo. La chica muerta que sigue a Mary a todos los sitios y que, por desgracia, la hace parecer un caso de psiquiátrico». Dos pequeños ojos fríos se vuelven hacia mí.

«De todos modos soy un caso de psiquiátrico; tengo el historial que lo prueba», digo.

«Esto es...», Neil no puede apartar la vista de Lacey. «Puedo... si te toco, ¿mi mano te atravesaría?».

Sigue haciendo preguntas durante un rato. Neil le da un toque a Lacey en el hombro una y otra vez; se ríe con risa maníaca cada vez que siente la descarga eléctrica de su forma fantasmal. 

«Hay algo... No sé el qué. ¿Algo magnético? ¿Estático? ¿Eléctrico? ¿Cómo funciona esto?».

«No lo sé», dice Lacey. «Mary tampoco lo sabe... No conocemos ningún otro fantasma al que preguntar».

«¿Entonces ves fantasmas todo el rato?», pregunta.

«Sólo si ellos quieren que los vea y muchos de ellos no quieren que lo haga. Supongo que no quieren que nadie los vea, ni siquiera alguien que está tan en contacto con la muerte como yo».

«¿Y la gente normal no ve nada en absoluto?».

«Necesito concentrarme mucho para dejarme ver», explica Lacey.

«Aha», dice Neil. «¿Y la pequeña Amy existe de verdad?».

«Sí, existe de verdad y no se parece en nada a Lacey. Es un monstruo, un monstruo que casi me mata. Ella fue la que escribió eso en la señal. Me está enviando un aviso». Me señalo la garganta con el dedo. «Yo soy la siguiente».

«¿Por qué tú?».

Me encojo de hombros. «Creo que conozco a alguien a quien odia».

Le contamos a Neil lo de Seth y que él vio a Amy y habló con ella. El vello del brazo se me eriza conforme voy recordando la historia; el corazón se me encoge. 

«Siento tener que abrirte los ojos», dice Neil. «Pero Lacey tiene razón. Seth tiene una conexión con Amy; hay una gran posibilidad de que tuviese algo que ver con su muerte. Lo siento, Mary. Sé que te gusta ese chico, pero no sabes nada sobre él».

La piel me cosquillea por el escalofrío. 

«¿Sabes cómo matar un fantasma», le pregunto. «Sé que habéis venido a ver a Amy. ¿Sabes algo sobre cómo cazar fantasmas? ¿Sabes cómo deshacerte de ellos? ¿Sobre cómo enviarlos de vuelta al infierno o a dónde quiera que tengan que volver?».

«¿Existe el infierno?», se vuelve hacia Lacey con los ojos abiertos de par en par llenos de pavor.

Se encoge de hombros. «Quizás. No lo sé. Creo que una vez que te liberas a ti mismo nunca más vuelves. Por lo que sé podría ser la nada. Quizás no soy nada más que una sombra, una huella de mi existencia. A lo mejor por eso todo es tan estático, por eso doy esta extraña descarga eléctrica cada vez que me tocan. De alguna forma todavía soy materia, sigo funcionando».

«¿Es así cómo te sientes?», le pregunto sorprendida. Nunca antes me había revelado sus miedos. 

«Un poco sí», admite. 

«Si eso fuera así, ¿cómo iba a funcionar tu cerebro?», dice Neil. «Si fueses una huella no podrías pensar de la forma en la que lo haces. Estarías encerrada en un círculo y siempre vivirías los últimos momentos de tu vida. No, no puedes ser una huella; creo que eres tu propia alma y que tu alma la controlas solamente tú. Tan pronto como decidas qué quieres hacer, tu alma seguirá hacia adelante».

Y es entonces cuando sé que contárselo a Neil ha sido lo correcto. El gesto de Lacey se suaviza, se tranquiliza. No tenemos ninguna forma de saber si Neil tiene razón, pero eso era lo que Lacey necesitaba escuchar en estos momentos y lo que yo no pude expresar en palabras. Ha hecho el trabajo por mí y lo ha hecho mejor de lo que yo lo hubiera hecho nunca.

«Entonces, ¿qué hacemos ahora?», digo. «Hay un fantasma loco como una cabra que va a por mí. Necesitamos encontrar un plan, averiguar qué vamos a hacer».

Neil abre la boca y a continuación la cierra. Finalmente alza un dedo en el aire. «Tengo una idea. Vamos a por una taza de chocolate caliente».

*

La lógica es divertida, la lógica te ayuda a aprender. Pero en esta ocasión la lógica me dice que Seth podría ser un asesino y que no sabemos cómo deshacernos de Amy. 

Los hechos: Amy fue asesinada hace cinco años y nunca encontraron a su asesino. Un paseador de perros encontró su cuerpo en los páramos. El asesino ni siquiera había intentado esconder el cuerpo. También fue la única niña asesinada; no hubo más muertes después del asesinato de Amy. Desde que murió, una serie de extraños accidentes se han cobrado la vida de hombres cuya edad iba desde los diez hasta los sesenta años. Amy es capaz de levantar objetos, empujar, arrojar, apretar, escribir, serpentear y flotar. Lacey puede hacerle daño, pero ella también puede hacer daño a Lacey. Los relámpagos parecen por lo menos asustarla. También queda claro que Seth y Amy tienen una historia común.

«Quizás esa sea la clave», sugiere Neil. «A lo mejor necesitamos otra descarga de electricidad para deshacernos de ella para siempre». 

«¿Pero cómo le vas a golpear con una descarga de electricidad más potente que la de un rayo?», digo. «¡Espera! ¿Qué eran esas mochilas de poder que utilizaban en Los Cazafantasmas? Necesitamos una de esas».

A Neil casi se le sale el chocolate caliente por la nariz a causa de la risa.

«No», dice Lacey. Le transmito todo lo que dice a Neil. Él no puede verla mientras estamos en la cafetería porque si no todo el mundo lo haría. «La electricidad me hace sentir más viva, así es que no creo que sea eso. Tiene que haber otra opción... un hechizo, un conjuro o lo que sea que la haga desaparecer».

«Lo que necesitamos es un experto en fantasmas», dice Neil.

«Como Igor, el guía del tour de los fantasmas», sugiero.

Los ojos de Neil se abren con entusiasmo. «¡Exacto!». Mueve las cejas de forma misteriosa y a continuación mira su teléfono. «Mierda. He quedado con Lemarr para comer. ¿Podemos quedar después? ¿Sobre las dos?».

«De acuerdo. Pregúntale a tus amigos, a ver si alguien sabe algo más sobre Igor», le respondo.

«Merece la pena probar», responde Neil. 

Me doy la vuelta hacia Lacey. «Sí, ¿por qué no?».

Me quito un peso de los hombros. A lo mejor mi madre tenía razón al decir que necesito hacer amigos. Tener a Neil cerca de mí hace que mis problemas disminuyan. Que sepa de la existencia de Lacey hace las cosas mucho más fáciles.

Damos una vuelta pausada de camino a los Cinco Páramos. Por suerte alguien ha limpiado el grafiti sangriento de la señal, pero mis ojos se quedan fijos allí de todas formas. El sol no ha conseguido abrirse paso a través de la neblina y el día se ha tornado nublado. Cualquiera puede sentir que otra tormenta eléctrica acecha en medio de las nubes que nublan el cielo. Le da un matiz gris al mundo, un calor opresivo, una presión que te pesa en las sienes. 

«Ni de coña», dice Lacey. Ella lo ve primero, sentado en el mismo banco que la otra vez. Esta vez no está leyendo si no que tiene la mirada fija en el páramo. «Le voy a dar una hostia».

«¿Es ese Seth?», pregunta Neil. «No hables con él si yo no estoy presente. Me quedo aquí contigo». Se pone recto y estira su cuerpo lo más que puede. Traga saliva. «Parece un poco... musculado. ¿Crees que podría detenerlo si ya sabes... si tuviese que inmovilizarlo?».

«Puedes con él», dice Lacey, aunque sabe que no la puede escuchar. 

Ignoro a ambos y voy directa hacia él. 

Sus ojos se abren de par en par cuando ve mi expresión. Levanta las manos como rindiéndose. «Tengo que explicarte ciertas cosas».

«Joder que si tienes que explicarme cosas».

Capítulo XIII

––––––––

«¿Entonces, puedes ver a los fantasmas?», dice.

«¿La mataste?», suelto. 

«¿A quién?», me mira como si estuviese totalmente loca.

«¿A quién crees? Amy, el fantasma de doce años que casi me estrangula hasta la muerte».

Neil permanece a mi espalda con los brazos cruzados mientras clava los ojos en mi espalda. 

«¿Qué cojones? ¡No! ¿Qué? ¿Cómo puedes decir eso?», sacude la cabeza con incredulidad. Entonces, baja la voz hasta que no es más que un leve susurro. «Yo tenía quince años cuando desapareció Amy Willis. Iba a mi colegio y jugaba con mis primos pequeños. No la maté». Traga saliva.

«Entonces explícame por qué Amy fue a por ti. Explícame por qué la conocías y por qué dijiste que era a ti a quién buscaba. Si no la mataste tú, explícame eso», le digo.

«Díselo tú, Mary». El hombro de Lacey roza con el mío y me envía una descarga eléctrica que me recorre todo el cuerpo. 

Seth cierra los ojos y respira hondo. «Es complicado. Es... es un recuerdo que no quiero revivir». Se pasa los dedos por el pelo estirando de las puntas. Me doy cuenta de que está temblando. 

«Hazlo o te detendré yo misma», le digo.

Cuando habla es como un suspiro agonizante, un gemido. «Lo vi. Vi como la mataba y no lo detuve...»

Soy medio consciente de que Neil está detrás de mí. Parece que el aire se hace más denso y oscuro, como si fuese a coagularse. Los ojos de Seth están casi cerrados y sus manos se aferran al borde del banco de picnic. Cada parte de su cuerpo está rígida por miedo o frustración. Está más pálido de lo normal y parece que le cuesta respirar.

«¿Qué?», suspiro.

«Estaba allí», vuelve a decir. Entreabre los ojos y los posa sobre los míos. «Pero yo no la maté».

«¿Por qué no fuiste a la policía?».

«Porque...». Sus uñas se hincan en la madera del banco. Se balancea hacia delante y hacia atrás mientras mira fijamente mis zapatos. Entonces respira hondo y alza la cara para mirarme. Esos ojos de color avellana se fijan sobre los míos. «Me parezco mucho a mi padre».

«¿Qué?», dice Lacey. «¿Qué tiene que ver eso con todo esto?».

«Está loco», añade Neil. «Deberíamos alejarnos de él».

«No», digo. «No... quieres decir que... ¿fue tu padre?».

Una capa de lágrimas nubla los ojos de Seth. Parpadea para evitar derramarlas. «Lo vi. La apuñaló». Aprieta la mandíbula y aparta la cara. «Me parezco a él, así es que Amy viene a por mí».

«¿Por qué no te ha matado todavía? Ya ha matado a mucha gente antes», digo.

«Creo... creo que está esperando a algo». 

«¿A qué?».

«Mira, esto te va a sonar muy loco», dice. 

«Ahora mismo ya todo me parece muy loco», le respondo.

«Hace un par de años, cuando acababa de dejar la escuela, empecé a trabajar en una feria de Thirsk. Un par de amigos y yo teníamos este desafío. Era una forma idiota de divertirse, ya sabes, sólo queríamos echarnos unas risas. Teníamos que ir a ver a una psíquica. Era malísima. Tenía absolutamente todos los utensilios: la tienda, la bola de cristal, el vestido gitano... todo. Cuando mis amigos entraron no pasó de ser la misma mierda de siempre, ya sabes, cosas como “veo que encontrarás el amor pronto”, “estás escondiendo un secreto”, “hay una carrera esperándote ahí fuera”, ese tipo de cosas. Pero entonces pasé yo. Al principio fue lo mismo. Me dijo que conocería a una chica preciosa y que me romperían el corazón, que tendría una gran tarea que completar y mierdas de ese estilo. Entonces tocó la bola de cristal y echó la cabeza hacia atrás... su voz cambió. Era como si un demonio estuviese hablando a través de ella; los ojos se le volvieron negros como el carbón. Todavía hoy la veo en mis pesadillas, oigo esa voz y veo esos ojos. Me dijo que moriría el día de mi vigesimoprimer cumpleaños y que pagaría por el crimen que había ignorado, que tenía los ojos de un asesino». Suspira. «Los ojos de mi padre». 

«Guau», suspira Neil. Me había olvidado de que seguía ahí.

«Sí, tío. Guau. Por cierto, ¿quién demonios eres?», pregunta Seth.

«Neil», responde. «Un amigo de Mary y el chico que acabará contigo si le haces daño».

Me giro y levanto las cejas. Neil se encoge de hombros y sonríe. ¿Quién iba a decir que era capaz de decir eso? Seguramente ni él era consciente. 

Entonces Neil dice. «Pero, cariño, tengo que irme a comer con mi novio. ¿Estarás a salvo con Lacey?», el momento de hombría desaparece.

Me giro hacia Seth. «Un segundo». Entonces retiro a Neil. «¿Te lo has creído?».

«No creía que lo haría», admite Neil. «Pero es algo tan disparatado que tiene que ser cierto». 

Lacey se encoge de hombros. «A mí no me acaba de convencer». 

«Grita si me necesitas», dice Neil. «Me quedaré por aquí cerca, ¿vale?».

Asiento con la cabeza. Entonces me acerco otra vez al banco y me siento enfrente de Seth. Se produce un chispazo eléctrico cuando Lacey toma asiento a mi lado. 

«No te preocupes», dice. «Si intenta hacerte algo le tiraré una piedra a la cabeza».

«¿Quién es Lacey?», pregunta Seth. 

«Es mi mejor amiga... muerta».

«¿La misma que atacó a Amy?», dice.

Asiento con la cabeza.

«Vaya, tu vida es tan jodida como la mía». Sus ojos me calman. Su sonrisa me tranquiliza. Quiero creer su historia con todas mis fuerzas, quiero creer que es una buena persona. 

«Lo sé», digo fríamente. «Continúa con tu historia; cuéntamelo todo».

«De acuerdo», dice. «La primera vez que vi al fantasma de Amy fue hace unos meses, en la feria. Yo estaba trabajando en las tazas locas y miré hacia el bosque que rodea el lugar. Allí estaba, quieta en la entrada, mirándome fijamente. Pensé que estaba imaginándome cosas, pensé que estaba saliendo loco. Entonces, cuando iba de camino a casa a veces escuchaba ruidos y pasos a mis espaldas. Pero cada vez que me giraba no había nadie. Eso me pasó durante semanas y pensé que se me había ido la cabeza».

«¿Por qué no ha actuado todavía?», pregunto.

«Lo hizo la otra noche en la feria cuando nos vio juntos». Se detiene y vuelve a tragar saliva. «Nunca... nunca había tenido una cita. Quiero decir... He conocido a chicas en bares, pero nunca las había llevado a ningún sitio público. No hasta que apareciste tú». Su sonrisa hace que una sensación cálida me recorra de pies a cabeza. Controlo mis emociones mentalmente; todavía no sé si puedo confiar en él. «Supongo que verme con una chica fue la gota que colmó el vaso y que la hizo atacar. Entonces Damo también se metió en medio...».

«Demasiada muerte», susurro. «Está muy enfadada».

«No la culpo», dice Seth. «Lo que vi esa noche... eso me lo llevaré a la tumba. Me acompaña cada día. Cada día. Ella está conmigo cada día. Estamos conectados, es como si nos uniese una cuerda o un ancla, y siempre lo estaremos». Se encoge de hombros. 

«¿Qué le pasó a tu padre?». El viento me sacude el pelo. Lo vuelvo a colocar sobre mi cuello de forma que las cicatrices del incendio no sean visibles. Posiblemente ya las haya visto, pero lo hago de todas formas.

«Está muerto. No mentí en cuanto a eso. Murió cuando yo tenía dieciséis años».

«¿Cómo murió?», pregunta Lacey.

Le repito la pregunta a Seth.

«Un accidente de coche», dice. 

«Tan sólo un año después de que muriera Amy», dice Lacey. «Por entonces no podría ser tan fuerte como para matarlo; a mí me ha llevado meses ser capaz de levantar una piedra».

«Sí, tienes razón», digo.

«Razón sobre qué?», pregunta Seth. 

Se lo explico y luego digo: «¿Cómo pudiste vivir con él después de saber lo que había hecho?».

Seth se acaricia el vello que le cubre la barbilla. «La noche que murió era mi cumpleaños. Mis padres organizaron una fiesta para mí en el ayuntamiento del pueblo. Amy estaba allí con mis primos, haciendo el tonto y jugando. Aquí, en el campo, las cosas funcionan de forma diferente. Vivimos en comunidad e invitamos a todos los vecinos en las fechas señaladas. Pero ese día yo estaba comportándome como un gilipollas. Me molestaba que mis padres hubiesen invitado a todo el pueblo, odiaba que hubiese niños corriendo de aquí para allá en mi fiesta. En mi mente yo era lo suficientemente mayor como para estar pegando tragos de cerveza y fumando hierba. Así es que un grupo de chicos y yo nos fuimos a dar una vuelta con una botella de vodka y un par de porros. Se hizo tarde. Los demás se fueron a casa. Yo estaba cieguísimo. Todos lo estábamos. No sé cómo pero acabé caminando hacia el camping y entonces fue cuando lo vi. Lo vi con ella. Iban caminando de la mano, como... no sé. Fue raro. No entiendo por qué no dije nada, supongo que no estaba en un estado de mente lúcido. No estaba ni siquiera seguro de que lo que estaba viendo fuese real y no quería meterme en problemas por ir ciego. Aun así, no entendía qué estaba haciendo mi padre con Amy, ¿entiendes? Supongo que podría estar llevándola a su casa, pero... ¿por qué? Así es que los seguí. Los seguí todo el camino hasta los páramos. Me quedé paralizado, congelado, cuando la mató. Era como si fuese un animal salvaje, era una bestia con el cuerpo de mi padre... una horrorosa versión lobuna de él. No sé...».

Su voz baja hasta casi convertirse en un susurro. «Ojalá se hubiese transformado en un lobo de verdad. Eso habría hecho las cosas más fáciles de entender». Se detiene un segundo y entonces continua. «Salí corriendo y me fui a casa. Cerré de un portazo la puerta de mi habitación y me tumbé. Me desmayé». Su voz baja aún más. «Y me olvidé».

«¿Cómo?», decimos Lacey y yo a la vez.

«Mi mente... lo cambió. Mientras dormía mi cerebro intentó arreglarlo todo por mí. Trató de arreglarme y, al intentarlo, hizo que todo fuese más confuso todavía. Cada vez que pienso en la mañana siguiente a que eso sucediese es como si estuviésemos en un anuncio de cereales, todo felicidad. Mi madre preparó un montón de frituras. Mi padre me guiñó un ojo al otro lado de la mesa, sabiendo que estaba de resaca y confesó que él también había estado bebiendo. Mi madre dijo algo sobre que mi padre había ido a tomar unas cervezas con sus viejos amigos. Todo siguió así y nunca me acordé de lo que realmente pasó ni una sola vez. Ni cuando encontraron el cuerpo, ni siquiera cuando la policía me interrogó».

«¿Eras sospechoso?», pregunto. «Estabas solo a la hora que se cometió el crimen».

Asiente con la cabeza. «Me tomaron las huellas dactilares y me hicieron una prueba de ADN, pero todo era demasiado confuso por la fiesta. La niña había estado interactuando con demasiada gente como para sacar ninguna conclusión. También hicieron las pruebas a mi padre. Supongo que fue cuidadoso. Inteligente. Un psicópata en toda regla».

«¿Cómo consiguió irse de rositas?», susurro. 

«Pregúntale cuándo se acordó de todo», dice Lacey.

Le transmito la pregunta. 

«En el funeral de mi padre. De repente me acordé de todo. Estaba echando tierra sobre su ataúd y de repente lo vi encima de Amy Willis, con la luna iluminando su rostro... un monstruo. Me pasé todo el funeral recordando imágenes, mi mente era un desastre. No podía creerlo. Pensaba que me estaba pasando algo malo, que estaba jodiendo la memoria de mi padre al inventarme toda esa mierda». Sacude la cabeza mientras le tiemblan las manos. 

«¿Se lo dijiste a tu madre?», le pregunto.

«Nunca», dice. «Nunca antes he hablado de esto».

«Deberías haberlo hecho», digo. «Deberías habérselo dicho a la policía».

«No creí que cambiase nada una vez muerto. Mi madre... ella no se merece saber lo que hizo». Hay un tic a lo largo de su mandíbula que me hace preguntarme si está escondiendo algo de información. 

«¿Cómo sabes que nunca lo supo?», le digo. 

«No lo sabe», dice con firmeza. «Estoy seguro de eso. Completamente seguro».

«Bueno, tú nunca creíste que tu padre pudiese ser un asesino, ¿verdad?», le digo. 

Se pasa los dedos por el pelo y a continuación se acaricia la barbilla. Su cara, sus hombros, todo él está tenso. Sus ojos demacrados, ojerosos. «Lo sé».

«¿Cómo consiguió su padre tener una coartada?», pregunta Lacey. 

«Sus amigos lo encubrieron», responde Seth después de haberle repetido la pregunta. «Hace un par de años, cuando ya había conseguido arreglar el desastre que tenía en el cerebro le pregunté a uno de los viejos amigos de mi padre qué pasó la noche en que Amy murió. Me contó que mi padre había ido a verlo y que le había dicho que le había puesto los cuernos a mi madre y que no podía contárselo. Al amigo de mi padre le dio pena y le dio una coartada para que no tuviera que confesárselo a la policía. Tuve ganas de pegarle un puñetazo, pero todo lo que quería era volver a esa noche y salvar a Amy».

Es entonces cuando su expresión rompe el muro tras el que me protejo. No puedo evitarlo: me acerco a él y cojo su mano entre las mías. Recorro sus nudillos con mi pulgar. El aire huele a la lluvia persistente que se esconde en la neblina. Me devuelve al momento en el que nuestros labios se rozaron en el páramo. Por un instante, el mundo desaparece ante mis ojos y un deseo cálido nace de lo más profundo de mi ser. 

«Mary», me advierte Lacey. «Podría estar mintiendo. No te acerques demasiado a él».

Al principio creo que habla de acercarse físicamente, pero entonces me doy cuenta de que lo que intenta es proteger mi corazón. 

«Una niña murió», digo en parte a Lacey, en parte a mí misma. «Si Seth lo hubiese hecho habría más niños muertos».

«Lacey no me cree», dice Seth. «No la culpo. Es una historia jodida, pero es la verdad. Lo juro».

«Creo que si tu padre hubiese sobrevivido al accidente de coche habría habido más asesinatos. Cuando alguien mata a un niño como Amy no tienen ningún motivo detrás, lo hacen por...», me estremezco. «Por placer. Lo que significa que seguramente volverían a hacerlo».

Seth asiente con la cabeza conmigo. «Creo que tienes razón. Lo he pensado una y otra vez en los últimos cuatro años. Mi padre tenía dos caras: la de mi padre y la de un asesino psicópata. El problema es que tenemos la misma cara, tengo sus mismos ojos y soy la única forma en la que puede vengarse».

Capítulo XIV

––––––––

Me siento en un columpio oxidado que está en el parque del camping y me balanceo hacia delante y hacia atrás. Lacey se sienta sobre el marco del columpio con las piernas cruzadas como si fuese una experta ninja con conocimientos de yoga. 

El aire es denso por la lluvia que no se ha derramado. Cada vez que me empujo hacia delante las pestañas se me llenan del rocío de la niebla baja. Y cuando me empujo hacia atrás, el viento empuja mi pelo hacia delante de forma que me tapa la visión del páramo y del bosque. Es el mismo páramo en el que el padre de Seth mató a Amy.

«Le creo», digo.

«Lo sé», responde Lacey. «Yo también quiero creerle».

«Pero no le crees».

«Incluso si fue su padre el que lo hizo no significa que él no sea un psicópata. ¿Y si es algo genético? ¿Y si aprendió a ser violento de su padre».

«Hay tantos “y si” que ya no sé ni que pensar».

«Deberías comer algo», dice Lacey. «Eso es lo que sé ahora mismo».

«¿Cómo vamos a hacer para que Amy deje de intentar matar a Seth», digo. Pongo los pies en el suelo y dejo de balancearme. 

De todas las preguntas que me vienen a la cabeza, esta es sin duda la más importante. Y es bastante jodido porque debería estar pensando en cómo parar de una vez por todas a Amy o sobre cómo mandarla a la jodida dimensión o plano de existencia al que debería ir para encontrar la paz... pero todo sobre lo que puedo pensar es que quiero que Seth sobreviva a esto. 

Me meto la mano en el bolsillo y saco el teléfono. Cuando se fue de los Cinco Páramos por fin me dio su número de teléfono y hasta la dirección de su casa. Entonces sonrió y se fue con la cabeza baja, dándole patadas a las piedras que se iban cruzando en su camino. Pienso en el Seth de quince años, paseando por el páramo, viendo a su padre cometer el peor acto de este mundo. Quiero sacarme esa imagen de la cabeza. Quisiera que nunca hubiese existido, que nunca hubiese pasado. 

Quisiera que el mundo fuese un lugar mejor.

Quisiera que la vida de Seth fuese más fácil.

Quisiera que Amy siguiese viva.

Quisiera que Lacey siguiese viva.

Quiero a Seth.

Lo quiero.

«Oye, Mary, ¿en qué estás pensando? Tu expresión es de dolor», dice Lacey. «Pareces una chica a la que le hayan puesto todo el peso de este mundo sobre los hombros, es como si te fuesen a arrancar el corazón de un momento a otro».

«Quizás es exactamente eso», susurro.

Un Neil sin aliento aparece corriendo por la esquina del parque infantil. «Chicas, tengo noticias. Lemarr sabe por dónde sale el guía ese de los fantasmas. Al parecer sale a beber a un bar que se llama “La cabeza del jaco”, está en la esquina. Deberíamos ir y hablar con él, ver qué nos dice... ¿Estás bien? Tienes un aspecto horrible, Mary. ¿Tenía sentido la historia de Seth?».

«No sé qué decir», respondo. «Si la policía nunca pudo encontrar las pruebas suficientes para condenar a su padre, ¿cómo voy a poder dar algo por cierto?».

«Pero le crees», dice Neil.

«Sí, ¿pero acaso eso es suficiente?».

Neil no responde, lo que hace es acercarse y alcanzar el columpio. A continuación me coge del hombro con su gran brazo y me da un abrazo. «Venga, vamos a buscar al guía ese de los fantasmas».

«Pero es muy temprano», digo. «¿Estará ya allí?».

«Al parecer va allí cada día antes de empezar el tour», responde Neil.

Saco el teléfono de mi bolso. «Debería avisar a Seth para quedar con él allí».

«¿Crees que es buena idea?», dice Lacey. 

«Bueno, es su vida la que está en juego, Lacey. Tiene derecho a averiguar cómo deshacerse de Amy», respondo.

Frunce el ceño. «Vale».

De camino al bar, Lacey va muy callada. Está claro que no se cree la historia de Seth, pero no puedo pensar en ninguna otra cosa que tenga sentido ahora mismo. No entiende que tengo que seguir mi instinto y que mi instinto me dice que Seth es inocente. 

Neil abre la puerta de “La cabeza del jaco” y la sostiene para mí. La puerta se cierra justo cuando Lacey está pasando y la atraviesa. 

«Gracias, Neil», dice con un tono sarcástico y de mala leche. 

Le lanzo una mirada asesina; no es que Neil pueda verla. Ni siquiera necesita que alguien le abra la puerta. 

Entramos en el bar y el típico muro de conversaciones ajenas junto a la música de fondo me golpea en la cara. Es un bar para viejos como Dios manda, es el tipo de bar que te encuentras en los lugares más remotos. Sabes diferenciar quiénes son los autóctonos porque se dan la vuelta y te miran fijamente con algo más que un poco de hostilidad. Los clientes llevan botas Wellington y boinas. No parecerían estar fuera de lugar si fuesen caminando decididos a través de los campos mientras una escopeta recortada les cuelga del brazo. Las mujeres van cubiertas de maquillaje y llevan faldas en tonos pastel. Imagino a una de ellas en el asiento del copiloto de un descapotable, con una pañoleta pulcramente atada bajo su barbilla. 

Pero no todos los clientes del bar son acomodados granjeros. Lo que pasa con Inglaterra es que no importa lo pija que sea la zona, siempre queda cerca de un barrio de protección oficial y en una de las habitaciones se está jugando al billar de forma escandalosa. Entro de puntillas en la habitación del billar y veo como la cerveza rebosa por los lados de los vasos de pintas y va a caer a la pegajosa moqueta que hay bajo mis pies. Huele a desodorante barato y pedos. 

«¿Qué quieres beber?», me pregunta Neil.

No consigue convencerme para que me tome una bebida de verdad, así es que va al bar y me pide una Coca-Cola y, para él, una pinta de cerveza; lleva un billete de diez libras en la mano. Camino por la habitación entre los jugadores de billar. Es ahí donde encuentro al guía del tour de los fantasmas, Igor. 

Está sentado en la barra pequeña de la segunda habitación con su sombrero de copa alta sobre el taburete que queda a su lado. Su alborotado pelo, con la parte superior de la cabeza calva, cae por los lados del cuello de su camisa y descansa sobre los hombros de su chaleco negro. Del bolsillo del chaleco sobresale la cadena dorada de un reloj de bolsillo. Es un hombre que parece estar fuera de lugar sin importar el siglo en el que viva. En el siglo XXI lo llamarían gótico victoriano. Si viajase en el tiempo hasta la época victoriana parecería estar en malas condiciones y descuidado, sería un hombre al que evitar. 

«No puede ser tan buen cazafantasmas», dice Lacey. Casi me había olvidado de que estaba aquí. El sonido de su voz hace que me ponga en movimiento. «Ni siquiera se dio cuenta de que yo estaba allí durante el tour que hicimos».

Mientras reflexiono sobre cuánta ayuda podrá brindarnos Igor en realidad, Neil pone un vaso frío de Coca-Cola entre mis dedos. No me había dado ni cuenta de que se había acercado ni de cómo los jugadores de billar habían dejado de lado lo que estaban haciendo y se habían girado para mirarme.

«¿Va todo bien, preciosa?», me pregunta un chico desgarbado guiñándome un ojo. 

Le respondo con una media sonrisa con la esperanza de que exprese: «No quiero ser borde, pero por favor no me hables», antes de seguir a Neil hasta el guía del tour de los fantasmas. 

Neil se aclara la garganta: «Ejem, ¿señor Igor?».

Igor se gira e inclina la cabeza hacia abajo para examinarnos sobre sus pequeños y extravagantes anteojos. Es mayor de lo que pensaba, con canas en las entradas y vasos sanguíneos rotos alrededor de la nariz. «¿Qué queréis? ¿Quiénes sois?».

«Estuvimos haciendo el tour de los fantasmas anoche», sigue diciendo Neil.

Mira a Neil y luego a mí con ojos impacientes. Da golpecitos con los dedos en su vaso de pinta. «¿Y?».

«Nos preguntábamos si podríamos hablar con usted sobre...fantasmas», susurra Neil, inclinándose hacia delante sobre sus puntillas. 

Igor suspira. «No, no más. Mirad, vengo aquí a buscar un poco de paz y tranquilidad, no para que me agobien un par de adolescentes. Si lo que buscáis es un rarito al que señalar y del que reíros hay un circo justo a las afueras de Leeds con...»

Le interrumpo: «No es eso, señor Igor. Necesitamos su ayuda».

Lacey se adelanta y atraviesa a Igor. Sus ojos se abren de par en par y su espalda se pone rígida. Asiento con la cabeza en cuanto se da cuenta de lo que está pasando. 

«No estamos solos», susurra con la mirada fija en el final de la habitación que queda a mis espaldas. Se detiene y permanece callado sumido en sus pensamientos. Entonces golpea la barra del bar con los nudillos y se inclina hacia la camarera. «Eileen, ¿te importa si subo arriba un par de minutos? Los niños estos necesitan hablar de una cosa del trabajo».

«Sin problema». Deja un vaso que acaba de lavar y coge un juego de llaves que hay detrás de la barra. «Tráeme las llaves cuando hayas acabado».

Igor coge su sombrero del taburete, se lo pone en la cabeza y agarra las llaves. Le guiña un ojo a Eileen. «Ya conozco el procedimiento».

*

«Entonces, hay un amigo vuestro con nosotros, ¿no?», dice Igor mientras se lleva su pinta a los labios. La Guinness le deja un bigote de espuma en el labio superior. 

Asiento. «¿Puedes sentirla?».

«Claro que sí». Se echa hacia atrás en la silla y cruza las piernas, su tobillo reposa sobre la rodilla de la otra pierna. 

Estamos sentados en sillas plegables sobre la tarima de madera que forma la pista de baile del salón de fiestas que hay en la parte de arriba del bar. A nuestras espaldas hay un escenario con el telón rojo bajado. Me pregunto si aquí tocan grupos locales o si, por el contrario, organizan caterings para los más mayores y contratan cantantes y cómicos de poca monta. 

«¿Creías que era un charlatán o qué?». Entrecierra los ojos. El deje de Yorkshire es hosco, pero a la vez reconforta y recuerda al tono de los parientes del norte de Inglaterra que te visitan por Navidad. 

«Hemos venido a buscarle para que nos ayude, ¿lo recuerda?», señala Neil.

«Sí, está bien. Os sorprendería saber la cantidad de gente que viene a mí para reírse. ¡Cómo si no tuvieran nada mejor que hacer!».

«Nosotros no somos de esos, señor Igor. Necesitamos ayuda para enfrentarnos a un espíritu muy fuerte», le digo. 

«¿Cómo de fuerte?».

«Lo suficiente como para matar», respondo. 

Igor fija sus ojos en los míos mientras da un largo trago de cerveza. En lo que hemos estado aquí arriba ya se ha bebido media pinta. Da un chasquido con los labios y deja el vaso. «No tienes ni idea de lo que hablas. No hay forma en este mundo de que hayas visto un fantasma asesino».

«Es la pequeña Amy», dice Neil. 

Igor pone cara larga; su mandíbula se tensa y sus ojos se abren de par en par. El color rosado que el alcohol había puesto en sus mejillas desaparece y ahora sus ojeras son más visibles. Está a punto de levantarse, pero pongo mi mano sobre la suya. 

«Es cierto; la he visto. Sabe que es verdad. Alguien como usted se ha tenido que dar cuenta de las extrañas muertes que suceden por aquí, la forma en la que los hombres mueren alrededor de los Cinco Páramos. Sé que se ha tenido que dar cuenta y es hora de dejar de ignorarlo», le digo.

Igor se desploma de nuevo sobre su asiento, inclinándose sobre la mesa coja y redonda. «La muerte de Amy no sólo me afectó a mí o a su familia, afectó a todo el pueblo». Alza una mano y se frota los ojos con una actitud que podría romperme el corazón. «Esa fue una noche terrible... una niñita tan pequeña». 

«Sabemos que fue una tragedia», le digo. «Pero tenemos que saber si usted conoce alguna forma de deshacerse de un fantasma para siempre. Ha estado matando gente, Igor. Me ha intentado matar». Me llevo la mano al cuello. «Casi no llego a contarlo. Fue Lacey, aquí presente, la que me salvó». Señalo a Lacey aun sabiendo que no puede verla.

Cuando Igor comienza me doy cuenta de que Lacey se ha aparecido. 

«Hola», dice mi amiga. 

Igor juguetea con sus gafas. «Eres carne fresca».

«Si te refieres a mi cadáver, no está tan fresco», dice. 

«Lo siento. Me refiero a que no hace mucho que falleciste».

«63 días, 10 minutos y 27 segundos, pero... ¿quién lleva la cuenta?», responde Lacey. 

Ojalá pudiese ir hacia ella y agarrarla de la mano. 

«Sea lo que sea que quieras hacerle a la niñata esa de la pequeña Amy no lo vas a probar conmigo. Creo que es mejor dejar las cosas claras desde el principio», dice Lacey. 

Igor deja escapar un suspiro tan hondo que parece hasta envejecerlo. «Esperaba poder dejar todo eso atrás, pero supongo que es hora de volver a comenzar. Ya veis, trabajé como cazafantasmas por un tiempo... aunque mejor dicho era exterminafantasmas».

Lacey mira fijamente a Igor con terror y yo comparto una mirada de satisfacción con Neil: hemos hecho lo correcto al venir a ver a Igor. 

«¿Exterminas fantasmas?», pregunta Lacey.

«Antes sí», señala. «Hace tiempo. Los fantasmas son espíritus que no pertenecen a este mundo y, por lo tanto, no tienen ningún derecho a estar aquí. La mayoría del tiempo ocasionan problemas para aquellos que están a su alrededor. Se vuelven malos, retorcidos... Lo siento, chica, no debería haber dicho eso».

Lacey baja la mirada y la deja fija en la mesa que hay entre nosotros. Esta vez sí intento acercarme a ella y cogerla de la mano, me olvido de que no tiene forma corpórea y, por ello, me llevo otra descarga helada. 

«No estamos aquí por gusto», dice. «Estoy aquí por una razón. Necesito hacer que Amy deje de matar a más gente y eso es lo que voy a hacer».

Igor asiente. «Entonces, muy bien. Es bueno tenerte a bordo en el equipo. Cuando vas a por un espíritu sediento de venganza es bueno tener un equipo que te guarde las espaldas».

«¿Ha trabajado alguna vez con un fantasma?», le pregunto.

Igor da otro trago a su cerveza y eructa en su puño cerrado. «Esta será la primera vez. Cincuenta y dos años y todavía me quedan primeras veces, ¿no es impresionante?».

«Bueno, ¿cómo funciona esto... esto de la exterminación de fantasmas?», pregunta Neil. 

«No puedo hablar de eso aquí». Se inclina hacia un lado y rebusca en el bolsillo de su vaquero. Después de unos segundos saca una pequeña tarjeta de visita. «Aquí está mi tarjeta de visita. Podéis localizarme en ese número de teléfono». Señala los dígitos. Cuando voy a coger la tarjeta, retira la mano, le da la vuelta y coge un bolígrafo que saca de un pequeño departamento que hay dentro del sombrero. Después de garabatear algo en la tarjeta, me la da. «Ahí está mi dirección y una hora. Venid mañana y os lo explicaré todo. Traed ropa cómoda y de abrigo».

Igor se levanta para irse mientras estoy estudiando su tarjeta de visita. Hay una fotografía de la mitad de su cara con el sombrero de copa alta puesto. Sobre el sombrero hay superpuesta la imagen de una calavera que hay sido manipulada de forma bastante mala. En la tarjeta se lee: «Igor, experto en tours fantasmales». Es casi lo mismo que pone en el folleto que metí en mi mochila durante los diez primeros minutos que pasé en Nettleby. Quizás siempre supe que el destino me traería hasta aquí. 

Un momento después, Igor se termina su pinta y sus botas van golpeando la pista de baile mientras se aleja. Nos quedamos sólo Lacey, Neil y yo. 

«Bueno, todo ha sido bastante teatral», dice Lacey. 

Capítulo XV

––––––––

Bajamos a la parte principal del bar para encontrarnos con Seth en la barra. Cuando nos acercamos su sonrisa se expande y lo primero que hace es preguntarme si quiero beber algo. 

«Ten cuidado, no vaya a ser que le eche veneno», dice Lacey. Le lanzo una mirada asesina.

«Esto... encantadora de fantasmas, creo que no deberías lanzarles miradas asesinas a todo el mundo que está en el bar. ¿Se te ha olvidado que Lacey es invisible?», dice Neil. 

Me muerdo el labio. «Sí, siempre se me olvida».

«Puede que la próxima vez que se te olvide te acaben llevando a un hospital psiquiátrico», continua diciendo. 

«No sería la primera vez», responde Lacey. Los ojos le brillan con picardía. 

Incómoda, cambio mi punto de apoyo de un pie a otro: Seth todavía no sabe que estuve internada en el Magdelena. Por lo menos no puede escuchar a Lacey, pero lo que me preocupa es que la Lacey que conozco nunca haría un comentario como ese. Tiene un sentido del humor negro y a veces hasta subidito de tono, pero nunca es cruel. Se me encienden todas las alarmas y me vienen a la cabeza las palabras de Igor. ¿Acaso todos los fantasmas se vuelven malignos y retorcidos?

«Entonces, ¿decíais de venir aquí a conseguir un poco de información?», dice Seth mientras me pasa una Coca-Cola. «¿Habéis descubierto algo?».

«De hecho, sí que hemos descubierto algo», digo.

Neil nos lleva hasta una tranquila y pequeña mesa redonda que hay en una esquina. Hay tres taburetes alrededor de ella. Seth se encarama a uno y se sienta de tal forma que su rodilla roza la mía. Me lanza una sonrisa traviesa y las mejillas se me sonrojan. Lacey se queda de pie a nuestro lado con las manos metidas en los bolsillos de su sudadera y una expresión hundida en la cara. Cuando Seth me sonríe empieza a hacer un ruido gutural con la garganta. 

Es Neil quien empieza a contar emocionado la historia sobre cómo hemos conocido a Igor. Sin embargo, lo cuenta de la misma forma que Igor retoca sus historias de fantasmas: hablando con entusiasmo sobre que ha sido su propia idea, describiendo a Igor con gran detalle e incluso imitando el acento de Yorkshire. 

«Espera, ¿Igor, el guía de los tours fantasmales? Lo conozco. Bueno... algo así. Era amigo de mi padre hace mucho tiempo», dice Seth. 

«Puede que tengamos que decirle lo que hizo tu padre», le digo. «¿Te sentará mal?».

Seth pasa el pulgar de arriba a abajo por el vaso mientras se sume en sus pensamientos. 

«Si ayuda a que Amy consiga la paz que se merece podemos contárselo».

Lacey se vuelve a burlar otra vez: «Qué pena que no pensase lo mismo cuando vio cómo su padre la mataba».

Hago todo lo que puedo para no girarme hacia mi amiga. Neil me observa con los ojos entrecerrados, dándose cuenta de que mi cuerpo está en tensión.

«¿Cuándo vas a abrir los ojos, Mary?», continua diciendo Lacey. «No es de fiar. Puede que no haya matado a Amy, pero fue testigo de un crimen terrible y no movió ni un dedo para evitarlo. Y ahora está viviendo su vida sin un sólo pensamiento sobre cómo hacer justicia por esa niña. La gente muerta también tiene derechos, ¿vale? No todo gira alrededor de los vivos».

«¡Lacey!». 

Seth y Neil se giran a la vez hacia mí. La pinta de Neil está a medio camino entre la mesa y sus labios. 

«Esto... ¿va todo bien?», pregunta Seth. 

Niego con la cabeza. «Pues... pues la verdad es que no. Lo... lo siento, tengo que irme».

En mi prisa por salir de allí mi taburete se cae al suelo y recibo la mirada furiosa de un hombre vestido con tweed[7] y el chasquido de una mujer que lleva un collar de perlas. Me tropiezo con mis propios pies y me estrello con la barra del bar.

Cuando la brisa fresca de la noche me golpea la piel las lágrimas me empiezan a nublar la visión. ¿Qué está pasando? ¿Ahora resulta que Lacey me odia? ¿Si no, por qué se burlaría de mí de esa forma?

Un gran peso se cierne sobre mis hombros. Estoy cansada del tinte gris que la muerte deja sobre mi vida, como un cigarro que quema una fotografía, creciendo y consumiendo todo a su paso. Estoy rodeada de fantasmas, demonios y monstruos. Una mitad de mí está en este mundo, pero la otra mitad está siendo arrastrada al infierno o a lo que sea que hay después de la muerte. Me siento incompleta. Pienso en el gesto de preocupación de mis padres cada vez que se dan cuenta de que no tengo amigos. Es porque me encierro a mí misma con la muerte y los fantasmas; no vivo con los vivos. 

«¿Mary?». 

Me giro hacia la puerta del bar. Seth está ahí parado, dubitativo, sujetando la puerta entreabierta con las manos. Su posición, a medio camino entre el bar y la calle, se asemeja mucho a la forma en la que me siento. Y es que, de muchas formas distintas, él es exactamente como yo. Seth cree que va a morir en unos pocos días. Tampoco pertenece a este mundo. La barrera que mantiene cuando está conmigo no es sólo una distancia galán: también me está intentando proteger.

«Sácame de aquí», le digo.

«¿Estás segura?», me pregunta. 

Cruzo la distancia que nos separa y pongo mis manos en las suyas. «Sí».

*

El coche de Seth me pilla por sorpresa. Teniendo en cuenta que es un mecánico de veinte años me esperaba que hubiese tuneado un coche de carreras con alerones y aleaciones, pero sin embargo conduce un prudente Ford. Es un modelo de los nuevos. No sé demasiado de coches, pero se parece al que cualquier madre conduciría al ir a recoger a sus niños de la escuela. 

«¿A dónde quieres ir?», me pregunta. 

Todavía queda para que se ponga el sol. Apoyo la cabeza contra la ventana y miro como los páramos pasan por delante de mis ojos. Seth conduce a medio camino entre rápido y seguro. Se asegura de que no viene nadie en los cruces y revoluciona el motor cuando cambia de marcha. La yuxtaposición es un resumen de lo que es él: cómodo y seguro, pero a la vez oscuro y peligroso. 

«A donde sea».

«¿Qué ha pasado en el bar? Ha sido por Lacey, ¿no?».

Doy golpecitos con los dedos en la ventana intentando ignorar la expresión preocupada de Seth.

«¿Está aquí ahora mismo?».

«No».

«¿Qué ha dicho?».

«Prefiero no hablar de eso».

Me apoyo en la ventana a la vez que toma otra curva. «Mary, ¿tengo que ver algo en lo que ha pasado? No quiero entrometerme entre tú y tu... esto, amiga».

«Amiga fantasma», digo. «Puedes decirlo; está muerta, es un fantasma. No debería estar aquí, pero...».

«¿Pero qué? ¿Qué quiere decir ese pero?».

«No podéis deciros adiós», Seth termina la frase por mí. «Os queréis. Sé cómo te sientes».

«¿En serio?», pregunto. 

Seth deja escapar un pesado suspiro. «He estado callándome algo. Más bien, con todo lo que ha pasado ni estoy seguro de si lo he mencionado o no. Antes, cuando dijiste por qué no le dije nunca a mi madre lo que vi esa noche es porque, bueno, tengo una razón». Activa el intermitente y se sale de la carretera principal.

«¿Qué es?», pregunto. La piel me cosquillea. ¿Y si he cometido un error subiéndome en el coche de este chico? ¿Un secreto más? ¿Una mentira más? 

«Necesito llevarte a un sitio».

«¿A dónde?». 

Se gira para mirarme y sus ojos no miran la carretera durante un incómodo período de tiempo. «¿Confías en mí?».

«¿Por qué me preguntas eso?», le digo.

«Porque necesito saber si puedo confiar en ti y supongo que será más fácil confiar en ti si tú confías en mí». Vuelve la cabeza hacia la carretera.

Dudo. «Eso no es justo; la confianza se construye a través del tiempo. Te conocí hace solo unos días».

«Es mucho más que eso», dice con tranquilidad. «Hemos vivido y compartido más cosas de las que la mayoría de gente llegará a compartir nunca. Tu vida estuvo en mis manos; te puse a salvo cuando sucedió lo de la noria. Salté contigo cuando me dijiste que saltara. Ese momento valió mil días».

Su tranquila voz hace que un escalofrío recorra mis brazos y piernas desnudos. «Lo sé; entonces confiaba en ti. Mi primer instinto fue hacerlo, pero...».

«Ya no confías en tu instinto, así es que tampoco confías en mí», dice con un suspiro.

«No, eso no es cierto. Siempre he confiado en mi instinto. Dependo de él más que de cualquier otra cosa.

«¿Más que de una amiga fantasma?», Seth arquea las cejas.

«No... no lo sé». Nunca había pensado en ello de esa forma. Lacey siempre ha estado ahí para ayudarme. «Esta es la primera vez que no estamos de acuerdo en algo. Hemos pasado muchas cosas juntas».

«Cuéntamelo todo, quiero saberlo todo», dice Seth. 

«De acuerdo, pero no te permito que me juzgues. ¿Trato hecho?».

«Trato hecho».

«Lacey y yo estuvimos ingresadas en un hospital psiquiátrico...», empiezo a decir y a continuación le cuento toda la historia. Le hablo de los extraños monstruos que veía en el colegio y sobre la forma en la que me entregaban mensajes. Le hablo de la vez que vi a Lacey por primera vez, de la maraña que era su pelo rubio y del lápiz de ojos negro que sobresalía de debajo de su capucha. Le hablo de Mo, que tenía fe en mí a pesar de que no me entendía, y sobre el chico que no paraba de gritar y que fue silenciado para siempre por un asesino.

Y luego le hablo de que tenía que hablar de todo esto con alguien, pero que no había podido hacerlo antes. Le hablo del Dr. Gethen y sobre la forma en que me acechaba. Le hablo de la noche en la que fui al ala abandonada del hospital y de la forma en que me persiguió, de cómo tuve que escapar a través de los conductos de ventilación. Le hablo de cómo tomé la decisión, la decisión de enfrentarme a mis miedos y enfrentarme a la posibilidad de morir para hacer que Gethen dejase de matar a más víctimas. Al final, le cuento que Lacey se sacrificó para salvarme y que desde entonces ha estado siempre conmigo en forma fantasmal.

«La madre de Lacey me dio una bofetada durante el entierro de su hija», le digo. «Me dijo que había sido una mala influencia para su princesita y que la había obligado a ir a ese ala abandonada por alguna clase de juego retorcido. Lacey permaneció a mi lado entonces, parecía tan sólida y a la vez tan invisible. Se rió y dijo: «No le hagas ni caso a esta pava, va hasta el culo de crack y quiere culparte a ti para no tener que culparse a sí misma».

«Tiene razón; no deberías culparte. Nada de eso fue culpa tuya».

«Durante todo el funeral, Lacey tuvo la mirada vacía», continúo diciendo. «Siguió bromeando, diciéndome qué chicas le gustaban en el colegio, señalándome a los miembros de su familia que habían estado en la cárcel. Ese tipo de cosas, pero aun así seguía teniendo esa mirada vacía...», sacudo la cabeza. «Esa expresión desapareció durante una temporada, pero a veces vuelve. Me da miedo que esté cambiando».

«Murió. No puedes morir sin cambiar al menos un poquito».

«¿Pero y si cambia del todo? ¿Y si mi amiga ya no es mi amiga?». Ya está, ya lo he dicho. Por fin he dicho las palabras que han estado escondidas desde el funeral de Lacey. Las bromas, la energía... la chica que conocía sigue existiendo, pero también ha cambiado. Hay momentos en los que sus bromas son crueles y malvadas. 

«Tienes que confiar en tu instinto», dice. Hemos llegado con el coche a un aparcamiento, pero no me había dado ni cuenta de dónde estábamos mientras íbamos hablando. «Igual que estás haciendo ahora. Si no confiases en mí no me hubieses contado de ningún modo todo eso».

La señal que hay al lado del aparcamiento dice «Hospital General de Nettleby». ¿Por qué me ha traído a un hospital?

Aparca el coche y echa el freno de mano. La puerta se abre con un ruido sordo. Está chispeando, así es que me pongo la chaqueta y cierro la puerta. Una bolsa de patatas vacía vuela por el pavimento.

«¿Qué hacemos aquí?», le digo. 

Antes de empezar a caminar hacia el hospital, con todas sus múltiples historias y todos sus múltiples edificios (¿por qué son siempre tan grandes y altos, como el microcosmos de una ciudad distópica subterránea?), se gira y me dice: «Sé que es un poco raro traer a una chica que me gusta a un hospital, pero creo que podrá ayudarte a entenderme un poco mejor». Se mete las manos en los bolsillos del vaquero y mira hacia otro lado. «Bueno, al menos eso espero».

La llovizna se convierte en diluvio, así es que corremos hasta la entrada del edificio gris. Hay una capa fresca de pintura verde alrededor de las ventanas y marcos de las puertas que me hace pensar en la forma en que los tanatopractores maquillan a los muertos. Sigo a Seth con la mirada cuando entramos al edificio, incluso cuando el aire caliente y viciado al que estoy tan acostumbrada nos golpea. Lo miro a él para no tener que mirar las paredes blancas y esterilizadas, para no tener que ver las miradas fijas de los pacientes. Mi amigo sabe exactamente hacia dónde va. Saluda con la cabeza a una o dos enfermeras. Se echa suero antiséptico en las manos y atraviesa una puerta doble sin dudar un momento. 

Llegamos a un ala del hospital que parece aún más silenciosa que el resto. Tan pronto como atravesamos la puerta una señora baja de mediana edad saluda a Seth con la mano y a continuación le lanza una mirada de desaprobación. Se pone las manos en las caderas igual que haría una madre en un parque infantil. 

«No son horas de visita», dice.

«Sólo serán diez minutos, Fatima. No nos quedaremos mucho, te lo prometo».

La mujer me mira y a continuación vuelve a mirar a Seth. Una pequeña sonrisa se dibuja en sus labios. «Está bien. Diez minutos y os vais de aquí. No quiero que me pongan un expediente disciplinario por tu culpa, señorito». Le señala con el dedo, pero estoy segura de que en realidad la mujer no está enfadada. 

«Gracias».

Seth aminora el paso conforme vamos avanzando por el pasillo del hospital. Sus pasos decididos se han esfumado y se estira las mangas de la chaqueta con las manos. Cuando llegamos a la puerta de unas de las habitaciones da un largo suspiro y duda un momento antes de abrirla.

«Mary, quiero que conozcas a mi madre». 

Capítulo XVI

––––––––

Bip.

Bip.

Bip.

Al principio sólo oigo el ruido de las máquinas. Luego me viene el olor a lejía que llena el aire viciado y entonces veo los tubos que van de sus brazos a su nariz como si fuese una autopsia alienígena. Su cuerpo inmóvil está envuelto en una manta de ganchillo. El pelo, de color bronce, se extiende por la almohada que hay bajo su cabeza. Sus párpados son de un color amarillo cetrino y parecen amoratados. Tiene los ojos cerrados. 

Seth se acerca y acaricia la mano de su madre. «Yo también tengo problemas para decir adiós».

«¿Cuánto tiempo lleva así?», le pregunto. Dudo si acercarme o no. El brillo de su piel le hace parecer una muñeca de cera y me avergüenzo al pensar que se me retuerce el estómago. Mi instinto natural me dice que me aleje de esta criatura enferma. 

«Desde el accidente de coche: mi padre murió y mi madre acabó en coma», se encoge de hombros. 

«¿Así es que has pasado por todo esto tú solo?», pregunto. 

«Mi padre murió dejando muchas deudas. Conseguí un poco de dinero del seguro, pero me lo gasté en pagar la hipoteca de la casa. Desde entonces he tenido dos trabajos para llegar a fin de mes. No tengo tiempo para casi nada: ni novias, ni amigos, ni diversión... Pero lo cierto es que quiero ir a la universidad. El cuándo y el cómo... ¡eso ya es otra historia!». Deja escapar una risa vacía. «Supongo que mi sueño se habrá acabado si Amy se sale con la suya».

«No digas eso. No has abandonado a tu madre, así es que tampoco te abandones a ti mismo».

«Le dije que nunca abandonaría. A veces creo que puede oírme, pero creo que es imaginación mía. Los médicos me han dado la opción, ya sabes. Me lo confirmaron hace meses. Me dijeron que puedo apagar las máquinas y dejar que se vaya en paz, pero no puedo... no se merece saber lo que él hizo. ¿Y si la está esperando? No puedo...», su voz se rompe. 

Me acerco y paso el brazo por su cintura. «¿Te refieres a tu padre?».

Asiente con la cabeza. 

«No hay forma de saberlo. Ninguno de nosotros lo puede saber a ciencia cierta».

«Esa es la peor parte, el no saberlo», dice. «¿Cómo puedo tomar la decisión correcta cuándo no sé las consecuencias? Puede que esté evitando que encuentre la paz, o podría estar condenándola a la nada, o podría eliminar cualquier posibilidad de que un día se despierte y vuelva a ser mi madre otra vez. ¿Cómo se supone que voy a tomar una decisión así por otra persona?».

«No lo sé», susurro.

Se hace el silencio entre los dos. Abro la boca en busca de las palabras adecuadas para aliviar el problema de Seth o al menos para aliviar su angustia... pero no las encuentro. El corazón se me acelera cuando pienso en lo que tiene que estar pasando su madre: atrapada en la cáscara vacía de lo que solía ser una persona. A lo mejor los médicos tienen razón, a lo mejor hace tiempo que ya se fue.

Fatima asoma la cabeza por el marco de la puerta del cubículo. «Seth, el médico de guardia está haciendo la ronda. Me voy a llevar una bronca si no os vais». Nos muestra la salida con el pulgar y se pone a silbar para sí misma. 

Cuando nos vamos, Seth le da una palmadita en el brazo a Fatima y sonríe. Ella le coge los dedos durante un segundo y entonces me mira con ojos suplicantes. Cuídalo, parecen decir. Ayúdalo. Debe pensar que soy su novia.

El punto positivo de todo esto es que ahora entiendo a Seth. Los continuos ataques de Lacey me habían dejado agotada y me habían hecho empezar a dudar de mi instinto. Seth ha vivido con esos recuerdos en soledad porque tenía mucho que proteger: una madre enferma, una casa, a sí mismo. Me vuelvo a creer su historia otra vez. No hay pruebas, no hay evidencias. Si hubiese ido a la policía habría una gran posibilidad de que lo implicasen junto a su padre. Entonces, ¿quién cuidaría de su madre? Lanzo una mirada a Seth, lo veo como un fiero protector de su familia, un hombre con valores que trabaja para mantener una vida atrapada en el limbo mientras que su madre se marchita en la cama de un hospital. El tiempo se ha detenido para él. 

Salimos del hospital en silencio con un espacio entre nosotros. Lo que me ha mostrado hace que me sienta más cerca de él que nunca, pero esa cercanía es tan intimidante que no sé qué hacer con ella. Al final, cuando salimos a través de las puertas automáticas que llevan al aparcamiento, Seth se me acerca y me coge de la mano. La aprieta tanto que no es cómodo, pero le dejo que lo haga.

Cuando llegamos al coche se me escapa la pregunta de los labios: «Seth, si Amy te mata... ¿quién va a cuidar de tu madre?».

Seth se para, dejando la llaves colgando en el aire, congeladas entre el volante y la llave de contacto. Se echa para atrás y apoya la espalda contra el asiento. «Entonces apagarán la máquina, pero supongo que si muriese eso ya no importaría. No tendría nada por lo que despertarse».

Me giro hacia él y cojo sus dos manos, con las llaves incluidas. «No tendría que haber dicho eso. Amy no va a matarte; hemos encontrado a alguien que nos ayude. Todo va a salir bien».

Las palabras me suenan vacías hasta a mí. Estoy hablando con un chico que ha pasado más de lo que nadie debería pasar nunca, ha pasado por lo suficiente como para querer rendirse. 

Pero entonces se inclina hacia mí hasta que nuestras narices se rozan. Estamos tan cerca que puedo ver los reflejos ámbar de sus ojos marrones. Se detiene, está esperando. Yo no puedo esperar más y le suelto las manos para poner mis brazos alrededor de su cuello, posando mis labios sobre los suyos en un acto que no refleja tanto el deseo como la necesidad. 

Seth duda por menos de un segundo, pero entonces pone sus manos sobre mi pelo y me besa profundamente. Su beso es tan profundo que puedo saborearlo: un leve humo de cigarrillo, un sabor dulce como la miel. Su boca explora la mía con hambre. Toda la expectación, las largas miradas, las caricias eléctricas... todo culmina en este momento mientras nos aferramos a la vida y nos enfrentamos a la muerte. Por fin, al fin estoy viva. Estoy viva y me embarga una sensación por la cual mi cuerpo reclama sus caricias. Cada receptor sensorial de mi piel desea sentir el tacto de sus dedos. 

Cuando sus besos se encuentran con las cicatrices que tengo en el cuello, me quedo paralizada. El corazón se me acelera y empiezo a tener un ataque de pánico. Seth empieza a separarse y es entonces cuando vuelvo a mis cabales: quiero demasiado a Seth como para que las cicatrices me detengan. No importan nada en este momento. Me besa la línea de la mandíbula y vuelve a mis labios. Me estira levemente del pelo con los dedos, sus manos recorren mi espalda y se agarran a mi cintura. Le devuelvo las caricias, dejo que mis dedos descubran las marcas de su cuerpo bajo su camiseta, aprieto las manos fuertemente sobre sus músculos construidos con el trabajo físico, lo que les da una consistencia firme y elástica en vez de angulosa como sucede cuando los músculos se forjan en un gimnasio. 

Lo quiero. 

Esto es algo que no había sentido nunca antes. Cuando estaba con Mo me gustaba tanto que besarse resultaba cómodo. Con Mo era dulce y cariñoso. Con Seth es una necesidad. Nunca antes había sentido este tipo de atracción. Es como si mi cerebro se desconectase para el resto del mundo: todo lo que conoce es piel, labios, calor, besar, besar y besar...

Cuando se separa de mí el mundo real regresa y es un sentimiento horrible, es como un dolor que había quedado olvidado por un minuto. Sé que Seth también lo siente. Siente el peso de la responsabilidad posándose sobre sus hombros: su madre, su padre, Amy. 

«Deberíamos irnos», dice jadeando mientras su pecho se hincha y deshincha. Tiene los labios rojos e irritados, y el pelo despeinado por culpa de mis dedos. 

«Sí», digo consciente de que mis ojos están abiertos de par en par. «Sí, deberíamos irnos».

*

Por algún motivo no nos hace falta decidir a dónde ir. Le dejo que me lleve a donde quiera.

Bajo la ventanilla y saco la cabeza para sentir el látigo del viento cargado de lluvia contra mi rostro hasta que se me empieza a dormir la cara. Enciendo el reproductor de música y los sonidos melódicos de The Beach Boys empiezan a sonar. Empiezo a tararear mientras toco el tambor en la manecilla de la ventana y la guantera. Antes de darme cuenta empiezo a cantar con Seth. Estamos cantando haciendo que nuestras voces lleguen a su límite, intentando armonizar los ooo-ooo-oooh, pero no logramos más que desafinar. La lluvia cae más fuerte y Seth activa los limpiaparabrisas. Tengo las piernas heladas y me arrepiento de haberme puesto unos pantalones cortos. 

Pero absolutamente todo (el rostro frío y adormecido, la piel de gallina en las piernas, la irritación en la garganta por todo lo que he cantado y la leve rozadura en los labios tras haber estado besando a Seth) es una descarga de euforia, es como quitarse un peso de encima. Una libertad desenfrenada, el tipo de libertad que te hace sentir invencible, como si pudieras enfrentarte al mundo y salir ganando. 

Las carreteras rurales se van transformando en aceras de pueblo. Seguimos escuchando a todo volumen el disco Pet Sounds y canto como si las caras borrosas de toda la gente que están por el pueblo haciendo sus cosas no existiesen. Seth sacude la cabeza y sonríe. Me encanta verlo sonreír. 

Aparca el coche en una tranquila calle de las afueras que no es más que unos milímetros más ancha que las carreteras terciarias por las que mi padre condujo hasta los Cinco Páramos. La carretera no tiene ni líneas de separación y el arcén está construido con un bordillo de piedras secas. Cuando el motor se apaga y los Beach Boys dejan de cantar caigo en la cuenta de que estoy a solas con Seth y que me ha traído a su casa. Es como si se hubiese encendido un interruptor. El calor se extiende por mis brazos y piernas y se me sonrojan las mejillas. Seth se desabrocha el cinturón de seguridad y se gira hacia mí.

«No tienes que entrar si no...»

Le callo con un beso en los labios.

*

Cuando vives en el presente no sueles ser consciente de que recordarás un determinado momento durante toda tu vida, pero sé que a partir de esta tarde pensaré en Seth y en su casa de campo tan evocadora y a la vez tan solitaria. Recordaré la forma en que hablábamos y nos besábamos. Siempre tan caballeroso, no hacemos nada más a pesar del calor que siento bajo la piel cada vez que me toca con sus dedos. 

Por supuesto que una parte de mí desea llegar a conocerlo mejor, pero al mismo tiempo sé que eso apagaría la magia. Se llevaría toda la tensión que me hace echarlo de menos y no estoy preparada para que esa emoción desaparezca. Quizás nunca esté preparada para ello. Quizás estamos destinados a conocernos y conectar durante esta semana y nada más.

Es suficiente.

Su casa es sencilla y austera, pero su dormitorio es una explosión de lo que es Seth. Cuadros sin marco cuelgan torcidos de las paredes. La mayoría de ellos están compuestos por materiales mixtos e incorporan lápiz, acrílicos y extraños lienzos como trozos de madera abandonados o cartón roto. 

Me llama la atención uno de los cuadros. Sin duda es su madre, aunque se parece poco a ella. Es medio un boceto, medio una pintura con trazos rosados, blancos y marrones y es como si él la estuviera intentando recomponer, como si estuviera intentando arreglar algo que es imposible arreglar. Esos tonos rosáceos y marrones que nunca se podrán arreglar porque simplemente no puedes arreglar a una persona. Veo a Lacey reflejada en esa pintura. También veo a Amy. De algún modo también veo a Seth.

«¿Tienes hambre?», me pregunta Seth. 

Hemos estado sentados en el sofá durante una hora mientras un programa de televisión hacía de relleno. No he prestado atención a la televisión ni un sólo segundo.

Me giro hacia él, lo que es un error, porque tan pronto como lo hago vuelvo a querer besarlo. En vez de eso, acarició su mejilla, masajeando su barba con la palma de mi mano. «La verdad es que sí».

Me da un largo y húmedo beso en la frente antes de irse y sonrío como si estuviese loca porque ese gesto me hace sentir como alguien importante.

«No cantes victoria antes de tiempo, Mary», susurro para mí misma. 

«¿Decías algo?», Seth vuelve con el torso desnudo dejando ver sus tatuajes, que van desde el hombro hasta el ombligo. Pájaros, plumas, poemas y canciones que decoran su torso. No hay ni uno de ellos que no haya besado. 

«No», respondo, «No he dicho nada».

Cuando se vuelve a ir me pregunto si Seth podría hacer un pequeño autorretrato para dármelo cuando me vaya de Nettleby. Entonces me cae un jarro de agua fría: en unos días me habré ido. 

Me siento con la espalda recta y las piernas cruzadas a lo indio. 

Siempre supe que esto era una aventura. 

Pero aun así la idea de separarnos hace que se me retuerza el estómago. 

Aparto ese pensamiento de mi mente y me centro en estudiar el resto de su habitación. Sus cuadros no son las únicas marcas artísticas del dormitorio. La decoración es neutra y al mismo tiempo creativa. Tiene una silla de cuero hecha polvo en una esquina y una guitarra en la otra. Tiene pilas de libros en las estanterías al lado de velas de iglesia medio consumidas. Sus objetos de decoración consisten en ceniceros de vidrio pesado, de fotografías enmarcadas en madera y bolas de nieve horteras de sitios de playa. El escritorio está repleto de cuadernos de bocetos, periódicos y botes que contienen brochas y pinceles. El polvo del carboncillo mancha los cojines que hay sobre el sofá. Su mesita de noche está llena de libros, uno de ellos parece ser su diario. Resisto el deseo de abrirlo. Los otros libros son novelas para intelectuales: Nabokov, Fitzgerald, Hemingway. Pienso en este hombre, tan intelectual y con tanto talento que trabaja en una feria para poder pagar las facturas. Se me encoge el corazón. 

Y entonces veo el boceto. 

La reconozco al momento.

El pelo oscuro le tapa la cara y su vestido, de un color blanco virginal, está manchado de rojo. La hierba del páramo está bajo sus pies. Tras ella acecha una sombra alta. 

Amy.

«¿Te apetece una tostada? Espero que sí porque es básicamente todo lo que tengo». Seth coloca la bandeja con una tostada caliente, mantequilla, diferentes tipos de mermelada, una tetera y un cartón de zumo de naranja sobre una inestable pila de libros. Sus ojos, preocupados, se fijan en los míos. «¿Estás bien?».

Le vuelvo a acariciar la mejilla y recorro todas las partes de su rostro en un intento de recordarlo por siempre. «Estoy bien. Estoy mejor que bien, pero me muero de hambre».

Capítulo XVII

––––––––

¿Dónde termina esta historia? Eso es todo lo que importa y es lo que todos queremos saber.

Algunos de nosotros creemos que ya conocemos la respuesta. Son el tipo de gente que cierra un libro y nunca más vuelven a pensar en él. Para ellos, la historia termina en las palabras «Fin» y eso es todo.

Luego están los optimistas. La historia continúa, pero sigue siendo la misma. La princesa es feliz y come perdices con su príncipe, trae unos cuantos niños al mundo y perpetúa el linaje. El matrimonio sobrevive, la familia permanece junta y el bien prevalece sobre mal. Ésta es la gente que no soporta que el camino se desvíe de lo socialmente establecido. Todo está colocado en pequeñas y ordenadas cajas. Cuando algo malo pasa lo ignoran o pronuncian alguna cita sobre que todo pasa por una razón o que lo que no nos mata nos hace más fuertes. Siguen con sus vidas sin ni siquiera hablar sobre sus malas experiencias, fingiendo que todo va bien. 

Otros se plantean posibilidades. Quizás la princesa le pone los cuernos a su príncipe con un caballero galán, se escapa con él para vivir en el bosque, lo engaña con un granjero vecino y termina trabajando en el campo el resto de su vida. Esa es la gente que permanece despierta por la noche, asustada de las estrellas del cielo, intimidados porque el mundo sigue girando sin importar si van a vivir o morir. Esta es la gente que intenta borrar esos pensamientos a través de la pintura, la escritura, la lectura... cualquier cosa que tape el agujero de su mente que derrama un río constante de consciencia. 

Puedo ver esos pensamientos transcurrir en los ojos de Seth mientras me lleva en coche hasta el camping. Se está preguntando dónde acabará nuestra historia. ¿Será a manos de Amy? ¿Conseguirá culminar su venganza? ¿Será cuándo me vaya? ¿O será cuándo alguien, en algún lugar, deje de escribir la historia?

Es tarde. El cielo es de color azul oscuro, pero la lluvia ha desaparecido y ha dejado el cielo lo suficientemente despejado como para ver las estrellas y los aviones. Seth se ha subido las mangas y acaricio las líneas de las golondrinas que lleva tatuadas en los antebrazos. Después de haber pasado la tarde comiendo, viendo telebasura y evitando hablar sobre nuestros grandes miedos siento que nuestra historia no ha hecho más que comenzar, pero que ésta va a terminar en el primer capítulo. Siempre supe que no sería más que un romance de verano y, justo por eso, me he pillado aún más. 

Aparca en el mismo aparcamiento en el que cayó el niño desde el tejado. Cuando apaga el motor me doy cuenta de que es casi medianoche.

«¿Quieres que te acompañe hasta la caravana?», me pregunta. 

Niego con la cabeza. «Estaré bien».

Se inclina y me besa. No han pasado más que unas pocas horas desde nuestro primer beso y, aun así, siento que es un beso familiar y pausado, el tipo de beso que te da alguien con el que has estado saliendo meses. 

Cuando nos separamos me acaricia el pelo con los dedos. «Mary, esta noche ha sido...».

«No lo digas». Un repentino torrente de lágrimas se amontona en mis ojos. Todo ha sido demasiado intenso, desde el hospital y la casa de Seth hasta este momento. «Me alegro de que me llevaras a ver a tu madre. Siento que...».

«No lo digas», dice. 

«Ojalá pudiera hacer algo».

Su mano cae sobre su regazo.

«Pero la verdad es que hay algo que puedo hacer para ayudarte», le digo. «Ven con nosotros a ver a Igor. Juntos podemos detener a Amy».

«Vale», dice con una voz vacía de emoción.

«A riesgo de sonar cursi, creo que vas a tener que empezar a creértelo para conseguirlo», le digo. «Si te rindes, si no lo intentas, Amy saldrá ganando».

«Eso suena muy cursi». Entrelaza sus dedos con los míos y deja escapar una carcajada. «¿Te has convertido de repente en Peter Pan?».

«No, pero pienso que nosotros controlamos nuestro propio destino. Creo en nosotros y en nuestras mentes, podemos conseguirlo si creemos en nosotros», le digo.

«Entiendo», responde. «Es una charla de una estudiante especializada en Psicología».

Le doy un golpecito en el hombro. «Soy yo la que está hablando. Y, quizás, también mi padre un poco. Pero tiene razón. Es como cuando un niño pequeño se hace un rasguño en la rodilla. Si sales corriendo y le prestas demasiada atención el niño seguirá llorando y llorando. Si actúas como si no fuese nada importante y lo distraes con un peluche empezará a reírse y a intentar comerse la oreja del muñeco. La mente es muy poderosa. La forma en que percibimos las cosas cambia el resultado de nuestras acciones, así es que si crees que podrás llegar a ver tu vigesimoprimer cumpleaños, lo harás. Dime que crees que lo harás».

Sonríe y me acaricia la mejilla con el pulgar. «Está bien, creo que lo haré, empollona».

«Perfecto», le digo. «Todo va a salir bien, ya lo verás. No permitiremos que Amy se salga con la suya».

«Mary, Amy nunca se saldrá con la suya. De hecho, nunca se salió con la suya. Ella es la única de nosotros que realmente ha perdido. Lo ha perdido todo». Su sonrisa desaparece y deja caer la mano sobre su regazo. 

Debería haberme dado cuenta del peso que carga sobre los hombros. No es por el cuento propio del romanticismo que le contó la adivina, es por el peso de saber el crimen de su padre.

«No puedes cargar con su culpa», le digo.

Seth me mira con aspereza. Sus ojos marrones brillan en la tenue luz del coche. La luz de la luna y de los focos se filtra a través de las lunas del vehículo, pero aun así la mitad de su rostro sigue oculto en las sombras. 

«¿Quién más lo hará si no?», dice. 

Entonces nos besamos. Me pierdo, lo amo. Más tarde, mientras estoy tumbada en mi pequeña cama dentro de la caravana revivo la conversación de cabo a rabo en mi mente. ¿Debería sentirse culpable Seth por la muerte de Amy? ¿Debería estar saliendo con él? Y por último, ¿qué pasará cuando me vaya de Nettleby?

*

Me despierto y me encuentro a Lacey sentada a los pies de mi cama con las piernas cruzadas pellizcándose las mangas de su sudadera. No dice nada y yo tampoco, al menos no durante unos segundos. Incluso después de haberme espabilado y haberme sentado no puedo encontrar las palabras qué decir. 

Al final ella alza la cabeza. «No debería haber dicho todo eso».

«¿Lo decías de verdad?».

Niega con la cabeza. «No, nunca lo dije de verdad».

«Crees que no debería estar con Seth».

«Es que me preocupo por ti», dice alzando la voz. 

Yo sigo hablando en susurros. Mis padres no puedes escuchar a los fantasmas, pero sí que me pueden escuchar a mí. «Bueno, yo también estoy preocupada por ti».

Una línea se dibuja entre sus cejas. «¿Lo estás?».

«Claro que lo estoy». Me inclino hacia ella haciendo que el espacio entre nosotras dos disminuya. «Eres mi mejor amiga, Lacey. Últimamente te estás comportando como otra persona».

Un gesto triste se dibuja en su rostro. «¿En serio?».

«Parece que estás fuera de ti».

«Bueno, puede que sea porque estoy muerta», me suelta. Se produce un largo silencio en el que Lacey se dedica a seguir jugando con las mangas de su sudadera. Cada vez que arranca un hilo del puño, éste se repara al instante y vuelve al mismo estado exacto en el que estaba. «Es por eso, ¿no?».

Asiento con la cabeza. 

Alza las manos en el aire. «No quiero acabar como ella, Mary. No quiero convertirme en un fantasma vengador y asesino que acecha a niños inocentes».

«Vale, voy a decir algo y no quiero que te enfades... ¿No crees que es hora de que... sigas tu camino?».

Su rostro palidece y escucho una emoción profunda en su garganta cuando dice: «¿Quieres deshacerte de mí?».

Intento cogerla de las manos. Me olvido, otra vez, de que no puedo. «No, en serio que no. Tengo miedo de estar siendo demasiado egoísta, de estar anclándote a un lugar en el que no deberías estar».

«Pero es que no me quiero ir», dice. «No quiero dejarte aquí».

Las palabras hacen que me sienta como si una bola de bolos me oprimiese el pecho. «No quiero ser la única razón por la que estés aquí, Lacey. Es demasiado...», suspiro. «Tan sólo quiero que seas feliz. Podrías haber encontrado la paz ya».

«O podría estar pudriéndome en mi cadáver. O podría dejar de existir. Podría salir volando como una partícula más en el jodido viento. No lo sabemos. Está bien si quieres quedarte sentada y decirme lo que debería o no debería hacer, pero no es decisión tuya. Es una decisión sólo mía. He decidido quedarme en este mundo y no puedes evitarlo». Alza la barbilla en desafío y una descarga de electricidad brilla por su cuerpo.

«Entonces te apoyo en tu decisión. Estoy contigo».

Lacey se deja caer en la cama. «Pero habías dicho que...».

«Que quiero que seas feliz».

Sale disparada hacia mí y antes de darme cuenta un escalofrío helado y una descarga eléctrica recorren todo mi cuerpo. Lacey desaparece y vuelve a aparecer a los pies de la cama.

«Lo siento», dice. «Se me ha vuelto a olvidar».

«Quizás podemos hacer como que nos abrazamos», sugiero. 

Las dos nos inclinamos sobre la otra y nos abrazamos sin tocarnos. El vello de los brazos se me levanta por el frío, al igual que el de la nuca. 

La puerta de mi habitación se abre y mi madre aparece en el marco. Me separo de Lacey y pongo las manos a cada lado de mi cuerpo. 

Mi madre entrecierra los ojos y dice con voz tranquila: «¿Estás bien, Mary?».

Asiento.

«Creía haberte oído hablando con alguien».

«Estaba hablando por teléfono con Seth», digo. 

La cara se le ilumina al escuchar su nombre. «Así es que... ¿saliste con él anoche?».

Me vuelve el recuerdo de la imagen de Seth, semidesnudo y dándome de comer una tostada con mermelada en su sofá. «Sí, fuimos a un bar con Neil». Así sólo será una mentirijilla. 

«Eso está muy bien». 

Sé que para ella el que yo tenga un novio y un amigo es como una prueba de que estoy bien. Necesita ese tipo de pruebas más que yo. Supongo que es lo que sucede cuando eres responsable de un ser humano: te empiezas a obsesionar con cada pequeño detalle y sobre qué significado tendrá. ¿Cómo serías capaz de saber si estás haciendo un buen trabajo si no fuese así?

Mientras me habla de la cantante a la que fueron a ver la pasada noche (al parecer era una imitadora de Celine Dion llamada Selene Dior), me giro hacia Lacey y nos sonreímos. 

*

«¿Es este el lugar?», pregunta Lemarr. «Porque esta no parece la casa de un espeluznante cazafantasmas».

Compruebo la dirección que viene en la tarjeta de visita. «Sí, esta es».

Hemos llegado a una puerta amarilla en un mar de casas adosadas. Nos ha llevado media hora llegar al pueblo desde el camping y unos cinco minutos encontrar la calle de Igor, que está escondida detrás de la principal calle comercial. 

Al igual que todas las casas en Nettleby hay maceteros colgando sobre la puerta principal y bajo las ventanas. Neil llama a la puerta tres veces con la aldaba. 

A mi derecha, los dedos de Seth rozan los míos y envían pequeñas descargas eléctricas hasta mi muñeca. A mi izquierda, la forma fantasmal de Lacey hace que me den escalofríos y que tenga la piel de gallina en el antebrazo. Estoy atrapada entre un hombre condenado y un fantasma. 

Se escucha un arrastrar de pies desde dentro de la casa y entonces un hombre suspira desde el otro lado de la puerta y la cerradura se abre. Igor aparece en el umbral de la puerta canoso y sin sombrero. Vuelve al pasillo y nos hace un gesto para que entremos. 

«Entonces, ¿también habéis traído al fantasma con vosotros?», dice de forma casual mirándome a los ojos. «Puedo sentir su presencia».

Lacey se acerca a Igor y hace como si le rugiese con las manos imitando las garras de un monstruo. No puedo evitar sonreír.

«Dile que si se acerca tanto tendré que ponerme otra chaqueta más». Igor frota el fino algodón de su camisa blanca.

El hombre cierra la puerta y vuelve a echar la llave. Somos tres adolescentes, un hombre joven, un fantasma y un hombre de mediana edad encerrados en el pasillo de una pequeña casa adosada. Igor les lanza una mirada dubitativa a Lemarr y Seth.

«No dije nada de que trajerais a desconocidos», se queja. 

«Son de confianza», digo. «Conocen todo el asunto».

Neil me mira divertido. «No nos mezclamos con la plebe».

Me encojo de hombros en respuesta. 

«Malditos críos». Igor se abre paso entre nosotros y nos guía a la cocina mientras no deja de murmurar tacos entre dientes. «No os tomáis nada en serio, ese es vuestro problema. Estos críos de hoy en día... ¿No sabéis que esto es un asunto de vida o muerte? ¿No sabéis eso?». Sacude la cabeza. «Entrad aquí».

Su cocina es una habitación tan pintoresca como las plantas en maceteros que hay fuera de la casa. El papel de pared tiene el diseño de rosas enroscadas en una vid. El suelo laminado imita el beige de las baldosas con esquinas de intrincado diseño. Hasta los armarios, de falsa madera blanca y pomos de porcelana, resultan recargados. Un paño de ganchillo de lana rosa protege una tetera de color púrpura. En el alféizar de la ventana, que está al lado del fregadero, veo una fotografía enmarcada de Igor cuando era joven, con el pelo finamente cortado y sin arrugas en el rostro, junto a una mujer joven y guapa del brazo. 

«¿Es esta tu esposa?», le pregunto.

«Lo era», responde sin ni siquiera mirarme.

«Lo siento». Ahora todo tiene más sentido: la obsesión de Igor con los fantasmas, la cocina rosa y florida, etc.

«Escuchad, niñatos. ¿Queréis cazar a ese fantasma o qué?», Igor nos mira fijamente a cada uno de nosotros. Entonces entrecierra los ojos mientras mira a Seth. «Oye, tu eres el chaval de Lockwood, ¿verdad?».

Seth asiente.

«Conociste a Amy Willis», continúa Igor. «Ella iba al colegio con tus primos, ¿no?».

«Exacto», dice Seth. Se acerca un poco más a mí. Siento que necesita apoyo, por lo que lo cojo de la mano.

«Entonces, ¿qué haces con esta gente, con estos forasteros?».

«Es una larga historia», dice Seth. Añade una risa vacía en un intento de sonar relajado y natural, pero resulta espeluznante. 

Igor se cruza de brazos. «Tengo toda la noche, chicos. Si no me lo contáis no sé cómo os voy a poder ayudar con este fantasma».

«No tienes por qué decir nada...», digo.

«Fue mi padre», dice Seth. «Él la mató. Mi padre la mató».

Igor se desploma en la silla que está cerca de la encimera. «No, no... no puede ser».

«Lo vi con mis propios ojos». La voz de Seth es sombría, tranquila y firme. Las mejillas se le tornan de color rosado y sus ojos viajan de Igor, a sus zapatos, a mí y al resto del grupo. No puedo ni imaginar lo que debe ser tener que admitir que viste a tu padre matar a un niño inocente. Le aprieto la mano.

«Nunca... pensaba... Yo lo conocía». Igor pronuncia las palabras a trompicones y su cara está pálida. Cada gesto de molestia ha sido reemplazado por gestos de conmoción. «Lo vi en “La cabeza del jaco”». Siempre fue un bromista, siempre haciendo que todo el mundo se divirtiese. Todo este tiempo. Este caso siempre me estuvo acechando y... había sido él».

«Es un gran golpe», digo. «Lo ha sido para todos nosotros».

Los ojos de Igor se iluminan. «No lo sabes, no digas que lo sabes. Este pueblo ha vivido cargando el peso de ese crimen en sus hombros durante años. No digas que sabes lo que ha sido porque no lo sabes. No llevas aquí más que una semana, señorita».

Seth cuadra su posición. «Oye, no le hables así. Amy casi la mata. Tiene conexión con el espíritu de Amy. Claro que entiende lo difícil que ha sido todo esto».

De repente Igor se recompone. «Y tú tenías quince años cuando esa niñita fue asesinada; lo has estado encubriendo todo este tiempo».

«¡Su cerebro lo borró de su memoria», le interrumpo. «El trauma hizo que no se acordase de nada hasta el entierro de su padre».

«¿Y cómo sabes tú eso?», la cara de Igor se gira hacia mí. Hay saliva en la esquina de su boca y las palabras silban a través de sus viejos dientes. «¿Cómo sabes que no estaban compinchados? ¿Cómo sabes que no lo hizo él?».

Neil se queja. «¿Cree que no hemos tenido ya esta discusión? ¿Sabe quién puede decir la verdad? Amy. ¿A nadie se le ocurrió eso cuándo estabais peleando?».

Igor le da la razón. «El muchacho ha dado en el clavo».

Aprovecho la oportunidad y me dirijo al hombre. «¿No cree que hubiese habido otros asesinatos además del de Amy? ¿Quién es capaz de matar a un niño y seguir con su vida normal? No hay psicópatas como el padre de Seth, tendría que haber sido un asesino en serie».

Igor se hunde en un suspiro hondo y silbante mientras mira al techo como si estuviese buscando inspiración divina. «Está bien. Os ayudaré a hacer que Amy encuentre la paz. Por lo menos, entonces podremos conseguir algunas respuestas y no estaré permitiendo que un grupo de niñatos lo intente hacer solo». Mira a Seth fijamente durante un rato. «Al menor indicio de problemas haré que la policía tome cartas en el asunto».

«Está bien». Seth le aguanta la mirada a Igor mientras el resto de nosotros los observamos moviendo los pies y aclarándonos las gargantas para disipar la tensión.

Igor asiente con la cabeza y vuelve a la mesa de la cocina. Es ahí por primera vez cuando me doy cuenta de todos los objetos extraños que hay por la cocina. La mayoría de las piezas son extraños artilugios, como una pequeña caja negra y rectangular que se parece a un pequeño walkie-talkie. Tiene un medidor que va de verde a rojo y un pequeño indicador. 

«Eso es un lector de CEM», explica Igor. «Es capaz de detectar los cambios en los campos electromagnéticos».

Siento una corriente de frío cuando Lacey se acerca. «Dile que lo encienda, quiero ver si funciona».

«Enciéndalo», digo.

Igor activa un interruptor y sujeta el lector en alto. Casi al momento la manilla se va al punto rojo y empieza a pitar. «Ahí lo tienes, ha encontrado a tu amiga. Ahora, ¿alguno de vosotros ha traído una linterna?».

Nos miramos entre nosotros. 

«Esto... no», dice Neil. «¿Deberíamos haberlo hecho?».

«No importa», Igor saca unas linternas de un macuto negro. «Tengo unas cuantas».

«¿Para qué necesitamos las linternas?», Lemarr al fin se atreve a decir algo.

«¿Y por qué hay un cuchillo que parece estar demasiado afilado en la mesa?», sigue Neil.

Igor alza el cuchillo por el filo y lo lanza en el aire para cogerlo de la empuñadura al momento. Está decorado: el filo es de acero pulido y la punta brilla fuertemente. La empuñadura es negra y el metal tiene grabados de intrincados símbolos. Se parece más a una daga de esas que ves en las películas de temática religiosa. El tipo de películas en el que unos monjes cometen crímenes atroces en el nombre de Satán. 

«Esto no es un cuchillo, es un Athamé, y la razón por la que necesitamos linternas es porque vamos a ir a cazar fantasmas: vamos a mandar a algún fantasma desprevenido de vuelta al más allá». Igor envaina la daga en la funda que lleva anudada a la cadera.

Se me hiela la sangre: esto suena peligroso.

Capítulo XVIII

––––––––

Igor nos explica de camino a donde sea que nos esté llevando qué es exactamente el Athamé. Da grandes zancadas con la mochila colgando de la parte baja de su espalda. El sombrero de copa alta ha sido reemplazado por una boina, mucho más práctica, de tejido tweed y de color marrón descolorido. 

«Es una daga que se utiliza en rituales», dice. «No sé mucho de nada, pero sé que funciona».

«¿Cómo sabe que funciona?», pregunto. 

«Tenía muchas preguntas y fui a ver a alguien que me dio muchas respuestas. Escucha, cariño, he mandado a fantasmas de vuelta al más allá utilizando la misma daga. Esa es toda la prueba que necesito», dice.

«Vale». Me apresuro, luchando por seguirle el paso a Igor y a los demás. Seth va a mi lado y sus dedos acarician a menudo los míos, pero no llega a cogerme de la mano. 

Es una noche oscura e iluminada por alguna que otra farola. Cuanto más caminamos menos farolas hay y más frío se filtra por mi fina chaqueta. El aroma cambia y va desde el fuerte olor de los cubos llenos de basura al olorcillo de ajo salvaje y a las angostas carreteras que nos rodean. 

«Ya queda poco», dice Igor con la voz entrecortada por el esfuerzo de la caminata. Nettleby está llena de colinas y hemos subido y bajado tres de ellas en lo que llevamos de camino. 

Lacey va apareciendo y desapareciendo, aburrida por nuestros lentos pasos humanos. Parece ser más brillante que antes; espero poder confiar en ella cuando nos tengamos que enfrentar a Amy. Voy a necesitar todo su apoyo si vamos a intentar evitar que Amy mate a alguien de nuevo.

Un gran bulto negro aparece entre las sombras. El bulto queda dentro de una valla oxidada y unas paredes que se están cayendo. Igor da un paso al frente y abre el cerrojo, tras lo cual nos deja pasar. Es entonces cuando me doy cuenta, con un escalofrío de miedo, que ese bulto negro y grande es una vieja iglesia. 

«¿Alguien más piensa que esto se está convirtiendo en una mala idea?», dice Neil.

«Esto... yo, por ejemplo». Lemarr levanta un dubitativo dedo en el aire, como un niño que necesita ir al baño en la escuela primaria.

Igor deja escapar un chasquido bajo y no demasiado tranquilizador. Me sorprendo a mí misma apretando mis dedos contra los de Seth. Él me responde enlazando sus dedos entre los míos y una ola de calor me recorre el cuerpo. Saco fuerza de él y la uso para seguir andando por el camino que hay entre las tumbas. 

«Vosotros sois los que queríais saber más sobre los fantasmas, por eso os he traído aquí. ¿Dónde mejor? ¿No?». Igor alza los brazos mostrando el entorno mientras lo seguimos cautelosamente entre las lápidas.

«¿Ha.. esto... ha cazado alguna vez fantasmas?», le pregunto. Mi voz vacila en la brisa nocturna. 

«¿Qué si lo he hecho? ¿Qué si lo he hecho? ¡Por supuesto que lo he hecho», responde. 

Vamos de puntillas por el lateral de la iglesia mientras Igor va murmurando para sí mismo; se está quejando de las preguntas estúpidas.

«¿Esta iglesia está abandonada?», pregunta Neil. 

«Sí», responde Igor. «Lo ha estado durante años. El cementerio está lleno, ya ves, y la congregación posiblemente está enterrada al completo aquí».

«Noto una presencia», dice Lacey. 

«Lacey nota que hay un fantasma aquí», le transmito el mensaje al grupo. 

«¿Por qué no se aparece Lacey ahora que estamos solos?», sugiere Neil.

«Hola, grandullón», Lacey aparece justo al lado de Neil. El chico deja escapar el chillido más femenino del mundo y hace que nos empecemos a reír hasta que nos duele el costado.

«¿Os podéis callar?», grita Igor girándose hacia nosotros y mirándonos con unos ojos que centellean en la oscuridad. «Esto es un asunto serio».

Todos los que estamos vivos nos quedamos paralizados y miramos a Igor llenos de pavor. Lacey tan solo dice: «¡Venga ya! ¡Cállate tú, viejo gilipollas!».

Una sonrisa disimulada lucha por no abrirse paso en el rostro de Igor cuando se da la vuelta para seguir su camino hasta la parte trasera de la iglesia. Desde aquí la luz de la luna nos muestra los juncos que hay al lado de la pared de la iglesia y que nos llegan hasta la rodilla, los silenciosos e inmutables ángeles de mármol, los caminos entre las tumbas que han sido recorridos mil veces, el mausoleo en ruinas, los pulcros espacios con flores podridas colocadas sobre las lápidas, los “Descanse en paz”, la oscuridad que cae sobre las losas grises y el musgo que crece por doquier... y el fantasma parado en medio del cementerio vestido de blanco. 

Lacey y yo soltamos un grito ahogado en cuanto la vemos. Igor centra sus ojos confusos en el fantasma, pero no reacciona. 

El fantasma es el de una mujer guapa y resulta bonito en su forma espectral. Es etérea y flota, lleva la cabeza baja y parpadea. El vestido largo y blanco le llega a los pies, es de un estilo pasado de moda, pero es fácil ver que es un vestido de novia. Las ondas de su cabello caen hasta su cintura en tirabuzones cobrizos y dorados; no reflejan la luz de la luna. Sus brazos parecen estar en posición de acunar, como si llevase un bebé en ellos... pero no hay nada ahí. 

Lleva la cabeza inclinada hacia abajo y mira sin cesar al niño invisible que lleva en sus brazos, pero estoy segura de que su rostro es bello. La juventud parece haberse congelado de forma permanente en su forma translúcida y eternamente capturada en esta diosa espectral. 

«¿Qué estás viendo?», pregunta Seth. 

«Un ángel», digo. Las palabras salen de mi boca sin haberlas pensado. 

El espíritu empieza a cantar una nana. Su voz es suave y tranquilizadora, pero hay un deje de tristeza y pánico. 

«Shhh, calla, mi niño», dice acunando al bebé con fervor. 

«¿Qué está haciendo?», digo. 

«Está reviviendo un recuerdo», responde Igor. «Los fantasmas reviven sus recuerdos cuando pierden el concepto de la realidad». Fija la mirada en Lacey.

«¿La puedes ver?», pregunto.

«Cuando llevo el Athamé en las manos, sí». Alza la daga para mostrármela. 

«¿Puedo cogerlo?», Neil se acerca a Igor. «Quiero verla».

Igor le da el cuchillo y Neil lanza un grito ahogado. «Guau, ¡qué locura!».

La daga va de mano en mano para que todos puedan ver al fantasma que hay enfrente nuestro. Cada uno de ellos devuelve el cuchillo con reticencia; no quieren dejar de ver esa belleza.

«¿Qué sucede ahora? ¿Qué está pasando?», pregunta Neil una y otra vez cada vez que otra persona tiene el Athamé. 

«Sigue igual», respondo. «Está acunando a su bebé».

La mujer parece ajena a nuestra presencia. Está tan cautivada por el recuerdo que está reviviendo que no ha mirado ni una sola vez hacia donde estamos nosotros. Sin embargo, conforme sigue cantando la nana su voz la empieza a traicionar y empieza a mostrar una gran conmoción. Empieza a sollozar entre las palabras y sacude los brazos mientras acuna al bebé hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás. 

«Algo va mal», dice Lacey. «Está perdiendo el control».

La mujer deja de cantar y suelta un grave alarido, como el estrepitoso gruñido de un Dóberman. 

«No me gusta cómo suena eso», dice Lacey.

«¿Por qué no dejas de llorar? ¿Por qué no te callas?», chilla el fantasma. Echa la cabeza para atrás y grita con frustración. «¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate!».

El estómago se me revuelve con una mezcla de miedo y asco mientras la mujer menea a su bebé imaginario. Lo menea, lo menea, alza los brazos gritando y lamentándose como la Llorona. Y entonces para. Se echa hacia atrás atónica. Deja caer al bebé al suelo y se tapa la boca con una mano. 

«¿Acaba de... matar a su hijo?», pregunta Lacey en un susurro.

Neil tiene el Athamé. «Sí, creo que eso es lo que ha pasado».

La cabeza del fantasma se gira hasta donde estamos nosotros y veo su cara por primera vez. Ha debido resultar bella en algún momento, pero ese momento ya ha pasado. Ahora sus facciones están torcidas por la rabia. Su boca es una sonrisa tensa de furia y me recuerda a la imagen de Amy en el páramo justo antes de intentar asfixiarme con sus manos. 

«Ese no es un gesto de simpatía», dice Neil con voz temblorosa.

«Dame el Athamé», ordena Igor.

Neil se lo da sin dudarlo. 

«¡Hostia puta!», dice Lemarr. «¡La puedo ver!».

«Se nos está apareciendo», dice Lacey con una voz lejana. «Creo que está enfadada por habernos entrometido en su momento privado».

«¿Eso es lo que crees?», responde Neil. 

Su vestido de novia va flotando detrás de ella conforme se va acercando a nosotros. Pienso en cuando me llamé a mí misma la novia cadáver en mis pensamientos; nunca más debería pensar así. Estar muerto no es glamuroso, ni romántico. No, es sólo horroroso y traumático. 

Alza las manos hacia nosotros contraídas como si fueran garras y como si nos quisiera hacer pedazos. Seth y yo nos apretamos la mano a la vez, sujetando la mano del otro con fuerza.

«¿No tendríamos que estar huyendo?», sugiere Lemarr.

Igor da un paso al frente mientras blande el Athamé. Con mano hábil empieza a mover el cuchillo siguiendo un patrón. Con cada movimiento, una línea brillante queda suspendida en el aire formando símbolos. Igor se mueve rápido, creando un símbolo y pasando al siguiente sin pensarlo. Eso detiene al fantasma en su camino y parece dejarla paralizada. 

El hombre camina alrededor de ella, dibujando símbolos a cada uno de sus lados de forma que la deja encerrada en una jaula mágica e invisible. No se parece a nada de lo que haya visto en toda mi vida.

«Primero hay que atrapar al fantasma con un círculo de protección», dice Igor. «Eso hace que la aparición no pueda avanzar».

La mujer gruñe y lanza arañazos a la barrera que hay alrededor suyo, pero no es capaz de atravesarla. 

«¿Cómo funciona?», pregunta Seth. 

«Éstos son símbolos de protección que pueden controlar a los fantasmas. Eso es todo lo que sé y es todo lo que me enseñaron».

«¿Y ahora qué?», pregunta Lacey. Me doy cuenta de que se ha alejado de Igor y del Athamé; el poder de éste la pone nerviosa.

«Ahora es muy fácil», dice Igor. Se aleja del fantasma, que está intentando atacarlo de forma desesperada. «Hay que apuñalarla en el corazón».

Lacey palidece; está incluso más pálida de lo normal. «¿En el corazón?».

«Sí, eso mismo. Si se niegan a irse porque están enfermos y retorcidos como ella», señala el fantasma con el pulgar, «entonces es lo único que podemos hacer».

«¿A dónde van?», pregunta Seth. 

Igor se encoge de hombros. «¿Tengo pinta de estar muerto?».

Seth se vuelve hacia Lacey.

«Yo tampoco lo sé», dice mi amiga. 

«Bueno, mejor me pongo manos a la obra». Igor se vuelve de nuevo hacia el espíritu que hemos capturado. «Es hora de dejar este mundo, amor». Sin dudarlo atraviesa el círculo de protección con el cuchillo y el vestido de novia con el Athamé hasta llegar al pecho del fantasma. «Puedes saber si les has alcanzado el corazón porque hacen un ruido terrible y desaparecen».

Se lamenta como la Llorona, sacudiendo los brazos por encima de la cabeza. Pero no sale nada de sangre, lo que me alegra. No se parece en nada a matar a una persona. Lo que pasa es que empieza a parpadear una y otra vez. Le lleva treinta segundos desaparecer. Durante un breve instante antes de hacerlo su rostro vuelve a cambiar y vuelve a ser joven y vulnerable, con una expresión casi serena en el rostro. Puedo ver la persona que era antes de morir, antes de que se convirtiera en esta criatura perversa. 

Antes de irse susurra: «Elizabeth».

«¿Elizabeth?», pregunta Lacey. 

Me encojo de hombros. 

«Al final parecía irse en paz», dice Seth. 

«Siempre lo hacen». Igor envaina el Athamé en su funda. Hay un rastro de tristeza en su voz... o quizás es alivio, es complicado saberlo. 

«Espero que haya encontrado la paz», dice Neil.

«Asesinó a un niño», responde Lemarr. «A lo mejor no merece estar en paz».

«Ni siquiera sabemos si pretendía matar a su bebé. Las circunstancias no parecían agradables», digo. Seth me aprieta la mano un poquito más fuerte.

«Ahora mismo no importa. Se ha ido y ya sabéis cómo deshaceros de un fantasma», responde Igor.

«Bueno, la verdad es que no. No sabemos hacer esas cositas de los símbolos», señala Neil. «Parecían difíciles de ejecutar». 

«Sí, bueno», responde Igor con cierto grado de molestia en la voz. «Estaba a punto de explicar eso».

Igor nos muestra cómo realizar el ritual enseñándonos cada uno de los símbolos por separado durante lo que parecen ser varias horas. Seth saca una pequeña libreta del bolsillo del pantalón y dibuja cada uno de ellos. No nos encontramos ningún fantasma más en toda la noche, pero conseguimos crear un círculo de protección. Igor quería que Lacey estuviera en el medio, pero se negó y decidió permanecer con expresión huraña al lado de la iglesia. Medio se escondió de forma que sólo yo la pudiese ver sin el Athamé. 

Mientras volvemos a los Cinco Páramos voy pensando en Amy. Cuando le hagamos el ritual se volverá a convertir en la niña pequeña que fue antes de morir. ¿Nos contará lo que pasó antes de irse? Quiero creer que el ritual de Igor hace que los fantasmas puedan seguir adelante. Si los estuviésemos mandando a una dimensión infernal seguramente no parecían tan serenos antes de desaparecer. Pero, claro, quizás todo el mundo parece estar sereno cuando su historia termina sin importar dónde acaba. 

Capítulo XIX

––––––––

Es el día del vigesimoprimer cumpleaños de Seth y le he traído un regalo tonto de la tienda de souvenirs de Nettleby. Es un pequeño busto de Beethoven. Cuando lo vi pensé en él sentado a su escritorio con un montón de bocetos rodeándolo y trabajando en soledad. 

Solo nos queda hoy para realizar el ritual a Amy, pero primero pasamos por “La cabeza del jaco” porque hay un grupo local que toca allí y, según Lemarr, es la única noche de la semana en la que los pijos autóctonos se quedan en casa. 

Lacey me ayuda a elegir un conjunto en mi cuarto. Me pongo pintalabios de color coral, me perfilo la mirada con lápiz de ojos, aunque según Lacey no me pongo el suficiente, y me pongo una minifalda sobre unas medias negras. No puedo hacer mucho por esconder las cicatrices del cuello. Me echo un poco de maquillaje, pero si me pongo demasiado acabaré pareciéndome a las mujeres de cara naranja que trabajan en la sección de maquillaje de la tienda Boots. 

«¿Estás nerviosa?», me pregunta Lacey. 

«Un poco», admito. 

«Ella es diez veces más poderosa que el fantasma que vimos en el cementerio».

«Lo sé». Esta noche me siento amilanada. Apenas he comido en todo el día y llevo horas sintiendo que voy a vomitar lo poco que he conseguido tragar. 

Lo peor de todo es que mi madre parece estar vigilándome más de cerca. Esta mañana me ha obligado a tomarme la medicación delante de ella y he tenido que vomitar las pastillas siguiendo el método que aprendí en el Magdelena. Un día le contaré que no las necesito, que no estoy loca... pero ahora mismo, no puedo. Me tengo que concentrar en salvar a Seth. 

«No me gusta ese Athamé», dice Lacey. Empieza a dudar. «Tampoco me gusta lo que estamos a punto de hacer, aunque sé que es lo correcto».

Me aparto del espejo con una brocha de maquillaje en la mano. «Asesina gente».

«Lo sé», responde. «Pero es que... al pensar en alguien que me obligue a irme de este mundo... no puedo...». Tiene los ojos clavados en el suelo y su voz suena más lúgubre de lo que jamás he escuchado. «Prométeme que no me harás eso a mí». Me mira con sus ojos nublados y grandes... «Es una violación...».

«Lacey, no te preocupes; nunca te haría eso».

«¿Lo prometes?».

La piel me cosquillea y no sé por qué. El estómago se me encoge mientras pronuncio las palabras y, de algún modo, sé que estoy tomando una mala decisión. Pero no sé por qué me siento así. «Prometo que nunca te haré el ritual a ti».

Nos abrazamos sin tocarnos y a continuación me echo otra capa de máscara de ojos.

*

Fuera del bar hay una pizarra que anuncia al grupo que toca esa noche y un hombre gordo con una barba desdeñada que me cobra una libra por la entrada. Lacey pone caras a su espalda y bromea sobre la calva que asoma entre su pelo. Hasta le estira de un mechón de la barba, por lo que el tipo se lleva un susto y empieza a mirar alrededor suyo desde su silla. 

Lemarr saluda desde la barra. «El grupo está arriba. Te he pedido un vodka con cola».

«Gracias», digo. Había pensado no beber nada.

«Necesitamos un poco de coraje», explica Lemarr mientras me pasa la bebida. «¿Está Lacey aquí?».

Asiento.

«Hola, Lacey», dice con una sonrisa. 

Lacey le estira de una de las rastas y al pobre casi se le cae la pinta de las manos. 

«Dice que hola», le traduzco. «¿Ha llegado ya Seth?».

«Todavía no», me responde mientras nos abrimos paso hacia las escaleras que llevan a la misma estancia en la que hablamos con Igor sobre cómo cazar fantasmas.

Toqueteo el tirante de mi bolso, pensando en el pequeño regalo que llevo dentro mientras me pregunto si todo va bien. Habíamos quedado en encontrarnos a las 19:30 y ya son las 19:45. He llegado tarde porque mi padre ha decidido dame un sermón sobre cómo tomar precauciones. Se me revuelve el cuerpo cada vez que lo pienso.

La música empieza a retumbar y el bajo reverbera por la barandilla de las escaleras. También se escuchan las vibraciones de la guitarra eléctrica y unos cuantos gritos del pequeño grupo de gente que ha ido a ver al grupo. Parece que acaban de salir al escenario. El corazón me empieza a latir al ritmo de la música y se me acelera hasta acompasarse con el ritmo, mientras que el vodka me relaja los músculos y hace que me entren ganas de bailar. Una ola de calor se abre paso por mi cuello en respuesta a la nerviosa expectación. Hoy estoy como un flan. Me siento como si fuera la guitarra eléctrica, deseando ser tocada.

Cuando llegamos a la habitación, Neil e Igor están juntos al fondo. La boca de Igor no es más que una línea fina mientras Neil habla. Los brazos de Neil se mueven en gestos salvajes, por lo que parte de su bebida acaba en la sucia moqueta. Sus pantalones son tan anchos que le cubren por completo los pies y lleva el cabello de punta de forma contra natura. 

«Todo va bien, Mary», dice. Suena a pregunta, pero es una afirmación. Le respondo asintiendo con la cabeza. 

Lacey se adelanta y estira del aro que Neil lleva en la nariz.

La mitad de la bebida de Neil cae al suelo y Lacey empieza a convulsionar en medio de un ataque de risa.

«No te preocupes, ha sido Lacey», le explico gritando sobre la música. 

Le echo una ojeada al reloj. Ya son las 19:50. Seth debería estar aquí ya. ¿Y si le ha pasado algo de camino al bar? Deberíamos haber tenido más cuidado, deberíamos habernos quedado con él todo el día. Debería haber estado disfrutando al máximo del tiempo que tenemos, pues esta noche me voy ya de Nettleby. Nada puede cambiar eso, ni siquiera el detener a Amy.

«El grupo es bueno, ¿a qué sí?», me susurra Lacey al oído. Baila al ritmo de la música, saltando arriba y abajo, parpadeando como una llama al viento. De vez en cuando crepita por la emoción y un poco de electricidad llega a mi brazo. Su chispa es contagiosa, siempre lo ha sido. 

Antes de darme cuenta estoy bailando al lado de Lacey y dejo que la música me controle por completo. Pero no puedo quitármelo de la cabeza, no sé dónde está. No puedo quitármelo de la cabeza cuando no sé si está a salvo. 

Lemarr mueve la cabeza al ritmo de la música, a veces marca el ritmo con los dedos y se impulsa con los pies para saltar bien alto. Neil se mueve hacia delante y hacia atrás con los ojos cerrados. Igor se apoya en la mesa con un gesto de desagrado, pero me doy cuenta de que está marcando el ritmo de la música con la mano izquierda. 

Conforme pasa el tiempo el nudo en la boca de mi estómago crece. Lacey me observa cuando le echo ojeadas al reloj y cuando miro si tengo alguna llamada perdida en el teléfono. Al final decido escribirle un mensaje; he estado aguantándome para no hacerlo y para no parecer desesperada. 

A las 8:15 un Seth tembloroso entra en el bar. Tiene los ojos llenos de lágrimas.

«¿Qué sucede?», le pregunto.

Sacude la cabeza. «No quiero... ha sido Amy».

Lo empujo hacia la puerta para poder escuchar cuando habla. «¿Te ha hecho daño?».

«No... Yo... Quiero...». 

Y entonces me besa con urgencia, apoyándome contra el marco de la puerta de forma que si alguien quiere salir tiene que quitarnos de en medio primero. Su barba me araña la barbilla, pero no me importa. Me inclino hacia él haciendo que nuestros cuerpos sean uno, ignorando a las docenas de personas que hay a nuestro alrededor. Cuando nos separamos su respiración es entrecortada. 

«Vamos a bailar», dice empujándome hacia la multitud. 

En un momento nos perdemos. Estamos lejos de nuestros amigos, somos personas anónimas en un mar de gente. Le doy la espalda al grupo y miro de frente a Seth. Nos movemos como si fuésemos uno con las caderas juntas. La música nos controla como si estuviésemos hechizados. La multitud nos aprieta y nuestras narices se rozan. Nos besamos. Las manos de Seth viajan por mi espalda y alrededor de mi cintura. Pienso en la tarde tan gloriosa que pasamos en su habitación. Pienso en este momento y en que soy invencible, en como saldremos ganando esta noche. 

No soy consciente de los cambios entre canciones. En vez de eso permito que mi cuerpo se mueva libremente al son de la música. Cuando el grupo toca una canción lenta contoneo las caderas con el cuerpo de Seth. Cuando tocan una rápida y cuando el cantante principal grita en el micrófono dejo que la multitud me rodee y me empuje hacia Seth, salto con ellos, dejo que una capa de sudor se forme en mi frente. Nos besamos y nuestros labios tienen sabor salado. Nuestros dientes entrechocan. Nos separamos y nuestras manos se encuentran. Nuestros ojos no se separan nunca. 

No nos damos cuenta de que Neil nos está haciendo gestos. Ni siquiera nos percatamos de que el grupo ha anunciado su última canción. Neil tiene que separarme de Seth.

«La hora ha llegado», grita. «Igor quiere que nos vayamos».

Le echo una ojeada al reloj; son casi las diez. ¿Cómo ha podido pasar el tiempo tan rápido? Seth traga con dificultad. Sus ojos son reticentes a mirar a otro sitio que no sean mis propios ojos. Alzo la mano y le aparto el pelo del rostro. Un temblor atraviesa su mandíbula; tiene miedo.

*

Cuando salimos de “La cabeza del jaco” caminamos en fila sumidos en el silencio. Igor va el primero. Neil y Lemarr lo siguen de cerca. Lacey va detrás de ellos parpadeando. Seth y yo vamos los últimos. Quiero darle su regalo. 

El corazón se me acelera. Nunca me ha gustado dar regalos, me pone nerviosa. Nunca sé qué decir cuando entrego un regalo. Nunca sé que esperar de la reacción de la persona que lo recibe. Siempre me toma un tiempo reunir el coraje para hacerlo. 

Ni siquiera he felicitado a Seth por su cumpleaños todavía. Neil lo ha hecho al salir del bar. Lo hizo con naturalidad, dándole una palmadita en el hombro como si fuesen viejos amigos. ¿Por qué no puedo ser un poco más como él? 

«Te he traído un regalo», digo. «Es... es por tu cumpleaños. Por cierto, esto... feliz cumpleaños. Debería habértelo dicho antes, lo siento». Noto como empiezo a tartamudear. Mis dedos luchan por abrir el cierre de mi bolso; me lleva tres intentos conseguirlo. «No lo he envuelto y sólo es un pequeño recuerdo. Es... quiero decir». Suspiro y le entrego el busto de Beethoven. «No sé por qué, pero esto me recordó a ti. Pensé que podrías ponerlo en tu escritorio o algo así. Es tonto, lo sé...».

«¿Por qué te recordó a mí?», me pregunta Seth. No puedo interpretar su gesto en la oscuridad, pero creo que está confuso.

«Bueno, supongo que si Beethoven pudo componer la novena sinfonía estando sordo tú podrás sobrevivir a Amy y llegar a la universidad. Me recordó a ti porque creo que eres valiente y un superviviente. Has pasado por demasiadas cosas que cambiarían a cualquiera, podrían eliminar hasta la última pizca de bondad en ellos. Pero tú sigues siendo bueno, todavía eres compasivo y cariñoso».

Seth se detiene en el camino y baja la cabeza para mirar el busto que tiene entre los dedos. Deja escapar una pequeña risa y entonces me coge de las solapas de mi chaqueta y me besa.

«Feliz cumpleaños», digo cuando me suelta. 

«Gracias».

«Oíd, tortolitos», grita Neil, que está más adelantado. «Daos prisa, tenemos que llegar al páramo».

Salimos corriendo cogidos de la mano como si no estuviésemos a punto de enfrentarnos juntos a un fantasma. Me echo el pelo para atrás y dejo que la brisa nocturna lo ondee. Neil tiene las manos en las caderas cuando llegamos hasta él. Está de pie con medio pie en el borde de un peldaño de piedra y medio en la hierba del páramo. 

«Igor va a sufrir una aneurisma si no os dais prisa. Sigue quejándose entre dientes cada dos minutos, pero ahora empieza a hacerlo en alto y está cagándose en todo».

«Ya está. Ya estamos aquí». Me subo al peldaño y Neil se aparta para dejarme pasar. Seth va detrás de mí con el busto de Beethoven guardado dentro del abrigo. 

La hierba del páramo chapotea bajo mis pies por la lluvia que ha caído hoy. Me acurruco en mi chaqueta y me subo el cuello para protegerme el cuello del viento. Aquí no hay ni un alma. No hay ningún sitio en el que guarecerse durante una tormenta. Un frío helador se me mete en los huesos. 

Menudo lugar para pasar tus últimas horas. 

Esto es todo. Aquí es donde nos enfrentaremos a Amy. Ya casi puedo sentirla. Viene hacia nosotros. Viene hacia Seth.

Capítulo XX

––––––––

La luz de nuestra linterna se mueve a trompicones sobre la hierba, saltando con cada uno de nuestros pasos. Es una noche nublada y cuando miro al cielo en busca de las mismas estrellas que vi desde la noria no consigo divisar ninguna. Parece que eso hubiese sido hace un año. Me giro hacia Seth y lo imagino iluminado por las coloridas luces parpadeantes como la primera vez que quedamos. Si sobrevivimos a esta noche necesito decidir si seguir con él o dejarlo ir. Se suponía que esto no iba a ser más que un romance de verano, pero de alguna forma hemos pasado a la siguiente fase. 

«Muy bien, chico», Igor se gira hacia Seth. «Tú estabas allí esa noche y sabes dónde sucedió...»

Ni siquiera Igor puede saber eso. Inhalo el frío aire de la noche. Es demasiado horrible como para hablar de ello, es demasiado perturbador como para expresarlo. Una niña que murió a manos de un asesino que buscaba un entretenimiento. Me estremezco.

Seth aprieta los dientes antes de hablar. Sus ojos son oscuros como si se hubiesen escondido en la parte de atrás de las cuencas al pensar en lo que vieron esa noche. 

«En dirección al camping. Creo que tenemos que seguir este camino».

Incluso Lacey está en silencio mientras giramos a la derecha y nos adentramos en el páramo. 

Cuando dirijo la linterna hacia el espacio que nos rodea siento una sensación arrolladora de agorafobia que se apodera de mi pecho como si de repente un puño me hubiese dado un golpe en los pulmones. Durante un segundo no puedo respirar mientras miro fijamente los quilómetros y quilómetros de páramo que nos rodean. Si muriésemos ahora mismo nadie lo sabría. Nadie nos oiría gritar. Tendríamos que esperar hasta la mañana siguiente para que la gente que va a pasear a sus perros nos encontrara rígidos e inmóviles. 

«¿Mary?», Seth me pasa un brazo por los hombros. «¿Te encuentras bien?».

Asiento con los ojos abiertos de par en par y sin pestañear.

«Es que los páramos son tan...».

«Inabarcables», Neil termina la frase. La luz de su linterna me da en los ojos y me hace cerrarlos.

«Sí», digo. «No me había dado cuenta...».

«¿Quieres volver?», dice Seth. 

No debería estar tan asustada; me he enfrentado a otros peligros antes. He aceptado venir hacia la oscuridad con dignidad, pero aun así hay algo en este lugar que desata mis instintos más primarios. No quiero volver y el cosquilleo que siento en el estómago me dice que debería avergonzarme si abandonase a Seth en manos de la peligrosa Amy. Mientras estoy ahí parada con las rodillas medio fallándome busco los ojos de Lacey en la oscuridad. Es a Lacey a quien necesito mirar para conseguir la fortaleza que necesito para continuar y lo único que tiene que hacer es asentir con la cabeza mientras me mira. Entonces sé que puedo continuar, sé que puedo enfrentarme a Amy.

«No, estoy bien», digo. «Me he abrumado un poco».

«Malditos críos», se queja Igor entre dientes.

Seguimos caminando por lo que parecen ser varios quilómetros. Miro mi reloj; son sólo las 22:30, aunque hubiese jurado que era casi medianoche. Pero eso es justo lo que los páramos te hacen sentir. Deforman tu percepción, la deforman y la deforman hasta que ya no puedes pensar con claridad. Siempre tienen ellos el control, aunque pienses que eres tú el que lo tiene. 

Nadie habla. Me concentro en poner un pie delante del otro y seguir a Seth mientras nos guía hasta el lugar en el que su padre mató a Amy. Seguro que allí se nos aparecerá. Hemos venido a acabar con esto de una vez por todas.

«¡Parad!», dice Seth. «Creo que estamos cerca». Alumbra con su linterna a nuestro alrededor formando un gran arco de luz. «Reconozco esas piedras de ahí y esos arbustos». Sale del camino y camina hacia el grupo de piedras subiendo y bajando los montículos ondulantes que forma la hierba que cubre el páramo. 

«¿Estás seguro?», grita Neil. «Fue hace mucho tiempo».

Seth sacude la cabeza. «No, me acuerdo exactamente. Me acuerdo de todo».

Le creo.

Seguimos a Seth por una ladera inclinada y bajamos hasta un nicho que hay entre las lomas. El terreno es pantanoso y el agua se me mete dentro de los zapatos. El aire huele a moho y los brezos me hacen cosquillas en los tobillos. 

«Fue aquí», dice Seth. Deambula por el pequeño espacio mientras señala al suelo. «Yo me escondí detrás de las piedras que hay ahí». Cuando se gira empieza a sollozar tan rápido que me hace sollozar a mí también. Los músculos se me agarrotan. «Me escondí ahí y vi cómo lo hacía». Levanta la cabeza hacia el cielo. «Aquella noche era diferente a esta; no había nubes y había luna llena. Recuerdo la forma en que le iluminaba el rostro. Recuerdo la sangre en sus manos y en el cuerpo de ella. Yo... yo... me acuerdo ahora. Llevaba guantes de látex».

Me apresuro a ir hacia él y le cojo de la mano. «No te preocupes, ahora estás a salvo».

Sacude la cabeza. «¿De dónde sacó el cuchillo? Debía haberlo llevado encima toda la noche, esperando su oportunidad. Lo había planeado. En mi cumpleaños. La policía nunca lo encontró. Buscaron por todo el páramo, lo peinaron y aun así nunca lo encontraron; por eso se fue de rositas. Llevaba guantes y la mató como si fuera algo en su lista de tareas. No lo entiendo...». Se seca la nariz con el revés de la mano. «¿Por qué?».

«Nunca podremos entenderlo porque no somos como él», dice Igor. «No siempre puedes evitar que las malas personas cometan crímenes malvados, pero puedes compensar la balanza con tu bondad. A mi Shirls también la asesinaron. Me he pasado casi una década buscándola en el más allá, pero nunca he logrado encontrarla. Sin embargo, sé que esta noche estaría orgullosa de mí. Vamos a hacer que esa niñita consiga encontrar la paz después de todos estos años y haremos que deje de matar. En el fondo sé que esa niña no quiere ir matando por ahí. Es el fantasma que habita en ella el que no la deja en paz».

El fantasma en ella.

No puedo evitarlo y miro a Lacey.

¿Tendrá ella también un fantasma?

«¿Y si no aparece?», pregunta Neil. 

«Lo hará», le responde Igor. 

Lemarr se acerca a Neil y se cambia la linterna de mano de forma que puedan cogerse de la mano. Sin haberlo pensado de forma consciente hemos formado un círculo. Lacey está enfrente de mí. Cuando Neil y Lemarr dan un paso hacia atrás sé que ha sido porque se ha aparecido. 

«He pensado que a lo mejor queréis saber dónde estoy», dice encogiéndose de hombros. 

«¿Y ahora qué hacemos?», pregunta Lemarr.

«Esperar», responde Igor. 

Cada vez que miro el reloj la manecilla de los minutos apenas se ha movido. Tiene esos bordes que brillan en la oscuridad y que hacen que parezca que tienes un reloj tatuado en la muñeca. Brillante y de color neón. Me he puesto justo este reloj hoy porque sabía que lo iba a necesitar, pero ahora desearía no haberlo hecho porque comprobar la hora todo el tiempo hace que éste pase más lento. 

Se levanta viento y hace que el pelo deje de cubrirme el cuello. Cada vez que sucede me imagino las manos de Amy quitándome el pelo del cuello para poder atacarme una última vez, para asfixiarme con sus pequeños dedos. Pero cada vez que eso sucede no es más que un simple soplo de viento que aúlla por los páramos. Empieza a retumbar en mis oídos e intenta echarme hacia delante. Ya no podemos ni hablar entre nosotros. Si queremos comunicarnos tenemos que gritar. 

Estoy helada hasta los huesos por primera vez desde que llegué a Nettleby. Mi chaqueta es demasiado fina y no llevo guantes. El frío aire se cuela a través de mis finas medias y hace que se me congelen las rodillas. Estoy tiritando. Hace demasiado frío para una noche de julio, pero estamos en los inhóspitos páramos del norte... debería haberlo sabido. 

Junto las manos y me soplo en las uñas. Nada de esto está funcionando. Parece que pasa un siglo antes de que Lacey rompa el silencio. Grita por encima del vendaval: «Ya llega. Puedo sentirla». 

Y entonces el viento golpea mi chaqueta y la convierte en una oleada ondulante de poliéster. Lemarr y Neil no paran de mirar a su alrededor moviendo las cabezas de forma sincronizada mientras buscan al fantasma al que han venido a enfrentarse. Igor saca su Athamé y lo prepara. El pecho de Seth se hincha y deshincha una y otra vez mientras mantiene los ojos abiertos como platos. Tiene la boca abierta y torcida en una mueca. 

«¡Ya está aquí!», vuelve a gritar Lacey. El viento apenas la toca. Es la imagen de la calma en medio de la tormenta mientras nuestro pelo y nuestras chaquetas luchan contra la tempestad. 

Me preparo para lo que se nos viene encima. Había cogido la linterna debajo del brazo para calentarme las manos, pero ahora la sujeto en alto e ilumino el centro de nuestro círculo esperando a que se aparezca. 

«Amy, estamos aquí para ayudarte», grita Lacey. Tiene los ojos fijos en una presencia invisible que hay en medio de nosotros. «Estamos aquí para llevarte de vuelta a...».

«¿Qué es esto?», sollozo. «¿Qué está haciendo?».

«No quiere irse», responde Lacey. «No quiere...».

«¡Lacey!», grito.

Pero Lacey no puede oírme. De repente los ojos casi se le salen de las órbitas. Durante un horroroso minuto me imagino las manos de Amy alrededor del cuello de Lacey, intentando estrangular a mi mejor amiga. ¿Qué sucede cuándo los fantasmas se atacan entre sí? ¿A dónde van entonces? Pero Lacey no se defiende de Amy; sólo está impresionada por algo que acaba de pasar y que nosotros no podemos ni oír ni ver.

Lacey se gira hacia Seth y murmura una palabra: «Tú. Tú la mataste. Quiere que mueras».

«No», dice Seth alejándose. «No fui yo; fue mi padre».

«¿Qué sucede?», grito.

«Ella dice que fuiste tú». La forma fantasmal de Lacey se dirige hacia Seth.

«¡Está mintiendo! Está mintiendo porque quiere que seas tú la que me mate», se defiende Seth. Se tropieza mientras camina hacia atrás y aterrizada de un batacazo sobre el grupo de piedras en las que se escondió hace años. 

«¡Seth!». Antes de darme cuenta estoy corriendo hacia él.

Lacey me persigue, pero consigo llegar a él antes que ella. «¿Qué haces? ¡Es un asesino!».

«¡No, no lo es! Yo le creo, Lacey. Confío en él. Lo conozco».

«¿Sólo por qué te has acostado con él? ¡No seas tan tonta e inocente!». Intenta empujarme, pero sus manos me atraviesan y me congelan el alma; es lo suficientemente fuerte como para mover piedras, pero no personas.

«¡No, no me he acostado con él! Es mucho más que eso... Sé que es inocente, algo me lo dice...». Extiendo las manos en un intento de pararla para que no llegue a él. 

Su mano conecta con mi cara y suelto un grito ahogado sorprendida de que me haya pegado, sorprendida de que haya podido pegarme. Lacey se queda parada delante de mí con la boca abierta. 

«Lo siento», dice estupefacta. «No quería golpearte».

«Sí, sí que querías golpearme». Me alejo de ella y voy hacia Seth para ayudarlo a levantarse de las rocas. Para cuando consigue ponerse en pie, Lacey ya no está. 

Es entonces cuando veo a Amy en el centro de nuestro círculo roto. 

Está flotando y lleva la cabeza baja, de forma que las lanas grasientas que tiene como pelo le tapan la cara. El cabello se mueve como si lo formasen serpientes y lleva la boca ligeramente entreabierta. El vestido de color blanco virginal flota alrededor de ella como si estuviese en el agua.

Neil y Lemarr están paralizados por el miedo y se agarran el uno al otro fuertemente. Hasta Igor está pálido y cuando se acerca a ella con el Athamé en la mano se tropieza. El cuchillo se le cae de las manos. 

Estoy alterada, pero no es por Amy. Sigo escuchando las acusaciones de Lacey una y otra vez en mi mente. No puede ser cierto; no puede ser. Lo conozco. 

Igor se agacha para recuperar el Athamé a la vez que Amy se acerca flotando hacia mí. Me quedo entre ella y Seth. Las palmas de mis manos están pegajosas por el sudor y me quema la garganta cada vez que pienso en la última vez que nos encontramos.

Empieza a subir.

Igor se echa para atrás y se separa de la daga que hay en el suelo. Su mirada está fija en la hierba que hay bajo sus pies. Se agarra el pecho con una mano y con la otra enciende la linterna. La luz del aparato nos desvela la causa de su terror. 

Alrededor de todos nosotros la tierra se está abriendo y de las profundidades empiezan a surgir sombras oscuras y retorcidas. 

Se me hiela la sangre. El grito que suelta Neil corta el viento. Lemarr sale corriendo y Neil intenta alcanzarlo. Me he quedado anclada al suelo. No puedo dejar de mirarlas, no lo puedo evitar. 

Una me coge del tobillo. 

Una mano sombría me ha cogido la pierna y me arrastra hacia abajo, hacia la tierra pantanosa. 

«¡No!», Seth me estira de la muñeca mientras la sombra me arrastra hacia abajo. La linterna se me cae al suelo y rueda por el páramo. Igor se apresura para ayudar a Seth a quitarme la mano sombría de encima. 

Nos zafamos de ella, pero cuando me giro... me quedo sin aliento mientras el viento hace que el cabello me golpee en el rostro: las sombras están saliendo de la suciedad del pantano y se dirigen hacia nosotros. 

«¡Corred!», grita Igor por encima del viento. 

Me agacho y recupero el Athamé antes de salir corriendo como alma que lleva el diablo. Sin la linterna no tengo forma de saber hacia dónde estoy corriendo y tampoco hay forma de encontrar el camino. Seth va corriendo a mi lado, pero apenas lo puedo ver en la oscuridad. A veces el negro brillante de su chaqueta me hace pensar que es Amy la que está detrás de mí. 

«¡Mary, cuidado!», grita Seth. 

Pero no escucho su aviso a tiempo. El suelo desaparece bajo mis pies durante un horroroso segundo y entonces me caigo. Ruedo y ruedo, lanzada de un montículo a otro. El barro se me mete por las narices y los oídos, por la boca y por las uñas. Las piedras arañan y golpean mis mejillas. 

Estoy cayendo... cayendo... con los ojos cerrados con fuerza. 

Oigo que en algún lugar gritan mi nombre. 

En algún lugar... parece tan lejano.

Y entonces llega la nada.

Capítulo XXI

––––––––

Me despierto con el sonido del viento aullando en mis oídos. El vendaval sigue envolviendo el páramo y me hiela hasta los huesos. Tengo que escupir el barro y cuando me levanto una punzada de dolor se abre paso por mi tobillo. Tengo la cara dolorida, rasguñada y magullada por la caída. Ya no llevo el Athamé en mis manos. Miro mi teléfono móvil, pero no tengo cobertura.

«¿Seth?».

Dudo que pueda oírme llamarlo a causa del viento. Estudio la oscuridad, pero es imposible saber dónde he caído. Hay una colina grande y empinada a mi izquierda, pero está demasiado oscuro como para ver la cima. Detrás de mí hay una llanura. No se ve ninguna luz en la lejanía. No hay nada.

Desarmada y sola me arrodillo y palpo la hierba en busca del Athamé. Sin él no podemos derrotar a Amy. Mientras gateo por la hierba del páramo algo trepa por mi mano y la echo hacia atrás gritando. Mi sangre bombea dentro de mí al compás del viento. Seguro que solo era una araña o un ratón. No debería entrar en pánico. No debería...

«¡Seth!», grito hacia la nada. «¡Seth!».

Podría estar herido. Podría haberse perdido en la oscuridad y posiblemente esté deambulando por el páramo tan solo como yo... o peor, Amy podría haberlo matado. Podría estar rígido y sin vida en el suelo. 

¿Durante cuánto tiempo he estado inconsciente?

«¡Seth!».

El corazón me golpea tan fuerte como el viento golpea mi chaqueta. La última vez que tuve tanto miedo casi muero abrasada. Las cicatrices del cuello parecen calentarse como si volviese a estar en ese lugar de nuevo. 

La imagen de Gethen con el cuchillo en la mano...

«Para. Para», digo en alto como si quisiera evitar que mi mente me engañase con imágenes más aterradoras. Quizás así deje de hacerlo.

Vuelvo a caer sobre mis rodillas para encontrar el cuchillo lo más rápido posible, intentando estudiar el suelo por partes, pero me sorprendo palpando las mismas partes del páramo una y otra vez. Mientras mis manos se afanan en encontrar la daga mi mente viaja por pensamientos retorcidos sobre la soledad de la oscuridad y la extensión de los páramos. ¿Y si Seth fue el asesino? Está ahí fuera esperando para matarme. Pero, no puede ser. Sé que tiene corazón. He visto a su madre postrada en una cama de hospital... y a la enfermera amable...

Podría ser una trampa. Podría haberlos engañado a todos. El callado y pensativo chico de pasado trágico, el tipo de hombre al que todas las mujeres de mediana edad adoran y al que todas quieren confortar. ¿Cómo puedo saber si su padre murió en un accidente de coche? ¿Cómo puedo saber que él no ha sido la causa de la muerte de su padre y del coma de su madre? Confié en él a ciegas basándome en los sentimientos cursis que se apoderaron de mi estómago en vez de basarme en hechos reales. He dejado que el deseo me controlase. 

No hay nadie a quien acudir, nadie en absoluto. ¿Cómo voy a confiar en un fantasma vengativo y un asesino reconocido? Sé que los fantasmas son embusteros y que suelen inventarse líos por aburrimiento. Lacey siente simpatía hacia Amy porque ambas comparten un deseo común: ninguna de ellas quiere irse al siguiente plano de existencia. Amy se queda por venganza, mientras que Lacey se queda... por mí.

Podría estar motivada por los celos, molesta porque Seth ha encontrado un lugar en mi vida de forma tan repentina. Puede que su nueva forma fantasmal la haga ser más retorcida. Ya nunca será capaz de sentir ningún contacto humano; nunca será capaz de volver a amar. 

Todo porque Gethen me la arrebató y solo me dejó un eco de lo que una vez fue.

No, no debería pensar así. Lacey es diferente a Amy; sigue siendo la misma Lacey que conocí en el Magdelena, la misma chica que vino a ayudarme incluso cuando sabía que podría costarle la vida. 

Las lágrimas me caen por la nariz mientras sigo gateando por el barro con las manos extendidas. Una o dos veces confundo la piedra fría con el metal helado de la daga, y ambas veces parece una broma cruel que me está gastando el páramo. 

Odio los páramos. Son un lugar odioso y malvado. Son la escena del crimen del mundo, han sido testigos de nuestra historia más sangrienta, han permanecido callados y tranquilos mientras que los humanos han vaciado sus negros corazones sobre su alfombra de brezos. Un latigazo. 

Suelto un grito, pero esta vez solo es por mí misma.

Si no encuentro la daga también puede ser que me dé por vencida. Quizás debería ir al encuentro de Amy en este mismo momento con el cuello expuesto, con mi pobre cuello lleno de cicatrices, así puede por fin salirse con la suya. Por lo menos Lacey tendría algo de compañía en el más allá. Entonces, por lo menos estaríamos en igualdad de condiciones. Mis padres se acostumbrarían. Me imagino que una madre que ha perdido a su hija recibe un montón de atenciones y en un tiempo la mía disfrutaría de las miradas de consuelo y las caricias de empatía.

Los páramos me han hecho suya, me están controlando. Con cada paso tembloroso que doy por la hierba pierdo un poco de mi cordura. La amargura me embarga. La imagino recorriéndome las venas y abriéndose paso hacia mi corazón.

«No puedo seguir con esto», sollozo. Toda yo estoy fría y destruida por el viento. He buscado y buscado, pero no he encontrado nada.

Entonces viene hacia mí.

El Monstruo.

Un monstruo con aspecto de zombi nunca podría proporcionar confort a nadie, excepto a mí en este mismo momento. Me atrae hacia delante y caigo sobre mis rodillas atendiendo a su llamada. Su calavera brilla a través de su rostro como si fuera un radiografía, como la luz de la luna llena iluminando un hueso descarnado. Un trozo de piel le cuelga del dedo.

Cuando estoy a punto de darme por vencida y ponerme en pie una cuchilla afilada me corta en la yema del dedo. Grito, pero el sonido del dolor se entremezcla con el de la felicidad. ¡Lo he encontrado! ¡He encontrado el Athamé! Mis dedos agarran la empuñadura; nunca me he sentido tan contenta por coger algo. Y cuando me levanto empiezo a reírme a carcajadas. Me olvido de los pensamientos oscuros, los abandono en los páramos que me intentan controlar y que intentan pervertir mi mente sin miramientos. No pasa nada. Seth no es un asesino, Lacey no es mala, todo va a salir bien. Alzo la cabeza y el Monstruo ha desaparecido.

«Gracias», digo en la oscuridad.

Ahora que tengo el Athamé por lo menos tengo algo de protección. Ahora solo tengo que encontrar a los demás para que terminemos nuestra misión juntos.

«¡Seth! ¡Lacey!».

He cantado victoria antes de tiempo: primero tengo que encontrar a los demás.

«¿Igor? ¿Lemarr? ¿Neil?».

Nada. 

El viento sopla: Fiuuuuuuuuuuu.

Fiuuuuuuuuuuu.

No llevo la linterna y no tengo forma de ver en la oscuridad. Lo único que puedo hacer es empezar a subir la larga pendiente por la que he caído. 

Comienzo con un primer paso. 

Está muy inclinada. Se me escurre el pie por el barro. Lo que hace que pueda seguir es la hierba del páramo, que sobresale en suaves crestas que son suficientes como para encajar mi pie e impulsarme. A veces también tengo que utilizar el Athamé como apoyo.

Estoy en posición casi vertical, es una subida larga con algunas partes más inclinadas que otras. A veces camino casi en vertical con el sudor cayendo por mis sienes. Me duele el tobillo, pero puedo caminar y eso es todo lo que importa. Espero poder ser capaz de correr si es que necesito hacerlo.

Sigo y sigo caminando lentamente, pero con firmeza. Mi respiración es entrecortada y fuerte, pero apenas puede oírse por encima del viento, ni siquiera yo puedo oírla. Me duelen los magullados músculos y cada pocos pasos me detengo para llamar a mis amigos sin ningún resultado.

Seth. Igor. Neil. Lemarr.

Lacey

Seth. Igor. Neil. Lemarr.

Lacey

Los dos fantasmas deberían ser capaces de sentirme, pero ninguno de ellos se acerca a mí. 

¿Dónde está Amy? ¿Qué le está haciendo a Seth?

Lacey se niega a responder a mi llamada. ¿Acaso está tan enfadada que me ha abandonado a mi suerte? ¿Quiere que sufra tanto?

Me están ganando por desgaste. No sé en cuál de los cinco páramos estoy ahora mismo, pero se lo debe estar pasando genial a mi costa. Paso a paso, resbalón a resbalón, pisada a pisada. Hace no mucho sentía el frío helado de algo que me trepaba por la mano; ahora me vuelve a venir a la cabeza y cada vez que lo pienso se hace más grande. ¿Y si era una serpiente? Son muy raras de ver, pero en Inglaterra hay serpientes venenosas. Lo que es peor, podría ser alguna criatura que se hubiese escapado del que fuese su hábitat exótico. Se suelen escuchar historias sobre arañas mortíferas que han sido traídas en contenedores de bananas, o de serpientes peligrosas de las que sus amos se han deshecho tirándolas por el retrete. 

Me limpio el sudor de la frente con la parte interior de mi chaqueta. El suelo se está empezando a nivelar, así es que no puedo estar muy lejos de la cima. Segura, estoy segura de que estoy al final. Ya está. 

¿Y qué pasará cuando llegues allí? ¿Qué es lo próximo que vas a hacer?

Cuando por fin llego saco con dedos temblorosos el teléfono de mi bolso. Sigo sin tener cobertura. 

«¿Seth?».

El viento es toda la respuesta que recibo; cierro los ojos con frustración. 

Cuando los abro ya no estoy sola.

«Amy, no tienes por qué hacer esto. Puedes dejarlo ahora mismo; te ayudaré a encontrar la paz. Ayudaré a todos...», busco una palabra que describa a las extrañas sombras, «... amigos a encontrar la paz y seguir adelante».

Continúa avanzando con la lengua asomando por su boca.

Al principio los músculos se me tensan en un deseo de salir corriendo, girarme y correr todo lo que pueda hacia la oscuridad. ¿Pero qué sacaría con ello? ¿Qué sentido tiene correr si no sé hacia dónde voy? 

El Athamé está en mi mano. 

«Amy, te voy a liberar. ¿No lo entiendes?».

Camino hacia ella y alzo el filo. Sus ojos parpadean durante un momento y se aleja un poco de mí por la falta de costumbre en que sus víctimas se defiendan. 

«Vale», digo en voz alta. «El primer símbolo, ¿cuál era?». Recreo la noche en el cementerio en la que Igor nos enseñó a crear el círculo de protección. «Un cuchillazo a la izquierda, un arco por debajo, dos golpes a la derecha...». El símbolo empieza a tomar forma y brilla suspendido en el aire. Los ojos de Amy siguen los movimientos del cuchillo como si fuera un gato que estudia a una araña trepando por la pared. Cuando termino, se queda quieta, en silencio y atenta. 

Este no es el fantasma asesino al que estoy acostumbrada. 

Doy un paso a la derecha y comiendo a trazar el segundo símbolo. Tres cuchillazos a la izquierda, arriba y abajo, a la derecha... El símbolo quema el aire y queda suspendido en la nada. Amy no se mueve.

Está funcionando y no quiero gafarlo. No quiero asustarla, así que es doy otro paso a la derecha lentamente, lista para dibujar el símbolo detrás de su espalda, pero esta vez la mente se me queda en blanco. Intento recordar las enseñanzas de Igor, pero no puedo recordar el tercer símbolo. ¿Por qué no me acuerdo? Porque Seth paró para darte un beso en la nariz y perdiste la concentración.

Mary, eres idiota, idiota, idiota. Piensa. Te va la vida en ello, piensa. Cierro los ojos.

Unos dedos helados me agarran del cuello y abro la boca para gritar. Un pensamiento terrible me viene a la mente mientras empiezo a abrir los ojos y a focalizar: durante la fracción de segundo en que tengo los ojos cerrados me imagino a Seth con las manos alrededor de mi cuello con la cara deformada en una mueca animal. Me hace dudar, durante esa fracción de segundo, me asusto de lo que puedo ver, me asusta que alguien que me importa pudiese herirme, me asusta ver a Amy con sus pequeñas muñecas bajo mi barbilla. 

Abro los ojos. 

Amy.

¿Debería ser un alivio?

Aprieta su frente contra la mía y la puedo sentir como si estuviese vivita y coleando. 

«No...», digo con voz rota. «No tienes por qué...».

El aire cruje por una descarga de energía justo antes de que aparezca otra forma. Al principio la figura está entre las sombras y pienso que es una de las extrañas sombras de Amy que ha venido a acabar conmigo, pero entonces la figura da un paso al frente y la luz de la luna refleja una mata de pelo rubio. 

Lacey.

«¡Suelta a mi amiga, imbécil!», Lacey agarra un mechón de pelo de Amy y tira de él hacia atrás. «Te he dado una oportunidad y la has jodido. Yo quería ayudarte».

Amy hace un ruido que se asemeja a un aullido a la vez que Lacey la arrastra hacia atrás. Sus manos liberan mi cuello y masajeo la vida que vuelve a mi dolorida piel. Me sorprendo mirando fijamente a ambos fantasmas de forma estúpida e impresionada. Me lleva un momento darme cuenta de que todavía tengo el Athamé en la mano.

«Lacey, sujétala. Voy a seguir con el ritual».

Pero Amy consigue liberarse del agarre de Lacey y se aleja. Impresionada por la confrontación, a la que no está acostumbrada, nos mira a ambas embobada y sus ojos ennegrecidos parecen humanizarse y mostrar asombro. 

«Yo quería ayudarte», dice Lacey.

Amy cae al suelo. Sus pies descalzos ya no flotan por encima de la hierba y me encoge el corazón verla a tamaño natural. Es pequeñita.

«Quería que confiaras en mí», continua diciendo Lacey en voz baja.

Nunca se me había pasado por la cabeza que Lacey se pudiera tomar esta misión de forma tan personal. Siempre hemos hablado de hacer que Amy dejase de matar, pero nunca nos hemos parado a pensar en ella como la niña asustada que realmente es. Entonces me doy cuenta de que Lacey le ha cogido cariño a la chica. Las dos son fantasmas y ninguna de ellas quiere estar muerta; ambas fueron asesinadas. Las une un lazo que nunca podré entender. 

El extraño pelo de Amy comienza a calmarse mientras Lacey habla. El cabello le llega a los hombros, le cae lacio por las mejillas y cae hasta su cuello, tal y como el pelo debería hacer. Aprieta sus manos sangrientas y las manchas de sangre empiezan a disolverse lentamente. 

«Sigo queriendo que confíes en mí. No estamos aquí para hacerte daño; sólo queremos que dejes de hacer daño a otras personas».

La boca de Amy se transforma en una boca normal, sus ojos vuelven a ser normales y su vestido ahora es más blanco que antes. Su piel deja atrás el tono verde azulado y se torna color melocotón con un tono rosado en las mejillas.

Estoy alucinada por mi amiga. Sosiega el mal ante mis propios ojos; ha devuelto la humanidad a un fantasma que cayó hace mucho en un círculo vicioso de venganza. Nunca hubiese imaginado que Lacey pudiese ser tan poderosa. 

Cuando Amy habla por primera vez nos damos cuenta de que no tiene más que una vocecita. Si no fuese porque el viento se ha calmado no podría oírla. «No quería hacerlo».

«Lo sé», dice Lacey. «Sé que no querías hacerlo».

«¿Vais a mandarme lejos?», dice Amy.

«Sólo si tú quieres».

Amy asiente con la cabeza. Se da la vuelta y empieza a caminar, tal y como haría cualquier niño, a través del páramo. Intercambio una mirada con mi amiga y me indica que siga a la niña. Caminamos juntas sumidas en el silencio y siguiendo los pasos de la niña asesinada.

Capítulo XXII

––––––––

Hay una razón por la que mucha gente ha dejado de leer el periódico o por la que han dejado de ver las noticias cada noche a las nueve. Aquellos que sí lo hacen consideran a los otros ignorantes y estúpidos, pero esa no es la razón por la que han decidido dejar de saber lo que pasa en el mundo. 

Y es que las noticias son traumáticas. Es una información comprimida que muestra las peores cosas de las que es capaz el ser humano. Es un repaso a las peores muertes alrededor del mundo. Alguna gente no puede soportarlo y toman la respetable decisión de ignorarlo. 

A veces desearía poder ignorarlo yo también. A lo mejor podría hacerlo si dejase de prestar atención a los Monstruos y si dejase de andar por ahí con fantasmas. Entonces, quizás, no me encontraría en los páramos a medianoche con los oídos machacados por el vendaval y con la mayoría de mis amigos en paradero desconocido. 

Pero es que no me siento para nada como una simple espectadora. Me siento mucho más como la reportera especial enviada a zonas de conflictos bélicos, es como si tuviese una obligación que cumplir. No existe mucha gente que pueda escuchar a los muertos. Supongo que hay más gente como yo repartida por el mundo, pero no conozco a ninguno de ellos. Así es que, ahora mismo, soy lo único que tiene Amy. Soy la única que puede escuchar su historia, bueno, la única persona viva que puede hacerlo. 

Nos lo muestra.

Volvemos al lugar en el que Seth se escondió tras las rocas y en donde fue testigo de cómo su padre mató a una niña pequeña, tal y como nos ha contado. Amy permanece quieta con la mirada fija en la hierba y con las manos en la espalda. Su expresión es casi serena, es de aceptación. 

Cuando lo veo el estómago me da un vuelco tan grande que creo que voy a vomitar. Lo primero que veo son sus ojos; resultan brillantes hasta en la oscuridad. Son de un color marrón castaño, pero con un destello de fiereza. Una barba oscura le cubre la mandíbula que tan bien conozco. Tiene las mangas de la camisa enrolladas hasta el codo. Está sobre Amy y el filo del cuchillo brilla a la luz de la luna. 

«No es él», susurra Lacey. «No te preocupes, no es él».

El padre de Seth es una llama parpadeante en la noche. Está aquí, al igual que cierta parte de Amy, cuando la niña nos muestra cómo fue su última noche en la Tierra. Ahora podré compartir esos recuerdos con Seth. Ahora tendré una parte de él por siempre conmigo.

Cuando todo acaba Amy vuelve a emprender camino otra vez. Ahora está sonriendo, como si no hubiese pasado los últimos minutos viendo su propia muerte. Nos hace una seña para que vayamos con ella.

Debería estar aliviada por haber recibido la confirmación de lo que ya sabía: Seth no es un asesino. Pero claro, yo ya lo sabía porque había podido ver su interior. Sin embargo, no estaba segura... Era por los páramos. Trago saliva con dificultad. Eran los páramos jugando con mi mente. Por supuesto que era eso.

Amy se abre paso a través de áreas llenas de brezos, bajando y subiendo colinas, a través de valles, caminando y caminado hasta el punto en el que me pregunto si me está llevando a la muerte. La mente se me llena de más pensamientos extraños inspirados en los páramos mientras el viento azota mi pelo. Entre esos pensamientos está el de que Amy y Lacey se hayan compinchado para asesinarme y quedarse conmigo como fantasma. Niego con la cabeza. Los páramos no pueden hacerme dudar de mi amistad con Lacey; confío en ella. 

Por fin se detiene. Sin decir ni una palabra señala a un montón de hierba mientras asiente con la cabeza. 

«¿Quieres que excave?», pregunto.

Amy vuelve a asentir.

Me giro hacia Lacey y ella se encoge de hombros.

Me arrodillo por segunda vez esa noche y, utilizando mis manos y el Athamé, empiezo a excavar en el suelo. Es tierra empantanada y es fácil excavar. Trozos de hierba se separan con un poco de ruido cuando hundo el cuchillo en el suelo. Con cada movimiento se me revuelve el cuerpo por la premonición de lo que me voy a encontrar: podrían ser los restos de otra víctima. Lo sé. Los dedos me tiemblan cada vez que los hundo en la tierra, pero sigo excavando porque es lo que Amy quiere y ella se merece ser escuchada.

Cuando toco un tejido entro en pánico y los ojos se me llenan de lágrimas. 

No quiero verlo... no quiero.

Pero Amy asiente para que siga. No habla, no necesita hacerlo. Simplemente asiente. 

Estoy completamente helada cuando agarro ese trozo de tela. Cierro con fuerza los ojos mientras estiro para sacarlo de la tierra. Es solo entonces cuando me doy cuenta de lo ligero que es ese objeto, así es que los vuelvo a abrir. 

No son los restos de una persona. No hay un segundo cuerpo enterrado en el barro. Lo que ha hecho Amy es guiarme hasta el arma del crimen. Envuelto en una camiseta manchada de sangre y barro hay un cuchillo de cocina. 

Parece muy pequeño, demasiado pequeño e insignificante. Es el tipo de cuchillo que utilizarías para cortar cebollino en finas capas. Tampoco parece demasiado afilado. 

Lo saco y lo meto en mi bolso.

«Se lo llevaré a la policía», le digo al fantasma de Amy.

Se acerca con una pequeña sonrisa en la cara. Era una niña pequeña y bonita, con la piel tan suave como la de un melocotón. Sus mejillas muestran unos delicados coloretes y sus tirabuzones de color azabache caen por su pecho tapando parte de su blanco vestido. El corazón me duele por ella. Es como si lo hubiesen pasado por un rallador de queso, dejándome el corazón en carne viva y completamente destrozado. 

«Ahora ya estoy lista», dice con una voz a la que le quitaron la oportunidad de crecer.

No puedo creerme que esa niña que está enfrente de mí sea la misma criatura que intentó matarme, no una sola vez si no dos. Parece estar tan tranquila... Todo lo que hemos tenido que hacer es escuchar su historia, ver sus recuerdos y encontrar la prueba del crimen con la que poder hacer justicia. 

«¿Estás segura?», le pregunta Lacey. 

Amy asiente tres veces mientras sonríe de oreja a oreja. Lacey se apresura a acercarse a ella y le da un abrazo. 

Limpio el barro del Athamé y cuando Amy se queda quieta delante mío empiezo a trazar el primer símbolo. Esta vez surge como si mi destino fuese dibujar ese símbolo en el aire. Cuando me toca hacer el tercer símbolo lo consigo ver con tanta claridad en mi mente que es como si estuviese mirando una fotografía. Después de hacer el cuarto símbolo Amy coloca con suavidad las manos sobre el círculo de protección.

«Tengo que clavarte la daga en el corazón», digo. «Lo siento mucho».

«No te preocupes», responde. «No creo que me duela».

Cuando se va lo hace con la misma sonrisa en el rostro. Las lágrimas me caen por las mejillas y me gotean por la barbilla. Llega una extraña calma que finalmente suaviza el vendaval, trayendo con él un poco de llovizna que me limpia el barro y los recuerdos del asesinato. 

Ojalá pudiese ignorar las peores cosas que los humanos se hacen los unos a los otros. Pero si todos nosotros los ignorásemos las víctimas no tendrían a nadie que los escuchase.

*

Me he sentido tan destrozada y desesperanzada en estos páramos... El tiempo se alarga y el frío se cala hasta los huesos. Nunca he querido estar tan lejos de un lugar como en este momento. Es diferente a estar en un incendio; eso es rápido y está cargado de adrenalina, pero esto juega a deprimirte. Sin Lacey seguro que estaría en el suelo echa una bola y suplicando que todo terminase. 

No hay cobertura. Deambulo en la oscuridad mientras llamo a los demás.

«Creo que tendríamos que ir por aquí», dice Lacey. 

«¿Puedes sentirlos?», le pregunto.

«No estoy segura. No los siento de la misma manera en que te siento a ti. Simplemente estoy sintiendo vida de forma vaga. Es como un latido en el aire».

Estoy demasiado cansada como para pararme a pensar qué puede significar eso. Quiero ver a Seth y a la vez no. He sentido dudas sobre él y, aunque solo haya sido durante unos minutos, creo que podrá darse cuenta de ello.

«¿Mary? ¿Mary?».

«¿Neil?».

Lacey empieza a sonreír mientras mi corazón empieza a latir con más fuerza. Corremos hacia ellos. Me tropiezo con mis propios pies en medio de la carrera. Lacey avanza con movimientos entrecortados. 

«Neil, ya vamos...». 

Una figura oscura que parece ser Neil se ve en la lejanía y eso le da energía a mis piernas para seguir un poco más. Cuando por fin veo su cara, su piercing en la nariz y su pelo negro de punta, le rodeo con mis brazos y lo aprieto contra mí con fuerza.

«Tranquila, nena», dice. Un amago de risa se escapa de sus labios. «Estamos aquí. Todos nosotros menos...». Se pone rígido e inmediatamente sé que algo va mal.

Me separo de él. «¿Le ha pasado algo a Seth».

Neil niega con la cabeza y se echa a un lado. Entonces es cuando veo la figura tendida en el suelo. Sobre él hay alguien dándole puñetazos en el pecho. Salgo corriendo para pararlos, pero entonces me doy cuenta de que la figura en el suelo es Igor y que la sombra que le está golpeando el pecho es Seth en un intento de reanimarlo. 

«No...», me arrodillo al lado del largo e inerte cuerpo de Igor. Mis dedos cogen su mano. «¿Qué ha pasado?».

Es Lemarr el que me responde. Casi me da un sobresalto cuando aparece de entre las sombras, pero estoy demasiado acostumbrada como para llegar a asustarme. «Se ha dado un batacazo y ha caído por una de las colinas... se ha dado un mal golpe en la cabeza. Me las he arreglado para conseguir cobertura y llamar a un helicóptero de rescate, pero puede llevar algún tiempo hasta que consigan encontrarnos. Te intenté llamar, Mary, pero tu teléfono no daba señal. Te hemos buscado por todas partes. Además, Seth estaba solo».

Seth insufla aire en la boca de Igor y le bombea el pecho siguiendo el ritmo cardíaco. Todo lo que puedo hacer es darle la mano a Igor e intentar que algo de calor pase a su cuerpo.

«¿Cuánto tiempo lleva así?».

Lemarr no responde; fija la mirada en el suelo.

«¿Ha habido alguna sombra de esas más?», pregunto refiriéndome a las extrañas criaturas que nos intentaron arrastrar al suelo. Pensar en ellas hace que un escalofrío me recorra la espalda.

«No. ¿Qué ha pasado con Amy? No puedo creer... No me puedo creer que la haya visto». Lemarr juguetea con una de sus rastas mientras mira la hierba con los ojos abiertos como platos. «Parecía tan real».

«Demasiado real», le respondo. Soy medio consciente de que Lacey está sentada a mi lado en la hierba por la electricidad que desprende su forma fantasmal. «Pero ya se ha ido. Nos ha mostrado lo que le pasó y he encontrado algo... Algo que tengo que darle a Seth».

«Chicos, creo que hemos perdido a Igor», dice Neil. «Está muerto».

«No», digo. «Todavía no».

Es Lacey la que susurra en el oído de Igor. «Viejo, es hora de irse».

Y eso es lo que hace. 

No se parece en nada a las películas en las que un alma sale flotando de un cuerpo rodeada de un halo blanco. Es más como un ruido sordo y una explosión y entonces aparece una persona que es exactamente igual que la persona que hay en el suelo, pero que se encuentra a tu lado. Me levanto y miro de frente a Igor. 

«Parece que he perdido la partida, señorita», dice. «Harás bien quedándote con el Athamé, ¿de acuerdo?».

«Lo siento...».

«No, no lo sientas. Quizás ahora pueda encontrarla por fin».

«Espero que así sea».

Igor parpadea una vez, dos veces... y desaparece.

Pero Seth no se detiene. Sigue bombeando el pecho de Igor, sigue manteniendo el ritmo, ese incansable ritmo. Me acerco a él lentamente.

«Seth... para ya», le digo. Pongo las manos sobre sus hombros. «Para ya; se ha ido». Me agacho para quedar a su altura y pongo mis manos sobre las suyas y las aparto del cuerpo de Igor.

«No, no se ha ido. Todavía puede volver», dice.

«Se ha ido». Estiro de Seth para que se ponga en pie y dejo que todo su peso caiga sobre mí.

Un rugido cada vez más cercano se empieza a escuchar desde arriba y una luz baja hacia nosotros. Mientras el helicóptero de rescate nos sobrevuela Seth susurra en mi oído: «Todo es culpa mía».

Capítulo XXIII

––––––––

Mis padres están cabreadísimos. Señor, ten piedad de mí porque están enfadados de verdad. Mi madre ni siquiera puede mirarme y mi padre chasquea la lengua entre respiro y respiro mientras repite para sí mismo la misma pregunta una y otra vez: ¿en qué estabais pensando?

Nos pusimos de acuerdo en explicar la misma historia. Decidimos decir que habíamos contratado a Igor para que nos diese un paseo especial para cazar fantasmas por los páramos porque queríamos encontrar a la pequeña Amy. Pero entonces, cuando estábamos allí, nos dio miedo lo terrorífico del lugar, nos dispersamos, las linternas se nos cayeron de las manos y entramos en pánico. Entonces fue cuando Igor se cayó de la colina y fue a parar sobre las rocas. 

El joven detective nos dio a todos un sermón sobre las medidas de seguridad en los páramos. Nos miraba con ojos de enfado y, mientras hablaba, su saliva iba saliendo disparada sobre nosotros. 

«¡Un hombre ha muerto! Un hombre ha muerto».

Lemarr rompe a llorar cada vez que dice eso.

Está claro que no le podemos contar lo que realmente estábamos haciendo esa noche en los páramos. No podemos hablarle de nuestra peligrosa misión ni de cómo hicimos que la pequeña Amy dejase de cobrarse vidas en Nettleby. No le podemos contar nada de eso porque si lo hago acabaré encerrada de nuevo en un hospital psiquiátrico. 

Cuando por fin se va me las arreglo para conseguir algo de tiempo a solas con Seth. Caminamos hasta la habitación de su madre sumidos en el silencio y cuando nos quedamos a solas le hablo del cuchillo y la camiseta de su padre que llevo en la mochila. 

Al principio se queda callado y no estoy segura de si va a estar de acuerdo conmigo en llevar las pruebas a la policía.

«¿Amy te enseñó dónde estaba enterrado esto?», me pregunta.

«Sí, me pidió que excavase».

«Entonces es porque quiere que todo el mundo sepa quién la mató. Deberías entregárselo al detective baboso». Me lanza una media sonrisa traviesa mezclada con tristeza. 

«¿Y qué va a pasar contigo y con tu madre?», le pregunto.

«Mi madre no se va a volver a despertar y tengo que afrontarlo. Y yo... bueno, le voy a contar a la policía todo lo que vi».

«Pero se te puedes complicar mucho la vida si lo haces. Podrían acusarte por haberlo encubierto», le insisto.

«Y si no lo hago viviré con este peso durante el resto de mi vida. Eso, a mi entender, es otro tipo de celda». Se gira y se queda mirando por la ventana. 

«Estabas bien antes de que yo llegase», digo mientras sigo su mirada. El sol está saliendo, pero un edificio lo bloquea. Aun así, el cielo está teñido de un tono rosa azulado y lleno de finas nubes. Me recuerda al algodón de caramelo de la feria. Parece que hubiesen pasado años desde entonces. «Yo fui la que te trajo todo esto a la mente; traje de vuelta tu pasado...».

Seth se mueve hacia mí y me coge de las manos. «¿Estás de broma? Creía que iba a morir anoche. Creía que llegaría a cumplir los veintiún años y que después todo se acabaría para mí. He llevado ese peso sobre los hombros demasiado tiempo y nadie lo sabía. Y entonces llegaste tú. ¿Tienes idea de lo que siento al poder compartir ese tipo de secreto?».

Un torrente de lágrimas se me acumula en los ojos y la garganta se me cierra. No puedo hacer nada más que asentir. 

«Bueno, pues así es justo como me siento». Sus dedos se abren paso hasta mi pelo. Me acaricia la mejilla y baja las manos para dibujar las cicatrices de mi cuello. «Has cambiado todo, desde la forma en que veo el mundo hasta la forma en que quiero vivir mi vida».

Me sonrojo. Sé que me queman las mejillas, pero no hay nada que pueda hacer. «Seth...».

«Lo sé», dice. «No tienes que decir nada».

«Ha llegado el momento de irse, Seth». Los ojos se me llenan de lágrimas no derramadas.

Nos besamos por última vez. Cuando me voy él se queda mirando por la ventana con la cara vuelta hacia mí. Los colores rosa y amarillo del amanecer le iluminan la cara como la primera vez que lo vi.

*

Cuando el joven detective ve el cuchillo deja inmediatamente de gritar. Se queda absolutamente en silencio y sale corriendo hacia la comisaría. Seguramente le he brindado la oportunidad laboral de su vida. 

Mis padres deciden que nos vayamos de Nettleby antes de tiempo y son reacios a dejar que me despida de Neil y Lemarr.

«Te mandaré un e-mail con mi dirección de Brum para que puedas venir de visita». Neil baja la voz. «Cuando vengas trae el Athamé, ¿vale?».

He accedido a ir a cazar fantasmas con ellos. ¿En qué clase de lío me estaré metiendo?

Mientras me hago la maleta dentro de la caravana, Lacey se sienta en la cama y hablamos en susurros. Va a pasar algo de tiempo antes de que pueda tener el mismo grado de libertad que esta semana. He cruzado la línea de confianza con mi familia, soy consciente de ello, pero también sé que era necesario hacerlo. 

«¿Sabes qué? Voy a echar de menos Nettleby de forma un tanto extraña», dice Lacey. «Voy a echar mucho de menos a Neil y Lemarr. Puede ser que alguna vez les haga una visita sorpresa... de vez en cuando».

«Si te sigues apareciendo a ellos vas a hacer que acaben cagándose en los pantalones, Lacey», le recuerdo.

Sonríe con malicia. «Sí, eso es un incentivo extra». Se detiene mientras intento meter mi ropa en una sola maleta. Aunque no he comprado nada más no consigo meter todo. «Siento haber dicho todas esas cosas sobre Seth».

Alzo la cabeza desde la maleta que estoy intento cerrar. «No te preocupes; hacías bien en ser precavida».

«¿Vas a seguir en contacto con él?».

«No, hemos decidido no hacerlo. Va a ir a contarle a la policía lo que su padre le hizo a Amy y creo que va a tener demasiadas preocupaciones con eso». Pienso en la madre de Seth encerrada en el hospital. Seth se ha enfrentado a la muerte de su madre por fin. No me lo contó, pero supongo que va a apagar la máquina que la mantiene con vida. 

«Lo siento», dice Lacey.

«Gracias. Significa mucho para mí», la miro con una sonrisa. «Sobre todo teniendo en cuenta que no te caía bien».

Finge incredulidad. «No tengo ni idea de qué estás hablando».

«Venga ya».

«Está bien, vale... pero sólo porque no confiaba en él. Por lo demás parecía ser buen tío».

«Vaya, eso suena casi convincente».

Lacey se queda de pie paseando por la habitación mientras balancea los brazos de lado a lado. Evitamos hablar sobre todo lo demás: sobre como Lacey se volvió celosa por un mínimo cambio en mi vida y sobre cómo me atacó en los páramos. Por una cosa u otra parece que este no es el momento adecuado para hacerlo. Parece que es el final de un capítulo y el comienzo de otro y en algún punto de la historia Lacey y yo tendremos que enfrentarnos a nuestros problemas. Pero ahora mismo solo necesitamos pasar página.

«Lacey», la llamo. 

Se gira hacia mí con los ojos completamente abiertos. Es uno de esos momentos en los que parece real, tan viva que casi se me olvida que está muerta. «¿Sí?».

«Quiero continuar el trabajo de Igor. Quiero ayudar a fantasmas como Amy y quiero que tú me ayudes a hacerlo».

Lacey sonríe. «Yo también quiero hacerlo».

Más tarde ese mismo día, mientras el coche de mi padre abandona el aparcamiento de los Cinco Páramos, no puedo evitar pensar en toda la libertad que hemos conseguido durante esa semana. Seth se ha liberado de su oscuro pasado y se ha enfrentado a liberar a su madre. Amy se ha liberado de sus deseos de venganza y se ha ido al otro lado. Igor se ha liberado de una vida para aceptar su nuevo viaje, sea el que sea. Lacey se liberó de mí durante un rato y se ha acostumbrado a su nueva vida.

Yo me he liberado de Seth. 

Mi madre tenía razón sobre mi romance de verano... ¡y menudo romance ha sido! Intenso, misterioso, apasionado y sobrecogedor, pero solo tiene cabida en Nettleby. Estaba destinado a durar tan solo una semana y, de alguna manera, eso parece perfecto.

Ha sido una semana en la que muchas cosas se han puesto en su lugar, al menos para mí. Me he dado cuenta de lo que quiero hacer con mi vida. Quiero escuchar a esos que no tienen voz y Lacey me va a ayudar a hacerlo. En el maletero del coche de mis padres, entre un montón de maletas, mochilas y sábanas viejas está mi mochila. Dentro de mi mochila, envuelto en una funda de cuero está el Athamé que perteneció a Igor y que ahora es mío. 


~ Unas palabras de la autora ~

––––––––

Muchísimas gracias por comprar este libro y apoyar a los autores independientes. Al ser una autora que ha autopublicado su trabajo confío en los lectores para que hagan correr la voz. ¿Por qué no tomarse un minuto para dejar una reseña?

Si todavía no lo has hecho, échale un vistazo a la novela con la que empezó todo: Monstruos a plena luz del día. La novela ha sido descrita por los lectores como «aterradora y evocadora» y también como «intrigante y llena de suspense».

POSSESS (pendiente de traducción al español) estará disponible en español muy pronto. 

––––––––
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