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    1. Vacaciones no, gracias


    Quedaban solo algunos días para las vacaciones de Semana Santa y yo tenía un problema.


    Tenía un problema y solo quince años, que es una edad muy mala para resolver los problemas tal como a mí me habría gustado resolver ese, que era diciendo simplemente «no» y que eso hubiera servido para algo.


    Resumiendo mucho, la cosa consistía en que mi madre había dicho que ya «me merecía tener por fin unas vacaciones como Dios manda». Y las vacaciones como Dios manda eran, según ella, irse una semana a pescar a un refugio de montaña, donde por no haber tal vez no habría ni conexión wifi. Supongo que tendría que dormir con calcetines para no morir por congelación y, quién sabe, tal vez comer lo que yo mismo fuera capaz de cazar una vez acabáramos las provisiones, porque allí no habría súper. O lo más probable, como yo no era capaz de cazar nada, es que debiera sobrevivir alimentándome de raíces e insectos hasta que los adultos tuvieran a bien coger el coche para conducir otra vez hasta casa y la civilización.


    El caso es que todo ese exotismo tal vez habría tenido su gracia, o al menos habría sido soportable, si yo no supiera la verdadera razón que despertaba en mi madre, tan de repente, ese interés por la vida en la naturaleza. Porque, no nos engañemos, a mi madre no le gustaba pescar.


    No. Pescar le gustaba, y al parecer mucho, a Ricardo. Y a mi madre le gustaba (y al parecer mucho) Ricardo. O Cardo, como le llamaba yo mentalmente por esas cosas de la confianza.


    Y claro, si hay que decir toda la verdad, era Cardo precisamente, y no la incomodidad, ni el frío, ni el aislamiento, lo que menos me encajaba a mí en aquel plan montañero. Cardo, con su aspecto de leñador bonachón, con sus camisas de cuadros y su barba, con sus ganas de confraternizar y sus saludos del estilo «Qué pasa, colega» dirigidos a mí. El problema era él.


    «Qué pasa, Cardo», me quedaba siempre con ganas de contestar.


    Y, de acuerdo, yo intuía que no era justo que Ricardo no me gustara.


    Pero, siendo francos, me daba igual. Tal vez porque comprendía que en el fondo del fondo del fondo, me gustara o no, yo iba a acabar pescando. Supongo que en cosas como esa consiste en esencia tener quince años. Pero no podía evitar que me diera rabia, y eso hacía que me gustara aún menos. Y así llevaba las últimas semanas: másrabia-menosganasdeir-másrabia-menosganasdeir-másrabia... Tal vez no lo parezca, pero era como caer en una especie de bucle que lo dejaba a uno muy muy cansado. Y mientras tanto, los días se iban sucediendo y las estúpidas vacaciones estaban cada vez más cerca.


    Solo a ratos, hablando con Walter, conseguía olvidarme de todo, riéndonos de cualquier cosa. Walter es mi mejor amigo y, aunque yo le había explicado mi problema, él tiene solo catorce años (vamos al mismo curso, pero él los cumple en verano), y creo que debido a su edad aún está un poco verde para comprender la verdadera profundidad de cosas sutiles como aquella. A veces pienso que es una suerte tener un amigo así, tan como él. Tan ingenuo, tan alocado, tan feliz. Y otras... Bueno, otras veces Walter me pone de los nervios, porque demuestra una capacidad tan colosal para ponerlo todo patas arriba que sencillamente pienso que debería buscarme otro mejor amigo y pasar completamente de él.


    Y eso que aún nunca me había metido en un lío tan salvaje como el que estaba a punto de provocar. Pero vayamos por partes. 


    


  

  

    2. Crack, clang, ough, splash


    Aquel día, como todos los demás, Walter y yo salimos del instituto y cruzamos sin mirar, en medio de una multitud de adolescentes que hacían lo mismo. Supongo que desde el punto de vista de un satélite de Google habríamos parecido un montón de abejas que abandonan el panal y se dispersan sin seguir un orden fijo, aquí y allá.


    Yo andaba algo cabizbajo y Walter, en cambio, sostenía una revista de artes marciales entre las manos mientras intentaba explicarme no sé qué con bastante animosidad, teniendo en cuenta la hora que era y que llevaba un buen rato sin comer. Nos detuvimos en la rotonda que hay frente al insti porque el semáforo se puso en rojo. En medio de la rotonda hay una fuente con una estatua de un pequeño Neptuno, creo, y unos peces. El tonto de Raúl Rodríguez se había subido en el bordillo de la fuente, que tiene más o menos la altura de un escalón y una forma redondeada que contiene el agua, a modo de estanque. Raúl es un cachas fanfarrón, siempre dispuesto a llamar la atención, y allí donde va se encuentra rodeado de un grupo que le ríe las gracias. En esta ocasión se dedicaba a hacer posturitas, apretando los abdominales y poniendo los brazos casi en jarras para marcar bíceps, e invitaba a su público, cuatro o cinco chavales de clase, a darle puñetazos en la barriga, todo para demostrar su excelente forma física. Había también alguna chica, además de Desirée, con quien se rumorea que sale, y todas soltaban risitas y parecían derretirse ante tal demostración. 


    Tengo que decir que yo no le veo la gracia a Raúl Rodríguez y sus performances. Pero bueno, allá cada cual. Y aunque, por supuesto, demasiado popular para ser amigo nuestro, tampoco es que sea mal chico. Normalmente, nuestra relación consiste en profesarnos una perfecta indiferencia, y aquel día, al principio, no fue una excepción.


    —Fíjate —me decía Walter, moviendo las páginas de la revista en el aire—. Los ninjas no solo sabían usar la espada, el arco y las flechas, sino que además eran especialistas en elaborar explosivos y venenos...


    —Solo quedan unos días para las vacaciones —dije yo.


    —Eran expertos nadadores y buceadores, tenían que saber escalar murallas y ser hábiles en las artes marciales —me contestó Walter.


    —¡Pero si yo odio la pesca! ¡Ni siquiera me gustan las barritas de merluza!


    —Pero lo más importante de todo era que debían saber camuflarse para infiltrarse entre el enemigo. Según la misión que les hubieran encomendado tenían que simular ser otra persona, a veces durante años. ¿Qué? ¿No te parece una pasada?


    Miré a Walter. A nuestra espalda, el grupito de Raúl seguía jaleando a su líder y soltando exclamaciones de admiración.


    —Pero Walter —dije al fin—, ¿tú me estás escuchando?


    Él se encogió de hombros.


    —Bueno, no... pero seguro que estabas hablando de ese novio de tu madre. Y la verdad, lo que yo te estoy contando me parece mucho más interesante.


    —No es su novio —solté de mal humor.


    En ese momento una voz a nuestra espalda llamó nuestra atención.


    —¡Eh, vosotros!


    Walter y yo nos volvimos un momento para ver quién nos llamaba. Era Raúl. Él y todo su grupo tenían puestas sus miradas en nosotros.


    —¿Qué? ¿No queréis probar? —preguntó, dándose un golpe en los abdominales y tensando toda la musculatura. Situado delante de Neptuno, él también parecía una estatua—. Venga, que no muerdo. ¡A ver si conseguís derribarme!


    Walter y yo tardamos un segundo en volver a darnos la vuelta, dispuestos a cruzar, porque el semáforo ya había cambiado. Esos rollos no iban con nosotros.


    —Técnicamente, Cardo es un amigo o es un..., no sé..., ¿un conocido? Pero novio no es —intentaba explicarle yo a Walter.


    —¡Bah, pringaos...! —oímos aún a nuestra espalda.


    En ese momento, como si Raúl hubiera pronunciado una palabra mágica, Walter giró sobre sus pies y dirigió a Raúl una mirada asesina, al tiempo que le decía:


    —¡Luego no te quejes, melón!


    Yo estiré a Walter de la manga, viendo cómo el semáforo volvía a cambiar a rojo sin que nosotros hubiéramos cruzado aún.


    —Walter, Walter..., ¿se puede saber que haces? —le susurré dejando escapar una risita nerviosa.


    Pero él, apretando los dientes, murmuró:


    —¿Crees que un ninja se habría dejado llamar pringao? —Y dio un paso al frente en dirección a Raúl.


    —Oh, mirad —dijo este, sin bajar de la fuente—. El pringao se ha decidido a atacar. ¡Pero si estoy temblando! —remató, encogiendo las piernas y haciendo una mueca que hizo estallar a todos en carcajadas.


    Y fue en ese momento cuando entendí que, fuese lo que fuera que estuviese a punto de suceder, no iba a acabar bien. Mientras Walter caminaba los tres o cuatro pasos que nos separaban del grupo de Raúl, este dio un par de brincos sobre el bordillo de la fuente, como una bailarina.


    —Oh, viene a por mí —canturreó con voz de falsete. Y acto seguido, se cuadró, cambió su expresión y, enseñando los dientes como una bestia, gritó—: Venga, a qué esperas, ¡ataca! ¡Grrr!


    A partir de entonces me pareció que todo se desarrollaba a cámara lenta. Vi cómo todos miraban con una sonrisa bobalicona y un brillo mordaz en los ojos, animados ante la perspectiva de que fuéramos a proporcionarles un extra de diversión con el que nadie contaba. Vi perfectamente a Raúl, con su figura destacando sobre las de todos los demás, como si su persona fuera más sólida que el resto, sin un amago de dudas, con la seguridad confiada de todos los que ni siquiera consideran la posibilidad de fallar. Y vi también a Walter, con su pantalón de chándal viejo, su sudadera negra con capucha y el anorak sin mangas rojo que llevaba encima y que le quedaba ya un poco pequeño.


    Ni Walter ni yo somos tipos atléticos. Si bien podría decirse que somos ejemplos no solo distintos, sino casi contrapuestos de lo que significa no ser atlético. Yo soy bastante más flaco que la media, con los pies grandes y, lo reconozco, un poco lento. Y él es más bien bajito, redondo, con las manos rellenitas y unos mofletes regordetes que le dan aspecto de niño. Tiene la piel morena y el pelo muy oscuro, en una maraña de rizos que nunca le he visto peinarse. A pesar de lo que pueda hacer pensar su complexión, es nervioso, dicharachero, rápido y tiene ritmo. Yo no puedo entenderlo, pero a él le encanta bailar. En cualquier caso, está claro que no imponemos. Aunque tampoco es que nuestro físico nos quite el sueño. Pensamos que son cosas de la adolescencia y vivimos convencidos de que un día despertaremos, sin más, convertidos en las personas que estamos destinados a ser en realidad: dos tíos guapos y musculados, macizos y de una pieza, de metro ochenta como mínimo. Solo que a juzgar por la imagen que nos devuelve el espejo cada día, parece que de momento eso aún queda lejos.


    —Walter... —insistí una vez más, en un intento de detener el desastre. Pero mi voz apenas se oyó y, por otro lado, era evidente que nadie me escuchaba.


    —Aguántame esto —dijo mi amigo, y soltó la revista de artes marciales, que revoloteó un momento en el aire antes de caer a mis pies.


    La historia aquella, por lo que pude entender, funcionaba más o menos así: los espontáneos se acercaban a Raúl y le daban un puñetazo en el abdomen. Él, que lo tenía duro como una piedra, ni se inmutaba. Y con ese truco, no por simple menos eficaz, se ganaba el respeto de sus semejantes. Estaba claro que en el insti no hacía falta ser Einstein para que a uno lo admirasen.


    Pero por lo que vi, la creatividad de Walter le estaba llevando a innovar en las normas. Se había puesto en guardia, sí. Había flexionado las rodillas y, vete tú a saber por qué, se había puesto la capucha de la sudadera. Pero no había cerrado los puños, sino que había levantado los brazos y había puesto las manos tiesas como Bruce Lee. Y eso no podía ser bueno. Porque si Walter cambiaba las reglas, tal vez Raúl decidiera hacer lo mismo. Y si ahora todo estaba permitido, de repente ya nadie sabía a qué estábamos jugando allí.


    —Antes que nada quiero decirte que lo que voy a hacer lo voy a hacer desde el respeto —proclamó Walter en tono grave—. Es una ley no escrita que el valor del ninja se mide por el valor de sus enemigos.


    —No te líes, pringao —contestó Raúl—. ¡Dale!


    Se hizo el silencio. El semblante de todos los presentes se tornó momentáneamente serio. Yo vi cómo el viento hacía pasar las páginas de la revista de Walter, ahora en el suelo. Y acto seguido, mi amigo hizo una especie de pirueta y casi perdió el equilibrio. Por un instante, Raúl pareció dudar. Tal vez el errático comportamiento de Walter lo estaba desorientando al fin. Pero los dos se recompusieron. Y entonces... Entonces pasó lo que tenía que pasar. O mejor, pasó lo único que no debería haber pasado nunca.


    La tensión contenida estalló en un montón de «¡Au! ¡Ay! ¡Uy!», que soltaron los que, como yo, estaban mirando, como si lo que acababan de ver les doliese a ellos en sus propias carnes.


    El sonido ambiente, sin embargo, había sido más parecido a un CRACK, CLANG, OUGH, SPLASH.


    Yo no dije nada. No podía.


    Curiosamente fue Desirée la única capaz de romper aquella explosión onomatopéyica y articular algo con sentido.


    —¡Hay que llamar a una ambulancia! —chilló.


    Y tenía razón. 


    


  

  

    3. La ambulancia


    Por fin oímos a lo lejos el sonido de la ambulancia. Y aunque solo tardó unos minutos en llegar adonde estábamos nosotros, para cuando lo hizo, todos los amigos de Raúl Rodríguez habían desaparecido. Supongo que a nadie le gusta verse metido en líos.


    Bueno, todos todos, no. Desirée se había quedado.


    Cuando los camilleros bajaron de la ambulancia y vieron a Raúl tirado dentro de la fuente, empapado y con una brecha abierta en la frente, por donde le resbalaba algo de sangre manchándole la cara, uno de ellos preguntó:


    —Pero ¿qué ha pasado?


    Solo entonces Raúl dejó de gritar y quejarse, como había estado haciendo hasta ese momento, y antes de que nadie tuviera tiempo de decir nada, se apresuró a contestar entre dientes:


    —Solo ha sido... una caída tonta.


    En parte, tenía razón. Yo me había dado cuenta demasiado tarde, y ahora me hacía cruces porque de haber sabido reaccionar antes, quizás lo habría podido evitar. Porque había habido un instante en que casi había sido obvio lo que iba a pasar. Justo mientras Walter desplegaba su burda imitación ninja, dando saltitos y moviendo como aspas sus brazos en el aire, cuando todos habíamos visto a Raúl desplazarse un poco a la izquierda sobre el bordillo de la fuente donde estaba encaramado y lo habíamos interpretado como un amago de duda. Pero no, Raúl no había dudado, solo había tenido entonces una ocurrencia a la altura de su brillante ingenio. Se le había pasado por la cabeza jugarle una mala pasada a Walter, probablemente con el único fin de dejarlo en ridículo: moverse en el último momento para esquivar su ofensiva, y que cuando este intentara golpearle, en lugar de chocar contra su cuerpo, impactara con la nada. Y conociendo a mi amigo, creo que en realidad él nunca había tenido intención de atacar verdaderamente a Raúl. Simplemente se había metido en el papel y, como de costumbre, se conformaba con hacer un rato el payaso. Por eso, no había apuntado a Raúl, sino que pretendía lanzarle una patada un poco más a su derecha, de tal modo que su pie le pasara cerca, o incluso tal vez le rozara para darle un poco más de emoción a aquel duelo a todas luces un poco chapucero, pero sin llegar a darle.


    Así las cosas, el desenlace estaba cantado: Raúl se apartó a la izquierda para esquivar a Walter, Walter apuntó justo a ese lado para no dar a Raúl. Y como resultado se produjo un golpe tan inesperado para los dos como implacable y desafortunado. Raúl recibió una dura patada en el costado que le hizo girar de lado y tambalearse. Uno de sus pies perdió apoyo sobre el bordillo, y cayó de lado contra la estatua de Neptuno. Se hizo un rasguño en la sien con el tridente que este sostenía, del que empezó a brotar sangre. Mientras se llevaba una mano a la herida, su otro pie resbaló, y se desplomó dentro de la fuente, intentando sin éxito agarrarse a algo que lo sostuviera. Todo eso ocurrió en cuestión de segundos, y en algún momento, mientras todos mirábamos la aparatosa caída, se oyó un desagradable crec.


    Raúl chilló. Tenía los pantalones empapados y una pierna torcida de manera extraña dentro del agua. Cuando hizo un intento de levantarse, su cara adquirió un gesto de auténtico dolor, y quedó claro que no podía.


    Ahora los camilleros lo metían en la ambulancia a toda prisa, pero con sumo cuidado de no mover más esa pierna que tan mal aspecto presentaba. Le habían puesto una venda en la herida de la cabeza para detener la hemorragia que, por suerte, habían dicho que no era grave. Desirée pidió permiso para ir con ellos al hospital.


    Todo había sido muy rápido, y en todo ese rato Walter y yo nos sentimos torpes, casi como si estorbáramos allí en medio, sin saber qué hacer para ayudar. Raúl no nos había echado la culpa de nada ante los del servicio de emergencias, ni siquiera nos había mencionado. Pero cuando cerraron las puertas traseras de la ambulancia, lo vi medio incorporarse en la camilla y dedicarnos una última mirada a través de los cristales. Se llevó dos dedos a los ojos y luego apuntó con ellos en dirección a nosotros, dirigiéndonos una amenaza muda antes de que el vehículo arrancase, en un signo que, por otro lado, no necesitaba palabras.


    Yo tragué saliva. Walter se había agachado para recoger su revista de artes marciales. Y luego, mientras yo seguía allí plantado mirando a la ambulancia alejarse, dio otro par de patadas al aire, como si aún no creyera lo que acababa de suceder y quisiera comprobar si realmente había sido él quien había derribado, por primera vez en la historia del instituto, a Raúl Rodríguez.


    —Caramba —dijo—. No sabía que podía hacer eso.


    —Y habríamos podido vivir perfectamente sin saberlo, Walter.


    —Qué quieres decir. No te entiendo.


    —Pues que, ya puestos, tal vez habría sido buena idea llamar también a un coche fúnebre.


    —No seas exagerado —protestó—. Raúl se pondrá bien.


    —Claro, Walter. Por supuesto. Por eso.


    Mi amigo me miró con el entrecejo fruncido y se rascó entre los rizos, sin comprender.


    —Al coche fúnebre habría que llamarlo para nosotros, Walter. Para cuando Raúl se ponga bien y venga a buscarnos. 


    


  

  

    4. Un trato


    Walter y yo decidimos que lo más urgente era pedir, inmediatamente, disculpas a Raúl. Nuestro sentido del deber, nuestro sentido del compañerismo y nuestro instinto de supervivencia (aunque no por ese orden) nos movían a hacerlo. Así que escribí un wasap a Desirée para que nos dijera en qué hospital estaban, y nos pusimos en marcha. Con un poco de suerte, Raúl estaría hasta arriba de medicamentos y casi sedado, y sería fácil convencerle para que nos perdonara.


    Al llegar, Desi nos esperaba en el pasillo. Caminó hacia nosotros, mirándonos con sus ojos azules y sus largas pestañas. Llevaba unos vaqueros negros desteñidos que se ajustaban perfectamente a sus piernas, y su oscurísima y brillante melena se balanceaba a cada paso que daba. Era muy guapa. Y aunque la conocíamos desde hacía tres años, creo que era la primera vez que nos dirigía la palabra.


    —Está ahí —nos dijo—. En la 312. Menos mal que habéis venido. No quería dejarle solo, pero yo tengo que irme ya a clase de danza.


    —¿Está consciente? —pregunté, con la esperanza de que no fuera así—. ¿Nos reconocerá?


    —Pues claro que os reconocerá. De hecho, no ha dejado de hablar de vosotros en todo el rato. Aunque bastante mal, la verdad.


    Oír eso no me animó. Pero había que hacerlo, teníamos que entrar ya a hablar con Raúl. Cuanto más tiempo pasara, peor.


    —Oye, Walter, ha sido una pasada —dijo Desirée acercándose a mi amigo—. No tenía ni idea de que eras tan fuerte.


    Walter se sonrojó.


    —Bueno, no me gusta ir haciendo demostraciones por ahí. Pero sí. Reconozco que sé algunas técnicas de artes marciales...


    —Cómo me gustaría aprenderlas —añadió De­sirée.


    Yo empezaba a impacientarme. No entendía muy bien a qué venía toda esa cháchara, pero, sobre todo, estábamos perdiendo unos minutos preciosos. Así que intervine:


    —Pues muy bien, Desi. Cuando quieras, este te enseña judo y kung-fu. Hasta luego y gracias. —Tomé a Walter del brazo e intenté arrastrarlo hacia la 312, pero, por alguna razón, parecía paralizado.


    —¿De verdad? —preguntó ella mirando a Walter y, dándole un ligero pellizco en el moflete, añadió—: Eres tan mono. En fin, ¡me voy, que llego tarde!


    Ella echó a andar hacia los ascensores y por fin Walter empezó a caminar detrás de mí, aunque tuve que seguir tirándole del brazo y su cuello giraba más y más a medida que avanzábamos, como si no pudiera apartar los ojos de Desirée y sus cervicales fueran de goma.


    —Eh, Desi, sí, sí. ¡Sí! ¡Cuenta con ello! —gritó Walter, justo antes de que las puertas del ascensor se cerraran con nuestra compañera dentro.


    Por fin atravesamos el umbral de la 312. 


    Tengo que decir que lo que vi en aquella habitación me llenó de tristeza. Y no solo porque Raúl estuviera tumbado en la cama, con la cabeza vendada y una pierna escayolada y suspendida en lo alto, sino también porque estaba sin camiseta. Y la cruda visión de los músculos de sus brazos me hizo comprender con precisión las verdaderas dimensiones del peligro que corríamos Walter y yo.


    —Hola —me lancé—. Hemos venido a decirte que lo sentimos. Sobre todo él —añadí, haciendo un gesto con la cabeza para señalar a Walter, que estaba a mi lado.


    Raúl resopló.


    Yo le di un codazo a mi amigo, para invitarle a hablar. Y lo hizo:


    —Bueno, oye, Raúl, esto..., que empezaste tú y que podría haber sido peor.


    —Lo que quiere decir es que ha sido un accidente. Que él te respeta, no, no..., que él te aprecia, te admira y te quiere, y que nunca nunca habría hecho queriendo una cosa así.


    —Sois unos cerdos —habló por fin Raúl.


    Se hizo un momento de silencio, como si hubiese un pelín de tensión en el ambiente, pero yo había ido hasta allí para reconducir la situación, y estaba dispuesto a hacerlo.


    —Sí, es verdad. Somos unos cerdos. Pero ¿nos perdonas?


    —Ni os perdono ni os perdonaré. Sois unos cerdos, os odio y no os hablo.


    —Pues nos estás hablando —dijo Walter.


    —Pero no os voy a hablar más.


    —Pues no paras.


    —¡Cállate, Walter! —dije yo. Me acerqué un poco más a Raúl y me senté junto a la cama—. Mira, ha sido mala suerte. Pero no sufras, todo el mundo sabe que tú eres más fuerte que nosotros. No has hecho el ridículo ni nada por el estilo. Ya sé que ahora es un rollo estar así, con la pierna escayolada y en la cama, pero...


    Y en ese momento me tuve que callar, porque pasó algo totalmente inesperado. Como si ya no pudiera más, Raúl rompió a llorar. Y eso nos dejó a Walter y a mí totalmente descolocados.


    —Lo siento mucho —dijo Walter, mostrando por primera vez en ese rato un poco de sensibilidad—. ¿Tanto te duele?


    —¡Claro que no! —chilló Raúl, entre hipos—. ¡No es eso! No entendéis nada... No es por la pierna, ni por miedo a haber hecho el ridículo... Es porque... porque... ¡justo ahora! No tenéis ni idea de lo que habéis hecho. No puedo estar así... Tengo un problema.


    En ese preciso instante el móvil de Raúl, en la mesilla junto a mí, empezó a sonar.


    —¿Un problema? —pregunté—. ¿Y no podemos ayudarte?


    —¿Vosotros? —dijo Raúl, ya más recompuesto—. Nadie puede ayudarme, pero vosotros menos que nadie.


    Walter agarró el móvil de la mesilla, que sonaba cada vez más alto con una cancioncilla de moda bastante molesta, y miró la pantalla.


    —Aquí pone que es Fran —dijo.


    Al oír eso, la cara de Raúl cambió. Se puso tieso como un palo y alargó la mano.


    —Dámelo —ordenó a Walter.


    Walter le pasó el móvil y Raúl contestó a la llamada.


    —¡Hola, Fran! ¿Cómo va? ¿Ya has llegado? —le oímos hablar intentando parecer animado—. ¡Caray, estupendo!... ¿Pelusa? Pelusa bien. Vengo de darle de comer y tenía un aspecto genial... Claro, claro, Fran. Mañana te llamo. Aquí estoy para lo que necesites.


    En cuanto colgó, volvió a hundir la cabeza entre las almohadas y dejó caer el móvil entre las sábanas. Aunque ya no lloraba, parecía aún más abatido que antes.


    —Ese es el problema —dijo señalando el teléfono.


    —¿El iPhone? —preguntó Walter.


    —Tú eres idiota.


    —¿Fran? —aventuré yo.


    Raúl me dirigió entonces una mirada extraña que no supe interpretar y, justo por eso, supongo que tendría que haberme puesto en guardia.


    —Él es idiota —dijo, y despacio, como cavilando algo, añadió—: pero tú no. A lo mejor sí que podéis ayudarme. A fin de cuentas, vosotros me habéis metido en este lío, así que supongo que es justo que vosotros me saquéis de él.


    —Bueno —respondí, intentando ser cauto—, técnicamente, quien te ha metido en este lío es Walter.


    —Quizás. Pero estás loco si piensas que voy a dejar este asunto solo en sus manos. Vais juntos en esto o nada. Os ofrezco un trato.


    —Un momento, un momento... Nosotros no hemos venido aquí a hacer ningún trato. Hemos venido a pedirte perdón. Es muy fácil: te pedimos disculpas, tú dices «Os perdono», y nosotros nos volvemos a casa. ¿Qué te hace pensar que vamos a aceptar ningún trato? —pregunté.


    —¿Que amáis la vida? —dijo Raúl.


    Y esta vez fue Walter quien contestó por mí:


    —Ahí le has dao. 


    


  

  

    5. Operación Pelusa


    Aquella noche vino a cenar Cardo. Mi madre había hecho lasaña, yo había puesto la mesa y él había traído helado.


    —Hummm... Está buenísima, Laura —dijo Ricardo cuando se llevó el primer trozo a la boca—. La próxima vez, cocino yo —y añadió, dirigiéndose a mí—: Me gustaría que vinieras un día a casa, colega.


    Casi me atraganto.


    —¡Claro! —contesté. Les llené las copas y añadí—: Voy a por más vino.


    Y me levanté para ir a la cocina.


    —Pero ¿es que no te puedes estar cinco minutos tranquilo? —me llegó la voz de mi madre mientras me alejaba por el pasillo.


    —Déjale... —oí decir en voz baja a Cardo.


    —Ya ha ido dos veces a por agua, y a por sal, y a por pan...


    —Estará nervioso... ¿Seguro que le caigo bien?


    No, no me caía bien Ricardo. Pero no era eso lo que me hacía levantarme cada dos por tres. El motivo era que mi madre no me deja tener nunca el móvil en la mesa, y menos aún ponerme a leer los mensajes mientras estoy cenando, ¡imagínate si hay visitas! Así que yo, estratégicamente, había dejado el teléfono en la cocina, porque Raúl nos había dicho que esa noche nos escribiría para darnos las instrucciones de lo que debíamos hacer al día siguiente. Y era eso lo que me obligaba a hacer viajes con cualquier excusa cada dos por tres.


    Esa tarde en el hospital, cuando se hubo calmado, nos había explicado lo siguiente: Fran era la persona que le entrenaba en el gimnasio. Su gurú, su ídolo, su todo. Y esos días estaba de viaje. Había ido a hacer de jurado en un campeonato de culturismo que se celebraba en Benidorm esos días y terminaba pasado el fin de semana, antes de las vacaciones. Y mientras estaba fuera, había dejado a Raúl al cargo de sus cosas. Entre ellas, según parecía, un asunto de lo más importante era que Raúl pasara por su casa (de Fran) a dar de comer a Pelusa, el gato (de Fran): un animal, en palabras de Raúl, tonto y antipático, pero al que Fran quería como a un hijo. Pensar que le estaba fallando a Fran (y probablemente las represalias que eso pudiera conllevar) era lo que ponía a Raúl tan mustio. Ninguna otra cosa le preocupaba más que cumplir bien su cometido. Raúl nos explicó, a Walter y a mí, que se sentía incapaz de contarle a Fran lo que había ocurrido: primero, porque no quería pasar por un pupas al que es capaz de noquear el primer pringado que pasa por ahí (esto suscitó nuevos comentarios de Walter llenos de indignación); y, segundo, porque si Fran se enterase de que las cosas no estaban saliendo según lo previsto, podía desconcentrarse, alarmarse, angustiarse y desempeñar mal su vital función en el campeonato. Y Raúl nunca se lo perdonaría. Así que había tenido la brillante idea de pasarnos a nosotros el marrón. Seríamos nosotros, es decir, Walter y yo, quienes esos días iríamos a dar de comer a Pelusa y quienes haríamos cuantos encargos, recados y mandados fuera necesario hacer para Fran. Cuando nos hubo explicado todas estas cosas, Raúl, tendido en la cama del hospital, se sacó una cadenita que llevaba al cuello con una llavecita colgada de ella.


    —Toma —me había dicho con la mayor solemnidad mientras me la pasaba por la cabeza—. Es la llave de la taquilla de Fran en el gimnasio. Como la pierdas, te mato —añadió, no sé si por dar más dramatismo al momento o solo por avisar—. Walter —dijo a continuación—, coge las llaves que hay en el bolsillo de mi pantalón.


    Mi amigo rebuscó en los bolsillos y no tardó en dar con ellas.


    —Son las llaves del piso de Fran. Quédatelas —le ordenó Raúl—. Como Walter las pierda, te mato —me dijo a mí.


    En ese momento, por suerte, llegaron los padres de Raúl. Venían a llevárselo. Podía irse a casa, aunque de momento estaría unos días sin poder pisar el insti.


    Al vernos allí, los padres nos dieron las gracias por haber hecho compañía a su hijo.


    —No me extraña que te hayas caído —le regañó su madre—. Siempre andas haciendo el salvaje. Mira tus amigos, qué modositos se ven. Seguro que a ellos no les pasan estas cosas.


    —Cualquiera puede tener un accidente, mamá. Mis «amigos» también —contestó Raúl, dirigiéndonos una mirada un pelín intimidatoria.


    Después de esas palabras, a nosotros no nos quedaron ganas de más conversación y escurrimos el bulto tan rápido como pudimos. Raúl ya nos había advertido que nos escribiría para decirnos exactamente por dónde teníamos que empezar. Y habíamos creado un grupo de WhatsApp para tal fin, en el que estábamos Walter, Raúl y yo, y al que habíamos llamado «Operación Pelusa».


    Ahora, al entrar en la cocina, además de abrir otra botella de vino, abrí también el chat del WhatsApp para comprobar, por enésima vez, que seguíamos sin noticias de Raúl. Volví a la mesa.


    —Cariño, siéntate —me dijo mi madre—. Mira, Ricardo ha traído un mapa donde ha marcado la excursión que vamos a hacer.


    Miré el plano extendido sobre la mesa. Distinguí un lago, caminos secundarios, rayitas que significaban altitud..., y efectivamente, no se veían pueblos, casas, carreteras ni estaciones de metro alrededor. El infierno debía de ser muy parecido a aquello.


    —Tomaremos esta carretera hasta aquí —comenzó a explicar Ricardo, mientras su dedo reseguía líneas y señalaba pequeñas áreas del mapa—, pero más o menos aquí tendremos que dejar el coche. El último tramo solo es practicable a pie. Llevaremos solo cuanto podamos cargar... Ah, y el móvil allí no creo que te funcione. Menuda aventura, eh.


    Mi madre y Cardo me miraron entonces expectantes, con una sonrisa bobalicona en los labios. Igual me había pasado con el vino.


    —No voy a ir.


    Ya está. Ya lo había dicho. En ese momento creí oír un débil zumbido en la cocina. Mi móvil. Un mensaje. Me levanté y me fui para allá.


    —Voy a por más vino —comenté.


    Y sin darme cuenta, me llevé otra vez la botella que acababa de abrir.


    La sonrisa se les había borrado de los labios.


    —¡Esto pasa de castaño oscuro! —Oí a mi madre rezongar.


    —Déjale...


    Mientras oía cómo cuchicheaban Cardo y mi madre, leí los mensajes que se sucedían en el grupo de Operación Pelusa.


    Raúl:


    Mañana al salir de clase, tenéis que ir al gimnasio, recoger las toallas sucias de la taquilla de Fran y llevarlas a la lavandería. Luego pasad por el colmado a recoger la compra que dejó encargada. Luego vais a su casa y lo metéis todo en el congelador. Y entonces dais de comer a Pelusa.


    Walter:


    ¿Araña?


    Raúl:


    Gato. 


    Walter:


    Pues eso, que si el gato araña.


    Raúl:


    Solo si lo molestas, imbécil.


    Walter:


    No están permitidos insultos en este chat.


    Raúl:


    Imbécil.


    Walter:


    Tú más.


    En ese momento dejé de leer porque mi madre acababa de entrar en la cocina. De hecho, solté el móvil de golpe y lo dejé caer en el frutero. Por nada del mundo tenía ganas de explicarle a mi madre el follón con Raúl. ¿Cómo decirle que iba a pasarme las tardes siguientes haciendo de recadero para una especie de culturista?


    —No pensaba que a estas alturas tendría que decirte esto —soltó mi madre nada más traspasar la puerta—, pero ya empiezas a tener edad para saber comportarte. ¿Cómo puedes ser tan desagradable? ¿Qué te hemos hecho? ¿Y qué es eso de que no vas a ir a la excursión? ¡Por supuesto que irás, y de momento mañana estás castigado!


    ¿Castigado? ¿Mañana? Tenía que pensar algo, y rápido.


    —Pero, mamá —dije—, no lo entiendes. Ya me gustaría a mí. Suena fenomenal. Ricardo es tan, tan... ¿genial? Y yo no tengo equipo de pesca, ni siquiera unas botas de agua. Por no hablar de saco de dormir... No puedo ir, voy a hacer el ridículo.


    —¡Oh! —dijo mi madre, relajándose de pronto—. Es eso. Te da vergüenza no estar a la altura... Cariño, Ricardo te enseñará todo cuanto hay que saber, no tienes que preocuparte...


    Puse ojitos y asentí en silencio.


    —Ya sé lo que haremos —añadió ella más animada—. Mañana al salir del trabajo iré en un momento a comprarte cuatro cosas a la tienda de deportes de montaña. ¡Verás qué divertido!


    Mi madre me abrazó.


    —¡Me gustaría tanto que todo saliera bien! Que tú y Ricardo os hicierais amigos...


    Yo también la abracé y hasta me sentí un poco mal por lo que estaba haciendo.


    Pero en ese momento entró Cardo en la cocina:


    —¿Qué? ¿Cómo va todo por aquí, colega?


    Y además oí sonar una vez más el móvil en el frutero.


    Me dije que lo mejor era intentar no pensar. Pero me encontré llevándome sin querer la mano al esternón, y no pude evitar agobiarme: mientras abrazaba a mi madre, la llavecita de la taquilla de Fran, que ahora llevaba colgada al cuello, me había hecho un rasguño de lo más molesto. Y eso que la Operación Pelusa solo acababa de empezar. 


    


  

  

    6. Trapos sucios


    Entrar en el gimnasio no fue difícil. Mientras Walter zarandeaba el torniquete que nos impedía pasar como un poseso, ajeno a todo, creando involuntariamente una cola a su espalda y llamando la atención a más no poder, el hombre de la recepción se acercó a nosotros y nos dijo:


    —¡Eh! No sois socios, ¿verdad? Largo.


    —No somos socios —contesté—, pero somos amigos de alguien que lo es, y nos ha enviado a recoger unas cosas de su taquilla.


    —¿Ah, sí? ¿De quién? —preguntó el recepcionista con cara de malas pulgas.


    —De Fran.


    En ese momento me di cuenta de que sabía muy poco de Fran y no iba a poder dar más datos: ni apellidos, ni descripción física ni nada que pudiera ayudar al de la recepción a identificarlo. Me dije que igual tendríamos que inventar algo, pero no hizo falta.


    Como si hubiera mencionado al mismísimo diablo, al oír aquel nombre, el recepcionista se encogió de hombros, caminó hacia atrás hasta ocupar de nuevo su sitio detrás del mostrador y apretó un botón que desbloqueó inmediatamente el torniquete de la entrada.


    —Pasad, pasad —dijo casi sin atreverse a mi­rarnos.


    Una vez dentro, Walter y yo anduvimos arriba y abajo hasta descubrir que las taquillas que los socios tenían alquiladas de modo permanente se encontraban en un pasillo en cuyos extremos se situaban los vestuarios de los hombres, por un lado, y los de las mujeres, por otro. Me saqué la llavecita del cuello y buscamos la taquilla 1288 en aquella tierra de nadie.


    Al abrirla, vimos algunas toallas blancas y algunos calcetines, todo hecho un revoltillo, además de un desodorante neutro y un peine, tirados ahí sin más. 


    —Sácalo tú —dije a mi amigo.


    —Sí, hombre. Qué asco. ¿Por qué yo? ¿Por qué no lo echamos a suertes?


    —Walter, esto lo tendría que estar haciendo Raúl. Pero ¿quién lo ha inhabilitado para hacerlo? ¿Acaso he sido yo, eh? ¿Yo? Venga, que aún tenemos que ir a la lavandería.


    Walter resopló, pero empezó a sacar las toallas con cara de disgusto y a echarlas a una bolsa del súper que habíamos llevado a tal efecto cuando, de un golpetazo, alguien dio un puñetazo en la taquilla. La portezuela rebotó con gran estruendo y casi golpea a mi amigo en las narices.


    Los dos nos quedamos pasmados. A nuestro lado, un tipo no mucho más alto que nosotros, pero rapado y musculoso como un dibujo animado, nos miraba tan fijamente como si quisiera escanearnos el cerebro.


    —¿Qué hacéis revolviendo en la taquilla de Fran? —nos preguntó acercando su cara a la mía como si quisiera tocarme con la punta de la nariz. 


    Pensé que si algún día un bulldog estuviera a punto de morderme tendría una sensación muy pero que muy parecida a la que experimentaba en ese momento, pero era incapaz de moverme para apartarme.


    —Nos ha pedido que le llevemos las toallas a la lavandería.


    No muy convencido, el tipo dio un paso atrás como para tomar más perspectiva y seguir mirándonos mejor.


    —¿Ah, sí? —preguntó—. ¿Y Raúl?


    —No puede venir. Tiene una pierna rota.


    —¿Una pierna rota? Pues anteayer lo vi, y estaba bien —repuso el forzudo, sin dar su brazo a torcer.


    —Ya, es que se la rompió ayer en una pelea, al salir de clase.


    Contra todo pronóstico, el tipo duro se echó a reír, mostrando una dentadura blanquísima y unas encías inusualmente rojas. Pero dejó de carcajearse de pronto, como un coche que frena en seco después de haber ido a toda velocidad.


    —Claro. Y qué más. Conozco a Raúl, lo entrena Fran. Dudo que ningún pardillo de su instituto pueda derribarlo.


    Entonces, Walter dio un paso al frente:


    —No fue ningún pardillo. Fui yo.


    En ese momento me habría gustado alzar las manos al cielo para pedir clemencia, pero seguía sin poder moverme. La habíamos cagado. Así que solo dije:


    —Es verdad, fue él. Yo no tuve nada que ver.


    Durante unos instantes, el tipo nos miró atónito. Ahora era él quien parecía paralizado, mientras mantenía la boca abierta, con la mandíbula inferior colgando, en un gesto no muy favorecedor.


    —¿Estáis de guasa? —preguntó al fin, y entonces volvió a reírse si cabe aún más alto que la primera vez—. No lo habría dicho nunca. ¿Has noqueado a Raúl? ¿A Raúl Rodríguez?


    Nos tendió la mano y se la estrechamos.


    —Soy Pepo, encantado.


    Entonces Pepo alzó la voz para llamar la atención de un par de jóvenes que en ese momento salían de los vestuarios.


    —¡Eh, Kiko! —gritó. Al minuto había dos cachas más rodeándonos—. Eh, mirad, os presento a estos dos... Son amigos de Fran. El gordito ha dejado KO a Raúl.


    Los otros dos cruzaron una mirada entre sí y también se echaron a reír, tal como había hecho Pepo un minuto antes. Y luego nos estrecharon la mano.


    —Kiko —dijo Kiko.


    —Yuri —dijo Yuri.


    —Encantados, encantados —dijimos Walter y yo.


    —¿Qué? ¿Os subís a la sala a entrenar? —nos invitó Pepo.


    —Nos gustaría mucho, pero tenemos que llevar las toallas a la lavandería —intervine, antes de que pudiera hacerlo Walter con su tendencia a confraternizar.


    —Un ratito, va, y así él nos enseña cómo derribó a Raúl.


    —Es que... son las toallas de... F-R-A-N —repuse, regodeándome al pronunciar el nombre, pues a esas alturas me había dado cuenta de que ese nombre tenía efectos inmediatos en todos mis interlocutores.


    —Oh, es verdad, casi lo olvido. ¿A lo mejor otro día?


    —Claro.


    —Eh, Yuri, por qué no les das un par de entradas para el concierto.


    Yuri se dio una palmada en la frente y asintió. Sacó un taco de entradas del bolsillo trasero del pantalón y nos dio dos.


    —Tenemos un grupo —dijo—. Tocamos el sábado cerca de aquí.


    «Vómito Pútrido», leí. Había que reconocer que como nombre artístico era muy sugerente. Tocaban a las ocho.


    —Venga, animaos —dijo Kiko—. Los amigos de Fran son nuestros amigos, y lo pasaremos bien.


    —Eso si no nos vemos antes por aquí, eh —intervino Pepo, haciendo un gancho en el aire y dirigiéndolo a mi cara, aunque tuvo la delicadeza de detener el puño en el último momento antes de tocarme.


    Pepo, Kiko y Yuri se echaron a reír. Y también Walter. Yo lo intenté, pero no me salió.


    —Venga, chavales, nos vemos.


    —¡Sí! El sábado. Allí estaremos —les contestó Walter mientras los componentes de Vómito Pútrido se alejaban—. Qué tíos más salados —me dijo a mí con una sonrisa de oreja a oreja—. En cualquier sitio hay gente maja.


    Y silbando, cogió la bolsa de la ropa sucia y cerró la taquilla. Yo no podía sacarme del cuerpo la sensación de que había algo en todo aquello que no me gustaba. Y no era solo que hubiese estado a punto de recibir un puñetazo, aunque fuera en broma.


    —Sí, gente maja a la que con un poco de suerte no volveremos a ver —dije a mi amigo mientras nos dirigíamos a la salida.


    —Qué dices. ¡Vamos a ir al concierto! Iremos, ¿no? Ya les hemos dicho que sí —me contestó Walter—. No podemos hacerles eso... ¡Somos colegas!


    No me sentía capaz de emplear la poca energía que me quedaba en contradecirle. Pero diré que solo tuve que esperar unos días para darme cuenta de que debería haber hecho el esfuerzo. 


    


  

  

    7. Nachos, tesoros y trastos


    Esa noche tuve que cenar solo. Mi madre me había llamado para decirme que estaba hasta arriba de trabajo y llegaría tarde. Y aunque normalmente no me guste, con el tute que llevaba, ese día solo le vi ventajas: además de que podría cenar nachos con guacamole y burritos precocinados viendo la serie que más me apeteciera, eso significaba que mi madre no habría tenido tiempo de ir a la tienda de deportes a comprarme un equipo de pesca. Con un poco de suerte, estirando la excusa, igual hasta me libraba de ir.


    Por otro lado, también me sabía un poco mal, porque me daba cuenta de que últimamente mi madre trabajaba y trabajaba y trabajaba. Y no solo lo hacía porque le gustara su profesión, que le encantaba, sino también, y sobre todo, porque los últimos meses las cosas no iban tan bien como antes. Tiene un negocio de restauración de muebles. Compra y vende sillas, cómodas, mesitas y también pequeños objetos como lámparas, menaje o cuadros. Pasa largas horas en el taller recuperando todos esos trastos hasta darles un nuevo lustre. Donde otros ven solo un viejo armatoste del que deshacerse, ella sabe ver una belleza secreta. Me he dado cuenta de que es porque sabe imaginarse la vida de las cosas por inútiles y gastadas que parezcan, desgajar el tiempo acumulado en ellas hasta descubrir su carácter particular, leer su historia: las funciones que han desempeñado, los lugares de los que han formado parte, las personas a las que han pertenecido, el motivo y el cuidado con el que fueron creadas. Y así, tras pasar por sus manos, lo que solo parecía una antigualla se revela como un pequeño tesoro, algo único, hermoso, especial.


    Sin embargo, en los últimos tiempos no bastaba con exponer todo eso en la pequeña tienda que hay junto al taller y esperar a que los clientes entraran, sino que muchos fines de semana debía cargar la furgoneta e ir a mercados de anticuarios que se celebran en otros lugares para seguir trabajando y hacer alguna otra venta. Porque, por lo general, la gente prefiere gastar su dinero en otras cosas antes que en objetos de los que, por bonitos que sean, se puede prescindir.


    Muchas veces yo la acompaño a estas ferias o mercados ambulantes. Pero fue precisamente en una ocasión en que no la acompañé, cuando conoció a Ricardo. Él no tiene nada que ver con ese mundo. Trabaja en el servicio de Medio Ambiente del Ayuntamiento, pero ese día había ido con un amigo que también era anticuario y tenía un puesto en el mercado en cuestión, justo el de al lado de mi madre. Pasaron el día hablando y, a la hora de recoger, la ayudó a cargar los trastos en la furgoneta. Pero, cosas de la vida, nuestra Volkswagen, que ya tiene unos años, en el último momento no arrancó. Como Ricardo también tiene una furgo, se ofreció a llevar a mi madre y sus bártulos hasta el taller. Y debieron de caerse realmente bien, porque desde entonces, y ha pasado ya un rato largo, nadie ha sacado el tema de llevar a reparar la Volks­wagen y Ricardo se ha convertido poco a poco en una especie de transportista oficial de mi madre y sus cachivaches.


    Ahora, dentro de un par de días, tenían que ir a no sé dónde para participar en el último mercado antes de las vacaciones de Semana Santa, así que mi madre estaba acabando de restaurar las piezas que quería llevar, y por eso aquella noche iba a llegar tarde. Supongo que después de lo duro que trabajaba, ella se merecía más que nadie esos días de descanso. De pronto, mientras me atiborraba de nachos, pensé que tal vez en algunas ocasiones era un poco injusto con ella. No solo últimamente, sino siempre se había hecho cargo de todo. Nuestra vida funcionaba gracias a ella. No me refiero únicamente a que pagaba las facturas y compraba todo cuanto necesitábamos, sino que supongo que era la persona que estaba ahí siempre que me hacía falta. Y ahora que yo sentía de alguna forma que ella me estaba pidiendo un poco de complicidad, de comprensión con su relación con Ricardo, yo... Bueno, yo sencillamente no lo aguantaba.


    Cuando acabé de cenar y recoger la cocina, no sé por qué, no tenía ya ganas de ver otro episodio de la serie que estaba siguiendo. Igual había cenado demasiado. El caso es que no me sentía bien y de pronto se me caía la casa encima. Además, por alguna razón estaba intranquilo con todo ese jaleo de estar haciendo de recadero de Fran, alguien a quien ni tan solo conocía. No solo me parecía absurdo, sino que mi intuición me decía que había algo en todo aquello que lo predestinaba a acabar mal. Ahora bien, sé de sobras que mi intuición falla a más no poder, como se pone de manifiesto cada vez que la uso para contestar algún examen tipo test para el que no he estudiado. En esos casos, hasta donde me alcanza la memoria, siempre que contesto siguiendo mi intuición, invariablemente suspendo. Aunque pensar eso tampoco es que me hiciera sentir mejor. Así que decidí bajar la basura y, de paso, acercarme a ver a Walter. 


    8. Bachata


    Mi amigo vive apenas a diez minutos a pie de mi casa, aunque el suyo ya es estrictamente otro barrio. Una gran avenida, el Paralelo, lo separa del mío, y al cruzarla casi tienes la sensación de estar en otra parte del mundo, como si en vez de haber atravesado una calle, hubieras superado el cauce de un gran río, como el Amazonas o el Nilo, o una garganta como las del Gran Cañón, o cualquier otro accidente geográfico casi infranqueable. El Eixample, donde vivo yo, es plano. El Poble Sec, donde vive Walter, se desparrama por la ladera de la montaña de Montjuïc. El Eixample es ordenado hasta la exasperación: sus calles se organizan en una cuadrícula que, de tan perfecta, a veces, desorienta. El Poble Sec es una maraña de calles empinadas que en ocasiones se acaban de golpe o serpentean hasta desembocar en otra mayor. En el Eixample los pisos tienen ventanas amplias, galerías que dan al interior de la manzana y pasillos como autopistas. En el Poble Sec los pisos son pequeños, con habitaciones minúsculas y a veces sin ventanas, o distribuciones extrañas que se adaptan a la forma de la parcela en que se construyó el edificio. En el Eixample, se oyen pocas cosas más allá del constante rumor del tráfico. En el Poble Sec, las calles son poco practicables para los coches, que deben circular despacio y, en cambio, están tomadas por gente de diversos orígenes, que se reúne para mirar partidos de fútbol en los locales de los bajos de los edificios y celebra los goles a grito pelado, por niños que corren y juegan en cualquier rincón que parezca una plaza, por mujeres que arrastran carritos de la compra o hablan con las vecinas desde los balcones, por personas que conversan en las innumerables terrazas de los bares, por ancianos y jóvenes que pasan cinco minutos o cinco horas sentados en los bancos de las esquinas. Se escucha música, discusiones, hasta saludos efusivos y chismes en voz baja. En los colmados se venden arepas, pastas del té marroquís, samoas, mangos y papayas. Cualquier lugar está lleno de olores (no necesariamente agradables), siempre está pasando algo en todas partes y es casi imposible recorrer cien metros y llegar al destino sin alguna anécdota.


    Aquella noche subí andando, como siempre ya que no hay ascensor, los cinco pisos hasta la casa de Walter, y llamé a la puerta resoplando. Me abrió un hombre alto, moreno y esbelto, con una dentadura blanquísima, que llevaba un palillo en la boca. En la casa, además de Walter, sus padres y su hermana, viven su abuela y también otros familiares (tíos, primos, primos segundos o incluso algún amigo), que llegan de la República Dominicana y pasan con ellos una temporada hasta que se instalan en otro sitio. Y yo ya he desistido de saber quién es quién cuando pongo los pies allí. Así que solo dije:


    —¡Hola! Vengo a ver a Walter.


    —Ahí anda —me contestó haciendo un gesto indeterminado con la cabeza, y se perdió sin más en el interior del piso.


    Desde la entrada, distinguí a Walter en la cocina. Estaba sentado en un taburete leyendo su revista de artes marciales. En unos bafles sonaba bachata. Su padre, apoyado en la encimera, comía de pie. Iba en camiseta y vi la camisa de su uniforme (es guardia de seguridad) colgada muy limpia y bien planchada del respaldo de una silla. Seguramente estaba cenando antes de irse a trabajar. Algo olía estupendamente mientras se cocía a fuego lento en una olla con capacidad para alimentar a un regimiento. La hermana de Walter dibujaba tumbada bocabajo en el pasillo. Tiene diez años y tuve que saltarla para llegar hasta donde estaba mi amigo. Una mujer (me pareció la tía de Walter) entraba en la pequeña galería cargada con una cesta de ropa para tender y, a su paso, casi choca conmigo:


    —¿No eres tú el compañero de Waltersito? —me dijo.


    Solo en ese momento mi amigo reparó en mí.


    —¡Hombre! ¿Qué haces aquí?


    —Ehhhh, me ha abierto tu tío Ernesto. Solo quería hablar un momento contigo...


    —¿Mi tío Ernesto? Imposible. Se fue en Navidades. Habrá sido José Luis.


    —José Luis salió abajo, donde Néstor —intervino la tía de Walter—. Otra vez va a las apuestas de las peleas de perros. ¡Ese chico acabará mal!


    —¡Chist! Vigila lo que dices, mujer —la cortó el padre—. Además, alguien le habrá abierto, qué más da.


    —¿Era moreno? —preguntó la tía.


    —Pues claro que era moreno —le contestó Walter—. ¿Vive algún rubio aquí?


    —Ay, mi vida, qué carácter se te está poniendo...


    —Mira mi dibujo —me dijo Carla, la hermana de Walter.


    —Sería tu primo Fermín... —siguió la tía, pensativa.


    —¿Qué te pasa? ¿No le preguntas a tu amigo si quiere cenar? —intervino el padre, dirigiéndose a Walter, mientras empezaba a ponerse la camisa para salir.


    Para alguien como yo, acostumbrado a vivir solo con mi madre, entrar en casa de Walter solía tener un efecto mareante, porque antes de poder pensar una respuesta ya había alguien haciendo otra pregunta. Por suerte, nadie allí parecía ofenderse si no le hacían caso.


    Walter salió de la cocina tirando de mí.


    —Ven, aquí estaremos más tranquilos —dijo arrastrándome dentro de la habitación de la abuela—. Te llevaría a mi cuarto, pero está mi primo pequeño, con mi madre, que cada día le hace un dictado para que aprenda a escribir sin faltas —y entonces, volviéndose hacia su abuela que estaba sentada en una mecedora en el centro de la habitación, añadió en voz exageradamente alta—: ¡A-bue-la, nos sen-ta-re-mos a-quí un mo-men-ti-to!


    La abuela de Walter era una mujer muy alta y delgada, con abundante pelo corto, grueso y canoso, y unos ojos negros grandes y muy dulces. Siempre estaba con el semblante algo triste, sentada en esa mecedora en su habitación, donde también había una tele pequeña y una cama individual. Miraba el aparato sin voz, por lo visto estaba casi completamente sorda desde hacía años. De modo que en el pequeño aparato, sobre el que había una especie de miniantena parabólica, se sucedían interminablemente imágenes mudas de culebrones de su país. Yo siempre había pensado que ella debía inventar los diálogos en su cabeza y poner voz a todos esos personajes atormentados, y que esa debía de ser su forma de entretenerse.


    —¡Ho-la! —la saludé yo también, alargando las sílabas como mi amigo y elevando la voz.


    Ella solo nos dirigió una breve mirada y nos sonrió al tiempo que hacía un leve gesto de asentimiento con la cabeza, para volver a clavar enseguida sus ojos en la pantalla del televisor.


    Walter y yo nos sentamos en la cama, muy cerca de la anciana.


    —Bueno, ¿qué pasa?


    —No sé, Walter, me da grima ese sitio. No quiero volver.


    Walter se hundió un poco en la cama y me miró con pesar.


    —Ya. A mí tampoco me gusta el instituto. Pero hay que ir, tío.


    —No seas tonto. Me refiero al piso de Fran. No sé... Estar así, entrando y saliendo de la casa de alguien que ni tan solo conocemos... ¡Y a sus espaldas! Y bueno, ya sabes, con lo cachas que está... ¡No estoy seguro de que sea una buena idea!


    —Anda ya, hombre. Si es lo más divertido que nos ha pasado en meses. Si te soy sincero, me alegro un poco de haber sido tan duro con Raúl. Fíjate en que hasta estamos haciendo nuevos amigos. ¡Y no te olvides del gato! Por una vez que hacemos una buena acción... Un animalito que depende de nosotros. 


    Por supuesto, no me olvidaba del gato. Ya me hubiese gustado a mí. 


    


  

  

    9. Pelusa


    Pelusa resultó ser un siamés de pelaje gris tostado. Tenía las puntas de las orejas y el morro más oscuros, y también las patas, como si llevara calcetines. Cuando llegamos a casa de Fran, cargados con la compra, apenas tuvimos tiempo de verlo, porque corrió a esconderse bajo el sofá, donde se quedó muy quieto, como aguardando. Al mínimo movimiento nuestro, podíamos notar cómo todo él se tensaba ahí debajo y casi podíamos sentir su corazón de peluche bombeando a toda velocidad. Raúl ya nos había avisado de que era un gato tranquilo y no muy listo. Aunque esa timidez desapareció cuando por fin le dimos de comer.


    Intenté repasar lo que habíamos hecho esa tarde, en casa de Fran, para dar con lo que me daba aquella mala sensación y poder explicárselo de una forma más concreta a mi amigo. Pero me resultaba difícil. En realidad, todo había sido más bien un poco ri­dículo.


    Lo cierto es que cuando al fin nos plantamos en el portal yo estaba lleno de curiosidad. Imaginaba que al entrar en su casa, podría hacerme por fin una idea de cómo era Fran, de quien tan poco sabía. En un rato había podido comprobar que no solo entre sus compañeros del gimnasio despertaba admiración y un respeto casi reverencial. Ni en la lavandería ni en el colmado, por donde habíamos pasado, nos habían dejado pagar al saber que íbamos de su parte. En este último establecimiento, el tendero hasta nos había regalado un paquete de bollos para merendar (y si no espabilo, Walter se los come todos).


    Por eso, mientras subíamos en el ascensor y Walter se dedicaba a hacer muecas ante el espejo, yo no dejaba de pensar qué nos encontraríamos al traspasar la puerta del piso: ¿tal vez las paredes estarían llenas de fotos y podríamos ver la vida de Fran casi como en una película? ¿Fran niño celebrando la comunión? ¿Fran con sus abuelos y sus padres en alguna fiesta familiar? ¿Fran adolescente delante de la torre Eiffel o la torre de Pisa? O quizás podríamos descubrir algo más de su persona por otro tipo de detalles: ¿sería desordenado? ¿Tendría una mesa llena de papeles y polvo en las estanterías? ¿Coleccionaría algo: tazas, muñecos de El Señor de los Anillos, minerales? ¿Tendría muchos espejos? ¿Sería coqueto?


    Sin embargo, entrar en su casa fue un chasco. No era más que un piso moderno, blanco, cuadrado, con un par de habitaciones. Un lugar tan aséptico e impersonal que parecía que estuviéramos en uno de esos ambientes falsos que crean en las tiendas de Ikea para que la gente pueda pasear por ellos y elegir los muebles. Casi tuve la sensación de que si tomaba un libro de las estanterías sería falso. Como es natural, echamos un vistazo rápido. El único detalle que daba algo de personalidad al lugar era que en el pequeño pasillo Fran había colgado unas barras de pared a pared, como para poder colgarse y hacer flexiones suspendido de ellas. En una de las habitaciones estaba su dormitorio y, en la otra, un cuarto más bien pequeño, había una esterilla en el suelo, pesas y otros artefactos, todo perfectamente ordenado y (esto fue lo único que vi colgado en una pared en todo el piso) un póster de Arnold Schwarzenegger. Y curiosamente, le habían dibujado un sujetador, lo que resultaba un poco chocante. Un sujetador deportivo, eso sí. En el salón, un sofá y algún estante atornillado a la pared, con colecciones de dvd de competiciones deportivas, revistas de culturismo y algún trofeo. Por lo demás, todo limpio y vacío. Salvo por Pelusa, aunque se había escondido.


    —Vale —le dije a Walter—. Yo voy a hacer los zumos y tú, sin tocar nada, buscas la comida del gato y se la das. Luego, nos largamos, ¿ok?


    —¿Y cómo voy a buscar la comida del gato sin tocar nada?


    Suspiré.


    —Walteeeeeerrrr...


    —De acuerdo, de acuerdo, ya te he entendido —me contestó mi amigo.


    Me fui a la cocina, donde habíamos dejado la compra, y por el rabillo del ojo vi que Walter se ponía de rodillas para mirar bajo el sofá y empezaba a hablar con el gato.


    Las instrucciones de Raúl habían sido claras: en el colmado nos habíamos aprovisionado de un montón de frutas y verduras con los que debíamos preparar otros tantos zumos diuréticos, energéticos, desintoxicantes y vigorizantes. Después, había que congelarlos en unos vasitos especiales. Y listo. Así que busqué la licuadora y me puse manos a la obra. Al cabo de unos minutos oí resoplar a Walter y lo vi colgando de las barras del pasillo, como un mono. Un mono grande, con rizos y no muy ágil, para ser precisos.


    —¿Le has dado de comer al gato o no?


    Walter se dejó caer y tosió.


    —Dios mío, cómo cansa esto.


    Entró en la cocina y se puso a abrir los armarios.


    —Aquí no hay nada. ¡No veo la comida del gato! ¿Escribo a Raúl por el chat?


    —No, mejor que no. Si le escribes, seguro que se le ocurre algún encargo más, y yo quiero acabar deprisa. Imagínate que viniera alguien. No me gusta estar en casa de un extraño.


    —Qué miedica eres.


    —Bueno, mira un poco más por ahí. No sé, ¿en el balcón?


    —No hay balcón.


    —En el lavabo.


    —¿En el lavabo?


    —¡Yo qué sé! Mira por ahí y si no, dale un bollo de esos.


    Walter se fue y yo seguí pelando, exprimiendo y licuando. Cuando ya estaba metiendo los zumos en el congelador, oí que me llamaba.


    —¡Eh, oye, ven! Mira esto.


    Cogí un trapo para limpiarme las manos y fui a buscarlo. Estaba en el dormitorio. Fran tenía una cama abatible, de esas cuya base puede levantarse con el colchón encima y que tienen debajo un espacio para almacenaje. Walter la había abierto. Me dio mal rollo.


    —¡Pero no te he dicho que no toques nada!


    —Mira —insistió Walter.


    Asomé la cabeza y vi que el gran cajón que quedaba bajo la cama estaba lleno de grandes sacos de cinco kilos de comida para gato. No había nada más.


    —Pues si que come ese bicho, ¿no? —dijo mi amigo.


    —Sí, la verdad es que hambre no va a pasar... Bueno, yo qué sé. Dale un poco y arreando. Yo casi he acabado.


    Minutos después metía el último vaso en el congelador y acababa de limpiar la cocina. Walter había puesto unas bolitas azules en un cuenco de plástico donde se leía «Pelusa».


    Le acompañé al salón pero, como a pesar de que le llamamos con suavidad y dulzura, Pelusa no se animó a sacar la cabeza, al final Walter y yo optamos por lanzar el cuenco por debajo del sofá en su dirección. Entonces, cuando ya estábamos a punto de irnos, se oyeron dos estridentes maullidos, tan agudos que sentí ganas de taparme los oídos.


    —Caray... 


    Los dos miramos hacia el sofá, bajo el cual se veían ahora dos chispeantes ojos verdiazules.


    —Andando —le dije a Walter.


    Pero entonces, en cuanto le dimos la espalda, Pelusa salió de su escondrijo, saltó y maulló sobre el sofá y, cuando nos volvimos, nos miraba directamente con la espalda arqueada y el pelo erizado, mientras unas motitas blancas volaban a su alrededor como si se tratara de una pequeña y suavísima nevada: había rasgado los cojines y el relleno se había salido y desperdigado.


    —Esto es un poco raro, ¿no? —pregunté a mi amigo, mirando con desconfianza al animal.


    —Camina de espaldas —me contestó—. Despacio y sin hacer ruido. Como un ninja.


    Lo intentamos, pero el pasillo era demasiado estrecho para los dos, y al entrar en él, nuestros cuerpos chocaron y casi nos caímos.


    En ese momento, el gato, casi como si volara, dio un salto y se agarró a mi muslo, clavando en él sus cuatro zarpas. Noté sus uñas atravesando el vaquero. No parecía dispuesto a soltarse así como así.


    —¡Ayyy! —chillé.


    —Corre, corre, corre —decía Walter.


    —¡Lo tengo enganchado a la pierna!


    Mientras corríamos en dirección a la puerta, Pelusa no dejaba de maullar como un poseso. Pensé que si el diablo tomara forma de animal, elegiría a ese.


    De pronto, Walter se detuvo en seco ante la puerta del recibidor.


    —¿Y si al abrirla se escapa?


    —¡Yo qué sé! ¡Haz algo! Sus uñas me están dejando el muslo como un colador. ¡Sácamelo de encima!


    Walter alargó las manos para tirar de Pelusa, pero este maulló y, antes de llegar a tocarlo, volvió a retirarlas.


    —Sácatelo tú.


    —Vaya amigo.


    —Voy a buscar ayuda y ahora vengo —dijo agarrando el pomo de la puerta—. Quédate aquí un minuto.


    —¡Sí, hombre! ¡Au, ay, ay!


    Entonces vi una chispa en los ojos de Walter. Es una chispa que ya he apreciado otras veces en su mirada, si no fuese exagerado casi diría que de inteligencia. Aparece cuando ha dado con la clave de algo o se le ha ocurrido alguna idea.


    —Espera, espera, es esto... —dijo alargando la mano hacia el bolsillo de mi pantalón, justo por encima de la cabeza de Pelusa.


    Efectivamente, vete tú a saber cómo, una de aquellas bolitas azules de su comida se había quedado ahí. Cuando el gato vio que Walter la agarraba soltó un nuevo maullido enseñándole los colmillos como si creyera ser una pantera. Walter lanzó la bolita por el pasillo, hacia el interior del piso. Pelusa dio un brinco y se retorció en el aire mientras seguía con la mirada la trayectoria de la bola. Y salió literalmente disparado hacia ella.


    Walter y yo salimos del piso, cerramos la puerta tras nosotros y ni siquiera nos quedamos a esperar el ascensor, sino que nos fuimos pitando escaleras abajo.


    —De nada —me había dicho Walter al pisar la calle—. Digo, por salvarte.


    Y ahora, un rato después, en su casa, sentados en la cama de su abuela, oyendo de fondo la bachata que llegaba desde la cocina, aún tenía la cara dura de preguntarme si me acordaba del gato. Aunque, bien pensado, no era ese pobre animal lo que menos me había gustado de ir a casa de Fran. Ni siquiera el póster de Schwarzenegger. No. Ahora veía con toda claridad que lo que más me molestaba era que habíamos hecho todos esos recados para Fran, habíamos preparado su comida, habíamos traspasado, como aquel que dice, el umbral de su intimidad y seguíamos sin saber absolutamente nada de su persona. Era extraño. Era incómodo. Y supongo que lo convertía en una persona un poco inquietante.


    Tomé aire, dispuesto a explicárselo lo mejor que supiera a mi amigo:


    —No sé, Walter, pero...


    Entonces él me cortó:


    —No te preocupes, colega. Mañana tú no tienes por qué ir. Creo que no has leído el mensaje de Raúl.


    Walter me acercó su móvil. En la pantalla estaba abierto el chat del grupo Operación Pelusa. Efectivamente, mientras yo iba a casa de Walter, Raúl había enviado un mensaje que yo no había visto, en el que explicaba nuestras tareas para el día siguiente. Uno de nosotros debía recoger las toallas limpias de la lavandería y devolverlas a la taquilla de Fran, además de ir a ver al gato y llenarle el cuenco si se había acabado la comida. El otro iría a una joyería a recoger un regalo para la sobrina de Fran y luego a llevárselo de su parte, porque por lo visto era su cumpleaños. La sobrina se llamaba Zoe. Y por la tarde estaría ensayando en el conservatorio de música porque tocaba el violín.


    La verdad, casi prefería el gato. 


    


  

  

    10. Cuarteto de cuerda


    Era jueves por la tarde y allí estaba yo, escuchando a Haydn (aunque no sabía ni cómo se pronunciaba: «¿Hiden? ¿Geiden? ¿Jaiden?»). Había ido a la joyería, de parte de Fran (y, por lo tanto, como empezaba a ser costumbre, no había tenido que pagar), para recoger una cadenita con un pequeño colgante con forma de «Z». Ahora lo sostenía en una mano, dentro de una cajita primorosamente envuelta.


    No me había costado dar con Zoe, la sobrina de Fran, al llegar al conservatorio: me habían informado de que tenía «Petit concert» de cuarteto de cuerda. Por lo que pude entender, esos conciertos no eran un acontecimiento especial, ni siquiera estaban pensados para el público, sino que eran más bien ensayos y formaban parte de la rutina de las clases normales. No se celebraban en ningún auditorio, sino en un aula corriente. Contándome a mí, seríamos ocho o diez personas las que estábamos allí sentados escuchando. Supuse que el resto eran profesores y alumnos, y también tal vez algún familiar de los intérpretes que amara la música y tuviera tiempo libre. En calidad de recadero no creo que hubiera nadie más que yo.


    Y yo no amo la música. Y la clásica, menos.


    Durante el primer cuarto de hora no dejé de mirar de reojo el móvil, que sostenía en la otra mano (en la que no tenía la cajita con el regalo), para ver la hora. Y me di cuenta de que algunas piezas de música clásica tienen la facultad de hacer que los minutos pasen muy muy despacio, como esas gotas de miel que no acaban de despegarse de la cucharilla para caer en la tostada. También estaba pendiente del móvil por otra razón, claro: no dejaba de preguntarme cómo le estaría yendo a Walter a esas horas en el gimnasio y en el piso de Fran, y esperaba recibir algún mensaje suyo de un momento a otro por el chat de Operación Pelusa. Pero no fue así.


    Al final de la opus 33 n.º 1 I se me cerraban los ojos, pero cuando empezó la opus 33 n.º 1 IV (según informaba una cuartilla fotocopiada donde se leía el programa) algo cambió. Era una música alegre («Presto», decía) y, a la vez, misteriosa. Hacía pensar en mariposas, en pájaros. Hacía pensar en cosas que florecen, en ciervos que corren. Hacía pensar en agua que cae, en nubes que pasan. Y también hacía pensar en Fran.


    Sí, llevado por la música en mi cabeza empezaron a sucederse imágenes de una cacería. Primero eran elegantes cazadores vestidos de época a lomos de hermosos caballos los que perseguían a simpáticas liebres por un hermoso bosque, saltando riachuelos y atravesando la vegetación, como en un juego ino­fensivo. Pero pronto esta escena derivó en otra: de repente los cazadores se habían convertido en Pepo, Kiko y Yuri, los cachas del gimnasio, que, como no podía ser de otra manera, iban encabezados por Fran, a quien por mucho que me esforzaba, no lograba verle el rostro. Y las liebres no éramos otros que Walter, Raúl y yo. Y, como en un episodio de Tom y Jerry, el juego dejaba por momentos de ser inocente para empezar a ser ridículo pero no por ello menos peligroso.


    Por suerte, la pieza terminó y logré salir de mi ensoñación, aunque con una sensación rara. Comenzó ahora una melodía más moderna y enigmática: el Danzón n.º 2 de Arturo Márquez. Y de pronto, sencillamente no podía hacer otra cosa que escuchar. Me fijé mejor en los intérpretes, todos chicos más o menos de mi edad a los que ahora, impresionado por lo que tocaban, casi veía como magos que sabían despertar a la vida a aquellos instrumentos y que en esos momentos desplegaban algo muy parecido a una historia que te hace contener el aliento.


    Una chica morena y con flequillo tocaba uno de los violines. Zoe, supuse. Bueno, al menos tenía cara de simpática. El otro violín lo tocaba un chico tan flaco y desgarbado como yo, y que llevaba gafas. Otro chaval tocaba un contrabajo. Llevaba coleta y vestía vaqueros rotos, tenía una pinta un poco de chico malo que yo no imaginaba propia de un intérprete de música clásica. El cuarto instrumento era muy parecido al violín, solo que algo más grande. Lo tocaba una chica. Tenía el pelo color miel. Lo llevaba recogido un poco de cualquier manera y le caían algunos mechones a un lado de la cara. Las cejas largas y los ojos grandes, soñadores. La nariz y la boca pequeñas. Llevaba una camiseta blanca de manga larga, unos pantalones que parecían irle algo grandes y unas sencillas zapatillas de tela. Y para ser breve, diré que era perfecta.


    Veía sus finas muñecas moverse en el aire haciendo sonar su instrumento, mientras con mohín concentrado parecía que su mente siguiera la música dentro de su cabeza, como si ella misma viviera solo en la melodía y no existiera nada más a su alrededor.


    Olvidé por fin a Fran y a su sobrina. Olvidé al gato. Olvidé incluso a Walter. Y durante unos minutos no vi nada más que aquella chica y no oí otra cosa que aquella extrañísima música, tan distinta a cualquier otra cosa que yo hubiera escuchado antes.


    No sé muy bien cuánto rato pasó. Solo que yo podría haber pasado mucho más tiempo así, y que casi sin que me diera cuenta los instrumentos habían callado, el público aplaudía discretamente y los intérpretes recogían. De golpe, recordé qué estaba haciendo yo allí y me puse las pilas. La sobrina de Fran se había quedado hablando con otra persona, tal vez un profesor. Me acerqué a ella, respiré hondo y los interrumpí.


    —Hola, Zoe —dije alargando el brazo y mostrándole la cajita en la palma de la mano—. Te traigo esto de parte de Fran.


    La muchacha soltó una risita breve y traviesa.


    —¡Gracias! Me encantaría quedármelo. Pero no conozco a ningún Fran... —Volvió a reír un momento, supongo que al ver la cara que se me ponía a mí—. Si te das prisa, aún pillas a Zoe. Es la chica que tocaba la viola. ¡Corre!


    Tragué saliva. ¡Dios mío, la sobrina de Fran era la otra! Seguro que Raúl, tan puesto como yo en música clásica, se había confundido al decirnos qué instrumento tocaba.


    Salí pitando. Vi a Zoe por el hueco de la escalera, dos pisos más abajo.


    —¡Zoe, Zoe! ¡Espera! —chillé.


    Ella miró hacia arriba.


    —¿Es a mí? —preguntó deteniéndose.


    —¡Sí, sí! ¡Un momento, por favor!


    Cuando llegué hasta ella, estaba sudando. Aunque creo que era más por vergüenza que por haber bajado corriendo.


    —Soy amigo de Fran. Te traigo esto de su parte.


    —¡Oh! —A Zoe se le iluminaron los ojos al ver el pequeño paquete—. ¡Gracias! —añadió dándome dos besos.


    Pareció encantarle. Me pidió que la ayudara a ponérsela y, mientras ella se sostenía el cabello tras la nuca, yo intenté abrocharle torpemente la cadena, poniéndome más nervioso a cada minuto que pasaba sin saber por qué.


    Después bajamos juntos las escaleras hasta la salida del conservatorio.


    —Gracias por traerlo. Fran está fuera, ¿no?


    —Sí, en Benidorm.


    —¿Y sois muy amigos?


    —Bueno, íntimos lo que se dice íntimos quizá no... pero, bueno, que a mí me cae fenomenal.


    Vi que Zoe reprimía una sonrisa y creo que me puse colorado. ¿Tal vez se daba cuenta de que estaba mintiendo?


    —¿Sabes? Es que eres muy distinto a los amigos de Fran.


    Supuse que se habría fijado en el volumen de mis bíceps, y me corté aún más.


    —Más bien podrías ser mi amigo —dijo mirándome directamente y dirigiéndome una amplia sonrisa, y de no ser porque acabábamos de llegar a la calle creo que me habría desmayado allí mismo.


    —Lo mismo he pensado yo al verte tocar.


    —¿Te ha gustado?


    —¡Por favor, me encanta Haydn! Si me apuras, es mi preferido.


    —Yo creo que me gusta más Beethoven, aunque voy cambiando.


    —¿Beethoven? Buf, Beethoven, qué genio. Yo también voy cambiando: mi preferido ahora ya no es Haydn, es Beethoven.


    No sé cómo fui capaz de decir una estupidez semejante, pero eso la hizo reír.


    —¿Por qué no te vienes otro día? —me propuso—. Muchos jueves hay «Petit concert». Si Fran y el gimnasio te dejan tiempo, claro... Bueno, ¡me voy! Hoy celebro mi cumpleaños con unas amigas.


    —¿Cuántos cumples? —le grité cuando ella ya había dado algunos pasos.


    Se volvió un instante y me contestó sin dejar de caminar:


    —¡Dieciséis!


    La vi alejarse cargando con la viola —no el violín (Raúl, merluzo)— a la espalda, espigada y suave y como salida de una nube. Y no sé por qué me acordé de que siempre había querido tener una novia más mayor que yo.


    «¡Viva Haydn!», pensé, «¡O Beethoven!». Y con una sonrisa como hacía días que no se me dibujaba, enfilé en la otra dirección, hacia casa. 


    


  

  

    11. Problema


    Cuando mi madre llegó a casa, yo tenía el Spotify sonando a todo trapo.


    —¿Qué es eso? —me preguntó al entrar en mi cuarto.


    Venía cargada con unas bolsas que dejó sobre mi cama.


    —Música.


    —No me digas.


    —Haydn.


    Me miró extrañada y frunciendo el ceño.


    —¡Qué pasa! Me gusta. Aunque prefiero a Beethoven. Creo.


    —Por qué no puedes ser más normal... En fin, eres mi hijo y te quiero. Esto es para ti —añadió señalando las bolsas—. Pruébatelo. Si no te va bien, no tenemos mucho tiempo para cambiarlo. Mientras, voy a hacer la cena, ¡estoy muerta!


    ¡Caramba! Yo también iba a tener regalo ese día... Empecé a sacar las cosas de las bolsas: un chaleco verde militar con mil bolsillos, una gorra con visera, unas botas de agua que llegaban hasta las rodillas... ¡El equipo de pesca! Con tanta actividad había olvidado que apenas quedaban unos días para nuestra particular aventura montañera con don Cardo. Y, ahora, tenía que probármelo. Por hablar.


    Cuando lo tuve todo puesto y me miré en el espejo del armario comprendí que disfrazado de payaso habría estado más digno. Ahora solo tenía que explicarle a mi madre que ni por asomo pensaba ponerme yo eso, ni siquiera a cientos de kilómetros y en un lugar remoto en el que no fueran a verme más que las ranas. No, no y no. ¡Que lo cambiara por un skate! Eso es lo que le diría.


    En ese momento oí sonar el móvil. Era un mensaje de Raúl en Operación Pelusa:


    ¿Cómo ha ido todo?


    La respuesta de Walter no se hizo esperar:


    Genial.


    ¿En el gimnasio?


    Estupendo.


    ¿Y con Pelusa?


    Perfecto.


    ¿Y la sobrina?


    Sensacional, escribí yo. Y sonreí sin poderlo evitar.


    ¿Me estáis tomando el pelo?, escribió Raúl.


    Oye, qué pasa, tecleé, ¿es que no puede ir todo bien?


    A veces Raúl me sacaba de mis casillas. Vi que me llegaba otro wasap de Walter, pero no por el grupo, sino por nuestro chat privado. Pero antes de leerlo, aún escribí a Raúl:


    ¿No has entendido aún que somos gente legal?


    Miré el mensaje de Walter. Solo decía:


    Problema.


    ¿Problema? ¿Qué quería decir eso?


    ¿Qué clase de problema?, le pregunté.


    Mientras, leí el mensaje que Raúl acababa de enviar a Operación Pelusa. Había tardado unos segundos, pero al final había escrito:


    OK, perdón. Confío en vosotros.


    Volví al chat con Walter:


    Problema grande. Gordo. Con mayúsculas, decía mi amigo.


    Desde luego, cuando se lo proponía, sabía tranquilizar a la gente.


    En ese momento entró mi madre en la habitación y dejé el móvil como si soltara descargas eléctricas. Lo último que quería era que se pusiera a cotillear las conversaciones y descubriera los líos en los que andaba metido.


    —¿Te gusta? ¿Un poco grande, tal vez? —me preguntó, sentándose en la cama y mirándome de arriba abajo.


    —¿Grande? No, no, qué va. Me gusta así. No sé, ¡mola mucho! Con todos estos bolsillitos y cremalleras, je, je, je... ¡Gracias, mamá! —le dije, y le di un beso—. Bajo un momento y ahora vuelvo, ¿vale?


    Mi madre puso unos ojos como platos.


    —¿Cómo que bajas? ¿Vestido así? ¿Y con las botas?


    Pero yo no tenía tiempo para debates.


    —Claro, sí, precisamente... —contesté caminando ya hacia la salida—. Es por las botas. Me conviene usarlas un poco, para que se den. No quiero que luego me duelan los pies en el río. ¿O era un lago? Bueno, enseguida vuelvo.


    Cerré la puerta de casa y tomé el ascensor. Y cuando el espejo me devolvió mi imagen me dije que ya podía ser de vida o muerte el problema de Walter, o iba a ser yo esta vez quien le rompiera una pierna.


    Pero mira por dónde, lo era. 


    


  

  

    12. Cojines


    Cuando llegué a casa de Walter, él me estaba esperando en la habitación de su abuela.


    —¡HO-LA! —saludé a la mujer, sentada como de costumbre en su mecedora.


    —Bonitas botas —me contestó ella con una dulce sonrisa, antes de seguir mirando su pequeño televisor.


    Me senté en la cama de la anciana, junto a mi amigo.


    —¿De qué vas disfrazado? —me dijo él.


    —Te recuerdo que el lunes empiezan las vacaciones de Semana Santa y me voy de pesca —dije de mal humor. Y cargándome de paciencia por lo que estuviera a punto de escuchar, añadí—: ¿Y bien?


    Con gran misterio, Walter miró a un lado y a otro. Solo entonces me fijé en que sobre la cama, junto a él, había un bulto bastante grande tapado con una manta. Supongo que no había reparado en él porque parecía un almohadón. Walter empezó a levantar la manta, con sigilo y delicadeza, como si estuviera a punto de descubrirme algo inusual. Lo que vi me dejó helado.


    —¡El gato! —exclamé.


    Efectivamente, Pelusa estaba ahí. Aunque por alguna razón, tal vez no lo había apreciado bien la primera vez, me parecía algo más grande, más corpulento, si bien estaba claro que no podía haber crecido. Estaba muy quieto. Quietísimo. Como si fuera de piedra. Y con los ojos cerrados.


    —¡Dios mío, está muerto! —exclamé.


    —¡Chist! ¡No chilles! —me dijo Walter.


    —¿No está sorda? —pregunté refiriéndome a la abuela, la única persona en la habitación aparte de él y de mí.


    —Ella sí. Pero ¿sabes cuántas personas viven en esta casa? Seguro que no, porque a veces no lo sé ni yo. Las paredes oyen —sentenció.


    —Entonces, ¿qué hacemos? ¿Lo enterramos? —intenté preguntar bajito.


    —No seas bruto. Solo está dormido.


    Saber que Pelusa no había muerto me tranquilizó. Pero, a la vez, entender que no tenía que preocuparme por su salud y pensar que tenía todo el derecho a enfadarme fue todo uno.


    —Tú estás loco, Walter. Por qué lo has traído aquí. Y si le pasa algo. Y si lo pierdes. Y si... y si...


    Walter hizo un gesto rotundo con la mano.


    —Créeme, es lo mejor.


    —No, si Raúl va a tener razón: no se te puede dejar solo.


    —Déjame que te explique. Todo se ha complicado un poquillo...


    Miré otra vez al gato, que dormía tan profundamente que parecía un muñeco. Qué otra opción me quedaba que escuchar a mi amigo.


    —Esta tarde he ido primero a casa de Fran. Al llegar, el gato se ha escondido debajo del sofá, como la otra vez. Su cuenco estaba vacío y, cuando iba a rellenarlo, he visto que había algunos desperfectos en el piso: las cortinas arañadas, un cojín hecho trizas, una planta volcada. En fin, le he dicho: «Malo, malo, Pelusa es un gato malo» y cosas por el estilo, mientras él se espachurraba más y más contra el fondo bajo el sofá, casi como si me entendiera, ¿sabes?, y estuviera arrepentido. Total, que cuando ya lo tenía todo limpio y recogido, le he puesto otra vez comida en el cuenco. Y... ¡bueno! Se ha convertido en la misma fiera que la otra tarde o aún peor. En cuestión de segundos ha destrozado otro cojín, que ha quedado para tirar a la basura. Y he comprendido que no podía dejarlo allí. En cuanto recupera energías le da por embestir contra todo lo que ve y arañarlo. Es imparable. Y si se queda ahí solo sin nadie que lo vigile, cuando vuelva Fran no va a tener piso. ¿Y qué le decimos entonces, eh? ¿Qué le decimos?


    Resoplé y hundí la cara entre las manos. En cierto modo, tenía razón. Yo mismo había visto a Pelusa en acción y, aunque ahora, durmiendo plácidamente, no lo parecía, si lo pillabas en forma, daba miedo.


    Sin embargo, la solución tampoco me convencía. Todo se estaba complicando demasiado.


    —¿Y se puede saber cómo vas a cuidar de él?


    Walter se levantó de un brinco, como si hubiera estado esperando esa pregunta. Se dirigió al mueble donde estaba la tele y abrió la portezuela de debajo. Aunque tapaba la imagen a su abuela, esta ni se inmutó, sino que siguió mirando al frente con la misma expresión de antes.


    En el mueble pude ver que Walter había metido (¿o escondido, más bien?) uno de aquellos sacos de comida para gatos de cinco kilos que había visto ya en casa de Fran.


    —He tenido la precaución de llevarme esto —me explicó mi amigo—. En fin, supongo que será suficiente.


    Yo no sabía qué pensar. Era como si las cosas estuviesen empezando a suceder muy muy deprisa, y mi cabeza en cambio funcionara cada vez más y más despacio.


    —De acuerdo, la comida no es un problema, ya lo veo. Y ¿quién cuidará de él? Si lo dejas aquí tu familia va a flipar. Y quién nos asegura que no le ocurre algo. Raúl dijo que era como un hijo para Fran...


    —Traaanquiiilooo —respondió Walter con suficiencia, volviendo a sentarse a mi lado—. No se quedará aquí.


    Oír eso me calmó. No es por nada, pero a veces tenía la impresión de que en esa casa estaban todos un poco para allá. Solo había que ver a la abuela.


    —Se vendrá con nosotros al instituto —añadió—. Total, mañana es viernes. Luego, fin de semana y empiezan las vacaciones de Semana Santa.


    ¿¡Al instituto!? Esa sí que era buena.


    —¡Pero... pero...!


    —No te preocupes, yo me encargo. No me separaré de él. Cabe perfectamente en mi mochila. O eso creo. —Walter se quedó un momento pensativo, mirando al gato—. Porque ayer me pareció más pequeño...


    Estaba claro que tenía que pensar, pero no podía. Únicamente veía mis pies, metidos en aquellas botas de agua ridículas, y oía a mi mejor amigo diciendo un montón de tonterías. Aunque al fin y al cabo, era verdad. Al día siguiente era viernes, y pronto yo me iría a la montaña con mi madre y Ricardo. Solo tenía que aguantar tres días más con aquel despropósito como pudiera y el lunes estaría muy lejos de allí. ¡Ya se las apañarían! Raúl, Pelusa, Walter y Fran. Nunca imaginé que pensaría eso, pero empezaba a apetecerme ir de pesca. Cada vez más.


    Walter y yo estuvimos de acuerdo en que Raúl no debía enterarse de nada y en que no mencionaríamos el incidente con Pelusa por el grupo de chat. Y después le dije que vale. Que meter a esa bestia asesina en su mochila y mantenerla ahí siete horas en las aulas del instituto era un plan perfecto. Aunque cuando ya me disponía a marcharme, Walter me detuvo.


    —Una cosilla más.


    —¿Cómo? ¿Hay algo más?


    —Bah, un detalle..., pero no tienes que preocuparte, lo tengo todo controlado.


    —Ya. Me siento mucho mejor, Walter. Venga, suéltalo ya.


    —Bueno, es que habría que ir a comprar un par de cojines y una planta, y llevarlos al piso de Fran para reponerlos, ¿no? Cambiar las cortinas quizá sería exagerar, pero eso no cuesta nada. Digo yo.


    —Muy bien. Adelante. Hazlo. Te doy mi bendición. Yo no pienso volver a esa casa. Y además, ¿con qué dinero iba a comprarlo?


    —Ajá. Ahora viene lo mejor. No lo creerás: después de ir a casa de Fran, he ido al gimnasio, para poner las toallas limpias en la taquilla. Y allí me he encontrado a Pepo, no sé si lo recuerdas... —Lo recordaba perfectamente. De hecho, sus grandes puños se me habían quedado grabados en la mente—. Y al verme así, un poco pocho, me ha preguntado qué me pasaba. Yo llevaba a Pelusa y estaba un pelín nervioso y..., en fin, se lo he explicado todo: lo de que no lo podía dejar solo porque cada vez que comía se le cruzaba un cable y estaba destrozando la casa.


    —¿Me estás diciendo que le has contado nuestro problema a ese tipo violento, agresivo y con la empatía de un zapato?


    —Huy, no, te equivocas, Pepo es majísimo. Me ha tranquilizado. Me ha dicho que son cosas normales, que las mascotas se vuelven imprevisibles cuando echan de menos a sus dueños. Me ha dicho que era mucho mejor que estuviera conmigo. Lo sabía perfectamente porque se ve que él también tiene un gato.


    —¿Un gato? —Me costaba imaginar a aquel hombre cuidando y dando cariño a cualquier otra cosa que no fuera su propia anatomía.


    —Sí, sí. Incluso me ha pedido un favor. Por lo visto se le acababa de terminar la comida del gato y, al verme con el saco de cinco kilos de Pelusa, me ha preguntado si le podía vender un poco, para no tener que pasar por el súper después del gimnasio. «Toma», me dijo entonces Walter tendiéndome un billete de cien euros. «Para que compres los cojines nuevos mañana».


    —A ver, a ver..., ¿me estás diciendo que Pepo te ha dado cien euros por un poco de comida para gatos?


    —¿A que es generoso? Y tú hablando mal de él. «Quédate con el cambio, chaval», me ha dicho, «y cómprate algo».


    —¡Pues me da lo mismo! Yo no pienso ir a comprar los cojines. —La verdad es que empezaba a estar harto.


    —Vale, vale, perfecto. Ya iré yo —cedió Walter—. Y entonces, ¿te quedas tú con el gato? —añadió.


    Tipo listo. Le arranqué el billete de cien euros resoplando y me dirigí hacia la puerta de la habitación. Cuando pasé por delante de la abuela, esta me dirigió una sonrisa como si acabara de darse cuenta de que estaba allí.


    —Bonitas botas —la oí decir, y salí dando un portazo. 


    


  

  

    13. Perdiendo pie


    El paso de Pelusa por el insti tampoco fue tan grave. Como no podía ser de otra manera, todos y cada uno de los profes descubrieron al gato en la mochila de Walter en cada una de las clases. Y cada vez, lo expulsaron del aula. En las lecciones de última hora de la mañana, la gente ya estaba esperando el desenlace, como si fuera un gag repetido en una obra de teatro más bien mala: el profe de turno entrando, ruidos en la mochila, el profe escribiendo en la pizarra, risas ahogadas, Walter disimulando y dando pataditas al animal por debajo de la mesa, el profe yendo hacia allí, silencio sepulcral, el profe pidiendo que abriera la cremallera de la mochila, Walter negándose, el profe insistiendo, Walter que no, el profe abriendo la mochila él mismo, Pelusa saltando como impulsado por un resorte, maullando como un loco, el profe chillando de miedo y de sorpresa, Walter corriendo detrás del gato por el aula, la gente riendo a más no poder y coreando «¡Otra vez, Walter, otra vez!».


    Pero lo que parecía que no iba a ocurrir nunca sucedió: el timbre sonó, las clases terminaron y empezaron ¡las vacaciones!


    Y yo me fui de compras.


    Cuando llegué al portal de Fran, cargado con la bolsa de los cojines y la planta, me costó un poco encontrar la llave. Mientras hacía equilibrios para abrir la puerta, llegó un hombre por mi espalda y me sobresalté sin motivo. Pero es que no podía sacarme de encima la sensación de que estaba haciendo algo que no estaba bien. El tipo, sin embargo, simplemente me sujetó la puerta para que pudiera entrar con más comodidad, y no era desde luego Fran ni ninguno de los cachas del gimnasio, sino un hombre más bien pequeño, incluso enclenque, con la cara de esa gente que parece no descansar bien, la ropa algo arrugada y apenas la sombra de una barba. Subió conmigo en el ascensor, me preguntó «¿A qué piso va, joven?» y, cuando le contesté que al tercero, apretó el botón con el número 3 y luego el del ático.


    Mientras entraba en el piso, pensé que iría tan rápido como pudiera y en un minuto estaría afuera. Fui directo al salón, saqué los cojines de la bolsa, los ahuequé con unos golpecitos y los dejé en el sofá. Coloqué la planta en un rincón. No me convenció y la cambié de lugar. Eché un vistazo a la habitación. Sí, ahí estaba mejor. ¡Listos! Y fue en ese preciso momento cuando debería haberme ido.


    En lugar de eso, decidí darme un respiro y me senté en el sofá. Cinco minutos. Me recorrió un escalofrío, con todo tan en silencio. Era una sensación rara, estar donde no debes estar. Estar en una casa vacía. En una casa que no es la tuya, sino de alguien que ni siquiera sospecha que tú has entrado allí. Sí, era raro estar allí, era casi como no estar, como haber salido del mundo, como haber desaparecido por un agujero.


    Estaba cansado. Respiré hondo y cerré los ojos. Me dije que llevaba una semana de locos, con todo eso de la pesca y también lo de Raúl y Walter, y Fran y Pelusa. Aunque quizá más bien el loco fuera yo. Me daba cuenta de que, a veces, me pasaba los días quejándome y de mal humor. Quejándome de Walter, de Ricardo, de mi madre. Me comportaba como un niño caprichoso al que nada satisfacía. Y cuando reparaba en ello no me gustaba, pero era superior a mí. ¿Por qué no admitía de una vez que Cardo era un tipo estupendo? ¿Tal vez me comportaba así solo por temor a que algo cambiara? ¿Pero no era yo mismo el que estaba cambiando? Hacía tiempo que había dejado de ser pequeño, y era lo que quería, que me tuvieran en cuenta como alguien que ya sabe cuidar de sí mismo. Sin embargo, debía admitir que en ocasiones me sentía superado y lo añoraba. ¿Quién quería ser realmente? ¿Alguien que solo critica, pero se mantiene al margen; o alguien que tal vez se equivoca, pero se implica? Ese era Walter. Yo siempre me metía con él, y al final, de los dos, él era el más valiente. Metía la pata, desde luego, pero decía lo que pensaba y se enfrentaba a las cosas. En cambio, yo, que me las daba de ser tan observador, tenía la sensación de que nunca era capaz de actuar como deseaba. Y ni siquiera era tan listo como creía. Ahora mismo, con todo lo que ocurría, me daba la impresión de que se me estaba pasando algo por alto. Desde el primer momento. Algo importante. Y que además estaba delante de mis narices.


    En la calle se disparó la alarma de un coche o de una moto. Aunque paró enseguida, sirvió para que abriera los ojos y volviera a la realidad: me dije que ese era mi defecto, que pensaba demasiado. Bah, no eran más que tonterías. Me acordé de los zumos del congelador, que yo mismo había preparado hacía un par de días. Estaba sediento. Me levanté y decidí tomarme uno y largarme de allí. Con un poco de suerte, para no volver más.


    Fue cuando empujaba la puerta entornada de la cocina cuando lo noté. Un ruido mínimo y la idea tonta de que había alguien ahí dentro. Y una pregunta fugaz, confundida entre el resto de pensamientos que se mueven a mil por hora dentro de la cabeza, la de si no estaba la luz de la cocina encendida cuando yo había entrado en la casa quince minutos antes... Cómo iba a estar la luz encendida. Eso lo piensas ahora porque tienes miedo. Porque no deberías estar aquí y te sientes extraño. ¡La luz encendida! Qué va. Si lo hubiese estado, te habrías fijado. Entonces, ¿por qué no se te va de la cabeza?


    Y lo curioso es que todas esas palabras van y vienen en milésimas de segundo, mientras estás pensando en muchas otras cosas, y no eres capaz de hacer que destaquen sobre el resto. Y cuando pasa lo peor, te dices que ya lo sabías y no comprendes por qué no hiciste caso a tu intuición. 


    Tampoco yo me detuve ese día a hacerle caso a aquel fugaz presentimiento, sino que mientras lo dejaba pasar de largo mi mano empujaba la puerta para entrar en la cocina, mi pie daba ya el siguiente paso y, antes de que pudiera encontrar el interruptor de la luz, sentí un golpe fuerte, seco, en la cabeza.


    Y después del dolor, solo oscuridad. 


    


  

  

    14. Una advertencia


    Cuando abrí los ojos, estaba tendido en el suelo y casi seguro de haber muerto. Creí oír de nuevo violas y violines, y no solo por el golpe. Sino también porque, según supuse, había llegado al paraíso y debía de ser el hilo musical de allí. El caso es que la cara de Zoe estaba muy muy cerca de la mía. Ella estaba de rodillas a mi lado, inclinada sobre mí. Su pelo suelto rozaba una de mis mejillas, provocándome un ligero cosquilleo. Y yo no podía dejar de mirar sus ojos castaños, como si fueran lo único que pudiera decirme quién era yo y qué debía hacer.


    —Lo siento, lo siento, lo siento... —repetía ella en un murmullo.


    —¡Augh! —dije yo.


    Poco a poco volví a sentir un intenso dolor en la cabeza, que cobraba cada vez más presencia. Tardé unos instantes en darme cuenta, entonces recordé que estaba en la cocina de Fran, había recibido un golpe. Ahora la luz estaba encendida (un fluorescente que resultaba casi molesto) y Zoe sostenía hielo envuelto en un trapo contra el inmenso chichón que notaba palpitar en la parte superior izquierda de mi frente.


    No, aún no era un zombi. Seguía respirando. Y quizá porque ella estaba a mi lado, ya no tenía miedo.


    —¿Qué ha pasado? —pregunté.


    —Te golpeé con el rodillo de cocina. Me di cuenta de que alguien había entrado en el piso y sentí miedo. ¡Lo siento! ¿Estás bien?


    —Bah, no te preocupes —dije, e intenté incorporarme. Sentí un mareo, pero logré quedarme sentado en el suelo con la espalda apoyada contra la nevera y sonreír—. Entrenando en el gimnasio me pasan cosas peores. Oye, ¿y qué haces tú aquí?


    —Yo suelo dormir en el colegio. Voy a un internado, a lo mejor ya lo sabes. Pero los fines de semana nos dejan salir. Como Fran es el único familiar que tengo en la ciudad, suelo venir aquí. Este fin de semana quizás no debería haber venido, pero no he dicho en el cole que Fran está de viaje porque tenía ganas de salir. Los días de fiesta no hay casi nadie y es un poco triste quedarse allí... De todas formas —añadió—, la pregunta es más bien qué haces tú aquí, ¿no?


    Fue oír eso y notar un fuerte pinchazo en la cabeza.


    —Verás, mientras Fran está en Benidorm nos ha dejado al cargo de sus cosas. Ya te puedes imaginar, hago recados, como cuando el otro día te llevé el collar, o llevo la ropa a la lavandería. Solo he pasado por el piso para echar un vistazo y comprobar que todo estaba en orden.


    —Entiendo —dijo ella. 


    Después, sin dejar de mirarme, levantó una mano y, muy suavemente, acarició un momento el chichón de mi frente. Sentí un fuerte impulso de besarla.


    —Lo siento... —añadió—. ¿Me perdonas?


    Tenía ganas de decirle que sí, que claro, que la perdonaba, que me podía volver a hacer otro chichón cuando quisiera. Pero, en ese momento, sonó mi móvil, y la melodía de llamada entrante no era Haydn precisamente, sino una canción de trap que esos días estaba de moda y yo me había descargado. Casi me muero de la vergüenza.


    Saqué el móvil del pantalón y vi que era mi madre. No contesté porque me daba corte hacerlo delante de Zoe y, además, por la hora imaginaba que únicamente llamaba para preguntar dónde me había metido y cuándo pensaba ir a cenar. Al día siguiente era sábado y ella y Ricardo debían levantarse temprano para ir a la feria de antigüedades. La llamaría en cuanto saliera de allí. Así que solo dije:


    —Estoy bien, de verdad, no te preocupes. Ahora tengo que irme.


    Zoe me ayudó a ponerme en pie.


    —Sí, creo que yo también me voy. No ha sido buena idea venir. Aparte del susto que me has dado, resulta un poco raro estar en casa de alguien cuando esa persona no sabe que estás, ¿verdad? —me preguntó mientras apagábamos las luces y nos marchábamos de allí.


    Tragué saliva.


    —Debe de ser una sensación incómoda, desde luego.


    Bajamos en el ascensor sin cruzar más palabras. Tal vez por su última pregunta, había vuelto a asaltarme aquel pegajoso malestar que me había invadido antes. Al llegar a la calle, nos despedimos.


    —¿Seguro que no quieres que te acompañe a un hospital para que te miren el golpe?


    —No, no, claro que no. Mañana ya no tendré nada —respondí, e hice un gesto como de darme golpecitos en el cráneo—. Tengo la cabeza más dura que una piedra.


    Zoe se rio, y pensé que me gustaba mucho verla reír.


    —¡De acuerdo! Pues entonces, adiós. —Me dio dos besos y, antes de separarnos, aún me comentó—: Por cierto, tened cuidado con Pelusa.


    Me quedé blanco.


    —¿Te refieres al gato?


    —Gata. Pelusa es gata. Sí, a ella me refiero. He visto que no estaba y me ha parecido extraño. Supongo que la tienes tú.


    —Ehhh... Sí. Bueno, no, no, no... Pelusa está con Raúl. En fin, no sé, eh. ¿Conoces a Raúl?


    —No. Pero he oído hablar de él. Pues dile que tenga cuidado. Fran adora a Pelusa. Mejor que la cuide bien.


    —¡Descuida, se lo diré!


    Me fui andando calle abajo. El móvil volvió a sonar y esta vez sí contesté. Aunque mientras oía hablar a mi madre, no podía dejar de pensar en Walter, en el gato, en todas nuestras mentiras y en Fran. Y tuve la absurda impresión de que tal vez debía tomarme aquel golpe en la cabeza, que tanto me dolía, como algo parecido a una advertencia. 


    


  

  

    15. Dominó


    El sábado algo pasadas las siete me encontraba en la puerta del Dominó, un local en el que no había estado nunca antes. A primera hora de la tarde había empezado a llover, y todavía no había parado. No era una de esas tormentas con las que parece que vaya a acabarse el mundo, sino más bien una especie de lluvia sostenida, a ratos algo más intensa y a ratos apacible, pero que no llegaba a acabarse nunca, como si se hubiese instalado en el cielo para correr una especie de carrera de fondo durante lo que quedara de día. Yo esperaba a Walter desde hacía ya diez o quince minutos y empezaba a estar empapado. Tal vez podría haber entrado en el Dominó, donde iba a tocar Vómito Pútrido, la banda de death metal formada por los amigos de Fran del gimnasio. Pero apenas había ido a conciertos y menos en un antro como aquel. No estaba seguro de qué iba a encontrarme y me imponía un poco. No sabía muy bien cómo debía comportarme y me daba vergüenza que alguien pudiera hablarme. Por eso preferí seguir esperando a Walter, a pesar de la lluvia, para entrar los dos juntos. Desde la puerta, apenas se veía el interior. La sala estaba en uno de los laterales de una plaza por la que, supongo que por el día que hacía, no cruzaba ni un alma, salvo la gente que acudía al concierto y se escabullía enseguida dentro del local, que en realidad era un sótano. Desde la calle, simplemente se veían unas amplias escaleras que bajaban. Se adivinaba que dentro todo estaba oscuro, pues en el borde de los peldaños habían colocado un cordón de luz, como hacen a veces en los cines, para que la gente pudiera saber dónde estaba cada escalón. Probablemente la sala estaría llena, porque en el tiempo que llevaba ahí había visto llegar un goteo incesante de personas: chicos y chicas en general algo más mayores que nosotros, de entre dieciséis y veintipocos años en su mayoría. Algunos, como yo, se quedaban unos minutos en la puerta esperando hasta que aparecían sus amigos, se saludaban y desaparecían escaleras abajo, contentos de adentrarse en lo que yo empezaba a imaginarme como el infierno, por las risotadas, los gritos y los golpes de batería que subían desde abajo. El mérito de convocar a tanto público no era solo de Vómito Pútrido. Vi que era uno de los grupos que tocaban esa tarde y por tanto el concierto se alargaría. Probablemente, las bandas no eran más que un reclamo, y la gente acudía a la sala los fines de semana porque sabía que había música gratis, de manera que los del local se aseguraban de esta forma la afluencia de clientes y las consiguientes consumiciones.


    Una parte de mí sabía que aquel plan debería resultarme excitante: era una de las primeras veces que salía solo con Walter, a un sitio frecuentado por chicos y chicas mayores que nosotros. Además, mi madre no estaba. Por la mañana temprano la había ayudado a cargar la furgoneta, a ella y a Cardo, con todas las cosas que se llevaban a la feria de antigüedades. Pasarían todo el día fuera, llegarían tarde. Y eso quería decir que probablemente no sucedería nada si, de estar pasándomelo en grande, me pasaba un poco con la hora de volver.


    Sin embargo, también estaba nervioso. Supongo que porque las situaciones nuevas me angustian un poco, pero también porque había demasiadas cosas que seguían dando vueltas dentro de mi cabeza y yo no podía hacer nada para evitarlo.


    Después de comer había intentado hacer algunas flexiones y abdominales, por eso de empezar a parecerme a Raúl y a los otros chicos del gimnasio. Admito que también pensaba en Zoe, en que quería impresionarla. O al menos, volver a verla. Tenía la sensación de que en muy poco tiempo habíamos conectado, que existía incluso cierta complicidad entre nosotros. O al menos eso me gustaba creer. No muchas chicas me habían golpeado con un rodillo de cocina en la cabeza y, desde luego, hasta el momento, ninguna me había causado un efecto como el que ejercía ella sobre mí. Era consciente de que, en cuanto la tenía delante, no salían de mi boca más que tonterías y no podía pensar con claridad. Pero también me decía que, poco a poco, tal vez podría irlo controlando y mostrarme más natural. Y me preguntaba si, entonces, algún día yo le gustaría a ella lo mismo que ella me gustaba a mí. Una parte de mí pensaba que sí, estaba casi seguro de que teníamos ya una especie de vínculo secreto. Durante unos instantes, sentía que no podía ser de otra manera. Aunque al momento siguiente me decía que era un bobo, que ella era solo una chica simpática que se mostraba conmigo como con todo el mundo y que aquel sentimiento era cosa mía.


    Solo en casa, por la tarde, pronto dejé de intentar entrenar haciendo flexiones y acabé simplemente tumbado en el sofá, pensando en ella. Era extraño: sabía que si me aseguraran que iba a volver a verla en ese mismo momento, entraría en pánico, y a la vez, era lo que más deseaba en el mundo. En mi cabeza, a ratos, mientras holgazaneaba, me imaginaba que efectivamente el día anterior en la cocina, llegaba a besarla. Después, mis fantasías variaban en los detalles, pero en todas Zoe acababa confesándome que se había enamorado de mí desde que me vio por primera vez en el conservatorio.


    Todo aquello que solo pasaba en mi mente era intenso y agradable, pero también agotador. Porque no podía sacármela de la cabeza. Y al final, la única conclusión a la que había llegado era que, si en serio quería volver a verla, debía contarle la verdad. En lugar de intentar desarrollar músculo para ajustarme a la idea que ella pudiera tener de mí, debía mostrarme como era en realidad. Solo así me sacaría de encima ese peso que empezaba a costarme demasiado llevar. Era un mal principio que entre nosotros hubiera una mentira. ¿Qué pasaría cuando ella se enterase de que yo no iba al gimnasio, es más, que ni siquiera conocía a Fran? ¿Acaso no sería un motivo para enfadarse conmigo, para creer que yo era un necio, alguien de quien no merece la pena ser amigo?


    Y no solo era con Zoe. Empezaba a pensar que simplemente tenía que encarar todo el asunto de Fran de otra manera. Había cometido un error desde el principio, por escurrir el bulto, pero ahora veía que tal vez estábamos llevándolo demasiado lejos. Raúl le hacía un favor a Fran, y nosotros a Raúl, pero en esa cadena había algo que no acababa de encajar. Porque ¿acaso no estábamos actuando todos un poco por miedo? ¿Y qué sentido tenía?


    Por eso, esa tarde, mientras oía la lluvia caer fuera mientras estaba echado en el sofá y me dedicaba a no hacer nada por primera vez en toda la semana, tomé una decisión. Habría que dar la cara. Tendríamos que plantarnos delante de Raúl y decirle que no podía ser. Que si quería que siguiésemos haciendo las cosas en su lugar tendría que explicárselo todo a Fran. ¿Qué iba a pasar? Seguro que tampoco sería tan grave. 


    Así que ahora me quedaba solo convencer primero a Walter. Le diría que al día siguiente hablaríamos con Raúl. Que se lo contaríamos todo: también lo de los cojines destrozados y lo de que nos habíamos llevado a Pelusa para que la cosa no fuera a más. Y solo más tarde, con todo claro, decidiríamos qué hacer.


    Vi salir a mi amigo de la boca de metro y cruzar a toda prisa la plaza encharcada en dirección a mí. Los rizos mojados rebotaban sobre su frente a cada paso que daba, avanzaba como a pequeños saltitos y mostraba su sonrisa de siempre. Y algo extraño teniendo en cuenta que íbamos a ir a un concierto en una sala atestada de gente, vi que llevaba una enorme mochila a la espalda. Me dije que no era posible que hubiera traído a Pelusa.


    —¿Y Pelusa? —le pregunté en cuanto estuvo a mi lado, sin saludarle siquiera.


    —¿El gato? En casa.


    —Gata, Walter. Se ve que es gata... Qué susto. Por un momento he pensado que la traías ahí.


    —Qué ocurrencias tienes —me dijo mientras entrábamos y empezábamos a bajar las escaleras.


    Ahí dentro era realmente difícil ver algo. Y hablar también. La música sonaba a un volumen considerable, un poco más alta a cada peldaño que bajábamos.


    —Bueno —le dije casi chillando—, y entonces, ¿qué llevas?


    —¿En la bolsa? Ah, nada, ¡la comida! —me contestó él también a voz en grito.


    Descorrió un poco la cremallera y vi el saco de comida para gatos. Y me dije que tenía veinte minutos exactos, el tiempo que tardaría en empezar a actuar Vómito Pútrido, para hacer las preguntas correctas e intentar comprender qué ocurría. 


    


  

  

    16. Pasiones


    –Me lo han pedido por el WhatsApp —me explicó Walter—, que trajera la comida. ¡Es verdad —exclamó entonces, dándose una palmada en la frente—, que tú no estás en el grupo! No te preocupes, ahora mismo te añado... —dijo sacando el móvil y empezando a teclear.


    —Walter, Walter —dije yo—, déjalo. Olvídate de grupos. Es igual. Solo dime de qué estás hablando. ¿Quién te ha pedido que traigas la comida para gatos?


    Estábamos cerca de la barra donde servían las bebidas, él sentado en un taburete y yo de pie. Hablábamos a gritos y debíamos acercarnos mucho el uno al otro porque el volumen de la música allí dentro era atronador. No me había equivocado y la impresión que me había llevado del local mientras esperaba en la puerta era certera: aquello era bastante infernal. Aparte de la batería retumbando en los altavoces, la gente hablaba y reía como nosotros, a todo pulmón. De manera que el ruido llenaba el espacio y rebotaba en las paredes casi como si fuese un ente físico que lo ocupara todo hasta aplastarnos. Además, estábamos hacinados. Aquello se había llenado tanto que Walter y yo estábamos cada vez más espachurrados contra la barra y al más pequeño movimiento nuestros cuerpos chocaban con los de al lado. Encima, todo estaba oscuro, y era imposible ver dónde ponías los pies. Cada cierto tiempo había un destello de luces y solo entonces conseguías distinguir por un momento algún rostro entre aquel mar de gente y una maraña infinita de piernas si mirabas hacia abajo. Era un poco mareante. Sin embargo, todos parecían felices, incluso entusiasmados, y creo que solo yo tenía cara de agobio. Me di cuenta de que estaba sudando, aunque mi ropa aún seguía mojada por la lluvia.


    —Los de Vómito Pútrido —dijo Walter—. Ellos me han pedido que trajera la comida de Pelusa. Verás, esta gente debe de amar mucho a los animales. Resulta que todos tienen gato. Y por lo visto muy poco tiempo para ir a comprar. En fin, supongo que mañana es domingo y todo estará cerrado. No sé, a mí me parece que demuestran tener un gran corazón al preocuparse así por esos animalitos...


    El de al lado me dio un codazo sin querer y me encogí un poco más en mi sitio.


    —¿Me estás diciendo que, aparte de Pepo, también Yuri y Kiko tienen gato? ¿No te parece raro? ¿Qué pasa? ¿Regalan uno en el gimnasio al hacerte socio? —pregunté a Walter.


    Pero él no me hizo ningún caso. Había pedido una Fanta que sorbía con gusto. Mientras, no dejaba de sonreír y mover la cabeza, adelante y atrás, al ritmo de la música. De repente, algo le llamó la atención más que mi pregunta porque enarcó las cejas y sonrió aún más. En cuestión de segundos, Pepo, Kiko y Yuri nos habían rodeado. O para ser más precisos, habían rodeado a Walter. A mí nadie me hacía caso y quedé un poco al margen del grupo, por detrás de sus grandes y musculados cuerpos. De hecho, solo veía a Walter de refilón, por encima del hombro de Yuri.


    —Eh, colegas, gracias por venir —saludó Pepo, dándole unos golpecitos en la espalda a mi amigo.


    —Enseguida nos toca a nosotros, en nada salimos al escenario —dijo Kiko.


    —¿Has traído eso? —preguntó Yuri—. Nos haces un favor, chaval.


    —Qué va, hombre, si a mí no me cuesta nada. Coged lo que queráis. —Oí contestar a Walter mientras abría su mochila y yo me quedaba cada vez más atrás.


    Ahora no solo los integrantes de Vómito Pútrido, sino también otros chicos y chicas que andaban por ahí hablando se interponían entre Walter y yo. Ya apenas oía la conversación. Me habría gustado acercarme más, hacerles algunas preguntas, enterarme al menos de algo (¿seguro que todo marchaba bien?), pero estaba aturdido y me resultaba imposible salir de mi rincón y abrirme paso entre toda esa gente. Tenía mucho calor y me llevé una mano a la frente para secarme el sudor. Veía a Walter hablar con Pepo, reír. Este parecía gastarle alguna broma. Más palmadas en la espalda. Cada vez los rodeaba más gente. ¿Le estaba invitando a otra bebida? Los haces de luz volvían a destellar, recorriendo la sala intermitentemente. Los amigos de Fran habían subido al escenario, pero otras personas se acercaban a Walter, le saludaban, cruzaban unas palabras con él. ¿Qué estaba pasando? Tenía que pensar. O mejor, teníamos que irnos de allí.


    —¿Te encuentras bien? —Oí una voz a mi espalda y alguien me puso la mano en el hombro.


    Me volví. Era una chica.


    —¿Te encuentras bien? Estás pálido.


    Vómito Pútrido acababa de empezar su actuación.


    —¿Zo... Zoe?


    Al principio no la había reconocido. Supongo que por cómo iba vestida. Con una falda negra y una camisa de lunares. Llevaba pendientes y se había pintado una línea negra sobre las pestañas, en los párpados. Seguía estando muy guapa, pero diferente.


    —No solo me gusta la música clásica —comentó echándose a reír.


    Dos chicas que estaban cerca de ella también se rieron, y entendí que iban las tres juntas. Me las presentó y cuando les dije mi nombre, volvieron a reír de nuevo.


    —Sí, sí, hemos oído hablar de ti —añadió una de ellas.


    —Bueno, nosotras nos vamos a bailar. Estaremos por aquí si nos necesitas, Zoe —dijo la otra, y desaparecieron entre la gente.


    —Son simpáticas tus amigas.


    —Bueno, no somos tan amigas, más bien conocidas —dijo Zoe—. En realidad, aún tengo pocos amigos aquí. ¿Y tú? ¿Has venido solo?


    —No, con aquel de allí —dije haciendo un gesto en dirección a Walter, cuya estampa, rodeado por una multitud, recordaba ahora a la de esa gente que les echa de comer a las palomas.


    —¿El de los rizos? Está muy... muy integrado, ¿no?


    —Eso parece.


    —¿Y tú? ¿Te encuentras mejor? Menuda cara tenías... Ven —dijo Zoe tomándome de la mano—, vamos a sentarnos en las escaleras un momento, más cerca de la calle. Así te dará un poco el aire.


    Al pasar cerca de Walter lo miré de reojo. Me daba no sé qué dejarlo allí solo. ¿Y si me buscaba? Pero no podía evitar seguir la mano de Zoe, que tiraba de mí con suave firmeza. Sentado en las escaleras me fui encontrando mejor.


    —¿Así que te gusta Vómito Pútrido? —le pregunté a Zoe, por preguntarle algo.


    —En realidad —dijo ella encogiéndose de hombros—, he venido por el grupo de antes. Son bastante buenos. Me gusta ir a conciertos de vez en cuando. ¿A ti no?


    —Sí, supongo que sí.


    Estábamos los dos sentados en un escalón. Abajo, la música seguía retumbando, pero su sonido nos llegaba amortiguado, aunque podía distinguir la voz de Pepo dando alaridos desgarrados, como si se quejara de algo en vez de cantar. El aire de la calle entraba a ráfagas desde la puerta y la gente subía y bajaba pasando a nuestro lado. Estábamos muy juntos, sentados en el mismo escalón, y nuestras rodillas se tocaban. Miré a aquella chica una vez más. Sus ojos parecían más grandes en la oscuridad y su iris castaño casi totalmente negro. Me acordé de que me había prometido a mí mismo contarle la verdad. Aunque, ¿por qué me costaba tanto hablar con ella?


    —Voy a tener que irme ya —me dijo de repente.


    —¿Ya?


    —Es un rollo, lo sé. Pero cierran la residencia a las diez y no puedo llegar tarde. ¡Imagínate! Ya tengo dieciséis años y a pesar de ello tengo que irme la primera de todas las fiestas. Siempre.


    —Deja que te acompañe.


    —Qué va, si vivo muy lejos. Cogeré el metro.


    —Entonces, hasta la parada al menos.


    Aún llovía, aunque ahora eran solo unas gotas minúsculas y ligeras que caían mojándolo todo casi como una caricia, y cruzamos la plaza sin prisa.


    —¿Te llevas bien con Fran? —pregunté.


    —Bueno, si sois amigos ya sabes cómo es. En la familia siempre fue algo así como la oveja negra y, en realidad, nunca habíamos tenido mucho trato hasta que este curso vine aquí para poder seguir estudiando música. No sé. Ahora creo que es una persona con sus cosas buenas... Diría que tiene una... una pasión, el culturismo, ¿no? Como yo, aunque la mía es muy distinta. Pero imagino que en eso nos parecemos. 


    Acabábamos de llegar a la parada de metro y nos detuvimos. Veíamos la suave lluvia en el haz de luz que lanzaban las farolas. Se había hecho de noche.


    —¿Y tú? —me preguntó Zoe con una sonrisa—. ¿Tienes alguna pasión?


    —¿Una pasión?


    —Sí, no sé..., ¿dirías que hay algo en el mundo que te guste mucho?


     No tuve que pensar demasiado.


    Y como besarla me daba vergüenza pero decirle qué era lo que me gustaba tanto me daba aún más, hice lo primero. Y por segunda vez estando con ella, casi pierdo el conocimiento. 


    


  

  

    17. Noche


    Aquella noche descansé fatal.


    En la parada de metro, Zoe y yo tuvimos que despedirnos enseguida. Pero los dos queríamos volvernos a ver. Después del beso, de repente parecía tímida y creo que ninguno sabíamos muy bien qué decir. Antes de que se fuera, intercambiamos rápidamente los teléfonos y quedamos en que pronto nos llamaríamos.


    Ahora cruzaba la plaza hacia la sala Dominó con una sensación muy distinta a la de antes. Me sentía ligero y feliz, como si una fuerza tirara desde dentro de mi barriga y de un momento a otro fuera a levantarme los pies del suelo. Me daba cuenta de que lo que hasta hacía un momento me angustiaba ya apenas me importaba: no me preocupaban los cachas de Vómito Pútrido, me daba igual su concierto y, sobre todo, no tenía miedo.


    Bajé las escaleras del local atestado. El ruido y la oscuridad ya no me impresionaron como antes. Sin embargo, pronto me di cuenta de que Walter no estaba ya en la barra. Lo busqué entre la multitud y de repente lo vi, desgañitándose en la pista de baile. Saltaba como si no hubiera un mañana, coreaba las canciones y por momentos se agarraba a otros que hacían lo mismo que él.


    —Tenemos que irnos —le dije sin más plantándome delante de él.


    A continuación me di la media vuelta y me dirigí hacia la salida, esperando que me siguiera, cosa que hizo.


    En mi camino hacia la puerta, mientras me abría paso entre el gentío, choqué con un hombre. La luz que barría la pista intermitentemente le iluminó el rostro unos segundos. Y tal vez porque él lo apartó, mirando repentinamente hacia el suelo, me llamó la atención. Por eso, y porque era una persona mayor, no un viejo ni mucho menos, pero sí de más edad que cualquiera de los que se encontraban allí. Aquel no parecía su ambiente y también tuve la sensación de que lo conocía. Seguí avanzando hacia las escaleras que llevaban a la calle sin darle más vueltas. Se trataba de un hombre corriente, podía haberlo confundido con cualquiera, mucha gente tenía una cara parecida.


    De camino a casa, Walter y yo nos peleamos. Por fin había dejado de llover, aunque el cielo seguía encapotado y sin estrellas, y hacía algo de frío. La ciudad estaba desierta.


    —¿Por qué tienes que ser siempre tan aguafiestas? —me había dicho Walter.


    Había salido de la sala Dominó excitado, lleno de una vitalidad exagerada que lo volvía impaciente y retador. Yo no estaba acostumbrado a verlo de esa manera. En realidad, mientras andaba quejándose, yo me limitaba a mirar mis pies sobre el suelo negro y mojado, brillante por el efecto del agua sobre el asfalto, que devolvía todos los reflejos de la ciudad multiplicados. Tenía la cabeza muy lejos de allí. En el beso.


    Supongo que me habría gustado hablar con Walter. Contarle lo que me había ocurrido con Zoe y sobre todo lo que bullía en mi interior. Pero tenía la sensación de que en vez de junto al amigo de siempre caminaba al lado de alguien que de repente no conocía, y no le expliqué nada. En lugar de eso, nos pusimos a discutir.


    —Lo he pensado bien, Walter, tenemos que hablar con Raúl.


    —¿Hablar de qué?


    —Pues de todo. Hay que contarle lo que está pasando. Que tú tienes al gato. Y el comportamiento de esos tipos del gimnasio. Todo esto es muy raro. Y él tiene que aclarar las cosas con Fran. Antes de que nos acabemos metiendo en un lío gordo de verdad.


    —Pero qué dices. No hay nada raro, salvo tú. ¿Qué te pasa? Prometimos hacer una cosa y lo estamos cumpliendo. Ya está. Y ya casi hemos acabado. La semana que viene todo habrá vuelto a la normalidad. Hablar con Raúl ahora solo sería complicarlo... ¿Sabes lo que creo? —me dijo de pronto—. Que no sabes divertirte. Que no sabes improvisar. Siempre estás receloso, quieres tenerlo todo bajo control y estás demasiado preocupado por cumplir las normas.


    —Quizá yo no sepa divertirme pero a veces tú..., tú... resultas ridículo, Walter.


    Al oírlo, mi amigo frenó en seco. Me di cuenta demasiado tarde de que en realidad no quería decirle eso. Ni siquiera lo pensaba de verdad. Habíamos llegado a la Gran Vía y aún podíamos caminar un rato juntos. Pero Walter se dio la vuelta, para tomar otro camino hacia su casa.


    —Escúchame, Walter —le grité mientras empezaba a alejarse—. Lo único que quiero es protegerte. Protegernos a los dos.


    —Ridículo o no, al menos yo sé hacer amigos. ¡A lo mejor es eso lo que te da rabia! Y no necesito que me protejas. De hecho, no te necesito para nada —me contestó.


    De modo que nos separamos allí, sin siquiera decirnos adiós.


    Seguí mi camino. Sabía que de nada serviría continuar hablando. Walter es mi mejor amigo desde que éramos niños. Pero ya no somos niños. No me gustaba la idea de perderlo, pero ¿y si, simplemente, tenía que pasar? ¿Y si tenía razón? Él quizá encontraría a otra gente y yo también. Como Zoe.


    Llegué a casa agotado. Me tiré sobre la cama sin encender la luz y me dormí enseguida, pensando en ella. Pero pasada la media noche oí ruidos. Mi madre y Ricardo llegaban. Era muy tarde y cualquier sonido parecía cobrar otra intensidad en medio del silencio general: una puerta que chirría al abrirse, el agua cayendo del grifo, unos vasos que tintinean en el armario de la cocina. Me medio desperté y como en un duermevela, me pareció ver a Fran. Estaba ahí mismo, dentro de mi habitación, sentado en un sillón que hay entre mi cama y la ventana. No lograba ver bien sus rasgos, pero distinguía perfectamente su enorme silueta y el perfil de su cabeza a contraluz, por la claridad que entraba desde la calle por la ventana, y oía cómo crujía el sillón si se arrellanaba en él.


    —Nada es como crees —me decía, y su voz salió de él como una serpiente que flotara hasta mi cama y se quedara enroscada a mis pies.


    Yo quería explicarme, decirle que nunca debería haberle mentido. Y preguntarle qué estaba pasando realmente. Pero no podía moverme así que no dije nada. De todas formas tampoco hacía falta, porque comprendí que Fran sabía perfectamente lo que yo estaba pensando, casi como si pudiera leerme la mente.


    Vi su silueta recorrida por un breve temblor y el sillón volvió a crujir. Se estaba riendo, con una risa ronca y baja.


    —No se atrapa a las sombras —susurró—. Las sombras te atrapan a ti. 


    


  

  

    18. Domingo


    Desperté con un vago dolor de cabeza. La luz que entraba ahora por la ventana iluminaba completamente el sillón, donde no había nada más que un montón de ropa. ¿Qué había dicho Fran en el sueño? Yo no quería que me atraparan las sombras. Y ahora comprendía con una claridad meridiana que, más allá de la mentira, esa había sido la principal dificultad desde el principio. Para mí Fran era solo una sombra. Y si había alguien que pudiera ayudarme a identificar si había o no algo que yo me estuviera perdiendo en toda aquella situación, ese era Raúl. Y por eso decidí ir a verle ese mismo día y hablar con él. Me daba igual lo que pensara Walter y si me acompañaba o no.


    Esa mañana, cuando me levanté, el desayuno me esperaba ya en la mesa. Lo había preparado Cardo, que, por lo visto, se había quedado a dormir en el sofá. ¡Por eso había estado oyendo esos molestos crujidos toda la noche! Me pidió que fuera silencioso, porque mi madre aún estaba descansando. Me explicó que el día antes, en la feria de antigüedades, mi madre había cogido frío y al volver, no se encontraba muy bien. Por eso, él había decidido quedarse.


    —Si cuando se despierte sigue en baja forma, creo que lo mejor será llamar al médico —me dijo—. ¡Mañana nos vamos de pesca y hay que tener energía!


    Y yo estuve de acuerdo.


    Era la primera vez que se quedaba a dormir en casa y en el rato que llevaba despierto no había parado quieto. Había arreglado un interruptor del lavabo y ahora estaba desmontando el desagüe de la cocina, por donde a veces subía un desagradable olor. Me fui a mi cuarto y me dije que igual no era tan malo verlo por allí de vez en cuando.


    Cogí el móvil y busqué a Zoe entre mis contactos. No podía esperar más para escribirle. Tenía que saber si era verdad, si ella seguía teniendo interés en mí como me había parecido, o si todo había sido solo un malentendido fruto del momento. Pero no sabía cómo empezar la conversación y me pasé veinte minutos pensando en qué poner, escribiendo mensajes y borrándolos sin llegar a enviarlos. Y justo cuando me había decidido sobre qué decir, me entró un mensaje de Walter.


    He estado pensando. Creo que tienes razón. Será mejor ir a hablar con Raúl.


    Al leerlo me puse muy contento.


    OK, Walter.


    Deberíamos llevarle a Pelusa.


    Claro. ¿Me visto y paso a buscarte?


    Bueno, Pelusa está rara. Triste. No quiere moverse y no parece ella. Me preocupa. Igual es porque hace muchas horas que no come. No sé si es buena idea que Raúl la vea así.


    ¿Y por qué no le das de comer?


    Di toda la comida de gato que tenía ayer, en el concierto. Y no puedo ir a buscar más al piso de Fran porque los domingos vamos toda la familia a la iglesia, ya lo sabes. Si me lo salto, me cae una buena.


    Buf. Resoplé. En fin, al menos se había retractado. Y con lo cabezota que era, seguro que le había costado bastante.


    De acuerdo, Walter, escribí, voy a casa de Fran, cojo comida para gatos, paso a buscarte y vamos a ver a Raúl. Le explicamos TODO y acabamos con esto de una vez.


    Date prisa, fue lo único que me contestó. 


    


  

  

    19. Demasiado tarde


    Estaba ya en la manzana donde se encontraba la casa de Fran cuando me llegó un mensaje. Subía contento pensando en que estábamos a punto de aclarar las cosas: en un rato hablaríamos con Raúl y al día siguiente me marcharía de pesca con la conciencia tranquila. Y dentro de una semana, después de las vacaciones, tal como había dicho Walter, todo habría vuelto a la normalidad: no seríamos los recaderos de nadie, no tendríamos que ir a conciertos ni pisar para nada el gimnasio; quizá con muletas, Raúl volvería ya a ir al insti y a meterse de vez en cuando con nosotros como siempre; y Fran habría salido por fin de nuestras vidas.


    Busqué el móvil mientras seguía calle arriba. Era un mensaje de audio, que había enviado Raúl por el chat de Operación Pelusa. Hablaba deprisa, con rabia y sarcasmo:


    ¡Gracias! No sé qué habéis hecho, pero gracias. De verdad... ¿Sois imbéciles o qué? Esto me pasa por confiar en vosotros. Me ha llamado Fran, ¿sabéis? Y no estaba de muy buen humor. Dice que ya no me entrenará más...


    En ese punto, la voz de Raúl se quebraba y el audio se cortaba. De todas formas, inmediatamente llegó otro, donde parecía aún más furioso que antes.


    La habéis liado pero bien. Aunque no quedará así, ¿qué os pensabais? Voy a enterarme de lo que ha pasado y, cuando esté bien, voy a ir a por vosotros, a por los dos. ¿Me habéis oído? Y sea lo que sea lo que habéis hecho, lo vais a pagar muy caro.


    Al oír estas últimas palabras me detuve en seco sin querer. Tragué saliva. Mientras pensaba si debía contestar, llegó otro audio, esta vez la respuesta de Walter.


    Raúl, venga, tío..., cálmate. No es para tanto. Queremos... Pensábamos ir a verte hoy para hablar. Te lo queremos explicar todo.


    Yo seguía allí plantado mirando el móvil, y notando cómo una especie de desconcierto me ataba los pies al suelo. Demasiado tarde, pensé. Ahora ya es demasiado tarde.


    Raúl contestó a Walter con un mensaje de texto.


    No quiero hablar con vosotros. No vengáis. No me expliquéis nada. Y sobre todo NO hagáis nada más. OPERACIÓN PELUSA ABORTADA.


    El siguiente mensaje que llegó solo decía:


    Raúl Rodríguez salió del grupo.


    En ese instante, me activé. Salí corriendo hacia el piso de Fran. Si me daba prisa, en quince minutos podía recoger a Walter, y en media hora estar en casa de Raúl. Tendría que escucharnos. Aún se podían solucionar las cosas.


    Sin embargo, en la casa me esperaba una nueva sorpresa. Lo primero que vi desde el recibidor a oscuras fue la caja del contador abierta. Y enseguida, al dirigir la vista hacia dentro, vi todo lo demás. Avancé despacio por el pasillo, intentando no pisar las cosas que había tiradas por allí, y comprobé que aquel caos era muy distinto al que podría haber causado nunca Pelusa si la hubiéramos dejado sola. Al pasar por la cocina vi armarios y cajones abiertos cuyo interior estaba revuelto. Había cristales rotos en el suelo y también una gran olla, del revés. La misma imagen de desorden se repetía en las otras habitaciones. En el lavabo, habían estirado la cortina de la ducha, que se había roto y había quedado colgando solo de un único enganche. En el salón, parecía que había pasado un huracán revolviéndolo todo: los cojines fuera de sitio y destripados, los dvd, las revistas, la planta que yo había comprado. Hasta ese momento, había avanzado sin pensar, como atrapado por la escena, arrastrado por la curiosidad... Solo ahora me daba cuenta de lo que significaba lo que veía: alguien había estado allí, alguien violento, sin duda, alguien que había actuado sin escrúpulos y a quien no le atemorizaban las consecuencias de sus actos. Sentí miedo. Tal vez no era buena idea permanecer mucho tiempo en este lugar. Entré a toda prisa en la habitación, donde, como en el resto del piso, todo estaba en desorden y destrozado. La cama abatible estaba abierta. Y... VACÍA.


    ¡Vacía! Fue solo un pensamiento pero dio la sensación de que retumbaba en las paredes como un grito y, tal vez por eso, me llevé las manos a la boca. No podía dar crédito. ¿Y ahora qué?


    Entonces vi, en el fondo del gran cajón que constituía la estructura de la cama, algunas bolitas sueltas que probablemente se habían salido de aquellos enormes sacos de cinco kilos de comida para gatos y habían rodado hasta las esquinas. Me agaché y las recogí, llenando mis bolsillos con ellas. Formaban un buen puñado, aunque, como es natural, no me entretuve en contarlas entonces. Simplemente, cuando tuve la última, salí de allí sin perder un segundo más.


    Corrí y corrí sin parar hasta la casa de Walter. Y una vez en su edificio, también subí corriendo, y resoplando a más no poder, los cinco pisos que me separaban de él. Y mientras giraba y giraba en aquella escalera intentando ascender, me decía que, al fin, había ocurrido: las cosas se habían complicado hasta estallar. Pelusa, según Walter, estaba mal. Fran sabía algo (aunque no sabíamos qué). Raúl estaba pagando las consecuencias. Nos había amenazado y no quería hablarnos. Hasta ahí las cosas de las que teníamos noticia. Porque luego estaba todo lo demás. ¿Quién había entrado en el piso de Fran? ¿Y por qué lo había puesto todo patas arriba? ¿Por qué los chicos del gimnasio confraternizaban con nosotros? Y, por último, había una pieza nueva y que, como el resto, no encajaba en aquel rompecabezas. Diez minutos antes, cuando bajaba en el ascensor del piso de Fran, al ver los botones con los números en el panel, había tenido un flash. Había recordado a su vecino, el hombre cansado y poco hablador que había subido conmigo en el ascensor la otra vez. Y aunque su rostro se dibujó en mi mente solo un instante, estuve seguro de algo: él era la misma persona con la que había tropezado en el concierto de Vómito Pútrido cuando ya nos íbamos y que, entonces, no supe reconocer. Y tal vez fuera solo una coincidencia. Pero ahora que, en aquel juego, la baraja había saltado por los aires, estaba ya seguro de que las casualidades no existían. 


    


  

  

    20. Comisión


    –Joder, joder, joder.


    Walter no solía decir tacos, pero la historia que acababa de contarle sobre el estado en que había encontrado el piso de Fran parecía haberle motivado a hacer una excepción.


    Era más de mediodía y, aunque no sabíamos qué hacer, sí sabíamos que debíamos hacerlo con rapidez. Estábamos los dos sentados en la cama de su abuela. Ahora, él despotricaba, yo comía un plato de pollo con frijoles al que me habían invitado (Walter había comido hacía rato con toda su familia, al volver de misa, como todos los domingos) y su abuela se mecía en la mecedora a nuestro lado.


    Pelusa también se encontraba allí. Cuando llegué, estaba muy mustia, en un rincón del cuarto, hecha un ovillo. Al verla, pensé por enésima vez que era una gata realmente enorme. Aunque se la veía tan triste y lánguida, que no resultaba en absoluto imponente. Por un momento, irguió el cuello como si hubiera oído algo y fijó en algún punto sus hermosos ojos azules. Pero enseguida agachó de nuevo la cabeza y cerró los párpados. Nada parecía despertar su interés lo suficiente. En cuanto le dije a Walter que tenía algunas bolitas de comida, me pidió que le diera un par. «Con esto bastará, y mejor dosificamos», me dijo. En cuanto la gata las hubo tragado, saltó encima de la cama, se erizó. Soltó un maullido y después tensó todos los músculos de su vigoroso cuerpo. Y si no supiera que no era posible, hubiera dicho que acababa de crecer allí mismo, delante de mis ojos. Acto seguido, Walter sacó una caja de debajo de la cama y volcó su contenido junto a la gata: muñecos, ovillos de lana, ropa vieja e inservible... Según me explicó eran «chucherías» para que Pelusa pudiera dar rienda suelta a sus ganas de morder y rasgar, sin estropear la colcha de su abuela.


    —Estamos jodidos —insistió Walter.


    —Peor, estamos muertos —dije yo—. ¿Qué pasa si Fran piensa que hemos sido nosotros? O que ha ocurrido por nuestra culpa. 


    —No. En realidad pensará que ha sido culpa de Raúl. A fin de cuentas, Fran lo dejó al cargo de sus cosas. De hecho, lo más probable es que aún ni sepa que tú y yo existimos.


    —Deberíamos ayudar a Raúl.


    —Si al menos pudiéramos arreglarlo. ¡Podemos ir allí y limpiarlo todo antes de que vuelva Fran!


    —No se trata solo de desorden. Las paredes están manchadas, los quicios de las puertas rotos, hay golpes, desperfectos en todas partes... No sé si quedará entera alguna pieza de la vajilla.


    —¿Sabes? Sería muy diferente si pudiéramos compensárselo. Decirle: «Mira, Fran, han roto esto y esto otro, pero no te preocupes, aquí tienes el dinero necesario para comprarte mucho más». Como si fuéramos un seguro.


    —Ya. Gran idea, Walter. Y ahora intenta pensar alguna solución de verdad. Ni tú ni yo tenemos dinero, ni forma de conseguirlo.


    —Pelusa —dijo de repente la abuela—. Llevadlo donde Néstor. A las peleas donde apuesta tu tío José Luis.


    Después se quedó callada y se escuchó tan solo de nuevo el crec crec de su mecedora. Walter y yo la miramos con la boca abierta.


    —Pero ¿no estaba sorda? —le dije a mi amigo en un susurro.


    —¡Claro que no! —contestó ella.


    —¿Y por qué miras la tele sin voz, abuela?


    —Pues para oíros mejor, mi vida. Id a las peleas de Néstor —repitió—. Llevad a Pelusa.


    —No lo entiendo. ¿Nos estás diciendo que participemos en las apuestas?


    —Necesitáis dinero, ¿no?


    —Pero son peleas de perros, abuela. Pelusa es un gato. Bueno, una gata. La destrozarán. Y yo ya le tengo afecto —comentó Walter.


    Y los tres miramos al animal.


    Acababa de rajar una pelota de cuero y en ese momento se entretenía destripando un oso de peluche. 


    —Cariño —dijo la abuela—, cualquiera que la haya visto en acción sabe que Pelusa es una bestia asesina. No sufras.


    Walter me miró interrogante.


    —Qué otra opción tenemos —dije yo.


    Agarramos a la gata y le dijimos a la abuela que ya nos lo pensaríamos y que nos íbamos a la cocina. Pero la mujer aún nos señaló:


    —Ah, y voy a comisión.


    —¿Cómo? ¿Qué...?


    —De lo que ganéis. Quiero una comisión. Por mi silencio —y antes de darle voz a la tele, añadió—: Tu madre te mata si se entera de en qué andas metido. 


    


  

  

    21. Mentiras y madres


    Lo de las apuestas no salió del todo bien. Al entrar en el local, donde se celebraban las peleas clandestinas de perros, sabíamos que lo que allí se desarrollaba era indecente, inmoral e ilegal. Pero estábamos desesperados, y ya no nos venía de ahí. «Entremos, ni que sea solo a mirar», había dicho Walter. Hombres aguerridos, tipos peligrosos e individuos turbios en general (entre ellos el joven tío de Walter) pasaban sus días allí. Y en cuanto vieron a dos inocentes chavales como nosotros que decían llevar a un gato asesino, empezaron a sucederse las bromas y las risotadas a nuestra costa, y nos convertimos en la chanza general. El personal parecía encantado de que hubiéramos aparecido para romper la monotonía de otra tarde de sangrientos combates y todos nos daban coba, salvo José Luis, el tío de Walter, que en un primer momento se puso de morros, convencido de que solo habíamos ido hasta allí para avergonzarle. A los pocos minutos cuajó la idea de que Pelusa sustituyera a un dogo argentino que estaba perdiendo una pelea en esos momentos contra un pitbull. Y ya en la pista de lucha, a Pelusa se la veía feliz. Por fin podía olvidarse de juguetes, pequeños artilugios y ropa del hogar, para concentrarse en descargar su exceso de energía en un rival a su altura. Los roncos y amenazantes ladridos del pitbull, lejos de amedrentarla, fueron como una especie de pistoletazo de salida. Porque, para sorpresa de todos, Pelusa saltó sobre el chucho antes de que este siquiera pudiera calibrar a su contrincante. Era ligera y vigorosa, mucho más rápida que el perro y también, como pronto quedó demostrado, más fiera. El pitbull movía su gordo cuello a un lado y a otro y daba dentelladas al vacío, mientras ella saltaba sobre su espalda y le arañaba, lanzando unos maullidos que helaban la sangre si no supieras (como nosotros) que en el fondo era buena.


    Durante los primeros segundos del espectáculo, se hizo un silencio sepulcral. Por sus caras se diría que aquellos hombres, que se las daban de haber visto de todo, nunca habían presenciado nada igual. En cuestión de minutos el pitbull, que no entendía nada, había ido adoptando una actitud más y más sumisa frente a Pelusa. Ella, en cambio, parecía estar pasándoselo de lo lindo dando rienda suelta por una vez a sus impulsos sin que nadie le pusiera freno. Pronto empezaron a elevarse algunas quejas entre el público y algunos sacudían incluso billetes en el aire y decían que aquello solo era una artimaña del establecimiento para sacarles el dinero, una estafa, y que quienes regentaban el negocio estaban compinchados con nosotros. El ambiente se calentó. José Luis, el tío de Walter, salió en nuestra defensa. Los dueños del local intentaron calmar los ánimos a base de más gritos. Mala estrategia. Y al poco tiempo, como era de prever, empezó una pelea. No solo Pelusa y el pitbull, sino todos allí andaban de pronto enzarzados en una caótica contienda, mientras los perros que esperaban turno para salir a la pista ladraban sin parar. Daba mal rollo. Siempre un poco más rápido que yo, Walter entendió enseguida que había llegado el momento de irse, y agarró a Pelusa cuando mejor se lo estaba pasando. Me pareció que el pitbull, con la cola baja, el trasero en tierra y la cabeza bajo las patas, lo miraba agradecido. Walter y yo pusimos pies en polvorosa, sin haber visto ni un euro.


    Al menos, seguíamos vivos. 


    Entonces recibí una llamada de Cardo. Al parecer mi madre quería saber qué estaba haciendo (al salir simplemente dije que iba a ver a mi amigo y que comería en su casa) y si contaban conmigo para la cena, o la familia de Walter ya me había adoptado. Cardo también me dijo que el médico había pasado y que mi madre seguía pachucha. No la había visto en todo el día, pues al salir por la mañana ella aún estaba durmiendo. Me sentí fatal.


    —Oye, Walter —dije al colgar—, creo que voy a pasar un momento por casa. Mi madre está enferma, ¿sabes? Iré a ver si está mejor. Tú ve tirando para casa de Raúl. Le empiezas a explicar todo o no sé... Entretenlo diez minutos hasta que llegue yo. No tardo nada, ¡nos vemos allí!


    A Walter, que con tanta actividad se había animado, mi plan le pareció perfecto. Creo que él también tenía ganas de empezar ya a aclarar todo aquello.


    —El médico dice que tiene principio de neumonía —me explicó Cardo, que cuando llegué estaba liado cargando el lavavajillas—. Tiene que descansar.


    Cuando entré en la habitación de mi madre, le di un beso en la frente (la tenía caliente) y me senté a su lado.


    —¿De dónde sales? Tienes un aspecto horrible —me dijo.


    —Mira quién fue hablar. ¿Cómo te encuentras?


    —Buf. Fatal. Pero en un par de días se me pasará. Me da mucha rabia haberme puesto así ahora, justo al principio de las vacaciones, con las ganas que tenía de ir a pescar, pero es que pillé mucho frío con tanta lluvia.


    —No te preocupes, mamá. Ya habrá más ocasiones. Si, total, a mí...


    Mi madre tosió y le alcancé unas pastillas de la mesita.


    —No, no... Ni tú ni Ricardo tenéis que renunciar a ir solo porque yo esté así. Ya está todo organizado. Será una buena ocasión para que intiméis un poco más. Yo os conozco a los dos y no puede salir mal.


    Quiero a mi madre. Es la persona del mundo que más amo. Y muchas veces me digo que haría cualquier cosa por ella. En esas ocasiones, me imagino poniendo mi cuerpo delante del suyo para interceptar la bala que le disparan durante el atraco a un banco, cediéndole el último paracaídas en un avión a punto de estrellarse, o saltando de un barco para defenderla de un tiburón blanco que se dirige hacia ella mientras nada despreocupada en el mar. Pero pedirme que me fuera solo de pesca con Ricardo me pareció demasiado. Yo, desde luego, nunca lo había considerado como una posibilidad entre las cosas que hacer por ella. No sabía qué contestar.


    Por suerte, me sonó el móvil. Era Walter.


    —Sí, bueno, genial. Lo hablamos, eh, mamá —le contesté—. Ahora vuelvo.


    Salí de la habitación para responder la llamada.


    —¿Qué? —solté un poco de mal humor.


    —Mal.


    —¿Cómo que mal?


    —He llamado a Raúl y no contesta al móvil.


    —A ver, después de cómo se ha puesto esta mañana, yo no me sorprendería de que no coja nuestras llamadas. Por eso es mejor ir a su casa directamente.


    —Salgo de allí. No está.


    —Bueno, pues esperamos a que vuelva.


    —Dice su madre que un amigo del instituto lo ha invitado a pasar el día en su casa, para ver series y jugar a la Wii, y que hoy se quedará allí a dormir.


    —Caray, qué mala suerte.


    —Dice su madre que al pobre le conviene, después de haberse pasado toda la semana encerrado, con la pierna rota, sin poder salir.


    —Vale, vale... ¿Y dices que es alguien del instituto? ¿Lo conocemos?


    —Dice su madre que no recuerda bien su nombre... Mario, Mauro, Marcos o algo así. Pero que le ha dejado su número de teléfono por si acaso. Y me lo ha dado.


    —Perfecto. No sé, ¿le llamamos?


    —Ajá, eso he hecho.


    —Bueno, ¿y qué?


    —No, no me he explicado bien... Es el número al que ahora mismo estoy llamando. 


    


  

  

    22. Asteroides


    Esta vez, por suerte, fue Walter quien vino a mi casa. La verdad es que yo ya estaba harto de andar a cada rato arriba y abajo, y de tener que subir cinco pisos a pie cada vez que quería hablar con él. Pasamos la tarde en mi cuarto, preparando la mochila que me llevaría para mi salida de pesca y especulando. Suponíamos que Raúl había ido a Benidorm a ver a Fran. Miramos los horarios de tren y de autobús en internet y dedujimos que, de haber salido por la mañana, a esas horas ya debía de estar allí. Teníamos muchas dudas. ¿Debíamos decirle a la madre de Raúl que su hijo le había mentido? ¿Sería eso ayudarle? O más bien, teniendo en cuenta que ni siquiera estábamos seguros de que hubiera ido a Benidorm, ¿no estaríamos, una vez más, haciendo más grande un problema si le explicábamos una cosa así? Por otra parte, si realmente Raúl se había escapado, chivarnos tampoco parecía la mejor manera de limar asperezas con él. Ahora bien, ¿y si corría peligro? Peligro de verdad. Alguien había entrado en el piso de Fran y ni siquiera sabíamos si él estaba al corriente. Raúl era fuerte y, en cierto sentido, más espabilado que nosotros, pero ahora tenía una pierna rota y estaba nervioso, dos circunstancias que no le iban a ayudar a defenderse si las cosas se ponían mal.


    Durante toda la tarde le estuvimos llamando al móvil, cada media hora. Pero no contestaba. Ni cuando lo llamaba Walter ni cuando lo hacía yo. Esta vez iba en serio. Debía de estar realmente enfadado.


    A las ocho, Cardo llamó a la puerta de mi habitación. Se había pasado el día cuidando a mi madre y haciendo cosas por casa. Lo cual me había venido muy bien para poder estar un rato tranquilamente con Walter.


    —Bueno, colega, me voy —me dijo—. He dejado algo de cena preparada. Tu madre vuelve a dormir. Si hay cualquier cosa, me llamas.


    —Gracias por todo, Ricardo.


    —Sí, en fin, supongo que tú y yo nos vemos mañana... Pasaré a buscarte temprano, sobre las ocho. Hay un buen trecho hasta el lago.


    —De acuerdo, estaré listo.


    Aunque, en lugar de irse, Ricardo aún se quedó un momento en la puerta, como si quisiera decirme algo más.


    —Oye, no sé cómo decirte esto pero... no las tengo todas conmigo... Quiero decir, que no es que no me apetezca, pero preferiría quedarme aquí cuidando de tu madre hasta que esté bien para irnos de pesca.


    —Yo también se lo he dicho varias veces, pero ya la conoces. Es muy cabezota.


    —Sí que lo es. Bueno, ¡tendremos que ir entonces! —concluyó encogiéndose de hombros.


    —Sí, tendremos que ir. Nos vemos mañana.


    —Me cae bien ese tío —dijo Walter en cuanto Ricardo se hubo marchado—. Y yo también tendría que irme.


    Después de horas dándole vueltas a aquel asunto, seguíamos sin haber tomado una decisión. Una vez más parecía que lo único que íbamos a hacer era dejar que las cosas siguieran su curso y esperar a que todo se solucionara por sí solo. Qué, si no.


    —Hasta aquí hemos llegado —dije mientras colocaba la gorra de pesca en el interior de la mochila y cerraba todas las cremalleras.


    —Sí. —La voz de Walter sonaba a decepción—. Hasta aquí hemos llegado. Me pregunto qué habría hecho un ninja en esta situación.


    —Déjalo, Walter. Fin de la aventura.


    —Tienes razón. Fin de la aventura.


    Cené, mirando la tele, lo que Ricardo me había dejado. Y sin ninguna esperanza de éxito, seguí llamando a Raúl cada tanto. Hasta que al final me fui a dormir. Ricardo había dicho que vendría a buscarme temprano y me convenía descansar. A eso de la una sonó la alarma del despertador en la habitación de mi madre y oí cómo se levantaba a tomar la medicina. Cogí el móvil una vez más. Sabía que era tarde, y que no se debe molestar a nadie a esas horas, pero decidí probar suerte y llamar a Raúl de nuevo.


    Para mi sorpresa, tenía un mensaje de él. Era un audio. Lo escuché, y no entendí nada.


    Asteroides.


    Solo eso. Era lo único que decía. Lo pronunciaba muy rápido. Lo llamé enseguida, pero como las veces anteriores, no contestó.


    ¿Asteroides?


    Me levanté de un brinco y se lo reenvié a Walter. 


    Es de Raúl, le decía. Y: ¿Tú entiendes algo? Pero evidentemente, Walter debía de estar durmiendo.


    Asteroides. Asteroides. Asteroides.


    Lo escuché una y otra vez en la habitación a oscuras. Y sin encender la luz, me senté delante del ordenador.


    ¿Por qué un mensaje tan breve? Asteroides. Si Raúl se había decidido a hablar con nosotros, no tenía sentido que nos enviara una sola palabra sin ninguna explicación, como si fuera un acertijo. A no ser..., a no ser que no pudiera hablar. Pero ¿por qué no iba a poder hablar? Desde luego, habría visto un montón de llamadas perdidas... ¿Tal vez alguien lo estaba vigilando? Aunque si no podía hablar en voz alta, ¿podía enviar entonces un mensaje de texto? Tal vez había preferido enviar un audio para ir más deprisa o, a lo mejor, para que no lo vieran teclear.


    El mensaje había sido enviado poco después de la media noche, ¿quizás en un momento de despiste de quien estuviera controlándolo? Oí su voz varias veces más, casi como un silbido fugaz. Asteroides. O más exactamente: Steroides, steroides, steroides.


    Y ya no me cupo ninguna duda: Raúl estaba en peligro. Y yo tenía que ayudarle. 


    


  

  

    23. En plan colegas


    A las ocho bajé cargado con la mochila. Le había dado un beso a mi madre y ella, con una sonrisa, me había despedido: «Adiós, cariño. Que lo paséis bien. Os llamaré». Ricardo ya me estaba esperando. Me ayudó a cargar las cosas en la furgo, y arrancamos. Cuando dobló por el Paralelo le dije que, por favor, girara a la derecha. Me miró raro, pero me hizo caso. Luego, que girara a la izquierda. 


    —Je, je, perdona, colega, pero nos estamos desviando, el camino es por ahí.


    —Lo sé, lo sé, pero es que antes tengo que pasar por un sitio. ¡Aquí! Para un momento.


    La furgo se detuvo frente a la casa de Walter y mi amigo cruzó a la carrera. Traía a Pelusa. Le abrí la puerta para que subiera.


    —¿Este no es el chaval que te vino a ver ayer?


    —Sí, mi amigo Walter. Viene con nosotros.


    —Buenos días —dijo él—. Esta es Pelusa —añadió, y poniendo voz de falsete, movió una pata de la gata, como si estuviera saludando—: Encantada, Ricardo.


    —Eh, eh, eh... A ver, un momento. No puede ser. Tendrías que haberme avisado. Yo no puedo hacerme responsable de llevarme a otro menor de pesca. ¿Y si le pasa algo?


    —Sus padres lo saben —contesté.


    —Ah, ¿todavía no le has dicho que no vamos de pesca? —me preguntó Walter.


    —¿Cómo que no vamos de pesca? —exclamó Cardo. Una furgoneta de reparto había empezado a pitarle para que se moviera—. ¿Y se puede saber adónde se supone que vamos?


    Encendí el GPS que había en el salpicadero y solo escribí una palabra.


    —¿¡Benidorm!? —chilló Cardo—. Tú no estás bien de la cabeza.


    —Un lago en la montaña, Benidorm... ¿Qué más da? —improvisé—. Eso es accesorio. El caso es ir de excursión, ¿no? En plan colegas.


    Como es natural, Ricardo no accedió enseguida. Me costó un poquito convencerle, pero lo tenía todo previsto. Le dije que ese viaje era para hacernos amigos. Que era lo que él quería, y yo también. Pero que para eso tenía que llevarnos a Benidorm. Que necesitábamos su ayuda. Que sería nuestro secretillo. Que si lo hacía le hablaría siempre bien a mi madre de él y, si no, en cambio, le hablaría siempre mal. Que me demostrara que podía contar con él. Y, finalmente, tuvo que doblegarse ante el argumento definitivo: yo de pesca no pensaba ir, me daba igual como se pusiera. Y si mi madre nos veía aparecer otra vez por la puerta, se iba a llevar un disgusto. Y de los grandes.


    Poniendo morros, Ricardo arrancó con brusquedad. Se pasó veinte minutos dando vueltas por Barcelona antes de decidirse a tomar la salida en dirección Valencia y, en todo ese rato, no había dicho una palabra. Solo Walter rompía de vez en cuando el silencio dentro de la furgoneta diciéndole lindezas a la gata. Creo que hasta ese momento, Cardo había estado considerando la idea de dar la vuelta. Finalmente, mientras abandonaba por fin la Ronda Litoral para incorporarse a la AP-7, no pudo más y preguntó:


    —¿Y se puede saber por qué queréis ir a Benidorm?


    —Oh, vamos a un campeonato de culturismo —contestó Walter, que esa mañana estaba de muy buen humor.


    Ricardo se echó a reír.


    —¿Vosotros? No me lo puedo creer. ¿No iréis con ánimo de participar, no?


    Walter también se rio.


    —Oh, no. Claro que no. Vamos a ver a un amigo.


    —Ajá. A un amigo. Y él sí participa... —Cardo conversaba sin apartar los ojos de la carretera.


    —Bueno, no. A él lo han secuestrado. Vamos a ayudarle, ¿sabes?


    —¿Cómo que lo han secuestrado?


    —Sí, en realidad puede ser peligroso. Esos sitios están llenos de..., de culturistas. Ya los verás. Algunos, brrrrr..., ¡dan miedo!


    —Perdona, Walter, ¿me estás vacilando? ¿Por qué iban a secuestrar unos culturistas a vuestro amigo?


    —En realidad es un poco culpa nuestra, también vamos por eso —y dirigiéndose a la gata añadió mientras la acariciaba—: Pelusa bonita, guapa...


    —Walter, Walter... —le dijo Cardo para volver a llamar su atención—. ¿Culpa vuestra? ¿El secuestro?


    —Ah, sí. Vendimos algunos esteroides.


    —¡¿Perdón?! —chilló Cardo.


    —Sí, anabolizantes. ¿No sabes lo que son?


    —Cómo que...


    Estábamos llegando a un peaje.


    —Drogas —dije yo.


    Y la furgoneta de Ricardo casi se estampa contra el coche de delante. 


    


  

  

    24. En la AP-7


    Avanzando a toda velocidad en la furgoneta por la AP-7, Walter y Pelusa no habían tardado en dormirse. Ricardo conducía con el entrecejo fruncido y expresión de pocos amigos. Se había puesto música y ya no parecía tan dispuesto como antes a dar conversación. Daba la impresión de que su cabeza bullía mientras conducía con los ojos fijos en la carretera. Supongo que necesitaba pensar. Y yo también. Y mientras veía pasar los indicadores de la autopista anunciando las distintas localidades de nuestro recorrido, me di cuenta de que aquel era un excelente momento para hacerlo.


    Debía admitir que la noche anterior, cuando por fin intuí cuál era la verdadera palabra que pronunciaba Raúl en su mensaje de audio, yo no tenía muy claro a qué se refería. Tuve que googlearla y leer varios artículos antes de empezar a comprender de qué se trataba y, poco a poco, fui atando cabos.


    Uno de los artículos, de forma sensacionalista, empezaba: «Todos los culturistas se dopan». Según esa fuente, los controles antidopaje en los campeonatos de este deporte eran prácticamente inexistentes y mayoritariamente ineficaces. Yo mismo pude ver que existían muchas páginas web que explicaban cómo superarlos, aun habiendo tomado sustancias ilegales.


    Algunos de los efectos secundarios de los esteroides anabolizantes eran los problemas de hígado y de tensión, la esterilidad, la muerte súbita y la taquicardia. Pero el resultado más evidente de consumirlos era la hipertrofia muscular, es decir, un desarrollo exagerado de los músculos. Un artículo explicaba que un hombre que tenía un 42 de pie había pasado a calzar un 49 y que a otro le habían crecido las manos dos tallas. Según la misma fuente, un consumidor de esteroides llegó a tener una espalda con una anchura de un metro. De hecho, el otro uso más extendido de los esteroides, aparte del dopaje, era destinarlos al engorde artificial de los animales en la industria alimentaria.


    En otro artículo que relataba una operación policial en la que se había detenido a personas que comerciaban con estas sustancias, se leía que «la mayoría de los arrestados son propietarios de gimnasios y monitores, que los vendían a los usuarios de los centros deportivos».


    La noche fue larga. Una cosa me llevaba a la otra y no podía dejar de leer. Aprendí, por ejemplo, que la obsesión por ganar músculo está considerada una enfermedad psicológica cuyo nombre es vigorexia. Y cuanto más aprendía, más quería saber, porque, a medida que leía, muchas de las cosas ocurridas en los últimos días empezaban a cobrar sentido como por arte de magia.


    ¿Y si Fran era uno de esos monitores que vendía esteroides? En ese caso, hasta donde lo conocíamos, dudo que Raúl lo supiera. No. Raúl admiraba a Fran justamente por todo lo contrario, porque pensaba que era un deportista disciplinado y tenaz, no por otro motivo. Pero al encontrar todos aquellos sacos de comida para gato guardados en la cama de Fran, Walter había descubierto sin querer su secreto, algo que nunca deberíamos haber llegado a saber. Porque eran sustancias ilegales y no pienso para mascotas lo que Fran escondía allí. Quizá por eso Pelusa se transformaba y se ponía como loca cuando comía alguna de aquellas bolas azules. Y por eso la gata me parecía cada día más grande, ya que sus músculos se estaban desarrollando a marchas forzadas. Al final, no eran alucinaciones mías.


    Era eso también lo que explicaba que Pepo, al descubrir el error de Walter, hubiera intentado aprovecharse de él. Esa era la razón de que él y sus amigos de Vómito Pútrido se hubieran interesado tanto en conseguir un poco de nuestra comida para gato. En definitiva, la tarde del concierto, aunque sin sospecharlo siquiera, mi amigo había estado repartiendo esteroides a tutiplén en la sala Dominó. Y no sería raro que algo de todo aquello hubiera llegado de algún modo a oídos de Fran. Y probablemente, Fran, en Benidorm y sin tener noticia de nuestra existencia, tal vez pensara que detrás de todo aquel desaguisado estaba Raúl, que se estaba intentando aprovechar de él o, como mínimo, que lo estaba poniendo en evidencia al comportarse de forma tan poco prudente, y que eso le podía acarrear problemas.


    Y Raúl, sin duda para arreglar las cosas con Fran y sin conocer el verdadero alcance de la situación, había cometido el error de ir a verle. Porque ese había sido el último y más grave error.


    Hasta ahí las piezas del puzle que encajaban.


    Sin embargo, aún quedaban también algunos cabos sueltos. ¿Quién había entrado en casa de Fran? ¿Alguien que aprovechaba su ausencia para intentar robarle todos los esteroides? ¿Pepo? ¿Kiko? ¿Yuri? No. Es cierto que podría ser cualquiera del gimnasio que estuviera al tanto de los trapicheos de Fran, pero algo me decía que ninguno de esos tres lo habría hecho. Le tenían demasiado miedo.


    Entonces, ¿quién? ¿Por qué? Y sobre todo, ¿qué nos encontraríamos al llegar a Benidorm? ¿Cómo pensaba Fran actuar con Raúl?


    Y por último, cuando Fran supiera de nuestra existencia, ¿qué nos pasaría a Walter y a mí? 


    


  

  

    25. Benidorm


    Llegamos hacia el mediodía. Era un día soleado, aunque soplaba un viento algo molesto, cuyas ráfagas despeinaban las palmeras y arrastraban las nubes como si fueran hámsteres correteando por un azul perfecto. 


    —Bienvenidos a la Nueva York del Mediterráneo —nos dijo Cardo al tomar la salida hacia Benidorm: un amasijo de altísimas moles de viviendas que se elevaban como dientes hacia el cielo, y entre cuyas mellas se dejaba entrever el mar.


    No nos costó mucho dar con el lugar donde se celebraba el campeonato de culturismo, porque era muy cerca de la playa de Poniente y al lado del rascacielos Intempo, uno de los bloques más emblemáticos del lugar y el edificio residencial más alto de España, según nos explicó Cardo.


    —Me encanta este sitio —dijo Walter mientras dábamos un par de vueltas buscando una plaza para aparcar—. Más que a Nueva York, me recuerda a Las Vegas.


    —¿Y cúando has estado tú en Las Vegas?


    —Hablo por las pelis...


    —Muy bien, un minuto —nos dijo Cardo antes de dejarnos bajar de la furgoneta—. Haremos lo siguiente: vamos a buscar ese tal Fran y a tener una charla con él. Hablando se entiende la gente. Una conversación entre adultos. Eso quiere decir que me vais a dejar hablar a mí y que vosotros no vais a hacer nada. A ver qué nos cuenta y qué hay de cierto en lo que decís. Y si no me convence o me da mala espina, llamamos a la policía y asunto resuelto. ¿Entendido? Y en cualquier caso, mañana estamos de pesca.


    —De acueeerdoooooo...


    En los alrededores del edificio Intempo habían colocado unas grandes carpas, donde se desarrollaban las pruebas del campeonato en sus diferentes modalidades, masculina y femenina. Intempo era una construcción realmente imponente, que con sus 47 plantas y sus 192 metros de altura te hacía sentir del tamaño de una hormiga. Se recortaba contra el cielo como un monumento de otro planeta, brillante y desmesurado, y hacía pensar en otras civilizaciones: pirámides, circos romanos, templos colosales. Se diría que quienes lo erigieron pretendían mostrar su triunfo sobre el mundo, ofrecer un símbolo de la cima de una cultura. Tal vez por eso se hizo un poco raro escuchar lo que nos dijo Ricardo de que estaba deshabitado. Se liaron a construir sin dinero suficiente para poder acabarlo. En fin.


    Paseamos por la zona habilitada para el campeonato. Como era la hora de comer, la mayoría de la gente se había ido fuera y no estaba muy animado. Pero en media hora se reanudarían las pruebas.


    —Tengo hambre —dijo Walter. 


    Y el rugido de sus tripas lo corroboró.


    —Lo que nos faltaba —dijo Ricardo—. En la montaña podríamos habernos autoabastecido, pero aquí voy a tener que financiar vuestra nutrición. Y tú tienes pinta de alimentarte de lo lindo —añadió refiriéndose a Walter—. Anda, toma. —Le tendió un par de billetes—.  Ve a comprar unos bocatas y unos refrescos. Te esperamos por aquí.


    Un par de calles más abajo, aunque se veía desde allí, estaba el Gran Hotel Costa Blanca, donde habíamos oído que se alojaban la mayoría de los participantes del campeonato y la organización. Así que Walter cogió el dinero y dijo que se acercaría hasta el bar del hotel, donde quizá conseguiría enterarse de algo, y que volvía enseguida. Y nos dejó a Pelusa, por si las mascotas no eran bienvenidas allí.


    Al poco de que se hubiera marchado mi amigo, los accesos al recinto con las carpas se empezaron a llenar de gente. Iban a comenzar las pruebas de la competición. Nos dirigimos a la carpa donde se luchaba por el título masculino.


    —Vamos, rápido —me apremió Cardo, que sostenía a Pelusa en brazos—. Entremos a buscar un buen sitio cerca de la mesa del jurado. Si forma parte de él, Fran tiene que estar al caer.


    Me apresuré y, antes de entrar en la carpa, eché un último vistazo hacia los accesos, por si veía a Walter. Y allí, entre la desordenada fila de gente que esperaba para pasar por el embudo que formaban las vallas que delimitaban el recinto y junto a los guardas de seguridad, vi un rostro que me resultó familiar. Era un hombre que destacaba, porque entre aquella multitud de cuerpos esculpidos casi se habría dicho que su apariencia era frágil. No entraba, como los demás, animado y distendido, sino que tenía una expresión perdida, casi de aburrimiento, y no hablaba con nadie. Era el hombre con quien, unos días atrás, había coincidido en el ascensor de Fran y en la sala Dominó más tarde. Esta vez no tenía dudas.


    —Venga, espabila, qué miras —dijo Ricardo tirando de mí y arrastrándome dentro de la carpa.


    —Oh, nada —contesté yo.


    A fin de cuentas, tampoco habría podido explicarle quién era ese tipo porque no lo sabía. Aunque lo que sí tenía claro después de verlo era que estábamos en el lugar correcto. 


    


  

  

    26. Conociendo a Fran


    Ricardo, Pelusa y yo contemplábamos con pasmo y curiosidad, casi con interés, lo que estaba pasando. Delante de nosotros, tres muchachos grandes, fornidos y dos de ellos calvos, movían sus cuerpos hipermusculados vestidos con llamativos slips. Colocaban los brazos en jarras, se ponían de espaldas, se acuclillaban como sentándose en una silla imaginaria, y en cada uno de esos elegantes giros mostraban al embelesado público un nuevo músculo que yo ni siquiera sabía que teníamos. Según me explicó Cardo, en eso consistía el culturismo, en desarrollar una musculatura fuerte y definida mediante el ejercicio (levantamiento de pesas principalmente) y una dieta sana. Las competiciones eran más bien una especie de exhibiciones, pues había que ejecutar poses que evidenciaran ese desarrollo muscular, si bien el deporte había evolucionado desde su origen: si en sus inicios los jurados valoraban sobre todo la proporción y la simetría de los cuerpos, en los últimos años lo que se premiaba era el volumen, es decir, el tamaño de los músculos, sin importar que a veces redundara en una anatomía imposible, e incluso artificial.


    Nos encontrábamos sentados en primera fila, justo delante de los deportistas que competían y muy cerca de la mesa del jurado, donde cinco hombres vestidos con traje observaban el desarrollo de las poses con gravedad. Cuando acabó esta primera exhibición, mientras los culturistas abandonaban la tarima, Cardo me susurró, refiriéndose al jurado:


    —Eh, colega, ninguno es Fran.


    También yo me había fijado en que en ninguno de los cartelitos que había en la mesa para identificarlos se leía ese nombre.


    —Voy a llamar y ahora vuelvo —le contesté, dejándole allí sentado, con Pelusa en el regazo.


    Salí de la carpa para hablar con un poco de privacidad. No estaba seguro de que lo que iba a hacer fuera buena idea, pero no se me ocurría nada más. Y sin darle más vueltas, busqué en mi móvil el contacto de Zoe, y la llamé.


    —¿Sí? —Oír su voz me transportó por unos instantes a un paraíso muy distinto de Benidorm.


    Pero enseguida me centré. No era momento para dejarse arrastrar por Haydn.


    —Zoe, hola, sí. Escucha, quería hacerte una pregunta...


    —¡Sí! —me interrumpió—. La respuesta es sí.


    —Sí, ¿qué?


    —Sí. A tu pregunta. Quieres preguntarme si quiero salir contigo, ¿no? La respuesta es sí. Pensé que nunca llamarías.


    Me di cuenta de lo delicado de la situación. Y entre la sinceridad y el romanticismo, intenté dar con un camino intermedio, porque los dos conllevaban peligro. Aunque como soy muy torpe e inexperto tanto en la guerra como en el amor, creo que no me salió bien.


    —Genial —dije—. Te quiero —rematé—. Ya que estamos, quería hacerte también otra pregunta.


    —¿Sí? —dijo Zoe, alargando la «i» con una suavidad que erizó todo el vello de mis brazos.


    —Cómo es Fran —solté.


    —¿¡Que cómo es Fran!? —gritó ella con un tono muy distinto, supongo que más o menos el que emplearía para quejarse en un bar por un pelo en la sopa—. Oye, lo tuyo es una obsesión, eh.


    —Es importante —añadí tímidamente.


    —¡Buf! Cómo es Fran, cómo es Fran... Yo qué sé cómo Fran. Ya te lo he dicho, a mí me parece buena persona. Sin más.


    —No, no. No me refiero a su carácter, sino a si es alto, o bajo, peludo, o calvo, a si es risueño o si echa para atrás.


    —A ver. Un momento. Dirás más bien si es altA, o bajA, peludA, o calvA...


    —Espera, espera... —la interrumpí, azorado—. ¿Me estás diciendo que Fran es una... MUJER?


    —Bueno, si hablamos de la misma persona, sí... Escucha, todo esto es muy raro. Pero tú la conoces, ¿no? Francisca Campos. Mi tía.


    El fuerte viento revolvió mi pelo y golpeó e hizo sonar la lona de la carpa a mi espalda, casi como si un ogro invisible se carcajeara de mí. Y tuve que darle la razón, porque saber por fin qué era aquello que se me había pasado por alto desde el inicio no me hizo sentir, ni mucho menos, mejor. 


    


  

  

    27. Cerca pero lejos


    –Vamos —dije arrastrando a Cardo hacia la carpa donde se desarrollaba la competición femenina—. Ha habido una confusión. Un malentendido estúpido...


    Me miró con escepticismo mientras cruzábamos el recinto y le explicaba el nuevo giro que había tomado la situación. Y yo mismo, mientras trataba de hacerle entender cómo había podido ocurrir una cosa así, me hacía cruces por haber sido tan tonto. Porque estaba claro que lo que me había llevado a dar por supuestas una serie de cosas no eran más que prejuicios absurdos. Que una mujer no podía entrenar a un muchacho como Raúl, ni despertar su admiración hasta el punto de convertirse en su modelo. Que una mujer no podía imponerse a un puñado de cachas de gimnasio. Que una mujer no podía intimidar. Que no podía ser peligrosa. Pero, sobre todo, que no podía despertar el tipo de temor que despiertan aquellos cuya principal virtud es la fuerza en su faceta más cruda.


    Me equivocaba. Y aquellas creencias que tan arraigadas estaban en todos nosotros, incluso en quienes ni siquiera lo sospechan, estaban a punto de costarnos caras, como ocurre a menudo con las ideas falsas.


    Al entrar en la carpa de la competición femenina, me sentí completamente abatido: estaba a rebosar. No solo todas las filas de asientos estaban ocupadas, sino que era tanto el público que no se podía avanzar por los pasillos y era imposible acercarse a la tarima donde se desarrollaban las pruebas. Y nos tuvimos que quedar de pie, al fondo de todo, plantados junto a la puerta.


    —¿Cómo sabremos quién es? —me lamenté, mientras intentaba escrutar los rostros de las mujeres y los hombres sentados a la mesa del jurado, en la otra punta de la carpa. 


    Cómo podía seguir tan lejos, ahora que por fin estaba tan cerca. Me llenaba una sensación de impotencia y me desesperaba al pensar que deberíamos aguardar al final de la competición, sin hacer nada.


    —Ya lo sabemos —dijo en ese momento Cardo, con determinación.


    Una mujer fornida, con el pelo recogido y de al menos noventa kilos, se levantó en ese momento de la mesa del jurado y se dirigió a la salida que tenía más cerca a grandes zancadas, sin volver la vista atrás.


    —Cómo..., cómo sabes que es ella —pregunté a Ricardo.


    —Está claro, nos ha reconocido.


    —Imposible, ni siquiera sabe quién soy. 


    —Quizá. Pero llevamos una llamativa carta de presentación —me contestó alzando un poco más a Pelusa, a la que no había dejado de sostener en todo ese rato—. ¡Andando, vamos! —añadió al tiempo que salía también de la carpa.


    En el exterior, la vimos a algo de distancia entre la multitud, a punto de abandonar el recinto.


    —¡Eh, espere! —gritó Cardo—. ¡Espere! ¡Solo queremos...!


    Pero Fran volvió apenas un segundo la cabeza y, al vernos, arrancó a correr.


    —Joder —murmuró Cardo entre dientes—. Ocúpate tú de la gata —añadió soltando a Pelusa.


    Y acto seguido, echó a correr tras Fran. E iniciamos así una especie de jocosa persecución. Cardo tras Fran, y yo tras los dos, con Pelusa en brazos. Salimos a la calle y corrimos y corrimos por la zona inmediata al recinto, donde había un montón de coches aparcados en batería, entre ellos nuestra furgoneta. Lo cierto es que yo no tengo una gran resistencia, enseguida estuve cansado y comencé a resoplar. Sin embargo, Cardo ganaba y ganaba ventaja en su carrera, era bastante más rápido que Fran, a quien su enorme cuerpo no la convertía en una gran velocista. Los veía ahora a bastantes metros de mí, Cardo a punto de alcanzarla. Ella, visiblemente nerviosa, continuaba corriendo y de vez en cuando miraba hacia atrás. Parecían cruzar alguna palabra, pero la distancia que nos separaba era demasiada para que yo pudiera oír nada. De pronto Cardo le pisaba literalmente los talones y en dos segundos ya estuvo allí, a su lado. Le puso una mano en el hombro y la intentó detener.


    Y efectivamente, Fran se detuvo. Pero solo para poner una zancadilla a Cardo y hacerle caer por el suelo. Entonces, con un rápido y preciso movimiento, se acuclilló, y agarrándolo con una mano por uno de sus muslos y con la otra por el cuello, lo elevó por el aire como si de una barra de pesas se tratara o, visto el esfuerzo que le suponía, como si fuera un palillo de dientes.


    Boquiabierto, yo contemplaba la escena sin dejar de acercarme a ellos. Y cuando entendí lo que iba a suceder grité: «¡No! ¡Para! ¡Para!». Pero de nada sirvió y Cardo fue lanzado por los aires, y chocó contra el capó de un coche antes de volver a acabar en el suelo.


    Dios mío.


    Fran aprovechó para continuar su carrera, en dirección a la playa, pero también, como yo, debía de estar cansada, pues se notaba que el esfuerzo le comenzaba a pesar. Durante unos instantes me olvidé de ella, solo quería alcanzar a Ricardo y ver cómo estaba. Pero antes de que llegara hasta él, ya se había levantado, y tras tambalearse un momento, recuperó el aplomo y me gritó:


    —¡Corre, a la furgo!


    Nos llevó algunos minutos subir y arrancar la furgoneta, pero una vez hecho, fue cuestión de segundos alcanzar a Fran. Ella continuaba corriendo, y Cardo, circulando muy despacio a su lado, bajó la ventanilla e intentó hablar con ella:


    —Escucha, Fran, solo queremos tener una conversación contigo, como gente civilizada, hacerte algunas preguntas —pero ella no parecía estar para charlas y no hizo más que lanzarle una mirada asesina acompañada de una especie de ronco jadeo—. Si no, me veré obligado a...


    A nada. Porque en ese preciso instante, un hombre mayor que estaba sentado en un banco algo más adelante se colocó en mitad de la carretera y Cardo tuvo que dar un frenazo para no llevárselo por delante.


    —¿Le parece bonito acosar así a la señorita? —nos preguntó.


    No solo Cardo, sino también Fran y yo mismo, lo miramos atónito.


    —Pero qué dice. Aparte —le espetó Cardo.


    —Ñeñeñeñé. De eso nada. En mis tiempos estas cosas no pasaban, ¡no, señor! He visto cómo va persiguiendo a la señorita. Y, por cierto, qué señorita —añadió sonriendo a Fran y guiñándole un ojo con ademán seductor.


    Ella aprovechó para poner pies en polvorosa, sin darle siquiera las gracias. Pero no parecía que por ese detalle el hombre fuera a cambiar de actitud. Al contrario, al ver cómo ella escapaba, dio un paso al frente, acercándose a la furgoneta un poco más, y abrió los brazos en cruz, en plan retador.


    —No puede ser verdad... —oí murmurar a Cardo a mi lado absolutamente perplejo.


    Sin perder más tiempo, yo salté desde el asiento del acompañante a la calle. Y sin dejar a Pelusa, con quien cargaba desde hacía casi media hora y por cuya culpa empezaban a dormírseme los brazos, eché a correr también calle abajo, en dirección a la playa. En dirección a la gente, a las palmeras y al sol. Y solo esperaba que también, finalmente, en dirección a Fran. 


    


  

  

    28. Arena y aire


    Cuando salí al paseo marítimo, Fran había desaparecido. Sencillamente, se había esfumado. Hacía tan solo un minuto, aún veía su figura corriendo hacia allí. Cuando dobló la esquina, la perdí de vista. Pero era cuestión de minutos que yo alcanzara también el final de la calle que desembocaba en la playa. Sin embargo, al llegar, nada. No estaba.


    Me detuve, respirando con dificultad, mientras intentaba recuperarme. Paseé la vista a mi alrededor. Al contrario de la calle desierta por la que habíamos estado corriendo, la playa estaba llena de actividad. Parejas paseando. Gente en las terrazas. En la arena, un grupo seguía las instrucciones de un monitor de zumba al ritmo de la música. Más cerca de la orilla, muchos tomaban el sol. Junto al paseo, algunas atracciones infantiles. Un puesto donde podías comprar helados. Otro donde si pescabas un patito de plástico te llevabas un premio. Camas elásticas. Un enorme castillo hinchable en cuyo centro se levantaba la descomunal cabeza de un payaso que abría y cerraba su boca tragando a los niños que saltaban.


    Entre tanta gente alegre, bajo el sol y el viento y con Pelusa en brazos, yo sentí ganas de llorar. Sabía bien que, desde el principio, tal vez todo aquello no había sido más que una charada absurda. Quizá no pasaba de ser una pobre comedia cuyas escenas se habían ido sucediendo en un creciente esperpento que nadie podía prever cómo iba a acabar. Yo mismo, con mi inseguridad y mi torpeza, había dado pasos en falso desde el inicio, cometiendo una estupidez tras otra. Era ridículo insistir. Y sin embargo, llegados a este punto, ¿no sería aún más estúpido dejarlo correr, no intentarlo una vez más?


    Apreté a Pelusa contra mi pecho, donde mi corazón bombeaba como loco a causa del sprint, y, lentamente, como si lo que tuviera ante mí fuera la secuencia de una película y no la vida real, dejé vagar la mirada una última vez por aquel escenario, repasando cada rincón y oyendo los ruidos propios de aquella hora en la playa como si llegaran de otra dimensión y yo no estuviera verdaderamente allí.


    Y, entonces, la vi.


    Fue un instante apenas. Pero la gran boca del payaso en el castillo hinchable se abrió y la sólida figura de Fran, echada contra el suelo donde debería haber estado la lengua de aquel monstruo hecho de aire y plástico, se dibujó perfectamente ante mí: su redondo cráneo, su rudo cuello, su colosal espalda y sus firmes brazos. Y sin pensarlo, corrí hacia allí.


    —Sosténgame esto —le dije a una mujer que miraba a su hijito saltar en el castillo hinchable, entregándole el gato.


    Y, sin mediar palabra, me lancé hacia la boca del payaso.


    —Ese es un poco mayorcito, ¿no? —Oí quejarse a algún padre, refiriéndose a mí.


    No me costó demasiado trepar hasta donde estaba Fran y colarme en la boca cuando esta se abrió para tragarme.


    —¡Maldito niñato! —dijo Fran para recibirme—. ¿Nunca te han dicho que eres un poco pesado?


    —Tengo un amigo que me lo dice constantemente. Se llama Raúl. Y lo estoy buscando.


    Fran torció el gesto.


    —Será que los idiotas os atraéis —me contestó.


    —Dónde está —le espeté.


    La boca seguía abriéndose y cerrándose, y los críos que tragaba pasaban saltando y riendo entre nosotros, dando trompicones contra las mullidas paredes y dejándose caer por la garganta-tobogán para volver a comenzar.


    —Está a salvo. Solo lo he sedado. Debía asegurarme de que dormía el tiempo suficiente para poder escapar sin levantar sospechas. Y has tenido que aparecer tú...


    —¿Se encuentra bien?


    —Claro, qué creías. No voy por ahí haciendo daño a los niños —dijo y, al tiempo que me lanzaba una sonrisa amenazadora, me agarró fuertemente de una muñeca.


    —Suéltame —chillé y, aprovechando que la boca del payaso volvía a abrirse en ese momento, grité hacia fuera—: ¡Socorro! ¡Socorro!


    Pero en medio de la algarabía general, desde afuera solo me llegó la imagen de un montón de rostros enrojecidos por el orgullo y el sol, los de los padres que saludaban a sus niños diciendo adiós con la mano mientras estos daban brincos en el hinchable.


    La boca volvió a cerrarse.


    —Escúchame —dijo entonces Fran—. No chilles más o te rompo el brazo. Te diré lo que va a pasar. Te voy a noquear, porque no me dejas otra opción. Te dolerá un poco, pero dentro de unas horas estarás bien. Y mientras, yo saldré de aquí para irme lejos. Iré a otra ciudad y volveré a empezar. Es un incordio. Pero lo haré, y ¿sabes qué?, dentro de unos meses todo seguirá igual. Tú seguirás siendo el mismo pardillo de siempre. Y yo seguiré siendo Fran. Y un día te darás cuenta de que todos tus esfuerzos, tus tontas luchas, tus ideas sobre lo que está bien o mal no han servido de nada. Porque en el mundo es la gente como yo quien siempre se sale con la suya.


    La boca volvió abrirse y, esta vez, aunque no grité nada, alguien sí nos vio y debió de entender que ocurría algo raro.


    —¡Bajad a los niños, bajad a los niños! —gritó.


    A partir de ahí, todo fue muy rápido. Los críos chillaban y salían corriendo del castillo hinchable. Fran me dobló el brazo a la espalda y se agachó como para tomar impulso. Recordé lo que le había visto hacerle a Cardo en la calle, y estuve casi seguro de que quería hacer lo mismo conmigo y de que en cuestión de segundos saldría despedido por los aires. Tal vez, la próxima vez que se abriera la boca del payaso.


    Pero, por extraño que parezca, estaba preparado. Porque las palabras de Fran habían despertado algo en mí. Algo que al principio se parecía al temor, pero que a medida que la oía hablar fue creciendo más y más y tomando la forma de otra cosa totalmente opuesta, algo muy parecido a una convicción, una certeza, una determinación. Y es que, al escucharla, me daba cuenta de que de pronto ella representaba todas aquellas cosas contra las que, durante aquellos días, me había decidido a luchar: la impostura, el abuso y el miedo. Y una ocurrencia cruzó mi mente como un destello.


    Busqué con la mano que me quedaba libre en el bolsillo de mi pantalón, donde, según creía recordar, aún debía de llevar algunas bolitas de la comida para gato que recogí en su casa. Por un momento, pensé en tomarme una y plantarle cara a Fran convertido en uno de esos personajes de Astérix que se vuelven todopoderosos al ingerir una pócima mágica. Pero no lo hice, porque sabía que de nada habría servido. Yo no era físicamente fuerte, y probablemente nunca lo sería. Pero había un detalle más: lo mejor del caso, y es que quizá tampoco necesitara serlo. Porque no era imprescindible ser fuerte a su manera para ganar en un combate, fuera de la tarima de exhibición, a una persona como ella. Y contra sus músculos y su soberbia, yo tenía otras cosas que en momentos como aquel podían venir en mi auxilio: mi ingenio y la verdad.


    La boca del payaso se abrió. Ya no quedaban niños saltando. Solo un montón de rostros asustados observándonos ahí fuera. Oí que alguien hablaba de llamar a la policía. Pero yo no podía esperar.


    —¡Pelusa! —grité—. ¡Aquí!


    Y arrojé las bolas azules, dejando que se desparramaran sobre el suelo del inflable. La reacción de la gata no se hizo esperar. Como lanzada por una catapulta, saltó a la atracción de feria, dejando escapar su habitual maullido de guerra. La vi brincar, desbocada, aquí y allá, intentando atrapar las bolas. Y mientras lo hacía, sus uñas se clavaban en la lona, rasgaban el plástico y, pronto, un silbido inquietante, el del aire que dejaba escapar el castillo hinchable, empezó a hacerse más y más audible. La gente comprendió y se apartó, llevándose a sus niños de allí y dando gritos de alarma.


    El inflable comenzó a perder estabilidad.


    —¿Qué pasa? ¿¡Qué has hecho?! —me gritó Fran, sin entender aún lo que iba a suceder, al tiempo que me soltaba e intentaba agarrarse a las paredes, ahora más blandas.


    Pronto, uno de los lados de la base comenzó a elevarse. Se había soltado un anclaje. El empuje del viento hizo el resto. Y uno a uno, como si el gran inflable fuera un barco, fueron soltándose todos los amarres de uno de los lados, hasta que se puso en vertical. Fran y yo resbalamos dentro de la boca del payaso, que ya no se abriría más, chocando uno contra otro en una oscuridad total. En algún lugar oía maullar a la gata, llena de terror, como nosotros. Perdí totalmente el sentido de la orientación, aunque sabía que debíamos estar ya dando vueltas por la playa mientras la lona, rapidísimamente, seguía deshinchándose. En mi imaginación volví a ver durante un segundo a la gente que había mirado hacer zumba hacía un rato y, curiosamente, mi último pensamiento fue para ellos: deseé que hubieran podido irse todos a tiempo, antes de que el payaso gigante se les echara encima, con nosotros dentro. 


    


  

  

    29. La última sorpresa


    Cuando desperté estaba tendido en una camilla, en el paseo marítimo, parapetado entre una ambulancia y un coche de policía. La gente se arremolinaba unos metros más allá, curioseando, detrás de un cordón de seguridad.


    —Pero ¿cómo se te ha ocurrido hacer eso, chaval? —me dijo un hombre en mangas de camisa, que estaba de pie a mi lado.


    Parpadeé, intentando identificar su rostro bajo la luz del sol, que caía directamente sobre mis ojos.


    —El... ¡El vecino de Fran!


    Se echó a reír.


    —Con lo largo que eres, estoy seguro de que a estas alturas imaginas de sobras que no soy su vecino.


    —Bueno —balbuceé aún un poco aturdido—, para mí usted es solo la pieza que no encaja. No sé más.


    Rio otra vez.


    —Me caes bien —añadió, y me tendió una mano—. Soy el inspector Cruz, encantado.


    —Entonces, ¿es usted policía?


    —Desde hace demasiados años —sonrió—. Llevaba meses investigando a Fran. Sus... digamos... «actividades». Cuando vino a Benidorm acababa de conseguir por fin una orden de registro. Pero tú y tu amigo me lo pusisteis difícil. Todo el día entrando y saliendo de aquel piso...


    —¿Quiere decir que fue usted quien entró en casa de Fran y lo puso todo patas arriba?


    —Yo no lo diría así. Son licencias que uno se toma en un registro. Y ya me gustaría saber a mí cómo tienes tu habitación.


    Ahora quien se rio fui yo.


    —Lo importante es que encontré lo que buscaba.


    —¿La comida para gato?


    —Los esteroides, sí. Y con eso ya era suficiente para detenerla. ¡Y aquí estamos! —Suspiró—. Lo que no tengo claro es si tú me lo has puesto más fácil o más difícil. Por cierto —añadió haciendo un gesto con la cabeza hacia la gente que nos observaba desde más allá de los coches de policía—, ahí hay un hombre que pregunta por ti. Dice que te conoce.


    Entre la multitud distinguí a Cardo, que estiraba el cuello intentando ver algo, con la gata en brazos. Su expresión era de verdadera preocupación.


    —Oh, sí. Él es... —Pensé un momento—. Somos familia —dije al fin—. ¿Puedo ir con él?


    El inspector Cruz meditó unos segundos.


    —Tienes algunos chichones y rasguños. Y la verdad es que yo preferiría que te hicieran otro chequeo. Pero los de emergencias han dicho que estás bien. Así que de acuerdo. Imagino que si quieres, puedes irte. Lo cierto es que aquí, aún tenemos trabajo.


    Me puse en pie y un agente de policía fue a buscar a Cardo. Algunos metros más allá, vi a Fran sentada dentro de un coche de policía y esposada. También ella tenía chichones y magulladuras. Parecía abatida y de mal humor, y probablemente más dolorida que yo.


    —Dios mío, qué locura —me dijo Ricardo cuando llegó hasta mí, pasándome un brazo por los hombros y estrechándome fuerte.


    —Vámonos de aquí —le pedí.


    —Claro, colega. 


    


  

  

    30. Una pregunta para acabar


    Al amanecer del día siguiente, yo estaba en la furgoneta.


    Después de rescatarme en el paseo marítimo la tarde anterior, Ricardo y yo fuimos hacia el Gran Hotel Costa Blanca, pues yo tenía un mensaje de Walter en el que me decía que nos estaba esperando allí. Cuando llegamos, vimos que no estaba solo. Se encontraba sentado en un banquito cerca de la entrada, y Raúl, aunque plácidamente dormido, estaba con él. Y así se pasó Raúl, durmiendo, todo el viaje de vuelta. Igual que la pobre Pelusa, que había tenido ese día más emociones de las que una gatita tan hogareña como ella podía soportar en una sola jornada.


    Walter nos contó que al llegar al hotel en busca de comida al mediodía, no pudo evitar husmear, intentando encontrar alguna pista sobre Fran. En menos que canta un gallo, estaba dando vueltas por los pasillos, subiendo y bajando en los ascensores y abriendo todas las puertas que se dejaban abrir. Finalmente, un grupo de camareras de habitaciones dio con él. Le interrogaron sobre qué estaba haciendo allí, y aunque él les explicó una historia absurda (que por otro lado, era toda la verdad), entre aquellas empleadas del hotel había una mujer dominicana, Amanda, que se prestó a ayudarle a encontrar la habitación de Fran. Walter no tuvo ninguna duda de haber acertado cuando entraron en una en la que descubrieron a Raúl, con su pierna escayolada, durmiendo en la bañera (sedado, según Fran). Sin perder un minuto, lo sacaron de allí entre Walter y Amanda, y lo dejaron cómodamente tumbado en el banquito en el que nos habían estado esperando junto a la entrada del hotel.


    Ricardo y yo aplaudimos la iniciativa de Walter y nos admiramos de que sus peripecias hubieran tenido un desenlace tan feliz. A Walter, en cambio, no le hizo tanta gracia nuestra historia. Al contrario, mientras le contábamos lo sucedido esa tarde, él no hizo más que quejarse y refunfuñar, pues opinaba que se había perdido lo mejor, dejando escapar, una vez más, la oportunidad de demostrar sus habilidades como ninja.


    Al llegar a Barcelona, estábamos cansados, y nos despedimos a toda prisa. Y no solo por la hora. La verdadera razón era que Cardo afirmaba que lo que más miedo le daba de cuanto habíamos vivido ese día era que mi madre lo pillara por el barrio, cuando él le había dicho al salir por la mañana que se iba conmigo a pescar.


    Mi madre, ni qué decir tiene, no nos pilló. La pobre debía de estar durmiendo en la cama, con tos y dolor de cabeza, y casi tan sedada como Raúl. Pero, como la conocía, yo no era quién para culpar a Cardo. Más bien lo entendía. Y una vez los hubimos dejado a todos en casa de Walter (donde cualquier invitado es siempre bienvenido y aunque te presentaras un día a cenar con un delfín parlante a nadie le sorprendería), Ricardo y yo dimos por empezadas oficialmente las vacaciones de Semana Santa.


    Así que, después de pasar por Barcelona, Ricardo había seguido conduciendo sin descanso. Y en algún momento, mientras nos adentrábamos más y más por estrechas y serpenteantes carreteras de montaña, yo también me dormí. Cuando desperté, y al abrir la puerta de la furgoneta para salir, tuve una sensación muy distinta a cualquier momento que recordara de los últimos días. No había urgencias, no había nervios ni había prisas. Un aire seco y limpio me hizo despabilarme y, al inspirarlo, todas las células de mi cuerpo parecieron alegrarse de golpe. Delante de mí, más allá de las distintas tonalidades de verde de los muchos árboles que había y que no sabía identificar, se veía un pico azulado, alrededor del cual las nubes parecían desperezarse, estirándose y alargándose con movimientos esponjosos y leves.


    —Esto es alucinante... —dije.


    Ricardo ya estaba calentando algo en un hornillo para recuperar fuerzas.


    —Vamos allí —me comentó señalando el pico—. Y hay que ir andando.


    Pasamos los días siguientes haciendo excursiones y pescando. Por las noches charlábamos bajo las estrellas junto a una hoguera, o simplemente permanecíamos largos ratos en silencio, mirando el cielo sin más. Poco a poco, nuestra visita a Benidorm y lo ocurrido allí fue quedando más y más lejos y su recuerdo perdiendo intensidad. Y como eso, otros sucesos que en algún momento me habían parecido cruciales o me habían agobiado y que ahora se desdibujaban. Era como si en mi mente, en mi imaginación y en mi memoria, después de aquellos días de pesca solo quedaran en pie, ocupando su lugar con firmeza, las cosas y las personas que me importaban, que amaba y me acompañaban de verdad.


    Qué puedo decir. No estuvo mal.


    Al volver a Barcelona después de las vacaciones, me sentía otra persona. Me alegré mucho de ver a Walter en el instituto. Me contó que, alimentada correctamente, Pelusa era una mascota perfecta, una gata cariñosa e incluso algo asustadiza. Y le creí. Me alegré igualmente de ver a Raúl, que por fin podía venir a las clases, aunque aún debía caminar con la ayuda de unas muletas. Ya no quería ni pisar el gimnasio y hablaba, en cambio, de apuntarse a una escuela de artes marciales con Walter.


    Un jueves, pasadas algunas semanas, me decidí y acudí al conservatorio para asistir como oyente a un «Petit concert». Zoe no me saludó cuando me vio llegar y estuvo distraída y ausente durante todo el concierto, como si no quisiera estar allí. A la salida, recogió a toda prisa y creo que intentó evitarme, pero yo la alcancé en la calle.


    —¿Puedo acompañarte? —le pregunté.


    Vi que ya no llevaba colgada al cuello la cadenita con la Z que le había llevado por su cumpleaños de parte de Fran.


    Ella se paró con gesto de fastidio en mitad de la acera.


    —¿Qué quieres ahora?


    Se hizo un silencio tenso, me di cuenta de que ni siquiera había pensado muy bien qué le iba a decir. Y por un instante, me arrepentí de haber ido hasta allí. Aunque sabía que le debía una explicación.


    —Zoe, yo... ¡Lo siento! Siento todo lo que ha ocurrido. Yo no... No quería que todo acabara así. No sabía dónde me estaba metiendo, no sabía que Fran...


    Entonces ella, siempre tan serena, no pudo más. La expresión de su rostro cambió, la frialdad que había reflejado hasta ese momento se transformó en fragilidad y se echó a llorar.


    —No es solo por Fran. También es por ti. No lo entiendo, ¡me mentiste! ¿Por qué?


    Me sentí fatal, hubiera querido desaparecer. 


    —Yo... verás. No en todo mentí. Tú me gustas. No me lo esperaba, pero es así.


    Zoe se recompuso un poco.


    —Déjalo ya —me dijo, y continuó andando.


    Yo eché a caminar a su lado.


    —Zoe, escucha. Creo que si estuviera en mi mano retrocedería en el tiempo y volvería a empezar. Y cambiaría todo lo ocurrido en las últimas semanas solo por no verte ahora así, pero... no puede ser. Y ahora hay un montón de cosas que ya nunca serán igual. ¡Ahora me gusta Haydn! Y no solo él. Cada vez que veo algo que me emociona o que despierta mi interés pienso en ti. Me pregunto si a ti también te gustaría. Y tengo ganas de compartirlo contigo y de saber qué piensas, porque me da la sensación de que todas las cosas buenas, contigo, serían aún mejores.


    —¡Cállate! —gritó, deteniéndose en seco de nuevo.


    —No puedo —dije. Y la abracé—. Además, ya es demasiado tarde. Me dijiste que sí.


    —¿Que si qué?


    —Que sí querías salir conmigo.


    Me di cuenta de que estábamos abrazados en mitad de la calle y los otros transeúntes debían esquivarnos para avanzar. Pero nada, ni la gente, ni los coches que atravesaban con prisa y ruido el Eixample, ni la tarde que comenzaba a caer habrían logrado que me separara en ese momento de ella.


    —En realidad nunca me lo llegaste a preguntar —dijo en voz baja.


    Tenía razón. La miré un momento a los ojos. Aquellos ojos que tenían la facultad de cambiar de color y de hacerme decir tonterías. Y comprendí qué era lo que los hacía tan hermosos. Y es que era cierto: Zoe era sincera, tenía pasiones y las seguía hasta el final, y eso alumbraba su mirada y la hacía vivaz y única, humana. Qué opción me quedaba. Me armé de valor y le dije:


    —¿Quieres salir conmigo?
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