
  
    
  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    


    Traducción de Silvina Poch


    
      [image: ]

    


    Argentina–Chile–Colombia–España 

    Estados Unidos–México–Perú–Uruguay


    

  


  
    Título original: Everless


    Editor original: HarperCollins Children’s Books, a division of HarperCollins Publishers, New York


    Traducción: Silvina Poch


    1.ª edición: agosto 2018


    Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.


    Everless, © 2018 by Glasstown Entertainment, LLC


    All Rights Reserved


    © de la traducción 2018 by Silvina Poch


    © 2018 by Ediciones Urano, S.A.U.


    Plaza de los Reyes Magos 8, piso 1.º C y D – 28007 Madrid


    www.mundopuck.com


    ISBN: 978-84-96886-87-2


    E-ISBN: 978-84-17312-25-1


    Depósito legal: B-17.478-2018


    Fotocomposición: Ediciones Urano, S.A.U.


    Impreso por: Rodesa, S.A. – Polígono Industrial San Miguel

    Parcelas E7-E8 – 31132 Villatuerta (Navarra)


    Impreso en España – Printed in Spain

  


  
    Para mis padres,

    por todas las historias
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    Mucha gente le tiene miedo al bosque, porque cree en esas antiguas historias en las que las hadas pueden detener el tiempo en tu sangre o los brujos pueden quitarte los años y desparramarlos en la nieve con un susurro. Hasta se dice que el espíritu del mismísimo Alquimista vaga por esos bosques atrapando eternidades en un suspiro.


    Yo he aprendido a no temerles a esas historias. El bosque esconde verdaderos peligros: ladrones al acecho con toscos cuchillos y polvos alquímicos en los cinturones, dispuestos a robarles el tiempo a todos aquellos que se atrevan a abandonar la seguridad de sus pueblos. Los llamamos sangradores. Es por ellos que a mi padre no le gusta que vaya a cazar, pero no tenemos alternativa. Afortunadamente, en el invierno, no hay matorrales que oculten a los ladrones ni cantos de pájaros que amortigüen sus pasos.


    Además, yo conozco estos bosques mejor que nadie. Siempre me ha gustado vivir aquí, la forma en que las ramas altas y entrelazadas tapan el sol y bloquean el viento helado. Podría quedarme aquí el día entero o continuar caminando a través de los árboles que resplandecen con sus finas telarañas de hielo, a través de los rayos de sol que se filtran como dagas. Adiós.


    Una fantasía. Nunca dejaría solo a mi padre, especialmente si está…


    No es cierto, me digo a mí misma.


    La mentira se congela en el aire invernal, cae al suelo como la nieve y la golpeo con la punta de la bota.


    Padre dice que algunos árboles del bosque tienen mil años. Que ya estaban aquí antes de que naciera cualquiera de las personas que ahora están vivas, incluida la Reina, incluso antes de que el Alquimista y la Hechicera combinaran el tiempo con la sangre y el metal… si es que alguna vez existió una época semejante. Estos árboles continuarán erguidos mucho tiempo después de que nos hayamos ido. Sin embargo, no son depredadores como los lobos o las personas. Las raíces que se encuentran bajo mis pies no necesitan marchitar y volver grises a las demás plantas para vivir durante siglos. Y no es posible drenarles la sangre.


    Ojalá nos pareciéramos más a los árboles.


    Inútil, el viejo mosquete de mi padre pesa en mi espalda. No ha habido presas durante kilómetros y en un par de horas ya habrá oscurecido y los puestos del mercado cerrarán las cortinas, una por una. Pronto tendré que ir al pueblo a enfrentar al prestamista de tiempo. Esperaba que la caza me calmara los nervios, me preparara para lo que debo hacer. Pero ahora estoy más asustada que antes.


    Mañana vencen las rentas en Crofton. Como todos los meses, la familia Gerling volverá a llenar sus arcas con nuestra sangre de hierro, que debemos entregarle a cambio de su protección. De su tierra. El pasado mes, al no poder hacerlo, el recaudador nos perdonó con una advertencia —padre se veía tan enfermo y yo tan joven—, pero no fue un acto de generosidad. Este mes, nos reclamará el doble, tal vez más. Ahora que tengo diecisiete años y permiso legal para entregar mi sangre, sé lo que debo hacer.


    Padre se pondrá furioso, si es que aún está lúcido para notarlo.


    «Un último intento», me digo al toparme con un arroyito que corre entre los árboles. El hilo de agua se ha quedado mudo, congelado, pero por debajo se ve un rápido destello verde, castaño y dorado: una trucha zigzagueando sola, siguiendo una corriente invisible. Viva debajo de todo ese hielo.


    Me arrodillo velozmente y parto el sinuoso trozo de hielo con la culata del mosquete. Espero a que el agua se calme, a que aparezca el centelleo de las escamas mientras envío una súplica silenciosa y desesperada a la Hechicera. El precio de sangre que se puede obtener por esta trucha no haría mella alguna en la renta que padre debe, pero no quiero entrar al mercado con las manos vacías. De ninguna manera.


    Me concentro y me obligo a calmar mi acelerado corazón.


    Y luego —como a veces sucede— el mundo parece moverse más lentamente. No, no lo parece: las ramas realmente dejan de susurrar con el viento. Hasta se detiene el casi inaudible crujido de la nieve derritiéndose, como si el mundo estuviera conteniendo el aliento.


    Bajo la vista hacia un pálido fulgor en el agua turbia, que también ha quedado atrapado en ese intervalo del tiempo. Antes de que el momento expire, ataco, sumergiendo la mano desnuda en el arroyo.


    El golpe de frío trepa hasta mi muñeca, provocando una sensación de entumecimiento en los dedos. Mientras me estiro hacia él, el pez permanece inmóvil, aturdido, como si quisiera que lo atrapara.


    Cuando cierro la mano alrededor de su cuerpo resbaladizo, el tiempo retoma su ritmo normal. El pez se agita en mi mano, puro músculo, y respiro con dificultad al notar que casi lo pierdo. Antes de que pueda saltar hacia su libertad, lo arranco del agua y lo arrojo en mi bolsa con un movimiento preciso. Durante un segundo, observo con cierta repugnancia los coletazos del pez, que retuercen la arpillera.


    Luego, la bolsa se queda quieta.


    No sé por qué, a veces, el tiempo reduce su velocidad de esta manera, completamente inesperada. Siguiendo los consejos de mi padre, no se lo he contado a nadie: él vio una vez que a un hombre le drenaron veinte años solo por afirmar que con un movimiento de la mano podía retroceder una hora. A las brujas de los arbustos, como Calla en nuestra aldea, se las tolera como un entretenimiento para supersticiosos, siempre que paguen la renta. Yo solía ir a escuchar sus historias sobre cómo el tiempo se retorcía, se volvía más lento, provocando a veces grietas o temblores en la tierra, hasta que padre me prohibió visitar su tienda, por cautela, para no llamar la atención. Todavía recuerdo su perfume: especias mezcladas con la sangre de ritos ancestrales. Pero si algo me ha enseñado mi padre, es que mantener la cabeza gacha implica mantenerse a salvo.


    Pongo las manos en las axilas para calentarlas y me agacho otra vez sobre el río, tratando de recuperar la concentración. Pero no aparecen más peces y el sol baja sus brazos lentamente a través de los árboles.


    La ansiedad forma un nudo en mi estómago.


    Ya no puedo continuar posponiendo la visita al mercado.


    Durante años, he sabido que tarde o temprano esto sucedería, pero aun así, maldigo por lo bajo. Me vuelvo hacia el pueblo y cuelgo mi empapado morral por encima del hombro. Me he alejado más de lo habitual y ahora lo lamento, porque la nieve empapa mis gastadas botas y los árboles bloquean el poco calor que queda del día.


    Finalmente, los árboles comienzan a espaciarse y le dejan su lugar al camino que conduce al pueblo, que cientos de ruedas de carros han agitado hasta convertirlo en lodo congelado. Yo camino fatigosamente por el lado, armándome de valor para el momento en el que llegue al mercado. Me asaltan las imágenes de la cuchilla del prestamista de tiempo, de las ampollas esperando llenarse de sangre. Y luego la sangre esperando transformarse en hierro, la ola de agotamiento que, según he escuchado, sobreviene mientras él extrae el tiempo de tus venas.


    Peor aún es recordar a padre a través de las delgadas paredes de la cabaña, dando vueltas sobre su colchón de paja. La Hechicera sabe que necesita descansar. Durante el último mes, lo he visto consumirse delante de mis ojos como una luna de invierno.


    Juro que sus ojos se están volviendo grises: una señal de que el tiempo se le está acabando.


    Ojalá no existiera una explicación tan simple para lo ocurrido esta mañana, cuando olvidó mi cumpleaños.


    Padre nunca se ha olvidado de mi cumpleaños, ni una sola vez. Si tan solo admitiera que ha estado vendiendo tiempo, a pesar de mis súplicas, y me permitiera darle algunos años. Si tan solo el Alquimista y la Hechicera fueran reales y yo pudiera encerrarlos y exigirles que hallaran una forma de darle una vida duradera.


    ¿Y si solo le quedara —todavía no puedo aceptar esta posibilidad—, si solo le quedara un mes, un día?


    Invade mi mente el recuerdo de una mendiga de Crofton que había entregado la sangre de su última semana de vida a cambio de un plato de sopa e iba tambaleándose de puerta en puerta, saludando a todos los habitantes del pueblo, suplicando por uno o dos días de hierro o un trozo de pan. Primero olvidó los nombres de las personas, luego olvidó el pueblo por completo: deambulaba por el campo alzando la mano para golpear el aire.


    Padre y yo la encontramos acurrucada en medio del trigo, la piel fría como el hielo. Se le había acabado el tiempo. Y todo había comenzado con el olvido.


    Al pensar en ella, me echo a correr. Mi sangre me incita, rogando transformarse en monedas.
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    La presencia de Crofton la anuncian primero algunas delgadas columnas de humo, luego el conjunto de tejados que asoman sobre las colinas. El estrecho sendero que conduce a nuestra cabaña sale hacia el este del camino principal, mucho antes de llegar al pueblo. Pero lo paso y continúo la marcha, hacia el ruido y el humo del mercado.


    Del otro lado del bajo muro de piedra, que marca de manera aproximada los límites de la aldea, hileras de casas se apoyan unas sobre otras como una muchedumbre apiñada, como si estando juntas lograran defenderse del frío, del bosque o de la lenta succión del tiempo. Me encuentro con gente que camina apresuradamente de un lado a otro, los cuerpos ocultos bajo capas de ropa, las cabezas inclinadas contra el viento.


    El mercado no es más que una larga franja de empedrado cubierto de lodo en la intersección de tres calles. Esta tarde está atestado de gente y hay mucho ruido: la renta vence para todo el mundo y el espacio está abarrotado de vendedores. Hombres con ropa tosca de granjero y mujeres con bebés colgando de la espalda regatean por rollos de tela, hogazas de pan o huesos de animales llenos de tuétano, ignorando al puñado de mendigos que deambulan de puesto en puesto con su letanía, «¿una hora? ¿una hora?», diluyéndose entre el bullicio general de actividad. El aire está turbio por el humo de los aceitosos fuegos de lo que se cocina.


    Hay una larga y sinuosa fila fuera de la tienda de Edwin Duade, el prestamista de tiempo; padre y yo no somos precisamente los únicos que luchamos para llegar a fin de mes. Al contemplar esto siempre me duele el estómago: decenas de personas agrupadas a lo largo de los muros esperan para que les drenen tiempo de su sangre y lo fundan en monedas de hierro. Sé que debo unirme a ellas, pero, por algún motivo, no logro convencerme de ubicarme en la fila. Si padre se enterara…


    Mejor conseguir antes algo de comer, para coger fuerzas antes de vender mi tiempo. Y también podría vender el pescado, por más mísero que sea.


    Me encamino hacia el puesto de la carnicería donde mi amiga Amma, detrás del mostrador, se encuentra repartiendo tiras de carne seca a un grupo de chicas con limpios delantales de colegialas. Me atraviesa una punzada de nostalgia mezclada con envidia: yo podría haber sido una de esas niñas. Una vez lo fui. Después de que expulsaran a padre de Everless, el castillo de los Gerling (al recordarlo, el repentino fogonazo de ira me resulta tan familiar como el latido de mi propio corazón), él gastó sus ahorros en libros y papel para mí, para que pudiera ir a la escuela. Pero mientras su vista empeoraba, el dinero para los libros y el papel se acabó, junto con su trabajo. Padre me ha enseñado todo lo que sabe, pero no es lo mismo.


    Aparto el pensamiento y saludo a Amma agitando el brazo. Cuando sonríe, arruga la cicatriz que atraviesa su mejilla. Es un recuerdo de una incursión de sangradores a la aldea donde nació, un ataque que dejó a su padre muerto y a su madre con solo unos pocos días en la sangre. Ella se aferró a la vida el tiempo suficiente como para traer a sus hijas a Crofton antes de que su tiempo se acabara por completo, y solo quedó Amma para criar a su hermanita Alia.


    A Amma —y probablemente a muchas de las colegialas a través de las cuales me abro paso— mi odio por los Gerling les resultaría algo insignificante. Ellos mantienen sus pueblos libres de sangradores y bandoleros como los que mataron a los padres de Amma, y supervisan el comercio. Esperan lealtad a cambio de protección… y, por supuesto, monedas de sangre y hierro todos los meses. Las fronteras de Sempera están resguardadas para impedir que nadie se escabulla con los secretos de la sangre de hierro, razón por la cual padre y yo permanecimos en las tierras de los Gerling aun después de haber sido expulsados de Everless muchos años atrás por incendiar la fundición.


    Yo recuerdo Everless: sus pasillos cubiertos de tapices y sus puertas de reluciente bronce, sus ocupantes revoloteando de un lado a otro vestidos con oro, sedas y joyas. Ningún Gerling te acecharía en el bosque para cortarte la garganta, pero no por eso dejan de ser igual de ladrones.


    —He oído que han establecido como fecha el primer día de la primavera —menciona con entusiasmo una de las colegialas.


    —No, será antes —insiste otra—. Él está tan enamorado que no puede esperar a que llegue la primavera para casarse con ella.


    A pesar de no estar escuchando con atención, sé que están conversando acerca de lo que parece ser el único tema en boca de todos últimamente: la boda de Roan, la unión de las dos familias más poderosas de Sempera.


    La boda de Lord Gerling, me corrijo. No es el niño sudoroso de dientes separados que alguna vez conocí, que jugaba a las escondidas con la servidumbre. Tan pronto se case con Ina Gold, la joven que está bajo la tutela de la Reina, se convertirá en el hijo de Su Majestad. El reino de Sempera está dividido entre cinco familias, sin embargo, los Gerling controlan un tercio de las tierras. La boda de Roan los volverá todavía más poderosos. Amma me mira y pone los ojos en blanco.


    —Largo —ahuyenta a las estudiantes—. Ya está bien de chismorreo.


    Las niñas se escabullen en un remolino de colores deslumbrantes, los rostros radiantes. Por el contrario, Amma se ve exhausta, el cabello echado hacia atrás y círculos oscuros debajo de los ojos. Sé que debe haberse levantado antes del amanecer para colgar y cortar carne. Saco la mísera trucha y la coloco en la balanza.


    —¿Un día largo? —Sus manos ya se están moviendo para envolver el pescado en papel.


    —Será mejor en primavera. —Le sonrío todo lo que puedo.


    Amma es mi mejor amiga, pero ni siquiera ella sabe lo mal que se han puesto las cosas para padre y para mí. Si supiera que estoy a punto de sangrarme, me compadecería… o aun peor: me ofrecería su ayuda. Pero no quiero eso: ella ya tiene suficientes problemas.


    Me entrega una moneda de una hora manchada de sangre a cambio del pescado y agrega una tira de carne seca para mí.


    —Esperaba que hoy pasaras por el puesto —comenta envoz baja—. Hay algo que tengo que contarte.


    Sus dedos están helados y su tono es muy serio.


    —¿Qué? —pregunto, tratando de que mi voz suene ligera—. ¿Acaso Jacob finalmente te ha pedido que escapes con él? —Jacob es un lugareño cuya evidente pasión por Amma ha sido objeto de nuestras bromas durante años.


    Sacude la cabeza y no sonríe.


    —Me marcho del pueblo —responde, mientras continúa apretándome las manos con fuerza—. Iré a trabajar a Everless. Están contratando sirvientes para ayudar con los preparativos de la boda. —Sonríe insegura.


    La sonrisa se desvanece de mi rostro y el frío se desliza dentro de mi pecho.


    —Everless —repito mecánicamente.


    —Jules, he escuchado que pagan un año por trabajar un mes —sus ojos brillan de pronto—. Un año entero. ¿Te imaginas?


    Un año que nos han robado a nosotros, pienso.


    —Pero…


    Tengo la garganta tensa. La mayor parte del tiempo intento mantener alejados los recuerdos de Everless, de mi infancia. Pero el semblante de Amma, lleno de esperanza, hace que todos los recuerdos regresen a mí como una catarata: los pasillos laberínticos, el extenso parque, la sonrisa de Roan. Luego, el recuerdo de las llamas hace que todo lo demás quede consumido por el fuego. De pronto, tengo un sabor amargo en la boca.


    —¿No has escuchado los rumores? —pregunto. Su sonrisa vacila y me detengo, odio estropear su felicidad. Pero no puedo retirar lo dicho, de modo que sigo adelante—. Que solo están contratando chicas. Mujeres bonitas. Lord Gerling trata a las sirvientas como juguetes, en las narices de su propia esposa.


    —Ese es un riesgo que debo correr —observa suavemente. Sus manos se desprenden de las mías—. Alia también va, y Karina… su marido está apostando el tiempo de ambos. —Puedo ver la ira en sus ojos, Karina es como una madre para ella y la enfurece verla sufrir—. Nadie tiene trabajo. Everless es la única oportunidad real que tengo, Jules.


    Quiero hacerla razonar, convencerla de que el destino de una joven en Everless es ingrato y degradante, que allí todas se convierten en un título, sin un nombre propio, pero no puedo. Amma tiene razón: quienes sirven a los Gerling reciben una buena recompensa, al menos de acuerdo con los parámetros de Crofton, aunque las monedas de sangre y hierro con que les pagan las cogen —roban— de personas como Amma, padre o yo.


    Pero yo sé lo que es tener hambre y Amma no comparte mi odio por los Gerling ni mi experiencia de su crueldad. De modo que le sonrío lo mejor que puedo.


    —Estoy segura de que será maravilloso —digo, esperando que no perciba la duda en mi voz.


    —Piensa que veré a la Reina con mis propios ojos —comenta con entusiasmo.


    Mientras que padre desprecia a la Reina en secreto, para la mayoría de las familias, ella es poco menos que una diosa. Bien podría serlo: está viva desde la época de la Hechicera, cuando las monedas de sangre y hierro se desparramaron por las venas de todos y los invasores descendieron desde otros reinos. La Reina, entonces a la cabeza del ejército de Sempera, los aplastó y gobierna desde aquellos tiempos.


    —Y también a Ina Gold —continúa Amma—. Se supone que es muy hermosa.


    —Bueno, si se casará con Lord Gerling, debe serlo —respondo débilmente, pero se me contrae el estómago al pensar en Lady Gold. Todos conocen su historia: una huérfana como tantas, abandonada de pequeña en las playas rocosas del palacio, en la costa de Sempera, como sacrificio a la Reina. A la luz de los frecuentes atentados contra la vida de la Reina, especialmente en los primeros años de su gobierno, ella se negó a tener marido e hijos propios; en su lugar, prometió elegir a algunos niños y niñas y criarlos como príncipes, y si se mostraban dignos, podrían incluso heredar la corona cuando la Reina estuviera lista para dejar el trono. Es probable que los padres de Ina estuvieran aún más desesperados que los campesinos de Crofton. Ella llamó la atención de la dama de compañía de la Reina, y la Reina la eligió como su propia hija… y dos años antes, la nombró oficialmente su heredera.


    Ahora tiene diecisiete. La misma edad que Amma y que yo… pero ella heredará el trono, el banco real del tiempo y vivirá durante siglos. Y su tiempo estará lleno de fiestas, de bailes y de cosas que no puedo ni imaginar, y no se preocupará ni por mí ni por todos los que gastamos nuestras pequeñas vidas fuera de los muros del palacio.


    Me digo a mí misma que la envidia adherida a mi garganta se debe a esto y no a que será la esposa de Roan.


    —Tú también podrías venir, Jules —indica Amma suavemente—. No sería tan malo si estuviéramos ahí para cuidarnos mutuamente.


    Por un segundo, lo imagino: los estrechos pasillos de la servidumbre y la vasta extensión del parque, las majestuosas escaleras de mármol.


    Pero es imposible. Padre nunca lo toleraría. Tuvimos que huir de Everless, huir de los Gerling. Es culpa de ellos que nos estemos muriendo de hambre.


    Por Liam.


    —No puedo dejar a padre —observo—. Tú lo sabes.


    Amma suspira.


    —Vale, te veré a mi regreso. Quiero ahorrar el tiempo suficiente como para volver a estudiar.


    —¿Por qué detenerte allí? —bromeo—. Tal vez un noble se enamore de ti y te lleve a un castillo.


    —Pero entonces, ¿qué haría Jacob? —comenta con un guiño y hago un esfuerzo para sonreír.


    Me doy cuenta súbitamente de lo sola que estaré esos largos meses en los que Amma se ausente. Un temor repentino a no verla nunca más se apodera de mí y la envuelvo en un fuerte abrazo. A pesar de las largas horas dedicadas a separar huesos y cartílagos, su cabello todavía huele a flores silvestres.


    —Hasta luego, Amma.


    —Estaré de regreso antes de que lo notes —afirma—, llena de historias.


    —No lo dudo —digo. Lo que no digo es: solo espero que sean historias alegres.
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    Me demoro con Amma todo el tiempo que puedo, pero el sol no deja de descender. Con el estómago cargado de temor, marcho penosamente hacia el prestamista de tiempo. Serpenteo a través de los puestos hasta encontrar el final de la hilera —aún demasiado larga y sinuosa— que llega hasta la puerta de Duade, con el símbolo del reloj de arena tallado en la madera. Detrás de ella, el destello de la hoja del cuchillo, el polvo que convierte el tiempo y la sangre en hierro.


    Mantengo los ojos en el suelo en un esfuerzo por eludir la visión de la gente que sale de la tienda, pálida y sin aliento, un poquito más cerca de la muerte. Trato de decirme a mí misma que algunos de ellos no volverán a visitar al prestamista, que la semana que viene, después de encontrar trabajo, regresarán a sus casas, disolverán una moneda de sangre y hierro en el té y lo beberán. Pero eso no sucede aquí en Crofton; al menos, yo nunca lo he visto. Nosotros no hacemos más que sangrar, no hacemos más que vender.


    Después de algunos minutos, una conmoción me hace levantar los ojos. Tres hombres surgen del interior de la tienda: dos recaudadores, hombres de Everless —el escudo de armas familiar resplandece en sus pechos y las espadas cortas se balancean en sus cinturones— y, en medio de ellos, Duade, el prestamista de tiempo, con los brazos sujetos por los cobradores.


    —Soltadme —grita—. No he hecho nada malo.


    La muchedumbre murmura y siento que el pánico nos envuelve a todos. Sin duda, no pocos hechos ilegales ocurren en la tienda de Duade, pero la policía de los Gerling siempre los ha dejado pasar con un guiño, con una palmadita en la espalda y un mes de hierro deslizado de mano en mano. Duade podrá ser un sujeto grasiento y avaro, pero todos lo necesitamos en algún momento.


    Yo lo necesito hoy.


    Mientras forcejea inútilmente con los agentes, un sonido de cascos resuena a través de la plaza y todos se callan al mismo tiempo. Duade permanece inmóvil entre las manos que lo sujetan mientras un joven en una yegua blanca dobla la esquina y accede al mercado, la capucha levantada contra el frío.


    Roan. Muy a mi pesar, el corazón me late con más fuerza. Durante los últimos meses, ahora que es mayor de edad, Roan ha estado visitando las aldeas que posee su familia. La primera vez que se presentó apenas lo reconocí debido a lo delgado y lo deslumbrantemente guapo que se había puesto. Pero ahora, cada vez que voy al mercado, espero secretamente verlo, aunque sé que él no debe verme nunca. Quisiera odiarlo por sus ropas elegantes, la forma en que mira a su alrededor con esa sonrisa leve y benevolente, recordándonos que es dueño de cada árbol, de cada cabaña y de cada guijarro del camino. Pero, por más esfuerzo que haga, mis recuerdos de Roan son demasiado profundos como para odiarlo. Y, además, los recaudadores son más indulgentes cuando él está cerca. No importa lo que esté sucediendo con Duade, Roan pondrá fin a la situación.


    Sin embargo, cuando me vuelvo otra vez hacia el frente de la tienda, la expresión del rostro del prestamista, mientras espera inmovilizado entre los dos guardias, no es de alivio: es de miedo total.


    Confundida, me giro mientras el joven se baja bruscamente la capucha. Tiene los mismos hombros anchos, la misma piel dorada y el mismo cabello oscuro. Pero es pura severidad: cejas tempestuosas, nariz fuerte, frente alta y aristocrática.


    Me quedo sin aire en los pulmones.


    No es Roan. Es Liam. Liam, el hermano mayor de Roan, a quien yo suponía prudentemente lejos de aquí estudiando historia en una prestigiosa academia junto al mar. Liam, quien durante diez años pobló mis pesadillas. Soñé tan a menudo con la noche en la que escapamos que ya no puedo separar las pesadillas de los recuerdos, pero padre se aseguró de que sí retuviera una cosa: Liam Gerling no es nuestro amigo.


    Cuando éramos pequeños, Liam intentó matar a Roan. Los tres estábamos jugando en la fundición y Liam empujó a su hermano al fuego. Si yo no hubiera sacado a Roan antes de que las llamas lo alcanzasen, lo habrían quemado vivo. Y, como recompensa, tuvimos que huir del único hogar que yo había conocido porque padre temía lo que Liam podría hacerme si permanecíamos en Everless, sabiendo lo que sabía.


    Más tarde, cuando yo tenía doce años, Liam nos encontró a padre y a mí en nuestra cabaña, en las afueras de Rodshire. El altercado me despertó en medio de la noche y, cuando salí de mi habitación, padre me sujetó de la mano —había logrado ahuyentar a Liam— y huimos por segunda vez.


    Estoy paralizada, me invade la sensación de que mis peores temores se han vuelto realidad… después de todos estos años, me ha encontrado a mí, ha encontrado a mi padre, otra vez.


    Sé que debería alejarme, pero no puedo apartar la vista de él, no puedo dejar de imaginarme ese rostro diez años atrás, observándome con odio a través de una pared de humo, el día en que escapamos de Everless para siempre.


    Escucho la voz de padre en mis oídos: Si alguna vez llegas a ver a Liam Gerling, huye.
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    Ya a los diez años, Liam era frío y distante. Se marchó a un internado menos de un año después de que abandonáramos Everless, pero los rumores sobre él continuaron viajando a través de las tierras de su familia. Sirvientes de Everless enviados a Crofton decían que su sereno exterior podía transformarse en furia en un abrir y cerrar de ojos, que sus padres le temían y que por eso lo habían enviado lejos. Pero no fue furia lo que hizo que Liam empujara a su hermano al fuego de la forja o que nos persiguiera hasta Rodshire. Fue crueldad. No puedo imaginarme cuánto debe haber aumentado su maldad en los años transcurridos desde entonces.


    Ahora, mientras me oculto en el umbral más cercano, me pregunto cómo pude confundirlo con Roan. Ambos son de la misma estatura, tienen el mismo cuerpo fuerte, los rizos negros… pero mientras el cabello de Roan se mantiene alborotado, el de Liam está peinado y alisado hacia atrás, dejando el semblante libre. Su boca es una línea fina y sin gracia; los ojos tienen los párpados caídos, la expresión indescifrable.


    Elevado por encima de la muchedumbre, parece una estatua, sentado con la espalda rígida y erguida sobre la montura: orgulloso, inflexible y eterno. Nos estudia a nosotros, la fila de personas que espera para ver a Duade.


    Demasiado tarde me estiro para levantarme la capucha, su mirada ya ha aterrizado sobre mí. ¿Acaso imagino que se detiene un instante y que sus ojos se demoran sobre mi rostro? El miedo se ha alojado en mi garganta y mis manos tiemblan mientras deslizo la capucha por encima de mi pelo. Quiero alejarme, escapar de la fila, pero eso no haría más que llamar la atención sobre mí.


    Afortunadamente, Liam no parece interesado en los humildes aldeanos. Sus ojos siguen de largo y baja la vista donde sus guardias sujetan a Duade.


    El viejo prestamista de tiempo se ve aterrorizado. Roan hubiera ordenado a sus hombres que lo soltaran, pero Liam no tiene nada de su bondad.


    —Por favor. —El silencio es tal que, desde donde me encuentro, puedo oír las súplicas de Duade—. Mi señor, ha sido una sincera equivocación, nada más.


    —Has roto la ley. Le has drenado tiempo a una niña. —Ahora la voz de Liam es más profunda, pero tan fría como cuando era un niño—. ¿Acaso lo niegas?


    A mi alrededor, una sombra de dolor revolotea sobre los rostros, y sé que hay padres en la fila. El tiempo de los niños es impredecible, difícil de medir y difícil de combinar, y es fácil extraer demasiado y matar accidentalmente a quien lo da. Sin embargo, hay muchos que no han tenido otra opción, e imagino que observar a tu hijo mientras lo sangran es, en sí mismo, un castigo. Más cruel que cualquier cosa que los Gerling pudieran inventar.


    —¿Cómo podía saber yo que era una niña? —Duade alza los ojos violentamente hacia Liam, caen de sus labios una tras otra inútiles excusas—. Yo solo creo lo que se me dice, mi señor, no soy más que un sirviente…


    La voz de Liam atraviesa el aire con la frialdad y el filo de un cuchillo.


    —Lleváoslo a Everless. Quitadle un año de sangre.


    La orden detiene abruptamente a Duade.


    —¿Un año? —Por un momento, solo parece aturdido. Luego el pánico invade su rostro—. Lord Gerling, se lo ruego…


    Los recaudadores arrastran a Duade hasta un carro tirado por caballos que está esperando. Liam mueve la pierna como si fuera a desmontar y se me revuelve el estómago. De pronto, tengo miedo de desmayarme. Mientras Liam está distraído, inclino la cabeza y me alejo rápidamente de la fila hacia un callejón que me sirve de atajo para llegar a mi casa.


    Al llegar al final del mercado, miro hacia atrás. De inmediato, deseo no haberlo hecho. La gente se está alejando de la tienda del prestamista, pero Liam continúa allí y me mira fijamente. Mi corazón salta dentro de mi pecho y por un instante, que dura demasiado tiempo, me quedo paralizada, atrapada en su mirada penetrante. Si me reconociera…


    Huye. La voz de mi padre.


    Pero hunde los talones en los estribos de su yegua y la hace girar otra vez hacia el camino principal, como si no pudiera esperar un segundo más para abandonar un lugar tan despreciable como nuestra aldea. Escucho mi respiración entrecortada en mis oídos mientras me vuelvo yo también y me dirijo apresuradamente hacia mi casa.


    Cuando dejo atrás el pueblo y llego a nuestro estéril campo de cultivo, el pánico que nubla mi mente se desvanece un poco, y deja solamente el profundo e ineludible terror que Liam sembró en mi estómago con su mirada. He tenido pesadillas desde la noche en que fuimos desterrados de Everless: terrores nocturnos envueltos en fuego y humo se transformaban en sueños en los cuales me perseguía un asesino sin rostro. Sueños de fuego, terror y el olor acre del metal caliente y la paja ardiendo, que llena mi nariz cada vez que imagino los ojos de Liam.


    Diez años han pasado desde la última vez que me vio, me recuerdo una y otra vez. Padre y yo no éramos más que sirvientes, yo una niña de siete años de rodillas huesudas y cofia de criada. Es probable que reconozca a padre, pero no hay razón alguna que le permita saber quién soy yo.


    Y cuando de pronto la cabaña aparece ante mis ojos, un irrisorio hilito de humo saliendo de la chimenea, recuerdo que mi intención era traer la cena. La tira de carne seca de venado de Amma tendrá que ser suficiente por esta noche. Por el bien de padre, espero que la moneda de una hora que conseguí por la trucha justifique la panza vacía.


    El sol baja un poco más. Miro hacia el oeste, hacia el horizonte, donde el cielo está surcado de tonos grises, rojos y dorados. Otro día gastado.


    Una corona de hojas perennes marchitas cuelga de la puerta trasera y, agazapado sobre la ventana, hay un adorno de un zorro, que yo hice de niña con alambre y clavos. Parece ser que mi madre creía en esos talismanes. Padre dice que se pasaba horas atando ramas de pino con un cordel o puliendo su antigua estatuilla de madera de la Hechicera —una graciosa figurita con un reloj en una mano y un cuchillo en la otra— que se encuentra encima del alféizar de la ventana para protección, longevidad. Una estatuilla similar, aunque más grande y menos hermosa, se encuentra cerca del muro occidental de Crofton, a la que los devotos —o desesperados— le piden bendiciones. Aunque él no lo diga, yo sé que mi padre mantiene estos objetos alrededor de la casa para honrar la memoria de mi madre. Descree de ellos tanto como yo. Si la Hechicera existe, no está escuchando nuestras plegarias.


    En el interior, me demoro en la penumbra de la cocina, esperando a que mis ojos se acostumbren a la oscuridad, odiando el momento en que tenga que enfrentarme a mi padre con las manos vacías. No es que vaya a molestarse conmigo —eso nunca ocurre—, pero siempre soy dolorosamente consciente de su cuerpo delgado y de sus manos temblorosas. ¿Qué habrá olvidado mientras estuve fuera? ¿Mi nombre? ¿Mi rostro? Entre el pánico por Liam Gerling y la conmoción que me ha provocado, me he olvidado por completo de la renta. Y ahora que se han llevado a Duade a Everless para que lo sangre el prestamista de tiempo de los Gerling, ¿qué esperanza me queda de venderle algo antes de que lleguen los recaudadores?


    Una voz extraña llega flotando desde la otra habitación y me quedo congelada. El chisporroteo del fuego atenúa las palabras, pero reconozco que se trata de una voz masculina. El miedo me atraviesa una vez más. ¿Es que, después de todo, Liam me reconoció? ¿Ha enviado a alguien a perseguirme?


    Me deslizo hacia el umbral y corro la cortina. Me detengo.


    Me lleva un momento entender la escena que tengo frente a mis ojos. El cobrador de la renta, un hombre de Crofton que viaja de casa en casa todos los meses como una enfermedad, está sentado frente a mi padre, cerca de la chimenea. Ha llegado antes, al menos antes de lo habitual. Entre ellos, sobre una rústica mesa de madera, hay una hilera de objetos: un pequeño cuenco de bronce, una ampolla de vidrio y un cuchillo plateado. Las mismas herramientas desparramadas sobre el mostrador del prestamista de tiempo en la vidriera de su tienda. Las herramientas para sustraer tiempo.


    Padre alza la vista hacia mí. Sus ojos nublados se agrandan.


    —Jules —dice, levantándose de la mesa con dificultad—. No te esperaba hasta la noche.


    Mi corazón late de manera entrecortada; ya es de noche.


    —¿Qué está ocurriendo? —disparo entre lágrimas, aunque ya lo sé. El cobrador me mira, parece demasiado grande para una casa tan pequeña.


    Mi padre vuelve a hundirse en el sillón.


    —Estoy pagando la renta —anuncia con calma—. ¿Por qué no esperas afuera y disfrutas el calor del día?


    Antes de que pueda contestar, interviene el cobrador.


    —Entonces serían cuatro meses. —Su tono es formal, ligeramente aburrido—. Por la renta de este mes y del anterior.


    —¿Cuatro meses? —Doy un paso hacia la mesa, elevando la voz—. Padre, no puedes hacerlo.


    El hombre de los Gerling me observa brevemente y luego se encoge de hombros.


    —Ese es el impuesto por retrasarse. —Sus ojos se deslizan sobre mí una vez más antes de retornar a sus herramientas—. El tiempo se ha hecho para gastarlo, niña.


    Es una expresión familiar en el pueblo: ¿para qué acaparar tiempo cuando cada día es aburridamente brutal, igual al anterior y al que vendrá después? Oírlo de un hombre que no ha conocido el hambre ni el frío hace que mis dedos quieran cerrarse en un puño. Pero, en su lugar, saco la moneda de una hora del bolsillo y se la extiendo.


    —Tome esto y yo voy a…


    El cobrador me interrumpe con una risa breve y grave.


    —Guárdate tu hora, niña —comenta—. Y no te muestres tan molesta. Cuando a tu padre se le acabe el tiempo, tú heredarás esas deudas. Odiaría que tuviéramos una mala relación.


    La maldición que había estado a punto de escupirle se congela en mi garganta. Cuando a tu padre se le acabe el tiempo. Como si esperase que sucediera pronto. ¿Acaso ha medido cuánta sangre tiene mi padre?


    Mi padre aparta la mirada, moviendo la mandíbula, mientras el hombre extiende la mano hacia el cuchillo, pero él lo coge antes.


    Luego traza con cuidado una línea a través de la palma de su propia mano, con tanta calma como si fuera un carbón sobre un papel y no un cuchillo sobre la piel. La sangre brota.


    —Cuatro meses, sí —repite mientras coge una ampolla de vidrio y la sostiene contra la palma de su mano, atrapando el pequeño chorro de sangre—. Tengo sangre de sobra.


    Pero no creo que sea mi imaginación la que me hace ver cómo su rostro se vuelve cada vez más pálido con el correr de los segundos, y las líneas de expresión parecen marcarse más profundamente; o la forma en que se inclina un poco cuando la ampolla llena abandona su mano, el cobrador le pone un tapón y desaparece dentro de su bolsa de recaudador. Me estiro y le sujeto la muñeca antes de que pueda coger una segunda ampolla.


    —No. —Con la otra mano alejo el cuchillo hasta que queda fuera del alcance de mi padre. El hombre me observa con las cejas arqueadas y entonces me dirijo a él—. ¿Cuatro meses por dos meses de renta? Tiene que existir otra forma.


    —Jules.


    Ignoro la suave reprimenda de mi padre y me vuelvo hacia el cobrador. Parece aburrido, lo cual me enfurece casi tanto como el hecho de que le saque tiempo a mi padre. Pero aparto la ira y hablo con una voz dulce como la miel, esbozando una sonrisa que hace juego.


    —Permítame vender mi tiempo, señor. Le puedo dar cinco meses.


    El interés chisporrotea por un instante en los ojos del hombre y puedo imaginarme lo que está pensando: podría entregar la renta a los Gerling y guardarse el mes extra para él. Pero luego mi padre acota:


    —Ella tiene dieciséis.


    —Tengo diecisiete —corrijo y me odio al ver que mis palabras hacen que mi padre frunza el entrecejo confundido—. Padre, hoy es el día once del mes. Tengo diecisiete.


    El recaudador pasea la vista de uno al otro, sin saber a quién creer, y luego gruñe y sacude la cabeza.


    —No. No atraeré la ira de la Hechicera sobre mi cabeza por sangrar a una niña.


    ¿La ira de la Hechicera o la de Liam Gerling?


    —Por favor. —Doy media vuelta hacia mi padre y enfrento a los dos hombres al mismo tiempo—. Nunca he dado tiempo. Puedo recobrarlo más tarde.


    —Es fácil decir que lo recobrarás —comenta padre obstinadamente—. Lo difícil es ganarlo realmente. Cobrador, páseme otra ampolla.


    —Iré a trabajar a Everless.


    Las palabras escapan de mi boca antes de que la idea se haya formado por completo en mi mente. Padre gira la cabeza violentamente hacia mí y me observa con una mirada de advertencia.


    El hombre de Gerling no se ha movido.


    —¿Y?


    —Pues… —parpadeo, tratando de recordar lo que Amma me contó en el mercado— que allí pagan un año por trabajar un mes. Si por esta vez nos perdona un poco, le pagaré el doble de lo que le debemos. Y le pagaré dos meses por adelantado —agrego, intentando ocultar la desesperación de mi voz.


    Un soborno. He logrado despertar el interés del hombre. Me mira de arriba abajo, evaluándome de una manera que hace que me hierva la piel, pero mantengo la barbilla en alto y soporto sus ojos sobre mi cuerpo. Sé cuánto valoran los Gerling la juventud y la belleza. Yo no seré Ina Gold, pero al menos he heredado las piernas largas y el brillante cabello de mi madre. Con otra ropa, podría pasar por una chica de Everless.


    —¡Jules!


    Mi padre se levanta con dificultad de la mesa con ayuda de su bastón. Una vez de pie, se yergue sobre nosotros y, por un doloroso segundo, veo al hombre que una vez fue: orgulloso y lo suficientemente fuerte como para detener a uno de los secuaces de los Gerling. Bajo la vista a la mesa. Me duele ignorarlo de esta forma, pero no sé cuánto tiempo ha vendido ni cuánto tiempo le queda.


    —Definitivamente no. Te prohíbo que…


    —Siéntese —dice el cobrador impaciente—. Tengo mejores cosas que hacer que escuchar riñas de campesinos.


    Lentamente, mi padre se hunde en el asiento, la ira y el miedo le nublan la frente.


    —Dejaré que vosotros dos solucionéis la cuestión —dice el recaudador con tono condescendiente mientras se aparta de la mesa—. Si planeas ir a Everless, te veré mañana en el mercado, al amanecer. Veremos si estás en forma. De lo contrario, regresaré mañana a cobrar lo que me debéis de la renta.


    —Gracias por su paciencia —respondo. Los ojos de padre están clavados en mí—. Lo veré mañana.


    El hombre resopla de manera evasiva. El silencio resuena tras él cuando sale y cierra la puerta.


    —¿Cuánto tiempo te queda? —la pregunta parece brotar de mis labios por voluntad propia.


    Mi padre no me escucha o decide ignorarme. Baja la vista hacia la mesa y presiona un trozo de tela contra el corte de la mano para absorber los restos de sangre.


    —Jules…


    —¿Cuánto tiempo? —insisto.


    —Suficiente. —No consigo darme cuenta de si se trata de una respuesta o de un reproche. Padre respira profundamente—. Tú eres una niña. Deberías regresar a la escuela.


    —Tú deberías haberme dicho que íbamos atrasados con la renta. Yo podría haber pagado. Tengo suficiente tiempo.


    —No —espeta mi padre, y por primera vez su voz es cortante—. No permitiré que eso ocurra.


    —Pero el trabajo es escaso. —La ira que había apartado, la furia que no podía demostrarle al recaudador de la renta, se retuerce y se agita en mi interior—. ¿Y eso en qué situación nos deja a nosotros… a ti? Yo te necesito, padre. —Muy a mi pesar, siento que los ojos se me llenan de lágrimas—. ¿Has pensado en eso antes de dejar que el recaudador te sangrara?


    —Hay cosas que no sabes acerca del mundo, Jules. —El enfrentamiento lo ha dejado agotado, desplomado en el asiento. Me asalta la culpa: acaban de drenarle un mes y debe de estar exhausto—. Los Gerling son malvados, son personas impulsadas por la codicia —afirma echando chispas—. Ese muchacho, Liam, habría preferido que nos ejecutaran antes que contar la verdad acerca del incendio…


    Sus palabras se pierden en un ataque de tos. Las siguientes son tan suaves, tan débiles, que casi creo imaginarlas.


    —No permitiré que se apropien de ti.


    —No lo harán. Ni siquiera notarán mi existencia —remarco, tratando de mantener la frustración lejos de mi voz. Estoy cansada de ocultarme, de esperar—. Y si reúno el tiempo suficiente, podré regresar a la escuela.


    —No —la determinación corre por debajo de su voz—, no regresarás a Everless. Te lo prohíbo.


    —Padre, por favor. Nadie me reconocerá.


    Puedo escuchar el tono de mi voz: persuasivo, infantil. El arrebato de mi padre me ha conmovido. Sé cuánto odia a los Gerling, yo también los odio, pero no vale la pena desangrarse y entregar su vida para mantenerme alejada de ellos. ¿Acaso el miedo ha pasado a dominar su mente de semejante manera?


    —Aún soy tu padre —argumenta—. Mientras vivas bajo mi techo, harás lo que yo diga.


    Abro la boca para discutir cuando un desagradable pensamiento se desliza por mi mente.


    Él no puede detenerme.


    Después de ahuyentar a Liam aquella noche en que yo tenía doce años, decidió cambiar nuestro pasado. El hecho de que los aldeanos supieran que el desacreditado herrero de los Gerling vivía entre ellos, despertaría asombro, preguntas: ¿por qué había abandonado una posición tan alta por una miserable vida en el pueblo? O aún peor: ¿qué pasaría si Liam nos encontraba otra vez y llevaba a cabo su venganza mezquina? Será más fácil, propuso padre, crear una historia típica y aburrida: un granjero y su hija abandonan el campo después de una plaga. Él me enseñó a mentir para que nadie nos observara muy detenidamente.


    Lo que no sabe es que me enseñó muy bien.


    Suspiro profundamente.


    —Amma se marcha a Everless —anuncio—. Tal vez el carnicero me dé su trabajo.


    La mirada de padre se suaviza.


    —Tal vez. —Se estira y apoya su mano sobre la mía—. Odio que tengas que trabajar. Pero al menos aquí estamos juntos.


    Le sonrío y deseo poder decirle la verdad: que la idea de regresar a Everless me repugna y me llena de miedo, pero que lo haré de todas formas. Él sonríe aliviado y sé que no ve dentro de mí. Me levanto, le doy un beso en la frente y me dirijo a la cocina para empezar a preparar la cena.


    Cuando padre no mira, cojo de la ventana la estatuilla de la Hechicera —la que perteneció a mi madre— y la deslizo dentro del bolsillo de mi vestido. Tal vez la Hechicera me traiga suerte. Tal vez pensar en ella me dé fuerza.


    Al amanecer, las necesitaré a las dos.
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    Me voy a dormir antes que padre. En mi cama junto a la chimenea y debajo de una manta delgada, los ojos cerrados, lo escucho garabatear notas en su libro de contabilidad. Sé que está calculando su tiempo, como si revisando las cifras una y otra vez pudiera hallar repentinamente la forma de pagar todas las cosas que no podemos permitirnos tener. Luego la puerta de la cabaña cruje cuando sale a buscar agua al viejo pozo; el fuego chisporrotea cuando agrega otro leño. Finalmente, me da un beso en la frente y se retira a su habitación, suspirando por el camino.


    Espero hasta que su respiración se calma y se queda dormido. Luego, me deslizo fuera de la cama con cuidado y reúno mis cosas lo más silenciosamente posible. Cojo algunos bollos de pan negro del armario, los suficientes para una o dos comidas. Elijo mi mejor vestido, aunque el raído lino azul parecerá humilde comparado con los de las damas de Everless. Guardo mi cuchillo de caza, con la funda, en el cinturón y algunas de mis pertenencias en un zurrón.


    Mis ojos se detienen en la pared, en un dibujo de mi madre, hecho por mi padre. A él le encantaba dibujar antes de que se le arruinaran los ojos. Un día encontré el dibujo guardado en su colchón, como si no pudiera tolerar el recuerdo de lo que había perdido. Tuve que rogarle que me permitiera colgarlo en la pared. El papel está amarillo y combado por el tiempo, pero el parecido es notable: una mujer joven con mi cabello rizado y mis ojos castaños mirando por encima del hombro y riendo. Estiro la mano, deslizo los dedos por el rostro de mi madre y me pregunto si aprobaría la decisión que he tomado. Su estatuilla de la Hechicera sigue oculta en mi bolsillo. Suerte, pienso, y mi corazón late más despacio.


    En el reverso de uno de los papeles que padre dejó desparramados sobre la mesa, escribo una nota rápida, deliberadamente informal: Fui a ver al carnicero. Vuelvo antes de que oscurezca.


    La dejo sobre su libro de contabilidad. Padre no descubrirá la mentira de inmediato, eso espero. Si lo hiciera, no me extrañaría que fuera renqueando a la aldea para tratar de rastrear los carruajes de los Gerling.


    Cuando descubra la verdad, ¿qué hará?


    Si pienso demasiado en él, en lo preocupado que estará, me fallarán los nervios. De modo que me calzo las botas lo más silenciosamente que puedo y levanto el bolso. Me iré un mes, dos como máximo, y le escribiré una carta desde Everless para asegurarle que todo marcha bien. A mi regreso, el bolso lleno de monedas de sangre de hierro compensará el engaño.


    Cuando finalmente me obligo a marcharme, faltan dos horas para el amanecer, a juzgar por el cielo iluminado y el olor a rocío del aire. Camino con rapidez mientras la luz del sol comienza a filtrarse en el cielo desde el este. Hace más frío que ayer y el viento crudo me hace tiritar. El olor a tierra podrida se eleva a través de la nieve. Pronto, la aldea de Crofton se yergue ante mí, la masa de techos de paja como hongos torcidos en el amanecer. Las únicas señales de vida son algunos mendigos durmiendo en los umbrales. Mientras observo, una mano delgada enciende una vela en una ventana sobre la panadería. No tengo miedo: si bien los Gerling no nos protegen del hambre, al menos nos mantienen a salvo de las amenazas externas. Pero es inquietante.


    Unas calles antes del mercado, oigo un murmullo de voces. Al doblar la esquina, veo la reunión de chicas más grande que he visto en un solo lugar. Debemos ser más de cincuenta llenando la plaza abierta, todas aseadas a fondo y vestidas con nuestras mejores prendas. A algunas las conozco: está Amma con Alia, su hermanita, diminuta y solemne con sus doce años; y Nora, una costurera, para quien hice algunos arreglos, hasta que ya no pudo pagarme. Muchas jóvenes que no reconozco. Quizás vienen de las granjas que se extienden por kilómetros fuera de los límites de nuestra aldea, atraídas por la oportunidad de trabajar en Everless.


    Moviéndose a través de la multitud, hay hombres que llevan insignias con el emblema de los Gerling. Gritan mientras van arreando a las chicas para que se coloquen en una larga fila. El estómago me da un vuelco cuando reconozco a uno: Ivan Tenburn, el hijo del capitán de la guardia de Everless, ahora encima de su propio caballo y con su propia insignia. Era violento de niño, siempre pegado a los talones de Liam; todos los hijos de los sirvientes le tenían terror. Una vez, mientras su padre estaba de viaje, hizo que los mozos de cuadra se colocaran en fila y con una fusta fue golpeándoles las rodillas a cada uno. Si alguno gritaba, golpeaba cinco veces seguidas al niño que estuviera a su lado. Lo consideraba un juego y lo llamaba «chasquidos». Recuerdo el oscuro magullón que tenía mi amigo Tam en las pantorrillas. Lo llevó varias semanas.


    También recuerdo la voz de Roan, ordenándole a Ivan que se detuviera.


    El miedo me atraviesa, afilado como el cuchillo que lleva Ivan en el costado. Transcurrieron diez años, pero por cómo Ivan grita a las chicas para que se muevan, me doy cuenta de que nada ha cambiado.


    Me dirijo hacia el lugar en donde Amma y Alia están apiñadas, al otro lado de la plaza. Amma parece insegura. Lleva el zurrón colgado en la espalda y una capa de viaje. Cuando me ve, una sonrisa de alivio se dibuja en su rostro.


    —¡No me lo puedo creer! —Me coge las manos y me envuelve en un breve abrazo—. ¿Después de todo has logrado convencer a tu padre de que te permitiera venir?


    —Solo por uno o dos meses —miento—. Si es que me eligen.


    —Bueno, supongo que estará suficientemente satisfecho cuando regreses con dos años de monedas de sangre y hierro.


    Trato de consolarme con las palabras de Amma mientras ella me atrae hacia la fila. Siento su pulso, rápido y débil, contra la palma de mi mano.


    —Estoy feliz de que estés aquí. Será maravilloso estar todas juntas. —A su lado, Alia alza la mirada y me sonríe.


    Mientras nos colocamos en nuestros lugares, Ivan y los demás hombres de Gerling deliberan entre ellos en voz baja antes de volverse y quedar frente a la fila de jóvenes. Detrás de ellos, dos grandes carros de heno, sin techo, conducidos por niños delgados y de dientes prominentes, que no pueden tener más de doce años, entran en la plaza y se detienen. Mientras tanto, Ivan y sus hombres recorren la fila examinando brazos, ojos y barbillas, haciendo girar a las chicas como si fueran trompos.


    —¿Qué están haciendo? —le susurro a Amma, que se limita a sacudir la cabeza.


    El desasosiego se acumula en mi estómago. Escuché que a Lord Gerling le agradan las sirvientas jóvenes y bonitas, pero nunca imaginé que me tratarían de esta manera, arreada como el ganado y revisada como si fuera un caballo para ver si tengo buenos dientes y buenas piernas. Pienso en escapar, pero mis pies no se mueven.


    Un poco más adelante, un hombre examina a una chica de cara redonda y cabello rizado, que no reconozco. Frunce el ceño y dice que no con la cabeza. El labio de la chica tiembla. Comienza a hablar, pero el hombre la ignora y pasa a la siguiente, una mujer esbelta de poco más de veinte años. Le sonríe con avidez y pronuncia unas pocas palabras por lo bajo. La joven se sonroja, se aparta de la fila y se dirige deprisa hacia el carro de heno.


    La evaluación prosigue de esa manera. Aproximadamente a un cuarto de las jóvenes les indican que suban al carro y al resto las rechazan. Se me eriza la piel cada vez que uno de los hombres de Gerling mira con lascivia u obliga a una chica a subirse la falda para enseñar mejor las pantorrillas, pero no me atrevo a decir nada porque quiero ganarme un lugar en Everless. Amma está tan blanca como la nieve que todavía está apilada en los bordes de la plaza. Le aprieto la mano para tranquilizarla, para consolarla a ella tanto como a mí.


    Quedan cinco chicas antes que yo. Tres. Luego una. Me muerdo el interior de la mejilla cuando el guardia de los Gerling aparece frente a mí, espero que mi desagrado no se transparente en mi rostro. Al menos agradezco que no sea Ivan. Sonríe lo suficientemente cerca como para que pueda sentir su apestoso aliento. Muy a mi pesar, coge mi barbilla con la mano y tira de mi rostro hacia arriba. No puedo evitar un gesto de crispación. El hombre suelta una risita y, en su lugar, su mano se dirige a mis pechos.


    Los reflejos se apoderan de mí y veo cómo todo sucede lentamente, como si estuviéramos suspendidos en miel. Está sucediendo otra vez: el tiempo se detiene, hasta el aire se queda inmóvil, aunque nadie parece darse cuenta. La sonrisa burlona del guardia queda fija en su rostro. La expresión horrorizada de Amma, un grito ahogado a mitad de camino desde su garganta. Busco el cuchillo en el cinturón y lo pongo delante de mí, solo para detenerlo.


    Pero luego el zumbido de mis oídos se desvanece abruptamente y el mundo sigue su curso.


    El guardia y yo bajamos la vista conmocionados hacia la fina línea roja que atraviesa su panza prominente, las gotas de sangre se acumulan al final, manchando el uniforme. Apenas lo he herido, pero, aun así, siento que el estómago me da vueltas cuando comprendo lo que he hecho.


    Se produce un instante de silencio mortal, en el que me echa una mirada asesina y luego los demás hombres se echan a reír. El color del rostro del guardia es de un rojo furioso e intenso.


    —Perra —escupe, apoyando un pañuelo contra el rasguño—. Te voy a sangrar diez años…


    Bajo el cuchillo, las lágrimas me queman los ojos, y comienzo a retroceder. Estúpida. Muy estúpida. Por el impulso de un instante, arrojé a la basura la posibilidad de llegar a Everless.


    Pero luego…


    —Espera un momento, Bosley —Ivan, la capa de terciopelo azotando el aire detrás de él, se acerca despacio hacia nosotros. Tuerce la boca y yo respiro hondo: ¿y si me reconoce?


    Pero luego me doy cuenta de que el sonido que proviene de su garganta es de risa y no de furia. Su sonrisa es tonta… distraída.


    —Esta me gusta —señala sofocando una risa de satisfacción—. Piensa rápido y también sabe cómo manejarse. Es sorprendente que no te haya acuchillado como a un cerdo.


    Algunos de los otros hombres ríen y el guardia que intentó toquetearme me lanza una mirada llena de odio, pero no discute.


    En su lugar, dirige su atención hacia Amma.


    —No con esa cicatriz —comenta desagradable.


    Amma parpadea incrédula.


    —Trabajaré duro —afirma—. Lo juro. —Y me lanza una mirada de impotencia.


    —No andamos escasos de trabajadoras dedicadas, chica —gruñe el hombre—. Solo de caras bonitas. Vete a tu casa.


    Los ojos de Amma se llenan de lágrimas.


    —Se lo ruego, señor… —pero su súplica es ignorada. El hombre ya ha pasado a Alia, que está temblando junto a su hermana mayor.


    Tarde me doy cuenta de que Ivan continúa observándome, pero ya no sonríe. Tenso las piernas, preparada para correr.


    —¿Qué esperas? Métete en el carro.


    Aterrada, le echo una mirada a Amma. Ni siquiera había considerado la posibilidad de ir sin ella.


    —Señor —ruego—. Ella es mi mejor amiga. Por favor, permítale venir.


    Por el rabillo del ojo, veo que el otro hombre empuja suavemente a Alia hacia el carro, mientras ella mira por encima del hombro.


    —No me importaría que fuera tu maldita madre —dice Ivan jovialmente—. Se queda aquí. ¿Quieres quedarte con ella?


    —Ve —dice Amma conteniendo las lágrimas.


    Aun cuando siento los ojos de Ivan posados sobre nosotras, abrazo a mi amiga y la atraigo hacia mí.


    —Cuida a mi hermana —susurra entre mi pelo.


    Al ver que no desprendo mis brazos de ella, empuja levemente mi hombro.


    —¡Ve!


    Anestesiada, obedezco, sintiendo el peso de los ojos de la multitud. Me subo al carro y me siento en medio de las otras chicas favorecidas: todas jóvenes, todas bonitas, pero silenciosas y aturdidas mirando a nuestras amigas rechazadas, a nuestras hermanas. La fila ya está medio disuelta, y aquellas que no fueron elegidas se pierden en medio de la creciente neblina. En el momento en que la plaza comienza a vaciarse veo al recaudador de impuestos, inclinado debajo del toldo de la verdulería, observando el proceso de brazos cruzados. Lo miro fijamente hasta que nota mi presencia y posa los ojos en mí. Asiente levemente con la cabeza, como un sello de nuestro trato: vendrá por su tiempo a mi regreso. Exhalo el aire que había estado conteniendo y murmuro otra plegaria a la Hechicera.


    Protege a mi padre.


    Y: Espero que me perdone.


    Los hombres pasan delante del resto de las jóvenes. Nora, de treinta años, es enviada a su casa con una burla. La pequeña Alia ya se encuentra en el carro de heno. De pronto, recuerdo que de pequeña le pregunté a mi padre por qué había tantos niños en Everless. Trabajan más duro por menos, respondió, la voz quebrada. No tienen otro lugar adónde ir.


    Cuando los hombres terminan, hay unas veinte chicas sentadas y apretujadas entre los dos carros. Me he ganado un lugar en Everless, pero no me siento privilegiada en absoluto. Siento que es Amma quien ha ganado este juego, a pesar de que todavía no lo sepa.


    Pero es demasiado tarde para regresar. El carro de heno se mueve hacia adelante con una sacudida. Huele levemente a estiércol. Somos doce en el carro, apretadas hombro con hombro sobre fardos de heno. Rodeo con mi brazo a Alia, que está llorando en silencio, los ojos fijos en el pueblo que se va desvaneciendo detrás de nosotras. Del otro lado, hay una chica, Ingrid, de una granja a pocos kilómetros de la nuestra. Parece decidida a mantenerse alegre, a pesar del repugnante proceso de selección matutina y del viento que azota nuestros rostros mientras avanzamos con dificultad por el camino de tierra.


    «He oído que Everless tiene quinientos años», comenta con un gorjeo mientras la aldea se esfuma detrás de nosotras. Me niego a darme vuelta y verla desaparecer. Temo saltar del carro y regresar a casa si lo hago. «¡Imagínate! Deben de tener hechiceros menores sosteniendo los muros con encantamientos».


    Ellos no necesitan magia para sostener sus muros, porque el dinero es igual de efectivo. Pero no deseo unirme a las excitadas especulaciones de las jóvenes, de modo que me vuelvo y finjo estar interesada en los sinuosos parches verdes de la campiña de Sempera. Cuando padre estaba mejor de salud, le pedía prestado el caballo a un amigo y me llevaba a cabalgar por los alrededores de la aldea. Debemos conocer nuestro campo, me instruía, y ahora me pregunto si se habrá planteado huir de Crofton alguna vez, en caso de que los Gerling nos encontraran de nuevo.


    Aparte de Ingrid, nadie habla mucho. Puedo sentir el nerviosismo de las demás mientras la planicie se transforma en bosque y los gigantescos pinos añejos se yerguen sobre nosotros. Este bosque es de los Gerling, pero ni siquiera ellos cazan aquí: estos bosques dan miedo, son más antiguos que el que yo recorrí ayer y mucho más oscuros.


    Finalmente, Alia expresa lo que pasa por su mente.


    —Calla ha dicho que en estos bosques hay hadas—comenta con los ojos muy abiertos. Como la mayoría de la gente de Crofton, ella no se ha alejado más de cinco kilómetros de la frontera, a excepción del viaje que hizo su madre para salvarla.


    —¡Hadas! ¡Y vaya que las hay! —grita una joven que está frente a nosotras—. Te atraen con su belleza y luego beben el tiempo de tus venas.


    Está claro que se está burlando, pero hay un dejo de tensión en su voz.


    —¡Es cierto! —declara otra chica, cuyo cabello rojo se enrosca de una manera que no puede ser natural—. A mi tía le sucedió. Un día se perdió en el bosque y cuando despertó era ya una anciana.


    —Lo más probable es que haya mentido y que en realidad haya vendido tiempo —masculla alguien.


    —Las hadas no son lo peor. —Esta joven tiene una piel morena preciosa y vivaces ojos azules: fue una de las primeras elegidas—. Este es el bosque en el que vaga el Alquimista. Todavía lleva consigo el corazón de la Hechicera en una bolsa de papel.


    —No, él se comió su corazón —la corrige Ingrid.


    —Vale —repone la otra chica poniendo los ojos en blanco—. Y también se llevará el tuyo si deambulas entre estos árboles. Ni siquiera la Hechicera podrá salvarte.


    Alia chilla alarmada.


    —¿Por qué? ¿Por qué se lleva los corazones?


    —¡Odia a la gente, de modo que coge el tiempo que hay en sus corazones y se lo entrega a los árboles! —exclama la joven.


    —¡Deja de decir tonterías! —interviene alguien. Mientras tanto, el labio de Alia tiembla, así que me inclino hacia ella.


    —No les hagas caso —susurro—. Los mitos no son más que historias. No hay que tenerle miedo al bosque.


    Me acomodo en el asiento sin concluir la idea: no sé nada sobre el Alquimista, pero sí sé que los monstruos que conocerá en Everless son más peligrosos que cualquier hada.


    Más tarde, el bosque se extingue abruptamente y llegamos a Laista, la pequeña y próspera ciudad que rodea los muros de Everless, donde no se permiten construcciones que tengan más de una planta. Recuerdo a padre diciéndome que los ancestros de los Gerling derribaron los árboles y nivelaron kilómetros de colinas alrededor de Everless para que los hombres que circulaban por los muros pudieran ver a cualquiera que se aproximara. Las paredes de arenisca aparecen delante de nosotras, salpicados por decenas de guardias. Desde esta distancia, parecen estatuillas.


    Instintivamente, me hundo en el asiento mientras el carro se desliza crujiendo por las angostas calles de Laista hacia las puertas del castillo. Cuando estamos lo suficientemente cerca, uno de los guardias que está apostado arriba del muro nos ordena con un grito que nos detengamos.


    El mundo está en silencio, apacible y congelado, excepto por el latido de mi corazón. A mi lado, Alia tiene la boca abierta, un mechón de pelo pegado al labio inferior. Por encima de la pared, los guardias tienen semblantes pétreos y están inmóviles. Tengo la sensación de que el mundo está por acabarse, de que se derrumbará en un instante.


    A continuación, se escucha un estruendoso chirrido —bloques de madera y metal de treinta centímetros, tachonados de hierro, se ponen en movimiento tras una sacudida— y nuestro carro se lanza otra vez hacia adelante.


    Una sombra pasa por encima de nosotras y ya estamos en el interior.
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    Everless es una maraña de torrecillas y empalizadas, ventanales con cristales opacos y balcones de los que cuelgan banderas verdes y doradas. Una callejuela de árboles cuidados con esmero divide el lugar en dos, incluso las propiedades. En un extremo, el sendero termina en la puerta por la cual entramos; aunque no se vea desde aquí, sé que en el otro extremo hay un lago, rodeado por los muros de Everless y ennegrecido por viejos hielos y sombras.


    Sin poder evitarlo, devoro el paisaje que tengo delante: el parque cubierto por la nieve resplandeciente, los árboles desnudos y temblorosos. A mí Everless me gustaba más durante el verano, cuando las flores se desparramaban por los maceteros y los jardineros contrataban niños para recoger los dientes de león que arruinaban el césped color esmeralda. Pero la pálida luz del invierno embellece todo aún más, como si estuviera tallado en plata y cristal.


    Una vez que descargaron los carros y nos dejaron de pie tiritando en el patio, un criado muy viejo, de rostro mustio, nos guía hacia el estrecho corredor de la servidumbre. Mantengo la cabeza baja mientras el corazón me late con rapidez, convencida de que en cualquier momento alguien me reconocerá, pero los sirvientes apenas nos miran.


    A través de un corredor inclinado que no reconozco, nos conducen hasta una red laberíntica de pasillos y habitaciones de la servidumbre. Me asalta un recuerdo: Roan había descubierto que si apoyabas las orejas contra estas paredes, a veces podías escuchar hablar a los nobles arriba, en el corredor principal. Casi todo lo que escuchábamos era tedioso, aristócratas de vidas demasiado largas entretenidos con los chismorreos sobre el romance de este y aquel o comparando sus inversiones, aunque éramos demasiado pequeños para entender lo que significaba: siglos comprados, vendidos y negociados de la misma manera en que padre y yo jugábamos a las cartas por dulces. Pero, de tanto en tanto, Roan me hablaba a través de la pared, cuando no podía bajar a los pasillos de los sirvientes para jugar. Aun entonces, su voz, su risa, hacían latir con fuerza mi corazón.


    Ahora, aunque los corredores están atestados de sirvientes, caminamos en silencio. Sé que todos deben estar trabajando mucho, preparando el castillo para la visita de la Reina y la boda de Roan… es eso o Everless ha cambiado y hay aún menos tolerancia que antes a las risas y a las charlas.


    Pronto, nos encontramos en la cocina, un espacio vasto donde entraría más de tres veces toda mi casa de Crofton, lleno de sirvientes y de conversaciones a voz en grito, distintos acentos combinados como si estuvieran componiendo una melodía. Como la mismísima Sempera, Everless acoge a personas con raíces en tierras muy variadas. Después de ascender al trono, la Reina —al verse liderando un reino maltratado y vulnerable— ofreció cien años a todos aquellos que estuvieran dispuestos a instalarse permanentemente en Sempera, pero cerró las fronteras a los viajeros y a los comerciantes. La gente podía entrar pero no salir.


    Sobre una enorme batea, varios sirvientes de rostros jóvenes separan el costado de una res. Pienso en Amma y siento un dolor agudo. La he observado cortar y secar carne por años. Si los comparo con sus manos expertas, estos sirvientes son lentos. A este paso, la carne estará arruinada antes de que terminen.


    Cuando me aparto del grupo y me acerco sigilosamente a ellos, pensando en ofrecer mi ayuda, un muchacho prácticamente me ruge:


    —Búscate tu propio trabajo.


    Mientras me alejo, percibo, de un vistazo fugaz, una fina línea blanca que atraviesa su mano: una cicatriz por haber vendido tiempo. Me pregunto si las monedas de sangre y hierro que gana son para él o para otra persona.


    Una mesa de madera está completamente ocupada por jóvenes sirvientas paradas en fila, cortando montañas de tubérculos y, en otra mesa, chicas cubiertas de harina blanca amasan, golpean, cortan y moldean bollos de pan. Las llamas de dos inmensos fogones trepan por la cocina y decenas de ollas hierven, cocinan a fuego lento y salpican, llenando la habitación de un vapor aromático. Los olores hacen que mi cabeza dé vueltas. No he comido nada más que el pan que cogí del armario esta mañana.


    Una joven alta y deslumbrante, de abundante cabello rizado, vestida con los colores de los Gerling, entra a la cocina llevando una bandeja de plata, que apoya en una mesada de madera. De inmediato, sirvientas vestidas de color café la llenan de platos con pasteles del color del sol, una pequeña tetera de bronce y cubiertos con tallas decorativas. Mientras espera, la joven coge un trozo de cordel de la mesa y se ata el cabello lánguidamente con él.


    —Esta mañana, Lord Gerling me llevó aparte —comenta, los ojos brillantes. Sus fuertes brazos están salpicados por pecas—. Quiere que atienda a la Reina cuando llegue. Lady Verissa está de acuerdo.


    Otra chica lanza un resoplido.


    —Todas sabemos por qué —afirma, sin despegar los ojos de la cebolla que está picando.


    Una mujer de cabello gris con un delantal hermosamente bordado atraviesa la cocina y varias chicas la siguen, como patitos detrás de la madre.


    —Addie —dice a la joven alta de cabello rizado—. Todavía sirves a Lady Gerling y no a la Reina —le advierte bruscamente. La joven Addie levanta apresuradamente la bandeja—. Ahora vete.


    La mujer mayor me resulta familiar: su rostro despierta en mí una sensación de calidez y seguridad, aunque no pueda recordar su nombre. Recibe a cada chica nueva con unas pocas preguntas breves y abruptas, y luego les indica que se dirijan a un puesto determinado.


    Cuando llega a mí, se detiene. Por un instante, frunce el ceño. ¿También me reconoce? Pero luego parpadea, una, dos veces, y la breve mirada de incertidumbre se desvanece.


    —¿Tu nombre? —pregunta.


    Considero la posibilidad de dar un nombre falso, pero luego recuerdo la primera regla de mi padre para mentir: di la verdad todo lo que puedas.


    —Jules —respondo. Es suficientemente común—. De Crofton.


    —Jules —repite después de mí—. ¿Ya has servido antes? Necesito alguien que lleve bandejas a las habitaciones de damas y caballeros de manera discreta. Y por el amor de la Hechicera, necesito a una joven que no se ponga nerviosa y se le caigan las bandejas.


    Detrás de ella, una de las sirvientas se sonroja hasta las orejas. Parece la clase de chica nerviosa, de la que sí dejarían caer la bandeja.


    Niego con la cabeza. Cuando arruga la frente, agrego:


    —Pero aprendo rápido. Y no me aturdo fácilmente.


    Me preparo para más preguntas. Pero, en cambio, la mujer me examina por última vez y luego asiente.


    —Te pondremos a prueba, entonces, Jules de Crofton.


    Y, arqueando las cejas, me da la espalda y se aleja con rapidez.
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    De niña, en Everless, vivía con padre en tres habitaciones, cerca de la choza de la herrería. Como las damas de compañía, el mayordomo y los ayudantes del mayordomo, teníamos nuestras propias habitaciones. Eran pequeñas pero podíamos llenarlas de trocitos de metal y de olor a humo.


    Me doy cuenta, ahora, de cuán afortunados éramos. El dormitorio de las sirvientas es una larga sala que contiene un laberinto de camas apiladas, unas doscientas a simple vista. Están tan cerca unas de otras que, si nos acostáramos en ellas, podríamos estirarnos y cogernos de las manos sin problemas.


    Estoy contenta de haber tenido razón: nadie parece reconocerme, ni siquiera algunas sirvientas que recuerdo de aquellos tiempos. Diez años de hambre y frío me han hecho crecer y han desgastado cualquier tersura que existiera en mí, de modo que dudo de que alguien pueda reconocerme como la hija del herrero, a menos que padre estuviera a mi lado, diez años más joven y con su delantal. Nadie tiene tiempo para examinarme y me siento feliz de mezclarme entre el plantel de nuevas sirvientas que han llegado a Everless para la boda. Después de elegir una de las estrechas camas y equipada con un simple uniforme color café, bajo deprisa las escaleras.


    La cocinera principal con el delantal bordado, Lora, nos recibe con una rápida mezcla de presentación e instrucción. Camina como si se deslizara hacia arriba y hacia abajo sobre invisibles olas marinas. Su pierna izquierda está cortada a la altura de la rodilla, lleva una pierna y un pie de madera tallada, delicadamente esculpida y esmeradamente pintada, con un zapato rojo, que ahora está oscurecido por las manchas de los vegetales. Nacida en un pueblo del sur, llegó a Everless de niña para ahorrar el tiempo suficiente para vivir más de los treinta años que habían vivido sus padres. Aun cuando puedo afirmar que no les profesa un gran cariño a los Gerling, le ha ido bien trabajando para ellos.


    Repasa por tercera vez las reglas concernientes a la Reina —no hablarle a menos que ella les hable primero, mantener los ojos bajos y no tocarla bajo ningún concepto—, cuando se detiene súbitamente y chasquea la lengua.


    —Tienes aspecto de estar a punto de desplomarte —comenta. Coge un panecillo, salpicado de trocitos de grasa, y una manzana grande de una pila que está sobre la mesa—. Vamos, come —dice amablemente—. Luego lleva el resto a los muchachos de los establos. ¿Sabes cómo ir?


    Asiento, tratando de resistir la llamada del recuerdo: el olor de los caballos, el heno mojado, Roan riéndose mientras echaba a correr por los puestos, gritándome que lo atrapara, aunque sabía muy bien que yo apenas podía coger el extremo de su capa de terciopelo, que serpenteaba por el establo.


    —Vale. —Me da una palmada en la mejilla.


    Engullo el pan ahí mismo, a un lado de la mesa, sin sentarme. Continúan clasificando a las recién llegadas, una oleada interminable de ellas, que serán costureras, lavanderas y camareras, previendo los cientos de invitados que comenzarán a llegar para la boda. Addie ha regresado a la cocina para asignarles sus tareas. Las jóvenes más bonitas son elegidas como damas de compañía de los nobles.


    Una vez que devoro la manzana, levanto la bandeja y salgo deprisa de la cocina. Todo parece más pequeño y más extraño de lo que recuerdo, como si no estuviera realmente caminando por Everless sino por un sueño extraño y deformado. Ahí. Donde me escondí detrás de un relicario y arrojé huesos de aceitunas al pasillo, intentando que Girold, el anciano mayordomo, trastabillara. Allí. Donde una tarde grabé junto a Roan mis iniciales en una piedra mientras estábamos agazapados, ocultándonos de Liam después de que este me insultara. Posteriormente, alguien las lijó, pero aún puedo distinguir, muy vagamente, las letras fantasmales.


    Las toco con la mano y sonrío. Luego me alejo súbitamente de allí. La fantasía. Aquellos días, aquellos recuerdos felices fueron lijados igual que la piedra. Ahora, no son más que eso: marcas.


    Aun así, apoyo la oreja contra la pared en el pasillo de la servidumbre durante un brevísimo instante, intentando escuchar la voz de Roan.


    Al doblar una esquina, me topo con un niño —de nueve años, quizás— con otra bandeja, de plata y no de hojalata, y lleva carne, pasteles y una tetera de porcelana. Está sentado en los peldaños de una escalera que sube hacia la izquierda, y tiene aspecto de echarse a llorar.


    —¿Estás perdido? —pregunto sin pensarlo.


    El niño pega un salto y casi vuelca la bandeja. Luego se calma al ver quién soy.


    —Lady Sida no permite que nadie suba a verla, salvo Harlowe —responde sin aliento—. Pero Harlowe está ahora en su casa a punto de dar a luz, así que yo debo llevarle esto. Y a ella no le agradan los niños. Thom dice que me arrancará las orejas. —Se estremece y baja los ojos al suelo.


    Harlowe, supongo, es la doncella de Lady Sida. Dejo que mis ojos suban por la escalera oscura y estrecha, que se encuentra detrás del niño, y comprendo dónde debe conducir. Los nobles tienen una tradición: el más anciano vive en el lugar más alto del castillo. Lady Sida ostenta esa posición desde antes de que yo naciera. Nadie conoce su edad exacta, pero los niños, tanto de los Gerling como de los sirvientes, susurran que tiene más de trescientos años. De solo pensar en esa mujer, se me eriza la piel. Se está acercando al límite máximo de tiempo que la sangre de hierro puede mantener un corazón humano… A excepción de la Reina, cuya vida extraordinariamente larga, se dice, fue un regalo de la Hechicera, antes de que desapareciera. Cuando la aleación de sangre y hierro se expandió por las tierras cinco siglos atrás, llegaron invasores de todo el mundo para intentar apropiarse de lo que debió haber parecido, en ese entonces, un don increíble. La Reina, en aquella época solo una talentosa generala, condujo al ejército de Sempera a la victoria.


    ¿Qué habrá visto Lady Sida en estos tres siglos? Me asalta una morbosa curiosidad y me pongo en cuclillas delante del niño.


    —Esta va a los establos —explico, apoyando mi bandeja en los escalones—. ¿Quieres que intercambiemos?


    Parpadea.


    —¿No tienes miedo?


    De pequeña, cuando estaba triste o asustada, padre me distraía con una broma o una historia hasta que el miedo se me olvidara. Yo no he tenido nunca ese talento, pero le extiendo al niño mi mano.


    —Soy Jules. ¿Y tú cómo te llamas?


    —Hinton. —Me estrecha la mano con expresión dubitativa.


    —No temas a los ancianos; son inofensivos —comento, aunque les temo, siempre les he temido. Algunos de los miembros mayores de la familia Gerling parecen tener más de cuarenta, pero muchos están más cerca de los ciento cuarenta. Nunca puedes saberlo con solo mirarlos, no hasta que te acercas lo suficiente como para ver las venas azules que palpitan debajo de su piel, o la forma en que sus pensamientos se pierden en medio de una frase. Cuando alguien vive durante siglos, como Lady Sida, se dice que ya no es completamente humano. Es un rumor muy conveniente, ya que ninguno de nosotros lo sabrá con certeza—. Pero igualmente subiré la bandeja por ti si quieres.


    —Gracias.


    El alivio inunda el rostro del niño. Para cuando levanto la bandeja, ya ha desaparecido.


    Subo la escalera en medio de la oscuridad, deseando que mis manos no tiemblen. Lady Sida es una Gerling, pero no de sangre sino por matrimonio: los sirvientes más antiguos aseguran que su madre era una bruja de los arbustos y que su esposo la trajo a Everless para que estudiase los secretos del tiempo. De niña, solo la veía desde muy lejos, cuando descendía de su torre los días festivos. Lady Sida siempre exigía comida extraña, compleja y anticuada: vino de miel, pétalos de rosa recubiertos de azúcar, pájaros cantores asados. Y si la disgustabas, los rumores decían que podía robarte un año entero de tu sangre y tragárselo completo con solo una mirada.


    Al llegar al final de la escalera, hay una puerta de madera con una estrella de cuatro puntas tallada en ella: el símbolo de un siglo, así como la luna lo es de un mes y el sol, de un año. Levanto el llamador de bronce y lo dejo caer sobre el centro de la estrella.


    Por un momento, solo hay silencio.


    «Entra», dice una voz tan suave que apenas la oigo. Abro la puerta con el hombro y entro, sosteniendo la bandeja delante de mí como un escudo.


    La habitación es grande y sombría, iluminada solamente por un fuego bajo en la chimenea y una diluida luz de día por la ventana. Está atiborrada de sillones de terciopelo y almohadones de seda, estantes con libros combados bajo los tomos de cuero, y un tocador lleno de collares y peines de plata. Pero casi todo está cubierto por una gruesa capa de polvo, como si no hubiera permitido a sus criadas tocar nada durante años.


    «Trae la bandeja».


    La anciana está enmarcada por la luz de la ventana y mira hacia afuera, hacia el parque cubierto de nieve de Everless. Es alta, elegante, pero parece no tener sangre. Su piel es opaca y fina por la edad, y el cabello largo, alguna vez negro y ahora blanco como el hueso. Sus ojos tienen el color del té aguado y liviano. Lleva un vestido de fiesta, una especie de falda recta que hace cien años ya nadie usa, con encaje flotando en las muñecas y en la garganta, y me pregunto si no sabe qué está de moda o si simplemente ya no le importa seguirla.


    —Tú no eres Harlowe —exclama. Su voz es rasposa, como la madera vieja, pero aguda—. ¿Qué le ha sucedido a Harlowe?


    —Harlowe está en su casa porque va a dar a luz, milady —respondo. Con cautela, me aproximo eludiendo los almohadones.


    Me escudriña en silencio, las manos cruzadas sobre su regazo. Tal vez haya pasado el día entero mirando por la ventana. La ira me invade. Ha vivido más años que la mitad de los habitantes de Crofton juntos, años pagados con impuestos a la tierra como los que el recaudador drenó ayer de mi padre, ¿y así es como los emplea? ¿Mirando por una ventana los jardines congelados de Everless?


    —¿Eso es manzanilla? —pregunta observando la tetera que está sobre la bandeja—. Harlowe sabe que no la tomo. La manzanilla trae mala suerte, ¿lo sabías?


    No tenía la menor idea.


    —No, milady —respondo—. La hemos preparado especialmente para usted.


    Se le mueve la barbilla como si masticara antes de hablar.


    —¿Qué noticias traes?


    —¿N-Noticias, milady?


    —Muchacha inútil —espeta mientras agita la mano como ahuyentando una mosca—. ¿Cuánto falta para que llegue la Reina?


    —Dos días, milady —contesto porque escuché abajo el revuelo armado por el personal a causa de la fecha. Un mes para que la Reina y Lady Gold puedan realizar los preparativos para la boda, y luego Roan se habrá casado en la víspera de la primavera. Me recuerdo a mí misma que no tengo ninguna exigencia que hacerle a Roan, absolutamente ninguna.


    —¿Y la chica? ¿La chica de Roan?


    —Ella vendrá con la Reina, milady.


    La chica de Roan. Mi pecho se tensa ante sus palabras. Siento que el calor me sube a la cara y espero que Lady Sida no llegue a notarlo.


    —Ninguno de los otros hijos que Su Majestad adoptó vivió el tiempo suficiente como para ocupar el trono, ¿no es cierto? ¿Qué le hace pensar a Roan que a esta joven no le ocurrirá lo mismo? —masculla mientras vuelve la mirada otra vez hacia la ventana.


    Vacilo, sin saber si debo ignorar sus gruñidos o responder. Es cierto que la Reina adoptó anteriormente. Según los relatos históricos, uno de los hijos murió por la plaga que azotó el reino hace décadas. Otro, en un asalto al palacio. Otro, ahogado. Todos antes de que yo naciera. No me importa mucho el linaje real ni nada de lo relacionado con el palacio —padre siempre dijo que con la historia y los cuentos no se compra el pan—, pero sí estoy interesada en el dejo de acusación detrás de la persona de más edad de la familia Gerling: que la Reina nunca morirá y nunca abandonará el trono. Sintiéndome valiente, le digo:


    —Pero la Reina ha nombrado a Ina Gold como su heredera, milady.


    Lady Sida me mira con los ojos entrecerrados, una sonrisa se extiende sobre sus rasgos como el aceite.


    —Yo creo que se come sus corazones para permanecer joven.


    Sus palabras quedan flotando en el aire. No es que yo sienta amor verdadero por la Reina, pero la salvaje acusación todavía me causa escozor en la piel, como si se avecinara un golpe. Huele a locura, aunque Lady Sida no parece estar loca: es vieja pero su voz es firme, su mente parece estar intacta. Se está burlando de mí. Hinton tenía razón en tenerle miedo. Apoyo la bandeja sobre la mesa que está junto a ella lo más rápido que puedo y espero a que me dé permiso para retirarme.


    Pero luego hace algo que me provoca más escalofríos.


    Extrae algo brillante del bolsillo de su vestido. Me lleva un momento darme cuenta de que se trata de una moneda de un año, casi tan grande como la palma de mi mano y de un dorado resplandeciente. Un año de vida. Tengo que utilizar toda mi voluntad para no quitársela de su mano mustia y correr hacia la cabaña. Hacia padre.


    Me pregunto cuán lejos llegaría antes de que Ivan me alcanzara.


    —Ponle esto y revuelve bien —dice con impaciencia—. Apúrate, antes de que el té se enfríe.


    Vacilando, estiro el brazo. Me tiembla la mano al coger la moneda: los latidos de mis propios dedos parecen provenir de su interior, toda la vida que algo tan pequeño podría darme a mí. Darle a padre.


    Toda la vida que ya le costó a alguien.


    Pero la moneda, tan pesada y permanente en mi mano, se disuelve como la miel cuando la coloco en la taza de té. Lady Sida frunce sus labios envejecidos hacia la taza y bebe un sorbo largo y pausado. No creo que el color que vuelve a fluir por sus mejillas sea producto de mi imaginación.


    Sin esperar su permiso para retirarme, me inclino antes de salir apresuradamente de la habitación, perturbada por la imagen de la garganta de la anciana moviéndose mientras el año ingresa en su sangre. Ahora, más que nunca, los acelerados latidos de mi corazón ante la mención del nombre de Roan parecen una traición: a mí, a Crofton, a padre. ¿Cómo puedo seguir sintiendo algo por él, que proviene de una familia que utiliza un año de vida como si fuera un terrón de azúcar? ¿De una familia que ha destrozado a la mía y a tantas otras?
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    Cuando me desplomo esa noche en la litera de abajo, mis brazos y mis piernas los siento pesados por el agotamiento. Pero cada vez que cierro los ojos, veo el rostro apergaminado de Lady Sida y sus extrañas palabras me mantienen despierta. Algunas son lo suficientemente tontas como para esparcir rumores sobre la Reina, siempre por lo bajo… pero no esperaba eso de una Gerling.


    Y, sin embargo, las palabras de Sida no parecen tan absurdas, ahora que las analizo dentro de mi mente. Pensar que la Hechicera le ha regalado vida es más absurdo. Nunca me he preocupado demasiado por la Reina, considerando que padre y yo hemos estado ocupados intentando sobrevivir. Pero…


    —Jules —susurra una voz. Alia está sentada en una de las literas superiores con las piernas colgando de lado, a unos pocos metros. Aun en la oscuridad, puedo ver sus ojos muy abiertos y llenos de miedo, aunque se la ve exhausta por haber pasado el día en la lavandería, donde la asignaron.


    —Un chico me ha contado que es cierto que el Alquimista ronda por estos bosques —murmura—. Dijo que una vez vivió aquí. Que…


    Pero su compañera de litera, una costurera mayor, la hace callar amablemente.


    —Querida, ¿si te cuento la verdadera historia, dejarás de hablar y me permitirás dormir? —En la voz de la mujer hay algo de picardía, pero no de malicia. Alia asiente. La mujer sonríe y me lanza una mirada cómplice.


    »Nadie sabe de dónde vinieron: eran dos niños que vagaban juntos por Sempera, antes de la sangre de hierro, sin separarse y sin envejecer. El Alquimista convertía tierra en plomo y plomo en oro. La Hechicera hacía que las plantas florecieran en invierno.


    Sonrío para mí misma pensando en cómo refunfuñaría Amma si supiera que Alia se queda despierta hasta tarde escuchando cuentos de hadas. Es difícil creer que existiera un mundo antes de la sangre de hierro. Peor, de nada sirve pensar en eso mientras estamos atrapadas en lo que tenemos. Pero, al escuchar a la costurera, me descubro extrañando ese mundo, si es que alguna vez existió.


    —Pero el Señor que vivía en estas mismas tierras se puso celoso. De modo que los encerró aquí y les ordenó que descubrieran una forma de hacerlo inmortal, como había visto que hacía la Hechicera con los árboles y las flores.


    La costurera es una maravillosa narradora y su historia me transporta como una canción. Padre y yo tuvimos que abandonar nuestros libros cuando nos echaron de Everless y, desde entonces, él no se ha molestado en ocultar su desprecio por las historias. No puedes permitirte tener la cabeza en las nubes, me dijo una vez después de haberle rogado que me contara un cuento en mi fría cama de Crofton. Jamás volví a pedírselo.


    —Y fue en las profundidades de las tierras boscosas de este Señor que la Hechicera, encerrada en una diminuta cámara con herramientas rudimentarias, unió el tiempo con la sangre, y que el Alquimista encontró la manera de combinar la sangre con el hierro, para que el Señor pudiera robar el tiempo a sus súbditos y comérselo. —Ahora, otras chicas del dormitorio también están escuchando. No puedo verlo pero puedo sentirlo—. Por un tiempo, el Señor estuvo satisfecho. Pero pronto vio que sus ojos empalidecían y que su memoria se desvanecía. La muerte se deslizó furtivamente dentro de su cuerpo. Furioso, les ordenó que encontraran una forma de hacerlo vivir eternamente.


    Alia se endereza y aprieta las rodillas contra el pecho.


    —Un día, el Alquimista declaró que había logrado lo imposible: había transformado una masa sólida de plomo en puro tiempo, y el Señor solo tenía que comérselo.


    —Pero el Alquimista era inteligente —oigo susurrar a Alia.


    —Correcto —repone la costurera con tono satisfecho—. El cruel Señor murió envenenado, y el Alquimista y la Hechicera pudieron escapar. Se marcharon por distintos caminos y pronto descubrieron que su magia era tan poderosa que se infiltraba en la sangre de todos los habitantes de Sempera.


    —Pero ¿por qué eligieron distintos caminos? —preguntó Alia.


    —El Alquimista no le había contado a la Hechicera que la magia que habían utilizado para crear la sangre de hierro tenía un costo muy alto: la inmortalidad de la Hechicera. Ella se puso furiosa ante su traición. —Ahora, la voz de la costurera adopta un tono trágico y resonante.


    »A pesar de que necesitó generaciones para que uno solo de sus cabellos oscuros se volviera gris, envejeció. A diferencia del Alquimista, ella amaba esta vida y este mundo, y no quería abandonarlo. Finalmente, aplacó su furia y regresó junto a su viejo amigo, buscando recobrar su inmortalidad.


    Al otro lado de la habitación, otra mujer de voz débil y endeble, continuó:


    —El Alquimista, entonces, le dijo: «Para hacerte inmortal, necesito que me entregues tu corazón en custodia». De modo que ella transformó todo su corazón en una palabra que le susurró al oído. La garganta del Alquimista se movió como si estuviera tragándosela. Luego, le entregó un puñado de piedras y le dijo que si los comía, viviría para siempre.


    Otras chicas intervienen con susurros de ¡mentiroso! y ¡ladrón! Mis ojos se agitan y se cierran, imaginando el sabor que podría tener una piedra.


    —Niñas, calláos y dejadme terminar —las amonesta la vieja costurera—. La Hechicera recordó que el Alquimista había engañado al acaudalado Señor. Sospechando una nueva traición, decidió obligar al Alquimista a comerse las pequeñas piedras (doce en total); luego, lo ahogaría. Y así lo hizo.


    Alia emite un grito ahogado.


    —Pero ocurrió algo curioso —prosigue la costurera en un dramático susurro—. La Hechicera vio una sombra plateada elevarse del cuerpo roto del Alquimista y huir a toda prisa por la tierra, demasiado rápido para alcanzarla. Dentro de la estela de plata, había algo de color rojo intenso, que resplandecía y latía. Demasiado tarde comprendió la Hechicera que el Alquimista había conseguido engañarla: le había robado el corazón.


    —¿Pudo recuperarlo? ¿El corazón? —pregunta Alia. Pero no alcanzo a escuchar la respuesta de la costurera pues caigo en un sueño intermitente, oscurecido por pesadillas que en la mañana no puedo recordar.
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    Al día siguiente, Lora me informa que trabajaré en una pequeña fiesta de nobles en una de las locuras más bonitas de Everless: un patio-jardín cercado, calefaccionado todo el año por un fogón alimentado con sangre de hierro derretida. El tiempo hace que la llama arda con fuerza durante mucho tiempo. Trato de que la idea no me provoque náuseas.


    Durante todo el día Lora estuvo enseñándonos a otras sirvientas de cocina y a mí el arte de la discreción: nuestro papel, nos explicó, es hacer que los Gerling crean que su comida se ha materializado sola. Mi tarea es mantener sus copas de vino llenas.


    Desde la bodega que da a los jardines amurallados, puedo escuchar la risa musical y aristocrática de los Gerling, y el tintineo de las copas. Amigos, parientes y otras familias nobles unidas por el tiempo llegaron en tropel a Everless durante las semanas previas a la boda. Es probable que todos quieran jactarse de estar entre los primeros en relacionarse con la Reina y su heredera. El número de aristócratas ha aumentado de los usuales treinta —los cuatro Gerling y sus abuelos, bisabuelos y parientes más privilegiados— a casi doscientos. Cada noche, colman por completo el salón comedor, deslumbrantes con sus sedas, plumas y joyas. Mis nervios se agitan cuando pienso que caminaré entre ellos sabiendo que padre aseguró no poner nunca más un pie en sus propiedades.


    ¿Y qué pasará si veo a Roan? ¿Recordará el accidente? ¿Culpará a padre, a su hermano o a mí?


    ¿Se acordará de mí?


    —Vale, vale, ya basta de muecas. —Lora me da un empujoncito mientras pasa rápidamente junto a mí llevando un enorme pastel decorado con hilos de caramelo—. Esta noche habrán tomado tanto vino que no notarán si cometes algún error.


    —O se enojarán más fácilmente —señalo. Pero Lora ya se ha marchado y ha sido reemplazada por un mayordomo que da órdenes a los sirvientes de ir a los jardines.


    Trago saliva y aferro la jarra de vino con tanta fuerza que temo que vaya a romperse. Me peiné el cabello hacia adelante para ocultar mi rostro. Y, aunque ya no soy la flacucha niña de rodillas huesudas de mi infancia, me aterra la idea de que Liam se acuerde de mí.


    Y que Roan no.


    El jardín cercado, pequeño comparado con los majestuosos salones de Everless, titila con las luces de las antorchas, colgadas en candelabros de hierro forjado. El humo asciende hacia las estrellas. Los sauces se balancean suavemente con la brisa y los aromas embriagadores de las flores y del vino flotan junto a ella. Es como si hubiera llegado la primavera, a pesar de que las estrellas del cielo todavía lucen gélidas e invernales. Más allá de la pared, puedo ver las banderas de Everless sacudiéndose con el viento helado, que, aquí dentro, se ha transformado en una brisa fresca y agradable, amansada por el fuego del tiempo.


    En medio del patio, el fuego —candente y tan alto como yo— chisporrotea dentro de un recipiente de bronce y envía oleadas de calor a través del jardín. Es hermoso, pero al pensar en el tiempo desperdiciado para alimentarlo, mis entrañas arden de ira. Aparto la mirada rápidamente.


    Los nobles deambulan por el jardín: las mujeres deslumbrantes con sus vestidos de seda y terciopelo, los hombres altos, imponentes, de pelo negro o plateado. Anillos de oro relucen en decenas de dedos. Un trío de músicos llena el jardín de acordes teñidos de dulces sensiblerías.


    Instintivamente, echo una mirada a mi alrededor buscando a Roan. Para mi consternación, al primer Gerling que diviso es a Liam. Está apoyado contra una pared cubierta de enredadera, en el extremo opuesto del jardín, hablando con Lady Verissa, su madre.


    Por un instante, siento como si me hubiera encogido y convertido nuevamente en una niña. Liam siempre se mantenía al margen de nuestro pequeño grupo de amigos, un silencioso y vigilante contraste con el extrovertido Roan. A veces aparecía en la puerta, callado como una sombra, y nos observaba jugar. Ya entonces, desconfiaba de él, de su quietud y de sus ojos oscuros, tan oscuros que parecían tragarse la luz, pero Roan lo idolatraba.


    Ahora, me castañetean los dientes al recordar la bondad que Roan demostraba hacia él… una bondad que Liam traicionó. Sin embargo, para traicionar a alguien, primero tienes que quererlo, y dudo que Liam Gerling conozca ese sentimiento.


    Ciertamente, no por su fría madre, Lady Verissa. Ella debe tener entre cincuenta y sesenta años, aunque parece de treinta, radiante en un vestido de satén color esmeralda, que deja los brazos al descubierto. Es hermosa de una manera perturbadora, con pómulos afilados como el cristal y ojos de un intenso azul violáceo.


    Me mantengo alejada de ellos mientras comienzo con mis rondas.


    El nivel de vino de mi botella desciende rápidamente, otra buena manera de pasar tantos siglos, bebiendo, aunque supongo que con tanto tiempo para gastar, ¿cuál es la diferencia? Estoy a punto de regresar a la cocina cuando una mujer chasquea los dedos en mi dirección.


    —Tú… ven aquí.


    Me vuelvo manteniendo los ojos levemente hacia abajo. Una dama morena y desconocida, cuyo colgante tiene el emblema de los Renaldi —un oso danzante—, me mira fijamente mientras espera con la copa de vino en alto. Está muy cerca de Liam y Verissa.


    Sé que negarme a servirle vino no haría más que llamar la atención, de modo que me acerco deprisa, esperando que mi cofia de sirvienta oculte mi rostro, y que la oscuridad y la influencia del tiempo hagan el resto. De pronto, la voz de Lady Verissa llega hasta mí, aunque está claro que está haciendo todo lo posible por hablar en voz baja, y me paralizo.


    —La hija de Lord Schuyler está aquí —comenta Verissa—. Ve a conocerla.


    —¿No sabes su nombre, pero sí sabes que sería una buena esposa? —la voz de Liam es mordaz.


    —Eso no tiene ninguna importancia… —hace una pausa y luego habla con mayor suavidad—. No puedes heredar Everless si no te casas.


    —Es suficiente, tonta. ¿No te das cuenta cuando una copa está llena? —exclama bruscamente la mujer con el emblema de los Renaldi y me alejo velozmente de ella. La dama se gira y se marcha dando grandes pasos; mientras camina, arroja algo pequeño y brillante en su copa.


    A pesar de todo, permanezco entre las sombras sintiendo curiosidad por escuchar el resto de la conversación entre Lady Verissa y Liam. Me da placer imaginar a Liam obligado a hacer algo que le desagrada, aunque siento pena por la pobre chica que tendrá que casarse con él.


    —Deja que Roan herede Everless. Él lo disfrutará más que yo —su voz provoca un estremecimiento en mi nuca. Con los ojos bajos, no puedo ver el rostro de Liam, pero puedo imaginar su mirada fulminante.


    Lady Verissa se mueve nerviosamente.


    —Sabes tan bien como yo que Roan…


    Sus palabras quedan ahogadas por el estallido de vítores de los invitados ebrios. Automáticamente, busco de dónde provienen los gritos… y casi lanzo un grito ahogado. He visto a Roan Gerling un puñado de veces en los últimos años, cuando hacía sus visitas a Crofton, pero siempre lo miraba desde cierta distancia, oculta en un puesto mientras él hacía sus rondas a caballo.


    Esto es diferente. Inmóvil en las verjas del jardín junto a Lord Nicholas, su padre, Roan se halla a escasos metros de distancia. Lleva un elegante traje negro y un pañuelo dorado rodea su garganta. Sus ojos azules relucen a la luz del fuego como fragmentos del cielo de verano.


    Al verlo, me olvido de todo: del hecho de que su familia sea la causa de nuestra ruina y nuestra pobreza, de que está comprometido para casarse con una joven cuya belleza, dicen algunos, es la prueba de que la hechicería aún existe. Por un instante, no querría estar en otro lugar que no fuera este jardín, esta noche, viendo a Roan sonreír.


    Unos segundos después, un grito de angustia atraviesa el zumbido de la conversación. Un noble de cara roja tiene a otra sirvienta sujeta de la muñeca. Bea, a quien recuerdo haber visto antes en la cocina. Hay una gran mancha de vino en el jubón de color azul del hombre y una botella de vino en la temblorosa mano de la criada.


    —L-Lo siento —tartamudea.


    —Chica estúpida —brama el hombre—. Te sangraré un mes y tal vez así tengas más cuidado.


    Arrastra las palabras al hablar y sus ojos desbordan de furia. Extrae súbitamente un pequeño cuchillo del cinturón. El tiempo parece fundirse, transcurrir más lentamente, como un carámbano derritiéndose al sol.


    Y luego, en un abrir y cerrar de ojos, Roan se encuentra detrás de él, estirándose para cogerlo del hombro y, al mismo tiempo, quitarle gentilmente el cuchillo.


    —Lord Baldwin —exclama con una risa grave—. Para qué asustar a la pobrecita. De todas maneras, la chaqueta es horrorosa. Debería darle las gracias por hacerle un favor.


    Todos ríen. El hombre parpadea y es como si se hubiera roto un hechizo: el noble suelta a Bea, que le echa a Roan una mirada de agradecimiento. Él coge la botella de vino de las manos de la criada y ella se pierde entre la gente.


    —Aquí tiene —Roan le da unas palmadas a Baldwin en la espalda y le sirve él mismo la bebida—. El vino repara casi todos los males, ¿no es cierto? Beba conmigo, colega.


    Inconscientemente, me acerco más a ellos, atraída por la voz de Roan, su sonrisa, su bondad, de la misma manera en que un simple bulbo duro bajo la tierra se siente atraído por el sol en primavera.


    Y luego, los ojos de Roan se encuentran con los míos. Me quedo sin aliento, paralizada, atrapada en su mirada. Levanta una copa.


    Me guiña un ojo.


    Luego, baja la copa de vino ante un rugido de aprobación. Solamente Liam, noto, continúa con el ceño fruncido en un rincón.


    Cuando la música se reanuda y todos comienzan a bailar, la gente arrastra a Roan en medio de la multitud. El corazón me late con fuerza. El miedo también se extiende a través de mí, como el humo oscuro y serpenteante del fuego.


    Roan me ha reconocido.


    Estoy segura.
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    Esa noche, por fin tengo la posibilidad de escribir dos cartas: una para Amma y otra para mi padre. El día que se espera la llegada de la Reina y su comitiva, en los quince minutos que tengo para comer mi panecillo con queso, iré corriendo hacia los establos, con la esperanza de encontrar a alguno de los mensajeros que viajan diariamente a todos los pueblos.


    A Amma le he contado la verdad, al menos en parte… que Lora parece preferirme, aunque tiene una curiosa manera de demostrarlo: me tiene corriendo de la mañana a la noche, de modo que cuando llego a mi litera, apenas consigo destrenzarme el cabello antes de quedarme dormida.


    No le cuento que hay nuevas monedas de sangre tintineando en mi bolsa, que siempre llevo en el cinturón, ni que Ivan se detiene y nos mira lascivamente cuando las entrega al final de cada día. Lo tolero junto con las otras chicas y agradezco que no sea Liam quien distribuye la paga. Siempre me pregunto, brevemente, a qué pobre hombre o mujer se las quitaron, al recordar la fila de gente que zigzagueaba a través del mercado, a la espera de que les sangraran horas, días y años.


    Permanecí varias horas despierta en mi litera, acurrucada sobre una vela, tratando de encontrar las palabras justas para todas las cosas que necesitaba decirle a padre.


    Me decidí por Lo siento. Está muy lejos de lo que quiero transmitirle, aunque no me arrepiento de lo que he hecho. Llevo aquí dos días y ya he ganado cuatro semanas, suma que habría enviado con la carta, si no fuera por los ladrones de caminos. Si alguien me reconoció, por ahora me ha dejado en paz. Un solo pensamiento lo atraviesa todo: pronto reuniré lo suficiente como para pagar la renta que debemos, y luego llegará la primavera y la caza mejorará. Cuando termine el mes, podré regresar a Crofton con monedas de sangre de hierro suficientes como para devolver lo que el cobrador le ha quitado a padre.


    Cuento las monedas en mi cabeza. Será solamente una parte de lo que nos han quitado a nosotros, a Crofton. Pero me trago la furia, dejo que se disuelva dentro de mí como una moneda de sangre de hierro en una taza de té. Por padre.


    Por ahora.


    En los establos, un muchacho de espaldas anchas está herrando el caballo del mensajero. Zurrones de cuero llenos de cartas están abrochadas a la montura. Al oírme llegar, se da vuelta.


    Sin pensarlo, grito:


    —¡Tam!


    Me doy cuenta demasiado tarde de que me he delatado. Pero no me importa. Mi viejo amigo es hijo de dos guardias de Everless, pero de niños, ambos queríamos ser herreros como padre. Él rondaba la fundición hasta que un día padre lo invitó a entrar, y pasamos horas ahí dentro, juntos, los pies colgando de la mesa de trabajo mientras observábamos a padre trabajar el resplandeciente hierro.


    Entrecierra los ojos tratando de descifrar quién soy. Me quito la cofia.


    —Soy yo, Jules. —Como continúa confundido, sonrío y señalo mis dientes delanteros—. ¿Lo ves? Te dije que volverían a crecer. —Durante cuatro meses, me llamó Topo después de que mis dos dientes incisivos se cayeran al mismo tiempo.


    Su rostro cambia. Cuando sonríe, es como si se encendiera un farol debajo de su piel. Mientras me rodea con sus brazos, me veo envuelta en el conocido aroma del metal y el humo.


    —Estás trabajando en la nueva fundición. —Me alejo para observarlo. Es enorme, treinta centímetros más alto que yo, pero su rostro sigue siendo el mismo, sincero y bien parecido—. No puedo creerlo. ¡Ha pasado tanto tiempo! —Las palabras salen a borbotones y descubro que estoy riendo—. ¿Cómo estás? ¿Ahora estás a cargo? ¿Etta y Merril siguen aquí?


    Pero Tam sonríe con tristeza y hace un gesto extraño, apoya los dedos delante de los labios y luego aparta la mano. Sacude la cabeza, repite el gesto, y entonces comprendo: no puede hablar.


    Mi júbilo se esfuma en un instante.


    —¿Qué ha sucedido? —le pregunto, pero no puede responder.


    Nos quedamos mirándonos, perdidos, y siento que algo se ha liberado dentro de mí. Ante mis ojos, se deslizan imágenes de Tam y de Roan en una de sus fingidas peleas, persiguiéndose con espadas de madera por todo Everless.


    Tam se estira y me aprieta el hombro. Entiendo que intenta decirme que se alegra de verme. Pero a pesar de que sonríe, sus ojos están llenos de emoción, los labios firmemente cerrados.


    —Volveré —le digo sin convicción. De pronto, el corazón me late en el pecho como una mariposa nocturna contra el cristal de una ventana iluminada.


    Me aprieta otra vez el hombro y luego, con una sonrisa, coge mis cartas. Casi las olvido. Vuelve su ancha espalda hacia mí y, sin decir una palabra más, regreso a la cocina.


    ¿Qué le habrá pasado, me pregunto, a mi viejo amigo?


    En la cocina, una hilera de sirvientes cubiertos de harina amasan furiosamente, como si la mismísima Reina estuviera observando. Me dirijo hacia ellos cuando Lora me sujeta el brazo.


    —Necesito que bajes deprisa al sótano —señala—. Y me traigas todas las cebollas que entren en una cesta.


    Me quedo mirándola. Ya he llevado a la cocina kilos de cebollas y gruesas ristras de ajo, más de las que podría necesitar. Asiento pero permanezco en el lugar.


    —Hay un muchacho en los establos que no habla —digo, cuidando de mantener la voz relajada—. ¿Qué le ha sucedido?


    —Ah, Tam. —La sonrisa de Lora se desvanece de su rostro mientras coge un bollo de masa y comienza a golpearlo, así me doy cuenta de que he dado un paso en falso: solo cuando está molesta hace el trabajo ella misma en lugar de ordenarle a una de nosotras que lo haga—. Pobre muchacho, él… —Su voz se apaga y parece repentinamente mucho más vieja—, insultó al joven capitán y por eso perdió la lengua. Nunca volverá a hacer algo semejante.


    Un escalofrío recorre mi espalda al pensar en los ojos fríos de Ivan, en el acero de su cuchillo. Sabía que era cruel, pero esto va más allá de cualquier cosa que haya podido imaginar y siento una ráfaga de odio hacia él.


    Lora mira la masa con ojos asesinos, como si fuera Ivan.


    —Ahora ocúpate de tus asuntos —me advierte, con el tono más cortante que le he oído usar—, y tus asuntos se ocuparán de ti.


    Antes de que pueda rogarle que me dé más información, el niño que tenía tanto miedo de llevarle la bandeja de la cena a Lady Sida entra a toda velocidad eludiendo cocineros y se detiene abruptamente delante de nosotras.


    —Hinton Carstairs —exclama Lora seriamente—. Cálmate.


    —Acaba de llegar un mensajero para Lord Gerling. —Jadea, la cara roja—. ¡La comitiva de la Reina llegará pronto! —Ahora está casi chillando—. ¡Ya viene la Reina!


    Uno de los chicos deja caer un rodillo de amasar mientras una chica se aprieta el pecho con una mano enharinada, respirando entrecortadamente. Aun cuando no profeso gran amor por la Reina, siento un hormigueo en la piel ante la idea de ver a la mujer que condujo a Sempera a la victoria contra la conquista y que gobierna desde entonces, una mujer que, según dicen, ha sido bendecida por la propia Hechicera, y hasta ha caminado a su lado.


    Las palabras de Lady Sida hielan mis pensamientos: Yo creo que se come sus corazones para permanecer joven.


    Me estremezco. Es ridículo.


    —Vale, vale. Sabemos que viene la Reina —masculla Lora lanzándole una mirada de enojo al conmocionado personal de cocina.


    Luego sujeta el hombro de Hinton.


    —¿En cuánto tiempo?


    —Una hora —responde el niño, respirando aún con dificultad—. Tal vez menos.


    A nuestro alrededor, la cocina estalla en conversaciones. Pero Lora frunce el ceño intensamente. Suelta a Hinton y se vuelve hacia mí.


    —Sótano, cebollas —exclama—. Ahora.


    —Pero… —comienzo a decir.


    —Hazlo —dispara, y no lamento tener una excusa para abandonar la cocina: hay en el aire una nueva y frenética energía que me incomoda.


    Mientras desciendo al sótano, el aire frío en mi rostro es un alivio después de la sofocante cocina, pero la oscuridad y estrechez de estos pasillos subterráneos me resultan inquietantes. O tal vez sea simplemente que están desiertos, cuando ya me he acostumbrado a estar rodeada de una multitud de sirvientes noche y día. Cojo una antorcha de la pared y la sostengo por encima de mí para que me ilumine.


    Entro en la despensa y paso delante de los cajones de manzanas, con su aroma vagamente ácido. Hay algo que no está donde debería, algo nuevo: una masa oscura en el rincón. Doy un paso adelante y la luz débil e intermitente descubre la figura de un hombre acurrucado en el suelo de tierra, temblando bajo una capa vieja. Aun antes de que mis ojos se adapten a la oscuridad, ya sé quién es.


    —Padre —mi voz brota en un susurro mientras él se levanta con dificultad, aferrando un estante en busca de apoyo. Corro hacia él y coloco el brazo alrededor de su cintura para que se mantenga erguido. Su aspecto es terrible: pálido y demacrado, la cara manchada de tierra y los ojos hundidos. Puedo sentir sus costillas debajo de la capa—. ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Qué rayos estás haciendo aquí?


    Ríe, el sonido es un suave rugido en su pecho y enseguida comienza a toser.


    —Tenía que verte.


    —No deberías estar en Everless, padre. —Está delgado, muy delgado.


    —Eso no te detuvo a ti —replica. A pesar de su estado de debilidad, su voz todavía es burlona. Mi sonrisa es tensa y fugaz… desesperada.


    —Yo era una niña entonces. Nadie reconoce mi rostro. ¿Cómo has podido…? ¿Quién sabe lo que podría pasar si un Gerling te viera? Tú dijiste…


    —Nadie me verá —repone y hasta sus palabras transmiten el agotamiento del viaje—. Convencí a un granjero que cultiva trigo de que me permitiera esconderme en su carro. No estaré aquí mucho tiempo.


    —Podrías haberme enviado un mensaje, padre. Habría ido a casa inmediatamente.


    De solo imaginarlo caminando fatigosamente al lado del camino durante todo el día, encorvado por el cansancio, me lleno de culpa.


    Sonríe, pero, en el fondo de sus ojos, hay una expresión que no comprendo.


    —No podía esperar a un mensajero, ni confiar en uno. —Extiende la mano y me toca la cara. Tiene los dedos muy fríos—. Jules. Mi niña práctica. Te lo digo una vez más: tienes que volver a casa.


    —Padre, todo está bien —respondo mecánicamente. Ya hay una actividad frenética en mi mente, que está planeando la manera de hacerlo regresar a la aldea. Puedo alquilar un carro con las monedas que tengo en la bolsa. Lora sabía quién era padre, así que sabrá el riesgo que corre permaneciendo aquí. No puedo pedirle ayuda, pero tal vez pueda pagarle a Hinton para que lo lleve, o a Tam—. Unas pocas semanas más y no tendremos que preocuparnos por la renta durante meses. ¿No lo ves? Todo estará bien. Nadie sabe quién soy.


    Es el peor momento posible para recordar el guiño de Roan, pero no puedo evitar que el recuerdo entibie mi pecho. No quiero hacerlo.


    —No —la voz de padre es grave, urgente—, este lugar es peligroso para ti. —Por un instante, tengo siete años otra vez y estoy aferrada a su mano mientras me arrastra fuera de Everless, el humo todavía adherido a nuestra ropa—. La Reina llegará pronto.


    —Necesitamos el dinero —señalo con firmeza, repentinamente enojada con él, ante su tozudez. No tengo siete años; no tiene derecho a decirme lo que tengo que hacer.


    —Yo conseguiré el dinero. —Coge mis manos y las envuelve entre las suyas. Tiene las palmas frías, los dedos duros como el hueso. La luz de la antorcha profundiza las líneas de su rostro y las sombras como magullones que tiene debajo de los ojos—. Por favor. Márchate de aquí.


    —No puedo; llamaré la atención si me voy —exclamo, sin saber bien si se trata de otra mentira. La culpa se entrelaza con el enojo, pero la reprimo. Me ha protegido durante diecisiete años, ahora yo lo protegeré a él, por más penoso que sea—. La comitiva de la Reina llegará en cualquier momento —advierto—. El campo estará plagado de guardias y nobles que quieren ver su llegada. Debes marcharte ahora, antes de que lleguen.


    —Y tú también, Jules. —Me coge de los hombros y sus ojos se clavan en los míos—. No puedes dejar que la Reina se acerque a ti. No dejes que ella te vea. Te reconocerá. Es peligroso.


    —¿La Reina? —Lo miro fijamente—. ¿No querrás decir Liam, padre?


    No parece escucharme.


    —Es una ladrona. Y es muy peligrosa. —Sus palabras surgen como una catarata, se ha quedado casi sin aliento y cuando levanto la antorcha veo lo brillantes que están sus ojos, de fiebre o de algo aún peor—. Te lo explicaré por el camino. Pero tenemos que marcharnos…


    —Padre, no —lo interrumpo—. Si no me presento en la cocina para realizar mis tareas, el castigo será severo.


    Continúa tirando de mi mano, pero más débilmente. Las preguntas y los temores se acumulan dentro de mí y me aplastan con su peso: mi padre se está volviendo loco.


    —Espera aquí —le digo—. Buscaré a alguien para que te acompañe a casa. —Y luego, como veo que intenta discutir, agrego —: Mañana iré a casa, después de hablar con Lora.


    Padre arruga la frente.


    —¿Lo juras?


    Abro la boca para hacer la promesa, pero algo la retiene en mi garganta.


    Nunca jures a menos que sea de verdad o mediante el juramento enviarás al Alquimista en busca de tu alma. Una vieja advertencia que solíamos repetir cuando éramos niños.


    Solo espero que no sea cierto. Porque la verdad es que no puedo marcharme de Everless mañana. Padre parece estar camino a la tumba; necesita reponer su tiempo más que nunca. Y peor aún: hay una parte de mí, pequeña pero innegable, que quiere ver si Roan me sonríe otra vez.


    —Lo juro. —La mentira me retuerce el estómago—. Te quiero.


    Se inclina hacia adelante y me da un beso en la frente mientras me estrecha entre sus brazos. Por un momento, me apoyo contra él y absorbo el olor a paja y metal de mi hogar.


    —Te quiero —murmura entre mi pelo—. Nunca lo olvides.


    —Te veré mañana, lo prometo —afirmo.


    Mentir es como intentar retener el agua entre las manos: la verdad quiere encontrar la manera de escabullirse hasta encontrar la salida.


    A estas alturas, ya me he acostumbrado a esa sensación.
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    De regreso en la cocina, busco a Lora y la encuentro al otro lado de la habitación, quitándole las escamas a un pescado con un largo cuchillo. Hace contacto visual conmigo y luego baja rápidamente los ojos, la frente arrugada de preocupación. Tendré que agradecerle por permitirme ver a mi padre.


    Pero primero debo sacar a padre de aquí. Recorro la cocina hasta que diviso a Hinton, acurrucado en un rincón jugando con ramitas mientras una olla de sopa burbujea olvidada a sus espaldas.


    Cuando me ve dirigiéndome con prisa hacia él, apila velozmente los palitos y se desliza delante de ellos, con aspecto culpable. Pero apenas lo noto porque mis manos ya se están moviendo para extraer monedas de la bolsa que llevo en mi cinturón. Desearía tener tiempo para pensar, para trazar un mejor plan. Pero una vez que la comitiva de la Reina se divise desde Everless, se cerrarán las puertas y apostarán guardias en las empalizadas, y revisarán todos los carruajes que entren y salgan. Una vez que eso ocurra, ya no podré sacar a padre.


    Cojo un pequeño tazón de madera y sirvo sopa con un cucharón. Hinton me observa, los ojos muy abiertos, mientras extraigo del cinturón tres grandes monedas de cobre de una semana cada una y las coloco en la sopa humeante.


    —No puedes tocar esa sopa. Es para…


    —Ya lo sé —digo, poniéndome de rodillas frente a él.


    Me observa con cautela, de modo que abro la bolsa y la extiendo hacia él. Otra moneda de una semana, recién acuñada, reluce entre nosotros. Sus ojos se agrandan y recuerdo brevemente cuando tenía doce años: un día parecía un regalo; una semana, una eternidad.


    —Necesito un favor —señalo—. Antes de que llegue la Reina. ¿Puedes ayudarme?


    Vacila. Pero la moneda es muy tentadora como para dejarla pasar.


    —Lo intentaré.


    —¿Sabes cómo ir a la despensa del sótano? —Asiente—. Lleva este tazón. Encontrarás a un hombre que está esperando. Asegúrate de que beba esto. Es mi… mi padre. —Me trabo con las palabras. Estoy tan acostumbrada a ocultar mis secretos a todo el mundo, pero ahora eso no importa—. Tiene que marcharse de Everless, pero está enfermo. No puede salir solo.


    —¿Por qué tiene que marcharse? —pregunta Hinton con cautela.


    —Es una larga historia —respondo—. Existe cierto resentimiento entre él… y el capitán Ivan. —No quiero mencionar el nombre de Liam y provocar preguntas que no puedo contestar.


    Es la respuesta correcta. Hinton asiente en señal de comprensión: le tiene tanto miedo a Ivan como todos.


    —¿Qué quieres que haga?


    —Llévatelo de aquí —respondo—. Ahora. A Crofton, si puedes. ¿Sabes dónde queda?


    Asiente y apoyo la moneda en su mano. Le sonrío, esperando que la presión no se me note en la cara. Si esto no fuera real, podría reírme ante la idea de confiarle la vida de mi padre a un niño de nueve años. Pero estoy desesperada.


    Da vuelta la moneda, se la lleva a los dientes y la muerde pensativamente.


    —Hay un cargamento de cuero que sale para Crofton esta noche. Haré que los mozos de cuadra lo escondan en el carruaje.


    Ambos nos sobresaltamos ante el claro repiqueteo de una campana. La bulliciosa cocina queda en silencio mientras las paredes zumban a nuestro alrededor, vibrando con la intensidad del sonido. Por un instante fugaz, me olvido del miedo, temporalmente embelesada. De niña, escuché muchas de las campanas de Everless: hay campanadas de bodas y de muertes, de Año Nuevo y de anuncios reales. Nunca antes escuché las campanas de la Corona, reservadas únicamente para la Reina.


    De todas las campanadas que recuerdo de mi infancia en Everless, esta música es la más profunda y hermosa. Significa que tenemos que reunirnos por la llegada de la Reina.


    También significa que se me está acabando el tiempo.


    —No podemos esperar —señalo.


    —Iré ahora —dice Hinton, levantando la barbilla—. Por la puerta del sur.


    —Ten cuidado. —Me cuesta pronunciar las palabras, mi corazón late con mucha fuerza.


    La campana suena otra vez, ahora junto con otra, con una nota más aguda, y otra y otra, hasta que las doce campanas tañen juntas a través de Everless. Salgo al pasillo y me uno a la oleada de sirvientes que se dirigen hacia la puerta. Las chicas se levantan las faldas y corren, e incluso las criadas más viejas y las que se ocupan de la limpieza se apresuran para unirse a la marea de gente. Su parloteo resuena por las paredes por encima del tañido de las campanas. El clamor me llega como si atravesara una pared de cristal. El temor por mi padre zumba en mis oídos, nublándome la vista.


    Pero me esfuerzo todo lo que puedo por empujar el temor hacia el fondo de mi mente. Mi padre es profundamente fuerte. Logró llegar hasta aquí, ¿verdad? Y si tiene viento a favor y la suerte de su lado, estará en casa antes de que caiga la noche.


    Lo más rápido posible, me uno a un grupo de sirvientas en un rincón del salón principal. Lora se mueve entre ellas, quitando harina de los rostros y enderezando uniformes.


    —Jules —exclama con tono severo al verme—. Hemos estado esperando.


    Bajo la cabeza.


    —Lo siento, señora.


    Lora lleva la mano a mi pelo, donde unos mechones se han escapado del recogido de atrás de la cabeza y vuelan alrededor de mi cara. Los coloca detrás de mis orejas y chasquea la lengua a modo de desaprobación cuando se escapan otra vez.


    —No hay remedio —masculla, y luego eleva la voz—. Afuera, chicas, movéos con rapidez.


    En el parque, cientos de sirvientes se están alineando a los lados del camino que lleva desde las puertas de Everless hasta el hall de entrada, un pequeño ejército vestido con los colores de los Gerling: verde y dorado. Distingo a Alia entre otro racimo de niños sirvientes, de puntillas para ver la llegada. Los guardias recorren el sendero a intervalos regulares —Ivan al frente—, las manos apoyadas en las enjoyadas empuñaduras de sus espadas. Es la mayor concentración de gente que he visto en mi vida y me siento muy pequeña.


    ¿Cuánto tiempo, me pregunto, podrá haber entre todos nosotros? Siglos y siglos. Diez mil años o más. Y, sin embargo, cada uno de los Gerling tiene por lo menos tanto tiempo como diez de nosotros.


    Los Gerling salen todos juntos a través de las puertas de Everless, fluyendo como un líquido hermoso y opulento, como hierro fundido. Lord Gerling está flanqueado por su esposa e hijos. Detrás de ellos cuatro, hay un despliegue de parientes, deslumbrantes en sus atuendos de seda y terciopelo. Me estremezco al recordar a la mujer que se encuentra detrás de Lady Verissa: Lady Corinne, la duquesa, que parece apenas mayor que su hija, aunque debe tener por lo menos sesenta años. La observo mientras saca algo de su bolsa y lo desliza dentro de la boca.


    La ira se desata dentro de mí al imaginar una hora disolviéndose en su lengua. Alzo la mirada hacia la ventana de la torre, donde sé que debe estar sentada Lady Sida, observando con esos ojos pálidos y extraños los actos que se llevan a cabo. Pero me descubro deseando ver su expresión y escuchar a escondidas sus chismorreos cuando vea a la Reina.


    Liam se encuentra ligeramente apartado de su familia, los ojos cerrados como si las celebraciones lo aburrieran. Una mezcla familiar de miedo y furia se extiende a través de mí al recordar cómo empujó a su propio hermano a una gran hoguera. Qué perverso debe ser, un joven que lo tiene todo, para permitir que dos vidas inocentes queden arruinadas solo para ocultar su propia crueldad.


    Pero Roan es distinto.


    Roan.


    Los ancianos de la aldea dicen que los Gerling tienen sangre antigua en sus venas: la sangre del Señor demente que encarceló a la Hechicera y al Alquimista muchos siglos atrás, cuya codicia los obligó a combinar el tiempo con la sangre y condenarnos a todos a una vida de trabajo duro. No hay duda de que ellos tienen suficiente sangre de hierro como para que esto sea cierto. Es fácil creer que los Gerling son malvados hasta la médula, que hay algo en su sangre que los hace ser así. Pero al mirar a Roan —los ojos azul oscuro, la sonrisa que detiene el tiempo—, no veo nada que se acerque a la maldad.


    Le ha ofrecido el brazo galantemente a su abuela de mirada vacía. Lleva un inmaculado chaleco de color dorado intenso, pero su cabello se levanta hacia todos lados como siempre. Pienso en la discusión que debe haber tenido con su madre por culpa de ese pelo —la misma discusión que escuché a escondidas tantas veces de niña— y, a pesar de todo, debo reprimir una sonrisa. Observo que le da un codazo a Liam por alguna broma interna y me pregunto cómo puede ser tan indulgente con el hermano que una vez intentó empujarlo al interior de una gran hoguera.


    Tonta, me reprendo a mí misma. Sí, Roan es hermoso y encantador. Será hermoso cuando yo sea una mujer anciana, si es que vivo lo suficiente como para envejecer. Y será encantador hasta mucho después de que yo muera.


    Las puertas crujen al ponerse en movimiento y un murmullo reverencial se eleva entre los sirvientes que están reunidos. Quito la vista de Roan para ver la llegada de la comitiva de la Reina.


    Relucientes carruajes entran uno por uno. Son cinco en total, tirados por orgullosos caballos blancos. Un puñado de guardias los escolta, las espadas brillan con el sol de la tarde. Mi pulso se acelera mientras el primer carruaje se acerca tanto a mí como para que pueda ver a la mujer que está sentada dentro.


    Al principio, la Gran Reina no es más que una mancha pálida en un campo escarlata. Luego, se acerca más. Como los que se encuentran cerca de mí, no puedo evitar contener el aliento. Es alta, fuerte, el rostro terso, aunque yo sé que es así desde mucho antes de que naciera mi padre… y el padre de mi padre, y el de él también. Una leve sonrisa estira su boca mientras mira por encima de la multitud y agita la mano, y siento el deseo completamente inapropiado de reír o aplaudir o ambas cosas.


    A mi lado, Ingrid se inclina hacia mí.


    —Escuché que era hermosa, pero esto… —hace una pausa—, nunca esperé algo así.


    —Mi madre dice que una bruja se ocupa de ella —interviene Bea, que está vestida para la ocasión, como se nos permite a los sirvientes. Lleva un chal azul encima del uniforme de cocina, que resalta hermosamente su piel morena. De sus ropas se desprende un aroma a lavanda.


    Ojalá Lora estuviera aquí para decirles a todos que se callen. Si Ivan nos escucha, quién sabe qué castigo ejemplar nos aplicará.


    Otro carruaje viene detrás del de la Reina, más pequeño pero no menos majestuoso. Cuando pasa, veo por primera vez a Ina Gold, la prometida de Roan. Tiene el cabello oscuro y corto, que roza los lóbulos de sus orejas y enmarca su rostro en forma de corazón. Es tan encantadora que casi resplandece. Su perfecta sonrisa está orientada directamente hacia Roan, y su rostro y sus manos están apretados con fuerza contra la ventanilla del carruaje como si esperara que el cristal se esfumase para poder correr hacia él. Se me encoge el corazón al ver que él le devuelve la sonrisa. Desvío los ojos otra vez hacia el carruaje de la Reina y noto profundas marcas en la madera, como si le hubieran disparado flechas. Qué extraño.


    Los carruajes que transportan a la Reina y a Lady Gold, y varios más que van detrás, finalmente se detienen. Mientras la Reina desciende por unos angostos escalones perlados y sus ropajes color escarlata se deslizan a su alrededor, los Gerling se arrodillan y hacen una reverencia. Los sirvientes los imitan y todos nos hundimos en la hierba. El rocío humedece mis faldas.


    Después de un momento prolongado, Lord Gerling se levanta y hace señas a todos para que hagamos lo mismo.


    —Su Majestad —exclama con voz atronadora—. Es un extraordinario honor recibirla en nuestro hogar.


    La Reina asiente levemente mirando a Lord Gerling antes de apartar la vista. Aun desde lejos, veo que él se estremece bajo su mirada.


    —Gracias, Nicholas.


    Su voz suena remota, como si estuviera hablando debajo de un túnel largo y oscuro. Es hermosa, de otro mundo, elegante, e irradia poder. Una dama de compañía de cabello oscuro sostiene su ondulante capa roja. Mientras la Reina examina Everless, las extrañas palabras de mi padre —No dejes que ella te vea— resuenan en mi cabeza.


    ¿Qué rayos habrá querido decir?


    ¿Dónde estará ahora?


    Roan se adelanta, coge la mano de la Reina y la besa. Ella echa la cabeza hacia atrás y ríe. El sonido impregna el aire, claro y nítido como el tañido de una campana.


    —Jules —dice Bea en voz demasiado fuerte—. La estás mirando.


    Me sobresalto y aparto los ojos mientras me sonrojo. En vez de observar a Roan y a Lady Gold, desvío la mirada hacia la multitud de hombres y mujeres que emerge del carruaje que sigue al de Lady Gold. Se trata del séquito real, vestido con los colores de la Reina: los hombres con chalecos y las mujeres con vestidos de manga larga y sombreros, todos de color borgoña como el vino. Son muchos menos de lo que yo esperaba… y hay algo extraño en ellos. Mientras descienden, sus expresiones oscilan entre la desconfianza y el alivio. Ninguno sonríe. Una mujer está envuelta en un chal de lino manchado de rojo, que no combina con el resto del atuendo; el vestido que asoma debajo cuelga en un ángulo extraño, como si estuviera desgarrado. Detrás de ella, un hombre camina renqueando, su jubón rojo tiene una mancha oscura en el hombro.


    Vuelvo bruscamente la atención a Lady Verissa, que agita la mano distraídamente: la señal de que debemos movernos hacia adelante.


    Ivan se mezcla entre nosotros, formando a los sirvientes en una especie de batallón. Los sirvientes reales con uniforme borgoña van al frente, transportando las pertenencias más valiosas de la Reina: jarrones de cristal soplado, enormes libros de cuero con hojas con bordes de oro, botellas de licor y perfumes. Ivan coge a Addie ávidamente de la cintura y la conduce hacia el frente. Lleva el cabello recogido encima de la cabeza en forma de rosa a punto de abrirse. Otras sirvientas de Everless también se adelantan, llenando los huecos del cortejo real. Intercambio una mirada con Ingrid; se la ve igual de confundida ante el grupo extrañamente pequeño.


    —Mira —susurra—. No han traído personas suficientes para transportar sus pertenencias.


    Una vez que el séquito está en su lugar, Ivan nos grita a los demás.


    —¡Ponéos en fila!


    Y nos apresuramos a obedecer. Me empujan hacia adelante y acabo justo detrás de los sirvientes reales, con una sombrerera de terciopelo entre mis manos. A mi alrededor, otros sirvientes levantan maletas de cuero y vestidos envueltos en papel de seda, cuadros cubiertos de telas, incluso sillones y cojines demasiado grandes para transportarlos. ¿Se trata de una visita o de una mudanza?, pienso maliciosamente.


    Finalmente, avanzamos como hormigas hacia la entrada, uno junto al otro, un pequeño ejército con el único propósito de servir, servir y servir. ¿Qué valor tendrán las cosas que transportamos? ¿Cuántos años llevamos en los brazos en este momento?


    Al pensar en padre, me invade el repentino deseo de estrellar la sombrerera contra el suelo. Pero si así lo hiciera, estaría muerta en un segundo, a juzgar por la mirada de halcón de los ojos de Ivan.


    La Reina se detiene justo después de cruzar la puerta, y los Gerling con ella, para observar el desfile de sirvientes con los ojos entrecerrados.


    —Supongo que alguien me escoltará hasta mis habitaciones —comenta y su voz recorre todo el vestíbulo.


    De inmediato, Ivan, que encabeza la columna, nos ordena detenernos. Al hacerlo, siento un hormigueo en la piel. Somos demasiado disciplinados como para hacer ruido, pero puedo percibir cómo se extienden simultáneamente la excitación y la inquietud a través del grupo de sirvientes. A pesar de no encontrarse tan cerca de mí, juro que puedo sentir el aroma a menta y limón del cabello de Addie.


    Lady Verissa luce desconcertada, pero asiente después de unos segundos.


    —Por supuesto, Su Majestad —responde. Le hace una seña a Addie, que camina delicadamente hacia ella, aunque puedo ver con cuánta fuerza sujeta un decorativo joyero entre sus manos—. Addie la servirá. Conoce Everless y a todo el personal. Ella se encargará de que esté bien atendida.


    La Reina mira a Addie, pero no dice nada. La joven sonríe nerviosamente y baja los ojos al suelo.


    Luego Lady Verissa se vuelve hacia sus hijos.


    —Roan, Liam, llevad a Lady Gold a sus aposentos.


    Mientras ella habla, la Reina se desliza hacia un lugar a la cabeza de nuestra columna. Una criada de cabello oscuro que la asiste se desplaza para susurrarle algo al oído a Ina Gold. Noto que los acompañantes de la Reina, los que llevan los colores reales, se inclinan y hacen reverencias a su paso; un momento después, los sirvientes de Everless captan la idea y comienzan a imitarlos. El sudor me produce escozor en las palmas de las manos. Mientras ella pasa a poco más de un metro de mí, unas ondas parecen extenderse a nuestro alrededor, como si hasta el aire se volviera hacia ella, atento. Me inclino automáticamente haciendo una reverencia, bajando la cabeza. Otra vez, la advertencia de padre me da vueltas. No puedes dejar que la Reina se acerque a ti.


    A pesar de sus palabras, algo dentro de mí ansía que ella note mi presencia.


    Mientras me levanto, miro fugazmente hacia arriba… y los ojos de la Reina, que brillan como el cristal, me están mirando. Una extraña sensación se desata en mi pecho, como de reconocimiento, aunque no logro identificarla.


    Luego, algo sale mal. No sé cómo comienza —tal vez el pie de la Reina se tropezó con algo—, pero ella se cae, inclinándose hacia adelante, los miembros rígidos, su alta figura anormalmente graciosa. Addie se lanza para evitar la caída y la Reina se desploma sobre ella, por lo que Addie termina perdida en medio de un remolino de tela roja. Suelta la caja que llevaba en los brazos, que golpea el suelo duro y se abre abruptamente. Las joyas se desparraman por todos lados. Una piedra color rojo intenso rueda hasta la punta de mi bota.


    Addie solo necesita unos pocos segundos para enderezarse y ayudar a la Reina. Pero, en vez de apartarse, se queda paralizada, la mano todavía en la muñeca de la Reina… en su piel desnuda y descubierta. A continuación, la suelta, tan súbitamente como si hubiera tocado carbones encendidos. La comitiva se queda completamente en silencio. Nadie respira mientras la Reina se incorpora, el rostro enfurecido. Los ojos de la joven están desorbitados y llenos de miedo, la expresión de alguien que acaba de recibir un golpe. Se lleva la mano —la mano que ha tocado a la Reina— al pecho. Sus dedos temblorosos se enroscan sobre el corazón.


    No toquen a la Reina. Yo no había prestado atención a las instrucciones de Lora, porque no pensaba que estaríamos lo suficientemente cerca como para que fuera algo importante. Addie no debió haber recibido la misma advertencia. Nadie —ni siquiera los sirvientes reales— se ha movido.


    Aparta la vista de ella, quiero gritarle. Pero la joven se queda observando a la Reina de Sempera, como si se hubiera convertido en piedra.


    Deseo hacer algo, por lo que me pongo de rodillas y comienzo a recoger las joyas del suelo. En poco tiempo, tengo un puñado de rubíes, zafiros y esmeraldas engarzados en oro, que, pienso vertiginosamente, deben costar un año o más, cada uno. Levanto la caja. La cubierta, tallada con un diseño de hojas y bayas de formas angulosas, cuelga de lado, con una de las bisagras rota. Unas manos femeninas se extienden hacia mí y me quitan la caja. La mujer se inclina hacia abajo, su cabello cae como una cortina entre la escena de la Reina y Addie, y yo. Al alzar la vista, veo que es la criada de pelo oscuro.


    —Yo me encargo —me dice suavemente, una sonrisa comprensiva en su bonito rostro alargado. Suelto las joyas sin vacilar y ella las coloca en la caja, que cierra y guarda debajo del brazo. En un elegante movimiento, me insta a incorporarme y a unirme nuevamente a la fila de chicas de Everless.


    Finalmente, Addie se mueve del lugar y trata de desaparecer conmigo entre la hilera de chicas.


    —Caro, traédmela —ordena la Reina.


    La criada, Caro, coge a Addie del brazo.


    —Su Majestad —comienza a decir Lady Verissa, pero la Reina la hace callar con una mirada. Ivan se ha acercado hasta colocarse solo unos pocos pasos detrás de ellas. Su expresión desdeñosa es lo que más me asusta, como si oliera sangre. Reprimo un escalofrío. La mirada de la Reina, llena de fuego, está clavada en Addie.


    —¿Cómo te llamas? —pregunta.


    —Addie, Su Majestad —responde, la voz apenas audible.


    —Dime, Addie. —La voz de la Reina es profunda y resonante: como un objeto físico, ocupa lugar en la habitación—. ¿Pondrías las manos sobre tu Reina?


    La chica tiembla.


    —Su Majestad… solo intentaba ayudar…


    —Cállate —exclama con brusquedad la Reina. Roan, Liam y Lady Gold se han detenido abruptamente para observar desde una arcada. Lady Gold se muerde el labio inferior; la mano de Roan está en la parte baja de su espalda. Liam, sin embargo, observa atentamente a la Reina con los ojos entornados.


    »Lleváosla —ordena la Reina—. No quiero volver a verla por aquí.


    Addie se queda con la boca abierta y siento que una silenciosa conmoción recorre a los sirvientes.


    —¡Por favor! —La desesperación es evidente en su voz—. Everless es mi hogar. ¡No he tenido malas intenciones!


    Pero antes de que pueda decir algo más, Ivan está ahí, doblando los dedos alrededor de su brazo. Enseguida, una horda de guardias forma una pared alrededor de ellos, ocultándolos de la vista.


    La oigo llorar mientras se la llevan. Todos la oímos.


    —Mis disculpas, Su Majestad —le dice Lady Verissa a la Reina. Hasta ella está conmovida, el rostro más pálido de lo usual—. Nos aseguraremos de que la chica reciba el castigo que corresponde.


    —Será desterrada. —La Reina no hace ningún esfuerzo por bajar la voz, que se extiende por la multitud de sirvientes y me hiela el corazón—. Y quitadle un año por cada vez que proteste.


    Verissa vacila un momento, pero luego agrega:


    —Así se hará. —Tiembla muy levemente, de modo casi imperceptible. Le hace un gesto afirmativo con la cabeza a Liam, quien se aparta de Ina y de Roan y se mueve hacia adelante, hacia la noche, que va cayendo detrás de nosotros. Se puede confiar en que él llevará a cabo la parte difícil: el destierro—. Pero usted debe estar exhausta —prosigue Verissa, el gorjeo otra vez en su voz—. Le mostraremos sus aposentos.


    Mientras continuamos la marcha y nos adentramos en el palacio, un débil sollozo final atraviesa el corredor. Se corta abruptamente por el estrépito de las puertas de Everless, que se cierran con fuerza.
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    Esa noche, el recuerdo de Addie y de mi padre, y la añoranza de mi hogar, me hacen caer en oscuros sueños.


    Estoy en un bosque negro y profundo. Árboles desnudos se ciernen altos como torres. Sus ramas están vivas, se extienden y se retuercen… me enganchan el pelo, me desgarran la ropa.


    Corro. El miedo me quema la garganta.


    Después veo una huella nauseabunda de sangre detrás de mí, pisadas rojas sobre la tierra oscura. Son mías. Estoy herida, camino torpemente. No puedo escapar. El mundo comienza a estremecerse y todos los árboles alzan las manos y se retuercen formando una figura familiar…


    Ojos. Un par de ojos.


    Mis propios ojos se abren bruscamente y podría jurar que, por un instante, en el frío y oscuro dormitorio, el suelo tiembla debajo de mí, como si una parte del sueño se hubiera trasladado al mundo real. Luego distingo una figura borrosa sobre mí y abro la boca para gritar. De inmediato, una mano me lo impide.


    Una mano que huele, muy vagamente, a ajo.


    —¡Shh! —susurra Lora—. Soy yo. Levántate, niña.


    Me siento en la cama, parpadeo hasta que mis ojos se acostumbran a la luz. Lora se encuentra en bata junto a mi litera. A mi alrededor, las otras sirvientas, en sus delgadas camas, roncan, tiritan y murmuran en la profundidad de la noche, exhaustas de cocinar, servir y limpiar en la primera fiesta que se hizo en honor de la Reina.


    —Es muy temprano —señalo, todavía confundida y enredada en el extraño sueño. ¿De quién huía? Ya no puedo recordarlo.


    —Jules. —Lora me coge del brazo, sus dedos se hunden en mi piel. Su voz viaja más lejos—. Tu padre.


    Sus palabras rasgan mi somnolencia como su cuchillo más afilado. Cojo mi vestido, colgado al lado de la cama, salgo de debajo de las mantas y me lo pongo encima de la enagua. Me bajo demasiado rápido y casi pierdo el equilibrio. La mujer que duerme a mi lado gruñe en medio del sueño mientras Lora me sujeta y me conduce entre las sirvientas dormidas hasta el pasillo.


    Cuando cierra la puerta detrás de nosotras, abro la boca, cientos de preguntas luchan unas con otras en mis labios.


    Ahí es cuando lo veo… a Hinton, a quien pagué para que llevara a mi padre de regreso a Crofton. Lleva la misma ropa, aunque ahora está desgarrada y manchada de lodo. Parece que ha estado llorando y, mientras me sacudo los últimos vestigios de sueño, me doy cuenta de que Lora también. Sus mejillas están inflamadas, los ojos rojos.


    El frío me invade.


    Lora apoya la mano en el hombro de Hinton.


    —Cuéntaselo —lo alienta amablemente, y luego, cuando vacila—: Vamos. Dilo de una vez.


    Hinton posa la mirada en sus botas, evitando mis ojos.


    —Cuéntamelo —le ordeno, pero las palabras suenan distantes, como pronunciadas por otra persona.


    —Encontré a tu padre en los sótanos, como dijiste. —Está temblando. Se me eriza el vello de los brazos y de la nuca.


    —Lo saqué del palacio justo antes de que entrara la Reina, de modo que nadie nos prestó atención. Pero cuando fui a por un carro y un caballo, él… él… lo perdí. —Hinton me mira con ojos suplicantes—. No me esperó. Le pedí que me esperara. Lo siento. Quería decírtelo, pero la Reina…


    —Está bien —le digo, deseando que se detenga.


    —Lo busqué por todos lados y luego un guardia me detuvo y comenzó a hacerme preguntas. Cuando salió la luna, finalmente lo encontré justo afuera de la entrada del sur, junto al lago. Estaba herido.


    Estaba. Estaba. Estaba.


    —¿Herido… cómo? —pregunto con voz ahogada.


    —Se había caído —responde suavemente Hinton—. Y sus manos estaban manchadas de púrpura.


    —¿De púrpura? —Parpadeo, paseando la mirada entre Lora y el niño—. No entiendo.


    —¿Olía raro? —pregunta Lora.


    Hinton asiente con vehemencia.


    —Un poco. Agrio. Como a fruta podrida.


    —Mava… el pigmento de la fruta que se utiliza para tareas de rastreo. La guardia de la Reina cubre sus armas con eso, en caso de que alguien logre escapar de ellos, pero… —hace una pausa, los ojos clavados en mí—, la bóveda de Everless también está pintada con mava. Para que cuando alguien intente entrar, quede marcado.


    La cabeza me da vueltas.


    —¿Estás diciendo que ha intentado robar algo de la bóveda de los Gerling? Él nunca… —Mi voz se va apagando al recordar la expresión pálida y desesperada de sus ojos bajo la luz de la antorcha.


    Lora permanece en silencio, aunque su rostro está lleno de pena.


    Tardo un momento en darme cuenta de que Hinton está hablando otra vez.


    —Intenté subirlo al carro, pero no quería. —Sus palabras se vuelven más débiles y tengo que acercarme más a él para oírlo, aunque mis instintos me están gritando que huya, que me oculte en la cama y que finja que solo se trata de otro sueño terrible. Pero la suave voz de Hinton me mantiene inmóvil en el lugar—. Comenzó a ver cosas. A hablar con personas que no estaban allí.


    —Jules, ¿cuánto tiempo le quedaba? —La voz de Lora es amable y sé lo que está tratando de decirme: que a mi padre se le acabó el tiempo, que se volvió loco, que trató de meterse en la bóveda para… ¿para qué?


    Dejo su pregunta flotando en el aire. Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no vomitar.


    Hinton está tan pálido que los círculos debajo de sus ojos parecen magullones.


    —Intenté buscar ayuda, pero él no me lo permitió. En cambio, me pidió que me sentara con él, dijo que no había nada que yo pudiera hacer.


    —Es testarudo —comento con un suspiro. Puedo oír lo que Hinton me está contando, presentir la enorme, oscura y terrible verdad tomando forma delante de mí. Pero no puedo ponerle mi propia voz, aún no. Miro a Hinton, esperando que continúe, con sus grandes ojos suplicantes.


    —Me senté con él, como me pidió. Pensé que estaba durmiendo. Después me di cuenta… —Las lágrimas ruedan por sus mejillas—. No sabía qué hacer.


    Lora le da un apretón en el hombro.


    —Mi madre también se fue así. Ya no le quedaban más días y no se lo dijo a nadie. Se fue a dormir temprano y, en algún momento de la noche, su tiempo se agotó y su corazón dijo basta. —Hace el movimiento del reloj, moviendo dos dedos en círculo sobre el pecho, luego se acerca como para abrazarme, pero yo retrocedo, temblando como un animal herido.


    —A él le quedaba tiempo —logro decir finalmente—. Él… él tenía por lo menos algunas semanas de vida.


    Los dos me miran, el rostro de Hinton retorcido por la tristeza, el de Lora cargado con una tristeza terrible.


    —Yo conocí a tu padre, Jules —dice Lora—. No mucho, pero sabía que era un hombre sensato. Pero si ha intentado entrar en la bóveda… Y el último mes se ha mostrado inestable —agrega bruscamente—. Tú lo sabes. La mente vuela de las venas al igual que los años.


    Una expresión común en Crofton. Muy común. Cuando pierdes tu tiempo, pierdes la razón.


    Me alejo de ellos y me llevo la mano a la boca. Siento ganas de vomitar.


    —Lo cubrí lo mejor que pude. Ellos vinieron en el carro de los cueros. Dijeron que se ocuparían de él. Te lo enseñaré, si quieres. —Deja caer la cabeza—. Hay ladrones en el camino, que le sacan a un hombre los dientes de la boca para venderlos. —Hinton suena completamente abatido, abatido y culpable, y, a pesar de mi dolor, siento pena por él: tan pequeño y ya ha visto tanto—. Llevaba esto con él.


    El aire desaparece de mis pulmones. Hinton está sosteniendo el dibujo con carbonilla que mi padre hizo de mi madre.


    Mi cuerpo se curva en una arcada seca, pero no me muevo para cogerlo. No puede ser verdad. No puede ser. Y sin embargo, mirándolos a los dos, sé que lo es.


    Me doy vuelta y echo a correr.


    Para cuando mis piernas no resisten más, el cielo ya ha pasado de negro a gris apagado como el metal de una espada. Me encuentro en una saliente de roca en el lado norte del lago de los Gerling. En la penumbra, el lago parece un espejo, solo refleja la neblina que se desliza sobre la superficie, y a Everless a lo lejos, como algo que podría ser arrastrado por el viento.


    Caigo de rodillas frente al agua. Me doy cuenta de que todavía estoy descalza, que mis pies están destrozados y tan congelados que ya no los siento. Mi mente está cubierta por una densa niebla y, detrás, un terrible vacío de pena, que amenaza con tragarme.


    Frente a mí, algo brilla entre los guijarros. Automáticamente, trato de atraparlo y, por un dichoso segundo, el recuerdo de mi padre cede mientras observo con asombro el objeto brillante que hay en la palma de mi mano.


    Es una moneda. Dorada, reluciente y grande como una ciruela, con doce marcas alrededor del borde.


    Un año de vida.


    Una risa triste y medio histérica asciende por mi garganta. Solo un Gerling podría arrojar algo tan preciado. ¿Qué significa un año cuando tienes siglos?


    ¿Y por qué no pude haberla encontrado ayer, dársela a padre y así salvarlo?


    Imagino al Gerling sin rostro que arrojó esta moneda, que sintió que su bolsillo de seda estaba más liviano y no se molestó en regresar. En su lugar, yo habría escarbado en el lodo de rodillas el tiempo que hiciera falta. Habría cavado entre las piedras hasta que los dedos me sangraran. Hasta que solo me quedaran huesos.


    A mí también me habrían dicho que estaba loca. Pero habrían estado equivocados.


    Me niego a creer que padre está —estaba— loco. Él sabía algo sobre la Reina. De lo contrario no me habría dicho que me mantuviera lejos de ella… y no habría gastado su último día tratando de entrar en la bóveda de los Gerling como un ladrón. Pero las manchas que Hinton describe, ¿de dónde más podrían haber venido? Aprieto la moneda con tanta fuerza que casi espero que brote sangre de ella. La expresión de sus ojos cuando nos separamos… enloquecida, sí. Pero enloquecida de dolor. De despedida.


    La revelación es un golpe muy duro. En el sótano, mi padre se estaba despidiendo de mí.


    Esta vez, sí vomito.


    No dejes que ella te vea, escucho otra vez.


    No puede haber desperdiciado su vida por nada. Debió haber tenido una razón para hacerlo, una razón para contarme lo que me contó.


    Una razón para morir en la nieve, fuera de los muros de Everless.


    Finalmente, mi llanto se libera mientras estrello el puño contra las rocas, los dedos apretados alrededor de la moneda. Me pongo de pie, cegada por las lágrimas, y la arrojo lo más lejos que puedo. Surca la mañana con una curva, un minúsculo destello dorado, y desaparece en el agua oscura.


    La niebla de mi mente se consume en un instante, dejando debajo una furia helada.


    Mi padre murió aquí. Yo averiguaré por qué. Después, haré que los responsables paguen por el dolor de haberlo perdido, de la manera que pueda.


    Lo juro.
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    En la aldea, había un hombre al que llamábamos el Fantasma, siempre con un escalofrío y los ojos bajos. Era un jugador, drenaba casi todo su tiempo y el de su pequeño hijo. Derrotó a Edwin Duade en una mano envenenada, y ganó doscientos años, lo suficiente como para recuperar el tiempo malgastado y un poco más para ambos. Pero cuando llegó a su casa con la pesada bolsa de monedas de sangre de hierro en el cinturón, el niño yacía desplomado en el suelo. Su corazón se había detenido en medio de un latido. A pesar de toda su suerte con las cartas y las monedas, el Fantasma había hecho un cálculo erróneo: había sangrado demasiado tiempo de su hijo persiguiendo la fortuna.


    Ahora duerme en las calles, viviendo cada hora de sus dos siglos mal habidos a la vista del público, como una especie de expiación —de advertencia—, para que todos lo vean.


    Yo creía que se trataba de una de las fábulas de padre hasta que vi al Fantasma en un callejón, un pasaje cubierto de tabernas y cantineros que sangrarían prácticamente hasta tu última hora a cambio de un trago. Todas las semanas aparecían cuerpos en la alcantarilla. Mientras pasaba, el desdichado alzó la vista hacia mí, y sus ojos, hundidos como los de los ancianos Gerling, me dejaron paralizada. Habían vivido tanto… Combinados con su piel grisácea y su cuerpo esquelético, parecía un verdadero Fantasma.


    Y la pena. La pena de su rostro amenazó con tragarme entera. Jamás volví a pisar ese callejón.


    Siento que ahora sus ojos me siguen mientras observo un desconocido techo de piedra. Por un dichoso segundo, después de despertar, no recuerdo dónde estoy ni por qué. Me basta con el grueso colchón debajo de mi espalda, en vez del jergón sobre el que solía dormir en el suelo de tierra en la cabaña.


    Luego, como una lenta crecida de primavera, todo regresa: Lora vendándome los pies y conduciéndome a su propia habitación, rogándome que descansara. Mis sollozos resonando en el pequeño espacio hasta que finalmente me desplomé sobre su edredón, que olía a harina, y me hundí una vez más en las pesadillas. Mi cara y mi garganta están irritadas de tanto llorar, los pies me arden y, sin embargo, ese dolor no es nada comparado con el vacío que se ha abierto dentro de mi pecho.
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    Lora se compadece de mí y me permite quedarme en su habitación, donde paso el primer día y la primera noche después de la muerte de mi padre. Acurrucada debajo de la manta, escucho los alegres murmullos de los sirvientes del otro lado de la pared, la conversación sobre pájaros asados, las preferencias de la Reina en materia de especias. Mi mundo se ha derrumbado mientras todo el castillo de los Gerling está preocupado por la boda de Roan y de la hija de la Reina.


    La Reina. Cuando las conversaciones de los dormitorios se apagan y fuera el viento se calma, juro que la oigo recorrer los pasillos por encima de mi cabeza.


    A cierta hora de la noche, me levanto de la cama con el vago deseo de caminar. Mecánicamente, me pongo la bata y deambulo por los salones, manteniéndome dentro de los corredores de la servidumbre para no cruzarme con los guardias que patrullan Everless. Siento que es mejor moverme, concentrarme en el movimiento y en el frío, para no pensar en padre.


    Los vendajes que Lora me ha colocado en los pies se están soltando, manchas rojas aparecen a través del blanco. Me apoyo contra la pared para arreglarlos, pero no lo logro. Las manos me tiemblan con mucha fuerza. El frío helado de las paredes de piedra y del suelo me atraviesa el camisón. ¿Sentiría tanto frío padre cuando murió?


    —¿…asesinados? ¿Todos ellos? —susurra una voz. Miro a un lado y a otro del pasillo, pero está sombrío y desolado, solo iluminado por lámparas de aceite que titilan.


    —…liquidados en el camino como perros. —La voz se escucha otra vez. Masculina y ligeramente familiar. Conmocionada, descubro que me encuentro precisamente junto a la que Roan solía llamar la pared de los susurros: el lugar en donde, debido a alguna particularidad de la arquitectura, si apoyas la oreja sobre la pared, puedes susurrarle a alguien que esté en el salón principal. O escucharlo.


    Lo hago.


    Creo que es la voz de Roan la que escucho del otro lado.


    —Sí, pero la Reina no quiere que nadie lo sepa —ruega una voz femenina—. Roan, deberías haber visto cómo nos perseguían. Los sangradores me habrían matado, a mí, a todos, de no haber sido por Caro, que salió a hablar con ellos y de alguna manera logró convencerlos de dejar ir a los que quedábamos. —Su voz se quiebra—. La Reina envió hombres tras ellos una vez que llegamos aquí, pero quién sabe. —Hace una pausa y escucho un adiós y un buenas noches que suenan apresurados y sofocados.


    Cautivada, presiono la oreja con más fuerza contra la pared… pero hay silencio otra vez. La voz solo pudo haber sido de Ina Gold… y estaba hablando de muerte. No, de una matanza. Mi mente da vueltas, preguntándose qué pudo haber querido decir con eso. Luego, recuerdo las marcas en el carruaje de la Reina y los dobladillos empapados de sangre de sus sirvientes. Solo se puede sacar una conclusión: atacaron a la Reina de camino a Everless.


    ¿A cuántos habrán matado? ¿Qué horrores trae la Reina, además de la muerte de padre?


    Me invaden imágenes de muerte y violencia y, como una inundación repentina, me asaltan los recuerdos de la muerte de mi padre. Renovado, ahora el dolor es algo físico, como si algo se hubiera fracturado en mi interior. Acerco las rodillas hacia mi pecho y comienzo a sollozar, sepultando la cabeza entre las piernas para amortiguar el ruido.


    —¿Hola? —susurra alguien. Roan.


    Debería regresar al dormitorio, pero el hola de Roan es como arrojar una cuerda a alguien que se está ahogando. Es fina y tal vez no conduzca a ningún sitio, pero no puedo evitar aferrarme a ella.


    —Hola —respondo con otro susurro, la voz inundada de lágrimas.


    —¿Por qué lloras? —pregunta.


    No puedo hablar de padre, ni siquiera a una voz incorpórea dentro de una pared. No todavía. De modo que le cuento otra versión de la verdad.


    —Tengo el corazón roto. —Con suerte, pensará que soy una criada con mal de amores, llorando por un pretendiente que ha quedado en el pueblo. Solo quiero oír su voz.


    —Lo siento —llega la respuesta de Roan. Hace una pausa y luego agrega—: Te comprendo.


    —¿De verdad? —pregunto, la voz trémula—. Pero tú eres… —Me detengo en medio de la frase. Qué tonta. Personalmente, no entiendo cómo Roan, o cualquier Gerling, puede desear algo o entender lo que es tener el corazón roto, especialmente cuando está a punto de casarse con la hija de la Reina.


    —No, continúa —me insta desde el otro lado—. ¿Soy qué?


    —Un-un Gerling —respondo entre titubeos. Cualquiera puede darse cuenta de ello, por el acento. Decirlo no es delatarme. Eso espero.


    Ríe suavemente. Desearía poder abrazar el sonido, envolverme con él como si fuera una manta.


    —Reconozco mi culpabilidad —señala—. Pero nosotros, los Gerling, también tenemos corazón, ¿sabes?


    —A veces no lo parece —comento débilmente.


    Roan suspira, el sonido de su respiración atraviesa las paredes y llega hasta mí como si fuera una pequeña cascada.


    —Lo sé —dice lentamente—. Todo era mucho más fácil cuando éramos pequeños. No existían cuestiones como el desamor o la muerte, ni nada malo.


    No, pienso. A mí se me rompió el corazón cuando Liam nos echó de Everless. Pero no digo nada.


    —Pareces ser una joven amable. El que te ha roto el corazón es un tonto. —Cierro los ojos… si supiera la verdad, no diría eso—. ¿Puedo hacer algo para que te sientas mejor?


    Una sonrisa se dibuja automáticamente en mi rostro. La voz de Roan es como un bálsamo.


    —Solo continúa hablando —le contesto con un susurro—, ¿qué quieres decir con eso de que era más fácil cuando éramos pequeños? —agrego la última parte, anhelando que no se haya olvidado de mí.


    —Hum. —Puedo imaginarme la expresión del rostro de Roan en este momento, una sonrisa lenta y traviesa mientras revuelve los recuerdos de su enloquecida infancia. Nuestra infancia—. Bueno, la vida no era más que juegos. Generalmente corría por todos lados con los hijos de los sirvientes, ya sabes. Yo no los despreciaba, no los desprecio, como mi hermano y mis padres.


    —Mi prima siempre me contaba que él se burlaba de ella —comento, eligiendo las palabras con cuidado—. Me refiero a Liam. Le decía que era una bruja. —Puedo percibir un dejo de amargura en mi propia voz.


    —No lo dudo —suspira—. Después de lo del fuego, mis padres nos prohibieron mezclarnos con los sirvientes.


    Se me encoge el corazón, repentinamente temeroso, pero lo presiono.


    —¿El fuego?


    Hace una pausa.


    —Creo que estábamos jugando a atrapar la moneda semanal… no, al juego de la zorra y la serpiente, cuando la antigua fundición se incendió.


    No dice nada más, pero sus palabras desgarran mi memoria.


    —¿A la zorra y la serpiente? —susurro.


    —Ah —ríe—. Un juego que inventó una de las niñas sirvientas. Una persona hace de zorra y otra de serpiente. Y la zorra busca a la serpiente por todas partes.


    Se me eriza la piel. La niña sirvienta era yo.


    Antes de que pueda hablar, una sofocada voz brota a su lado, a lo lejos.


    —Alguien viene —susurra—, y no sería bueno para mí que me vieran hablándole a una pared. Pero espero que tu corazón se cure, y pronto.


    —Yo también lo espero —le devuelvo con otro susurro, aunque lo que dice es imposible—. Buenas noches —agrego, pero parece que ya se ha marchado y el pasillo queda otra vez en silencio. Una gota de dulzura se mezcla con la pena que llevo dentro. No es más que una gota en el océano, pero en este momento, parece muchísimo.
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    A la mañana siguiente, cuando entro abruptamente a la cocina con un simple vestido negro que Lora dejó preparado para mí, Hinton me saluda de inmediato. Trae una bandeja con pan y queso, y una taza de té. Me siento junto a él en una mesa auxiliar y como en silencio. Mis sentidos están embotados: el chismorreo de las sirvientas es un bullicio apagado y distante, y la comida de Lora me sabe a ceniza.


    —A mi padre también lo mataron —declara Hinton después de un rato con voz calma, los ojos posados sobre el espiral de madera tallado en la mesa—. Se llamaba Cormer. El herrador de Lord Liam… antes.


    Inhalo con fuerza y Hinton me mira de soslayo. Yo conocí a Cormer: un hombre fuerte, de mano segura, con una habilidad casi mágica para calmar a cualquier caballo, que siempre tenía una broma o una historia preparada. ¿Liam lo había matado?


    La pregunta —la furia— se debe notar en mi rostro.


    —El capitán Ivan. —Los ojos de Hinton regresan a la mesa, pero un dejo de ira se advierte en su voz—. Después de que mi padre atendiera a su yunta, perdió una carrera de cuadrigas contra Lord Wystan, del este. No le sentó nada bien. Y mi padre pagó por eso.


    Un viejo chismorreo de Crofton estalla como un fogonazo dentro de mi mente: un herrador de los Gerling que, después de haber perdido una carrera, fue atado a la parte trasera de una cuadriga y arrastrado hasta morir. Nunca había relacionado esto con el hombre que yo había conocido. Por un instante, mi dolor pasa a un segundo plano mientras observo al niño, horrorizada.


    Siempre supe que la vida en Everless podía ser cruel y arbitraria: si superabas tu período de vida útil, si envejecías, te enfermabas o perdías un miembro, los Gerling podían deshacerse de ti en un abrir y cerrar de ojos. Pero este es un lugar mucho más oscuro del que yo conocí de pequeña. Me inclino hacia Hinton y lo envuelvo entre mis brazos por un instante.


    —Lo siento muchísimo.


    Después de unos segundos, el niño se sacude, como si así pudiera quitarse de encima los recuerdos.


    —Ocurrió hace mucho tiempo. De todas maneras, solo quería decirte… que te mantuvieras ocupada. Es peor si te quedas sola.


    Extiende la mano hacia mí. La moneda que le entregué dos días atrás a cambio de sacar a padre a salvo de Everless reluce en su mano, visiblemente temblorosa.


    En lugar de coger la moneda, estiro la mano y cierro sus deditos alrededor de ella.


    —Has hecho mucho por mí —afirmo, acomodando un mechón suelto de pelo detrás de su oreja. Y lo digo en serio.


    Sacude la cabeza. Sus ojos, tan infantiles todavía a pesar de todo lo perdido, se llenan de lágrimas.


    —Lo siento, Jules —me dice, dejando caer la cabeza sobre el pecho. Sé qué está pensando: es mi culpa. Reconozco en su rostro mis propios pensamientos.


    Lo aprieto contra mí.


    —Tú no has hecho nada malo. Él decidió el rumbo de su vida. —Si había algo que sabía de mi padre, era eso—. Nada de lo que tú hubieras podido decir o hacer lo habría persuadido de cambiar de rumbo.


    Si la culpa de su muerte debe recaer sobre los hombros de alguien, es sobre los míos. Por no marcharme cuando me suplicó que lo hiciera. Por mentirle y abandonarlo y, antes que nada, por haberme marchado de Crofton.


    Hinton vacila un momento y luego asiente. Sus lágrimas se desvanecen y su rostro se ilumina. Él también ha perdido a su padre, pero sigue sonriendo, amistoso, esforzándose por ser bueno.


    Al observarlo zigzaguear a través de las mesas de los sirvientes, saludando a la gente a su paso, sé que no volveré a estar tan alegre otra vez.


    El resto del día, me sumerjo en el trabajo: arranco hojas aromáticas de tallos espinosos, salo la carne, transformo la crema en manteca. La mayoría de los sirvientes me evita. No me importa: no quiero hablar. No quiero sentir.


    Esa noche, cuando camino fatigosamente de regreso al dormitorio, encuentro a un puñado de niñas sirvientas y a un niño, apretujados alrededor de una puerta justo donde el corredor de la servidumbre se une al salón principal. Reconozco a Bea entre ellos y la densa cabellera de Alia, y me acerco deprisa hacia el grupo para ver qué está pasando. En su uniforme de lavandería color gris opaco, Alia parece todavía más pequeña de lo que recuerdo. La culpa y la preocupación atraviesan mi dolor. Le prometí a Amma que cuidaría de su hermanita, pero ni siquiera me he acordado de ella antes de la llegada de la Reina.


    Bea está fuera del dormitorio, es el centro de atención en medio de los sirvientes, que la observan con los ojos muy abiertos. Me coloco junto a Alia.


    —Pero ¿han atrapado a los sangradores? —le pregunta una joven pecosa.


    ¿Sangradores? Siento que Alia se estremece junto a mí y me da un tirón en la manga. Cuando me inclino hacia ella, susurra:


    —Asaltantes de caminos atacaron a la Reina cuando venía hacia aquí. Bea escuchó que murieron más de veinte de sus criadas y guardias, Jules.


    El estómago me da un vuelco. Entonces es verdad.


    —Algunos de los sangradores murieron en el asalto —nos cuenta Bea—. Los demás, todavía no. Pero la Reina envió a sus soldados tras ellos, de modo que es solo cuestión de tiempo —rodea con el brazo a una niña que solloza y la atrae hacia ella hasta que sus hombros dejan de sacudirse.


    —Ojalá la Reina los sangre por completo —masculla alguien sombríamente.


    Pero yo no puedo soportar oír hablar de muerte, no ahora. Mientras las preguntas vuelven a comenzar, le doy un apretón a Alia en el hombro y me dirijo hacia el dormitorio, alejándome deprisa con la cabeza baja.


    Allí, encuentro lo que Hinton intentó darme el otro día puesto cuidadosamente sobre mi manta: el dibujo de mi madre. Lo cojo con rapidez, con la intención de sepultarlo en el fondo de mi baúl o arrojarlo con las sobras de la cocina, para no tener que verlo. No quiero recordar.


    Algo me detiene. En lugar de hacerlo, me siento en la cama, retrocediendo entre las sombras para que las otras mujeres no puedan ver las lágrimas que se van acumulando en mis ojos. Bajo la vista hacia lo único que me queda de mi padre.


    El papel está muy suave por los años y el olor que emana de él hace que se me detenga el corazón momentáneamente: huelo el aroma a paja y a madera quemada que aún perdura en el papel, junto con el intenso olor a plomo. En la imagen, mi madre mira por encima del hombro, capturada con tanta destreza que no me sorprendería que abriera la boca y se echara a reír.


    Coloco el papel boca abajo sobre la cama antes de que empeore el dolor de mi pecho y me paralizo… porque la parte trasera del dibujo no está en blanco.


    Lo levanto de nuevo, lo acerco a la luz de la vela y lo observo. Hay un texto escrito, aunque las letras están borrosas por el tiempo, como si la hoja hubiera sido arrancada de un libro muy viejo. El lenguaje también es antiguo: una aristocrática y anticuada lengua de Sempera, por lo que puedo ver, que la Reina podría haber hablado cuando era niña. Si bien algunas letras y palabras me resultan desconocidas, puedo comprender lo suficiente de esa escritura formal y decorativa como para darme cuenta de que se trata de una historia acerca de la Hechicera y su enemigo, el Alquimista.


    Río por primera vez en muchos días: por supuesto que mi padre sacrificaría una página de ese libro por un dibujo de mi madre. Odiaba todo lo que implicara superstición.


    Pero aún más extraño que el cuadrado de texto es lo que está escrito en los márgenes: garabatos trazados a mano con letra infantil. La tinta está muy borrosa y manchada, y la escritura es casi ilegible, de modo que solo puedo descifrar algunos pequeños segmentos.


    zorra


    al bosque


    serpiente


    de plomo


    Zorra, bosque, serpiente y plomo. El juego de Roan. Las palabras arrastran un recuerdo hacia la superficie: yo, acurrucada delante del fuego de la forja mientras mi padre me lee de un libro de cuero una historia acerca de una zorra y una serpiente, que eran muy buenas amigas.


    No sé si son las palabras o el olor a hogar del papel lo que se extiende dolorosamente dentro de mí, apretándome las costillas.


    Una voz débil brota a la altura de mi codo, y me hace dar un salto.


    —¿Qué es eso? ¿Una carta de amor? —pregunta una alegre voz femenina.


    Me pongo tensa, pero se trata de Bea. Ya está lejos de ser aquella temblorosa chica que derramó vino sobre el jubón del noble caballero. Ahora, todo su cuerpo parece sonreír, su confianza renovada al servir de consuelo para las otras chicas. Se deja caer en la cama, a mi lado.


    —Nada interesante —contesto con calma, deslizando el dibujo debajo de la almohada. Se me ocurre una pregunta. ¿Por qué habrá traído mi padre consigo el dibujo de mi madre? ¿Para que le diera suerte, la misma razón por la que yo llevo conmigo la estatuilla de la Hechicera?


    —¿Piensas presentarte para ocupar el puesto de Addie? —pregunta Bea. Su tono alegre es agradable para los demás pero chillón para mí. Niego con la cabeza, pero ella prosigue—: Lady Verissa está desconsolada. Primero fue Addie, pero luego la Reina devolvió a cada una de las jóvenes que Verissa intentó colocar en su lugar. Les hizo algún tipo de prueba.


    Una idea comienza a tomar forma.


    —¿Qué tipo de prueba?


    Bea pone los ojos en blanco.


    —No lo sé… ella no quiere criadas provincianas, supongo. Verissa le envió muchas chicas para que las entrevistase, pero todas fueron rechazadas de plano después de responder mal sus preguntas. Creo que lo hicieron a propósito.


    —¿Por qué? —pregunto, aunque ya conozco la respuesta.


    —Por lo que le ocurrió a Addie, por supuesto. ¿Quién quiere que la destierren? ¿O que la maten? —dispara Bea con un escalofrío. Gira la cabeza hacia el lado y me estudia—. Apuesto a que le agradarías a la Reina, si quisieras el puesto. Eres bonita y no eres tímida. Además, pronto no quedará nadie.


    Se levanta de la cama de un salto y camina a grandes pasos hasta su colchón al otro extremo de la habitación, sin despedirse. Antes de que pueda recostarme, aparecen ante mis ojos el cabello rubio y débil de Ingrid y su rostro orgulloso, colgando boca abajo desde la litera superior. Desde que compartimos el viaje en carro a Everless, ha tomado la costumbre de ofrecerme consejos que no le he pedido.


    —Es una atrevida —comenta.


    La sugerencia de Bea se aloja dentro de mis pensamientos. Nunca podré acercarme a la Reina estando en la cocina; podría considerarme afortunada si obtuviera tan solo un susurro de su conversación entre copas de vino.


    Si quiero descubrir lo que mi padre quería de la bóveda, y qué tiene que ver eso con sus advertencias acerca de la Reina, sería de gran ayuda estar más cerca de ella. En mi interior, una voz débil me advierte que estoy yendo exactamente en la dirección contraria a los deseos de padre, pero ¿acaso puedo hacer a un lado las preguntas que han comenzado a carcomerme el corazón? Y además… ¿qué más puedo perder si ya lo he perdido todo?


    Reflexionando sobre esta revelación, me deslizo silenciosamente entre la manta y el colchón, como un cuchillo dentro de su funda.
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    Después de haberme ofrecido su habitación al morir padre, Lora no hace más concesiones conmigo. Parece que cree, al igual que Hinton, que el trabajo duro es un antídoto para la pena. Trato de encerrarme en el trabajo: cada vez que el séquito de la Reina pide algo de la cocina, me ofrezco a llevarlo yo misma, pero solo me encuentro con una puerta cerrada y el muro de contención de un guardia con rostro de acero. Pero no importa cuánto corra hasta quedar exhausta durante el día, tratando de complacer a Lora y cavilando acerca de la Reina, cuando llega la noche, el sueño no logra alcanzarme durante horas. Los días son una nebulosa, cada uno se funde en el siguiente. No sé qué día de la semana es cuando Lora me aborda en la cocina, el rostro tenso por la preocupación.


    —He arreglado para que te tomes la tarde libre —anuncia en voz baja. Cuando Ingrid, que se encuentra a mi lado, levanta los ojos del cuchillo de picar, Lora la reprende bruscamente—. ¡A trabajar!


    Me lleva al pasillo y se inclina hacia mí.


    —Irás a Crofton en un carro con caballo y… y recogerás las pertenencias de tu padre que tiene el prestamista de tiempo —concluye, dándome unas palmadas con la mano llena de harina.


    Mientras me dirijo a los establos, me pregunto qué me espera con el prestamista de tiempo… mi padre no tenía más que deudas. ¿Me obligarán a observarlos mientras desmantelan la cabaña, teja por teja, tabla por tabla? ¿Me sangrará Duade en la tienda —en caso de que ya se haya recuperado del tiempo que le extrajeron—, para compensar lo que mi padre seguramente le debía? El pensamiento se disuelve en mi pena como una moneda de sangre de hierro en el té. Tengo que hacer uso de toda mi fuerza para colocar un pie delante del otro.


    Como prometió Lora, hay un carro con caballo esperándome en los establos y mi viejo amigo Tam lleva las riendas. Me da un abrazo fuerte y breve; tal vez se ha enterado de lo ocurrido. Pasa un brazo sobre mi hombro para ayudarme mientras subimos al carro y yo, a su vez, me inclino contra su áspero abrigo de lana, deseando poder absorber algo de su fuerza.


    El día es sorprendentemente cálido para la época del año. A nuestro alrededor, la nieve se ha convertido en lodo y unos pocos pájaros trinan valientemente en el viento, los débiles rayos del sol brillan sobre la nieve derretida. Es casi hermoso.


    Ya ha pasado aproximadamente una semana desde que me marché de Crofton, pero parecen años. Cuando finalmente cruzamos la verja rota, el muro bajo de piedra a ambos lados me resulta patético. No podría impedir ni la entrada de una vaca. En las calles, el pueblo parece encogido, pequeño, silencioso y gris. A la distancia, me pregunto cómo serían nuestras vidas, la de padre y la mía, si nunca hubiéramos venido a esta aldea después de huir de Everless. Si la Reina no lo hubiera aislado de los demás para proteger los secretos de la sangre de hierro. Si viviéramos en un mundo distinto, donde pudiéramos caminar tranquilos hasta llegar al mar y luego coger un barco e ir… a otro lugar. Yo sé que tiene que existir otro lugar, un sitio sin sangradores, sin miembros de la familia Gerling y sin Reina. Pero la fantasía —al llegar a los límites de mi conocimiento— se disuelve en la bruma.


    Cuando entramos al pueblo, Tam ata el caballo a un poste, cerca de la carnicería. Contemplo la idea de correr a lo de Amma… pero no tengo fuerzas para contárselo. ¿Ella también lo sabrá?


    Agito el brazo delante de Tam, que cepilla a la yegua. Agradezco que haya entendido, sin tener que explicarle, que necesito privacidad.


    Al llegar a la tienda del prestamista, me paralizo, la mano en el pomo de la puerta. Repentinamente, el botón del cuello del vestido negro y usado de Lora me resulta muy apretado. Después de la paga, incluso después de mi regalo a Hinton, tengo más dinero en mi bolsa de lo que he tenido en años, pero cambiaría Everless y a todos sus habitantes por la posibilidad de regresar a la última vez que estuve en esta plaza. Nunca me habría marchado al mercado, al carro que nos esperaba. Habría dejado que padre vendiera algunos meses o lo habría convencido de dejar que yo lo hiciera. Habríamos sobrevivido. Como siempre lo habíamos hecho.


    Me armo de valor y entro a la tienda… a esta tienda por la que he pasado miles de veces, espiado su interior miles de veces, pero en la que nunca había entrado. El interior es estrecho, está saturado de olor a cobre, el suelo lleno de tierra y salpicado de sangre vieja.


    Tiritando a pesar del calor que llega desde el fogón, camino hacia el mostrador con la cabeza en alto. Una pareja de personas mayores, dos mujeres con espaldas encorvadas por el mucho trabajo y los pocos años, se inclinan sobre una pequeña mesa en el rincón, turnándose para cortarse mutuamente las palmas de las manos y dejar que la sangre corra por ampollas vacías. Me pregunto si estarán ahorrando tiempo para sus hijos. Me observan mientras me acerco… con compasión y curiosidad. Imagino que todavía me veo demasiado joven para un lugar como este.


    —Mi padre murió hace cuatro días —le explico a Edwin Duade, esperando que no se me quiebre la voz—. Vine a buscar sus cosas.


    Sus ojos se desvían fugazmente hacia los míos y luego regresan al libro de contabilidad.


    —Su nombre completo y el tuyo.


    Nada de palabras de consuelo ni tonterías. Noto la línea roja que atraviesa la palma de su mano. Otro recordatorio de que hace solo una semana todo era distinto, cuando la orden de Liam de sangrar a Duade era suficiente como para conmocionarme.


    —Pehr Ember. —Esta vez mi voz sí se quiebra—. Y yo soy Jules.


    Duade desaparece en un cuarto trasero y una lágrima, dos lágrimas, escapan y ruedan por mi mejilla. Me las seco rápido cuando él regresa, sosteniendo solamente una carta y una bolsa de lona del tamaño de mis dos puños, una bolsa que, por el ruido que hace contra el mostrador, puedo asegurar que está llena de monedas de sangre de hierro.


    —Tienes más de una pinta de suerte, chica —exclama—. Sus deudas han sido saldadas a los recaudadores.


    Parpadeo confundida.


    —¿Por… por quién?


    La risa de Duade es desagradable.


    —Todo ha sido pagado en buena ley. Es lo único que debe preocuparte.


    ¿Acaso Lora había pagado? Pero lo más importante:


    —¿Dónde está el resto de mis cosas?


    Duade ladea la cabeza hacia mí.


    —Eso es todo.


    Parpadeo.


    —¿Qué quiere decir? —Pienso en nuestra cabaña: nuestro hogar—. Estaba la cabaña. Había dibujos en las paredes —nunca suficientes, pero…—, un reloj de bolsillo roto. ¿Usted se los ha llevado?


    Ríe burlonamente otra vez y agita la mano en el aire como si yo fuera una mosca a la que está a punto de aplastar.


    —Esas cosas no son para ti.


    —¿Qué? —Las lágrimas amenazan con volver a surgir. Respiro profundamente y me calmo—. Tiene que haber un error. Usted dijo que sus deudas fueron saldadas, lo que quiere decir que sus posesiones me pertenecen. —Me aferro al mostrador—. No había nadie más. Yo era lo único que tenía.


    Duade suspira.


    —El resto pertenece a los Gerling, querida. ¿Dices que Pehr Ember era tu padre? Bueno, no tengo ningún registro de eso. Ningún registro de ti en absoluto.


    Se hace silencio, roto solo por la pareja que se aleja arrastrando los pies, vaciados de sus años. Mi voz brota débil.


    —¿Ningún… registro?


    Hace un gesto con la cabeza hacia el sobre que está encima del mostrador.


    —Solo eso —contesta—. No puedo hacer nada más por ti.


    Una vez que la tienda queda fuera de mi vista, me acuclillo debajo del andrajoso toldo de un almacén y examino la carta. Mi nombre está escrito en el frente del sobre con la minuciosa letra de mi padre. Me tiemblan las manos mientras lo rasgo con un dedo y retiro la nota que se encuentra en el interior. La densa pared de escritura me nubla la vista; me seco las lágrimas para poder leer.


    Jules:


    Esta mañana salgo para Everless, para ir a buscarte. Espero que vengas conmigo y que mañana, a esta misma hora, pueda echar esta carta al fuego sin abrirla. Pero Everless es un lugar peligroso, ahora más que nunca. De modo que no me queda otra alternativa que enfrentar la idea de que es probable que no regrese.


    Si esto sucede, y estás leyendo estas palabras, Jules… desearía poder darte más que esta carta, mi niña. Mereces mucho más. Pero me temo que ahora es todo lo que puedo ofrecerte.


    A estas alturas, es probable que hayas comenzado a sospechar la verdad: que no soy tu padre ni por sangre ni por ley. De todas maneras, le he pedido a Duade que te entregue nuestras cosas, pero sé que no lo hará. La ley es la ley, algo que al mundo le encanta recordarnos. Yo siempre te consideré mi hija —eres realmente mi hija—, de modo que nunca le dije a nadie lo contrario. Te pido que hagas lo mismo, Jules. Que mantengas nuestro secreto. La vida será un poco más fácil con un apellido, incluso uno como el mío.


    Y te contaré todo esto cuando te vea, pero en caso de que solo viva lo suficiente como para decirlo una vez, permite que me repita: mantente lejos de Everless. Mantente lejos de la Reina. No puedo explicártelo, al menos no en una carta que puede caer en manos de cualquiera, pero no estás a salvo mientras la Reina se encuentre allí. Por favor… sé que tendrás muchísimas preguntas, Jules, pero confía en mí.


    Antes de marcharte a Everless, dijiste que me necesitabas, pero estás equivocada. Eres fuerte, valiente, buena, y sé que saldrás adelante cuando yo no esté. Cada día y cada hora que he entregado han valido la pena. Solo desearía haber podido ver a la mujer en la que te convertirás.


    Mi niña… tú eres mi hija y yo tu padre, de todas las formas, menos de sangre. Nunca lo olvides. Mantén el secreto y mantente a salvo. Te quiere,


    Papá


    Camino por las callejuelas de Crofton como una loca, evitando el mercado, aunque añoro ver a Amma. Tam puede quedarse un rato más con el carro. Hace un frío helado a pesar de que el sol brilla en medio de un cielo sin nubes, pero la sola idea de meterme en una tienda o en una taberna como si todo estuviera bien, me resulta detestable.


    En cambio, mis pies, todavía no del todo curados luego de aquella carrera descalza hasta el lago, resbalan en la nieve sucia, que está derritiéndose. Unas pocas personas me miran al pasar, pero desvían la mirada y se mantienen a distancia. Me doy cuenta de que me temen de la misma manera en que yo una vez temí al Fantasma. Deben ver la misma salvaje desolación en mi rostro, cómo la pena ha desgarrado mi humanidad.


    Mi mano aferra la carta de padre. Las frases regresan a mí como si fuera el estribillo de una canción: Yo no soy tu padre ni por sangre ni por ley. Yo no soy tu padre ni por sangre ni por ley. E imágenes, como Hinton las describía: las manchas en las manos de mi padre, la mirada vacía, drenada de tiempo.


    Sus palabras, tan llenas de significado, no son las palabras de un hombre que está perdiendo el juicio. Aunque no la entiendo, siento que una terrible verdad acecha detrás de sus frases, retorciéndose con la tinta.


    Siento sus manos en mis hombros, la fuerza con que me sujetaba, sacudiéndome, exigiéndome que me marchara… hasta que me doy cuenta de que son mis propias manos, mis propios dedos hundiéndose en mi piel. Estoy temblando, pero no tiene nada que ver con el frío.


    En mi cadera, la bolsa de monedas de sangre de hierro pesa como si fuera de plomo. Otro enigma. Tal vez Duade estaba equivocado y padre había estado acumulando todas estas monedas, pero ¿por qué no las utilizó para salvarse?


    Alguien me llama.


    —¡Jules!


    Reconozco la voz de mi amiga y me doy vuelta.


    Amma corre apresuradamente hacia mí por el callejón, abriéndose paso a los codazos entre personas de cabezas gachas y abrigos levantados hasta los ojos. Lleva el delantal de carnicera, manchado de sangre, enrollado debajo del brazo. Se detiene a dos pasos de mí mientras estira el brazo libre para abrazarme y luego retrocede. Estudia mi rostro.


    —Jules —suspira—. ¿Qué…? —El color se desvanece de su rostro—. ¿Ha ocurrido algo en Everless?


    No puedo hablar, pero la compasión que hay en sus ojos hace que las lágrimas broten otra vez. Por un segundo, se queda mirándome, aterrorizada. Luego me coge del codo y me guía hasta el umbral más cercano para protegernos. Me rodea con el brazo y me atrae hacia ella. Mi voz todavía es débil, de modo que le alcanzo la carta para que la lea.


    Sus ojos se deslizan por encima de las líneas y se van llenando de lágrimas.


    —Debe haber vendido su tiempo —susurra pasmada al comprenderlo—. Lo siento tanto, Jules.


    Mi voz, desgarrada por el llanto, se quiebra cuando hablo.


    —Es más que eso —comento con voz ronca. Pero las siguientes palabras se atragantan en mi garganta. ¿Cómo puedo explicarle la verdad a Amma? ¿Que mi padre pasó sus últimas horas viajando a Everless, y que luego, cuando ignoré sus súplicas de que regresara a casa, intentó entrar en la bóveda de los Gerling y yo no sé por qué? ¿Que por ese motivo murió fuera de los muros de Everless solamente con Hinton, un extraño, a su lado?


    Temo que me diga lo mismo que Lora: La mente vuela de las venas al igual que los años.


    —Lo necesito —murmuro en cambio, las palabras enredadas en un sollozo.


    Amma me atrae hacia ella. Ahora, más cerca, huelo la sangre de los animales, pero no me importa: ella es la tierra y yo me estoy ahogando. Los sollozos me hacen retorcer de dolor una vez más y resuenan a través del estrecho callejón, hasta que ya estoy muy exhausta como para seguir llorando. Amma continúa abrazándome, sosteniéndome, mientras la aldea se oscurece a nuestro alrededor.


    —¿Qué quiso decir con eso de Everless y la Reina? —pregunta después de un momento.


    Me seco los ojos.


    —A él nunca le agradó, ni ella ni los Gerling —y por una buena razón: nosotros no estaríamos en la miseria si no fuera por Liam. Pero, en mi mano, la carta es una carga muy pesada, que grita algo más—. Aun así, lo del peligro… no sé a qué se refiere.


    La verdad que se esconde detrás de la carta me atormenta: no lo sé, no lo sé.


    Amma se queda callada un momento. Luego:


    —Jules, quizás no deberías regresar.


    Me estremezco.


    —No. No tengo otra opción.


    Es verdad a medias. Pensar en Everless, en la cocina caliente y las grandes fogatas, es reconfortante, pero la idea de que allí dentro están los Gerling y la Reina es un veneno. Peligroso, en las palabras de mi padre. Sin embargo, si me marcho ahora, nunca sabré por qué.


    Amma le da un codazo a la bolsa con las monedas, la que llevo en el cinturón.


    —Para mí, esto es una opción.


    Sus palabras flotan en el aire, delante de nosotras. De pronto, la bolsa de monedas parece mucho más pesada al adoptar un nuevo significado: un nuevo futuro, tal vez. ¿Qué podría hacer yo con los años que hay aquí dentro?


    —No tienes que regresar —insiste Amma. Su rostro brilla ante la posibilidad—. Alia me escribió diciendo que quiere volver a casa. Odia estar allí. Ya ha ahorrado el dinero suficiente como para que podamos arreglarnos unos meses. —Hace una pausa, la voz intensa. Me pregunto si Alia todavía teme que el espíritu del Alquimista la persiga a través de los salones de Everless, o si es por otra cosa—. Yo estaba equivocada, Jules. Everless no lo vale. ¿Para qué sirven los años si tienes que vivirlos de esa manera?


    Las posibilidades también flotan por mi mente, su brillo opacado por la pena. Podría regresar a Crofton, alquilar otra cabaña y utilizar el dinero para armar una pequeña granja. Podría volver a la escuela rural y aprender un oficio. Podría viajar, probar fortuna en una de las prósperas ciudades de las costas de Sempera, ver finalmente el mar.


    O… podría regresar a Everless. Trabajar duro y, mientras tanto, escuchar a través de las paredes, como Roan y yo solíamos hacer, y esperar a que algo pueda conducirme a la verdad que menciona padre en su carta. Después de la unión de Lady Gold, la Reina regresará a su palacio junto al mar. Si no actúo ahora, perderé mi oportunidad.


    La cabaña estaría vacía y no serviría de nada sin padre. Pasaría lo mismo con toda la aldea. Y no puedo imaginarme viajando a ningún lado sin seguir reflexionando sobre las últimas horas de padre. Necesito saber por qué hizo lo que hizo, y qué quiso decir al advertirme que me mantuviera alejada de la Reina. De hecho… un escalofrío me recorre la espalda al darme cuenta de que ya sé cuál es el primer paso. Reemplazar a Addie en el séquito de la Reina. Y si me destierran… bueno, ya he pasado antes por eso y he sobrevivido.


    —No tengo que regresar —señalo, mi voz un débil chirrido—. Pero quiero hacerlo.


    Desprendo la bolsa de monedas del cinturón, cojo un puñado y lo deslizo en mi bolsillo, y le extiendo el resto a Amma.


    De inmediato, sus ojos se endurecen.


    —Jules, no.


    —Ya no lo necesito —insisto—. Cógelo para Alia, si no lo quieres para ti.


    Eso la hace aceptar el dinero. La conozco muy bien como para saber que es como yo: orgullosa, pero no tanto como para no hacer lo que es bueno para su familia.


    Mi familia ya no está. La de ella, sí.


    Amma cierra los ojos y deja que las lágrimas se deslicen por sus mejillas.


    —Gracias —susurra, escondiendo el rostro en la curvatura de mi hombro—. Gracias, Jules.


    Apoyo la cabeza suavemente contra la de ella. Desearía desesperadamente que esto fuera suficiente, poder cumplir los deseos de padre. Dejar que las preguntas enterradas entre los adoquines de Everless permanecieran allí, o que desaparecieran volando como un trozo de seda en el viento. Yo podría continuar aquí con mi vida, con nuestra cabaña con jardín, la escuela rural, mi amiga.


    Pero el misterio de la advertencia de padre, sus manos manchadas y su muerte, me enloquecerían.


    Regresaré. Debo hacerlo.


    Tengo asuntos que arreglar con la Reina.
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    Cuando llegamos a las puertas de Everless, Tam me deja junto a los establos con una bolsa de papel llena de caramelos de miel del panadero.


    En el dormitorio, solamente hay una mujer en su cama junto a la pared más lejana, envuelta en una manta y respirando suavemente: debe de estar enferma, si no Lora estaría ella misma aquí abajo, sacudiéndola hasta que despertara. Necesito de toda mi fuerza de voluntad para no deslizarme debajo de mi fina manta y alejarme del mundo. La enormidad de los secretos de padre está desmoralizándome, abrumándome. A menos que golpeara la puerta de la Reina hasta que me abriera y le exigiera una respuesta, no sé qué hacer. Mi única opción es tratar de pasar su estúpida prueba, si es que consigo una audiencia con ella. Si lo logro, tal vez me permitan ser su sirvienta.


    Pero este día lejos de la cocina es un regalo. Si quiero averiguar algo acerca de la Reina antes de acercarme a ella, tengo que comenzar ahora.


    Me pongo mi mejor vestido, de lana azul con mangas largas, en vez del vestido color café hasta la rodilla que llevamos en la cocina. Junto con mi cofia de sirvienta, espero que me permita pasar como doncella. Cojo un delantal y un paño de limpieza del armario de suministros del pasillo y me dirijo hacia la biblioteca. Sé que si me encuentran allí sin permiso, podrían castigarme. O algo peor.


    Me digo a mí misma que, si tengo suerte, nadie notará mi presencia; intento no pensar en el hecho de que nunca he tenido suerte.


    Cuando padre y yo vivíamos en Everless, él tenía permiso para usar la biblioteca: había dicho que tenía que investigar técnicas de herrería y, en su lugar, me metía furtivamente por la noche para leerme libros de cuentos a la luz de la vela. Era uno de mis salones preferidos: los estantes de dos pisos de altura, el suelo de madera oscura y reluciente con incrustaciones de oro, la dichosa quietud solo interrumpida por las vueltas de página y mis susurros de asombro.


    Ahora está casi vacía, iluminada por largos rayos de sol y las todavía largas sombras del atardecer, que llegan por el ventanal que mira al oeste. Unos pocos nobles están sentados y dispersos en las mesas y en los sillones, leyendo o escribiendo cartas. Un hombre enorme está dormitando en un sillón de cuero con demasiado relleno. A diferencia de cuando era una niña, ahora el silencio no encierra promesas de historias esperando ser contadas, no hay chisporroteo de magia en el aire, efervescente como la neblina bajo el sol después de la lluvia.


    Pero, afortunadamente, la disposición del lugar sigue resultándome familiar. El enorme y abierto espacio central está rodeado de pasillos y rincones laterales, cuyo contenido está anunciado por las placas de bronce que se encuentran arriba de las arcadas. Les echo un vistazo y me doy cuenta de que no tengo la menor idea de por dónde empezar. En la escuela rural de Crofton, siempre se hablaba de la Reina de manera reverencial: su gran belleza, su triunfo sobre los invasores, su sabiduría en el trono. Nada que pudiera explicar por qué padre le tenía miedo.


    Recorro las placas —Fábulas populares, Las tierras de Everless, Economía— hasta que distingo la de Historia, al otro lado de la biblioteca. Parece un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar. Rodeo el salón, tratando de que parezca que tengo un motivo para estar allí y, al mismo tiempo, pasar desapercibida, y me deslizo por el pasillo.


    Los libros me rodean de ambos lados, los títulos dorados brillan en la tenue luz. Abro un delgado libro titulado Sempera: Historias, y comienzo a leer por la mitad de la página.


    De acuerdo al relato de un oficial al mando de la Armada Real, la Reina de Sempera cortó ella misma las gargantas de los invasores con un cuchillo del cual se decía que absorbía la magia que hubiera en la sangre de estos, entregado a ella como obsequio por la Hechicera. Tenía su prestamista de tiempo, una mujer con capucha oscura que caminaba junto a ella por el campo de batalla, sangraba a los hombres donde yacían, transformándolos en sangre de hierro mientras los caídos eran obligados a observar… y esperar su turno.


    Cierro el libro y lo sostengo contra el pecho, temblando de frío a pesar del calor reinante en la sala. Padre nunca me contó mucho acerca de las invasiones y rebeliones que tuvieron lugar en el primer siglo de la edad de la sangre de hierro, después de que la magia de la Hechicera y del Alquimista se propagara a través de la nación. Pero el abuelo adoptivo de Amma aseguraba que uno de sus antepasados había luchado en el ejército de la Reina. Yo iba caminando a la cabaña de Amma, me sentaba delante de su sillón mientras el anciano contaba historias de ladrones que te extraían la sangre durante la noche, miembros perdidos y cabezas que rodaban, hasta que Amma le rogaba que se detuviera. Los invasores, afirmaba, habrían matado a todos los habitantes de Sempera y se hubieran llevado la sangre de hierro a través de los mares. Pero, en cambio, la Reina ordenó a sus ejércitos consumir la sangre de hierro de los caídos y así se volvieron más poderosos.


    Con el libro todavía aferrado contra el pecho, echo una mirada a mi alrededor en busca de un lugar donde sentarme a leer. Pero entonces, lo veo: Liam Gerling sentado a un escritorio en una galería encima de mi cabeza, inclinado sobre una gruesa cantidad de hojas.


    Me quedo paralizada, el corazón palpitando aceleradamente. Si mirara hacia abajo, podría verme a través de los barrotes de madera pulida de la barandilla de la galería. Despacio, como para no llamar la atención, retrocedo hasta la sombra de una estantería alta.


    Me debato entre huir o dedicarme a mis asuntos, mientras lo observo cuidadosamente. Aun cuando no reconozca mi rostro, es probable que note que hay una doncella leyendo en lugar de estar limpiando. Pero no parece notar nada en absoluto. Tiene el ceño fruncido por la concentración y su pie golpetea con impaciencia, como si lo que está leyendo le resultara frustrante. Cada tanto, arruga el ceño, garabatea algo con rapidez en su cuaderno y continúa leyendo.


    Al ver sus fuertes rasgos —durante tanto tiempo el objeto de mis pesadillas—, la ira se despierta en mí precipitadamente como las llamas del fogón de la cocina. El recuerdo de nuestra expulsión de Everless regresa en imágenes dispersas, estallidos de sonido y de calor.


    Recuerdo a Liam empujando a Roan hacia el fuego. Un momento de quietud, como el espacio entre el relámpago y el trueno. Y luego el fuego rugiendo fuera del horno como si estuviera vivo, las llamas saltando por el aire y el terror en los ojos de Roan.


    Cierro los ojos lentamente, deseando que el recuerdo se aleje, y luego los vuelvo a abrir. Lo que Liam está leyendo con tanta atención tiene que ser importante. Desde que regresó de la academia al final del verano, comenzó a ocuparse muy activamente de manejar la fortuna de los Gerling y los asuntos de Everless en general, al menos eso es lo que he podido deducir de las quejas de otros sirvientes sobre él. ¿La familia lo habría aceptado sin reparos si supiera lo que intentó hacerle a Roan? ¿Roan recuerda su roce con la muerte?


    Un ayudante de cámara —Stefan, si recuerdo bien— pasa alegremente a mi lado; capto el aroma a colonia. Me dirige una mirada por encima del hombro, los ojos entrecerrados por la sospecha. La respiración se detiene dentro de mi pecho, pero él continúa caminando por el pasillo y luego sube las escaleras que se encuentran al final. Se acerca al escritorio de Liam y le da una palmada en el hombro.


    Liam levanta la cabeza bruscamente, la irritación retuerce sus rasgos, y el criado murmura algo a su oído. Luego suspira y abre el cajón. Coloca el libro y el cuaderno en el interior y cierra con llave.


    Estoy a punto de alejarme cuando algo más llama mi atención: un destello de color extraño mientras Liam se pone de pie. Las palmas de sus manos están manchadas, como si las hubiera sumergido en vino.


    Las palabras de Hinton regresan a mi mente. Sus manos estaban manchadas de púrpura. Las manos de padre.


    Antes de que pueda pensarlo mejor, mis pies están en movimiento. Dejo el libro y sigo a Liam y al criado a cierta distancia mientras caminan a paso rápido hacia la salida de la biblioteca, Liam a la cabeza.


    Me aseguro de mantenerme a una buena distancia de ellos, sin despegar los ojos del faldón del largo abrigo de Liam mientras caminamos a través de uno de los corredores principales de Everless. Los pasillos están poblados de damas y caballeros que se retiran poco a poco a sus aposentos luego de la comida de la noche, deslumbrantes en sus sedas y terciopelos, tambaleándose a causa de la bebida. Mantengo los ojos bajos, con la esperanza de que nadie me grite por estar ahí. Liam ignora todos los saludos.


    Finalmente, el corredor se estrecha y va quedando vacío, y me mantengo un poco más rezagada. Me traspiran las manos, húmedas por los nervios. Más adelante, ambos giran hacia un lado y, unos pocos segundos después, escucho sus pisadas apagarse. Yo también me detengo y espío hacia el lugar por el que han desaparecido. Se encuentran frente a una gran puerta de caoba tallada. Echo una mirada a mi alrededor: los tapices son menos lujosos que en el resto de Everless, pero también más antiguos y elegantes, con elaborados diseños geométricos entrecruzados. Mi respiración se acelera. Nunca estuve aquí antes. En realidad, no debería estar aquí en absoluto. Si me atraparan…


    Para calmarme, cojo aire lentamente y me detengo en la parte más alta de mi respiración, como me enseñó a hacer mi padre cuando me despertaba traspirando de las pesadillas infantiles. Es una habilidad que he utilizado más de una vez en los últimos días. Desde que regresé a Everless, parecen haber resurgido dos de mis antiguas y recurrentes pesadillas: una sobre la noche en que nos desterraron a padre y a mí, y otra, más extraña, sobre una chica que me persigue con un cuchillo, el rostro siempre en las sombras.


    Liam y Stefan están deliberando en el corredor con otros dos hombres: uno que reconozco como un recaudador de impuestos, casi imposible de distinguir del que nos visitaba a padre y a mí en la cabaña.


    Este tiene que ser el lugar que estaba buscando: la bóveda de los Gerling, donde guardan su fortuna. Siempre los había imaginado devorándose el tiempo de Crofton de una sentada todos los meses, como cerdos alimentándose en un comedero. Por supuesto que siempre tiene que haber un Gerling presente cuando se transfieren los impuestos a la bóveda. Y no debería sorprenderme que ese Gerling sea Liam. Roan no parece la clase de persona que disfrute pasar una tarde contando dinero en una ventosa torre.


    Retrocedo de inmediato y aguzo el oído para escuchar sus voces y el tintineo de las monedas de hierro. Luego, la conversación se suspende por un momento y se oye un estruendoso chirrido, una pesada puerta raspando el suelo.


    —Suban —ordena Liam y me sobresalto como siempre ante la gravedad de su voz—. Los alcanzaré en un momento.


    Apoyo la espalda contra la pared, los latidos de mi corazón lo urgen sube, sube, sube, así podré lanzar una mirada furtiva a la bóveda. Me seduce la idea de entrar en ella, y me llena de una mezcla de horror y fascinación.


    A continuación: Liam gira por el pasillo y me pilla, sus ojos perforando los míos.


    Me encuentro lo suficientemente lejos como para poder escapar, si consiguiera moverme, pero la conmoción paraliza mis piernas.


    En lo que parece un abrir y cerrar de ojos, él ya está frente a mí.


    —Nos has seguido desde la biblioteca —señala. Su voz es calmada, contradiciendo a la ira que tensa su piel alrededor de los ojos—. ¿Por qué?


    Abro la boca pero no sale nada. Ahora que de verdad me está mirando, resurge mi terror a que me reconozca. Una vez más, me asaltan los recuerdos: el destello del metal fundido, mi propio alarido en mis oídos y el olor áspero y picante del humo.


    Aun cuando no me reconozca, estoy en un lugar en el que no me corresponde estar. Pienso en Ivan… y su cuchillo.


    He sido una estúpida, una estúpida al seguirlo.


    Pero me obligo a sostenerle la mirada, deseando que mi rostro se mantenga sereno, vacío y sin miedo. Meto la mano en la bolsa que llevo en la cintura y extraigo la primera moneda que tocan mis dedos: un mes de hierro, de los fondos que Duade me entregó en Crofton. Un antiguo instinto me grita que no me deshaga del dinero, pero me estiro y lo coloco en la mano de Liam, cuya palma está vendada, las yemas de los dedos manchadas de púrpura.


    —Vi que se le cayó esto —musito—, en la biblioteca —y luego, fingiendo curiosidad—. ¿Necesita algo para la mano, milord? Hay avellano de bruja en la cocina.


    Liam entorna los ojos. Cierra el puño alrededor de la moneda y la guarda en el bolsillo, sin apartar los ojos de mí.


    —Estoy seguro de que sabes dónde estamos —comenta.


    Por un instante, considero la posibilidad de volver a mentir… pero luego lo pienso mejor, segura de que Liam captaría el engaño.


    —En la bóveda del castillo.


    —Y has escuchado historias de este lugar. ¿Verdad?


    Asiento lentamente, sin saber bien lo que quiere. La voz de Liam es grave y está teñida de veneno.


    —Vale —prosigue—. ¿Qué has oído?


    —Si cualquiera que no pertenezca a la familia Gerling intenta entrar, la puerta le succionará todo el tiempo que le quede a través de los dedos.


    Ríe, el sonido es áspero, como un zumbido atrapado en su garganta.


    —¿Pensabas intentarlo de todos modos? —pregunta.


    —No —respondo con firmeza, con rapidez, aunque no sé si es una mentira.


    —Es cierto que entrar te quita tiempo… nunca sabes cuánto —comenta Liam, la amenaza presente debajo de las palabras como un trueno lejano—. Puede ser un día o cincuenta años. Y cuando te sangra, el mecanismo de la puerta te mancha las manos, así —levanta las suyas—. Es para saber cuándo alguien ha accedido a la bóveda de Everless, o lo ha intentado. Pero esa debería ser la menor de tus preocupaciones: el capitán Ivan te haría algo peor si te encontrara en un lugar en el que no te corresponde estar.


    Apenas oigo la advertencia porque mi mente da vueltas pensando en las manchas en las manos de padre. Así que es cierto que la bóveda te quita tiempo. Y a padre ya se le estaba agotando. Eso explicaría por qué vino a Everless, para morir frente a sus muros… y por qué la sopa que le di no pudo salvarle la vida.


    Pero no. Por más desesperado que estuviese, mi padre jamás robaría sangre de hierro ni joyas. Lo que él estaba tratando de sacar de allí dentro era algo por lo cual valía la pena perder la vida.


    —¿Cómo te llamas? —pregunta.


    —Jules —mascullo, pensando aún en las manos manchadas de mi padre. Luego se me encoge el corazón al darme cuenta de lo que acabo de revelar.


    Levanto la vista hacia Liam. Estoy lo suficientemente cerca de él como para ver que la parte blanca de sus ojos está teñida de rojo. Jules es un nombre común, pienso desesperada. No creo que lo relacione con algo que sucedió diez años atrás.


    —Tú también estabas en la biblioteca —señala—. Otro lugar en el que no te corresponde estar.


    Su tono es relajado, como si no lo dijera como una amenaza, simplemente la afirmación de un hecho. Tardo un momento en procesar el peligro que hay detrás.


    —Y-Yo estaba buscando un libro —tartamudeo, dejando escapar la verdad muy a mi pesar. Debería haber dicho limpiando, pero da igual: él habría visto la mentira en mi cara—. Me gusta leer —maldigo mi falta de inteligencia y me alejo un paso hacia atrás, queriendo escapar.


    —¡Lord Gerling! —grita una voz.


    Aprovecho el momento para alejarme más todavía.


    —Buenas noches, milord.


    —Espera —estira la mano y coge mi muñeca. Ahora sus ojos están ligeramente enloquecidos, el negro de las pupilas se extiende hacia el color oscuro del iris. Presintiendo el peligro, me quedo inmóvil, esperando que no sea capaz de sentir el rugido de mi pulso bajo la piel.


    —¿Qué libro? —pregunta, y cuando lo miro confundida, agrega—: En la biblioteca.


    —Eh… —Busco en mi mente y los títulos de todos los libros que alguna vez leí se esfuman de mi cabeza al mismo tiempo. No sé qué pensaría si supiese que estaba buscando información sobre la Reina—. Nada importante… solo un viejo libro infantil. —Capto un fragmento de un recuerdo—. La historia de Elisa…


    —La viajera —termina Liam por mí. Sus ojos están fijos en los míos, todavía enloquecidos, demasiado intensos, la cabeza inclinada hacia un lado—. Una vez conocí a una niña que amaba ese libro.


    Hay algo en su voz que me eriza los vellos de la nuca. Luego, algo cambia en él. Su postura se endurece y se aleja de mí.


    —La curiosidad es poco conveniente en una sirvienta —advierte—. Si vuelven a encontrarte donde no te corresponde estar, te denunciaré ante el capitán Ivan. Te aconsejo no ponerme a prueba.


    Sus palabras son cortantes. A pesar de que hace un momento estaba tratando de encontrar la forma de irme de allí, no puedo evitar parpadear, aturdida.


    Pero no digo nada, solo doy media vuelta y me marcho.


    La furia hace que me tiemblen las manos mientras camino —casi corro— a través de los pasillos, desesperada por alejarme tanto de Liam como Everless me lo permita. Por un instante, cuando recordó el nombre de aquel libro, casi olvidé quién era: el muchacho que había provocado nuestro destierro para ocultar su propia crueldad. La raíz de nuestra ruina.


    No debo volver a olvidarlo.


    Me inclino para entrar a uno de los pasillos de los sirvientes, impaciente por quedar fuera de vista. A diferencia de los corredores principales, con su mullida alfombra roja y los rayos de sol que se filtran por los ventanales altos, los pasillos estrechos y sinuosos de la servidumbre son oscuros y acogedores. Son familiares, y me asalta la repentina sensación de que quiero que me traguen. No veo a la figura que viene en dirección contraria hasta que chocamos en una esquina y nuestros hombros se golpean penosamente. Trastabillo y casi me caigo.


    —Lo siento —mascullo, apresurándome para recuperar el equilibrio. Y luego distingo el borde de una chaqueta de terciopelo. No es con un sirviente con quien me he tropezado.


    De pronto, las manos de Roan Gerling están en mis brazos y me ayudan a enderezarme.


    Abre muy grandes los ojos cuando ve mi rostro, y la respiración se me corta en la garganta.


    Su chaqueta está torcida, las mejillas rojas y los ojos brillantes. Da medio paso hacia atrás para verme mejor, la cabeza inclinada hacia un lado. Después, lentamente, su boca se curva en una leve sonrisa.


    Sé que debería inclinar la cabeza y huir, pero una parte de mí está gritándole a Roan Gerling que me vea, realmente, finalmente me vea, y me recuerde. Su rostro está tan grabado en mi mente que resulta difícil creer que él pueda mirar el mío y no recordar también mi nombre.


    —L-Lord Gerling —balbuceo mientras la lengua se me enreda al hablar. Me inclino en una reverencia sintiendo que las mejillas me arden—. Mis disculpas.


    —No importa —su risita me invita a levantar la vista, y lo hago… es difícil no hacerlo, con sus ojos azules atrayendo a los míos como un imán—. ¿Hacia dónde te diriges con tanta prisa?


    Parpadeo.


    —A ningún lado, milord.


    Eso lo hace reír. Luego se queda quieto, de golpe, y estudia mi rostro.


    —Tú fuiste quien nos ayudó el día de la llegada de la Reina —señala—. Recogiste sus cosas cuando se cayeron.


    No es el reconocimiento que yo esperaba, especialmente tras haberme guiñado el ojo en la fiesta del jardín, pero lo acepto. Después de todo, tal vez no recuerda exactamente quién soy, pero reconoce mi rostro.


    —Sí, señor.


    —¿Cómo te llamas? —esto lo pregunta un poco más despacio, la cabeza inclinada hacia un lado, como observando algo que le resulta vagamente familiar.


    El corazón se me contrae y da un vuelco. ¿Le digo la verdad?


    Es probable que Liam sepa quién soy; él es quien me odia. Si algún castigo me espera por mi descuido, ya estará en camino. Ningún daño alcanzará a mi padre; ya ha ocurrido.


    —Jules —respondo. Cierro los labios, temiendo que lo que se agita en mi pecho salga volando por mi boca.


    —Jules —repite Roan—. La hija del herrero.


    Me quedo con la boca abierta al escuchar el sonido de mi nombre en su boca, íntimo y precioso. La cierro rápido.


    —Éramos amigos —murmuro suavemente.


    —Claro —la sonrisa se extiende lentamente por su rostro—. El escondite. Los tres en el parque del norte.


    En un instante, el recuerdo también cae estrepitosamente sobre mí: el verano, el olor del césped recién cortado, un juego emocionante, la mano de Roan sobre la mía. Asiento, incapaz de hablar.


    —Te vi en la fiesta. Y luego… ¿en los pasillos, la otra noche…? —Roan pronuncia la última parte delicadamente, sin duda cauteloso por hablar de mi corazón roto donde cualquiera puede escuchar. Solo espero que no crea que estoy enamorada de otro. El calor me invade ante mi propia estupidez. Y, sin embargo…


    «No, no, no importa», me digo a mí misma. Se casará con la hija de la Reina.


    —Lo sabía —se acerca un paso hacia mí, manteniendo todavía su amplia sonrisa—. Has sido muy misteriosa. Un día estabas aquí y al siguiente te habías ido.


    —Yo no quería irme —digo, deseando que mi voz no tiemble. En otro mundo, le pregunto: ¿Me buscaste?


    Una vida entera se abre dentro mi mente, llena de recuerdos diferentes —una vida en la que no abandoné Everless— y luego se cierra violentamente.


    ¿Qué recuerda Roan? ¿Qué puedo decir para explicarle todo sin revelar nada?


    —Mi padre… Él…


    —Mi hermano os echó, ¿verdad? —Ríe después de decirlo, pero no puedo darme cuenta de si es en broma. Antes de que yo pueda decir algo, agita la mano en el aire como si con un solo movimiento pudiera borrar el pasado—. No importa, ahora que has regresado. —En un gesto casi imposible de percibir por su rapidez, sus ojos bajan por mi cuerpo y vuelven a subir, levantando calor en mi interior—. Jules, ¿dónde te han colocado ahora?


    —En la cocina.


    Es un puesto mucho más bajo que el de herrero y siento que mis mejillas se sonrojan de vergüenza.


    Roan chasquea la lengua entre los dientes, en señal de desaprobación, y se acerca aún más. Siento el calor de su respiración en mi cuello. Si yo fuera una chica diferente, podría estirar la mano y tocarlo.


    —Siento mucho haber chocado contigo —se disculpa después de un momento—. Tenía prisa… tengo una audiencia con la Reina.


    Pero no hace ningún movimiento como para marcharse y me sorprende descubrir que se ha sonrojado. Eso, combinado con la ausencia de su habitual sonrisa fácil, le da un aspecto infantil y vulnerable.


    —Vale —dice—. Es mejor que me marche. No quiero llegar tarde.


    —Espere —disparo. Mi voz brota aguda, interrogante. Roan se vuelve hacia mí—. S-Su chaqueta, milord.


    Roan mira hacia abajo y ve que los botones no están en el lugar correcto, un lado cuelga más que el otro. Comienza a forcejear con los botones torpemente por la prisa.


    Sin pensarlo, me adelanto para ayudarlo… y luego me doy cuenta de lo que estoy haciendo y siento que mi rostro se pone rojo como el fuego. Pero él aparta las manos para permitirme hacerlo. Sería extraño detenerme ahora, de modo que continúo con la tarea. Siento el calor de su cuerpo a través de su camisa y su chaleco.


    —Gracias, Jules —murmura Roan suavemente.


    Percibo un leve aroma familiar a lavanda que emana de él y sé que debe haber estado hace poco con Ina Gold. La chaqueta mal abotonada, el rubor en las mejillas… mi pecho se tensa. Retrocedo rápidamente, bajando la cabeza.


    —Sí, milord. —El nudo que tengo en la garganta deforma un poco mis palabras, pero Roan no parece notarlo.


    En cambio, su mano está en mi brazo. Su contacto es cálido a través de la tela de mi vestido, y muy suave. El interrogatorio de Liam ocurrido algunos minutos antes parece un lejano recuerdo.


    —Tienes una mirada astuta —señala, una sonrisa jugueteando sobre su boca—. Espero que nuestros caminos vuelvan a encontrarse.


    ¿Cuándo?, casi pregunto, pero luego otra idea brota en mi mente.


    —Es probable —comento.


    Roan arquea las cejas… se agranda la sonrisa en su rostro.


    —¿Cómo estás tan segura?


    Mi esperanza crece con su comentario. Nunca había imaginado que tendría acceso directo a la Reina. Y ahora está delante de mí bajo la forma de Roan Gerling.


    —Quería presentarme a la entrevista para ocupar el puesto de la joven que fue desterrada por la Reina. Addie —explico con rapidez. Su sonrisa vacila—. Sé que faltan chicas. He oído que… —Roan se pone pálido, de modo que me detengo abruptamente y pruebo una estrategia distinta—. Quiero formar parte del séquito de la Reina, para servir a Ina. De allí acabo de venir… de la biblioteca, estaba estudiando. Sé tan poco de su historia…


    Trato de utilizar toda la añoranza que ha despertado en mí y encauzarla en mi voz, como si durante mis diecisiete años no hubiera deseado nada más que dedicar toda mi vida a servir a la hija de la Reina.


    Pero la sonrisa de Roan regresa y me inunda con su calidez.


    —¿El examen? No es más que una formalidad, Jules. Un montón de tonterías aburridas, si tengo que serte sincero. —Ríe francamente—. La Reina se marcha mañana, pero intercederé por ti ante Caro, la dama de compañía de la Reina. Ella es quien decide quién puede estar cerca de Su Majestad y no un ridículo examen —remarca con un dejo de orgullo en la voz. Da un paso hacia atrás, inclina otra vez la cabeza hacia mí, una costumbre que ha adquirido en algún momento en los últimos diez años, como si estuviera buscando la respuesta a una pregunta—. De hecho, podrías servirnos el desayuno a Ina y a mí, para que ella pueda ver lo encantadora que eres, ¿no crees? Te mandaré a llamar cuando tengamos una mañana libre.


    —Gracias, milord —susurro, el corazón latiendo aceleradamente.


    —Jules… llámame Roan —me corrige.


    —Lord Roan —digo, permitiéndome esbozar una sonrisita ladeada.


    Su risa, fuerte y prolongada, resuena por el estrecho pasillo de la servidumbre.


    —Estoy encantado de haberme tropezado contigo, Jules —se inclina hacia mí y acerca su boca a mi oído—, más de lo que imaginas.
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    Roan cumple su promesa. Temprano, a la mañana siguiente, antes de que el sol haya pasado de rojo sangre a amarillo, me manda a llamar. Me quito lentamente la harina del pelo con el agua caliente del lavabo. Cojo el vestido azul de lana de debajo de la almohada, me lo pongo y lo abotono hasta la barbilla. Todo es parte de la preparación para encontrarme con Ina Gold.


    Al marcharme, Bea alza las cejas y lanza un silbido por lo bajo.


    —¿Para quién te has vestido así, Jules?


    Las otras chicas se mueven más despacio para poder escuchar.


    —Esta mañana serviré a Ina Gold —respondo, aunque las palabras no parecen salir de mí en absoluto. Bea junta las manos en un movimiento simple y gracioso, y no creo que sea producto de mi imaginación la forma en que se abren los ojos de las demás chicas, que repentinamente se muestran atareadas tendiendo camas que ya están hechas.


    Apenas llego a la cocina para avisarle a Lora —antes de que pueda hablar—, me coge del codo y me lleva hasta el rincón. Se la ve agobiada, la cara encendida y el cabello erizado asomando del pañuelo.


    —Jules —dice, la voz tensa—. Debes venir conmigo, querida.


    —Pero Lora… —mi voz brota con un tono infantil y hago un gesto de fastidio—, Lord Roan me ha invitado a servirle el desayuno a él y a Ina Gold. —Lora retrocede y me observa con atención, mi codo aún en su mano—. Lord Roan…


    —Vale, pero Lord Liam tiene otro trabajo para ti esta mañana. Debes comenzar con él.


    Me muerdo el interior de la mejilla, con fuerza. Nunca lo haré. Él es el más grande y es… bueno…


    Terrible.


    Cautelosamente, la sigo hasta la entrada del sótano donde se guarda la comida.


    Me detengo en la entrada y me pongo rígida ante el olor húmedo y embriagador de la tierra, los vegetales y el hierro. La última vez que vine aquí, fue el día que descubrí la figura doblada de mi padre, acurrucada entre las bolsas de nabos y patatas. ¿Fue hace seis días? ¿Siete? Lora me coge del brazo y, gentil pero firmemente, me arrastra escaleras abajo.


    —Hoy te toca trabajar con mava —anuncia, evitando mirarme—. Las tintorerías se están quedando sin mava.


    —¿Qué?


    Por un segundo, mi terror instintivo a los sótanos desaparece bajo un ataque de ira. Los depósitos de mava de Everless están aquí abajo, muy lejos de la cocina para que el olor excesivamente dulce y penetrante de la fruta —a miel y cobre, o vino fermentado— no nos distraiga. Para hacer el teñido, alguien tiene que quitar la piel gruesa y extraer con las manos el interior áspero y nocivo, que deja manchas y cicatrices. He visto ocasionalmente a las desafortunadas víctimas subiendo del sótano trastabillando, balanceándose y mareadas por el olor.


    Pero ese no es el motivo por el cual todo el mundo le teme. Se sabe que las vainas albergan escorpiones diminutos y venenosos, que viajan desde los desiertos del sur, donde crece la mava. Aunque los polizones son raros, yo recuerdo haber asistido, de pequeña, al funeral de un cocinero que murió después de recibir una sola picadura.


    Quitarle la cáscara a las mavas es un castigo, prácticamente igual a que te drenen tu tiempo.


    Y, por encima de todo, sobre una pila que me pesa como si fueran rocas, yo sé cómo se usa el hermoso color: como una marca de muerte sobre las personas que se atreven a entrar en la bóveda. Personas como padre.


    —¿Qué he hecho? —balbuceo con indignación.


    Pero claro que lo sé. Hice enojar a Liam Gerling.


    Lora suspira.


    —No son mis órdenes, Jules. Esto viene directamente de Lord Liam.


    —Liam.


    La palabra escapa de mis labios como si fuera veneno, al mismo tiempo que el miedo me atraviesa: él recuerda mi nombre, mi rostro. Debe ser así, ya que me ha elegido específicamente para esta tarea. Un pensamiento descabellado vuela a través de mí: ¿puede haber sabido que padre vino a Everless? Padre se manchó las manos tratando de entrar a la bóveda. La bóveda que cuida Liam.


    Lora asiente, interrumpiendo mis pensamientos.


    —Yo no sé cómo has atraído su atención, pero debes estar agradecida de que no te haya quitado un día. Aunque es casi lo mismo: estarás allí abajo bastante tiempo.


    De modo que este es mi castigo por mi curiosidad. Aprieto los puños y hundo las uñas en las palmas de las manos, tratando de contener la furia y el miedo. Pensé que no tendría nada que temer, ahora que padre está muerto. Pero si Liam sabe quién soy, si se desvive por atormentarme, ¿cómo haré para estar segura en Everless?


    ¿Y cómo haré para acercarme a la Reina?


    Mientras caminamos en la oscuridad, me invade otro pensamiento: Roan también sabe que estoy en Everless. El recuerdo de nuestro encuentro en el pasillo, su cercanía, es un talismán. Y me aferro a él. Más de lo que imaginas.


    Estos pensamientos se desvanecen mientras Lora me guía por el sótano. Cuando abre la angosta puerta que está al final del corredor, casi me desmayo al ver la montaña de mava que hay en la oscura habitación: miles de vainas negras y púrpuras, del tamaño del corazón de un pollo, están apiladas contra la pared y llegan hasta el techo, algunas abiertas derramando su pulpa brillante. El olor es algo físico, una pared de aire excesivamente dulce con un sabor fuerte y amargo por debajo, como vino o vinagre.


    El movimiento de la puerta que se abre hace que algunas de las frutas duras y desagradables rueden hacia abajo. Una se detiene a nuestros pies. Resisto el deseo de pulverizarla con la bota. Lora tose a mi lado, obviamente afectada.


    «Sube si comienzas a sentirte mareada», comenta después de observar un momento la cantidad de fruta. «Lo siento, querida». Añade, pero cierra la puerta tras ella, dejándome con una sola antorcha titilante.
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    Una vez que se le quita la cáscara protectora, la mava debe mantenerse en un lugar frío, de modo que el sótano está helado: me castañetean los dientes y mis pies están entumecidos dentro de las botas por el gélido suelo de piedra. Cada fruta tiene una cáscara tan dura como el cuero, que tengo que despedazar sin hacerle mucho daño a la pulpa del interior. Después de cinco, las yemas de los dedos me sangran.


    Al principio, me parece que me estoy acostumbrando al olor; pero mientras las cubetas que Lora me dio se van llenando lentamente de fruta, el hedor me abruma otra vez. Las uñas se me enganchan y desgarro las cáscaras. El jugo me tiñe las manos del color del vino. Liam no podría haber concebido una mejor tortura para mí. Cada vez que bajo la vista, recuerdo mi pérdida y mi culpa. Se me ocurre que podría regresar a la bóveda, intentar entrar mientras mis manos todavía estén manchadas, pero si lo que Liam dijo es cierto, podría extraerme cualquier cantidad de tiempo. Absorber cincuenta años en un instante y dejarme inconsciente en el lugar. O muerta.


    Mientras evalúo el riesgo, regreso a la cocina para llevar las cubetas de mava pelada y para comer. Lora no me deja permanecer en el calor sino que me envía otra vez abajo con un bollo de pan y un trozo de mantequilla, su boca convertida en una línea dura. Yo sé que tiene presentes las historias de Tam, del padre de Hinton, de todo aquel que provoca el enojo de los Gerling. Mi humor se vuelve más sombrío.


    De pronto, alguien golpea la puerta. Alzo los ojos y me encuentro con Lora retorciéndose las manos. La expresión de preocupación de su rostro me infunde temor.


    —Lord Gerling viene a verte. Ponte presentable, rápido —advierte y desaparece.


    Inmediatamente, el temor es reemplazado por esperanza. Los detalles de mi encuentro con Roan en el pasillo de la servidumbre, su cercanía, su calor, regresan a mí. Tal vez se enteró de lo ocurrido y viene a remediar la situación.


    Me seco la frente con la manga, teniendo cuidado de no llenarme la cara de manchas moradas, y me estoy limpiando el delantal lo mejor que puedo cuando golpean otra vez.


    La puerta se abre y se me encoge el corazón. No es Roan quien está inmóvil en la puerta, con el pelo peinado hacia atrás y la postura rígida e incómoda. Es Liam.


    Sus ojos se entornan mientras contemplan la elevada pila de fruta y a mí con las manos y el delantal manchados. La ira y la decepción se abalanzan sobre mí como la marea y una decena de maldiciones se detienen en la punta de mi lengua. Lo fulmino con la mirada como si fuera a echarlo con la sola fuerza de mi odio.


    Entra y deja la puerta abierta. Lleva un abrigo largo que lo protege del frío del sótano, las manos torpemente encajadas en los bolsillos.


    —Lord Gerling —exclamo con los dientes apretados. Está a solo dos largos pasos de mí.


    —Jules.


    Me maldigo por haber dejado escapar mi nombre. La dureza que escuché dos días atrás, cuando me enfrentó cerca de la bóveda, se ha esfumado de su voz. Suena más suave o… cansado.


    —Quería ver cómo estabas —señala y luego agrega—: Si habías avanzado, quiero decir.


    —Qué amable —mascullo. Quiero encerrarme en mí misma, dejar caer los hombros y cruzar los brazos sobre el pecho, ocultarme de su mirada demasiado directa. Pero me obligo a enderezarme y mirarlo de frente. No quiero mostrarme débil.


    La mirada de Liam pasa de mí y se posa en la montaña de mava que todavía tengo detrás, las cubetas llenas y las cáscaras desechadas desparramadas por el suelo.


    —No sabía… que era tanta cantidad —suena un poco mortificado.


    —Quizás debería dejar de interferir en cuestiones que desconoce —le espeto.


    —Podría decirte lo mismo —dispara, la mirada repentinamente pétrea en la oscuridad. Luego parpadea. Transcurre un segundo, dos, deja salir una bocanada de aire y contiene visiblemente su ira.


    Se agacha y sostiene una fruta entera que ha rodado de la pila hasta sus pies, luego se endereza y la analiza.


    —Muéstramelo —dice.


    —¿Cómo quitarle… la cáscara a una mava? —mi voz surge mordaz, incrédula, pero él se limita a asentir. Siento que me ruborizo de frustración y deseo que la luz tenue lo oculte. ¿Acaso ha venido hasta aquí para evaluar mi habilidad?


    Furiosa, cojo una fruta de la pila. Se acerca y observa con estudiado interés mientras yo muestro la pericia que he adquirido en las últimas horas: encontrar la hendidura en la parte de arriba, donde la fruta fue arrancada del arbusto, y separarla en dos con las uñas. Liam coge una fruta e imita mis movimientos, con mucha rudeza, así que el jugo sale volando y le salpica el abrigo. Frunce el ceño.


    Exhalo con cautela. Si vuelvo a hablar, mi ira brotará a borbotones o diré algo revelador, y Liam Gerling ya sabe demasiado de mí. Cojo otra fruta y comienzo a quitarle la cáscara, pero por el rabillo del ojo, puedo ver que Liam está observándome. Me concentro en mi trabajo y espero que sea él quien hable primero.


    —Con respecto a lo de ayer —comenta finalmente, con voz insegura—. Mi tono fue inapropiado. Me sorprendiste.


    Esta suerte de disculpa es realmente impactante, pero permanezco en silencio. Sé que fui descuidada al dejar que Liam me pillara mientras lo seguía. Tal vez piensa que si es amable conmigo, le revelaré mis secretos… he visto a Ivan llevar a cabo un juego muy similar. Si él quiere jugar, yo también puedo hacerlo.


    —Yo soy una sirvienta, milord —digo con una voz artificialmente alegre—. Nada es inapropiado.


    —¿No tienes miedo? —pregunta, la voz mesurada.


    La pregunta me sorprende.


    —¿A qué se refiere? —Por un momento, olvido poner la frialdad en la voz.


    —Me refiero a… —hace una pausa y vuelve a empezar—, las sirvientas le tienen mucho miedo a esto. Dicen que los escorpiones roban todo tu tiempo de una sola picadura. —Arroja una fruta en una cubeta—. Pero ¿sabes que algunas personas que viven muy lejos, en la costa, los comen? Creen que si atrapan a uno que ya ha picado a alguien, ganarán una vida entera.


    Recuerdo a este Liam de la infancia, siempre dispuesto a corregir a alguien con algún dato inútil encontrado en alguno de sus libros y una palabra dura. Pero lo que antes era simplemente irritante, ahora lo utiliza como un arma. Esta vez, dejo que la ira sature mi voz.


    —Usted fue quien me asignó esta tarea, ¿lo recuerda?


    —No has respondido a mi pregunta —Liam aprieta una fruta dentro de la mano y luego la abre para mostrarme—. ¿No tienes miedo de lo que pueda estar escondido aquí dentro?


    La pregunta se instala con fuerza en la habitación mientras sus dedos se mueven en silencio por una fruta. Pienso en la sangre de hierro que pasa por sus manos, manos que están tan rojas como el vino. Algo me dice por lo bajo que no se está refiriendo solamente a la amenaza del escorpión.


    Parpadeo.


    —No —respondo, con el tono más mesurado que puedo—. ¿Usted sí?


    Liam me sonríe, los dientes blancos en la penumbra.


    —A veces sí.


    Sus palabras flotan alrededor de nosotros, despertando algo en mi interior. ¿A qué puede temerle Liam Gerling? Y más importante…


    —¿Por qué me castiga? —Quiero que lo admita, que lo diga. Liam Gerling da información de la misma manera en que su familia distribuye la sangre de hierro. Con tacañería.


    —Has roto una regla de la casa —señala—. Pudo haber sido peor.


    Pero es una mentira. Sé que lo es. La historia de Elisa la Viajera, mi libro preferido de la infancia. Él lo recordó, me recordó a mí. Su odio por mí ha ardido todos estos años con tanta fuerza como mi odio por él, exactamente como dijo padre, aunque no puedo imaginar por qué. Para un hombre de su posición, yo no soy nada. Solo una chica más de Everless.


    —¿Por qué estás aquí, Jules? —pregunta ahora y, por alguna misteriosa razón, la oscuridad de sus ojos se vuelve más profunda. Me enerva ligeramente la forma en que puedo hundirme en esos ojos, como en el lodo espeso en el corazón del bosque: silencioso, profundo y fácil de quedar allí, atrapada para siempre hasta morir de hambre.


    —Para obtener tiempo.


    —¿Dónde está tu padre? ¿Se llamaba Peter, verdad?


    Instantáneamente me pongo de pie, los puños apretados, la fruta salta de mi regazo y cae al suelo.


    —También sabes su nombre, desgraciado —escupo. Sé que está jugando conmigo, tratando de hacer que muerda la carnada como un animal, pero no me importa, aunque una voz dentro de mi cabeza grita que me preocupe, que me detenga—. Nunca te has olvidado de nosotros. No permitiste que nos recuperáramos del accidente, que fue… —Tu culpa, quiero decir, pero me trago las palabras al sentir un miedo repentino otra vez—. ¿Por qué no buscas otro lugar donde llevar a cabo tu crueldad?


    —Cuidado —dice Liam suavemente—. Esta es mi casa.


    —También era la mía. Antes de que nos echaras.


    Ahora sé que recuerda eso y el accidente en la forja. Lo sé con más certeza de lo que he sabido nada desde que llegué al castillo de los Gerling, aun cuando él se niegue a admitirlo.


    Pero ¿sabrá que mi padre está muerto?


    —Jules, escucha —comienza a decir.


    —No. Déjame en paz, Liam, por favor. —Mi compostura se va desvaneciendo al pensar en padre, en cuánto lo necesito y deseo que esté todavía aquí. Lágrimas de ira me queman los ojos—. ¿Por qué me odias tanto?


    Liam no contesta. Toma una bocanada de aire, pero antes de que ninguno de los dos pueda hablar, nuevas pisadas se acercan resonando por el pasillo.


    Me alejo de él y aprieto el dorso de la mano sobre los ojos hasta que se esfuma la amenaza de las lágrimas. Liam se gira hacia la puerta.


    Roan se encuentra allí. Abre mucho los ojos al ver a su hermano mayor.


    —¿Liam? —Después su mirada se aparta bruscamente de su hermano y se desvía hacia mí—. ¿Jules? He estado preguntando por ti. ¿Qué… qué está pasando?


    —Nada —responde Liam, una décima de segundo tarde. Aun hablando con su propio hermano, su voz es fría y distante—. Los guardias de la Reina necesitaban más tintura de mava para sus armas. De modo que asigné a alguien para que se encargara de quitarles la cáscara.


    —¿Mava? —repite Roan incrédulo—. ¿Y encerraste a una pobre sirvienta aquí abajo en la oscuridad para eso, en vez de hacer que importaran la pasta como cualquier persona razonable hubiera hecho?


    El cariño me atraviesa como una corriente de aire, aunque con un dejo de decepción al escucharlo llamarme sirvienta… y no Jules.


    —Entonces lo haría otra sirvienta de otra provincia —responde Liam, con la voz entrecortada—. ¿Crees que la pasta se puede arrancar de los árboles? ¿No eres consciente de eso si no sucede delante de tus ojos?


    Roan frunce el ceño e ignora a su hermano. Me mira de arriba abajo: el delantal manchado, la cara enrojecida.


    —Jules, ¿has faltado esta mañana a nuestra cita por este motivo?


    Los ojos de Liam centellean de forma tan evidente que juro que cambian de color. He leído acerca de animales marinos cuyos cuerpos hacen lo mismo, justo antes de ser ingeridos por un predador.


    Me mira a mí y luego a su hermano, finalmente abre la boca… y no dice nada.


    Roan continúa.


    —¿Has estado aquí abajo todo el día?


    —Tu preocupación por el bienestar de la servidumbre es conmovedor —espeta Liam, repentinamente recuperado—. Pero eres un experto en eso, ¿verdad?


    —No es asunto tuyo. —El tono de Roan se ha vuelto frío, tan frío que es difícil distinguir las voces de los dos hermanos.


    Liam se acerca más a él. Es ligeramente más alto que Roan, pero la diferencia parece aumentar en la oscuridad; la luz de la antorcha aclara los ojos azules de Roan y vuelve más profundos los ojos negros de Liam, intensificando los ángulos de su rostro.


    —Entonces tú puedes ayudarla a quitarles la cáscara a las mavas, si te importa tanto. —Empuja a Roan con el hombro y se marcha del sótano con pasos largos, golpeando la puerta con fuerza a sus espaldas.


    Me zumban los oídos con el nuevo silencio, que se rompe cuando oigo a Roan pronunciando un montón de maldiciones en voz baja… las que utilizan los sirvientes. Casi me echo a reír. Pero, en su lugar, lanzo una trémula bocanada de aire y él se vuelve hacia mí, la frente arrugada por la preocupación.


    —Lamento que hayas tenido que ver eso —señala, la voz suave y cálida otra vez—. Mi hermano es… bueno, ya sabes, lo has visto. —Se acerca más y apoya suavemente la mano en mi brazo—. Vamos, anularé las órdenes de Liam. Saldrás de aquí.


    Sigo a Roan agradecida y silenciosamente. La ansiedad que tenía en el pecho va cediendo a medida que nos alejamos del sótano y del aroma penetrante a mava, y al ver la luz brillante de la cocina intensificándose delante de nosotros.


    Me preparo para recibir miradas raras de los demás sirvientes, pero Roan se detiene inesperadamente al pie de la escalera y se vuelve hacia mí.


    Yo también me detengo, a mi cuerpo le parece natural imitar al suyo.


    —Lamento causarte problemas con tu hermano —comento.


    —Yo lamento que Liam te haya molestado. Por eso he venido —replica rápidamente.


    Parpadeo, esperando que no pueda ver que me sonrojo en la oscuridad. Siento que el sudor me produce escozor en las manos.


    —Ina todavía quiere conocerte —agrega Roan—. Pero parece que primero tendrás que asearte un poco. Si te apresuras, llegarás a tiempo para la prueba.


    Asiento rápidamente, al ritmo de mi pulso. Las posibilidades brotan en mis pensamientos. Es probable que esta sea la mejor oportunidad para acercarme a la Reina antes de que regrese al palacio. Hoy no puedo fallar.


    Pero luego me detengo.


    —Espera, ¿qué prueba?


    —Hoy es la prueba del vestido de boda de Lady Gold.


    El vestido de boda. Para casarse con Roan, el hombre que está delante de mí en este mismo instante. El hombre que me sostiene la mirada un poco más de lo normal, una leve sonrisa curvando sus labios.


    A pesar de las manchas de mi ropa, la pelea con Liam y mis horribles dedos contraídos, me siento observada de una manera que raramente experimenté desde mi llegada a Everless. Una extraña sensación florece dentro de mí, como si estuviera quieta al borde de un precipicio mirando el mar azul y verde que solo he visto dibujado en los libros. Las olas turbulentas, hermosas e infinitas… y, desde esta altura, letales.
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    La mava comienza a disiparse después de casi una hora frotándome con el jabón duro de Lora, dejando mi piel y mi rostro suaves, aunque todavía con algunas manchas de un pálido púrpura. Recibo miradas curiosas de las otras sirvientas cuando entro en la cocina.


    Esperando junto a Lora, se encuentra la dama de compañía de la Reina, la que me ayudó con las joyas, cuando se desparramaron por el suelo. Pero parece tan fuera de lugar aquí, en la cocina, que tardo unos segundos en reconocerla. Bonita, de cabello oscuro, con grupitos de pecas dispersos por toda la piel, es tal vez unos años mayor que yo. Está vestida más elegantemente que nosotras, con un vestido simple pero bien hecho de terciopelo de un rojo tan oscuro que es casi negro, tan largo que roza el suelo, pero lleva una cofia blanca sujeta con un alfiler, la marca de las sirvientas. Me sonríe tímidamente.


    —Jules, ella es Caro —dice Lora y luego agrega de manera intencional—: La dama de compañía de la Reina.


    Es una clara notificación para que muestre respeto por alguien de una jerarquía mayor a la mía. El corazón se me endurece un poco mientras me inclino apresuradamente y hago una reverencia.


    —Lo siento, señorita.


    —No importa —dice Caro suavemente… en realidad, susurra. De alguna manera, la escucho por encima del alboroto de la cocina igual que si escuchara el ruido del mar dentro de una caracola. Hace unos gestos alegres para que me levante—. Estoy encantada de conocerte, Jules. Roan me contó que estabas interesada en el puesto de dama de compañía de la Reina y de Lady Gold. Sabes coser, ¿verdad?


    —Eh… un poco, supongo —respondo paseando la mirada entre ella y Lora—. Hice algunos remiendos —la palabra Crofton muere en mis labios— en mi pueblo. Pero nada tan fino como el guardarropa de Lady Gold. —Me atraviesa una punzada al pensar en el vestido de boda de Ina Gold.


    —Te irá bien. Estoy segura. De todas maneras, solo lo hilvanamos para dárselo a la costurera.


    Caro se estira, coge mi mano y me sobresalto. Luego se vuelve hacia Lora.


    —Tómate el tiempo que necesites —dice Lora, echándome una mirada perspicaz—. Lord Liam le asignó una tarea, pero…


    —Estoy segura de que los deseos de la Reina anulan los de Liam Gerling —afirma Caro sencillamente.


    Trato de no sonreír ante el claro desdén que demuestra Caro por el mayor de los hermanos Gerling. La cocina queda en silencio y la cabeza de Lora se mueve de arriba abajo en una rápida aprobación.


    Luego, la dama de compañía de la Reina me arrastra fuera de la cocina.


    En el pasillo, entrelaza su brazo con el mío y caminamos una junto a la otra como viejas amigas mientras me explica que la Reina desconfía de los extraños, de manera que la mayor parte de mi tiempo en este puesto estaría dedicado a atender a Lady Gold. Me cuenta que tres de sus ayudantes de cámara enfermaron durante el viaje a Everless. La mentira brota tan fácilmente en ella que me pregunto si entendí mal a Roan y a Ina a través de la pared de los susurros. Pero Bea también dijo que había muerto gente.


    —¿No habrá otras chicas que nos ayuden? Yo esperaba más…


    Caro disminuye el paso casi imperceptiblemente y da un giro de noventa grados para mirarme. Sus ojos son de un pálido verde claro y algo brilla en ellos.


    —¿Más? —pregunta, pero no obtengo respuesta. Aparto la mirada temiendo haber ido demasiado lejos. Pero ella esboza nuevamente una gran sonrisa y apresura el paso—. No tienes competencia, si es eso lo que te estabas preguntando. La gente se siente intimidada ante el poder real, Jules. No debes olvidarlo.


    Mientras Caro me lleva, tengo que concentrarme para mantener la sonrisa cada vez que me mira. No estoy acostumbrada a estar tan cerca de otra persona; sorprendentemente, la cercanía y la alegría de Caro me animan.


    —Tú conoces bien el castillo —comenta Caro la tercera vez que la hago girar por los pasillos que conducen a los aposentos reales—. ¿Llevas mucho tiempo aquí?


    —Solo un par de semanas —titubeo, pero luego asimilo la amarga realidad: padre ya no está y Liam y Roan ya saben quién soy, así que no corro mucho riesgo al presentarme como quien realmente soy—. Pero mi padre trabajó aquí cuando yo era pequeña. Yo me crie en Everless.


    —Ya veo. —La voz de Caro ahora es aún más suave; parece escuchar algo raro en mi tono—. ¿Y por qué has regresado?


    La imagen del rostro de padre la última vez que lo vi, solo en el frío del oscuro sótano, brota rápida en mi mente y por un momento no puedo respirar. De pronto, siento que debo contar la verdad antes de que su peso me ahogue.


    —Él ha muerto —comento sencillamente—. Recientemente.


    No creo que pueda dar más explicaciones. Caro camina con más lentitud, me mira a los ojos y me estrecha el brazo con más fuerza.


    —Lo siento —se disculpa amablemente—. ¿Y tu madre?


    Mi silencio es su respuesta.


    Caro asiente y me aprieta el brazo otra vez.


    —Mis padres también, cuando era más joven. Si quieres que volvamos a hablar de esto en otro momento…


    Niego con la cabeza, agradecida por la franca empatía de sus palabras.


    —No, gracias. Quiero apartar la mente de todo eso.


    —Creo que es lo mejor que se puede hacer en un momento de pérdida —afirma Caro. Sonríe, la expresión llena de pena y comprensión compartidas, y siento como si me hubieran quitado el peso de un yunque del pecho.


    Refinados sonidos de música suave y conversaciones sosegadas llegan flotando hacia mí mientras nos abrimos paso a través de los pisos superiores. Siento un hormigueo en la piel por el nerviosismo: el silencio entre Caro y yo es repentinamente ensordecedor. ¿Qué chispeante conversación puedo mantener con Lady Gold si aburro a su dama de compañía? Ojalá no esté esperando a alguien como Caro, serena y perfectamente competente.


    Como si pudiera sentir lo que estoy pensando, Caro llena el silencio con el tarareo de una melodía dulce y triste mientras caminamos: me resulta familiar, aunque no logro situarla. Luego comienza a cantar:


    —«Tu voz es una rosa de una hora; tu alma un amoroso ladrón. Te seguiré por los incipientes bosques, hasta que sea mío tu corazón».


    —Esa canción —pregunto—. ¿Qué es?


    —Es muy vieja. Es la preferida de la Reina.


    La melodía es un simple ir y venir entre unas pocas notas, pero las palabras cuentan una historia de pérdida, de amor… y de violencia.


    Pronto, Caro se detiene ante una puerta de la derecha y se vuelve hacia mí. Sus labios se separan levemente y sus ojos se abren conmocionados.


    —Jules, estás llorando.


    Llevo la mano a la mejilla y me sorprendo al ver mis dedos húmedos. Mi rostro se enciende.


    —Estoy bien —le aseguro y sonrío—. Era una canción muy hermosa.


    Caro sonríe y asiente.


    —La Reina la hizo escribir en honor a la Hechicera.


    —¿Es cierto? ¿Que la Hechicera caminó con la Reina? —pregunto.


    —¡Caro! —Grita una voz desde el otro lado de la puerta—. ¿Has encontrado a la amiga de Roan?


    La amiga de Roan. Las palabras resuenan en mi mente.


    El corazón me late con rapidez —uno, dos, tres— y repite los latidos otra vez, como la melodía de la canción, mientras Caro extrae una llave del vestido y abre la puerta. Ladeo la cabeza confundida ante la idea de que Lady Gold esté encerrada allí dentro.


    Caro ve la expresión de mi rostro y se inclina hacia mí, hablando con más suavidad de lo normal.


    —Los guardias de Lady Gold fallecieron recientemente —me cuenta—. Y a ella no le gusta estar rodeada de extraños, de modo que se ha negado a elegir guardias de Everless. La Reina se puso furiosa.


    Abre la puerta y me conduce dentro de una habitación decorada suntuosamente con mullidas alfombras rojas y cortinas de gasa que cuelgan de enormes ventanales. Los rayos del sol invernal inundan el espacio, lo entibian, y el aire está impregnado con una fragancia a agua de rosas.


    Un rincón de la habitación está ocupado por una inmensa cama que parece una nube, cubierta ahora de vestidos de todos los colores arrojados desordenadamente, como si se los hubieran probado y descartado. Junto a la cama, se encuentra Lady Ina Gold con un vestido suelto y una enagua de seda, las pantorrillas y los brazos desnudos a excepción de unos pocos brazaletes simples de metal, y el cabello corto y suelto. Sostiene un vestido —tan brillante y etéreo como las esmeraldas fundidas— frente la luz y lo examina con mirada crítica. Cuando la puerta se cierra, se gira hacia Caro y hacia mí.


    Instintivamente, bajo los ojos para evitar verla a medio vestir.


    —Milady —oigo que dice Caro con su prolongado susurro—. Ella es Jules Ember.


    Levanto la mirada, las mejillas encendidas, y mis ojos se encuentran con los de Ina Gold. Tiene mi misma estatura, mi edad, pero pertenece a un mundo diferente al mío. El hecho de que nunca haya tenido una sola preocupación en su vida parece reflejarse en su rostro… en su cuerpo. Su piel brilla, sin el más mínimo indicio de una cicatriz o una callosidad.


    Un pensamiento aislado provoca un escalofrío en mi espalda: algún día, mucho después de que yo ya esté muerta y enterrada, esta joven será reina.


    Y otro: ella pasará todos esos años con Roan.


    Ina sonríe sin ninguna inhibición mientras extiende el brazo y estrecha mi mano libre.


    —Señorita Ember —exclama. Su voz es sonora, las vocales son como campanadas, con ese acento extraño que solo la Reina, Caro y ella parecen tener—. Gracias por venir. Es un placer que hayas podido unirte a nosotras. Roan dijo que eras un tesoro… no sé por qué no le dijo eso a su madre desde un principio, antes de que desperdiciáramos nuestro tiempo…


    Sin saber bien cómo reaccionar, me inclino torpemente, manteniendo los ojos en la alfombra.


    —Fue ayer cuando se enteró Lord Gerling de que yo estaba en Everless, Lady Gold. El placer es todo mío.


    Se vuelve hacia la cama y extiende el brazo sobre el despliegue de vestidos arrugados que están esparcidos sobre la cama.


    —Caro y yo justo estábamos deliberando. Es tradición que la novia lleve los colores de la familia del novio, la familia a la que se unirá. Pero el verde no me sienta bien. Y técnicamente —levanta las cejas—, yo tengo mayor jerarquía que Roan, ¿verdad?


    A pesar de sus palabras burlonas, hay en su voz un trasfondo de asombro cuando habla de su boda —de Roan— que me hace pensar que no está alardeando simplemente. Su rostro brilla como el de una niña que despierta por la mañana y ve que está nevando.


    Yo ya sé que está enamorada de Roan Gerling. Y por la manera en que sonríe, él debe corresponderla. ¿Quién no lo haría?


    Mis sentimientos cambian y adquieren una forma extraña dentro de mí. Es fácil estar celosa de la futura reina, que es probable que vaya a casarse con un Gerling por cuestiones políticas; pero es distinto estar frente a la joven en cuestión, que sonríe descalza y está locamente enamorada.


    —Caro piensa que debo vestirme de verde —prosigue Lady Gold. Arroja el vestido verde de seda en la cama, magnífico incluso con todas las arrugas—. Pero a mí me gusta este. —Apoya otro vestido sobre su cuerpo… rojo, el color de la Reina, con mangas que caen desde sus hombros de manera muy original—. ¿Es muy atrevido para Everless?


    —En absoluto —señalo, sorprendiéndome a mí misma—. Todavía no lo ha visto, pero las damas de Everless llevan atuendos mucho más escandalosos en ocasiones mucho menos importantes.


    Una corriente de placer se desliza en mi interior mientras Ina emite unas risitas de agradecimiento. Caro se muestra enojada, como si hubiera perdido una apuesta.


    —Pero ¿a ti te gusta, Jules? —pregunta Ina—. Ninguna chica de Everless me dirá la verdad. Tienen demasiado miedo de molestarme.


    De pequeña, sentía fascinación por los vestidos y las joyas que adornaban a las mujeres, y me encandilaban los objetos bonitos como a cualquier niña de mejor cuna. Padre solía llamarme pequeña urraca, porque me encantaba coleccionar objetos —joyas con imperfecciones que no eran suficientemente buenas para las espadas de los Gerling, trozos de cinta, un pendiente de oro extraviado— y guardarlos en un cuenco sobre la mesilla de noche. Era mi propia colección de pequeños tesoros. Cuando nos exiliaron y debimos irnos a Rodshire y luego a Crofton, me alejé de esas cosas. Fingí despreciarlas.


    Pero ahora Lady Gold me mira mientras sostiene el vestido rojo contra su cuerpo. Sus ojos están posados sobre los míos, como si realmente le importara mi respuesta. Quiero extender la mano y hacer jirones la falda, pero me muerdo el labio y junto las manos delante del cuerpo.


    —¿Tal vez algo dorado? —arriesgo después de unos segundos—. Es el segundo color de ambas familias. Y después de todo… —Inclino la cabeza significativamente ante Ina Gold, un poco conmocionada por haber hecho una broma con su apellido, y otro poco esperando desesperadamente que alguna de las dos la encuentre graciosa.


    Después de un instante, Lady Gold reacciona. Su risa es repentina y contagiosa, y no puedo evitar reír.


    —¿Sabes? No había pensado en eso —comenta y se vuelve hacia Caro—. Gold, dorado. ¿Qué piensas?


    Caro sonríe.


    —Es algo bastante inusual —susurra—. Pero es cierto que el dorado le sienta muy bien. —Ladea la cabeza y estudia a Ina—. Haré que las costureras le hagan uno; mientras tanto, sigamos probando los otros, así tienen un modelo con el cual trabajar. —Gesticula con las manos.


    Ina, suspirando dramáticamente, levanta el vestido verde de la cama y lo sacude para quitarle las arrugas. Luego se lo pone con cuidado y se vuelve para que Caro pueda abotonarle la espalda.


    Cuando termina, Caro pliega la tela del vestido sobre el cuerpo de Ina y me indica que sostenga con fuerza mientras ella coloca los alfileres hábilmente, sin pinchar la piel de Lady Gold ni una sola vez. Aunque susurre, no por eso su voz deja de tener un tono de autoridad.


    Mientras permanezco de pie, la cara ruborizada, tratando de mantener una respetuosa distancia de Ina Gold y, a la vez, sosteniendo la tela sobre su pecho para que no se mueva del lugar, Caro y Lady Gold chismorrean acerca de una bruja de los arbustos que Caro vio recientemente, que le dijo que pronto se reuniría con su primer y verdadero amor. Cuando Ina le pregunta burlonamente quién podría ser, Caro se sonroja, cambia de tema y comienza a hablar de una mujer noble que dio a luz a un bebé con un sorprendente parecido a su apuesto lacayo.


    —Jules —la voz de Lady Gold me saca de mi ensimismamiento—. Tú deberías saberlo. ¿Liam es siempre tan taciturno? ¿O solo cuando los demás lo están pasando bien?


    El sonido del nombre de Liam produce una desagradable descarga dentro de mí y casi suelto el pliegue de tela verde de la mano.


    —Y-Yo no conozco bien a Lord Liam, milady —tartamudeo. Recuerdo que ellas son forasteras en Everless, aunque a mí me parece que nunca puedes ser forastera cuando suenan las campanadas de la Reina para darte la bienvenida. Nadie de aquí se atrevería a criticarlo—. Siempre ha sido… distante.


    Lady Gold arruga la cara y levanta la nariz bien alta de manera notoria.


    —Yo soy Liam Gerling —exclama en una versión exagerada y profunda de su propio acento aristocrático—. No hablaré con nadie en esta fiesta. Está muy claro que prefiero pasar el tiempo enfurruñado en un rincón, fulminando con la mirada a cualquiera que ose dirigirse a mí.


    Mientras contengo la risa —nunca he escuchado a nadie burlarse de un Gerling tan abiertamente—, Caro sacude la cabeza.


    —Su pobre madre —susurra—. Lady Verissa ha propuesto una decena de posibles pretendientes, me he enterado, pero él las ha rechazado a todas.


    —Quizás ellas cambiaron de opinión cuando vieron lo malhumorado que es —sugiere Lady Gold—. Y él dice que las rechazó para no mostrarse avergonzado. No puedo imaginarme a alguien que quiera casarse con él, ni por todo el tiempo de Sempera.


    —Roan es quien sacó la buena apariencia física y la agradable personalidad —afirma Caro en un susurro burlón.


    —Estoy de acuerdo —comento sin pensarlo y luego miro rápidamente hacia abajo para esconder el calor que siento subir a mis mejillas.


    Ina no parece haberlo notado —o haberle preocupado— pero siento los ojos de Caro clavados en mí.


    —¿Hace cuánto tiempo que conoce a Lord Roan, milady? —pregunto de inmediato. Mientras las palabras escapan de mi boca, miro mi reflejo en el espejo que está detrás de Ina, pura palidez, ángulos muy marcados y sombras debajo de los ojos. El contraste entre Lady Gold y yo no podría ser más evidente.


    Pero la princesa no se muestra desconcertada.


    —Ah —exclama—. Bueno, primero llámame Ina. Y conocí a Roan cuando los Gerling visitaron el palacio hace dos años.


    Recuerdo vagamente que, mientras los Gerling estuvieron fuera, Crofton levantó una hilera de cobertizos en el mercado con juegos para niños, música y canciones en abundancia y tanta fruta confitada como se pudiera conseguir. Se quedaron durante toda la semana en que los Gerling estuvieron de viaje, como una especie de fiesta… un intento desesperado de diversión.


    —Nosotros… nos llevamos bien —continúa Ina. Otra de esas risitas nerviosas que simultáneamente me fascinan y me desgarran el corazón. Sé que me dolerá escucharlo, pero quiero saber todo acerca de Roan e Ina.


    »Después de eso, intercambiamos cartas —prosigue—, pero teníamos que mantenerlo en secreto; se supone que es la Reina la que elige con quién me casaré. De hecho, es gracias a Caro que eligió a Roan. —Ina le lanza una mirada de agradecimiento a la dama de compañía—. Ella había encontrado una de las cartas —Caro esboza una sonrisita traviesa—, y la Reina sugirió que forjáramos una alianza más cercana con los Gerling antes de que el sol hubiera salido por completo. Por supuesto que yo nunca supe nada de esto hasta que se anunció el compromiso. Esta mujer subestima su influencia.


    Ina mira cariñosamente a Caro, que se sonroja.


    —Es… una historia maravillosa —susurro, el pecho tenso.


    —¿No es cierto?


    La felicidad en la voz de Ina es tan genuina que no puedo sentir resentimiento por ella, aun cuando mi corazón sufre por mí. Una vez que Caro y yo la soltamos, da un paso hacia atrás y gira, la tela verde se levanta en un círculo brillante alrededor de sus tobillos. Todavía no está terminado, pero el movimiento de Ina hace que luzca como si fuera el más refinado de los vestidos.


    —Toda la vida de Ina es una historia maravillosa —me susurra Caro, en una versión aún más suave de su susurro habitual, mientras Ina atraviesa la habitación para examinar nuestro trabajo en el espejo de cuerpo entero—. Seguramente habrás escuchado rumores sobre ella.


    Asiento, tratando de no observar a Ina por el rabillo del ojo. Parece imposible que, en algún momento, ella no haya sido esto: rutilante, hermosa, risueña, afortunada. Pero todos en Sempera conocen su historia: ella fue una de los cientos de niños abandonados por sus padres en las costas del palacio o entregados a un orfanato con la acuciante esperanza de que el niño o la niña se convirtiese en el heredero de la Reina, como ella declaró siglos atrás. Una promesa de quinientos años cumplida ahora en la joven que se encuentra delante de mí.


    Por supuesto que yo, como casi todos los habitantes de Sempera, estoy más familiarizada con la historia que acecha debajo de la deslumbrante apariencia de la historia de Ina: casi todos los niños entregados a la Reina crecen en un orfanato. Cuando llegan a la mayoría de edad —incluso antes también—, los que no son adoptados por otras familias consiguen trabajo como sirvientes o jornaleros. Padre siempre había despreciado ese comunicado de la Reina. Produjo horrores en la práctica: ella vivió tanto tiempo que se elegían niños una vez cada varias décadas y terminaban pidiendo un puesto inferior o siendo asignados a él, o sucumbiendo a enfermedades o, me estremezco, recordando las insinuaciones de Lady Sida, siendo víctimas de los caprichos de la Reina cuando ella decidía que ya no quería abandonar el trono. Pero eso no impidió que los padres dejaran cientos de niños cada año, todos alimentados por la misma ilusoria esperanza de que su hijo habría de ser el elegido.


    Ina se acerca a nosotras apretando parte de la tela en la mano, una silenciosa orden de que debemos hacerla desaparecer. Coloco un alfiler entre los labios y me arrodillo delante de la futura reina.


    E Ina fue la elegida. La noticia se había propagado por todo el reino, o al menos eso decía la gente. Recuerdo vagamente a los sirvientes del palacio murmurando sobre Ina después de que ella fuera elegida. Se suponía que la piedra lisa que llevaba en la boca al nacer era una bendición de la Hechicera. Esta noticia llegó hasta Sempera y se le añadió el apellido de la propia Reina, Gold, y la niña fue llevada al palacio como si fuera la verdadera hija de Su Majestad.


    Me pregunto quiénes serán sus padres. ¿Estarán vivos todavía? ¿Sabrán que Ina es ese bebé anónimo que abandonaron en las costas? El corazón se me encoge ante el siguiente pensamiento.


    Tal vez eso es lo que me ocurrió a mí.


    Desde que leí la nota de padre, he tratado de no pensar en lo que decía… que, en realidad, él no era mi padre. Pero si eso es verdad, y tampoco conocí a mi madre, es posible que yo también sea una de esas huérfanas abandonadas, adoptada por padre desde tan pequeña que nadie lo recordaba.


    Lo cual significa que yo también podría haber sido elegida por la Reina. Pero no fue así.


    Algo me pincha el dedo. Es el alfiler. Retiro rápidamente la mano para no mancharle el vestido a Ina y me chupo la sangre… pero algo no va bien. Ina se gira para mirarme, pero lentamente, como si se moviera a través de ámbar. Tengo las manos nuevamente en su lugar antes de que termine de darse vuelta. Y cuando me mira, parpadea una vez y aparta la vista de nuevo, como si hubiera olvidado qué llamó su atención. Por un instante, Caro observa a Ina con expresión confundida, como si se hubiera olvidado de sí misma.


    Por supuesto que yo sí sé lo que ha pasado. Cuando me pinché, el tiempo se ha detenido —o ha transcurrido más despacio—, como cuando estaba pescando la trucha en el arroyo hace ya muchos días, o cuando me enfrenté al guardia de los Gerling en el mercado de Crofton, mientras esperaba que me seleccionaran para trabajar en Everless. Los nervios estallan dentro de mí. No había ocurrido desde mi llegada, o de haberlo hecho, fue demasiado sutil como para que lo notara.


    Afortunadamente, ambas parecen no darle importancia al inusual momento. Ina se somete a más reformas y Caro esboza su misteriosa sonrisa.


    «Es una suerte que sus padres decidieran entregarla al reino, Ina. Ningún otro bebé fue tan afortunado ni tan digno de ser elegido».


    La manecilla del reloj marca un segundo, dos, antes de que Ina sonría graciosamente. Seguramente no recuerda a sus padres, pero es evidente que este tema todavía la hiere… no creo haber imaginado la expresión de pena que ha atravesado su rostro. Es difícil creer que algo pueda entristecer a esta joven hermosa y risueña, la prometida de Roan, la futura reina… pero yo aprendí de primera mano lo difícil que puede ser sobrellevar las preguntas no respondidas de nuestros padres.


    Cuando Caro ya ha evaluado perfectamente las tablas y los pliegues del vestido, Ina se lo quita con cuidado y Caro y yo lo doblamos para llevárselo a la modista. Mientras alineamos los hombros, Caro dice:


    —Jules, le voy a recomendar a la Reina que te nombre como su nueva ayudante de cámara.


    —Si te parece bien —agrega Ina rápidamente—. Espero que lo hagas.


    Las palabras tardan un segundo en aterrizar, pero cuando lo hacen, tengo que contenerme para no arrojar el vestido y abrazar a Caro.


    —¡Gracias! —exclamo sin aliento—. Muchísimas gracias.


    —Me servirás más a mí que a la Reina, por supuesto —interviene Ina—. Ella prefiere que Caro se ocupe de ella, y solo con moderación.


    El júbilo que hay en mi corazón me resulta raro después de tanta pena. Y si lo analizo más detenidamente, noto que hay algo oscuro y extraño revoloteando por ahí: es extraño emocionarse por estar un paso más cerca de la mujer contra la que mi padre me previno, y que posiblemente haya sido quien lo condujo a la muerte.


    Pero el júbilo es demasiado agradable como para pensar en la oscuridad. La aparto hacia los rincones de mi corazón, para dejarla salir y enfrentarla cuando llegue el momento apropiado.


    —Pero primero —anuncia Caro—, la Reina tiene que dar su aprobación. Te llevaremos ahora ante ella.
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    La Reina, me explica Caro, prefiere permanecer en sus aposentos, lejos del banal chismorreo de los habitantes del castillo. Los guardias apostados a cada lado de la puerta son testimonio de eso. Mientras nos aproximamos, se mantienen inmóviles como piedras; al observar sus rostros cenicientos, temo por un instante que el tiempo se haya detenido nuevamente.


    Caro pasa entre ellos sin miedo ni vacilación. Ina la sigue de cerca, los dedos golpeteando en la cintura. Me pregunto, con un destello de incisiva curiosidad, si ella siempre estará tan nerviosa en presencia de la mujer que la crio. En el interior, la reina de Sempera está sentada en un sillón tallado de madera oscura, de respaldo alto. Tanto Ina como Caro hacen una gran reverencia, y yo las imito, manteniendo los ojos clavados en la mullida alfombra verde y dorada que tengo a mis pies.


    Caro es la primera en hablar.


    —Mi Reina, permítame presentarle a Jules Ember. A Ina y a mí nos agradaría que se uniera al séquito real, para servirle. —La Reina permanece en silencio—. Ella ha trabajado en Everless en su infancia y conoce muy bien la propiedad. Jules —finaliza Caro.


    Me enderezo, alzo los ojos del suelo y descubro que la Reina me está mirando con expresión vacía. El aburrimiento y el desdén parecen estar esculpidos en sus rasgos, dando como resultado una belleza fría, distante… la belleza de una estrella. Aun así, su mirada es penetrante y su voz aún más.


    —Ina, ¿es esto de tu agrado? —pregunta la Reina.


    —Sí —responde Ina rápidamente—. Jules era compañera de Roan de niña. Nada me complacería más.


    Una mirada casi imperceptible se cruza entre Caro y la Reina: una orden silenciosa que lleva a Caro a aclararse la garganta.


    —Jules, servir a la Reina y a su hija no es lo mismo que servir a una familia noble. Conlleva ciertos peligros. —Mantengo los ojos posados en Caro, aunque mi corazón ha comenzado a latir violentamente—. No hablarás de la Reina con nadie. No entrarás a sus aposentos sin permiso. No la tocarás, ni siquiera mientras la atiendes. Si alguien te aborda para comentarte algo sobre ella o sugiere algo violento relacionado con ella, me lo comunicarás de inmediato.


    »Las amenazas a la Reina son habituales, como estoy segura de que habrás escuchado —continúa explicando—. Un gran poder viene acompañado de gran violencia, tanto desde adentro como desde afuera. —El discurso de Caro suena tenso, ensayado. Me pregunto cuántas veces lo habrá pronunciado.


    »Las amenazas se envían sin dolor ni consciencia, y con completo sigilo —prosigue con calma—. Si quieres trabajar para nosotros, debes entenderlo.


    Creo que la seriedad de su tono llenaría de miedo el corazón de cualquiera y ni hablar de alguno que ya albergara ideas amenazantes. Apenas respiro, y espero que mi rostro no me delate. Afortunadamente, Caro confunde mi emoción con otra cosa y trata de lanzarme una sonrisa tranquilizadora. Inclino la cabeza conteniendo un escalofrío.


    —Lo entiendo.


    —Por supuesto que lo mismo va para Ina. —Ahora las palabras de Caro parecen ser más lentas, como si las estuviera elaborando—. Si la sirves, debemos asegurarnos de que la protegerás con tu propia vida.


    Asiento.


    —Lo haré —afirmo. Caro consigue esbozar una leve sonrisa.


    La Reina me estudia y luego se pone de pie suavemente, irguiéndose por encima de nosotras.


    —Pronto lo veremos. Acércate, muchacha —ordena.


    Al ver que vacilo, Caro apoya la mano en mi hombro, un sutil empujón para que me acerque a Ina. Trago saliva y doy un incómodo paso hacia el frente, a pesar de que mis rodillas todavía están temblando debajo de mi falda. Ina me mira y me sonríe dándome aliento.


    —Vamos a realizar una prueba de lealtad, Jules —señala Caro, colocándose a mi lado—. Para estar seguras de que tienes la aptitud natural para el puesto.


    —Lo que necesitéis…


    Me detengo cuando frente a mí se produce un movimiento que me hace dirigir la mirada hacia donde está la Reina, que ha extraído un cuchillo de algún lado. En su mano, la hoja brilla. Me quedo paralizada del terror mientras lo lleva hacia atrás del hombro.


    Y lo lanza directamente hacia el pecho de Ina.


    El metal plateado destella en el aire.


    Los reflejos estallan a través de mis miembros. Más rápido de lo que pienso, me deslizo delante de Ina mientras elevo una plegaria a la Hechicera para que haga que el tiempo se mueva más despacio, esperando sentir en cualquier momento el filo del metal atravesándome.


    Pero no siento nada excepto mi corazón que late el doble de rápido. No llega nada de nada. Por un segundo, creo que lo he hecho… pero cuando abro los ojos, el corazón aún estallando en mis oídos, es Caro quien tiene el brazo extendido, los dedos alrededor del mango del cuchillo. Lo ha atrapado a pocos centímetros de donde se habría hundido en mi pecho. Me asombra su velocidad. Su pecho se hincha por el esfuerzo de haberlo atrapado, pero solo levemente.


    Dejo salir el aire. Una prueba de lealtad. Mi vida por la de Ina.


    La Reina me echa una mirada intimidante, el rostro indescifrable, mientras Caro le devuelve el cuchillo. No sé si es mi imaginación o la frialdad de sus palabras, pero el frío parece emanar de ella e instalarse en mi propia piel.


    —Bien hecho —señala—. Tú también, Caro. Veo que esta vez no fallaste. —Cuando la Reina desvía la mirada hacia mí, los ojos de Caro emiten un destello de vergüenza—. Recuerda que si no proteges a Ina con tu vida y llegaras a ponerla en peligro, perderás tus años.


    Tengo la boca seca como si fuera polvo, pero trago nuevamente y me obligo a contestar.


    —Entiendo, Su Majestad —digo, despojando mi voz de cualquier rastro de emoción.


    La gobernante de Sempera se acomoda nuevamente en su sillón y asiente, y toda la habitación parece exhalar una bocanada de aire. Oigo la suave respiración de Caro y de Ina, un rumor de telas cuando se mueven. Mientras la Reina agita la mano para despedirnos, me vuelvo para mirarlas. Al mismo tiempo, las dos me sonríen con algo que parece gratitud —o compasión— brillando en los ojos.
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    El baúl de ropa depositado al pie de mi cama esa misma noche y el largo vestido rojo como el de Caro doblado encima son la confirmación: formaré parte del séquito de la Reina como la nueva dama de compañía de Ina. Ella me ofreció conseguirme mi propia habitación cerca de la suya, pero yo no quise dejar a Alia sola en el dormitorio. La compañía de las demás chicas me resulta reconfortante, y siento más la presencia de mi padre aquí que en los salones extraños y silenciosos que he visitado hoy.


    Ahora estoy más cerca que nunca de la Reina y, espero, más cerca del significado oculto detrás de la advertencia de padre. Eso significa que estoy más cerca que nunca del peligro.


    Estiro uno de los vestidos sobre la cama y un grupo de chicas revolotea alrededor como si fuera el fogón de la cocina. Algunas de las miradas son envidiosas, sin ninguna duda, pero otras son casi de compasión. Alia estira su pequeña mano para acariciar la tela de la falda. Se supone que ella abandonará Everless en pocos días, de modo que resuelvo traficar con uno de los vestidos, adaptarlo para una niña más pequeña y llevárselo cuando yo regrese. Pero ¿cuándo regresaré?


    Bea nota, y no de manera lúgubre, que el baúl forrado con terciopelo es más lujoso que las camas de las sirvientas.


    —El vestido verde se suponía que era para Addie —comenta en forma general una chica más joven llamada Selena—. Nunca se usó.


    Ella es aprendiz de la costurera, de modo que debe saber lo que dice. Las demás se alejan arrastrando los pies, dejando que las palabras de Selena formen un nudo en mi estómago.


    No le conté a nadie lo que sucedió cuando conocí a la Reina. Tengo mucho miedo: de la propia Reina y de que nadie me crea. Me digo a mí misma que no fue más que una prueba de mi lealtad, que Ina nunca corrió peligro, pero ¿cómo puede alguien arrojarle un cuchillo a su propia hija, aun cuando sepa que nunca dará en el blanco?


    Mi primera tarea como dama de compañía, detallada en una nota que Caro dejó en el interior del baúl, es juntar acebo helado para la pérgola nupcial de Roan y Lady Gold. A pesar de que me siento decepcionada porque no me han asignado una tarea que me permita estar cerca de la Reina, me marcho temprano apenas termino el desayuno para ponerme uno de los vestidos y una capa gruesa. Arreglo mi cabello lo mejor que puedo, lo coloco dentro de la cofia de sirvienta y luego me dirijo a los jardines, que están enclavados en el patio más recóndito, en el corazón de Everless.


    Los Gerling mantienen estos jardines celosamente para ellos y sus invitados —tengo que mostrarle la nota de Caro a un guardia para poder entrar—, de manera que, aunque he visto fugazmente el jardín por las ventanas, nunca antes he caminado por sus inmaculados senderos de mosaico. Los pequeños y coloridos azulejos del camino están salpicados de nieve. Las macetas empiezan a estallar de rosas y enredaderas, a pesar de que el invierno se está defendiendo con fuerza de la embestida de la primavera. He oído que los jardineros rocían el suelo con sangre de hierro fundida para que las flores crezcan con más fuerza, más temprano y vivan más tiempo. Por más que la idea suene como un derroche grotesco, no puedo negar la belleza de las rosas color rojo sangre contra la nieve.


    Suenan pisadas a mis espaldas. Lanzo una mirada por encima del hombro y me sorprendo al ver a Roan caminando hacia mí, una capa encima de los hombros, la cabeza desnuda y los rizos volando alrededor de su rostro en la suave brisa. Me asalta la necesidad repentina, urgente e íntima de decirle que se ponga un sombrero. Me sonríe y apresura el paso hasta llegar a mi lado.


    —Había esperado encontrarte nuevamente —exclama echándole un rápido vistazo de aprobación a mi ropa—. Pensé que Liam te habría arrojado a los calabozos o te habría obligado a lustrar sus zapatos o alguna otra tarea espantosa.


    —Ahora soy una sirvienta real. —Inclino la cabeza—. Gracias otra vez por tu ayuda.


    Ríe por lo bajo. Debería parecerme mal estar con él así, a la vista de todos, pero cuando comenzamos a andar por el sendero del jardín, nuestros pasos resultan tan naturales y ligeros como cuando éramos niños. No me sorprendería que se echara a correr y que me gritara que lo atrape.


    Desearía que las palabras brotaran con la misma facilidad, una tontería, alguna historia o un codazo burlón, pero no es así.


    —Nunca antes había estado aquí —digo finalmente, señalando las flores—. El jardín es hermoso.


    Para mi sorpresa, Roan suspira.


    —Supongo que sí. Pero no puedo evitar sentir que es falso. —Distraídamente, golpea una rosa con el dorso de la mano y observa cómo se balancea de un lado a otro como el péndulo de un reloj. Su sonrisa es traviesa… cómplice—. Siempre he preferido las flores silvestres a las rosas cultivadas.


    Un recuerdo aflora a la superficie, el aroma que Roan tenía el otro día: lavanda, no agua de rosas. Asiento.


    —¿Existe aún el campo de lavanda cerca de la puerta del sur? ¿El que usábamos como fuerte?


    Al principio, arruga la frente mientras piensa, como si estuviera tratando de evocar la imagen. Luego un destello aparece en sus ojos.


    —Debe haber algunas en el invernadero —comenta, apuntando hacia el otro extremo del jardín—. Podemos ir a verlo ahora.


    —Yo debo esperar a Caro aquí —señalo rápidamente y Roan se muestra decepcionado.


    —Entonces en otro momento. ¿Cómo es la vida de dama de compañía? —pregunta mientras caminamos. Luego coge mi mano y la levanta para examinar el volado de encaje de mi muñeca. El calor inunda mi rostro ante el contacto y me esfuerzo por mantener una expresión relajada… aunque juro que me sostiene la mano un segundo más de lo que debería antes de dejarla caer al lado de mi cuerpo—. El vestido te queda bien —observa amablemente.


    Mi risa escapa un poco entrecortada.


    —No es difícil superar ese saco de arpillera que llevamos en la cocina.


    Roan también ríe.


    —Eso también es cierto. Pero es distinto. Estaba pensando en cuando éramos niños. Que tú querías dedicarte a la herrería como tu padre, andar por todos lados cubierta de hollín de la forja.


    La euforia y la pena batallan dentro de mi pecho. Es difícil no maravillarse ante Roan, cuyo pasado parece ser una página en blanco, sin resentimientos ni recuerdos, como el cuaderno de un colegial… pero el desaire involuntario hiere.


    No sabe lo de padre, me digo a mí misma, no puede saberlo. Y: Si padre hubiera visto lo amable que era Roan, tal vez las cosas habrían sido distintas.


    —Cuéntame algo más —exclamo, impaciente por cambiar de tema—. ¿Qué más recuerdas?


    —Bueno —esboza una amplia sonrisa—, tú siempre has sido divertida y ocurrente. ¿Recuerdas que inventabas historias acerca de los animales del bosque? ¿O que hacías que los demás representáramos antiguas batallas?


    Al principio, no sé a qué se refiere, son recuerdos sepultados debajo de años de hambre y de escarbar por una moneda. Pero mientras miro los ojos azules de Roan, iguales a los de la infancia, fragmentos de recuerdos aparecen ante mí: escondiéndonos debajo de la mesa en el salón principal como si fuéramos espías; rodando por colinas cubiertas de hierba fingiendo que nos perseguían los lobos…


    De pronto, Roan parpadea y aparta la mirada, mientras agita la mano para saludar a alguien a lo lejos. Sigo sus ojos y veo a Caro que camina hacia nosotros. Ladea la cabeza al vernos juntos.


    —Lord Roan, señorita Ember —murmura una vez que está lo suficientemente cerca como para que escuchemos su voz susurrante—. Buenos días.


    —Buenos días, Caro —la saluda Roan alegremente, pero con un tono exageradamente alto. Por el rabillo del ojo, veo que alza la mano, como para tocarme el brazo, y luego la baja, como si lo hubiera pensado mejor.


    —Gracias otra vez por su amabilidad al recomendarme, Lord Gerling —le digo, alejándome para poner distancia entre nosotros—. Es un honor servir a la Reina.


    Su sonrisa es fugaz, solo para mí.


    —Ha sido un placer. —Inclina la cabeza hacia mí y luego hacia Caro—. Y ahora si me excusáis, damas. Tengo una cita con mi prometida.


    —A la que está llegando tarde —agrega Caro con una leve sonrisa.


    Roan posa sus ojos en los míos una vez más antes de alejarse a grandes pasos hacia el castillo.


    Caro entrelaza su brazo con el mío, como hizo cuando me fue a buscar para la prueba de vestidos. Le sonrío tratando de ocultar mi nerviosismo. La descarga que siento cuando Roan está cerca es tan fuerte que me parece difícil creer que los demás no lo notan, como si brotara luz de mi piel.


    Pero Caro me devuelve una sonrisa despreocupada.


    —Estoy tan contenta de que la Reina haya aprobado tu designación. Muy pocas pasan la prueba de lealtad. Es más para espantar a algunas personas que para otra cosa —comenta con rapidez, como si le diera vergüenza hablar del tema—. Para ser sincera, a causa de la boda, paso más tiempo haciendo recados para Ina que hablando con ella. Y pronto… —Su voz se apaga y sus ojos se pierden en la distancia—. Ella necesitará alguien en quien confiar. En quien apoyarse. Después de que te marcharas, estuvo diciendo que le gustabas mucho.


    —Pronto estará casada con Ro… con Lord Roan —señalo—. Entonces las cosas cambiarán.


    Caro sonríe con un dejo de tristeza.


    —Tienes razón, Jules. —Me aprieta el brazo y recorre el jardín con una mirada de admiración—. ¿Has visto acebo helado antes?


    Niego con la cabeza y no puedo evitar sonreír mientras ella me conduce al centro del jardín. Mientras nos internamos en él, los senderos rectos y ordenados se vuelven estrechos y sinuosos, las macetas desparramadas de forma irregular. Unos metros después, Caro se detiene y se pone en cuclillas. Busca cuidadosamente en un rosal, eludiendo las espinas, y extrae algo pequeño y plateado.


    —Aquí está, como el jardinero lo describió —anuncia sosteniendo una planta fina y brillante, que parece irradiar luz. Me inclino más para ver el minúsculo y hermoso ramito, que tiene un borde ondulado que nunca había visto en mi vida. El tallo es negro, las hojas blancas y plateadas y la baya de un azul oscuro e intenso. Me doy cuenta de que se trata de la misma planta (tallo largo y fino, hojas angostas y puntiagudas) que estaba representada en el joyero real, el que Addie dejó caer el día en que la Reina llegó a Everless.


    —Es el sello de la Reina —explica Caro, como si hubiera leído otra vez mis pensamientos—. Dicen que induce a decir la verdad y solo crece en lugares donde la Hechicera ha ejercido su magia.


    Río y luego contengo rápidamente la risa mientras Caro levanta la vista hacia mí sorprendida.


    —¿No lo crees? —pregunta.


    —Lo siento… mi padre —respondo velozmente—. No me ha criado para creer en la magia de la Hechicera.


    Lo que no le cuento es que he escuchado a mi padre menospreciar la idea cada vez que podía, cuando me volví demasiado grande como para acurrucarme entre sus brazos y rogarle que me contase historias. Sin Roan cerca, mi infancia se convierte otra vez en algo oscuro, tronchada en el momento en que fuimos obligados a abandonar Everless.


    —Pero mira.


    Caro se estira hacia abajo y divide con cuidado el rosal en dos partes, para que podamos ver debajo. Intrigada, me acerco a mirar el acebo helado que crece bajo su sombra. Se agrupa, como arbustos o minúsculos arbolitos, pero de pocos centímetros de altura. Y forma un extraño dibujo en la tierra: como si fueran pisadas.


    Me arrodillo, sintiendo ansias repentinas de tocar la planta. El sendero de piedra me congela la piel, aun a través del vestido. Rozo con el dedo la parte de atrás de una hoja y una imagen vívida se abre en mi mente: el acebo helado en la misma parcela de tierra, pero lo veo creciendo de manera caótica entre amaneceres y atardeceres que transcurren deprisa uno tras otro. Es como si estuviera viendo pasar muchos días en una rápida sucesión de imágenes.


    Me incorporo vertiginosamente. Caro me observa con atención pero no dice nada. Señala el desorganizado centro del jardín.


    —Por eso el jardín es así. Los Gerling lo diseñaron alrededor del acebo helado. —Se inclina más hacia mí y baja la voz—. Ahora es difícil de hallar. La Reina ordenó que recolectaran todas las plantas de la parcela de los Gerling. Sospecho que Verissa estará furiosa.


    —Ya veo.


    No estoy convencida de que sea mágico, pero la extraña imagen me perturba por motivos que no puedo explicar. Me agacho junto a ella y dejo que me enseñe cómo evitar las espinas, cómo recolectar el acebo sin arruinar la raíz.


    Colocamos las plantas en una cesta de paja que ha traído Caro. Son tan pequeñas y delicadas que nos llevará toda la mañana llenar la cestas pero, especialmente después de pelar mavas, no me importa arañarme un poco las manos por cortar el hermoso acebo helado y escuchar el fluir suave y cálido de la conversación con Caro. Me recuerda a un pájaro con sus movimientos rápidos y certeros, su voz musical y sus ojos brillantes.


    Cuando ya hemos llenado un tercio de la cesta, dice:


    —Roan parece estar realmente encantado contigo. —Me tenso ante sus palabras, que suscitan una emoción ilícita dentro de mí. No parece decirlo como una crítica, sino más bien con curiosidad… pero de todas maneras, su comentario me despierta algo de recelo.


    Casi digo: Yo lo salvé. Pero incluso dentro de mi cabeza, la frase me suena infantil, es mi anhelante corazón el que convierte una fantasía de los diez años en realidad. Liam empujó a Roan al fuego. Tal vez yo lo atrapé. Tal vez padre lo hizo, y yo lo convertí en una historia propia, como solía hacer con Roan cuando era niña.


    —Éramos amigos de pequeños —explico finalmente—. Cuando mi padre trabajaba en Everless. Le debo a él que haya intercedido por mí ante ti. El otro día, Lord Liam me había asignado trabajar con las pilas de mava y Roan me sacó de allí.


    —¡De mava! —Los ojos de Caro se abren aterrorizados—. Sí, yo me pregunté a qué se deberían las marcas de tus manos. ¿Qué has hecho para merecer eso?


    —Es probable que me lo mereciera, un poco al menos— comento casualmente, tratando de quitarle importancia a lo dicho—. Estaba en un salón en el que no debería haber estado, que además se encuentra cerca de la bóveda. Liam me descubrió.


    —¿Estabas tratando de entrar? —pregunta Caro llanamente.


    Sacudo la cabeza con vigor. Lo último que quiero es que Caro piense que soy una ladrona.


    —Nunca me atrevería. Fue… sin querer.


    —Humm —Caro me estudia, una sonrisita tuerce las comisuras de sus labios—. ¿Lo hizo sin querer, la chica que conoce Everless tan bien?


    Abro la boca para hablar, pero la cierro rápidamente… antes de traicionarme.


    Alzando las cejas, Caro arranca una baya de un ramito de acebo helado y luego la hace rodar entre dos dedos.


    —No tienes que mentirme, Jules. —Su voz es casi nostálgica—. No soy ni una bestia ni tan despiadada como la Reina. No te encadenaré.


    Sacudo la cabeza, pero ella continúa observándome, esperando claramente que diga algo.


    Respiro lenta y cuidadosamente.


    —He estado pensando… que quizás haya algo de mi padre dentro de la bóveda.


    No quiero contarle que estaba siguiendo a Liam, pero esto también es verdad. Y quedo impresionada por la facilidad con que esta confesión brota de mis labios, como si siempre hubiera pensando en contárselo a Caro. Ella dijo que el acebo helado inducía a decir la verdad, pero eso no puede ser cierto de ninguna manera, ¿o sí?


    —Cuando nos marchamos de Everless años atrás, dejamos algunas cosas valiosas —agrego apresuradamente a modo de explicación. Igualmente no todo es mentira—. Tal vez hayan terminado allí dentro —meneo la cabeza—, es una tontería, yo…


    —No, no digas eso —comenta—. No es una tontería ni una estupidez. Tu padre ya no está y quieres conservar de él lo poco que puedas conseguir. Pero sí… incluso ahora, bajo las órdenes de la Reina, no sería bueno que te pillaran haciendo algo así. Los Gerling protegen mucho sus preciosas monedas de sangre de hierro. Liam especialmente. —Hace una pausa—. Si puedo, buscaré por ti. ¿Qué piensas que puede haber allí dentro?


    —¡No! —exclamo, mi voz brota más fuerte de lo que había pretendido. Agrego rápidamente—: Liam me ha dicho que cualquiera que no sea un Gerling e intente entrar puede morir. La puerta está encantada.


    Para mi sorpresa, Caro ríe. El sonido es musical, más fuerte que su voz; flota por encima del jardín como si fueran campanadas.


    —Estoy segura de que se trata de un simple tributo de tiempo —asegura.


    —Por favor, no debes hacerlo.


    —Esta noche, me marcharé con la Reina por unos pocos días —señala ignorando mis protestas—. Visitaremos a algunos de los nobles menores del norte. Pero cuando regrese, puedo ser discreta y buscar por ti. O quizás podamos ir juntas… yo pagaré el tributo del tiempo y tú puedes estar lista con una botella de días. Puede ser divertido —concluye, un destello salvaje en sus ojos pálidos.


    —Por favor, no, Caro. Es demasiado peligroso. —Trago saliva. De pronto, me siento tonta… y asustada—. Yo… ni siquiera sé si es verdad. Si hay algo de mi padre realmente allí.


    —Pero parece importante —sonríe—. ¿Y tú a cambio me harías un favor?


    —Por supuesto —respondo de inmediato, queriendo apartarla de la idea de entrar a la bóveda en secreto—. Lo que quieras.


    —Si notas algo en la conducta de Roan que sea… notable, ¿me lo contarás?


    Su voz es dulce, su rostro está ligeramente teñido de preocupación. El pedido hace que se me trabe la lengua al recordar los segundos que transcurrieron antes de que Roan me soltara la mano.


    —Sí, con mucho gusto. Estoy segura de que eso no implicará trabajo alguno.


    —Gracias —dice, envolviéndome en un ligero abrazo—. Ahora eres mi amiga, Jules. Y también de Ina. Tenemos que cuidarnos unas a otras.


    A lo lejos, suena una campana del castillo. Caro se levanta de un salto antes de que yo pueda hablar y deposita la cesta en mis manos.


    —Tengo que atender a la Reina. ¿Puedes llevar esto a la cocina? Ellos prepararán las pérgolas.


    Mi atención queda prendida de la palabra amiga: no sé cómo puede ser, dado que hace menos de dos días que la conozco, pero parece ser verdad. Quiero complacerla.


    —¿Qué debo hacer? —le pregunto—. ¿Os acompañaré a la Reina y a ti? —Mi pulso se acelera ante la idea.


    —No —responde Caro rápidamente. La decepción se eleva dentro de mí—. Resolveremos una deuda que tienen con la Reina. Será tedioso. Debes quedarte aquí y atender a Ina mientras nosotras no estamos. A ella le agradará tu compañía. Cuando no te necesite, haz lo que quieras. A menos que la Reina, Ina o yo te necesitemos para algo, a partir del atardecer, en general, tendrás tiempo libre.


    Casi me quedo mirándola boquiabierta como una imbécil, pero cierro la boca y asiento… como si la idea de una noche libre no fuera un regalo precioso, como si no quisiera llorar de gratitud ante la perspectiva. Un fogonazo de felicidad me atraviesa, distinto de la emoción malsana y vengativa que sentí ayer ante mi nuevo puesto. Este sentimiento es distinto, más puro. Nacido de algo tan simple como pensar en una noche para mí, y en una amiga.
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    Es algo extraño e incómodo estar otra vez entre los sirvientes de la cocina, pero no ser uno de ellos. Para ser sincera, aun antes de ser elegida como sirvienta de Ina, me sentía aislada: era nueva en Everless aunque, en realidad, no lo era. Era un secreto caminando por los salones del castillo de los Gerling. Luego, en la nebulosa de mi pena, los preparativos para la boda estuvieron por completo alejados de mi mente y prácticamente no hablé con la gente que me rodeaba a diario.


    En una habitación trasera, a continuación de la cocina, un grupo de sirvientas entrelazan hiedra y un lazo grueso y plateado para formar el entramado de madera de la pérgola. Deni, una joven con una corona de trenzas, coge mi cesta y comienza a extender el acebo helado sobre una larga mesa; un muchacho que no conozco desenrolla un alambre delgado en sus manos.


    Bea aparece a mi lado. Se estira para coger una brillante rama de acebo de la mesa y comienza a entrelazarla con un alambre.


    —¿Y cómo es? —me pregunta—. ¿Trabajar para la Reina?


    Otras tres chicas de la mesa levantan la vista para escuchar mi respuesta. Soy consciente de las palabras que Caro me dijo ayer: no debo hablar de la Reina ni de lo que sé acerca de ella.


    —Hasta ahora no la he visto mucho, a decir verdad —señalo—. Espero hacerlo… pronto.


    —No si sabes lo que te conviene —comenta Ingrid y hace rodar una baya entre las yemas de los dedos. La preocupación me carcome mientras las otras emiten murmullos de conformidad—. Ella te despedirá, Jules, como a Addie.


    —¡Te convertirá en una moneda! —suelta Deni.


    —No les hagas caso —interviene Bea lanzándoles una mirada penetrante a Deni y a Ingrid—. Son así, les gusta infundir miedo, si quieres que te diga. —Se vuelve hacia el grupo—. El padre de mi padre sirvió a la Reina cuando era un niño y ella se ocupó de que recibiera educación…


    —¿Es por eso que estás aquí? —resopla Ingrid. Bea arruga la frente, claramente herida, y se vuelve hacia el acebo helado dispuesto sobre la mesa—. Lo siento, Bea —agrega Ingrid—. Pero es por su propio bien, ustedes dos…


    —Estaré bien —intervengo, aunque todas las fibras de mi ser aúllan que no será así. Señalo con la cabeza las hojas plateadas que están sobre la mesa, listas para perforar y colgar—. Todas ustedes tienen cuestiones más importantes de las que preocuparse.


    Ingrid me mira como si estuviera por protestar, pero aparece una pequeña figura en la puerta y me saluda con la mano, antes de que una palabra escape de su boca. Hace mucho tiempo que no veía a Hinton… al menos eso me parece. Pasa velozmente entre las jóvenes hasta llegar a mi lado. Me inclino y lo abrazo, pero parece nervioso, rígido e inquieto entre mis brazos.


    —Hay alguien que ha venido a verte, Jules —comenta suavemente—. Está afuera, en el pasillo. —Apartándome del grupo, me tira de la manga y me lleva hacia la puerta.


    Para mi conmoción, es Liam, apoyado contra la pared opuesta con las manos en los bolsillos del abrigo. Parece estar de malhumor, las cejas inclinadas hacia abajo. Le arroja una moneda a Hinton, que la atrapa y desaparece dentro de la cocina como un conejo en la madriguera.


    —¿Qué haces aquí? —le pregunto con voz dura. Tengo menos razones para temerle a Liam, ahora que Roan y Caro están de mi lado… pero los viejos temores corren por mi sangre y no puedo acallar las campanadas de alarma que suenan dentro de mí al verlo.


    Extrae un trozo de papel del bolsillo del pecho y me lo extiende.


    —Ina me ordenó que te entregara esto.


    Sonrío al recordar la imitación de Ina de Liam durante la prueba de vestidos: parece que ella no puede resistir la necesidad de recordarle que, a pesar de su cuna, tiene una jerarquía mayor que la de él. Experimento en cierta medida una mezquina satisfacción ante su incomodidad. Liam me fulmina con la mirada mientras cojo el papel y retrocedo para abrirlo y leerlo. La letra es bonita, pero ligeramente irregular, como si quien la escribió estuviera apurado por terminarla.


    Jules, estoy planeando salir a cabalgar mañana por las afueras de Everless y me agradaría que me acompañaras. Por favor, encuéntrate conmigo en los establos con la primera luz de la mañana para que podamos aprovechar bien el día.


    Cariños, Ina


    —Para ser una sirvienta, no cabe duda de que te has acomodado al funcionamiento de Everless —observa Liam mientras guardo la nota en el bolsillo.


    —Realmente no entiendo lo que quieres decir.


    —Te has ganado los favores de Lady Gold —señala—. Y de mi hermano.


    La mordaz respuesta que tenía preparada se disuelve entre mis labios. Mantengo la mirada en su rostro, estudiando sus ojos para ver qué sabe, y encuentro una determinación indescifrable. No puedo imaginarme a Roan confiando en él. Las pocas veces que vi a los dos hermanos en la misma habitación, parecían estar en universos diferentes: Roan, el centro de atención, todo luz y risas, y Liam observando en silencio desde algún rincón, los ojos tan oscuros que parecían devorar cualquier luz que se acercara, haciendo que las velas titilaran y se apagaran, como lo está haciendo ahora mi corazón.


    —Compartimos nuestra infancia —comento—. Tú lo sabes. Tú también estabas ahí. —Aunque siempre a un lado, siempre observando, siempre en silencio—. Roan y yo somos… —me detengo, incapaz de concluir la idea.


    Liam tuerce la boca.


    —¿Amigos? —Su risa es cruel—. Creo que mi hermano tiene algo distinto en mente.


    Se me retuercen las tripas, no de dolor o placer ante su insinuación, sino de ira. Todos estos años y nada ha cambiado.


    —Cuestionas a tu hermano, a tu futura cuñada y a mí al mismo tiempo —afirmo con frialdad—. Impresionante. ¿Tan orgulloso eres que no puedes tolerar estar bajo las órdenes de otro ni siquiera por unos minutos?


    Parpadea y su rostro se contrae como si se sintiera herido, y luego recupera rápidamente su actitud imperturbable.


    —No me importa el rango —exclama—. Nunca me ha importado.


    —Ah, entonces es algo personal. —Antes de que pueda responder, doy media vuelta y me encamino hacia el dormitorio a grandes pasos.


    Después de una pausa, Liam agrega:


    —Tú y tu padre no pertenecían a este lugar —exclama mientras me alejo, la voz extrañamente desapasionada.


    Se me hiela la sangre en las venas, como si todas las horas, los días y los años que fluyen dentro de mí se detuvieran. Me vuelvo hacia Liam… sus ojos son de piedra. Mientras me aproximo, veo en ellos una leve chispa.


    —¿Qué has dicho acerca de mi padre? —Mi voz es baja y, espero, transmita el peso de mi ira.


    Después de mantener mi mirada por unos fugaces segundos, baja los ojos al suelo sin ofrecer una respuesta. Sus hombros se desploman hacia delante con la postura de un niño a quien acaban de golpearle la mano por robar caramelos.


    Luego, suenan las campanas de Everless, fuerte, prolongadas e intensas, al mismo ritmo en que mis puños se abren y se cierran. Me vuelvo y me retiro otra vez por el corredor, esperando, a cada paso, que Liam Gerling no me siga.
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    A la mañana siguiente, en la habitación, me pongo uno de los vestidos más abrigados —y más lujosos— de los que Caro me ha dado, botas y una capa gris. A pesar de que no ha desaparecido el desagradable humor provocado por la conversación con Liam, no puedo evitar maravillarme ante la suavidad de la tela y el peso de la capa. Durante todos los glaciales inviernos en Crofton, nunca tuve algo tan abrigado.


    Para mi conmoción, Roan se encuentra en el hall de la servidumbre, apoyado contra la pared, un agujero en el rectángulo de luz que se filtra a través de un alto ventanal. Respiro hondo. ¿Estará… esperándome a mí? ¿Le habrá contado Ina su pedido?


    Pero él se muestra igual de sorprendido al verme.


    —Jules —murmura en lugar de buen día. Luego recupera la compostura—. Ina mencionó que la acompañarías a hacer un recado. ¿Hacia dónde os dirigís?


    Antes de que pueda contestar, Bea emerge de la habitación con su paso lento y liviano. Primero lo ve a Roan y una sonrisa se extiende en su rostro… luego me ve a mí y sus ojos se agrandan y la sonrisa se desvanece. Para cuando decido decir buenos días, ya ha cambiado de dirección y ha desaparecido por el pasillo, como si hubiera recordado repentinamente algo importante.


    Roan la ve marcharse durante un instante y luego se vuelve hacia mí. En la luz dura y angulada, sus hoyuelos parecen manchas oscuras en su rostro. Me doy cuenta de que está esperando una respuesta.


    —A cabalgar —contesto distraídamente. Aparentemente, ni siquiera Roan parece saber a dónde iremos Ina y yo. A estas alturas, ya estoy sudando por el calor del castillo, el peso del vestido y la mirada de Roan—. Conozco bien la zona, después de todo.


    Eso lo deja satisfecho. Coge aire y luego lo deja salir mientras se pasa la mano por su pelo ya de por sí alborotado.


    —Por supuesto. Me preocupa que se esté poniendo inquieta. Gracias por acompañarla, Jules —dice seriamente—. Cuídala a ella y también cuídate tú.


    Después agita la mano y se marcha en la misma dirección que Bea, cubriendo rápidamente el corredor con sus zancadas. Sin pensarlo, comienzo a extender la mano hacia él, como una planta que siempre busca el sol. La palabra espera se disuelve entre mis labios.


    Cuando desaparece de vista, me dirijo hacia los establos preguntándome por qué, por qué, por qué Ina Gold no le habrá contado a su prometido de qué recado se trataba. Con cada paso que doy por el corredor, siento que mi cuerpo se convierte en un juguete, en una marioneta; la fuerza de los Gerling, de Ina, de la Reina y de sus secretos serpentea dentro de mí, perfora mi piel y tira de mis miembros. Lo único que quería era enterarme de la verdad acerca de mi padre… ¿cómo he caído en medio de este tablero de ajedrez?


    Es un alivio salir de la cocina al aire frío del patio. La nieve que ha caído durante la noche ha cubierto el gran parque con una capa fina y brillante de polvo blanco. Desearía caminar, observar las torrecillas y empalizadas de Everless en la distancia, echar una mirada por encima del lago. Pero, a esta altura, el sol ya tiene el ancho de una mano por encima del horizonte, de modo que me dirijo apresuradamente a los establos a encontrarme con Ina.


    Ella ya está ahí, también vestida con un traje de viaje y una capa gris, un morral cruzado sobre el pecho. Al ver mis manos desnudas, saca un par de guantes de la capa y me los ofrece. Me sorprendo de inmediato, no solo por su generosidad sino también por el hecho de que esté vestida como yo… como una sirvienta de alto rango.


    Se encuentra cerca de dos caballos, uno pardo y otro castaño. El pardo ya está ensillado; detrás de ella, Tam está colocando los arreos en el lomo del castaño. Mi estómago cae como una piedra en el agua y siento que las manos se me cubren de sudor. Había imaginado que iríamos en un carro o en un carruaje.


    Si bien sé montar —en Crofton, trabajaba ocasionalmente llevando mensajes o haciendo entregas a caballo—, no poseo un talento natural para ello, y los caballos enormes, bien alimentados y briosos de los Gerling me ponen nerviosa. Después de un momento, me doy cuenta de que me he detenido y estoy mirando fijamente de manera grosera, por lo que me apresuro a bajar la cabeza y hacerle una reverencia.


    —No tienes que hacerlo —remarca.


    A pesar del simple vestido, está tan hermosa y magnífica como siempre. Pero hay algo vacilante en ella, como sombrío. Su cabello corto está metido dentro de una sencilla cofia de lana, y las puntas asoman oscuras sobre las orejas.


    —Es bueno tenerte aquí conmigo, Jules.


    Con cautela, me acerco a los caballos y saludo a Tam con una inclinación de cabeza y una sonrisa. Él nos mira a Lady Gold y a mí con curiosidad, preguntándome con los ojos por qué estoy aquí, junto a la hija de la Reina. Sacudo levemente la cabeza y articulo con los labios: Te lo explicaré después. Veo que tuerce la boca y se inclina con mucha rigidez. Lo agrego a mi lista de personas —Lora, Bea y Hinton hasta ahora— a quienes debo explicaciones por mi rudeza.


    —¿Qué caballo te gustaría? —pregunta Ina cortésmente, como si me preguntara si prefiero azúcar o leche para el té—. Este es Honey —acaricia el hocico del pardo— y esta es Mava.


    —Honey —exclamo tan rápido que Ina ríe—. Quiero a Honey.


    —Muy bien.


    Ina coloca las riendas del caballo pardo en mis manos y yo trato de ignorar mi nerviosismo, mientras el animal se vuelve para mirarme con sus grandes ojos, que parecen evaluarme. Recuerdo lo que padre me decía de los caballos: no te muestres nerviosa, aunque lo estés.


    Lo mismo podría aplicarse a la realeza.


    Por algún motivo, espero que haya más preparativos, pero Ina ya está lista, de modo que Tam viene a mi lado y me ayuda a subir a Honey. Trepo torpemente y me agarro con nerviosismo del fuste de la montura.


    Ina ve la tensión de mis hombros y la sorpresa invade su rostro, seguida de vergüenza. Me doy cuenta de que no se le ocurrió que yo pudiera no saber montar, y ahora está avergonzada, preguntándose cómo dar marcha atrás. Todo lo que Ina Gold siente es transparente, claro como el día, y se refleja en su hermoso semblante. Que no tenga que ocultar nunca sus emociones es un lujo… pero no puedo molestarme con ella por eso. Hace solo dos días que me conoce, pero se muestra realmente preocupada por mi comodidad.


    —Estoy bien —señalo, antes de que pueda hablar, porque quiero salir rápido de Everless, respirar libremente, al menos por un día. Me enderezo en la montura y muevo las manos por las riendas, tratando de no pensar en lo lejos que estoy del suelo. Ina monta sin ayuda (con la gracia de una bailarina) y se cubre la cabeza con la capucha. Ella sale primero de los establos. Afortunadamente para mí, Honey sigue a Mava instintivamente.


    —Quiero ir a un orfanato que se encuentra entre Crofton y Laista —explica Ina suavemente cuando ya estamos fuera del alcance del oído de Tam—. Es un trayecto de aproximadamente una hora. No le he contado a nadie sobre esta salida breve. Ni a Roan ni a Caro ni a la Reina. Ellos creen que me van a cazar y sacrificar como a una pobre liebre —dice con tanto desdén que no puedo dejar de reírme—. De modo que te agradecería que… ya sabes…


    Se vuelve hacia mí mordiéndose el labio. Lady Ina Gold no parece la clase de persona que pueda guardar secretos, mucho menos de su prometido o de la Reina, su madre sustituta, pero luego recuerdo que yo tampoco puedo.


    Asiento y sonrío.


    Ina ve algo por encima de mi hombro y cierra la boca. Me hace una seña para que me ponga detrás de ella mientras nos acercamos a la puerta del sur, unas verjas más pequeñas que las grandes puertas por las que entraron la Reina y ella una semana atrás. Esta es para sirvientes y entregas. Está custodiada por dos guardias de aspecto gélido, que nos observan llegar sin interés, pero su atención se despierta abruptamente al ver la cara de Ina. Ambos hacen una reverencia muy profunda.


    —Lady Gold —tartamudea uno, una vez que se yerguen—. ¿Debería… debería salir de estos muros sin una escolta?


    Ina no vacila ni un segundo y existe un relajado júbilo en su voz que no estaba ahí cuando nos encontrábamos solas.


    —Llevo escolta, en caso de que piensen que esta joven es un fantasma —exclama mientras agita la mano hacia mí—. Solo voy a sorprender a Roan en su cacería.


    Una vez más, estoy asombrada de la facilidad con que las mentiras resbalan de sus labios. Sus ojos, claros y puros como gotas de agua, no revelan nada.


    El instinto me sugiere contarle a Ina sobre la visita de Roan esta mañana al área de la servidumbre, pero, en su lugar, escondo la información junto a mis otros secretos y la guardo para más tarde.


    De todas formas, funciona: los guardias se apartan y nos dejan pasar. Salimos por la llanura que se extiende fuera de los muros de Everless; las puertas continúan abiertas un momento más y luego se cierran con fuerza. Es increíble lo rápido que me siento más ligera, como si no hubiera notado el pesado hierro que llevaba en el pecho hasta que me lo han quitado.


    Ina se dirige hacia el camino principal. Como es muy temprano, los viajeros son escasos. Pasamos un puñado de carros que marchan sin prisa hacia Everless, cargados de heno, madera o pilas de granos, pero nadie más parece estar saliendo del palacio. Ina mantiene la capucha levantada, pero fuera de los muros de Everless, nadie desvía la mirada hacia ella más de una vez. O, más bien, la gente mira, pero solo de la manera en que lo haría al ver a una joven tan hermosa como ella. Ninguno de los granjeros ni vendedores que pasamos parece saber que es la hija de la Reina, la futura gobernante de Sempera.


    Cuando conduce a Mava hacia un camino menos importante que atraviesa el bosque, la sigo, aunque mis dedos aferran las riendas de modo tal que se vuelven resbaladizos por el sudor. Me pregunto si mi padre caminó por estos bosques durante su último viaje a Everless.


    —Tú no crees que haya… sangradores en estos bosques, ¿verdad? —Ina echa una mirada temerosa a su alrededor, menos desdeñosa ahora que estamos rodeadas de troncos y sombras negras que se retuercen. Me pregunto si estaba muy asustada durante el asalto en el cual murieron sus sirvientes. Ante mi expresión confundida, agrega—: ¿Te has enterado? Ayer asesinaron a una bruja de los arbustos en Ayleston.


    Un escalofrío me recorre la espalda. Padre siempre me dijo que las brujas de los arbustos y otras supuestas hechiceras menores eran embusteras, pero no todos piensan así… y alguien de quien se dice que tiene una relación especial con el tiempo puede convertirse en un buen blanco para los ladrones. Sacudo la cabeza, me aclaro la garganta y también la mente.


    —Estaremos a salvo si nos mantenemos a esta distancia de Everless. —Ya que se espera que muera por ella si nos atacan, espero que esto sea cierto—. Pero no conozco bien esta parte del bosque.


    —No importa —dice Ina sacando un mapa doblado del bolsillo de su vestido.


    La luz se vuelve más intensa cuando las ramas de los árboles dejan pasar el cielo. Me siento intranquila encima de Honey: cada vez que se vuelve ligeramente para seguir a Mava o elude las piedras del camino, me aferro a la montura con los muslos, temiendo caerme. Al menos el frío ha cedido un poco con la salida del sol. Y el paisaje que nos rodea es extrañamente hermoso; ahora todo reluce por la nieve y el hielo que se derrite.


    Por más agradecida que esté por el cambio de paisaje, no puedo hacer a un lado la sospecha de que la hija de la Reina está ocultando algo.


    —Ina —comienzo a decir y mi voz se apaga. Cuestionar una orden de la Reina aún me resulta muy poco natural: el poder de Ina flota en el aire como una criatura esperando para atacar. Pero de todas formas continúo—. ¿Por qué vamos a un orfanato?, si no le molesta que le pregunte.


    —Oh. —Ina sonríe levemente, aunque para mí su sonrisa suena fingida—. Estaba tan concentrada en el mapa que olvidé que no te lo he dicho.


    Da media vuelta en la montura con la misma tranquilidad que si estuviera en un diván del palacio. De todas maneras, se toma un tiempo largo para responder y, cuando lo hace, su voz es lenta y suave.


    —Quiero saber quiénes son mis padres de nacimiento —comenta con naturalidad—. Quiero a la Reina y le estoy agradecida, pero quiero saber quiénes… quiénes vinieron antes.


    Se vuelve hacia el frente otra vez, de modo que ya no veo su cara.


    —Pensé pedirle a Roan que viniera, pero él es tan… alegre. No quiero hacerlo pensar en algo triste, o que piense que yo no soy feliz. —Eso lo entiendo perfectamente: querer impedir que toda la oscuridad y todo el dolor del mundo toquen a Roan—. Y si la Reina se entera…


    Termino la frase en mi cabeza: se sentirá decepcionada.


    Me acusará de traición.


    Pedirá mi cabeza.


    Me pregunto cuál será la verdadera, aunque todavía no me atrevo a preguntar. El recuerdo del cuchillo de la Reina volando hacia Ina atraviesa mi mente.


    —¿Y Caro? —pregunto.


    Ina suspira con decepción.


    —Ella sabe que salgo a cabalgar sola, pero no adónde voy. Tampoco lo aprobaría. De todas maneras, está de viaje en una de sus misteriosas misiones para la Reina.


    —¿De qué misión se trata? —pregunto curiosa, y luego me sonrojo por entrometida.


    —Nada importante —responde desdeñosamente—. Sabes que la Reina está obsesionada con la Hechicera. Le agrada ir a los antiguos sitios, campos de batalla, tumbas y esas cosas, y siempre lleva a Caro con ella.


    Se me ocurre una idea.


    —¿Cómo consiguió Caro ganarse los favores de la Reina? ¿Fue…? —Dejo que mis palabras se acallen, aunque por la forma en que la mano de Ina aferra las riendas, sé que comprende a qué me refiero.


    —¿Si fue abandonada como las demás? —concluye Ina suavemente.


    Mi silencio es una respuesta afirmativa.


    Ina vuelve otra vez la cabeza y esboza una sonrisa… aunque la tristeza todavía flota delicadamente en sus rasgos, como el humo.


    —Ella dice que nunca sintió curiosidad acerca de sus padres y que yo tampoco debería sentirla. Piensa que fue el destino lo que la llevó al palacio, a la Reina, de modo que no le importa lo que ocurrió antes. Es muy leal, como de la familia. Si no hubiera llegado al palacio siendo tan mayor, me pregunto…


    Hay una emoción enredada en la voz de Ina… pero no distingo bien si se trata de duda, culpa o celos. Tal vez sean las tres juntas.


    Me observa por el rabillo del ojo.


    —Te agradezco que seas discreta. Es bueno hablar con otra persona o… —Frena de golpe a Mava—. Soy tan tonta. No debí tocar el tema de la familia justo después de la muerte de tu padre.


    —Estoy bien —comento automáticamente, aunque mi corazón se retuerce un poquito.


    Es una buena clase de dolor, si es que eso existe. Es extraño lanzar estas palabras hacia el exterior, padres, orfanato, pero es mejor que dejarlas bullir debajo de la piel. Una parte de mí se pregunta si Ina Gold debería ser tan confiada. Pero ¿por qué no debería serlo? Tal vez sea yo, con todo mi mundo oculto de secretos y temores, la que es anormal.


    Ina parpadea, como si ella sintiera lo mismo.


    —Es un gran alivio confiar en ti, Jules… siento que puedo hablar contigo. Que me comprendes. —Sonríe con algo de timidez—. Puedes pedirme que me detenga si lo que digo no tiene sentido. Sé que es un poco atrevido de mi parte…


    Niego con la cabeza. Yo realmente la comprendo, al menos en lo relacionado a cómo se siente acerca de su familia de origen. Todo mi ser quiere aferrarse a la idea de padre. Su carta, que llevo en el bolsillo del pecho, que ya está casi destruida por haberla doblado y desdoblado tantas veces, es testimonio de eso. Y quiero que ella lo sepa. Quiero que confíe en mí.


    Ina pisa los estribos y Mava se mueve hacia adelante. Honey la sigue. Ina y yo formamos una pareja extraña: una princesa y una sirvienta, una huérfana de hace mucho y otra reciente, una con los favores de la Reina y la otra con el amor de un padre. Se me ocurre que no me cambiaría por ella si tuviera la oportunidad, no cambiaría a padre por la Reina.


    El pensamiento envía un nuevo relámpago de dolor a través de mí y busco otro tema de conversación, antes de sentirme agobiada.


    —Pensaba que el orfanato de la Reina estaba en la costa este, cerca del palacio —señalo.


    Por supuesto que eso llevaría semanas de viaje. Ina y yo salimos preparadas para un viaje de solo algunas horas.


    —Ese fue el primer orfanato —explica Ina—. A estas alturas, ya estuve en casi todos. Son tantos, Jules, están por todo el reino: las familias todavía abandonan a sus hijos en las costas del palacio. Podríamos formar una ciudad entera.


    Sacudo la cabeza al imaginarme una ciudad de huérfanos desenfrenados, sin conocimiento alguno de su pasado.


    —He visitado todos los que pude encontrar para revisar los registros —prosigue. El flujo de palabras deja claro que ha pensado mucho acerca del tema, que le ha dado muchas vueltas en la cabeza—. La verdad es que no tengo idea de cuál provengo y no puedo preguntarle a Su Majestad.


    —Claro que no —murmuro. Algo me hace estremecer y me ajusto más la capa de lana.


    —Lo único que sé es que Ina es el nombre que me puso mi madre de nacimiento —hace una pausa—, y aun así, tampoco estoy completamente segura de eso. —Sin que me lo diga, yo sé lo que siente: el dolor de anhelar el contacto cálido de un padre o de una madre, una palabra tranquilizadora, ha cavado un agujero dentro de mi pecho—. De modo que he ido a casi todos los orfanatos del reino. Y no he hallado nada.


    Ahora, me veo invadida por una curiosidad morbosa. ¿Mis padres de nacimiento estarán vivos o muertos? ¿Me dejaron en las costas del palacio para que me eligiera la Reina, para que me llevaran a un orfanato o para que muriera respirando el aire marino? ¿Cómo llegó padre a adoptarme como su propia hija?


    ¿Tiene algo que ver con la razón por la cual murió por mí?


    Atravesamos un claro; aunque el sol ahora está alto, me estremezco otra vez. Después dejo que me dé calor la carta guardada junto a mi corazón. Padre debe haberme encontrado en uno de estos orfanatos y brindado aquello de lo que incluso Ina Gold, princesa de Sempera, carece: amor.


    Después del sombrío giro de la conversación, cabalgamos el resto del camino en relativo silencio. El mapa de Ina nos conduce por senderos cada vez más estrechos, a través de llanuras y bosques, hasta que finalmente, en un bosque de abedules, nos topamos con una verja de hierro forjado, alta y decorada, pero oxidada. Las palabras escritas arriba están cubiertas de nieve y hielo, pero igualmente puedo descifrarlas: Este es un refugio para los niños de Sempera, para que todos puedan tener un hogar. La inscripción mueve algo sepultado en lo profundo de mi corazón.


    Nos detenemos unos minutos delante de la verja, sin saber qué hacer. Lo único que alcanzamos a ver más allá es más nieve y más árboles. Pero antes de que nos bajemos de los caballos, aparece una niñita detrás de los barrotes de la reja: tiene cabello negro y rapado, ojos muy, muy grandes, y no más de seis o siete años. Nos observa con aire solemne, las manos desnudas rodeando el hierro forjado. Lleva un abrigo andrajoso y pantalones muy grandes para su tamaño, que no son ni remotamente suficientes para este frío.


    —¿Eres un hada? —pregunta.


    Ina abre la boca, titubea y luego me mira. Su compostura habitual parece haberla abandonado; se la ve inquieta e insegura, los labios agrietados donde se ha mordido. A excepción del breve instante fuera de los aposentos de la Reina, nunca la he visto nerviosa… ni siquiera cuando entraba desfilando en Everless por primera vez, junto a la Reina. Pero ahora lo está. De modo que me vuelvo, bajo del caballo y aterrizo pesadamente en la nieve.


    La niñita no se mueve mientras me acerco. Al llegar a la verja, me agacho para estar al nivel de su mirada y trato de imitar la forma en que Lora se dirige hacia mí, o la manera en que padre lo hacía cuando era pequeña.


    —Las hadas no son reales, cariño —digo intentando sonar radiante y amistosa, aunque no puedo apartar de mi mente que debe de tener mucho frío, los dedos entrelazados en el metal de la reja.


    La niña asiente y mira más allá de mí. Entonces me doy cuenta de que no nos está mirando a Ina ni a mí, sino a los caballos. Echo una mirada por encima del hombro y los observo a través de sus ojos, el pelaje brillante y la crin sedosa de Mava, la orgullosa curva del cuello de Honey.


    —Puedes acariciarlos —propongo—. Hazlo.


    Me mira con asombro y luego un levísimo atisbo de sonrisa ilumina su rostro. Sujeta los barrotes de metal y retrocede, arrastrando la reja con ella. Le hago señas a Ina, quien parpadea con incertidumbre. Después desmonta y sostiene las riendas de ambos caballos y los guía a través de la verja. La niña levanta la mano para rozar el flanco de Mava mientras pasea junto a ella, fascinada.


    Entre los árboles que se encuentran delante de nosotros, un edificio comienza a tomar forma: una construcción enorme y en ruinas, que da la impresión de haber sido construida por alguien que trató de imitar Everless sin poseer ni la sangre de hierro ni la visión de los Gerling. Dos alas de piedra negra envuelven un patio grande y desnudo, donde hay decenas de niños y niñas dispersos, corriendo y jugando en la nieve. Ninguno parece tener más de diez años. Sus gritos y chillidos resuenan entre los árboles.


    Ina apoya una mano en mi brazo. Se ha detenido y observa el edificio con inquietud.


    —¿Tú… tú podrías entrar por mí? —pregunta—. Necesito caminar.


    Parpadeo.


    —¿No quieres verlo por ti misma?


    —Nosotras tenemos casi la misma edad… —Ina evita mi mirada y observa en su lugar a los niños que miran embobados a los caballos—. Pregunta si podemos ver los registros de un mes antes del día en que me encontró la Reina. Eso debería ser suficiente, creo. Pero di que es para ti… que te estás preguntando sobre tu origen.


    Habla cada vez más rápido y con nerviosismo. Me da la fecha de su nacimiento como la recuerda la Reina —seis de marzo— y yo registro con sorpresa que es solo unos días mayor que yo, que nací el once.


    Con un destello de claridad, también comprendo por qué quiere que yo me haga pasar por la que busca información, porque no puede saberse que ella anda por el país intentando averiguar sobre su vida anterior a la Reina. Mis tripas se retuercen en una combinación de decepción y dolor. Sigo siendo una herramienta, o un guante que calzarse y utilizar cuando es necesario por los más poderosos… aun para Ina Gold, la joven que solo una hora antes decía que podía confiar en mí, que nos comprendíamos mutuamente. Pero digo:


    —Por supuesto.


    Ina se marcha a buscar un establo para los caballos y yo continúo mi camino hacia el interior. De cerca, puedo ver que el edificio del orfanato está muy mal mantenido. Algunos ladrillos de la pared parecen sueltos y me encuentro de pie sobre un suelo de tablas antiguas y combadas. Un pequeño fuego arde en una chimenea. Un hombre viejo, pequeño, casi calvo, está sentado a un escritorio al otro lado de la habitación, escribiendo en un libro de contabilidad. Cuando la puerta se cierra, levanta la vista sobresaltado y me observa.


    —Buenas tardes —me saluda, la voz rasposa—. Señorita, ¿en qué puedo ayudarla?


    —Buenas tardes —me aclaro la garganta y repito las palabras que Ina me pidió que dijera: soy una huérfana curiosa que trabaja en Laista y espera poder examinar los registros de la institución, en busca de alguna pista de mi nacimiento durante un invierno, diecisiete años atrás.


    El secretario escucha atentamente, luego se levanta de su asiento —puedo escuchar el crujido de sus huesos— y se dirige hacia la estantería de la pared, donde hay enormes y ajados libros de contabilidad en diferentes estados de decrepitud. Revolotea el dedo alrededor de ellos, utilizando una lógica que no entiendo, y finalmente saca uno del estante más alto. Lo coloca sobre el escritorio con un golpe seco y yo toso ante la consiguiente nube de polvo.


    Mientras abre el libro, me acerco más para leer por encima de su hombro. Cada hoja grande y amarillenta está cubierta de hileras de nombres y números. El nombre del niño y el cumpleaños, si se sabe; el día y el estado en que entró al orfanato; el nombre de quien lo adoptó, si hubo adopción. La última columna solo está llena un tercio de las veces con respecto a las primeras dos. Pero luego llego a una sección en la cual toda la información está dispersa. Hay números en vez de nombres y muchos espacios en blanco.


    El hombre ve la confusión de mi rostro.


    —La mujer que dirigía este orfanato, antes que mi esposa y yo, era terrible para llevar los registros —explica—. Después, unas décadas atrás, hubo unos casos repugnantes, gente que adoptaba niños solo para robarles el tiempo. La Reina mandó ahorcarlos a todos y despidió a los trabajadores del orfanato que permitieron que eso ocurriera. Para mantener el orden, ¿sabe? —Ríe, pero no hay humor en el comentario—. Para estar seguros, nuestros registros han mejorado mucho con el transcurso de los años. Pero, aun así… —Frunce el ceño y observa con más atención—. Este fue el año de los temblores.


    —¿Los temblores? —repito—. ¿De la tierra?


    No los habíamos sentido en Crofton, pero las historias me mantenían despierta: en un pueblo cercano al palacio, la tierra se abrió en dos, tragándose personas y edificios completos.


    El empleado arquea las cejas.


    —No… temblores en el tiempo.


    Vagamente, evoco a mi padre y su rechazo por las historias acerca de la destrucción del tiempo.


    —En el invierno por el que has preguntado, fuimos testigos de todo tipo de disturbios. Momentos en que el tiempo se detenía, días que parecían demasiado largos. Una vez, todos perdimos una hora al mismo tiempo. La gente estaba frenética. El pánico se extendió a lo largo de la costa, hubo saqueos, y luego vino todo el asunto de Briarsmoor. —El hombre se muerde la mejilla y se queda con la mirada perdida por encima de mi hombro.


    Estoy comenzando a sentir que padre no me contó nada acerca del mundo.


    —¿Qué es Briarsmoor?


    —Nada como la educación actualmente. —La voz del empleado tiene un ligero tono de reproche, aunque no dirigido a mí—. Es un pueblo, Briarsmoor, algunos kilómetros al norte de aquí. Allí, el tiempo lleva doce horas de retraso en relación al resto: si tú y yo estuviéramos ahora sentados allí, sería noche cerrada. Aquel invierno, el tiempo se detuvo durante medio día en aquel pueblo. Y la gente comenzó a decir que todos los niños que venían de allí estaban malditos.


    Apoya la barbilla en la mano y ladea la cabeza hacia mí esperando una reacción, pero mi mente todavía está procesando lo que él acaba de decir. No es algo inusual que el tiempo se tropiece consigo mismo en algunos lugares, que disminuya su velocidad, que se acelere o que se detenga por completo durante un instante, que el viento y el sol se queden quietos mientras nosotros continuamos con nuestras vidas, sin saber que estamos fuera del fluir del tiempo. Pero finalmente todo se ordena. Es increíble que en cualquier lugar el tiempo pueda retrasarse medio día… y más aún que el retraso pueda durar tanto tiempo.


    —La Reina ordenó evacuar a todos —continúa—, pero el daño estaba hecho.


    Media hora después, ya he hojeado el libro tres veces, de principio a fin, de fin a principio y otra vez hasta el fin. Pero no veo ningún rastro de Ina ni de mí. Y, en efecto, al libro le falta una semana entera. ¿Es posible que nos hayan abandonado en esa semana fuera del tiempo?


    Briarsmoor. El nombre provoca algo semejante al reconocimiento dentro de mí… ¿aunque cómo puede ser si padre nunca lo ha mencionado?


    —¿Jules? —la voz de Ina me llama desde afuera y me sobresalto. Le doy las gracias al hombre por su ayuda y devuelvo el libro inservible a su estante. Luego salgo precipitadamente para encontrarme con la hija de la Reina.


    En el exterior, ha comenzado a nevar, solo un leve polvo blanco coronando la capucha de Ina. Me ve y la desilusión se pinta en su rostro.


    —¿Nada? ¿Ningún registro?


    —Ningún nombre —respondo—. Pero…


    Antes de poder contarle acerca de Briarsmoor, Ina suspira con fuerza y se aleja.


    —Estos lugares y sus chapuceros registros —exclama con un grito ahogado. La jactancia es evidente en la postura de su cuerpo. Aunque no la conozco lo suficiente como para afirmarlo con seguridad, juraría que está a punto de echarse a llorar—. Ya registré prácticamente todos los orfanatos del reino.


    Quiero decir algo para consolarla, pero ya se ha alejado caminando deprisa hacia los establos semiderruidos del orfanato. El grupo de niños de ojos muy abiertos que admiran nuestros caballos se dispersan cuando entramos, desapareciendo por una puerta trasera antes de que ninguna de las dos pueda decir una palabra.


    Mientras ensillamos los caballos, una idea se forma en mi cabeza.


    —El secretario mencionó algo… —comienzo a decir e Ina levanta bruscamente la vista—. Dijo que había un pueblo al norte de aquí…


    —Ya lo sé —interrumpe—. Briarsmoor. —Su boca se tuerce como si acabara de comer una fruta podrida.


    —¿Has estado allí?


    —No, pero sé qué es —responde de modo terminante—. Y no hay nada allí. Está en ruinas.


    Se me encoge el corazón, pero…


    —No puede ser que no haya nada —insisto—. Tal vez no haya gente, pero ¿libros? ¿Papeles?


    —No puedo ir a Briarsmoor. La Reina lo prohíbe. —Su voz es dura como la roca y me pregunto si no habrá un viejo conflicto sepultado allí, demasiado fresco como para revelármelo—. Dice que está maldito.


    —Tal vez —empiezo a decir, pero Ina ya está encima de su montura. Baja la vista hacia mí, luego hacia el norte del camino y se pone rígida. Pero después algo le ocurre. Deja caer los hombros hacia adelante, lo cual le da una apariencia menos de princesa y más de una chica triste cualquiera que yo podría haber conocido en Crofton.


    —¿Y qué podríamos hacer allí, aun si la Reina no nos descubriera? —pregunta, un atípico dejo de rudeza en su voz—. No. Estoy harta de datos que no conducen a ningún lado y de pueblos extraños.


    Una protesta crece en mi garganta, pero la empujo hacia abajo y me subo al caballo. No me corresponde refutarla.


    Regresamos a Everless en silencio: Ina está de un humor oscuro, mientras que yo estoy todavía muy abrumada por lo que me ha contado el secretario. Briarsmoor. ¿Cómo puede ser…? ¿Y cómo pudo padre no mencionarme el nombre del curioso pueblo que se cayó del tiempo?


    Pero es interminable todo lo que mi padre mantuvo en secreto. Hasta su muerte es un misterio.


    Otro pensamiento me golpea con una fuerza brutal: tal vez yo también sea un misterio —un secreto— que hay que desentrañar.


    La idea se clava en mí en un lugar muy profundo, y sé que tan pronto como pueda, tendré que encontrar la manera de llegar al pueblo fuera del tiempo.


    Con una bolsa de horas de los Gerling en el cinturón, pienso.


    Si hay algo de verdad en la superstición que mencionó —que los bebés de Briarsmoor están malditos—, estoy segura de que Ina, la niña más afortunada del reino, no pudo haber nacido allí.


    Pero yo sí.


    El tiempo siempre se movió de manera extraña a mi alrededor, deteniéndose durante un instante más largo de lo normal para luego arrancar dificultosamente otra vez para alcanzar al resto del mundo. Tal vez Briarsmoor se mantuvo detenido en mí todos estos años.


    Y por supuesto que me siento maldita. El peso de todo lo que he perdido es como una colección de piedras dentro de mi pecho. Mi padre y mi madre son las más pesadas, pero también hay miles de cosas más, cosas pequeñas que me han sido quitadas: el minúsculo jardín de Crofton, el abrazo reconfortante de Amma… y más atrás, el calor abrasador del taller del herrero, la sonrisa infantil de Roan. Tiro de las riendas de Honey y me retraso, para que Ina no pueda ver el par de lágrimas que escapan de mis ojos y se deslizan por mis mejillas.
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    Everless emerge delante de nosotras justo cuando el sol comienza a caer. El castillo es una silueta oscura y puntiaguda dibujada contra el brillo anaranjado del cielo. Ina se detiene en el camino desierto y yo freno a su lado. La miro con curiosidad sin saber si ocurre algo, pero ella solo está observando este hogar transitorio que ambas compartimos, una curiosa mezcla de pena y asombro en su hermoso rostro.


    —Tal vez sea mejor que no lo sepa —comenta casi como para sí misma. Me inclino hacia ella para escucharla—. Faltan menos de tres semanas para la boda, por el amor de la Hechicera. Quizás sea una señal de que no debería estar corriendo por todo el reino buscando respuestas que probablemente no existan… Lo que quiero decir es que ya tengo todo lo que necesito.


    Me mira con expresión vulnerable. Y aunque no puedo entender que Ina Gold, la hija de la Reina, necesite el apoyo de una sirvienta, está claro que así es. La necesidad se le nota en la cara.


    Un dejo de irritación se filtra dentro de mí. ¿Por qué necesitaría Ina que la consolara cuando tiene en sus manos todo aquello que alguien puede llegar a soñar, cuando ocupará el trono algún día?


    Pero sus ojos me recuerdan a los ciervos solitarios que solía ver cuando iba en busca de comida al bosque de Crofton. Mi supervivencia, y la de padre, dependían de que yo fuera una cazadora despiadada. Aun así, si un ciervo me miraba directo a los ojos, nunca podía decidirme a disparar.


    Cojo su mano enguantada con la mía. A pesar de todo, quiero ayudarla. Sé lo que es estar perdida.


    —Mi padre me crio como si fuera su hija, pero luego me confesó que no era así, Ina —le cuento. Me aprieta la mano tan fuerte que hago un gesto de dolor—. Yo sé lo que es no saber, pero… —hago una pausa y dejo que la verdad se arremoline dentro de mí—, es aún más desolador que no me haya dicho la verdad. Que temiera hacerlo, creo, por pensar que no lo querría como padre. Pero estaba equivocado.


    La hija de la Reina desprende sus manos de las mías y se cubre la cara. Luego, en la creciente sombra del castillo, solloza. El sonido me atraviesa, hice el comentario equivocado, me dejé llevar por mi dolor.


    —Todos la quieren en Everless —afirmo. Se inclina hacia mí y asiente calladamente en mi hombro—. Nadie hablaba de otra cosa antes de que llegara: solamente de Ina Gold, de lo hermosa y amable que es y lo afortunado que es Roan de tenerla. —Pronunciar el nombre de Roan hace que las piedras de mi pecho se vuelvan más pesadas, pero las aparto y continúo—. Y eso es solo el principio. Cualquiera puede ver cuánto la quiere la Reina. Caro la quiere. Roan —hago una pausa—, la adora.


    Una sonrisa, débil pero genuina, se dibuja en su rostro.


    —Gracias, Jules. —Vuelve la mirada otra vez hacia Everless—. Voy a casarme con Roan Gerling. Seguramente ninguna chica ha tenido menos motivos para mostrarse desagradecida.


    Un recuerdo brota sigilosamente en el fondo de mi mente: Roan en el angosto pasillo donde el otro día me topé con él, sonrojado y oliendo a perfume. A lavanda y no a agua de rosas. No es asunto mío, no debería, pero…


    —¿Lo ama? —disparo súbitamente.


    La sorpresa destella rápidamente en el rostro de Ina. Me mira a mí, a Everless y de nuevo a mí.


    —Sí —responde—. Más que a nada en el mundo.


    Ina impulsa a Mava hacia el frente, hacia Everless, hacia Roan, hacia su futuro. Mi caballo los sigue lentamente: la sombra viviente de Ina. Cierro los ojos ante esa visión. Llevo escolta, en caso de que piensen que esta joven es un fantasma, había dicho. Pero en este momento, siento que probablemente lo soy.
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    Después de que dejamos a Honey y a Mava con Tam en los establos y nos aproximamos a la entrada del este, Ina me susurra en medio de las sombras que van en aumento.


    —No es que sea infeliz, Jules, quiero que lo sepas —insiste.


    —Lo sé —digo—. Lo entiendo. Es posible sentir alegría y dolor al mismo tiempo. Es posible mirar hacia el frente, al horizonte, mientras lloras lo perdido.


    Me doy cuenta de que Ina se ha detenido. Me vuelvo hacia ella, que se retuerce las manos. Hay algo más en su rostro, el anhelo de escapar.


    —Ina… ¿qué ocurre?


    —Tienes que prometerme que no se lo dirás a nadie —señala—. Ni a Caro ni a las demás sirvientas.


    El corazón me late con fuerza.


    —Lo prometo.


    —Hubo un hombre —su voz es suave—. Hace unos pocos años, durante la cosecha de verano en una provincia de Elsen, la Reina se estaba dirigiendo a la multitud. Yo me hallaba entre la gente, de modo que también podía mirar. —Traga saliva—. El hombre se me acercó… y me cogió del brazo. Llamé a los gritos a mi guardia, como estaba entrenada para hacer. Pero antes de escapar, me dijo… —Se detiene y mira a su alrededor.


    —¿Qué? Dígamelo —exclamo sin pensarlo, conmocionada después ante la orden. Ina retuerce la boca.


    —«La Reina te quiere hacer daño. Te matará». —Inmediatamente después de decirlo, Ina tiene aspecto de haber tragado veneno. Escucho cómo se le acelera la respiración—. He pensado una y otra vez sobre lo sucedido. Él se acercó. Arriesgó la vida para hacerlo. ¿Por qué lo hizo? No parecía querer lastimarme.


    —Debía de estar loco —comento, mi voz convertida en un susurro.


    Pero sus palabras suenan menos locas de lo que habrían sonado antes de ver el cuchillo de la Reina volando hacia el pecho de Ina. Las palabras de Lady Sida flotan por mi cabeza una vez más. Ella también está loca, sin duda, y sin embargo…


    Ina asiente.


    —Debe de ser así. Eso es lo que me decía a mí misma hasta que me harté de pensar. Por un momento, pensé que podría ser… —aprieta los labios con fuerza en una finísima línea—, mi padre. Que la Reina me había robado de mi casa, como un hada escabulléndose con una niña en medio de la noche. —Ríe, su risa es breve y amarga—. Es imposible, lo sé. No se lo cuentes a nadie, Jules, por favor. Sería mi ruina.


    —Por supuesto —murmuro, pero no digo nada más y ella tampoco. Pero sé que el mismo pensamiento se ha entretejido en nuestras mentes.


    ¿Y si lo que dijo ese desconocido es verdad?
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    La Reina regresa a Everless a la mañana siguiente, antes de que amanezca. Que prefiera viajar por la noche es un mensaje clarísimo para todos.


    Cuando regreso al dormitorio de las mujeres, después de haber visto su carruaje entrar a Everless, encuentro una bolsita de terciopelo encima de mi cama. Otro presente: lo que implica más habladurías a mis espaldas. A un lado, una nota, escrita con la bonita letra de Ina: Jules, gracias por tu discreción.


    Me siento y cojo la bolsa. El peso de las monedas de sangre de hierro es como un puñetazo en el estómago. Se me cae de las manos y arroja sobre la delgada manta una brillante moneda de un mes. A mi alrededor, las mujeres que al principio apartaban la vista deliberadamente, ahora se vuelven atraídas por el destello dorado.


    Siento náuseas, la cojo y veo que las demás chicas se alejan con rapidez. Confunden mi reacción con desconfianza, como si yo pensara que alguna de ellas fuera a robármela. Pero ellas no son la razón de la tristeza nauseabunda que se agita en mi interior.


    Ayer, la cercanía que sentí con Ina —la afinidad, los secretos compartidos— fue como una pompa de jabón que crecía y brillaba en mi interior, y que ahora ha explotado. Pensé que Ina era… bueno, no mi amiga, eso sería una tontería, pero algo. Que yo era algo más que una sirvienta a quien recompensar por los servicios prestados. Dentro de la bolsa, hay varios años. Las mejillas me arden de humillación. Pero mientras guardo el dinero furiosamente debajo de la almohada, una voz calma e insidiosa dentro de mi cabeza me informa que no es con la dulce y distraída Ina con quien debería estar enojada. Es conmigo misma, por olvidar quién es cada una, por atreverme a pensar que yo podía significar algo para la futura reina de Sempera.


    La vergüenza se mezcla con la agitación que hay en mi interior. No estoy más cerca de descubrir el secreto que se esconde detrás de la muerte de mi padre. De su asesinato, como he comenzado a considerarlo, del tiempo extraído de su sangre que lo mató con la misma eficacia que un cuchillo clavado en el corazón. ¿Acaso me distraje, me dejé llevar por los hermosos vestidos de Ina, la charla amistosa de Caro, las sonrisas de Roan que parecían solo para mí, y olvidé la promesa que hice junto al lago después de que padre murió?


    No vine a Everless para hacerme amiga de Ina Gold. Si voy a dedicar mis días a servir a los Gerling es porque quiero descubrir lo que significa la muerte de padre. La necesidad de saber brilla dentro de mí, con más fuerza que nunca.


    Tengo que verla. A la Reina.


    Durante los días siguientes, invento motivos para acercarme a ella, pequeñas tareas que me lleven al largo pasillo donde se encuentran sus aposentos, con la esperanza de echarle algún vistazo fugaz. Le digo a Caro que entregaré cualquier mensaje que requiera la Reina. Llevo y traigo su ropa usada, montañas de seda y terciopelo, de la lavandería. Preparo té por la mañana y al caer la noche, y lo dejo junto a su puerta mientras recibo miradas amenazadoras de los guardias apostados allí.


    Un día, cuando voy a llevarle el té después del atardecer, los guardias no están. Golpeo la puerta y apoyo la bandeja en el suelo. Pero luego permanezco en el pasillo desierto esperando que aparezca la Reina más tiempo del que debería, hasta que el té seguramente ha perdido todo su calor. Justo cuando estoy a punto de darme por vencida y regresar al dormitorio, la puerta se abre.


    Se produce un momento confuso y prolongado antes de darme cuenta de que la mujer que ha salido al pasillo es, de hecho, la Reina de Sempera. Se parece más bien a uno de los borrachos que salen tambaleándose de alguna de las peores tabernas de Crofton en las primeras horas de la mañana. Su cabello del color del fuego está atado y enredado, y parece haberse vestido en la oscuridad: solo lleva abrochados dos tercios de los botones del vestido, que dejan al descubierto una franja de piel blanca de su pecho. Las comisuras de sus labios tienen manchas de color rojo oscuro, que pueden ser de lápiz labial o de sangre. Da un vacilante paso hacia el frente, y yo casi me caigo hacia atrás en mi caótico intento de huir. Pero mis hombros chocan contra el pecho de una persona; manos pequeñas pero fuertes se cierran sobre mis brazos, manteniéndome derecha. El grito ya está afuera de mi garganta cuando Caro me hace girar bruscamente para que quede frente a ella.


    —Shh, Jules —murmura, los ojos muy grandes en el oscuro corredor—. Todo va bien.


    Me lleva a un lado, como si fuera una niñita, y camina hasta la Reina. Observo confundida mientras Caro apoya la mano sobre el corazón de la Reina. Nuestra intocable gobernante cierra los ojos y se inclina contra Caro, como si adquiriera fuerzas al hacerlo. Un momento después, se da vuelta y desaparece dentro de sus aposentos sin decir una palabra. No la tocarás, ni siquiera mientras la atiendes, pienso, pero parece que con Caro es distinto. Una junto a la otra, en la luz tenue, casi parecen madre e hija, los ojos de la Reina reflejan a Caro, su postura es la misma.


    Caro se vuelve hacia mí suspirando profundamente.


    —Lamento que hayas tenido que ver eso, Jules —comenta—. A veces Su Majestad permite que sus deberes interfieran con su bienestar y no descansa como debería. Tiene terrores nocturnos.


    Yo he visto pesadillas, pienso, las mías y las de otros, pero nunca a alguien que tuviera ese aspecto, como si se hubiera escurrido de la tumba. Pero todavía tengo el terror atravesado en la garganta, de modo que me limito a asentir. Caro coloca su brazo alrededor de mis hombros y la calidez fluye nuevamente dentro de mí. Me pregunto si esto es lo que sintió la Reina hace un momento.


    —Esto debe quedar entre nosotras, Jules —advierte Caro con suavidad. Otro secreto—. Si se corre la voz de su debilidad…


    —Por supuesto —repongo apresuradamente al recuperar la voz—. Yo sirvo a la Reina.


    Caro se inclina más cerca de mí.


    —Jules, debes entender algo. Tú conoces a la Reina, la has visto. —Se detiene y me observa como si quisiera asegurarse de que la estoy escuchando—. La Reina morirá pronto. La sangre de hierro no puede salvarla. No hay nada que hacer. En muy poco tiempo, Ina se habrá casado y Sempera tendrá una nueva reina.


    Las preguntas inundan mi mente. ¿Alguna vez sabré si mi padre murió por alguna razón? Buscando algo —cualquier cosa— que hacer, me inclino y levanto la taza de té que dejé delante de la puerta de la Reina. La taza repiquetea en el plato. Caro me la quita gentilmente.


    —Ahora —dice Caro amablemente—, mientras la Reina descansa, ¿por qué no hacemos algo para nosotras? —La observo con atención—. Pronto, Ina no tendrá ni un instante para ella, con todos los preparativos de la boda. Ella quería una última travesura antes de… —frunce el ceño. A pesar de la deliberada ligereza del tono, su revelación acerca de la muerte de la Reina sigue flotando en el aire—, de ser una mujer casada.


    En este momento, las travesuras y el matrimonio están tan lejos de mis pensamientos como la luna. Pero dejo que Caro me arrastre, sin saber qué más hacer.


    —Vengo de los establos —me dice por lo bajo excitada, mientras caminamos deprisa por el pasillo—. He arreglado para que un carruaje nos lleve a una taberna que conozco en Laista. Haremos una fiesta, las tres solas.


    Las suntuosas alfombras acallan nuestros pasos hasta llegar al ala donde se encuentran las habitaciones de Ina. Cuando llamamos a su puerta, nos abre inmediatamente. Necesito un momento para reconocerla: se ha levantado el cabello con flores y horquillas plateadas. Su delicado vestido está confeccionado con tul y encaje, y tiene un escote que me hace sonrojar.


    —Es muy amable de tu parte unirte a nosotras, Jules —comenta con una risita nerviosa mientras Caro me empuja hacia el interior—. ¿Queréis beber algo? —ella ya está sosteniendo algo del cuello: una botella verde de cristal con un líquido burbujeante. Me la ofrece.


    La expresión de mi rostro debe ser respuesta suficiente, porque Caro pasa su brazo por mi cintura en actitud defensiva.


    —Ina, dele tiempo para adaptarse a la pobre chica —susurra alejándome de la princesa y conduciéndome hacia un enorme armario abierto, desbordado de sedas y terciopelos de todos los colores que se me ocurran, y aún más.


    —Oh. —Mi débil protesta se desvanece rápidamente cuando Ina se zambulle en el ropero y comienza a sacar un vestido tras otro hasta que tiene una montaña en los brazos.


    Me hace señas para que la acompañe hasta la cama, donde extiende los vestidos con entusiasmo: todos son de colores brillantes, escuetos y sensuales, o las tres cosas. Ina ya me ha elegido una prenda de seda azul que se ve alarmantemente corta en sus manos. Me la extiende y se me hace difícil aceptar que esta ligera tela sea un vestido, mucho menos uno que pueda llevar fuera del castillo con este frío.


    Pero Ina me observa con la mano en la cadera, Caro un poco más atrás, la cabeza ladeada hacia un lado y un travieso brillo en los ojos. No tengo alternativa, de modo que me llevo las manos a la nuca para desabrocharme el vestido. Recuerdo a Ina el otro día dando vueltas alegremente en sus prendas íntimas, mientras se probaba vestidos de boda. Pero Ina posee una belleza natural, que yo nunca podría igualar. Delante de ellas, me siento torpe y desgarbada, nada más que codos, rodillas y líneas angulosas: un cuerpo que creció con hambre.


    Los ojos de Caro me echan un rápido vistazo y su frente se arruga un poco, pero no dice nada. Mientras tanto, Ina se mantiene ajena a todo agitando el vestido frente a mí. Alzo los brazos para que pueda deslizar el vestido por mi cabeza mientras Caro da la vuelta para entrelazar la espalda.


    Ina me lleva hasta el tocador. Sobre la pulida superficie, ya hay desparramado un revoltijo de cosméticos, lápices de ojos y frascos de cristal con cosas que no puedo nombrar, todas las tapas abiertas y ostentando intensos castaños, negros y rojos para Ina, y corales, rosados y bronces para Caro. La fragancia de los polvos flota por la habitación. Ina coge un algodón para aplicarlo, Caro un cepillo de madera. Cierro los ojos y las dejo trabajar.


    Cuando finalmente miro, mi rostro en el espejo se llena de sorpresa. Sigo siendo yo, pero ya no están las sombras de debajo de los ojos. Mis mejillas demacradas están rellenas y brillantes. Delineados con lápiz, mis ojos castaños ahora exhiben manchitas color ámbar que nunca había visto antes, y Caro me ha hecho un recogido engañosamente simple en la nuca.


    La piel apagada y los ojos cansados han desaparecido. Al darme cuenta de que no forman parte de mí, mi corazón se anima un poco.


    —Ina —le digo—. Tiene que haber hecho magia.


    Ríe y me da un apretón en el hombro.


    Mientras ellas les dan los últimos retoques a sus rostros, me abruma la curiosidad y cedo ante ella: otra pequeña rebelión contra la insistencia de Liam Gerling de que me mantuviera dentro de mi propio camino, la vida de una sirvienta. Bebo un sorbo de la botella verde que está en la mesa de noche de Ina. El licor sabe a fruta, miel y burbujas. Para cuando Ina y Caro ya están listas para partir, siento calor por dentro y estoy dispuesta a sonreírle a quienquiera que pase. Mis pesados pensamientos son un recuerdo lejano.


    En medio de risas, nos dirigimos a los establos. Registro vagamente lo extraño de la situación: escabullirme de Everless en compañía de la princesa y su dama de compañía. Cuando noto las joyas que adornan el cuello de Ina, la cara de Addie destella en mi mente como una llama, que se apaga con rapidez.


    Nos encogemos para entrar en los establos y, de inmediato, a la izquierda alguien se aclara la garganta. Al levantar la vista, vemos un carruaje magnífico pero completamente negro, un lacayo que no reconozco arrellanado en el asiento del conductor.


    Ina se vuelve encantada hacia Caro, que sonríe misteriosamente. Su forma ligera, fina y curva me recuerda a una luna creciente.


    —Ina —exclamo—, esperemos que esta salida sea más exitosa que… —Lo que intento es recordarle el viaje al orfanato. Pero ella se vuelve rápidamente hacia mí, los ojos muy abiertos, meneando levemente la cabeza. Me trago las palabras. Caro ladea la cabeza. Recuerdo lo celosamente que oculta Ina el secreto de su curiosidad… ni siquiera un lacayo puede saberlo.


    Todo es más fácil con la mano organizadora de Caro. El lacayo, un joven de edad similar a la de Caro, está claramente al tanto del juego. Le lanza a Ina una amplia sonrisa mientras subimos al carruaje.


    —¿Se siente inquieta, Su Majestad? —bromea.


    Ina le devuelve una sonrisa relajada y agita un dedo en forma burlona.


    —Voy a pasarme toda la vida en la aburrida formalidad de un palacio. —El lacayo asiente en forma tensa, como si temiera despertar la ira de los Gerling por la difamación que brota tan fácilmente de los labios de Ina. Caro la observa con un dejo de añoranza en la mirada. Me pregunto si Ina sabe lo que ocurrirá: la muerte de la Reina—. Mejor que me divierta un poco ahora mientras todavía puedo.


    Dentro del carruaje, una pequeña lámpara de aceite ilumina los asientos de terciopelo y las paredes con paneles. Ina mira por la ventanilla. En la luz tenue, sus ojos se tiñen de una repentina tristeza. El desasosiego produce un hormigueo en mi interior, que atraviesa el desenfado provocado por la bebida. Mientras Caro habla con el lacayo, sigo la mirada de Ina, intentando ver lo que ella ve: los altos muros del palacio de Sempera, el trono dorado, el tejido apretado y claustrofóbico de un vestido formal.


    Su pasado —su nacimiento— se desliza a través de todo como una sombra, que solo se desvanece cuando echas un poco de luz sobre él.


    Caro se recuesta en el asiento que se encuentra a mi lado. Arranco la vista de la ventana y evito mirarla, temiendo que encontrarme con sus ojos revele lo que acabo de comprender acerca de Ina: es el orfanato y sus traicioneros pensamientos acerca de la Reina y no esta alegre excursión nocturna lo que sería escandaloso, tal vez fatal, si su madre adoptiva lo descubriera.


    El alcohol que hay en mis venas me protege del frío mientras nos deslizamos a través de la noche. Todo lo que me ha carcomido desde mi llegada a Everless —el miedo, la incomodidad de no encajar y hasta mi constante y desesperado anhelo de justicia, de respuestas— retrocede hacia la parte de atrás de mi mente mientras observo pasar el camino por la ventanilla. Las rodillas de Ina rozan las mías al tiempo que nos balanceamos de un lado a otro por los surcos del camino; ella habla con Caro, no hay rastros de tristeza en sus rasgos. Supongo que habrá aprendido a arrebatar para sí momentos de intimidad, como un niño aprende a robar golosinas de la despensa.


    Pronto, las desperdigadas luces de Laista resplandecen delante de nosotros. El carruaje nos deposita frente a una puerta de madera lustrosa que no tiene ningún cartel, en una calle estrecha pero en buen estado. Estamos en la parte buena de Laista, en el lado del camino más cercano a Everless. Cuando padre era el herrero de los Gerling, solía llevarme todos los años al carnaval de verano de Laista a ver animales raros y comer hielo granizado con sabor a miel. Después de mudarnos a Crofton, le rogué ir otra vez, pero se negó, diciendo que todavía podría oler el humo de Everless.


    Aunque prácticamente vacías, las calles son exactamente como las recordaba. Los cascos de las yeguas resuenan sobre el pulcro empedrado y las antorchas iluminan la calle a intervalos regulares. Hasta la nieve de los techos está limpia. Cubre la hilera de edificios como una manta, intacta y brillante. Mientras Caro le paga al conductor, Ina señala las guirnaldas de flores que adornan los umbrales. Mis ojos se detienen en una ventana de cristal empañado. Detrás de ella, una figura esbelta de cabello rizado pasa un paño alrededor de una tetera…


    Levanta la mano para limpiar la humedad de la ventana, luego mira por el cristal, directamente hacia nosotros, antes de retroceder súbitamente. Una chispa de reconocimiento refulge dentro de mí.


    «¡Ina, Jules!», Caro ya se está alejando mientras nos hace gestos de que la sigamos. Cuando vuelvo otra vez la cabeza, todo rastro de la joven ha desaparecido. Camino hacia donde se encuentra Caro haciéndonos señas. Nos guía hacia el interior de uno de los edificios más altos y bajamos un tramo de peldaños, estrechos pero en buen estado.


    La taberna en la que trabajaba era un lugar sórdido y desastroso, lleno de hombres y mujeres con caras prematuramente arrugadas y ojos turbios, consumiendo su tiempo con otro vaso mientras bebían para olvidar cuán poca vida les quedaba. Pero este es otro mundo: no lujoso como Everless, pero confortablemente elegante. Adinerado. Me recuerda que aquí la gente bebe para divertirse más que para atenuar la punzada de una vida dura.


    Algo dentro de mí —agudo, airado— se revuelve.


    En el interior, el salón es amplio y la luz, tenue; las barras de mármol brillan y la pared detrás de las barras reluce con botellas de toda clase. El humo del tabaco asciende desde el bar, donde un puñado de personas bebe de vasos de cristal. Un apuesto joven nos conduce rápidamente a una mesa vacía, escondida en un rincón. Me descubro preguntándome si simplemente es así como se trata a la gente en lugares como este o si esto, también, forma parte de la secreta planificación de Caro.


    —Una botella del mejor vino tinto y una de madel, por favor —ordena Caro con su prolongado susurro. Se ve hermosa en esta luz baja, los ojos pálidos brillan contra su piel.


    Antes de darme cuenta de que ha pasado algo de tiempo, aparecen dos botellas: una verde oscuro y otra roja. El camarero coloca tres vasos pesados de cristal delante de nosotras.


    Cuando bebo un sorbo del madel, el líquido se espuma y me quema la garganta; el fuego se dispara hacia mi estómago mucho más rápido que en los aposentos de Caro. Escupo y Caro ríe, un leve tintineo de campanas.


    —Mira —susurra—. Te enseñaré. —Sirve un poco de vino tinto en su vaso, y luego, cuidadosamente, agrega muy poquitito de madel dorado. El vino burbujea ligeramente y después se calma. Caro me extiende el vaso.


    Bebo un sorbo con cautela. El vino ha diluido el madel, volviéndolo extraño y ahumado. Aún quema un poco mientras baja, pero no tanto como para hacerme lagrimear. Mientras Caro sonríe francamente e Ina lanza una carcajada, un rayo de inesperada felicidad atraviesa mi cuerpo. El momento se extiende —la risa de Ina se transforma en una canción y la sonrisa de Caro se desvanece sobre su rostro— en una burbuja brillante y en expansión. Luego Caro habla y devuelve el mundo a su ritmo normal.


    —Comienza con eso —señala—, y tal vez podamos hacerte beber un madel solo hacia el final de la noche. —Bebe un largo sorbo de su propio vaso.


    Ina lanza risitas nerviosas mientras echa una mirada alrededor del salón, puro júbilo iluminando su rostro. Alza su vaso:


    —Un brindis —exclama—. Por tres huérfanas de larga data que han encontrado su hogar.


    Sonrío y comienzo a levantar la copa, pero la expresión del rostro de Caro me detiene. Por un instante, es de conmoción, los ojos muy abiertos… luego se consolida en algo cercano a la ira mientras pasea la mirada entre Ina y yo.


    —Jules —dice, la voz calma pero los ojos tensos—. Pensé que tu padre acababa de fallecer.


    El dolor me atraviesa el pecho ante su franqueza.


    —S-Sí… así es —tartamudeo—. Pero hace unas pocas semanas descubrí que soy adoptada. Aunque no es importante —agrego rápidamente—. Él fue quien me crio.


    Finalmente, Ina ha notado que sucede algo raro. Me observa con ojos arrepentidos y luego las palabras brotan de su boca para cubrir la incomodidad de compartir mi secreto.


    —Es probable que ella sea una de las niñas de Briarsmoor, Caro. Deberíamos convencer a la Reina de que nos lleve hasta allí. Por Jules.


    —Tal vez —comenta Caro con rostro impasible.


    Bajo la mirada, mortificada por el pedido de Ina y avergonzada de que Caro piense que le oculté algo. Pero en un abrir y cerrar de ojos, el rostro de Caro se suaviza y retorna su agradable sonrisa.


    Extiende la mano alrededor del lugar.


    —Ina, aun cuando tengas la mejor bebida alcohólica del palacio el año próximo, no creo que encuentres algo que pueda igualar esta atmósfera.


    Oigo la respuesta de Ina.


    —Oh, creo que la compañía de Roan lo compensará. Él no quiere quedarse cerca de su hermano mayor ni un día más de lo necesario, y aunque me guste bastante Everless, no es nada comparado con Shorehaven.


    Del palacio el año próximo. Emito un difuso sonido de interés, estudiando atentamente mi bebida y esperando que Ina y Caro no puedan ver la humedad que ha brotado repentinamente en mis ojos.


    Con todo el frenesí y la excitación extendiéndose por Everless a causa de la boda, no se me había ocurrido pensar en lo que vendría después.


    Ina se marchará de Everless. Roan se marchará de Everless.


    La Reina también desaparecerá y yo me quedaré únicamente con el misterio de la muerte de mi padre como compañía. Y las oscuras miradas de Liam.


    Mascullo algo acerca de ir a buscar otra ronda de bebidas y me levanto de la mesa, inclinando la cara para que quede oculta a las miradas de Caro e Ina. Unos segundos antes, el madel me ha calentado la sangre y me ha aflojado los miembros. Ahora experimento una sensación algo similar a la que tuve frente a la pila de mavas: rodeada por una fina neblina, rostros y voces dan vueltas alrededor de mí sin llegar a adquirir sentido. Me doy cuenta de que estoy tambaleándome levemente mientras camino, pero no consigo estabilizarme.


    Mis pensamientos se tornan tortuosos y punzantes: Ina y Roan se mudan al palacio; y yo estaré de nuevo sola, sin mi amor de la infancia.


    Tal vez no fue únicamente la búsqueda de la verdad lo que me dio fuerzas durante estas dos semanas.


    De pronto, el calor y el humo me oprimen. La taberna parece un horno. Las caras se vuelven difusas, las voces y las risas se confunden en un único sonido estridente. Me aferro a la barra para no perder el equilibrio. La cabeza me da vueltas.


    Aire. Necesito aire.
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    De alguna manera, logro alejarme trastabillando de la barra y me dirijo hacia la puerta, nadie ve el pánico en mis ojos. Cuando salgo agradecida a la tranquilidad de la calle, respiro a grandes bocanadas el aire de la noche. Huele a nieve derretida. Ha comenzado a caer una suave bruma y las gotas giran en las pequeñas esferas de luz proyectada por los farolillos de la calle. No hay nadie más en el exterior. Me apoyo contra la pared de ladrillos para permitir que mi corazón se apacigüe.


    Luego, mis pies comienzan a alejarse de la taberna, desandando el camino que nos trajo hasta aquí. Me detengo delante de la casa de té, una construcción baja de ladrillos, y me quedo observando la misma ventana de antes. Los cristales están casi opacos por la niebla, excepto por la huella de una mano donde la condensación se ha frotado y eliminado. Echo una mirada al interior. Aun a través del cristal, reconozco a la joven.


    Addie.


    La puerta da a un salón lleno de gente, una escena distinta a la de la taberna: esta es oscura, humilde y tranquila, con personas del pueblo de más edad, que beben humeantes tazas de té o hablan en voz baja en grupos de dos o tres. Addie se encuentra detrás del mostrador, un delantal encima del vestido.


    —¿Addie? —pregunto con vacilación.


    Levanta la cabeza abruptamente; veo que nota mi capa y la insignia bordada en ella.


    —Eres una joven de Everless —dice bruscamente, su forma de llamarme destila desprecio, pero percibo la corriente de furia y envidia que fluye por debajo de sus palabras.


    »¿Qué quieres? —Echa una mirada por la ventana hacia la taberna—. ¿La Reina te envió para castigarme todavía más?


    —No —respondo rápidamente—. Ella no me ha mandado. Tú no me conoces, pero… —Invadida por la vergüenza, me resulta difícil mirarla a los ojos. Yo me quedé cuando la desterraron. Usurpé su lugar—. ¿Qué ocurrió?


    Pero su rostro se suaviza un poco.


    —Tú me ayudaste a recoger las joyas.


    —Y no te sirvió de mucho —mascullo.


    —Es probable que este sea un mejor lugar para mí —Addie mira hacia afuera, como constatando que nadie esté escuchando. Después de un instante, agrega:


    »No tuve oportunidad de dar explicaciones antes de que Ivan me llevara lejos de allí. —Se inclina hacia adelante, los ojos moviéndose como dardos a través de los parroquianos más cercanos, antes de hablar otra vez en tono susurrante—. Toqué a la Reina cuando se cayó. Trataba de ayudarla. Pero ella… ella estaba fría como el hielo. Más que fría. Estaba… —Addie hace una pausa y se muerde el labio—. Sentí como si me drenaran la vida del cuerpo, solo por tocarla. Como si te extrajeran el tiempo, pero peor.


    Es como si una gota de hielo descendiera por mi espalda cuando pienso cómo apareció la Reina en el pasillo hace unas pocas horas. Y la forma en que pareció extraer algo de Caro.


    —Podría haber sido peor. Ivan, él intentó… —Se detiene y limpia un sector de la barra que ya está limpio—. Yo podría haber muerto de no haber sido por Lord Liam.


    La incredulidad debe notarse en mi cara, porque Addie prosigue:


    —Él habló conmigo, me consiguió un trabajo aquí. Es amigo del dueño. Creo que viene aquí para alejarse un poco de la mirada atenta de sus padres, para hacer sus investigaciones sin que lo molesten.


    —¿Investigaciones?


    —Ahora está allí atrás —Addie agita el pulgar por encima del hombro, señalando una puerta trasera muy poco llamativa, que yo no había notado antes.


    La sangre se me hiela y luego se me calienta. Tal vez sea simplemente la bebida que me da valor, pero quiero saber algo de él, de una vez. ¿Por qué tiene que esconderse en una casa de té de Laista?


    Levanta la vista cuando cruzo la puerta. El escritorio que tiene delante está abarrotado de libros y papeles. Está vestido con simpleza: un largo abrigo de lana sobre una camisa blanca y pantalones de montar. Pero la ropa más sencilla del mundo no podría ocultar sus ojos ávidos, su postura inclinada hacia adelante. Miles de pensamientos y suposiciones corren por mi mente. Y atravesándolo todo están las palabras de mi padre: Si alguna vez llegas a ver a Liam Gerling, huye.


    A pesar de que todos los músculos de mi cuerpo me gritan que escape, camino hacia Liam y me siento frente a él, colocando la capa hacia atrás, por encima de los hombros. Me observa fijamente. Sus pupilas se agrandan en la penumbra.


    —Lord Gerling —digo tratando de que mi voz suene lo más calma y fría posible—. ¿Por qué será que en cada lugar que estoy, tú también estás?


    Ante mis palabras, su barbilla se endurece.


    —Este pueblo pertenece a mi familia —responde—. Puedo ir adónde me plazca. Pero no puedo decir lo mismo de ti, Jules. —Mi nombre pronunciado por él hace que se me erice la piel de los brazos—. ¿No deberías estar en Everless?


    —Tu futura hermana me invitó a venir —le respondo abruptamente—. De modo que si no me quieres en tu pueblo, arréglatelas con ella.


    Liam menea la cabeza y coloca las manos alrededor de los hombros como si tuviera frío. De pronto me siento muy consciente de lo que llevo puesto, el vestido de seda de Ina adherido a mí y dejándome los brazos desnudos. La sensación de calor del madel se evapora y, de pronto, me siento fría y vulnerable.


    —No se trata de lo que yo quiero —señala Liam, la voz tan baja que me acerco inconscientemente para oír mejor. Hay un dejo de urgencia en su tono, un trasfondo que no llego a comprender—. Estás aquí en el pueblo, sola. ¿Siempre corres cándidamente hacia el peligro de esta manera?


    —El único peligro que hay aquí es la gente como tú… tu familia. Vosotros —prosigo con voz ponzoñosa— sois la razón por la que todos estamos inseguros. —No puedo reprimir un bufido—. Tú deberías saber mejor que nadie que Everless es un lugar mucho más peligroso que Laista.


    —Y, sin embargo, aún estás allí.


    Me observa por un momento, la frente arrugada, como si yo fuera una espinosa pregunta de un examen, que está tratando de descifrar. Después su rostro se relaja y sonríe mientras se pasa las manos por el pelo, inclinando la cabeza hacia atrás como en una súplica a la Hechicera. Es una extraña mezcla de regocijo y desesperación, y tan inesperada que apenas recuerdo dónde estoy, con quién estoy hablando.


    —No estás equivocada con respecto a que Everless es un sitio peligroso —prosigue volviendo la mirada hacia mí—. Especialmente para alguien tan cercano a la Reina.


    —De modo que piensas que la Reina es peligrosa —afirmo.


    —Yo no he dicho eso —repone pausadamente—. Pero tú también harías bien en no decirlo, sin importar quiénes sean tus amigos. —Se inclina hacia adelante, los ojos repentinamente suplicantes—. Presta atención a lo que te estoy diciendo.


    —¿Por qué no debería decirlo? —lo cuestiono, sintiendo el calor del madel en las venas. Levanto la barbilla y hablo como si me dirigiera a una multitud—. Si ella no es peligrosa, si ella es buena…


    —Ya basta —Liam permanece quieto—. Jules…


    —Ya me he hartado de escuchar a ávidos ladrones de tiempo.


    —No es a mí a quien deberías tener miedo —remarca, un dejo de súplica en la voz.


    —Tú —mi voz se quiebra pero me trago el nudo de miedo que tengo en la garganta y le mantengo la mirada—, tú trataste de matar a Roan. Lo empujaste dentro de la fragua cuando éramos niños. Claro que te tengo miedo.


    Su mejilla se retuerce como si le hubiera dado un golpe, pero se recupera rápidamente.


    —Te falla la memoria —señala—. Pregúntale tú misma… te dirá que no recuerda nada.


    Por un instante, la duda me oprime, pero la aparto. Sé que debo confiar más en mí que en Liam Gerling. El recuerdo de padre me da fuerza. Quiero conmocionar a Liam, desconcertarlo como hizo conmigo, por eso no me detengo.


    —La Reina se está muriendo. ¿Lo sabías?


    Eso lo altera, se reclina violentamente, como si hubiera recibido un golpe.


    —La Reina de Sempera no se está muriendo. —Su voz es suave pero segura y sus ojos están serios y perdidos en sus pensamientos, como si se hubiera olvidado por completo de mí—. No es tan sencillo. Créeme, Jules.


    —¿Por qué? —le espeto. Su mentira y su pedido se mezclan en el aire y me llenan los pulmones—. ¿Por qué habría de creerte?


    —Si no tienes cuidado, tú saldrás herida. Márchate de Everless. Vete esta noche. Deja de indagar secretos de tu pasado. —Coge aire—. Pehr no era tu padre, pero habría querido lo mismo.


    El impacto paraliza mi pecho.


    —¿Cómo lo sabes? ¿Y por qué…? —susurro con voz ronca.


    —No importa. Lo que importa es que solo con un poco de suerte y de esfuerzo, cualquiera puede descubrir lo que quiera.


    —Dímelo —le ordeno, enfurecida ante la idea de que Liam, sentado frente a mí, parezca saber más de mí de lo que yo sé acerca de mí misma, como si mi vida fuera una moneda más que contar y guardar bajo llave.


    Liam se inclina hacia adelante sobre el escritorio. Noto que golpetea con un dedo el cuaderno que tiene frente a él con un ritmo simple y persistente, un movimiento inconsciente. Mis ojos lo siguen. De inmediato reconozco el lomo estilizado y la cubierta de cuero marrón. Su cuaderno personal, en el que estaba escribiendo el día en que lo seguí desde la biblioteca.


    Él sabía que yo era huérfana, parece, tal vez antes de que yo misma lo supiera. ¿Qué más puede saber y haber escrito en ese cuaderno?


    —Yo te acompañaré de regreso a Everless. —Aparta la silla de la mesa—. Quédate aquí mientras pago lo que debo —me dice abruptamente antes de dirigirse dando zancadas hacia el sector del bar.


    Mi ira crece ante su presunción. Pero luego, diviso una puerta angosta detrás de donde Liam estaba sentado. A través de una pequeña ventana empotrada en ella, puedo ver la luz de los farolillos de la calle.


    La emoción del triunfo estalla en mis venas. No pienso seguir haciendo lo que Liam Gerling —o cualquier Gerling— me dice. Antes de pensarlo mejor, o considerar las consecuencias, robo el cuaderno de cuero y me escabullo por la puerta trasera.


    Rodeo deprisa el edificio y corro por la calle hasta la taberna, la cabeza gacha en caso de que Liam eche una mirada por la ventana del frente. El corazón me late con fuerza y la cabeza me da vueltas. Cuando llego a la taberna, me apoyo contra los ladrillos de la fachada y abro el diario. Paso rápidamente las páginas que contienen números, fechas y notas. Está escrito en lo que debe ser la letra de Liam, pulcra y cuadrada, pero una hoja llama mi atención. Las palabras me resultan conocidas: historias extrañas y simples, pero dolorosamente familiares.


    Una noche, la Zorra y la Serpiente quisieron jugar con unas ramas. Pero el hombre de la torre dijo que no. La Zorra estaba tan enojada que hizo polvo su tazón de sopa y la Serpiente lo hizo arder en llamas…


    Me devoro la hoja. Las palabras se funden unas con otras y sobre mí, calientes y abrasadoras, como la cera goteando de una vela. Cuando me doy cuenta de que, por alguna razón, estoy llorando, no me seco las lágrimas.


    —Yo lograré que recuperemos la libertad —dijo la Serpiente—. Solo tienes que confiar en mí…


    Historias. Estas son mis historias, mis juegos, de la infancia. ¿Para qué podría quererlos Liam? ¿Acaso voy a perder todo lo que alguna vez tuve a manos de él?


    A continuación, la voz de Ina brota a mis espaldas, gritando mi nombre. Alzo la vista y las veo a Caro y a ella saliendo de la taberna.


    Deprisa, guardo el libro en un bolsillo interno de la capa. Ina y Caro se dirigen apresuradamente hacia mí, con aspecto de preocupación. Ina ve las lágrimas en mi rostro y sostiene mis manos entre las suyas. Pero Caro mira cautelosamente por encima de mi hombro.


    Sigo su mirada y veo a Liam caminando a través de la nieve con paso arrogante hacia nosotras. Se me encoge el corazón: tiene que haber descubierto que su cuaderno ha desaparecido y que he mentido. Comienzo a elaborar otra mentira en mi cabeza, porque no quiero que Ina y Caro se enteren de lo que he hecho.


    Pero se detiene a menos de dos metros de nosotras y hace una profunda reverencia.


    —Lady Gold. No esperaba encontraros aquí.


    —Liam —lo saluda Ina con tono cauteloso—. ¿Qué te trae por aquí?


    —Vi a Jules fuera y quise ponerme al día con una vieja amiga —responde Liam con frialdad. Le habla a Ina, pero sus ojos no se despegan de los míos—. He estado pensando en las historias que solías contar, Jules. ¿Las recuerdas?


    La Zorra hizo polvo su tazón; la Serpiente lo hizo arder en llamas. Tonterías de una niña pequeña. ¿Por qué le interesan? Aprieto los puños a los lados del cuerpo. Por el brillo de sus ojos, sé que sabe que el cuaderno está oculto en mi capa. Estamos manteniendo dos conversaciones paralelas, una que incluye a Ina y a Caro, y otra que es solo entre nosotros dos.


    —Tonterías infantiles —respondo.


    Liam se encoge de hombros con elegancia.


    —Eran buenas historias. Deberías tratar de recordarlas.


    Los ojos de Caro se entrecierran mientras su mirada pasa de mí hacia él.


    —Por más agradable que sea esto —comenta cortésmente—, todavía nos queda una parada más esta noche, Lord Gerling. Estoy segura de que no le parece mal que Lady Gold disfrute de un momento de frivolidad antes de su boda. —Se mueve sutilmente hasta quedar delante de mí, protegiéndome un poco de la mirada de Liam, y siento una oleada de gratitud hacia ella.


    —En absoluto —responde Liam, la voz amable y cortante a la vez—. Estoy seguro de que mi hermano está haciendo lo mismo. Os dejo continuar vuestro camino.


    Ina hace una mueca a espaldas de Liam mientras él se marcha y tengo que reprimir una risa de alivio. Me doy vuelta para articular con los labios la palabra Gracias a Caro, pero ella me está mirando fijamente, la cabeza un poco de lado, como si yo fuera un enigma que está tratando de resolver.


    —Estoy muerta de frío —dice Ina. Al ver que ninguna de las dos responde, entrelaza su brazo con el mío y tira de la manga de Caro—. Vámonos.


    Ina tiene el brillo en los ojos que he llegado a comprender que significa que ha concebido alguna idea descabellada: es la misma mirada que tenía en los establos antes de que fuésemos al orfanato, y en su habitación esta tarde cuando me contó sus planes para esta última despedida antes de la boda. Me observa con los ojos entornados.


    —Jules —me pregunta—, ¿por qué llorabas?


    —Pensaba en mi padre —respondo—. Necesitaba un poco de aire.


    —Vale —hace una pausa, la voz vacilante. Luego, se lanza a hablar—: Caro ha tenido una idea, conoce un lugar, bueno, cuéntale tú —concluye y se vuelve hacia Caro. Ina se mece ligeramente, todavía aferrada a mi brazo. Mareada, imagino, por el madel.


    Caro esboza su sonrisa secreta y enlaza el brazo alrededor de la cintura de Ina.


    —Ina dejó escapar que siente curiosidad acerca de sus padres de nacimiento —me informa con su suave voz—. Y yo tuve una idea. Escuché historias acerca de una bruja de los arbustos que vive aquí cerca, que hace regresiones de sangre.


    —¿Regresiones de sangre? —repito.


    Se me oprime el corazón. La comprensión de la inminente partida de Roan e Ina, el vistazo fugaz de Addie sirviendo té y, sobre todo, el encuentro con Liam me han destrozado. Me siento burdamente fuera de lugar en este pueblo elegante y nublado, y anhelo escapar; quiero volver a Everless o a ningún lugar, abrir de par en par la puerta de la Reina y exigirle que me cuente sus secretos.


    En algún lugar en medio de la bruma de los farolillos de la calle, Caro continúa hablando, explicando qué son las regresiones de sangre: un antiguo ritual campestre, en el cual una bruja de los arbustos produce un trance hipnótico para que retrocedas en tu propio tiempo y permitas que tus recuerdos enterrados salgan a la superficie. No entiendo… y no logro interesarme. Estoy terriblemente cansada y justo ahora percibo que fui una tonta al venir aquí con Caro e Ina, una tonta al pensar que podría ser como ellas, con sus bonitos vestidos y extrañas diversiones.


    Pero no estoy a cargo de toda la salida y discutir sería aún peor, así que no protesto cuando Ina entrelaza sus brazos con los nuestros y emprende la marcha.


    Hace mucho que perdí la noción del paso de las horas, pero puedo darme cuenta por lo baja que está la luna, por las ventanas oscuras y el agotamiento que se filtra en mis huesos de que hace mucho que debe haber pasado la medianoche. Mientras tanto, Caro nos conduce por una calle lateral hacia una pequeña, vieja y destartalada fachada, enclavada entre dos bares. Yo dejé de beber antes que Ina y Caro, por lo tanto aunque ellas lucen cómodas con sus capas, yo estoy tiritando de frío mientras golpeamos la puerta y vemos la fina rendija de luz que asoma por debajo de ella.


    Nunca había estado fuera hasta tan tarde y el resentimiento hacia Ina y Caro va en aumento. Y no puedo evitar mirar nerviosamente por encima del hombro una y otra vez. Esperando ver a Liam Gerling.


    Pero las calles permanecen vacías, un viento ligero silba a través de los edificios dormidos. No parece que esté bien llamar a una puerta en medio de la noche, pero Caro nos aseguró que la bruja de los arbustos atiende a toda hora. «Mientras puedas pagar», agrega.


    Después de lo que parece un largo rato, la puerta se abre y deja ver a una vieja encorvada con cabello gris hasta la cintura. Lleva una bata andrajosa y remendada, que se parece un poco a la ropa de Lady Sida, pasada de moda hace por lo menos cien años. Sin embargo, al observar a la supuesta bruja de los arbustos de Caro, puedo decir inmediatamente que es más parecida a mí que a las mujeres de la familia Gerling. Su edad es la habitual en este tipo de hechiceras, tiene el rostro bruñido por el sol y marcado por el peso de los años, pero se ha puesto polvo blanco y pintado los labios de rojo sangre.


    El artificio es claro para mí, pero Ina, a mi lado, se muestra un poco intimidada. Da un pequeño paso hacia el frente.


    —Nos agradaría hacer una regresión de sangre.


    La mujer nos estudia atentamente, sus ojos se detienen en los finos ropajes, en los botones y encajes, y luego permanece un rato más observando el hermoso rostro de Ina. Finalmente se aparta y nos hace señas de que entremos.


    —Seguidme —dice.


    Ina se aferra al brazo de Caro y, a pesar de mi ánimo sombrío, siento que se elevan las comisuras de mis labios. Tal vez debería estar asustada también, pero el acento afectado de la mujer —una ordinaria modulación propia de Laista que contrasta con un falso tono aristocrático— me produce ganas de reír. Percibo la mirada de Caro mientras escudriña alzando una ceja los manojos de hojas que cubren las paredes.


    La bruja nos conduce por un pasillo sombrío hasta una habitación pequeña y oscura, atiborrada de efectos personales y extrañas chucherías: pilas de viejos libros de cuero en los rincones; cuadros apoyados contra las paredes; extraños aparatos metálicos suspendidos con cables del techo: un pájaro de cobre con una moneda de una hora en el pico, una estatuilla de mujer cuyo cuerpo es un reloj de arena. Ina se estira y le toca la mano de metal. La arena acumulada en su espalda se escurre por su cintura. La habitación solo está iluminada por una serie de velas estratégicamente ubicadas; cada figura extraña y cada ángulo afilado aumentan de tamaño y se extienden por las paredes en sombras grises.


    El aire está cargado del aroma de un incienso exageradamente dulce, que revuelve mi estómago, y hay una mesa cubierta con una tela de gasa en medio de la habitación. Todo es demasiado perfecto, arreglado: un retrato de los aposentos de una pueblerina bruja de los arbustos.


    Las tres permanecemos en la puerta, esperando que se nos diga qué hacer mientras la bruja se desliza hacia la mesa. Ina se adelanta pero luego vacila, se vuelve y nos mira.


    —¿Quién de vosotras irá primero? —pregunta lanzándonos su sonrisa más ganadora.


    Intercambio miradas con Caro, que frunce un poco el ceño, los ojos muy abiertos. Suspiro. Si mis dos amigas le temen a esta mentirosa, yo iré primero, aunque solo sea para regresar a Everless más rápido. Tal vez yo pueda probar que todo esto no es más que una farsa. Doy un paso al frente.


    La mujer me hace señas, con algo de impaciencia, para indicarme que me siente en un cojín junto a la mesa. Miro a Caro y luego a Ina: Caro estudia a la bruja con la frente arrugada; Ina se encoge de hombros como diciendo ¿por qué no? Indecisa, me siento mientras la vieja se deja caer frente a mí. Saca una botellita que contiene un líquido turbio y oscuro, y se me revuelve el estómago. Ya he tenido suficientes licores misteriosos por una noche.


    —Es una poción de tiempo corrompido —comenta, como si eso explicara algo—. El tiempo que entre a tu sangre engañará a tu cuerpo haciéndole creer que eres joven otra vez y permitirá que algunos recuerdos que están hundidos profundamente en tu mente salgan a la superficie.


    Quiero regresar a Everless, de modo que le quito el corcho a la botella y casi vomito al reconocer el olor a mava que se desprende del líquido negro y morado del interior. La bruja lo nota y frunce el ceño.


    —Es una mezcla alquímica —explica, olvidándose por un momento de sonar misteriosa—. Debe ser fuerte, para alejarte del tiempo presente.


    Hago una pausa antes de acercar la botella a mi cara y beber el sorbo más pequeño que puedo. Sabe a jugo de mava que ha fermentado, tal vez mezclado con miel para ocultar que se ha echado a perder.


    Mientras me obligo a tragar otro sorbo, la mujer coge un libro polvoriento de una de las pilas que tiene alrededor. Lo apoya en la mesa, lo abre en una página donde hay un señalador y comienza a leer. Su voz, demasiado baja para poder escucharla, se expresa en una lengua que suena a semperiano antiguo, pero no lo es, no del todo. Distingo el eco de palabras que reconozco, tiempo, sangre y regresar, pero están sumergidas en un tono distinto, rítmico, más antiguo.


    No uses mi sangre, dice súbitamente la voz de una joven.


    Mis ojos se agitan y se abren. Echo un vistazo a mi alrededor y veo a Ina y a Caro mirándome: Caro con interés, Ina como si estuviera a punto de echar a reír. Con un escalofrío, me doy cuenta de que la voz solo estaba en mi cabeza.


    «Cierra los ojos», me dice la bruja otra vez, con expresión inquisitiva en los ojos. «Piensa en lo más remoto que recuerdes, y luego piensa en algo anterior a eso».


    Con los ojos cerrados al desorden y a la sordidez de la habitación, la voz de la anciana es realmente relajante. La cualidad rítmica de su entonación facilita la evocación y el flujo de imágenes: el semblante encendido de Ina y el adusto de Caro; la puerta tallada de la bóveda prometiendo infinitos secretos; Roan cerca de mí en los pasillos de la servidumbre; Liam irguiéndose amenazadoramente sobre mí, los ojos negros y brillantes.


    Dejo que mi mente se remonte hacia el pasado y mi vida se desenrolla de adelante hacia atrás frente a mis ojos. Las imágenes se vuelven cada vez más difusas e inconexas cuanto más atrás voy. Y estoy cansada, muy cansada, y el madel me ha vuelto floja y lenta. La sangre fluye como miel por mis venas, pero sigo alejándome. El corazón se me oprime dolorosamente mientras se deslizan las imágenes de padre y de mí y de nuestra vida en Crofton, nuestro jardincito en verano, su dibujo de mi madre en la pared. Los viejos tiempos en Everless, el resplandor de los fuegos de la herrería, Roan de niño con los pies colgando por encima de la rama del roble, el olor de su piel quemada y mis manos empujándolo hacia atrás.


    El corazón late violentamente. Recupero mi primer recuerdo —que nunca supe bien si era real o imaginado—: estoy segura en brazos de mi madre, estoy manchada de sangre, y la cara de ella es luminosa e inalterable como la luna.


    «Mi pequeña serpiente», canturrea suavemente. «Dulce amor».


    Escucho su voz. Nunca antes la había recordado. Su voz cantándome una canción dulce y familiar. Mi mente se sacude bruscamente.


    La parte de mí que aún está en la biblioteca con Caro, Ina Gold y la bruja, que aún tiene diecisiete años, espera despertar aquí… pero no me despierto. El rostro de mi madre ondea y se disuelve delante de mí, pero la canción no. Veo un jardín verde, muy verde a través de una ventana, reluciendo bajo el sol.


    Luego, la canción se transforma en un grito.


    Yo también estoy gritando y, a mi alrededor, el aire se convierte en sangre. Después de lo que parece una eternidad, el grito de la mujer se apaga.


    «Llévatela», dice con un jadeo, en algún lugar por encima de mí. «Llévatela ahora».


    Espera…


    La escena cambia. Estoy en brazos de un hombre y estamos corriendo, corriendo por el césped, a través de la plaza de un pueblo que no puedo identificar. El hombre —cuyo rostro es una mancha borrosa, pero cuya presencia me tranquiliza— se detiene un momento ante una gran estatua gris que se eleva unos treinta centímetros por encima de él contra un cielo pálido. La estatua es extraña, una joven sostiene con las manos ahuecadas un puñado de piedras, como si estuviera recibiendo una ofrenda… o entregándola. La imagen tradicional de la Hechicera, que representa el momento en que ella sostiene el supuesto obsequio del Alquimista y comprende que él la ha traicionado. El hombre me cambia de posición y me sostiene con un solo brazo. Se estira y coge una piedra de los dedos inmóviles de la estatua.


    De pronto, la visión se oscurece y nuevas imágenes se deslizan por ella: imágenes desconocidas, de lugares que no identifico, de lugares que no existen en el reino de Sempera que conocí. Hay estructuras redondas hechas de pieles apiladas sobre un campo de hielo, un grupo de escalones de piedra que se elevan desde un bosque humeante de un verde muy intenso, y lo que creo que debe ser el gran palacio de Sempera junto al mar, pero en ruinas y ardiendo.


    Una joven en una llanura oscura, la cara en las sombras, levanta las palmas de las manos hacia mí. Por un momento, es como si la estatua hubiera cobrado vida. El viento azota frenéticamente su oscuro cabello alrededor de su rostro, el mismo viento que me golpea a mí mientras corro hacia ella. Hay un cuchillo en mi mano y hay algo que necesito de la joven, algo que tendrá que comprarse con sangre.


    Solo cuando estoy más cerca me doy cuenta de que mi enemiga también tiene un cuchillo. Lo arroja y surca el aire, volando directamente hacia mi corazón…
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    Me despierto respirando con dificultad.


    El perfume de la casa de la bruja de los arbustos es empalagoso, pero lo aspiro como si me hubieran sacado de las profundidades del mar. Al otro lado de la mesa, la anciana me mira boquiabierta. La sangre ha huido de la cara de Ina, y Caro me observa como si fuera una extraña. Veo toda la parte blanca alrededor de sus ojos.


    Algo gotea en mi regazo: la botella de la poción, que debo haber volcado durante el trance. Una mancha perfumada se extiende por encima de la mesa.


    Mi voz brota áspera.


    —¿Qué ha sucedido?


    La bruja no responde. Un poco más recuperada, extiende la mano y endereza la botella, evitando que el líquido continúe chorreando sobre la mesa.


    Ina es quien rompe el silencio.


    —Has estado hablando —señala, los ojos muy abiertos—. Nosotras… no pudimos entenderlo todo. Algunas partes no parecían ser en la lengua de Sempera.


    Un escalofrío me recorre la espalda y me alejo de la mesa.


    —Lamento haber hecho este lío.


    —Está todo bien. —La mujer parece más pálida que antes. Después de un momento prolongado, asiente y despega el mantel manchado de la mesa—. ¿Alguna de ustedes dos querría probar? —pregunta mirando a Caro y a Ina, olvidando poner el acento falso. Suena como cualquier anciana del lado equivocado del pueblo, la voz cascada y un poco asustada.


    Caro menea la cabeza inmediatamente, pero Ina me mira a mí, a la bruja de los arbustos y nuevamente a mí. Puedo ver el deseo en sus ojos grandes y en sus manos temblorosas, el mismo que vi el otro día a las puertas del orfanato. Tal vez Ina pueda presentir que compartimos esto, este deseo fatal e incontenible por conocernos, por saber de dónde venimos… aunque la historia termine siendo desagradable.


    Lentamente, asiente. Se acerca y ocupa mi lugar en la mesa frente a la bruja.


    Todavía siento las piernas tambaleantes e inseguras, pero retrocedo hacia donde se encuentra Caro, apoyada contra la pared para mirar, los brazos cruzados sobre el pecho. La titilante luz de la vela hace que sus ojos parezcan más grandes y más oscuros. Mientras Ina bebe de la botella y la anciana lee del libro, le hablo a Caro al oído.


    —¿Crees que es de verdad? —pregunto suavemente. Ya no estoy segura de si lo que quiero es pensar que lo que acabo de ver fue real o tan solo un producto de mi imaginación.


    Los ojos de Caro se desvían rápidamente hacia mí, las cejas juntas.


    —Si tú no estabas fingiendo… —susurra.


    Sacudo la cabeza de un lado a otro vigorosamente.


    —La bebida debe de tener alguna droga y fue una alucinación. —Mira a Ina—. Pronto lo averiguaremos.


    Eso no se me había ocurrido y se me eriza la piel ante la idea… y ante las palabras tensas de Caro. Volvemos la vista hacia la mesa al mismo tiempo, Ina ya ha bebido de la botella verde.


    Pero a juzgar por la expresión en el rostro de la princesa —tiene el ceño fruncido, la frente arrugada por la concentración— y las manos cruzadas delicadamente sobre el regazo, está claro que no siente nada. Caro observa, paseando la mirada entre Ina y la mujer. La bruja también está atenta y, de vez en cuando, alza la cabeza para mirarla. La cadencia de su voz sube y baja con el texto, pero Ina no parece hacer nada fuera de lo común.


    Después de un rato, la mujer deja que las palabras se extingan. Ina abre los ojos, con aspecto de decepción y alivio a la vez.


    —¿Nada? —pregunta Caro.


    Ina se mira las manos.


    —Nada.


    Por un instante, todas permanecemos en silencio. Ahora, hay en la habitación una atmósfera diferente. Incluso Ina y Caro parecen pensar que ya no se trata de un juego. Caro se sacude un poco y se lleva la mano al cinturón. Extrae tres monedas de un día y se las alcanza a la bruja de los arbustos. Del otro lado de la ventana, el cielo ha comenzado a iluminarse un poco sobre las calles de Laista.


    Mientras nos abrimos camino hacia la salida, la bruja me coge del brazo, sus dedos huesudos se hunden en mi piel.


    —¿Puedes quedarte un momento, querida, y ayudarme a limpiar la mancha? —sus ojos taladran los míos, urgentes e inyectados en sangre.


    Caro e Ina se han detenido y me miran. Hago un gesto hacia la puerta.


    —Saldré en un minuto.


    Cuando la puerta se cierra detrás de ellas, me doy vuelta hacia la bruja de los arbustos, hacia la anciana. Tengo la terrible y extraña sensación de que ya sé lo que va a decir. Pero de todas maneras le pregunto.


    —¿Qué pasa?


    Me suelta el brazo… y al hablar, también abandona todo rastro de afectación utilizado antes. Sus palabras son simples y directas, pronunciadas con el acento que escucho desde pequeña.


    —Seguramente ya lo has adivinado: lo que hago no es más que un espectáculo, chica. Nada tiene de especial ese libro, el poema que leí. —Palpa las monedas que le dio Caro como si fueran amuletos de la buena suerte.


    El estómago me da un vuelco. Yo lo había sospechado, pero otra cosa es oírlo, saberlo con seguridad.


    —¿Y la bebida?


    —Mava, miel y un poquito de madel —responde—. Eso es todo.


    Me siento mareada.


    —De modo que… lo que acaba de ocurrir, eso ha sido…


    —No lo sé —señala—. Pero yo no he tenido nada que ver.
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    De regreso en Everless, caminamos colgadas del brazo, bamboleándonos un poco, mientras nos dirigimos a los aposentos de Ina con la intención de desplomarnos en su cama gigante. La cabeza me da vueltas con las visiones de la casa de la bruja y sus palabras posteriores. El cuaderno de Liam, debajo de la capa y apretado contra la piel, parece ahora una nimiedad.


    Pero una vez que Ina abre la puerta de su habitación, frena en seco en la entrada. Me choco contra su espalda y la sangre se me hiela al mirar por encima de su hombro y ver a la Reina esperando en medio de la oscuridad. Su figura alta y erguida, su cabello recogido en una sencilla trenza en la espalda, no tiene nada que ver con el revoltijo desgreñado que vi antes.


    La Reina está resplandeciente y aterradora.


    —Su Majestad —exclama Ina con tono agudo, y hasta ella parece temblar de miedo ante la aparición—. ¿Qué hace usted aquí?


    —Esa es una pregunta impertinente. —Los ojos de la Reina parecen ir más allá de Ina y clavarse en mí. A mi lado, Caro tiene aspecto de que va a vomitar—. Venid conmigo —ordena con voz monótona—. Las tres.


    Impotentes, seguimos a la Reina hasta una recámara escasamente decorada, nada más que una mesa y unas pocas sillas, donde Ina puede comer cuando no le apetece bajar al gran comedor. Pero cuando la Reina se sienta en una de las sillas y alinea su mirada hacia nosotras, se la ve majestuosa y aterradora como si estuviera en el trono de su palacio a orillas del mar. Primero, dirige los ojos feroces hacia Ina.


    —Para reparar esta tontería, Lord Roan y tú viajaréis mañana conmigo hasta la estatua de la Hechicera en Tilden para pedirle que os perdone. —Me estremezco al recordar la estatua de la visión—. Y vosotras dos —retrocedo mientras sus ojos caen sobre mí como dos rayos de fuego— os quedaréis mañana en Everless. Me ocuparé de vosotras cuando regrese.


    Caro e Ina inclinan la cabeza, de modo que las imito.


    —Sí, Su Majestad —dice Caro con su suspiro más suave de todos.


    —Nos comportaremos mejor —agrega Ina. Puedo sentir cómo tiembla.


    Cuando la Reina se retira, nos desvestimos en silencio, nos lavamos la cara y nos ponemos el camisón. La vergüenza ha arrasado con los últimos vestigios de alcohol, dejándome vacía y exhausta y, al mirar a Caro y a Ina, me doy cuenta por sus caras amarillentas y ojos hundidos de que se sienten de la misma manera.


    Ina, entre Caro y yo, se duerme casi en el mismo instante en que su cabeza toca la almohada, pero oigo la respiración suave y desvelada de Caro al otro lado de la cama, durante lo que parece ser un tiempo prolongado. Todavía tengo el cuaderno escondido debajo del camisón y, a pesar del agotamiento, ansío sacarlo y continuar leyendo las extrañas historias que contiene. Pero, por alguna razón, las palabras de sus hojas parecen secretas, demasiado íntimas aun para Caro.


    —Lamento no haberte contado la verdad acerca de mi padre —murmuro lo más suavemente que puedo. No responde enseguida, pero su respiración cambia levemente, de modo que sé que escucha.


    —No te preocupes —contesta finalmente—. Es tu secreto, así que tú decides con quién compartirlo. No debería haberme molestado tanto.


    Se queda en silencio y cuando casi creo que está dormida, habla otra vez:


    —Lamento haberte involucrado en esto —comenta. En qué quiero preguntar, pero no lo hago—. Mañana, los guardias estarán relajados al haberse marchado la Reina —prosigue—. Iremos a la bóveda y buscaremos las cosas de tu padre.


    —Ya te lo he dicho —protesto débilmente—. Realmente no tenemos que hacerlo. No debería haberlo mencionado.


    —Entonces lo discutiremos mañana. Tendremos un largo día por delante —murmura, la voz pesada del sueño. Se estira por encima del cuerpo de Ina y entrelaza sus dedos con los míos—. Hasta mañana, Jules.


    Se da vuelta y levanta las mantas. En cuanto me aseguro de que respira profundamente, saco el cuaderno y lo sostengo bajo la escasa luz del amanecer que cae sobre la cama a través de una pequeña ventana, y trato de descifrar las palabras de Liam. Pero las primeras páginas son asuntos de Everless, números, gráficos y notas mundanas sobre la cantidad de impuestos cobrados o deudas pagadas, y siento que las pestañas se me resbalan hacia el suelo. Cada cierta cantidad de páginas, capto un fragmento de algo —una zorra, una serpiente— antes de que el sueño descienda sobre mí.


    
      [image: ]

    


    Me despierto con el sonido de las campanas. Necesito un momento para recordar dónde estoy: sola en la enorme cama de Ina, con los rayos del sol del final de la mañana entrando a raudales por la ventana. Las notas de las campanadas son agradables, pero la melodía envía un sordo repiqueteo de alarma a través de mí.


    Me siento en la cama y respiro profundamente.


    Las he escuchado antes… no en las últimas semanas sino durante mi infancia. Es el conjunto de sonidos que convoca a todos los sirvientes para los castigos.


    Salto de la cama, ignorando el dolor sordo que clama dentro de mi cabeza, y me quito el camisón. Rápido, busco la ropa de sirvienta que abandoné aquí anoche, y guardo el cuaderno de Liam, que estaba oculto parcialmente bajo la almohada, en el bolsillo del delantal.


    En el refectorio, flota un ánimo de intranquilidad entre los sirvientes. Aunque la sala está llena, hay poca conversación. Me uno a un grupo de sirvientas de cocina, todas con nuestros pañuelos y delantales, y por primera vez deseo seguir siendo una de ellas.


    Se me encoge el corazón al ver quién se encuentra delante del comedor. No podía ser otro que Ivan, recorriendo con la mirada al grupo reunido, con una sonrisa arrogante y lasciva en el rostro. Está de uniforme, una capa color verde oscuro se agita sobre una chaqueta de cuero. Dos guardias de Everless lo flanquean. Y detrás de ellos se encuentra Liam Gerling, con aspecto sombrío.


    Muy cerca de mí, Lora se ve inquieta. Al bajar la mirada, puedo ver sus dedos nerviosos jugueteando con el borde del delantal que todavía lleva.


    Una vez que verifica que todos están presentes, Ivan da un paso al frente.


    —Buenas tardes —saluda, la voz más jovial que nunca hace que se me erice la piel—. Es mi desafortunado deber anunciar que esta tarde habrá castigo para uno de vosotros. Alguien a quien se encontró manipulando nada menos que la antigua bóveda de los Gerling, la familia que os alimenta y os protege a todos vosotros.


    Mi cuerpo se pone tenso. La bóveda. Ivan frunce el ceño y nos echa una mirada amenazadora, pero su voz es débil. Está disfrutando… saboreando el terror que se ha instalado en la habitación. Noto que detrás de él hay un par de guardias con el uniforme real de color burdeos, pero son pocos con respecto a Ivan y a los guardias de Everless. Llevan las armas cruzadas sobre el pecho y se ven descontentos.


    Antes de que pueda pensar qué significa todo esto, Ivan se hace a un lado y se abre una puerta a sus espaldas. Los dos guardias que entran arrastran del brazo a una joven que llora, una joven de piel pecosa y ojos color verde pálido…


    No.


    —Caro Elysia fue encontrada en el pasillo, frente a la bóveda, manipulando la puerta —anuncia Ivan, leyendo en voz alta algo que tiene en la mano—. Como castigo por violar uno de los lugares más importantes y como oficial de la familia Gerling, le impongo la pena máxima de cuarenta años… que le serán drenados de la sangre de inmediato. —Mira a Liam por encima del hombro. Y Liam, actuando como representante de los Gerling, descubro, asiente brevemente con la cabeza. Da su consentimiento.


    Caro lucha débilmente con los guardias que la aferran mientras las lágrimas corren por sus mejillas. Un suave no escapa de mis labios.


    ¿Cuarenta años? Aun viniendo de Ivan, es una barbaridad.


    Y es mi culpa.


    Me abro camino a través de la multitud de sirvientes. Me miran y susurran a mi paso, pero no permito que eso detenga mis pies. Yo era quien quería entrar a la bóveda y Caro perderá cuarenta años de su vida por ese motivo. Ella solo estaba ayudándome a recobrar algo que pertenecía a mi padre, porque se preocupa por mí.


    —¡Esperad! —Sin saber lo que hago, me lanzo hacia Ivan cuando pasa frente a mí y sujeto su capa.


    Me mira levemente divertido, las cejas levantadas, como si yo fuera una mascota que ha hecho una gracia nueva.


    —¿Qué quieres?


    —No… no podéis quitarle cuarenta años —señalo con voz entrecortada, triste—. Es demasiado de una sola vez.


    Horribles recuerdos inundan mi mente: padre regresando desde la casa del prestamista de dinero de Crofton, pálido, enfermo y tambaleante, después de que le drenaron varios meses. ¿Acaso puede una persona sobrevivir después de perder tanto tiempo? Tampoco sé si ella tiene esa cantidad.


    Y de pronto soy plenamente consciente de lo que está ocurriendo. Porque, ¿qué posibilidades existen de que una joven sirvienta pueda llegar a tener cuarenta años?


    Este castigo puede matarla.


    Ivan retira su capa de mis manos.


    —Ese no es mi problema —exclama arrastrando las palabras—. Si estás tan preocupada, puedes ir al prestamista de tiempo y quitarte un poco del tuyo y dárselo a esta ladrona.


    Una mano aparece sobre su hombro. Se vuelve y veo que Liam se ha acercado por detrás de Ivan, silencioso como un fantasma.


    —Continúa, Ivan —gruñe con expresión furiosa por algún misterioso motivo—. Haz tu trabajo.


    Ivan refunfuña pero obedece. Se aleja dando zancadas y haciéndoles señas a los guardias que tienen a Caro para que lo sigan. Los cuatro desaparecen por la puerta por la que entraron, y lo último que distingo de ellos es un vistazo fugaz, de perfil, del rostro de Caro bañado en lágrimas.


    Mientras los demás sirvientes comienzan a marcharse ordenadamente, mascullando con tristeza y meneando la cabeza de un lado a otro, Liam estira la mano como para sujetarme. Yo retrocedo trastabillando.


    —No me toques. —Su breve asentimiento de unos minutos atrás se repite otra vez dentro de mi cabeza: un movimiento tan minúsculo, pero que conlleva un peso enorme de muerte y dolor—. ¿Dónde está Roan? —Seguramente él detendrá todo esto.


    Liam se queda inmóvil, algo cede en su rostro. Finalmente, dice:


    —Lo siento, Jules. —Y sale del comedor detrás de Ivan.


    Me quedo aturdida, mirando la puerta cerrada por la cual desaparecen. Cada latido de mi corazón parece un cuchillo que se retuerce dentro de mí.


    Ivan no hablaba en serio cuando mencionó lo de ir al prestamista de tiempo. Fue una broma cruel. Pero ahora que la idea está allí…


    Sin ninguna duda, Ina puede salvarla; cualquiera de sus vestidos elegantes o de sus joyas brillantes debe valer varios años. Pero Ina no está, se ha ido de viaje con la Reina, por nuestra insensatez. Es probable que no quede tiempo para esperarla. Entre la bolsa del cinturón y la reserva debajo del colchón en la habitación, tengo casi tres años de sangre de hierro a mi nombre. Podría ir corriendo ahora y llevárselos a Caro. Pero no es suficiente. Está muy lejos de ser suficiente. Y si además ya tenía menos de cuarenta años, ni siquiera la salvaría.


    No. Sé que ninguna otra cosa detendría al cuchillo que se retuerce dentro de mí ni aliviaría la culpa que se ha sepultado en mi corazón.


    Tengo que buscar al prestamista de tiempo.


    

  


  
    22
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    Salgo por una de las puertas laterales del castillo y corro a toda velocidad por el césped hacia la puerta del sur, desde donde el camino me conducirá a Laista. El miedo demora mis pasos y mis finos zapatos de interior se empapan inmediatamente con la nieve. Pero sé que si dejo de correr, incluso si reduzco la velocidad, el miedo se apoderará de mí. No tienes que hacerlo, susurra una voz en mi interior.


    Caro morirá, dice otra voz, y será por tu culpa.


    Corro.


    Llego a la tienda del prestamista de tiempo, un simple y angosto edificio de madera, escondido en un callejón flanqueado por los desagradables fondos de las fachadas de Laista, todas deliberadamente ignorantes del negocio que allí se lleva a cabo. Una rudimentaria señal junto a la entrada indica el lugar: un símbolo de un reloj de arena grabado en un despintado cuadrado de madera. En el callejón oscuro y estrecho hay montañas de nieve sucia y un poco de sangre vieja. El prestamista de tiempo de Laista —Wick, me enteré por el guardia apostado en la puerta— hoy está muy ocupado. Sonríe sombríamente mientras me deja pasar.


    En la penumbra, pocas personas alzan la vista hacia mí cuando ocupo el lugar en la fila. A diferencia del resto de los habitantes de Laista, como aquellos con los que bebí la noche anterior, estas personas son grises y débiles. Delante de mí, la mesa está llena de objetos amontonados caóticamente como un cuchillo bruñido y cuencos plateados, y un sencillo horno arde un poco más atrás. La ordinaria madera que tiene adentro emite un aroma acre y amargo al quemarse. El hombre que se mueve detrás de la mesa debe de ser Wick. Dejando de lado el pelo lacio y el delantal andrajoso y manchado de sangre, luce joven y saludable comparado con las personas que utilizan sus servicios. Tiene los ojos pálidos por el consumo de sangre de hierro. Se me eriza la piel pero no tengo otra opción.


    Después de un tiempo que parece una eternidad y también demasiado pronto, llega mi turno. La mujer mayor que estaba delante de mí se aleja renqueando, sosteniendo su mano vendada. Me acerco a la mesa y me siento en el banco desvencijado. Wick me ignora mientras sacude unas gotas de sangre sobre la mesa y limpia el cuchillo con un trapo.


    Por un momento, creo que voy a vomitar arriba de los instrumentos de la sangría. He visto muchos en Crofton, pero ahora, al observar a Wick sosteniendo la hoja del cuchillo sobre la llama viva de una lámpara de aceite, entiendo por qué padre se aseguró de que nunca me sangraran.


    Cuando Wick coge mi brazo y lo apoya sobre la mesa, aprieto los labios con fuerza y me muerdo la parte de adentro de la mejilla. Caro arriesgó todo por mí. Para intentar traerme algo —cualquier cosa— que perteneciera a mi padre. Un diminuto fragmento de un recuerdo, un pequeño acto de justicia.


    Lo que le sucedió a ella fue por mi culpa. Es mi deber salvarla.


    Espero que Wick diga algo, trate de tranquilizarme antes de los cortes, pero el hombre es pura eficiencia.


    —¿Cuánto? —pregunta.


    —¿Qué?


    —Que cuánto tiempo quieres sacarte —repite con impaciencia.


    Mi voz se quiebra cuando respondo:


    —Cuarenta años.


    El semblante de Wick se contrae en un instante de conmoción, luego de desaprobación.


    —Estás bromeando —señala—. ¿Cuántos años tienes?


    —Diecisiete —toda mi vida se extiende por mi mente, diecisiete años llenos de recuerdos, dolor y todo lo que me hace ser quien soy. Por el lapso de unos segundos, no pienso en Everless ni en la Reina ni en la oscuridad ni en nada que no sean pequeños instantes como perlas de pura alegría: la mano de Roan aferrada con fuerza a la mía y el chillido de la risa de un niño, la sonrisa de Amma mientras le dice a Jacob que se marche, el olor del carbón mientras mi padre me peina con los dedos y sujeta mi pelo con un trozo de cinta.


    Esos los conservaré, siempre… pero ¿cuántos momentos estoy a punto de quitarme y cuáles me quedarán, si es que me queda alguno?


    —Primero tendré que medirte el tiempo en la sangre —me explica Wick, seguramente al ver la determinación en mi cara—. No quiero que nadie caiga muerto en mi mesa.


    Asiento en silencio. El corazón me late con rapidez y, por más que trate de calmarlos, siento los martillazos de mi pulso en la muñeca y en la garganta. Como si mi sangre temiera abandonarme. Pero Wick se limita a sacudir la cabeza con cansancio y baja el cuchillo.


    —No mires —me advierte.


    Miro —¿cómo no hacerlo?—, jadeo y me estremezco mientras me pincha el dedo con la punta del cuchillo y atrapa la gota de sangre en una ampolla de vidrio. Se da vuelta y observo con horrorizada fascinación mientras manipula la caótica mezcla de instrumentos en la improvisada mesa. Tiene un aparato que consiste en un platito de vidrio sostenido con un alambre encima de una vela, e inmediatamente enciende la vela y vierte la gota de sangre en el plato. Finalmente, rocía la sangre con una pizca de polvo verde; ambos observamos cómo crepita y humea. Cuando echa una mirada a un reloj que tiene en la muñeca, me pregunto cuánto de esto es simplemente un espectáculo y cuánto es verdadera alquimia.


    Se enciende la mezcla de la sangre y el polvo del plato y arde con una llama pequeña y constante, como la de la cabeza de un fósforo. Wick la estudia con aire de hombre de negocios, paseando la mirada enérgicamente entre la llama y su cronómetro. Pero mientras transcurren los segundos, baja lentamente el reloj y arruga la cara con fuerza. Aunque nunca antes vi el proceso de sangrado de tiempo, me doy cuenta por su expresión de que algo anda mal.


    —¿Qué ocurre? —mi voz se eleva al tratar de interpretar la expresión de su rostro.


    Sacude la cabeza de un lado a otro.


    —Dame la mano —dice.


    A regañadientes, extiendo la mano y él exprime otra gota de sangre de la yema de mi dedo. Luego repite el proceso, mezcla la sangre con el polvo en un nuevo lugar del plato y la enciende, con el mismo resultado. Observa confundido a las dos llamas que siguen ardiendo.


    —¿Qué está pasando? —mi voz se quiebra por el miedo y la frustración—. ¿Cuál es el problema?


    Wick frunce los labios mientras evalúa la situación.


    Finalmente, dice:


    —Debería consumirse. Eso nos diría cuánto tiempo te queda. Por ejemplo, si se hubiera consumido rápidamente, es probable que tuvieras menos de un año.


    Estaba destinada a tener una larga vida: es un pequeño consuelo.


    —Entonces voy a vivir mucho tiempo. Puedo permitirme entregar cuarenta años. —Tal vez pueda recuperarlos, o al menos una parte de ellos.


    —Nadie puede permitirse entregar cuarenta años —comenta Wick bruscamente sin despegar los ojos de la llama de la vela.


    Por el rabillo del ojo, veo que un anciano de la fila nos observa con curiosidad. Me estremezco, deseando estar de vuelta dentro de los muros de Everless.


    —Esto no es normal —Wick levanta el reloj de bolsillo y golpetea la esfera de vidrio con la uña—. Ya debería haberse apagado, aun si llegaras a vivir cien años… Quizás haya algún problema con el polvo. —Extrae un segundo juego de instrumentos y, antes de que me dé cuenta de lo que está haciendo, se corta su propio dedo con el cuchillo. No se molesta en buscar la ampolla, arroja directamente la gota de sangre en el plato, la rocía con el polvo y enciende la vela. La sangre se enciende.


    Mientras Wick y yo observamos, descubro que estoy contando —uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis— y la llama se apaga antes de llegar a siete. Wick parpadea.


    —¿Lo ves? —exclama fríamente—. Debo de tener quince años.


    No sé cómo reaccionar ante esto —la supuesta indiferencia de Wick ante el momento de su propia muerte—, pero mis ojos regresan sin pensarlo a mi propia sangre, que continúa ardiendo. Ahora Wick me mira con sospecha y desconfianza en los ojos, la boca plana y los brazos cruzados por encima del pecho. A nuestro alrededor, veo que las pocas personas que hay en la tienda se han quedado inmóviles, mirando.


    —No lo entiendo —comento débilmente. ¿Acaso cree que soy una Gerling, que por mi sangre corren cientos de años?—. Yo no soy… Soy de Crofton. Nunca me he quitado tiempo, ni una vez.


    Wick enarca las cejas, pero con el correr de los segundos, algo en mi rostro parece ablandarlo.


    —Quizás el problema esté en mis instrumentos —señala sin convicción.


    —Pero ¿podrías sacarme la sangre de todas maneras? —insisto desesperada. ¿Ya le habrán quitado a Caro los cuarenta años de la suya?—. Son para una amiga, ella los necesita.


    —Puedo probar —señala Wick después de un instante. Analiza sus instrumentos, una selección de cuchillos y agujas que hace que se me contraiga el estómago de las náuseas, y elige un cuchillo corto que parece hecho de cristal azul. Luego coge un deslucido vasito de hojalata y limpia los dos objetos con un trapo.


    »Extiende tu mano —me indica y yo obedezco, repentinamente agradecida de no haber comido esta mañana. Siento que se me revuelve el estómago.


    Mantiene apretada mi muñeca con una mano experimentada y, con la otra, hace un corte largo y superficial a través de la piel de la palma de mi mano. El dolor me golpea un segundo después de que brote la sangre, una fina línea de fuego. Wick sostiene el vaso debajo de mi mano y junta en el interior el pequeño riachuelo de sangre.


    Mientras el rojo salpica contra el vidrio, la fuerza comienza a escapar de mí, mucho más de lo que la pequeña cantidad de sangre en el vaso haría suponer. Siento que estoy envejeciendo, aun mientras estoy sentada en el banco, observando aturdida cómo se llena el vaso con mi sangre.


    Cuando está lleno, Wick inclina mi mano hacia arriba para detener el flujo y coloca el vaso a un lado, antes de envolverme la mano con una venda de manera pulcra y experta. Me doy cuenta de que estoy aferrando la mesa con la otra mano para mantenerme erguida. La cabeza me da vueltas y permanezco en el banco mientras Wick continúa con el procedimiento, temiendo levantarme.


    Yo presencié el proceso de fabricación de monedas de sangre, pero ahora parece durar siglos. Caigo en una especie de nebulosa mientras observo cómo vierte mi sangre en el vaso que está en la balanza, brillante como los rubíes aun en esta tienda sombría. Le agrega una cuidadosa cucharada de otro polvo, oscuro y resplandeciente como la obsidiana. Tan pronto como el polvo entra en contacto con mi sangre, el contenido de todo el vaso se enciende con el fogonazo de una llama blanca. Una explosión de calor me golpea el rostro, junto con el olor a cobre.


    La llama arde intensamente durante un momento prolongado y luego se apaga. Cuando está extinguida, Wick coge el vaso y lo inclina para que yo pueda ver. A través de la oscuridad, en los bordes de mi visión, observo el líquido brillante en el fondo del vaso. Centellea como el aceite, brilla como el mercurio… si el mercurio fuera rojo dorado. Cuando Wick mueve el vaso, gira lentamente como la miel. Puro tiempo. Mi tiempo.


    —Ahora lo transformaré en una moneda —anuncia Wick, el tono un poco más amable al ver mi aflicción. Coge otra pieza, un bloque pesado de plomo, en el cual puedo ver versiones invertidas de la insignia de la Reina, el símbolo que aparece en todas las monedas de sangre de hierro de Sempera. En el escritorio, hay moldes de todos los tipos de sangre de hierro, desde diminutas y ligeras monedas de una hora, del tamaño de la uña de mi pulgar, hasta la que él tiene en la mano: moldes para monedas de un año, el diámetro de cada círculo es casi tan ancho como mi puño.


    Con cuidado, Wick vierte un poco de mi tiempo en el molde y yo observo, mareada y fascinada, cómo las monedas toman forma delante de mis propios ojos, el metal se enfría y se vuelve más lento mientras lo vierte. El bloque tiene diez moldes; Wick llena cada uno con tiempo fundido. Dos veces, tiene que detenerse para volver a derretir mi tiempo sobre la llama.


    —Vuelve más tarde y sacaré otros diez —dice con voz ronca—. No quiero hacerlo todo de golpe.


    Para cuando termina, la primera de las monedas se ha enfriado por completo hasta tener el aspecto exacto de los hierros de sangre que veo a diario. El corazón se me revuelve mientras considero el hecho de que por cada moneda que alguna vez gasté o toqué, alguien tuvo que sufrir como yo estoy sufriendo ahora. Alguien tuvo que sentarse a observar cómo le drenaban la vida y la transformaban en monedas, para comprar la fina lonja de carne seca de esa noche, una botella de cerveza o un techo de paja para colocar sobre su cabeza.


    Cuando todas las monedas están frías, Wick da vuelta el bloque y lo agita un poco para que las nuevas monedas caigan sobre la mesa de madera con pesados tintineos. Me estiro para coger una con la mano y la observo con la misma fascinación que repugnancia. Este tiempo ha fluido por mis venas durante diecisiete años. Y ahora está fuera de mi cuerpo y me veo disminuida. Siento el calor del metal contra mi piel. Si no fuera horripilante, estaría cerca de ser hermoso.


    —¿Cómo te encuentras? —pregunta Wick, pero yo ya me estoy alejando de la mesa. No puedo… no tengo tiempo, pienso con tristeza, para quedarme sentada aquí reflexionando acerca de las injusticias de la vida. En este momento, podrían estar quitándole los años a Caro. Podría estar muriendo, si es que ya no está muerta. Por mi culpa. Por mí. Ir a la bóveda por mí fue más que un acto de valentía (o estupidez) de parte de Caro. En lo más profundo de mi ser, sé que fue un acto de verdadera generosidad. Nadie se había preocupado por mí de esa manera, a excepción de padre. Y padre ya no está.


    Tengo que llevarle estas monedas de sangre de hierro.


    Me pongo de pie mientras Wick coloca las monedas dentro de una tela y me alcanza el paquete. El calor todavía traspasa la tela.


    Apoya una mano en mi hombro.


    —Tranquila —me dice—. Acabas de perder mucho tiempo. Si haces demasiado esfuerzo, podrías desmayarte o algo peor.


    El movimiento repentino me marea, las paredes cercanas se funden momentáneamente en mi visión. Pero tengo que irme.


    —Estoy bien —logro articular arrastrando un poco las palabras—. Estaré bien.


    Me sacudo su mano del hombro y me levanto para irme. Mientras lo hago, me doy cuenta de que él puede tener razón, de que la distancia hasta la puerta parece un kilómetro. Pero no puedo quedarme sentada hasta recuperarme. Tengo que irme. Por Caro.
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    Vagamente, siento una dura tarima de madera debajo de mi espalda y un agradable balanceo de arriba abajo, de arriba abajo. Por un momento, pienso que estoy en el mar y estiro el brazo para rozar el agua con los dedos, pero luego aparece sobre mí una mancha borrosa, un rostro y un par de brazos me sostienen erguida. Me doy cuenta de que es el carro de un vendedor, que me deja a las puertas de Everless.


    Parpadeo ante la luz grisácea y recuerdo que nunca he visto el mar. Con el tiempo que me quitaron —diez años ahora y faltan treinta más— es muy probable que nunca lo vea.


    Camino, lo más rápido que me lo permiten mis piernas inestables, hacia la habitación de Caro.


    Que te drenen diez años de la sangre se parece un poco a estar borracha, pero sin la placentera tibieza del madel. Cuando trastabillo y extiendo el brazo hacia la pared en busca de apoyo, me asaltan los escalofríos. La zona de la servidumbre me resulta extraña y atemorizante, sinuosa y claustrofóbica. Puedo sentir a la gente pasar junto a mí, compañeros que comienzan el día de trabajo, pero no puedo identificar sus caras. Me evitan, tal vez pensando que estoy borracha. Contra la luz de la antorcha que ilumina el corredor, sus sombras se levantan como si fueran monstruos de miembros combados y dientes puntiagudos, extendiéndose hacia mí.


    Me caigo y alguien me sostiene. Una esperanza florece en mi garganta; le doy mi voz.


    —¿Roan?


    —No, cariño. —La voz es suave, amable, con un dejo de dulzura. Bea. Me desplomo contra ella—. Tú eres demasiado buena para esa serpiente —dice, la voz distante.


    La serpiente. Me asalta la sensación de caer hacia atrás en el tiempo, igual que en la casa de la bruja de los arbustos. El olor horrible del azufre me impregna la nariz y estoy en otro lugar, un lugar oscuro y estrecho. Frío. El olor a azufre otra vez, que me produce una oleada de náusea. Pero está mezclado con el aroma a lavanda: el cabello de Bea, el cabello de Bea, me digo a mí misma, tratando de recordar dónde estoy. Mi mente y mis sentidos luchan por aferrarse a algo.


    Ahora cuéntame qué has hecho…


    ¿De quién es esa voz? Bea, me digo, es Bea que me llama.


    ¿Qué has hecho? Debajo de la voz aguda y asustada de Bea, hay otra distinta, más profunda, enojada, como si alguien me estuviera hablando por encima de su hombro.


    Siento que unos dedos giran mi muñeca. Un grito ahogado.


    —Jules, no… Has hecho esto por Caro, ¿verdad? ¡Jules!


    Caro. El nombre hace que Bea y Everless cobren sentido. Me enderezo sin soltar sus brazos. Me mira atentamente, los ojos agrandados por la preocupación.


    —Jules, necesitas descansar. Ven a la habitación…


    —No. —La dureza de mi respuesta hace que Bea apriete la boca en una fina línea y se aparte de mí—. Tengo que encontrar a Caro —digo, en lugar de lo siento.


    Bea comienza a hablar, pero yo me vuelvo en dirección a los aposentos de la Reina. No me sigue.


    De alguna manera, logro llegar al pasillo que se extiende detrás de las habitaciones de los Gerling y de sus invitados. A estas alturas, ya sé cuál de las pesadas puertas de roble conduce a la recámara de Caro. Me limpio el sudor de la cara y hago todo lo posible por mantenerme erguida mientras me aproximo, la cabeza en alto y aferrando con fuerza la bolsa de monedas debajo de la capa. Empujo la puerta con las palmas de las manos. El dolor me atraviesa pero la puerta se abre por completo.


    El ambiente de la habitación es sombrío. Las cortinas están cerradas impidiendo el paso de la luz de la tarde y convierten el cálido dormitorio de Caro en un lugar de extrañas sombras, que bailan gracias al pequeño fuego que chisporrotea en el hogar. Brevemente, me pregunto quién habrá arreglado esto para la despreciada dama de compañía, pero entonces veo a Caro en su cama, dormida y temblando con cada respiración, y una silla vacía a su lado. Me desplomo en ella. Caro se da vuelta pero no se despierta.


    Yo me había preguntado si le sacarían el tiempo enseguida, inmediatamente después de la sentencia, pero al observar su rostro demacrado, la respuesta es clara. Una parte de mí esperaba que hubiera más tiempo, que Caro, con su codiciado puesto junto a Lady Gold, tendría un juicio, una oportunidad para demostrar su inocencia. O que la Reina habría intercedido por ella. Pero debería haber sabido que no es así como funciona la justicia del capitán Ivan.


    Es joven, me digo a mí misma, tratando de mantener la calma. ¿Había dicho alguna vez cuántos años le quedaban? Debía haber tenido mucho más de cuarenta años antes de que le sacaran el tiempo. Claro que Ivan no se habría fijado cuánto tiempo había en su sangre, como hizo Wick conmigo. Ni tampoco le habría importado que nadie pudiera permitirse entregar cuarenta años, como Wick me advirtió. Al pensar en eso, la cabeza me da vueltas; la vida de Caro puede correr peligro aun ahora. Es bastante común escuchar que las personas jóvenes se sacan tiempo pensando que seguramente les queda suficiente y terminan muriendo un año, un mes o un día después.


    Cojo la bolsa de monedas y la coloco en la mesa de noche.


    «Esto es para ti», le digo, como si pudiera oír mi gratitud y mi culpa por preocuparse tanto por mí. «Diez años».


    Caro, obviamente, no se mueve ni reacciona, apenas respira. Siento un escozor en la piel. ¿Y si se está muriendo?


    Nunca ingerí tiempo, pero sé muy bien cómo se supone que funciona el proceso. De modo que cruzo la habitación hasta los estantes de Caro y regreso con una botellita de vino. Vierto el vino en una tetera y lo caliento sobre el fuego. Después de unos minutos, cuando un vapor embriagador y aromático sale de la tetera, la aparto del fuego y la llevo a la mesilla de noche. Cojo el sencillo vaso de madera que hay allí, saco tres de mis monedas de un año recién acuñadas y las apilo dentro del vaso. Luego observo fascinada cómo cae una medida de vino humeante sobre ellas.


    Se produce un chisporroteo en el encuentro del líquido caliente y el metal, y sale humo del vaso, que huele a azúcar y a ceniza. Revuelvo la mezcla con una cuchara, la dejo a un lado y sacudo suavemente el hombro de Caro.


    Se despierta lentamente, parpadeando y tiritando a pesar de que la habitación está oscura y caliente. Sus ojos se posan despacio sobre mí.


    —Jules —murmura, más exhausta que sorprendida mientras se sienta en la cama—. Estás aquí.


    —Lo siento, Caro —comento con tristeza. Levanto el vaso de vino y sangre de hierro humeante y se lo ofrezco—. Bebe.


    Caro lo acepta con movimientos lentos e interrumpidos por gestos de dolor. Todavía estoy mareada por el tiempo que he perdido, el cuerpo tan delicado como una magulladura, y no puedo imaginar cómo debe sentirse ella habiendo perdido cuatro veces lo que yo he perdido. Sus manos no están vendadas como las mías… Ivan debe haberle extraído de los brazos. El estómago se me endurece. Sus muñecas están cubiertas por el grueso vestido de terciopelo, de modo que no puedo ver las marcas.


    —Gracias, Jules —dice, su voz un susurro áspero, y luego bebe.


    El efecto es inmediato. Puntos de color aparecen en sus mejillas blancas y su mano sujeta con más fuerza el vaso mientras traga la mezcla de vino y tiempo. Hasta su postura parece cambiar, la espalda se endereza más en la cama. Suspira, el sonido de su respiración es más fuerte que antes y se mueve para apoyar el vaso vacío en la mesa de luz.


    Antes de que la mano llegue a la mesa, se detiene abruptamente. La atmósfera de la habitación es sofocante por el calor. Su brazo cuelga torcido en el aire y los dedos se despegan del vaso hasta que se cae, estrellándose contra las tablas del suelo. Respira con dificultad y dolor, y se lleva la mano a la garganta.


    Me inclino hacia adelante, el pulso se acelera en mi sangre.


    «Caro, ¿qué te pasa?», pregunto. ¿Acaso he fundido demasiado las monedas? ¿Se las he administrado mal?


    Caro abre y cierra la boca, pero nada brota de ella. No parece que pueda respirar; su rostro se retuerce del dolor y se queda rígida. Luego comienza a revolcarse entre las sábanas, mascullando incoherencias y ahogándose. Los sonidos son duros y urgentes, jadeos que se interrumpen inútilmente antes de que el aire pueda llegar a los pulmones. Su semblante se ha vuelto color escarlata y los ojos se le salen de las órbitas.


    Se está ahogando.


    «¡Caro!», me escucho gritar. El pánico me inflama la garganta, sostengo su cabeza con una mano y trato de abrirle la mandíbula con la otra. Algo brilla en la parte de atrás de la garganta.


    Temblando de miedo, empujo la cabeza de Caro hacia un lado y meto dos dedos dentro de su boca, pero como ella lucha tanto no puedo llegar hasta el objeto, no puedo extraerlo. La invaden las convulsiones, su cara se torna cada vez más roja, y me escucho a mí misma suplicándole a la Hechicera por la vida de Caro y gritando internamente que se apresure, por favor, que se apresure. Mi propio corazón golpea con tanta fuerza que siento que me astillará las costillas y saldrá bruscamente por el pecho.


    Los ojos de Caro ruedan hacia atrás de la cabeza y ella se desploma floja en mis brazos.


    El mundo queda en silencio.


    Se ha desmayado. Mi propia respiración escapa en forma de jadeos. El resto de la habitación está en calma, una calma tan densa que se instala dentro de mí como una piedra.


    Levanto la vista y casi lanzo un grito.


    En apariencia, nada da la impresión de estar mal en la habitación, pero algo en ella se ha vuelto terrorífico. Las cortinas de gasa no se agitan con el viento, sino que permanecen infladas como si estuvieran hechas de hielo. De la rosa que está en un florero en el tocador, un pétalo ha quedado congelado en el aire, a mitad de camino hacia el suelo.


    Y Caro no se mueve, en absoluto. Su cuerpo está inmóvil como una estatua, no se mueve el pecho mientras respira, ni siquiera parpadea. Lo incorrecto de toda la situación hace que se me ericen los vellos de los brazos. No sé si está viva o muerta. Mientras la observo, noto una gota de sudor que brilla en su mejilla. Está estirada, a punto de caer desde el borde del pómulo. Y ya va a caer. Pero no cae. Solo lo hace cuando paso mi mano y golpea contra el suelo con un audible plin en medio de este silencio de muerte.


    La certeza me invade, fría y aterradora.


    Algo va mal con el tiempo.


    En el silencio y la quietud, me siento más sola que nunca, con mi amiga tan inmóvil en los brazos que parece muerta. No se mueve cuando un sollozo, previamente contenido gracias a la adrenalina, brota súbitamente de mi pecho.


    Cuando suelto a Caro y caigo de rodillas junto a su cama, ella se desploma sobre las almohadas, el rostro intensamente rojo pero completamente inerte. Las tablas del suelo crujen bajo mi peso, la forma del colchón vuelve a restablecerse cuando aparto mi peso de él, pero todo el resto de la habitación permanece quieto, como si de pronto todo hubiera quedado encerrado dentro de un cristal. Es desconcertante, vertiginoso, de pesadilla; y mis lágrimas brotan calientes y rápidas. Ya había experimentado antes que el tiempo se volviera más lento, pero nunca que llegara a detenerse por completo: un espacio escalofriante en el que solo yo puedo moverme. ¿Y si estuviera atrapada en el tiempo, como el pueblo de Briarsmoor?


    El miedo aclara mi mente. Respirando profundamente para recuperar el control sobre mí, me pongo de pie y me inclino sobre Caro. La sujeto cuidadosamente del hombro y de la cadera y la coloco de lado. Luego subo a la cama junto a ella y, recordando algunas instrucciones de Lora de cómo actuar con personas que se están ahogando, la golpeo entre los omóplatos con la parte inferior de la palma de mi mano.


    Todo sigue igual. Me armo de valor y la golpeo otra vez, más fuerte. Y otra vez más, hasta que mi mano recientemente vendada grita de dolor y comienza a sangrar.


    En el cuarto golpe, algo cede. Un chorro de oro brota abruptamente de los labios de Caro. Lanzo un grito contenido de conmoción y de alivio, y el objeto choca contra las tablas del suelo con un ruido sordo y pesado antes de rodar debajo del armario. A pesar de que mis ojos están empañados por el sudor y las lágrimas, me percato de que parece ser más grande y más pesado que una moneda de un año.


    Un sonido extraño y ahogado surge a mi lado, la segunda parte de un sollozo. Al volver la cabeza, veo a Caro inhalando una bocanada de aire entrecortada y dolorosamente.


    —Gracias a la Hechicera —exclamo y me inclino sobre ella. Respira con fuerza mientras su pecho sube y baja, y tiene sangre en los labios… pero su rostro va pasando lentamente del rojo al rosado y puedo sentir su pulso donde le sujeto el hombro, fuerte y vivaz. Echo una mirada hacia el suelo, donde ha caído el objeto dorado—. Te estabas ahogando.


    Los sollozos de Caro se apagan. Me mira fijamente, los ojos rojos. Es más que sorpresa, me doy cuenta mientras sigue mi mirada hacia el armario: es sospecha.


    No, es otra cosa: traición.


    No entiendo. ¿Acaso piensa que he querido hacerle daño?


    Despegando finalmente los ojos de mí, Caro se inclina e intenta coger el objeto, pero está muy débil. Me agacho, agradeciendo liberarme de su mirada. Pero el alivio se convierte en terror otra vez al pensar en lo que voy a encontrar debajo del armario.


    No se trata de una moneda. Me arrodillo en el suelo para mirar más de cerca y para ocultar mi rostro de Caro. Sobre las tablas de madera, tras un reguero de sangre y de saliva pero inmaculadamente limpia, hay una esfera de oro del tamaño de una nuez. Es sangre de hierro nueva —eso está claro por el lustre del metal—, como si las tres monedas disueltas en el vino se hubieran reconstituido en esta esfera.


    Lentamente, algo vuelve a arraigarse dentro de mí: la sensación de que estoy atrapada en el tablero de un juego que no puedo ni remotamente entender. El objeto me produce náuseas y me atrae al mismo tiempo. Estiro la mano para cogerlo.


    El metal, cuando cierro la mano alrededor de él, no quema sino que está agradablemente caliente, como si hubiera estado expuesto al sol. Es suave y parece como si zumbara, como si hubiera algo vivo en el interior. Es pesado y…


    Lanzo un grito ahogado mientras mis dedos se hunden en su superficie, como si el metal se derritiera bajo mi mano. Lo suelto y retrocedo bruscamente.


    —No lo sueltes —la voz es un susurro, apenas audible, pero inconfundible.


    Levanto la vista hacia Caro, que se impulsa débilmente hacia el borde de la cama. Su semblante todavía está enrojecido y brillante de sudor, pero mira fijamente la bola de metal con ojos abiertos y alertas.


    —Observa lo que sucede —agrega, posando nuevamente sus ojos en los míos. Hay un destello en ellos, una emoción que no logro identificar, pero en un instante, ha vuelto a bajar los ojos para mirar la esfera de metal. Quiero protestar, ir a esconderme hasta que pueda descifrar, por el amor de la Hechicera, qué rayos está pasando. Pero Caro espera con interés, y está viva, por ahora, que es lo único que debería importar.


    A mi pesar, estiro la mano y toco la esfera con la yema del dedo.


    Por un instante, no sucede nada. Luego la superficie empieza a transformarse y mi dedo se hunde dentro de ella, como si estuviera derritiéndose sin calor. Al ablandarse, el metal semilíquido comienza a subir por mi dedo. Me estremezco, pero me obligo a no retirarlo mientras el oro trepa hasta llegar a los nudillos, hasta la palma de mi mano. Puedo escuchar la respiración entrecortada de las dos mientras los filamentos se arrastran hasta desaparecer debajo del vendaje que Wick me hizo recientemente alrededor de la mano. Parece agua caliente goteando hacia arriba.


    Pronto, la esfera desaparece por completo y los hilos de metal líquido trepan por mi piel como si fueran venas.


    —Quítate el vendaje —señala Caro suavemente.


    Algo en su voz hace que obedezca; desenrollo la tela manchada de sangre. Al desprenderse, queda a la vista el corte hecho por el prestamista de tiempo, todavía abierto y muy rojo, y un minúsculo chorrito dorado —de sangre de hierro— de mi tiempo que se filtra dentro de él, por debajo de mi piel, regresando al lugar al que pertenece.
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    En las primeras horas de la madrugada, Caro —aún ardiendo de fiebre, con oscuros mechones pegados a la cara por el sudor— me exige que le explique cómo. Su voz es áspera, su garganta está raspada por la esquirla de mi tiempo que quedó atascada allí. Le cuento la verdad una y otra vez: que no lo sé, que no tengo ni idea de qué hizo que el tiempo en mi sangre se revelara contra ella y regresara a mí. Nunca he visto ni escuchado nada semejante. Coloco las siete monedas de un año restantes en el tocador de Caro, temiendo tratar de dárselas otra vez y temiendo tenerlas cerca.


    Cuando intento marcharme, para buscar monedas de sangre de hierro que se comporten como deberían, Caro me ruega que me quede. Después de varias horas, finalmente se queda dormida en mis brazos, aferrándose a mí con la ferocidad de una niña. ¿Acaso mi sangre de hierro hizo que empeorara? Está pálida, pero su pulso late de manera constante. Exhausta por el largo día y sabiendo que Ina regresará pronto a ayudarnos, dejo que mis ojos se cierren.


    Esta vez, cuando llegan los sueños, les doy la bienvenida.


    En la oscuridad, le hago señas a la joven con la cara en las sombras, sabiendo de antemano que debo vencerla o moriré. Se acerca a mí con las manos en alto. A mi alrededor, se materializa un mundo aterrador: nos encontramos frente a frente en una llanura oscura, el césped que nos rodea está negro y calcinado, sin ninguna otra señal visible de vida.


    La chica se aproxima a mí y brotan llamas donde pisan sus pies. Una capa se agita en su espalda, negra como la tinta, la capucha le oculta la cara.


    Voy a morir, pienso en el sueño.


    La joven se detiene a un metro de mí y estira las manos como suplicándome. Su risa salvaje y burlona se eleva por encima del viento.


    Mi amiga, le escucho decir. La voz alta y dulce parece emanar de todos lados. ¿Acaso no confías en mí?


    La imagen se desvanece y estoy sentada en la cama, en la cabaña de Crofton, mirando la estatuilla de la Hechicera de mi madre. Sostengo la piedra tallada en la palma de la mano. El alivio es tan fuerte que me lastima… pero esta vez sé que estoy soñando. La quietud de la habitación me asusta más que la visión de la joven. Lo único que puedo hacer es observar y observar la figura.


    Luego, la estatuilla se mueve.


    Abre la boca y ríe.


    Levanta la mano, la que sostiene el cuchillo.


    Me despierto agitada en la cama de Caro, el cuello de mi vestido empapado de sudor y lágrimas. De pronto, me atraviesa una sensación de familiaridad. La pose de la joven destella en mi mente: inclinada ligeramente hacia adelante, las manos ahuecadas delante de ella. Coincide con la visión que tuve con la bruja de los arbustos, que me sostuvieran siendo una recién nacida, que el hombre que me llevaba se detuviera frente a una estatua de la Hechicera y cogiera una piedra de sus manos.


    Y luego la misma mujer, pero viva, no de piedra.


    Después, en la estatua de mi madre, convertida en piedra otra vez.


    Tiemblo y coloco los brazos alrededor del cuerpo para calentarme. ¿Es esto lo que mi padre trataba de ocultarme: que estoy conectada de alguna manera con la propia Hechicera?


    A mi lado, Caro se mueve. Me doy cuenta de que, mientras soñaba, he pateado las mantas dejando a la vista la parte de arriba de su cuerpo. Cuando levanto la tela para cubrirla, descubro que tiene las manos frías. Al taparlas, noto por primera vez lo pálidas que están…


    Mi mente se detiene poco a poco. La pillaron cerca de la bóveda ayer… y después del tiempo que pasé en el sótano con las mavas, pasaron varios días hasta que mis manos quedaron completamente limpias.


    Observo sus manos y comienzo a temblar, una oleada de miedo y confusión amenaza ahogarme.


    Suavemente, para no despertarla, le levanto las mangas… y me detengo. No hay marcas del sangrado de tiempo. No hay cortes ni vendajes.


    Ella mintió. O alguien lo hizo. Lo que le sucedió a Caro no es lo que me han dicho.


    La mentira es oscura, opaca, ilegible, como un río tan lleno de cieno que no se puede ver el fondo. Fluye a través de mí con la misma densidad que mi propio tiempo convertido en metal líquido en mis venas.


    Una frase del cuaderno de Liam, o de mi sueño, o de mi pasado, se filtra dentro de mi conciencia, como si hubiera estado dormida todo este tiempo en mis venas y finalmente lograra llegar a mi corazón.


    —Serpiente —dijo la Zorra—. ¿Qué has hecho?


    Tiene que ser un error.


    Me deslizo suavemente por el colchón, cuidando de no moverlo para no despertar a Caro. Salgo de la habitación lo más calladamente que puedo, la respiración tensa en la garganta.


    Fortalecida por la nueva dosis de viejo tiempo en mi sangre, serpenteo a través de los corredores apenas iluminados. Solo algunas antorchas están encendidas, proyectando en los pasillos vacíos una media luz fantasmal, y los únicos sonidos que se escuchan son los chasquidos de las llamas y mis propios pasos inciertos.


    Los pensamientos comienzan a dar vueltas en mi cabeza, duros y cegadores como las gemas bajo la luz.


    El engaño de Caro.


    Los secretos de padre, sus mentiras bienintencionadas.


    La conmoción de la supuesta bruja de los arbustos cuando su hechizo fraudulento funcionó en mí.


    La extraña forma en que el tiempo se ha comportado a mi alrededor durante toda la vida.


    Los sueños que se repiten constantemente de la joven que está a punto de matarme, y todos los otros sueños en los que escapo de una figura tenebrosa, que han resurgido ahora y que, con el transcurso de los años, desechamos —primero padre y finalmente yo— como las pesadillas de una niña inquieta. Hasta los fragmentos de palabras o imágenes de mis historias infantiles preferidas, acerca de la Zorra y la Serpiente, aquellas que Liam registró en su pequeño cuaderno…


    Todas estas cuestiones están ligadas de formas cambiantes y complicadas, y sin embargo nada está claro todavía. El descubrimiento de todo lo que padre me ha ocultado —de todas las mentiras que me ha dicho a lo largo de mi vida— es como mirar hacia abajo esperando encontrar suelo bajo mis pies y no ver más que aire.


    Tengo que entrar a la bóveda. Tengo que ver por qué mintió Caro y por qué murió padre.


    Giro el picaporte de una puerta y otras frases salen disparando de mi memoria, erizándome la piel de todo el cuerpo.


    —Zorra —dijo la Serpiente, enroscándose lentamente alrededor del corazón de su amiga—. Es hora de que enfrentemos la realidad.
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    En la oscuridad, rodeada de espejos y retratos de los muertos de la familia Gerling, la distancia desde aquí hasta la bóveda parece extenderse largamente delante de mí, los salones y corredores resultan interminables a pesar de la rapidez con la que camino. Las ramas de los árboles rasgan las ventanas y el viento ulula a los lejos como si el mismo invierno arañara los muros de piedra de Everless, tratando de encontrar una grieta por la cual entrar y arrastrarme hacia afuera.


    Caro no ha entrado en la bóveda. No le han drenado sangre en absoluto.


    Todavía es de noche. Paso por el dormitorio, donde escucho a las mujeres —aquellas que tienen las tareas más madrugadoras como preparar el fuego en las chimeneas de los Gerling, para que los nobles nunca sufran el rigor del aire matinal— levantarse de la cama y vestirse. Los sonidos me llegan como si vinieran de kilómetros de distancia. Mi mente y mi corazón se mueven deprisa, la adrenalina del sueño fluye por mi cuerpo como si todavía estuviera dormida, aunque mis ojos están bien abiertos.


    Me dirijo apresuradamente hacia el ala donde se encuentra la bóveda, utilizando los corredores de la servidumbre cuando puedo, manteniendo la cabeza baja y los ojos en el suelo cuando no puedo. No sé por dónde rondará Liam, si es que está despierto.


    Cuando finalmente llego a la puerta de la bóveda, el corredor está vacío y silencioso, motas de polvo flotan en la luz que entra a borbotones desde el parque a través de los altos ventanales. Alzo la vista: la puerta brillante y de gran tamaño me recuerda lo pequeño que es mi poder. Tiene paneles de bronce incrustados en una larga franja en el centro, labrados con extrañas formas como pájaros, serpientes y copas rebosantes de joyas. Pero más abajo, estas se transforman en personas, parecen mujeres bailando con vestidos de seda, sujetas de las manos. Si retrocedo y entorno los ojos, el efecto completo es el de una cara con una joya en forma de corazón que brota de sus labios. Me hace pensar en Ina, y me pregunto qué pasará cuando regrese de su viaje con la Reina y Roan y se entere del castigo de Caro… y de todo lo que ha sucedido después.


    Con cautela, apoyo las manos sobre la madera. Parece tan sólida como la piedra debajo de mis manos. Cuando la empujo, no ocurre nada, ni siquiera un crujido. Al retirar las manos, están limpias.


    Me inclino hacia abajo y veo una serie de diminutos engranajes, entremezclados con las figuras talladas, que se extienden hasta el suelo como si fueran botones. Los sigo hacia arriba hasta que descubro que, junto a ellos, hay un fino conducto con manchas rojas, con la profundidad justa como para que pase un cable. Un escalofrío me recorre la espalda.


    Liam me dijo que la puerta al abrirse te sacaba sangre, te sacaba tiempo, y que nunca sabías cuánto. Hasta hoy, nunca habría corrido semejante riesgo. Pero ahora ni siquiera vacilo a la hora de levantar los dedos hacia el panel y explorar su diseño cuidadosamente.


    Los bordes del pequeño conducto tienen manchas de color rojo oscuro, y no son del tiempo. Arriba de todo, hay una pequeña clavija con la forma de la cola de un escorpión emergiendo de una fruta, con bordes afilados como los de una navaja. Su intención es clara. Solo un pago de sangre, pero un pago que solamente un Gerling podría afrontar. Cruel y elegante. Como los Gerling.


    Deslizo la yema del dedo por el conducto. ¿Estará allí también la sangre de padre? Ira, miedo y pena fluyen juntos a través de mí y doblo el cuerpo al sentir náuseas. Apoyo la cabeza contra la puerta y me permito dejar escapar la emoción en un sollozo ahogado. Padre sabía cómo funcionaba la puerta —y sabía cuán cerca estaba de la muerte—, pero pensó que valía la pena correr el riesgo.


    Antes de disuadirme a mí misma de hacerlo, me estiro y apoyo el dedo en la cola filosa del escorpión. El calor se desata en mi interior y siento la especialmente desagradable sensación de que me drenan tiempo de la sangre. Por un momento, me siento mareada, pero menos que cuando Wick me quitó diez años.


    Luego, se oye un chasquido del otro lado de la puerta. Al empujar la madera, se abre sin ofrecer resistencia. Cuando retiro las manos, están moradas. Por un instante, quedo admirada ante el mecanismo y su creador, antes de que la admiración se transforme en ira. Me adentro en la oscuridad, dejando la puerta apenas entreabierta para no quedar encerrada en el interior.


    Gradualmente, mis ojos se adaptan y puedo ver una angosta escalera de piedra iluminada con antorchas, igual a la que conduce a los aposentos de Lady Sida. Trepo y trepo hasta que el final de la escalera se pierde en la oscuridad. Volviendo sobre mis pasos, cojo una de las antorchas del candelabro y la sostengo bien alta, por encima de mi cabeza.


    Durante varios segundos, no comprendo lo que veo. Una habitación de piedra oscura, sin ventanas, con suelo de azulejos brillantes. Las paredes se curvan por la forma de la torre, de unos veinte metros de diámetro, aunque se extiende entre las sombras por encima de mi cabeza.


    Y no son azulejos los que cubren el suelo. La superficie debajo de mis pies está tapizada con monedas de sangre de hierro de toda clase, mezcladas con otros tesoros: copas de oro y de plata, perlas y anillos, joyas en bruto desparramadas como si fueran deshechos. Espadas ceremoniales de aspecto oxidado cuelgan de las paredes, las hojas desafiladas por los años. Pero el dinero significa muy poco para mí ahora que padre ya no está. No siento deseos de inclinarme a juntar puñados de monedas de meses y años dentro de la falda, como alguna vez habría sentido. Examino la habitación buscando algo, cualquier cosa que llame mi atención, cualquier cosa que me recuerde a padre y por qué vendría aquí, por qué moriría… y no encuentro nada.


    La decepción se acumula en mi garganta, densa, amarga y sofocante.


    Pero luego algo llama mi atención en uno de los estantes: un libro de aspecto antiguo. Me acerco, apartando monedas a mi paso. No hay ningún motivo para que aquí haya un libro, en medio de varios cientos de vidas en monedas y tesoros. El corazón me late con fuerza, abro la cubierta y me invade un aroma familiar: paja, metal y madera quemada. La primera página solo contiene palabras garabateadas en una letra inclinada y desconocida: Antonia Ivera.


    No conozco el nombre, pero toca algo en lo profundo de mi ser.


    Observo que pequeños trozos de papel rasgado asoman de la encuadernación. Como hipnotizada, extraigo el retrato de mi madre del bolsillo —donde siempre lo guardo— y lo encajo perfectamente en el espacio.


    Y entonces lo sé. Mi padre murió por este libro.


    Mientras hojeo el libro descubro que alrededor de las palabras, alrededor del texto de todas las páginas, hay dibujitos, garabatos de espirales, árboles y animales del bosque. Y sé perfectamente de dónde salieron.


    De mí.


    Los recuerdos regresan como en una avalancha: estoy sentada en las rodillas de mi padre —antes de que la oscuridad llegara a nuestras vidas, antes del accidente— mientras él me lee historias de la zorra y la serpiente con su voz rítmica y profunda. Luego robo el libro para llevármelo a la cama y dejar mi propia marca en las hojas, algo que, por alguna razón, a padre nunca pareció importarle. Aferrar este libro es como recuperar un pedazo de mi padre, e incluso de mí, de aquella Jules que nunca había dicho una mentira, conocido el hambre, extrañado a sus padres o cerrado un trato terrible.


    Vuelvo a la primera página para leer las historias, pero mientras recorro los renglones —sembrados siempre con la letra de Antonia Ivera— la tinta parece rebasar la hoja y rodearme. La oscuridad invade mi visión. No puedo determinar el momento en que la realidad cede paso a los sueños, pero después de mi experiencia con la bruja de los arbustos, ya sé qué esperar y, aunque estoy asustada, me obligo a no cerrar mi conciencia. Me quedo quieta, la mente bien abierta y dejo que las visiones —los recuerdos— caigan en cascada a través de mí.


    Delante de mis ojos está la chica, pero mucho más joven, el cabello oscuro ocultándole el rostro. Está sentada contra una pared, iluminada en forma tenue por la luz de una vela, los brazos alrededor de las rodillas. Pesadas cadenas de hierro unen sus muñecas. Deja caer la cabeza entre las manos.


    «Nunca lograremos salir de aquí, ¿verdad?», su voz es tan familiar como los latidos de mi corazón.


    Cuando me doy vuelta para quedar frente a ella, las cadenas de mis propios miembros repiquetean y se arrastran. Pero me estiro hacia ella. Le toco el hombro. Lo lograremos, le digo. Tengo una idea.


    Y la tengo. Resplandece debajo de la superficie de mi mente, pero en forma desdibujada, como piedras en el fondo de un río caudaloso.


    Luego, la luz de una vela. Debajo del brazo, tengo un libro, en mis dedos una pluma larga y delgada. Vagamente, siento dolor en el brazo y noto una salpicadura de sangre en la esquina de una hoja amarillenta. Aunque el cuero del libro es nuevo —aún caliente, casi, de la piel del animal—, sé que es el mismo libro que sostuve con mis manos trémulas en la bóveda de los Gerling. La conexión me aplasta; bajo la vista hacia mi propia mano, que garabatea furiosamente como si estuviera muy lejos. La pluma comienza a escribir un nombre familiar: Briarsmoor.


    Briarsmoor. Es la única palabra que tiene sentido y me aferro a ella.


    Después corro, corro a través de un bosque añoso, las ramas arañan mi rostro y las raíces parecen levantarse y tratar de sujetarme los tobillos. A mis espaldas, los aullidos de los sabuesos, los gritos de los cazadores, la ira y el ansia de la joven, eternas, inevitables. Delante de mí, puedo imaginarme el pueblo, el extenso parque verde, la estatua de la Hechicera en la plaza. Todas las personas que amo están allí. Briarsmoor, susurra una voz a mi oído. Si consigo llegar allí, puedo salvarlas, puedo salvarme.


    El terror que hay dentro de mi corazón se entreteje con un punzante dolor, con traición. Cada pisada, cada latido, cada jadeo susurra lo mismo: amiga mía, amiga mía, amiga mía. ¿Qué has hecho?


    Luego, llega hasta mí otro ruido, algo desde fuera del mundo de las ensoñaciones. Mis ojos se abren abruptamente, todavía cargados de visiones, y necesito un momento para recordar por qué estoy tumbada de lado sobre una alfombra de monedas de sangre de hierro, una joya apretada dolorosamente contra la mejilla.


    Pero el sonido de pasos sobre la piedra me devuelve bruscamente al estado de alerta. Me siento con dificultad mientras la antorcha ilumina el pozo de la escalera y veo sombras de hombres sobre la pared. Escucho voces: los guardias de Everless.


    Dejé la puerta abierta y cualquiera ha podido verla. Qué manera tan estúpida de actuar, qué manera tan estúpida de morir.


    Cuando aparecen en el pasillo, levanto las manos desesperada mientras mi aterrada mente insiste, como una niña, en que si yo no puedo verlos a ellos, ellos no pueden verme a mí. Se hace silencio y me estremezco, esperando los gritos que significarán mi condena, las manos que caerán sobre mí y me arrastrarán fuera de aquí.


    Pero no vienen. Cuando bajo las manos, veo a un hombre en la puerta echando una mirada hacia adentro, la antorcha en alto, la mano en la empuñadura de la espada. Pero está… inmóvil. No respira ni parpadea; ni siquiera titila la llama de la antorcha. Detrás de él, el dibujo de las luces y las sombras que se proyectan en la pared es de una inmovilidad siniestra, como si alguien hubiera pintado la piedra con fuego y oscuridad.


    No me detengo a pensar qué es lo que estoy viendo. En su lugar, me arrastro por la alfombra de riquezas y rodeo al hombre lentamente, mi cuerpo rígido por la tensión. Serpenteo alrededor de los tres guardias restantes, que se encuentran detrás de él en la escalera, intentanto no rozar a ninguno por accidente, y después prácticamente me arrojo escaleras abajo y salgo al pasillo. El ruido estalla detrás de mí.


    Cuando estoy fuera en el parque, a mitad de camino hacia los establos, es que me doy cuenta de que me olvidé el libro.
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    El viento se abre camino por debajo de mi capa, enfriándome hasta los huesos. La yegua galopa con fuerza, las piedras vuelan desde abajo de sus cascos mientras nos precipitamos por el camino vacío. Me duele todo el cuerpo —debería haberme detenido para ingerir la sangre de hierro que no pude darle a Caro—, pero mi necesidad de abandonar Everless estaba por encima de todo. Ni siquiera fue fácil subirme al lomo de la yegua o mantenerme erguida mientras les mentía a los guardias de la puerta, pero la urgencia y el terror me brindaron una energía salvaje.


    Ahora la adrenalina se está evaporando y estoy tan exhausta que temo quedarme dormida en el lomo desnudo de la yegua, a pesar de la tambaleante cabalgata y del aire gélido que se extiende por mis brazos y mi cuello. Pero, de alguna manera, sé adónde conducirla, y parece que han pasado solo unos minutos antes de que el animal se detenga violentamente.


    Campos desnudos se extienden a ambos lados del camino, nieve intacta brillando a la luz de la luna. Cien metros más adelante hay un grupo de casas y edificios con aspecto de estar abandonados, desparramados al azar a ambos lados de la carretera. Pero son extraños: resplandecen levemente bajo la luz de la luna y de la nieve como si fuera verano y se elevara vapor entre nosotros y el pueblo. Las casas parecen brillar, aunque las calles se ven vacías y las ventanas están en penumbras.


    Por más que intente impulsarla, la yegua se niega a avanzar. Se mueve nerviosamente, estampa las patas contra la tierra congelada y sacude la cabeza. Y entiendo por qué: la visión de Briarsmoor delante de nosotras parece algo malo. Me doy cuenta de que estoy apretando los dientes, resistiendo el deseo de dar media vuelta y escapar.


    Tendré que ir a pie el resto del camino. Intento tragarme el miedo mientras ato a la yegua a un poste al lado del camino y miro hacia Briarsmoor, mientras cuelgo el zurrón del hombro. Con una última mirada de preocupación hacia atrás, emprendo la marcha.


    El viaje hasta la aldea parece interminable y el extraño resplandor que se extiende alrededor de Briarsmoor se intensifica al aproximarme. Para cuando llego, la distorsión es tal que los edificios que están detrás no son más que sombras tenuemente iluminadas contra la noche, como si estuviera mirando desde fuera hacia adentro por una ventana con el cristal empañado. El corazón late de terror. Mi idea parece totalmente equivocada, pero ahora ya no puedo volver atrás, de modo que me dirijo hacia la frontera entre Briarsmoor y el mundo exterior. El calor se extiende por mi mano cada vez que toco algo, pero nada más sucede, de modo que paso hacia el otro lado.


    Y parpadeo ante los repentinos rayos de sol mientras inhalo profundamente.


    La cabeza me da vueltas al contemplar el paisaje que me rodea. Hace un instante, el cielo nocturno se extendía por encima de mi cabeza, cubierto de estrellas; ahora el cielo es de un aguado azul grisáceo de un día claro de invierno, un pálido sol lanza un leve atisbo de calor en mis mejillas.


    Las historias eran ciertas.


    Al principio, no puedo ver nada, luego mis ojos se adaptan lentamente. El resplandor se desvanece y veo los restos de un pueblo: un camino con las profundas marcas de los adoquines faltantes, una colección de casas en ruinas, ventanas oscuras con los vidrios rotos. Me doy vuelta y me encuentro con la misma frontera que se extiende entre el resto de Sempera y yo, como una cortina de gasa fina. Más allá, solo alcanzo a ver la línea borrosa del oscuro horizonte cubierto de nieve, atravesado por un largo corte blanco grisáceo que es el camino.


    Se me eriza la piel de todo el cuerpo. Una cosa es escuchar que el pueblo está doce horas atrasado con respecto al resto del mundo, pero otra muy distinta es verlo en persona mientras el viento silba a través de las casas vacías.


    Sin saber qué hacer, echo a andar despacio por el límite del pueblo. No sé exactamente qué estoy buscando: la estatua, una librería, algún indicio de vida. El lugar parece despojado de toda humanidad, arrasado por años de abandono. Los árboles irrumpen a través de las ventanas rotas. Los techos se comban bajo las capas de nieve. Casi tropiezo con lo que parecen ser los restos de un sillón, ya roto y podrido.


    Miro hacia el suelo. Sé que hay vestigios como este por todos lados, semiocultos por la nieve: esqueletos de muebles, platos y tazones rotos, juguetes y libros inflados de manera irreconocible por la humedad y el paso de los años. Recuerdo lo que dijo el secretario del orfanato sobre el saqueo como consecuencia de la crisis de tiempo, y el estómago se me contrae al pensar en semejante caos.


    Un destello de movimiento en el cielo me hace levantar la cabeza. Miro hacia arriba y veo una delgada columna de humo elevándose hacia el cielo azul desde algún lugar en el interior del pueblo, y la respiración se congela en mi pecho. ¿Qué clase de persona viviría en un lugar como este?


    Bueno, tú estás aquí, me recuerda una irónica voz interior. Seguramente todo tipo de exploradores y carroñeros han descendido sobre Briarsmoor desde que sus habitantes lo abandonaron. Es posible que no sea nada. Y aunque así fuera, no averiguaré nada acerca de mi pasado merodeando por los confines del pueblo. Además, a pesar de haber examinado todo, no logro encontrar una estatua que se parezca a la de mis sueños.


    De modo que llevo los hombros hacia atrás y me encamino hacia el humo.


    Finalmente, encuentro una casita que parece estar ligeramente menos abandonada que sus vecinas. Un humo pálido asciende por la chimenea. Se ha despejado la nieve de un pequeño sendero que lleva a la puerta principal. Sin osar darme tiempo para vacilar, camino hasta el frente y llamo a la puerta.


    A continuación, se produce un largo silencio. Luego escucho ruido de pisadas: lentas, ligeras, vacilantes. La puerta se abre.


    No sé a quién esperaba ver, pero la mujer detenida en el umbral se parece a las mujeres de Crofton o de cualquier otro pueblo: el largo cabello castaño recogido en una trenza que cae por la espalda, cara y manos castigadas por el clima, un vestido hecho a mano colgando de su delgada figura. Parece tener la edad de padre, tal vez un poquito menos.


    —¿Quién eres? —pregunta. Se muestra solo momentáneamente sorprendida al ver a una extraña en su puerta antes de esbozar una sonrisa familiar—. Buenas tardes.


    —A-ahh —tartamudeo antes de recuperar la voz—. Jules. Jules Ember. Estoy buscando… información. Creo que mi familia vivía aquí.


    Transcurren unos segundos, la mujer observa atentamente mi rostro. Después dice:


    —Pasa.


    Apretando el zurrón contra el pecho, la sigo hacia el interior de la casa. Una llama débil arde en el fogón, una tetera hirviendo encima de él. Hay pieles amontonadas contra una pared, y carne seca y hierbas colgando del techo. ¿Cuánto tiempo lleva esta mujer viviendo sola en este pueblo abandonado?


    —Me llamo Rinn —me cuenta mientras se sienta a una rústica mesa de madera y me hace señas de que la imite—. Vivo aquí. Siempre he vivido.


    No parece estar mezclando las palabras: no hay confusión ni tartamudeo en su voz. En cambio, suena como si algo estuviera cogiendo sus palabras del aire y batiéndolas antes de que lleguen a mis oídos.


    —Hola —la saludo amablemente—. Pensaba que la Reina había ordenado evacuar el pueblo.


    Sonríe.


    —Pero en medio de la confusión, ¿quién puede notar que una mujer no se va? —responde—. Mientras no te atrape el fuego.


    Lo dice como si las llamas fueran a saltarle encima en cualquier momento, salvajes y hambrientas. Y por lo que yo sé, es probable que eso ocurra.


    Tengo un mal presentimiento.


    —¿Y qué ha pasado con tu familia?


    —Mi hijo morirá —la voz de Rinn es natural y directa, pero yo escucho la corriente de pena que corre por debajo—. Él es un chico enfermizo y… será demasiado para él. Otra mujer se queda conmigo. Pero murió de fiebre.


    —Lo siento tanto. —Me trago el horror que siento al pensar en semejante soledad. Me quedo mirándola, tratando de ver el mundo como ella lo ve. Su extraño lenguaje hilvanado entre lo que fue y lo que será. Quizás el tiempo también se hizo añicos a su alrededor, como hizo con el pueblo—. ¿Y te has quedado sola aquí desde entonces? ¿Cómo has hecho para sobrevivir?


    La mujer alza un solo hombro.


    —Cazar, plantar, conservar. Y la gente llega como tú. De modo que no estoy tan sola. ¿Té?


    Sorprendida, asiento. Rinn se levanta y se mantiene ocupada haciendo cosas alrededor de la tetera.


    —¿Vendrás hoy al festival? —pregunta por encima del hombro.


    Se me encoge el corazón. Hoy no hay ningún festival, no puede haberlo. Este es un pueblo fantasma, un lugar detenido en el tiempo para siempre. Me alcanza una taza y bebo un sorbo esperando para hablar, sin querer destrozar su ilusión.


    —Si puedo. Pero he venido aquí por otra razón. Yo nací aquí —le cuento lentamente—. Estoy buscando —hago una pausa, tropezándome con la verdad—, me separaron de mis padres. No tengo ningún recuerdo de ellos. —Indago en mi memoria hasta llegar a la visión que tuve de Briarsmoor, la sangre, la mujer que gritaba y el hombre que me sacó de aquí—. Recuerdo un parque y una estatua de la Hechicera, sosteniendo un puñado de piedras de esta manera. —Ahueco las manos por encima de la mesa y luego las dejo caer, repentinamente avergonzada—. Lo siento, sé que es un recuerdo extraño.


    La mirada de Rinn sobre mí se vuelve más intensa.


    —Yo sé de quién es esa casa… de los Morse, un comerciante y su esposa y su familia. Naomi Morse.


    La decepción se dispara dentro de mí, seguida de frustración: ¿quién es Antonia Ivera?


    Rinn prosigue.


    —Ella y su esposo y su hermana y sus hijos todos viven en una antigua casa de campo al oeste de aquí, cerca del límite del pueblo. —Ladea la cabeza y me observa como si estuviera desesperada por identificar mi rostro—. Yo soy la partera de Naomi.


    Mi estómago se retuerce ante su forma de hablar: la insinuación de que todavía están vivos. Tratando de no alentar falsas esperanzas, aferro los lados de la silla mientras mi corazón late un poco más rápido. Podría ser otra distorsión de su comprensión del tiempo.


    —¿Podrías decirme dónde se encuentra la casa de campo? Creo… me encantaría ir a echarle una mirada.


    Rinn parpadea.


    —Querida mía —dice después de un instante—. La casa se está incendiando.


    El estómago me da un vuelco.


    —¿Se está incendiando? —repito.


    Rinn extiende el brazo y apoya una mano morena sobre la mía, los ojos repentinamente agrandados y enloquecidos.


    —Tenemos que ir —exclama—, tenemos que…


    —Rinn. —Apoyo las manos en sus hombros—. Ninguna casa se está incendiando.


    —Jules, ¿has dicho eso? —Ya está más calmada—. Naomi Morse, bueno… ellos dicen que es una bruja. Una bruja de verdad.


    —¿Y por eso quemaron su casa? —Se me contrae la garganta y se me hace difícil proferir las palabras—. ¿Ellos la mataron?


    Niega con la cabeza.


    —Naomi se está muriendo —señala—. Yo lo veo. Un alivio, diría yo… su hermana, su esposo, sus hijos, todos mueren en el incendio. Todos moriremos alguna vez, pero el fuego no me llevará. Ella lo hará —su voz se va transformando en un susurro.


    Aferro la taza, los dedos estrangulan la arcilla endurecida.


    —¿Quién lo hará? ¿Quién es ella?


    Me mira fijamente y luego parpadea.


    —La casa se está derrumbando. Tenemos que salir.


    Sus ojos se han vuelto distantes, vidriosos, como si, por un instante, hubiera caído en el pasado. Luego, se le llenan de lágrimas. Inclina la cabeza, el dolor antiguo pero nuevo nubla su rostro y, para mi sorpresa, yo también lo siento. Recuerdo los gritos, los rostros borrosos reunidos alrededor de la cama en mi visión. Si mi suposición es correcta, Naomi Morse era mi madre, los rostros son mi tía y mis primos. Y todos ellos hace mucho tiempo que están muertos.


    —¿Conociste a mi… al marido de Naomi? —pregunto con voz ronca, conteniéndome justo a tiempo, antes de decir a mi verdadero padre. Padre es mi verdadero padre, aunque no lo sea de nacimiento.


    —Ezra es extraño —contesta finalmente—. Aparece un día en el camino, con una capa de viaje y un bolso de monedas flamantes de sangre de hierro. Nunca le contará a nadie de dónde vino, hasta donde yo sé. Ni siquiera estoy segura de que Naomi lo sepa. —Bebe un sorbo de té, la sonrisa teñida de tristeza—. Corren rumores acerca de él.


    —¿Qué clase de rumores? —Los dedos me duelen de apretar la taza con tanta fuerza, pero no logro olvidar el tema.


    —Que está obsesionado con el tiempo y con la magia oscura. Cada vez que visita la taberna o la casa de un amigo… la noche parece durar más que de costumbre. La gente dice que desliza disimuladamente monedas de sangre de hierro contaminadas en sus tazas de té. Me ha sucedido a mí más de una vez cuando Ezra y Naomi vienen de visita. Comemos y reímos por lo que parecen ser varias horas, pero cuando se marchan, miro el reloj y veo que solo pasó una hora o tal vez dos —ríe por lo bajo—. Él incomoda a la gente… tiene todo tipo de ídolos extraños. Habla mal de la Hechicera.


    Los escalofríos recorren mi espalda y todo mi cuerpo se enciende al reconocer lo sucedido.


    —¿Y el bebé? —pregunto sin aliento, olvidando la discreción.


    El semblante de Rinn se altera por completo, los recuerdos felices de las cenas con Ezra y Naomi se ven arruinados por todo lo desagradable que ocurrió después.


    —Una niña nacida con una piedra en la boca —responde finalmente. El rostro de Ina brota en mi mente—. Un presagio. La gente está asustada, piensa que el bebé es la causa de todo… —Se mira las manos.


    Mi respiración es cada vez más rápida y me siento mareada, como si estuviera colgando del borde de un precipicio. Ina nació con una piedra en la boca. Todos saben eso. Pero si la casa de mis sueños era mi casa y si Naomi era mi madre…


    —Unos pocos de nosotros, los amigos de Naomi, fuimos a la casa, lo que queda de ella, después del incendio. Queremos enterrar a los Morse antes de que todos se marchen —hace una pausa—. La Reina —prosigue—. La Reina la quiere.


    —¿A quién? —susurro.


    —Al bebé —contesta. Una sonrisa lenta y triste se extiende por su rostro—. Pero el hermano de Naomi no se lo permite. —Levanta la mirada hacia mí, los ojos redondos del miedo—. Tenemos que darle tiempo para escapar.


    —¿A quién? —pregunto—. ¿Al hermano de Naomi?


    Rinn asiente.


    —El herrero.


    Se me corta la respiración.


    —¿Pehr?


    —Exactamente. Él…


    No tengo tiempo para detenerme en esta revelación porque la cara de Rinn se contrae de dolor y grita, su mano se lanza hacia el corazón. Dejo la taza y corro hacia ella. A esta distancia, tan cerca que puedo oler la manzanilla en su aliento, noto que la tela de su vestido está manchada.


    Me aferra con fuerza.


    —La otra. Llévate a la otra —jadea.


    —¿Qué otra, Rinn?


    —La melliza. Pero… pero… Es demasiado tarde. Ella se la está llevando…


    Su voz se apaga y suelta los dedos de mis manos. Al mirar hacia abajo, veo que brota una mancha roja sobre su corazón.


    Lentamente, con cuidado, desprendo de su pecho la gruesa lana del vestido.


    Su piel se ha separado en dos y la marca está rodeada del color púrpura que conozco tan bien: mava, la marca de muerte de la Reina. La sangre mana de la herida, fresca y abundante como el día en que se hizo.


    Después de que se queda inmóvil, sostengo su cuerpo durante un rato largo, muy aterrorizada como para moverme. Su sangre entibia mi regazo y se filtra por las grietas del entablado de madera. Finalmente, logro apoyarla en el suelo. Me pongo de pie, temblando, con la intención de encontrar una sábana con que cubrirla… y luego huir de este pueblo y no regresar nunca.


    Apenas me he dado vuelta cuando un sonido a mis espaldas aloja un aullido en mi garganta. Me vuelvo violentamente y encuentro a Rinn sentada erguida y observándome con una expresión desconcertada en el rostro. Su vestido está limpio y entero, aunque el mío todavía está mojado con su sangre.


    «Hola», me saluda. «¿Quién eres?».
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    Cuando vuelvo a cruzar la frontera entre el pueblo de Briarsmoor y el resto del mundo, la oscuridad cae en un instante: un fresco atardecer de invierno se diluye en una noche fría, justo en los albores de un frío amanecer. Por un momento, me balanceo sobre los pies, el cambio repentino me marea. Los seres humanos no están preparados para moverse de esta forma a través del tiempo, y una oleada de náuseas pasa por mí. Pero mientras mis ojos se adaptan a la oscuridad, distingo la silueta de la yegua que me está esperando un poco más adelante, atada a un cerco junto al camino.


    Resopla agradecida cuando la hago dar vuelta y la insto a regresar a Everless por el camino en que vinimos. Ojalá pudiera compartir su sencilla felicidad, que demuestra levantando muy alto las patas al cabalgar.


    Las palabras de Rinn resuenan en mi cabeza. Mi vestido está manchado con su sangre, sangre que viene derramándose una y otra vez desde hace diecisiete años. Una vez que recuperé la voz, le supliqué que viniera conmigo, creyendo que podría sacarla de esa grieta del tiempo en la que parecía estar atrapada. Pero en cuanto llegó al umbral de su casa, sus ojos se nublaron por la confusión. Cuando intenté llevarla al exterior, comenzó a gritar y solo se calló cuando le solté las muñecas y me marché.


    Morir, morir y morir, una y otra vez. Fui una tonta al pensar que podía salvarla de una magia tan poderosa. La pena me desgarra el corazón, por Rinn, por este pueblo. Por una familia que no conocí, que ahora no es más que cenizas.


    Pero por sobre todas las cosas, mi mente está obsesionada con la verdad que, sin prisa pero sin pausa, va tomando forma frente a mí. Mi cabeza continúa dando vueltas alrededor de Ezra Morse: el hombre que hacía que el tiempo se moviera más lentamente cuando estaba alegre. Y cuando su mujer dio a luz, el tiempo se detuvo por completo, como sucedió ayer a mi alrededor, cuando Caro estaba en peligro.


    Pehr —padre— era mi tío. Los Morse deben haber sido mis padres de nacimiento, y mi padre de nacimiento un extraño que apareció en Briarsmoor inesperadamente. Un hombre que despreciaba a la Hechicera y que, sin embargo, tenía una estatua de ella cerca de su casa, y del que se rumoreaba que experimentaba con magia. Si yo era el bebé al que salvaron, ¿fui yo entonces el bebé que detuvo el tiempo? E Ina Gold…


    ¿Mi hermana melliza?


    Imposible. Y Roan…


    Mi hermana va a casarse con Roan Gerling. Mi hermana será coronada reina. Mi hermana, que no sabe quién soy, que no sabe nada de la noche de sangre, magia y muerte en que vinimos al mundo.


    El enigma de todo esto palpita con fuerza dentro de mi mente: padre murió para mantenerme alejada de la Reina. Me advirtió el mismo día de su muerte que no dejara que la Reina me viera.


    Pero ¿por qué? ¿Y qué tiene que ver eso con la Hechicera, que continúa apareciendo en mis sueños, las palmas abiertas mientras yo corro hacia ella, el cuchillo en la mano…?


    ¿Qué tiene que ver la Reina con algunas de las historias que Rinn me contó? ¿Por qué habría querido ella una niña nacida en Briarsmoor, una niña cuyo nacimiento detuvo el tiempo?


    A menos que la Reina… sea la Hechicera.


    La idea me quema la piel, primero con extremo calor y luego frío. Me digo a mí misma que es el aire, solo el aire azotando mi rostro.


    Por alguna razón, la Reina quería a la niña que podía detener el tiempo.


    Yo me salvé. Me arrancaron de Ina, quien fue elegida por la Reina. ¿Acaso esto significa que yo soy la única que tiene un poder secreto escondido en la sangre?


    Si la Reina es la Hechicera, yo me crucé justo en su camino, dejando caos y destrucción a mi paso. Pero ¿qué podría querer ella de mí, al fin y al cabo? La Reina podrá ser fría y cruel, pero nunca le ha hecho daño a mi hermana. Si la Reina pensó que Ina era la niña que había nacido con la piedra, ¿todavía no ha descubierto su error?


    Y, por supuesto, también queda una pregunta igualmente apremiante, que hace que mi cabeza arda de dolor por su enormidad: ¿Quién soy yo? ¿Por qué mi nacimiento detuvo el tiempo? ¿Por qué mi tiempo se endureció y se atascó en la garganta de Caro, incapaz de ser asimilado por nadie que no sea yo?


    Y, finalmente, un pensamiento mucho más perturbador que oscurece a todos los demás, como una nube de humo negra y opresiva, tan densa que mis ojos se inundan de lágrimas. Me remonto a las historias que escribía de niña, cómo los inocentes juegos de la Zorra y la Serpiente lentamente se volvieron más oscuros y cambiaron hasta que la Serpiente terminaba enrollándose alrededor del corazón de la Zorra y robándole la vida. ¿Y si al final la Reina no fuera en absoluto a quien hay que temer?


    ¿Y si la persona a quien hay que temer fuera yo?


    Padre está sepultado en una tumba anónima en algún lugar del bosque. Aún estaría vivo si yo no hubiera ido a Everless. Aún estaría vivo si diecisiete años atrás, me hubiera dejado morir en Briarsmoor con Naomi Morse.


    Bajo la mirada hacia mis trémulas manos manchadas de sangre y de mava, la yegua retumbando sobre la tierra debajo de mí. No puedo regresar a Everless. Debo partir. Debo irme lejos, muy lejos de aquí. Pero ¿cómo puedo viajar sin dinero… y a dónde podré ir?


    Rápidamente, los planes se arman en mi cabeza. Regresaré a Everless, pero solo el tiempo necesario para juntar mis pertenencias y ropa que no esté manchada de sangre. También me gustaría conseguir el libro, pero imagino que los Gerling habrán apostado un guardia delante de la bóveda, de modo que aparto esa idea de mi mente. Tengo que marcharme sin él, escaparme furtivamente por la entrada de servicio. Con un poco de suerte, estaré muy lejos antes de que los sirvientes me echen en falta.


    La idea de no despedirme de mis amigos del castillo, Lora y Hinton, que me apoyaron cuando me hallaba en las profundidades de mi dolor, e Ina, mi hermana, es como un cuchillo clavado en medio de las costillas. El rostro de Caro también revolotea por mi mente, pero también sus manos sin marcas, sin las manchas de la bóveda. Sus brazos, sin las incisiones del sangrado de tiempo. Ivan mintió por ella. Ella me mintió a mí.


    Quizás, una vez que esté lejos de Everless, pueda desentrañar el misterio para liberarme de él, para poder regresar algún día.


    Una fantasía.


    Aprieto los estribos para que la yegua continúe cabalgando.


    
      [image: ]

    


    El viaje de regreso a Everless pasa volando y pronto estoy cruzando sus puertas, caminando deprisa por los pasillos de la servidumbre y entrando al dormitorio afortunadamente vacío: todos se encuentran en medio de sus tareas y actividades diarias. No tardo mucho tiempo en recoger mis cosas y permanezco unos segundos sobre mi estrecha cama: dura y poco acogedora y, aun así, por un breve tiempo, mi hogar. En la quietud de la habitación, me cambio el vestido y echo al fuego el que está manchado de sangre, y luego me calzo en mis manos todavía manchadas los guantes suaves que me dio Ina. Después me apresuro a salir por la puerta trasera. Me esmero por dejar fuera de mi mente todo menos mi siguiente objetivo: esta entrada, esa escalera, la puerta que conduce al exterior. Solo alguien pronunciando mi nombre —la voz masculina, aterciopelada, familiar— logra atravesar la niebla de mi mente. Me detengo de golpe y me doy vuelta.


    Por primera vez desde que abandoné el dormitorio, percibo lo que me rodea: he caminado directamente hacia los hermosos jardines reales, no menos impactantes por estar cubiertos de nieve y hielo. A excepción de los senderos que serpentean por el jardín, la alfombra de nieve en el suelo es inmaculada, enceguecedoramente blanca. Y en medio de todo está Roan Gerling con su capa verde de caza, las mejillas enrojecidas, copos de nieve atrapados en el cabello y en las pestañas.


    Casi no había visto a Roan en los últimos días. Pero tenerlo ahora frente a mí, con sus colores intensos delineados contra el blanco, negro y gris del jardín, hace que mis sentimientos regresen violentamente en una oleada. Sostiene distraídamente un elegante rifle de culata de bronce en una mano y con la otra se aparta el pelo de la cara.


    —Jules —dice nuevamente, su sonrisa mucho más deslumbrante que el débil sol matinal que se encuentra arriba de nosotros—. ¿Dónde has estado?


    Casi me echo a reír al pensar en la taberna, el callejón del prestamista de tiempo, la bóveda, el pueblo abandonado. Tengo el deseo de contárselo todo, sus ojos del color del cielo de verano prometen comprensión y consuelo. Después de todo, él me conoce desde mucho antes que cualquiera de las personas que están aquí. Pero me muerdo la lengua en el último momento.


    —He estado ocupada con todas las tareas, Lord Gerling —respondo evitando sus ojos—. Y además, tú has estado de viaje. Con Lady Gold.


    Las palabras están frías en mi garganta. Al pronunciarlas, me doy cuenta de que Ina y la Reina también deben haber regresado a Everless si Roan ya se encuentra aquí. Debería marcharme ahora, antes de que nuestros caminos se crucen. No estoy segura de poder mirar a Ina sin dejar escapar la verdad sobre nosotras. Y de la Reina…


    Pero mis pensamientos se desvanecen cuando Roan ladea la cabeza, su usual sonrisa ausente. Su mirada se torna seria. Se acerca más a mí y, sin pensarlo, aprieto el zurrón con más fuerza.


    —Jules. —Mi nombre en boca de Roan ahora es más suave, su mirada más intensa sobre mí—. ¿Te encuentras bien?


    En un instante, lo veo de niño, encaramado en lo alto del roble y estirando la mano para ayudarme a subir junto a él. Mis palabras brotan en una avalancha incontenible.


    —¿La amas?


    Roan se detiene en el lugar, una mano extendida hacia mí y arruga la frente.


    —¿Qué?


    La vergüenza y el miedo me aplastan, dejándome pequeña y vacía. Pero me marcho y no volveré a ver a Roan Gerling después de hoy, por lo tanto:


    —A Ina —insisto—. ¿La amas?


    Roan parpadea y traga saliva. Se acerca un paso más hacia mí, lo suficiente como para que pueda oler el aroma a pino adherido a su piel. Hoy no hay rastros de lavanda ni de agua de rosas. Coge una profunda bocanada de aire, que tiene un dejo de temblor en ella.


    —No —responde finalmente—. No la amo.


    Me quedo helada, aturdida. No puedo moverme, ni siquiera cuando Roan extiende el brazo y encierra mi mano en la suya.


    —Estás aquí —dice con voz entrecortada—. Estás aquí y te eché de menos, y… y no puedo estar con Ina, no como antes. No cuando sé que tú estás en Everless. —Se acerca todavía más. Puedo sentir su calor, su respiración agitando mi cabello.


    —Roan…


    No estoy segura de lo que diré: que todo está bien, que es un cobarde por sentir eso e igualmente casarse con Ina, que me deje ir… o acercarme aún más.


    Roan, el chico que huele a distintos perfumes según el día.


    Roan, el chico que alguna vez me persiguió, la cabeza inclinada hacia atrás de la risa, a través de campos de flores silvestres. El chico que creció amando solamente a Everless, su budín y sus pájaros asados, sus copas alargadas con licores espumantes, sus fiestas en los jardines en pleno invierno.


    Las palabras se atascan en mis tripas, una maraña de recuerdos y sentimientos confusos.


    Pero, en realidad, no importa, pues Roan ya ha tomado la decisión. Se inclina hacia abajo, acortando la distancia que nos separa y, antes de que pueda moverme, antes de que pueda ni siquiera pensar, sus labios encuentran los míos.


    Respiro agitadamente contra su boca. Por un momento, me quedo paralizada, rígida… Luego una batalla interna estalla en cada una de las células de mi cuerpo, comenzando en mi pecho y moviéndose hacia afuera, hasta que todo mi ser grita simultáneamente que me aparte de él y que me acerque más. Y este último grupo está ganando. Roan entrelaza los dedos en mi pelo e inclina mi cabeza hacia atrás hasta que queda frente a la suya; como respuesta, y como si tuvieran vida propia, mis brazos se levantan, rodean su cintura y lo atraen hacia mí. El deseo —no solo por Roan sino de ser querida, de ser amada de la manera en que yo lo amaba cuando era pequeña, de recuperar algo de la integridad de mi infancia, de ser auténtica— fluye violentamente a través de mí, arrastrando consigo todos los oscuros descubrimientos de la noche.


    Roan desliza su mano por mi mejilla y se detiene en mi cuello: su contacto envía oleadas de escalofríos por todo mi cuerpo. El pulso de alguno de los dos se agita en el lugar en el que tiene apoyada su mano sobre mi cuello: no puedo distinguir si es el mío o el suyo. Todo se vuelve desenfrenado, las manos, las respiraciones, los labios. Es solo cuando nos detenemos para coger aire que me doy cuenta de que todo está en silencio.


    No había percibido los sonidos del jardín hasta que han desaparecido. Ahora, su ausencia es mucho más ruidosa. A nuestro alrededor, el mundo está en silencio.


    No.


    Roan siente que me pongo rígida. Se aparta, me mira a los ojos de manera inquisidora, una leve sonrisa en la boca. Ahora él también parece percatarse de la ausencia de sonido. Echa una mirada a su alrededor y arruga la frente.


    Sé exactamente lo que está pensando, porque ahora entiendo lo que sucedió. Nada parece estar mal, pero la quietud completa es más notoria a la vista que el movimiento suave, y noto la confusión en el rostro de Roan al darse cuenta de que las ramas de los árboles no se balancean, que dos pájaros bañándose en una fuente cercana han quedado inmóviles en medio de las salpicaduras, que las delgadas nubes no se desplazan rápidamente por el cielo sino que han quedado fijas en un lugar como en una pintura.


    He detenido el tiempo de nuevo. Y esta vez, hay otra persona conmigo. Roan baja la mirada hacia mí y veo cómo la expresión de sus ojos azules pasa lentamente de la confusión al miedo. El dolor me desgarra el cuerpo.


    El instante extendido no dura mucho. El silencio se rompe por el golpe de una puerta que se cierra con fuerza —alguien de fuera de la quietud que yo había proyectado sobre el jardín— y por una palabrota en voz alta.


    —¡Allí está la chica! —vocifera un hombre.


    Los sonidos del jardín, que han regresado, se ven inmediatamente ahogados por pasos que llegan rápidos y pesados. Me alejo de Roan y, al darnos vuelta, vemos a tres guardias de Everless acercándose a nosotros a toda velocidad. Estoy demasiado conmocionada como para correr y el más rápido de los tres me sujeta del brazo.


    —¿Qué… qué significa esto? —pregunta Roan con voz débil. Se ve pálido y completamente aturdido. Luego sus ojos se agrandan—. ¡Liam!


    Me vuelvo abruptamente y veo a Liam entrando al jardín con pasos largos, una capa negra agitándose a sus espaldas, gélido y duro donde Roan es todo color y vida.


    —Apártate, Roan —exclama fríamente, como si no estuviera sorprendido en lo más mínimo de encontrar a su hermano a mi lado—. El arresto de la señorita Ember no te concierne.


    El aire se queda atrapado en mi garganta mientras Roan da un paso hacia adelante, los puños apretados a ambos lados del cuerpo.


    —¿Arresto? ¿Qué podría justificar algo así?


    Pero las palabras se desvanecen en el aire que nos rodea cuando un guardia me quita los guantes y deja mis manos a la vista, manchadas de un rojo intenso, oscuro como el vino. Ahí tiene su respuesta.


    Liam desvía la mirada hacia mí y mi corazón queda congelado. Es pura malicia, su boca una cuchillada cruel y sus ojos oscuros e insondables, inescrutables. Les hace gestos claros a los guardias.


    —Lleváosla.


    Roan permanece inmóvil mientras los guardias me arrastran fuera de los jardines, dos de ellos sujetándome con mucha fuerza de los antebrazos. Lo miro fijamente, deseando que diga algo, que detenga el arresto, pero no lo hace. Se limita a observar cómo me llevan. La decepción deja un gusto amargo en mi boca… decepción no tanto por Roan sino por mí, por depositar tantos sueños en las manos de un muchacho que ni siquiera puede abrir la boca para salvarme.


    Liam camina con rapidez junto a los guardias, el paso relajado y los ojos hacia el frente.


    —No grites —me dice.


    Aprieto los dientes con furia mientras salimos a un patio vacío, donde espera un carruaje común y sin ventanas, las puertas traseras abiertas.


    Sin cortesías, los guardias me levantan, me meten dentro y aterrizo con fuerza de espaldas. Me enderezo con dificultad, sujetándome de la pared en busca de equilibrio, pero es demasiado tarde… las puertas ya se están cerrando, dejándome atrapada en la oscuridad. Lo último que veo antes de que la luz del día desaparezca es a Liam levantándose la capucha para ocultar su rostro.
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    Viajamos por lo que parecen ser horas hasta que la frenética carrera de mi mente se detiene en un lento temor. Cuando me marché de Briarsmoor, estaba tan cerca de la verdad que podía sentirla zumbando en mis huesos. Ahora parece que nunca la conoceré, que terminaré como padre, habiendo sangrado mi tiempo y muriendo sola en medio del frío.


    En un momento, noto que el constante traqueteo del carruaje ha ido dejándole lugar a un paso más lento y ajetreado, como si estuviéramos deslizándonos sobre césped. Hasta que el carruaje se detiene de una sacudida. Todas al mismo tiempo, las puertas se abren de par en par y la luz que inunda el interior me ciega. Me siento con dificultad y me cubro los ojos hasta que la figura recortada sobre la puerta se convierte en Liam, inmóvil con un pie apoyado en el borde del carruaje. Lo que hay detrás de él parece ser un campo abierto, sin ningún camino a la vista.


    Un odio corrosivo se dispara en mi interior mientras el terror regresa en forma atronadora. ¿Acaso me ha traído hasta el medio de la nada para matarme?


    Liam me mira por un rato prolongado sin hablar. Mi aversión por él palpita dentro de mí, tironeando la parte del interior de mi piel. Imagino que el odio logra desprenderse de mí como una masa amorfa de humo negro y que se enrosca alrededor de la garganta de Liam.


    Pero sé que si trato de representar la escena, la espada que cae relajadamente al lado de su cuerpo encontraría mi corazón en pocos segundos.


    —Mira hacia el exterior —dice Liam. Se aparta a un lado para que pueda mirar hacia atrás del carruaje y señala algo. Al principio, pienso que me está mostrando a los tres guardias, que se encuentran colocados a intervalos regulares, un poco alejados de nosotros: fuera del alcance del oído pero dentro de la distancia de disparo, por si trato de escapar.


    Luego mi mirada se desplaza más lejos. En la dirección del dedo de Liam, hay una gran mancha gris en el horizonte, una serie de pequeñas formas oscuras, algunas lanzando tenues columnas de humo hacia el cielo. Una ciudad, mucho más grande que Crofton o Laista. Dirijo la mirada hacia Liam.


    —Es Ambergris —señala—. Una ciudad portuaria en Hunt’s Bay. ¿Has estado allí antes?


    Cruzo los brazos sobre el pecho.


    —Tomaré eso como un no —prosigue después de un momento—. Vale, hay más de cientos de miles de personas allí. Podrás desaparecer. —No hay malicia en su voz: es baja, clara, directa, como si tratara de persuadirme de algo—. Inventar un nuevo nombre, una nueva vida.


    Se estira para coger algo que está a sus pies. Se endereza y arroja un paquete dentro del carruaje, en medio de nosotros. Y, para mi sorpresa, veo que se trata de una bolsa pequeña pero pesada de monedas de sangre de hierro.


    —No puedes quedarte en Everless —concluye.


    —Lo sé —disparo. Las primeras lágrimas furiosas y confusas bullen en mi garganta—. Pero dime una cosa. Si ahora tienes pruebas de que entré en la bóveda, ¿por qué no me haces sangrar y ya está? Si me odias tanto, ¿por qué deshacerte de mí de esta manera?


    Esto parece desconcertarlo, al menos por un instante. Parpadea y levanta una mano para juguetear nerviosamente con la hebilla de la capa.


    —Yo no te odio, Jules —dice, con la voz alterada—. ¿Es que acaso no lo entiendes? Estás en peligro.


    —¡Por tu culpa! —exclamo casi a los gritos—. Mentiste. No finjas que no sabes de qué estoy hablando. Si hubieras contado la verdad de la vez en que empujaste a Roan al fuego, no tendríamos que haber escapado. Tú culpaste a mi padre y nos atormentaste, a pesar de que él había entregado su salud para servir a tu familia. Era nuestro hogar y nos desterraste —mi voz va cobrando fuerza a medida que más y más palabras caen de mi boca—. Es por tu culpa que hemos terminado como lo hicimos. Es culpa tuya que él esté muerto.


    Liam tiene aspecto de haber recibido una bofetada, pero luego algo cambia en su expresión.


    —Jules —dice con voz baja y dura. Y yo pienso en el cuaderno, en sus registros de mis historias infantiles.


    —Tú sabes algo acerca de mí, ¿no es cierto? —continúo antes de que pueda abrir la boca. Incluso mientras hago la acusación, dentro de mi corazón comienza a brotar, lenta y dolorosamente, una revelación.


    El accidente.


    —Tú solías llamarme bruja —susurro, casi para mí misma.


    Las llamas habían saltado desde el horno abierto hacia Roan. Iban a matarlo.


    Tal vez yo deseé que el fuego se detuviera, igual que el aire en el jardín cuando Roan me besó. Yo había detenido el tiempo.


    —Tú me viste detener el tiempo —susurro, necesitando formular el pensamiento en voz alta para que cobre sentido.


    Él necesita un rato largo antes de hablar. Y cuando lo hace, su tono es suave.


    —No, más que eso. Te he visto retrocederlo. Yo empujé a Roan y el metal derretido de la caldera se derramó sobre él… y tú lo sujetaste y tiraste de él hacia atrás. Pero no estaba quemado. —Baja los ojos al suelo, como avergonzado—. Tú lo salvaste. Yo nunca quise hacerle daño, lo juro. Pero si te hubieras quedado, si alguien más averiguaba lo que eras capaz de hacer…


    Mi pánico se desvanece gradualmente dejando un sabor amargo en mi boca. Debería calmar la ira de mi corazón y concentrarme en el misterio de la muerte de mi padre, pero lo que Liam está diciendo… vacilo bajo el peso de sus palabras.


    El odio de padre hacia Everless y hacia los Gerling iba más allá de la lógica. A menos que estuviera exagerando, intentando construir un muro de silencio entre la peligrosa verdad y yo.


    Liam interrumpe mis pensamientos.


    —Tu padre no confiaba en mí. Él sabía que no estabais seguros en Everless. —Sonríe con amargura—. Puedo imaginarme lo que te ha contado sobre mí, para mantenerte alejada. Lo vi en tu rostro cuando te encontré fuera de la bóveda. No lo culpo. Yo era terrible entonces. Habría hecho cualquier cosa por averiguar lo que quería saber. Pero esa noche me cambió. Tú me cambiaste. —Baja la vista—. Perdóname, Jules. Por todo el sufrimiento que te he causado. Solo intentaba protegerte.


    Protegerme a mí. ¿Es posible? En medio del caos provocado por la nueva información, no puedo distinguir si sus palabras son una mentira más o la verdad en la forma más pura que haya conocido jamás. Hay algo en su mano, que coloca cuidadosamente en el suelo en medio de nosotros. Titubeo, pero cuando reconozco la errática letra de padre sobre el papel, lo cojo abruptamente. Sin embargo, el mundo que me rodea parece moverse más lentamente cuando me doy cuenta de que es una carta para Liam.


    —Es cierto que he ido a buscarte —se detiene cuando le lanzo una mirada peligrosa—, pero solo para ayudar. —Su voz es tan suave que parece estar hablando para sí mismo. Posa los ojos fijamente sobre mi rostro mientras mueve la mandíbula—. Después de que os marchasteis, te escribí para asegurarme de que estuvieras a salvo, y envié al mensajero a todos los pueblos cercanos, pero sospecho que nunca has recibido las cartas. Finalmente, aquel día de mi desastrosa visita, él me dijo que habías muerto. —Su sonrisa y su voz suenan débiles, cansadas—. Imagino que querría que dejara de buscarte. Cuando regresaste a Everless, pensé que la mejor manera de mantenerte a salvo era obligarte a abandonar el castillo, a abandonar Everless para siempre, haciéndote la vida imposible. —Su voz se fortalece un poco—. Yo no soy tu enemigo, Jules —agrega, lentamente, eligiendo las palabras con cuidado—. Pero sí es cierto que tienes enemigos. Muchos.


    Quiero desesperadamente taparme los oídos y no escuchar lo que está diciendo, pero no puedo. Tengo ganas de golpearlo, pero no lo hago. En la profundidad de mi ser, algo me dice que ahora Liam no está mintiendo. Tal vez sea su rostro, del que se ha borrado su habitual sonrisa burlona, o sus manos, colgando a ambos lados de su cuerpo, su postura abierta y vulnerable.


    —Roan no recordaba lo ocurrido en el taller de Pehr. Gracias a ti, ni siquiera supo que había algo que recordar —comenta—. Pero lo que hiciste hoy ha sido distinto. Mi hermano es tonto pero no estúpido. Es una persona más que lo sabrá.


    —Roan nunca… —pero me detengo al pensar en el miedo que había en su voz, en lo huecas que fueron sus palabras.


    —Siempre has sido así… tan ingenua —dice Liam. Se sienta en el borde del carruaje, levanta las piernas y se apoya contra la pared, de modo que queda atravesando la puerta. Una parte de mí se percata de que está bloqueando la salida, pero mi deseo de huir se ha disipado. Permanezco inmóvil, anhelando conocer la verdad.


    Trago saliva. Me mantuvo alejada a propósito. Él sabe quién soy. Qué soy.


    Los sueños de la estatua.


    —¿Estoy yo…? —No tiene sentido. No puede tenerlo. Y, sin embargo, no tengo otra manera de verlo—. ¿Tú crees que estoy conectada con la Hechicera de alguna manera? —pregunto.


    Por un momento, Liam no reacciona. Luego, para mi conmoción, esboza una amplia y sincera sonrisa, que se extiende por su rostro como el sol a través de los nubarrones. No dura más que un instante, pero, al sonreír, se parece a Roan. No… parece alguien completamente distinto.


    Y después sacude la cabeza.


    —No exactamente —responde—. Pero puede ser.


    La confusión y la frustración se enfrentan dentro de mí.


    —No entiendo. Has dicho que…


    —Cuando me marché a estudiar —interrumpe—, no podía dejar de pensar en tus historias de la zorra y la serpiente, y en lo que había visto en la fragua. El momento en el que tú… —Retrasaste el tiempo. No lo dice. En su lugar, solo se aclara la garganta—. Eso hizo que me volviera un obsesivo con la historia del tiempo de la sangre. Dediqué varios años a estudiar los antiguos mitos —prosigue—. No solo en la academia. Recorrí todo Sempera, busqué todos los libros, los eruditos y las historias antiguas que pude, pero finalmente, tuve que abandonarlo. Mis maestros pensaban que estaba buscando cuentos de hadas, desperdiciando mi talento. La gente comenzó a hablar.


    Aun cuando la verdad que está compartiendo conmigo me cautiva, su falta de humildad, y la sensación de que el discurso está ensayado, continúa provocándome ganas de poner los ojos en blanco. Reprimo el deseo.


    —Pero aun mientras desviaba mi atención hacia mis otros estudios —continúa—, seguía pensando en la Hechicera y el Alquimista, y en las historias que la gente contaba sobre ellos. Había relatos encontrados: personificaciones de la Hechicera que contradecían lo que me habían enseñado desde pequeño. Supongo que conoces la versión convencional.


    Busco dentro de mí misma las historias que nos leían a los niños sirvientes en aquellas primeras horas del día en la biblioteca de Everless, muchos años atrás.


    —Dicen que el Alquimista le robó la inmortalidad a la Hechicera y la combinó con metal, para que pudieran liberarse del malvado Señor. Más tarde, aseguró saber cómo devolvérsela, pero no fue más que un engaño: un ardid para robarle el corazón a la Hechicera.


    —Y las doce piedras —apunta Liam.


    —Le dijo a la Hechicera que solo tenía que tragarse doce piedras. Pero la Hechicera no confiaba en él. Lo mató haciéndole tragar a él las doce piedras, y después de aquello él se ahogó. —Me siento algo tonta recitando la historia, pero hay un apremio preciso en el rostro de Liam que disipa cualquier sensación de que se trata de un juego.


    —Sí. Pero donde los relatos difieren —señala—, es que la mayoría presenta al Alquimista como un ladrón, un embaucador, un mentiroso que despreció a la Hechicera y murió con su corazón. Pero, otros dicen que la Hechicera y el Alquimista siguen estando entre nosotros, ella persiguiéndolo a él para recuperar su corazón. Si el Alquimista había sobrevivido, me pregunté, ¿cómo lo había hecho?


    Lo miro fijamente con expresión de impotencia, confundida.


    —¿Con magia?


    —Las doce piedras. Hay una teoría acerca de las piedras que no podía descartar. La teoría de que cada piedra representa…


    —Una vida —concluyo mientras un vago recuerdo se remueve dentro de mí.


    —Exactamente. Doce. —Liam se inclina levemente hacia adelante—. ¿Y si el Alquimista no mentía? ¿Si había encontrado una forma de devolverle a la Hechicera su inmortalidad, pero de una manera distinta? Nacer, vivir una vida normal, morir… Pero después volver a nacer, la misma alma en un cuerpo nuevo, con toda la sabiduría de sus vidas pasadas.


    Una terrible certeza se agrupa y empieza a tomar forma dentro de mí.


    —Mudando de vida, una y otra vez, como una…


    —Como una serpiente —digo terminando la frase.


    —Pero ella lo obligó a él a hacerlo —Liam habla más rápido, el rostro encendido por el frío y la emoción—. Si eso fuera cierto, si el Alquimista tuviera doce vidas, ¿por qué hemos sabido tan poco de él desde entonces?


    —Pero ¿qué estás diciendo? ¿Que todo el mito es una mentira? —los recuerdos de Briarsmoor se precipitan sobre mí otra vez. Ezra Morse, mi padre de nacimiento, que hablaba de la Hechicera con furia. Que parecía estar obsesionado con el tiempo.


    —Yo diría que está incompleto —responde Liam—. ¿Y si el Alquimista no quiere que lo encuentren? ¿Y si supiera que la Hechicera lo mataría si llegara a encontrarlo?


    Asiento lentamente, pensando en la Reina, glacialmente fría —y sin corazón— y más vieja que todos los habitantes de Sempera.


    Se aclara la garganta.


    —Mira, yo sé lo que es hacer cosas que los demás juzgan duramente. —Ante este comentario, sus ojos brillan y me doy cuenta de que está intentando decir algo muy grande, algo muy importante, pero no sé si estoy preparada para oírlo. Se pasa la mano por el pelo—. ¿Qué pasaría si el Alquimista hubiera sido malinterpretado… si él quisiera permanecer oculto? Eso podría explicar por qué no hemos sabido nada sobre él durante siglos. Pero no explicaría una cuestión.


    —¿Cuál? —El sol está comenzando a ponerse y el frío se filtra en mis huesos. Me estremezco.


    —Tú, Jules. No te explica a ti.


    Coloca las manos en mis hombros e, instintivamente, me pongo tensa, pero me sorprendo ante la calidez de su contacto.


    A pesar de todo, sonríe.


    —Las historias que solías contar… Las escribí lo mejor que pude cuando descubrí qué querían decir. —Liam me mira de manera elocuente—. Durante años, no pude desentrañar la cuestión y ya me había dado por vencido cuando un día, en una clase de matemáticas y filosofía, un profesor que disertaba acerca de la elegancia y la sencillez de las leyes de las matemáticas y de la lógica dijo: La distancia más corta entre dos puntos es siempre una línea recta.


    Un largo silencio se extiende entre los dos.


    —Había dedicado tanto tiempo a encontrar una conexión entre tú y el Alquimista que… ¿No ves qué elegantemente sencilla es la verdadera respuesta?


    Respiro profundamente.


    —¿Mi padre era el Alquimista?


    Aun mientras lo digo, algo dentro de mí susurra: no. Y luego Liam ríe entrecortadamente.


    —Tú eres el Alquimista, Jules.


    Debo parecer un pez recién sacado del agua con la boca muy abierta. Lo que está diciendo no tiene el más mínimo sentido. Y, al mismo tiempo, sus palabras me atraviesan con la precisión de la verdad, del recuerdo, de la historia. Mis huesos suenan en respuesta a mi propio nombre.


    —Pero… mi padre —murmuro, esforzándome por encontrar apoyo en mis palabras.


    —Jules —explica Liam, la voz extrañamente amable—. Hay magos menores que pueden interferir en el tiempo, hacer que se mueva más lentamente o acelerarlo, pero solo el Alquimista puede detenerlo por completo. Y hay otras cuestiones, fuentes, ojalá tuviera tiempo para mostrártelas —respira hondo—. Con respecto a tu padre… hay personas que conservan lo que se sabe del Alquimista, tus vidas pasadas, tus cosas, fragmentos de tu memoria, como si estuvieran protegiéndote. Tal vez él fue uno de ellos. Pero solo tú eres el Alquimista —sonríe otra vez y siento que estoy flotando fuera de mi cuerpo, presenciando esta conversación desde arriba.


    —Pero… —empiezo a decir, pero después vacilo. Existen miles de razones por las cuales esto es imposible, y me aferro a la que se me ocurre primero—. Yo no recuerdo nada acerca de… vidas pasadas.


    Los ojos de Liam inspeccionan los míos, como si estuviera buscando algo que ya se encuentra dentro de mí. Mientras aguardo con mi mirada en sus ojos oscuros, pienso en los sueños. En las historias.


    El libro.


    —La Zorra y la Serpiente —exclamo en voz alta muy lentamente. Mi mente se ha cubierto de una especie de niebla, que me oculta la enormidad de lo que Liam me está diciendo. Sé que si se desvanece, el terror se apoderaría de mí; de modo que, por el momento, agradezco la calma—. Yo soy la serpiente —señalo—. Y la zorra…


    Los ojos de Liam se mueven como dardos hacia los lados, como si alguien pudiera escucharnos.


    —¿Quién roba tiempo en Sempera?


    —Tu familia —respondo sin pensar ni vacilar.


    Los ojos de Liam se vuelven de acero antes de ablandarse otra vez.


    —Sí, pero no somos los únicos.


    —La Reina —mis palabras brotan suaves, por el asombro o el miedo… no lo sé bien. Es lo mismo que pensé después de abandonar Briarsmoor. La Reina es la Hechicera.


    Liam asiente.


    —Ella ha estado robando el tiempo de todos los que viven en Sempera durante siglos.


    —Y la Hechicera me quiere a mí. —No a Ina, a mí. Me estaba buscando a mí. En Briarsmoor. Pero… —. ¿Por qué?


    —Tú tienes su corazón, Jules. Si te atrapa, te matará. Y si te mata, recobrará su poder, y luego… —El Alquimista le robó el corazón a la Hechicera—. Tú encarnas su poder. Con tu sangre mezclada con la de ella durante todas esas vidas… —después de una pausa, continúa—: Tal vez nadie sabe cuánto poder hay en tu corazón, Jules. Ni siquiera la Reina.


    El aire desaparece de mis pulmones. Mi sospecha enorme y oscura era cierta. Era por eso que padre no quería que la Reina se acercara a mí.


    Liam aparta la vista. En el crepúsculo que se avecina, parece repentinamente muy cansado, las pequeñas líneas a los lados de sus ojos se vuelven más profundas.


    —Vete —susurra—. Y no regreses a Everless, jamás.


    Y después, antes de que pueda registrar enteramente todo lo sucedido, él ya se ha dado vuelta y se aleja por el campo a grandes pasos.
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    Mientras miro partir a Liam, un único pensamiento se cristaliza en mi mente.


    No.


    Todo el peso de lo que me ha contado flota en mi cabeza, confundiéndome, amenazando con abrumarme. Pero, en este momento, hay algo que es mucho más importante que las increíbles historias del Alquimista y la Hechicera.


    Ina Gold.


    La Reina piensa que Ina es el Alquimista y no yo. Es por eso que la adoptó hace tantos años. Y si Liam está en lo cierto, la Reina debe tener algún plan para destrozar a Ina y recobrar su poder. Solo está esperando algo… algo que todavía no entiendo bien qué es. Pero sea lo que sea, tengo que advertirle a Ina, tengo que salvarla —a mi hermana— antes de que otra persona sufra en mi nombre.


    Instintivamente, extiendo las palmas hacia arriba, hacia la figura en retirada de Liam. Solo puedo pensar en que, si se sube al caballo y se marcha, cerrará las puertas de Everless a sus espaldas.


    En mi pecho, la necesidad de detenerlo es candente y desesperada, y es casi como si pudiera ver los segundos que pasan como hilos físicos… como si pudiera agarrarlos.


    Un poder, ancestral, primitivo y vertiginoso, se eleva como una avalancha dentro de mí.


    No es como cuando Caro se ahogó ni como cuando besé a Roan. Entonces, al detenerse el tiempo, sentí como si algo hubiera salido mal, como si el mundo que me rodeaba estuviera infectado… equivocado. Ahora el mundo se queda inmóvil porque yo lo quiero. El viento frío muere abruptamente a mi alrededor, y los demás sonidos se apagan también, hasta el distante ruido del mar, del que no me había dado cuenta hasta que ha desaparecido. Más allá, puedo ver las borrosas figuras de Liam y de sus guardias dirigiéndose hacia sus caballos. Detenlos.


    La sangre salta en mis venas mientras el tiempo me obedece, la inmovilidad se desliza rápidamente desde mis pies y el césped se congela. Es como una burbuja de jabón que se hincha hasta envolver el campo. En unos pocos segundos, se extiende a través de los veinte metros que me separan de los guardias y los sobrepasa.


    Un momento después, envuelve a Liam. Veo claramente cómo se lo traga. Está mirando hacia atrás en dirección a mí, una mano aferrando las riendas de su caballo, los ojos agrandados por el terror.


    Lo ha visto. Él ha visto lo que hice antes de quedar inmóvil. Pero ahora no puedo preocuparme por eso. Corro hacia los caballos, el crujido de mis botas en el suelo y mi propia respiración entrecortada son los únicos sonidos del universo. Jadeando, me detengo delante del guardia más joven y de su caballo, una pequeña yegua parda de aspecto robusto. Con una suave palmada en la mejilla, hago que se despierte.


    Vuelve a la vida bajo mi mano y se coloca en dos patas con un resoplido. Retrocedo de un salto levantando las manos. Para la yegua, es como si una mujer extraña hubiera aparecido de golpe frente a ella.


    —Tranquila —le digo con mi tono más calmado mientras el corazón me late con fuerza—. Tranquila.


    El animal patea y relincha, pero me permite acercarme y quitar las riendas de las manos inmóviles del guardia. Le acaricio la mejilla como Tam me ha enseñado y enseguida se calma. Se mueve nerviosamente cuando trepo a la montura, pero obedece cuando aprieto las piernas y la conduzco fuera del grupo.


    Desde mi privilegiada posición sobre la montura, alcanzo a ver que nuestro grupito ha dejado su marca sobre la nieve: los pozos de las herraduras y las huellas largas y profundas de las ruedas del carruaje, un rastro orientado hacia el cercano crepúsculo. Espero que me guíe a un camino que me lleve de regreso a Everless. Y que mi burbuja de tiempo se mantenga hasta después de abandonar sus fronteras, al menos lo suficiente para tener una buena ventaja sobre los guardias y Liam.


    No puedo evitar volverme en la montura para mirar una vez más a Liam. Está de pie, los ojos clavados en el lugar en que me vio por última vez. Solía pensar que parecía una estatua, con sus rasgos cincelados y su mirada fría. Pero ahora, aunque su pecho no se mueve y sus párpados no se agitan, parece todo lo contrario. Tiene un caos de emociones suspendido en el rostro, en los labios separados y en los ojos muy abiertos. Conmoción, miedo e ira… pero también algo semejante a la admiración. A la añoranza.
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    El camino de regreso a Everless parece volar debajo de nosotras, la yegua del guardia galopa como si lleváramos años montando juntas. Tal vez puede sentir el poder que corre por mis venas o, lo más probable, la urgencia de mi corazón, esa que todos los animales parecen ser capaces de percibir. Cabalgo hacia el sur y el sol está bien alto cuando llego a los confines de Laista, el perfil irregular de Everless delineado contra el cielo.


    Las rejas están abiertas y un flujo constante de carros cargados de flores, vino y rollos de tela entra lentamente. Me adelanto a ellos, la yegua serpenteando limpiamente entre los vendedores, y cruzo con rapidez las puertas.


    Los dos guardias apostados allí giran sorprendidos hacia mí, mirando boquiabiertos mi vestido de sirvienta y mi magnífico caballo, pero ya los he dejado atrás y me dirijo apresuradamente hacia el patio. A mi alrededor, todo parece moverse lentamente, como si el aire se hubiera convertido en alquitrán para todos excepto para mí. No sé si el tiempo se está deformando alrededor de mí o si es solo la adrenalina que corre violentamente por mi cuerpo, el pánico transformado en movimiento.


    En el patio, salto de la yegua y la dejo cerca de los establos. Entro al castillo por una puerta lateral que da a los pasillos de la servidumbre. Aun a primera hora de la mañana, están atiborrados de gente, las tareas de la boda sumadas a las tareas cotidianas crean una catarata de sirvientes yendo de un lado para el otro.


    Temo que alguien me detenga si me ven muy extraña, de modo que, aunque todo mi cuerpo arda en deseos de correr a los aposentos de Ina, camino ligero con la cabeza baja y las manos a los lados del cuerpo. Al principio no veo la cara de la persona que me sujeta del brazo. Sorprendida, levanto la cabeza y mi garganta se comprime mientras mi visión se llena con un rostro pálido y bien parecido, enmarcado por rizos oscuros. Liam. Me ha encontrado, ya, imposible. Pero…


    —Jules —murmura Roan, arrastrándome hacia el lado del corredor. Parece que hubiera pasado un año desde el momento en que me besó en el jardín, pero su cercanía hace que todo regrese: la emoción, la vergüenza, la confusión y el pánico. Pero trato de ignorar el repentino golpeteo de mi pulso. Lo que sucedió entre nosotros es lo menos importante del día de hoy.


    »Te he estado buscando. Todos te estuvimos buscando. ¿Dónde estabas? —exclama, una vez que estamos en un rincón y fuera de vista. Sus manos están apoyadas de manera posesiva en mis antebrazos—. ¿Qué ha sucedido? ¿Dónde te ha llevado Liam…?


    —No puedo explicártelo en este momento —respondo, obligándome a apartarme de él—. Roan, ¿dónde se encuentra Ina?


    —¿Ina? —frunce el ceño, la seriedad va extendiéndose por su rostro.


    —¿Está a salvo? —Mi hermana. Mi hermana. ¿Qué quiere la Reina de ella? ¿Qué tiene planeado?


    —¿A salvo? Acabo de estar con ella —protesta Roan, pero su rostro se ablanda—. ¿Por qué no habría de…?


    —No puedo explicártelo en este momento —comento apresuradamente—. Pero está en peligro, Roan.


    La sospecha me atraviesa, ¿sabrá que el peligro es la Reina, la madre adoptiva de Ina y su única familia?


    —Roan, créeme, por favor. Sácala de su habitación e id juntos a la tuya. Quédate con ella hasta que yo te diga que ya estáis seguros.


    Se queda observándome mudo, la expresión temerosa.


    —Por favor, Roan —le suplico, la voz quebrada—. Ina es mi amiga. Ahora ella es lo único que importa. Si la quieres, quédate con ella y cierra la puerta. Hasta que yo llegue. Por favor.


    Roan retira despacio las manos de mis brazos.


    —Vale, muy bien —señala finalmente—. Me quedaré con ella. Pero después de eso, vendrás a buscarnos y nos explicarás todo, ¿verdad?


    —Lo haré —murmuro, tan aliviada que podría llorar—. Te lo prometo. Ahora vete. Cierra la puerta y no dejes entrar a nadie, sin importar lo que diga. —Me alejo de él y camino por el corredor, obligándome a no mirar hacia atrás.


    En cuanto se mueven mis pies, ya sé adónde voy.


    A buscar a la Reina.
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    Tengo las manos extendidas cuando me dirijo hacia el hall donde se encuentran los aposentos de la Reina, lista para detener el tiempo y pasar delante de los tres guardias, que siempre están apostados en su puerta después del anochecer. Pero me detengo en seco frente al pasillo vacío.


    Tal vez la Reina ha salido un momento: puedo esperar aquí y enfrentarme a ella cuando regrese. Me acerco a su puerta e intento abrirla, por si acaso. Para mi sorpresa, el picaporte gira bajo mi mano y la puerta se abre. Vacilo, una vocecita interior me susurra que algo va mal.


    La habitación de la Reina es sombría y resplandeciente, está tapizada de una tela dorada e iluminada con la tenue luz de las velas. El gran ventanal está cubierto con cortinas color rojo sangre y lo único que puedo distinguir son matices de luces y de sombras mientras mis ojos se adaptan a la penumbra. La alcoba es amplia, el doble de grande que la de Ina, y las paredes están cubiertas alternativamente con paneles de estanterías y de espejos. Esperaba encontrar a Ivan aquí dentro, o más guardias, pero la estancia está vacía a excepción de una sola persona.


    En un rincón, la Reina de Sempera está sentada ante un magnífico tocador, de espaldas a mí, una sola vela en el mueble ilumina su rostro en el espejo. Lleva una bata color añil y el cabello rojo oscuro suelto alrededor de los hombros y cayéndole por la espalda. No reacciona ante el ruido de la puerta al cerrarse.


    «¿Su Majestad?», digo suavemente, repasando en mi cabeza la historia que me he inventado. Ina está enferma y me envió a pedirle a la Reina que fuera a sus aposentos. Es rebuscado, pero no necesito que me crea durante mucho tiempo. Si logro detenerla a tiempo, podré contarle a Ina la verdad y juntas podremos decidir qué hacer.


    Me acerco lentamente y sin hacer ruido, pero la Reina sigue sin darse vuelta.


    Parece que tardo una eternidad en atravesar la espaciosa estancia. Hay algo escalofriante en ella: el tamaño y la suntuosidad de las telas colgadas por todos lados amortiguan algunos sonidos y amplifican otros, de modo que todo está en silencio, a excepción de los latidos de mi corazón que, de alguna manera, parecen llenar toda la habitación.


    «Su Majestad», repito en voz más alta, cuando estoy a mitad de camino.


    La Reina sigue sin reaccionar. Permanece frente al espejo con el mismo porte erguido y la barbilla levantada que imagino que utiliza cuando está sentada en su trono junto al mar, o al dar discursos ante devotas multitudes… pero está completamente inmóvil, salvo por el movimiento del brazo y de la mano mientras se aplica cuidadosamente en los ojos un trazo de delineador, luego una capa de rojo en los labios. De todo lo que esperaba, este silencio me pone nerviosa y corroe mi determinación.


    Ahora puedo ver mi cara en el espejo detrás de la Reina. Nuestros rostros flotan juntos en el vidrio, el de ella blanco como la nieve y destacándose en la penumbra, el mío tostado por el sol, pequeño y asustado, detrás. La avalancha de poder y decisión que me impulsó desde el campo con Liam hasta aquí se ha esfumado por completo. Ya no me siento el Alquimista. Siento que soy una niñita que ha entrado a sabiendas en la boca del lobo.


    La Reina deja su maquillaje y se da vuelta.


    Nunca antes había estado tan cerca de ella. Puedo ver la palidez de sus ojos, las finas líneas que se extienden en los ángulos externos de sus ojos. ¿Cómo será moverse alrededor del mundo con un cuerpo y una mente que han visto cinco siglos? Estoy frente a una montaña, una diosa. Frente a una vieja enemiga, aunque no noto nada familiar en ella.


    —Jules —murmura. Y luego—: Antonia.


    El nombre envía una momentánea oleada de exactitud a través de mí. Sí. Yo soy Antonia. La autora del libro por el cual mi padre murió al intentar recobrarlo, para mantener a salvo mi secreto. De pronto, la certeza llega a lo profundo de mis huesos. Otra reencarnación del Alquimista, me doy cuenta. Tal vez la primera de todas. Pero la sensación se esfuma rápidamente. Saberlo no me hace sentir más segura.


    El peso de la mirada de la Reina me sobresalta, me produce ganas de escapar. Es como una fuerza física, un rayo de calor apuntando hacia mis ojos. Pero me obligo a mantenerme derecha, la cabeza en alto.


    La Reina ríe por lo bajo y es como si retumbara un trueno a la distancia.


    —Nos encontramos una y otra vez.


    —Es a mí a quien quieres, no a Ina —exclamo—. No sé qué estás planeando, pero ya puedes dejarla ir.


    La misma risa otra vez. Lucho para no acobardarme.


    —No tienes que temer por Ina —dice la Reina—. Ya no la necesito. —Su voz es extraña, muy suave—. Sin embargo ha sido muy dulce de tu parte encargarle a Roan la tarea de cuidarla, cuando tú también lo amas.


    —¿Yo… qué? —Me ahogo, el miedo y la confusión se acumulan en mi garganta. ¿Cómo sabe lo que le he dicho a Roan?


    La Reina se aproxima y apoya una mano en mi pecho, justo encima de mi acelerado corazón. Siento sus dedos congelados a través de la fina tela de mi vestido. El frío se extiende por mi cuerpo con diabólica velocidad y la fuerza de un alambre de plata.


    —Tienes razón. Ina Gold no tiene el corazón que necesito.


    Ahora la voz de la Reina se divide en dos voces distintas, la suya y otra más aniñada y conspirativa. El sonido de los dos tonos me revuelve el estómago.


    El corazón.


    Mientras sus palabras se desvanecen, siento que voy quedando entumecida: cuando intento cerrar la mano en un puño, mis dedos se ponen rígidos en una silenciosa rebelión.


    Luego mis piernas se aflojan y me desplomo.


    Choco contra el suelo de rodillas. Hasta la última gota de fuerza se evapora de mi cuerpo, todos mis músculos y huesos se vuelven agua. Recuerdo las palabras de Addie acerca de tocar a la Reina, la expresión de su rostro asustado como el de una cierva: como si te extrajeran el tiempo.


    Apenas logro levantar la cabeza y mucho menos defenderme. Escucho que una puerta se abre a mis espaldas y alguien entra en la habitación.


    —No —repite la Reina y ahora su voz viene de todos lados a la vez, de adelante y de atrás de mí, emanando de las paredes y de la propia tierra—. Ina no es a quien yo necesito. Nunca lo ha sido.


    Luego una mano pequeña y fría me toca la barbilla, alza mi cabeza. Mantengo los ojos cerrados, no quiero ver el destello del cuchillo mientras me abre la garganta o perfora mi corazón. No quiero saber que le he fallado a Ina… que les he fallado a todos. Si Liam estaba en lo cierto y la Hechicera es malvada, yo, en mi estupidez, acabo de entregarle el mundo.


    —Pero…


    —Abre los ojos, Jules —dice alguien. Y no es la Reina.


    Obedezco.


    Caro está arrodillada frente a mí, la mano en mi mejilla, sonriendo. Detrás de ella, se encuentra la Reina, los ojos fijos en la distancia.


    —¡Caro! —exclamo aliviada y sin aliento—. La Reina, ella es…


    —No es nada —interviene Caro.


    Por primera vez desde que la conozco, no está susurrando. Su voz es fuerte y clara, y me resulta tan familiar como los latidos de mi corazón. Lleva un vestido de terciopelo negro y no el uniforme de dama de compañía, y el cabello suelto.


    No parece enferma ni afiebrada en absoluto.


    Sin mirar, lleva la mano hacia atrás y toca la mano floja de la Reina. Y, de golpe, la Reina se desploma. Se cae tan rápida y silenciosamente como una marioneta a la cual le han cortado los hilos.


    Mi grito finalmente se libera en un estallido, pero nadie viene y no hay nada que hacer: la Reina está tumbada de lado, una pila de terciopelo, seda y huesos. La violencia de la situación me hace temblar.


    Caro coge aire. Es como si algo que había estado ausente resurgiera repentinamente dentro de ella. Aun arrodillada frente a mí, parece más alta. Majestuosa. Poderosa.


    No digo nada pero una lágrima desciende por mi mejilla y sobre los dedos de Caro. Me suelta y se seca la mano en la falda. Detrás de ella, los ojos de la Reina están cerrados, el movimiento de su pecho apenas perceptible.


    —No debí haber dicho que ella no era nada —comenta, chasqueando la lengua en señal de desaprobación ante ella misma—. La Reina fue una amiga, alguna vez. Estuvimos juntas siendo jóvenes. Podía ver potencial en ella, aun entonces.


    Sonríe francamente ante un lejano recuerdo, o una alucinación.


    —Y luego llegó la invasión. En poco tiempo, ella condujo el ejército de Sempera a la victoria. Una vez concluida la batalla, fue nombrada reina. Y yo a su lado, en las sombras, durante todo ese tiempo.


    Se me eriza la piel de los brazos. Caro está relatando una lección de historia: todos los niños de Sempera saben cómo ascendió la Reina al trono.


    Pero Caro, en su locura, está hablando acerca de la guerra ocurrida hace cinco siglos como un entrañable recuerdo, junto con un dejo de nostalgia en la voz y mirada ausente. Debe de estar loca. Tiene que estarlo. Porque de lo contrario, yo he estado terriblemente equivocada.


    —Al principio, consideré la posibilidad de convertirme en reina —comenta pensativamente—. Sin mí, el ejército nunca habría vencido: yo asesiné enemigos, descubrí sus secretos, pero Jules —arrastra mi nombre como si fuera una maldición—, sabía que al convertirte en reina también te conviertes en un blanco. —Baja la mirada hacia mí como si la idea fuera la mayor injusticia del mundo—. Finalmente comprendí que el poder nada tiene que ver con el puesto. Especialmente si eres débil —susurra y echa una mirada al cuerpo retorcido de la Reina—. Esta fue la mejor manera. Una reina no podría haber hecho todo lo que yo hice: ir a los lugares a los que he ido, pasando desapercibida entre los sirvientes. Y no es que me faltara poder. No cuando ella —Caro agita la mano hacia atrás, donde se encuentra la Reina en estado inconsciente— me hacía partícipe de todo.


    Hace una pausa y me mira en forma elocuente, como si fuera mi turno de hablar.


    —¿Qué quieres decir con que te hacía partícipe de todo? —pregunto con voz ronca.


    —Tú también habrías podido aprender a hacerlo, de tener más tiempo. Susurrarle a alguien al oído y adueñarte de su mente —me observa con atención—. Yo he tenido tiempo, lo cual compensa de alguna manera el poder que me robaste.


    Una espantosa verdad comienza a instalarse dentro en mí: algo grande y oscuro que no llegué a percibir, algo que me perdí durante todo este tiempo. Pero todo mi cuerpo se rebela contra eso, lucha contra la revelación. No puedo expresarlo en palabras.


    Caro ríe suavemente ante la expresión de mi rostro.


    —No te muestres tan impresionada, Jules —me amonesta—. Si no fuera por mí, hace mucho tiempo que la Reina estaría muerta… o sería una bolsa de huesos como la vieja bruja de la torre del oeste. Nos hemos ayudamos mutuamente; yo dándole vida y ella dándome poder. Pero ella nunca ha sido tú. —Vuelve a echarle una mirada a la Reina que yace boca abajo, y suspira—. Y me cansé de las sombras. De servir. De la sangre de hierro. Bebí el valor de cientos de años de sangre de hierro y detesto el sabor que tiene.


    —Cientos de años —trago saliva—. ¿Cómo puede ser que nadie lo haya notado? ¿Cómo puede ser que nadie haya visto que no envejecías?


    —Nadie lo nota, Jules. A nadie le importa una niña sirvienta. Justamente tú deberías saberlo. —Caro enseña los dientes con una sonrisa—. Y si lo notaban, era fácil ocuparse de ellos.


    Las náuseas se instalan en mi estómago al darme cuenta de que tiene razón. Puedo imaginarme fácilmente a nobles de todas las épocas que no alcanzan a notar que una sirvienta en particular se mantiene siempre tersa, esbelta y de ojos brillantes.


    Me quedo mirándola, inmóvil y horrorizada, mientras ríe por lo bajo. En la ventana cubierta, el sol está comenzando a caer, oscureciendo todavía más la habitación de lo que estaba cuando entré. Los detalles de su rostro comienzan a esfumarse y solo se ven los contornos, los pómulos marcados, los dientes blancos y los ojos increíblemente oscuros. Yo he visto antes esa cara, en medio del fuego, de los relámpagos y de las sombras.


    —¿Cómo te has dado cuenta? —pregunto con tono áspero.


    —Tu sangre de hierro, por supuesto —contesta, comenzando a caminar de un lado a otro de la habitación como una gata salvaje—. Lo había sospechado antes, cuando me di cuenta de que habías mentido con respecto a tus padres, y por lo que ocurrió con la bruja de los arbustos, pero solo estuve segura cuando vi que tu tiempo regresaba dentro de ti. Ya lo había visto antes, cuando eras Eryn y May y Cecily y… bueno.


    —Pero Ivan te hizo arrestar, te arrastró delante de todos, él… —Mis palabras se apagan al comprender la verdad aun antes de que ella esboce una amplia sonrisa de satisfacción. Por supuesto: tuvo a Ivan en un puño todo el tiempo. Toda la historia de la bóveda fue un ardid, para atraparme. Para ponerme a prueba—. Tú sabías que yo me sangraría tiempo para tratar de salvarte la vida.


    —Parece que yo te conozco mejor de lo que tú misma te conoces.


    Una verdadera amiga.


    Una impensable enemiga.


    —Tú eres realmente la Hechicera —susurro, poniendo mis peores miedos en palabras, esperando que se me ría en la cara, que me diga que estoy equivocada, que estoy loca. Pero no lo hace.


    —Debería sentirme herida, ¿sabes? —dice en cambio—. Porque tú nunca me recuerdas tan bien como yo te recuerdo a ti. Aunque debo admitir que esta vez he necesitado un tiempito más para estar segura. Tú siempre has sido escurridiza, Antonia. En todas tus vidas. Pero hay algo peor, siempre has tenido ayuda —escupe la última palabra como una maldición.


    Apenas tengo tiempo de pensar en padre, Lora, Liam, y en todos los que me ayudaron, antes de que ella se estire y coja mi cara entre sus manos. Nunca ha dejado de sonreírme, hay afecto real en sus ojos. Y un ansia, un ansia feroz y antigua como no he visto antes.


    —¿Qué es lo que quieres? —pregunto con un jadeo.


    —Quiero ser eterna otra vez —responde—. Llevo siglos envejeciendo. Más lentamente que la mayoría, sí, pero envejeciendo al fin. Quiero ser como era antes, no tener miedo de envejecer ni de morir, no tener que beber sangre de campesinos como una maldita loba. —Clava los ojos en los míos, siguen teniendo esa horrible combinación de amor y ansia, y algo todavía más oscuro y más profundo se adentra en su voz—. Quiero lo que me robaste hace tanto tiempo.


    Ahora, toda levedad ha desaparecido de su voz. Me suelta y repentinamente mi cuerpo me pertenece otra vez. Me enderezo con dificultad sobre mis piernas débiles, aferrándome a una de las columnas de la cama en busca de apoyo. Siento que mi pecho está aplastado por dentro, como si hubiera mantenido durante mucho tiempo la respiración.


    Caro da un paso hacia atrás mientras recorre la opulenta habitación con una expresión de leve disgusto.


    —Las cosas volverán a ser como eran antes de que combinaras el tiempo con el hierro —susurra—. Me has arrebatado la inmortalidad. Nos has condenado a ambas. Yo corregiré las cosas, pero una debe morir.


    Cuando me estremezco, ríe.


    —Durante casi quinientos años, mi poder ha estado encerrado en tu corazón. Solía pensar que podía liberarlo matándote. Tuve que eliminarte cuatro o cinco veces para darme cuenta de que eso no era suficiente —se golpetea su propio pecho con un dedo—. Primero debo romperte el corazón.


    —Pues entonces, no tienes suerte —susurro. Retrocedo y llevo la mano sutilmente a mi espalda esperando encontrar algo en la mesa de luz que me sirva de arma, pero mis dedos no encuentran nada—. Mi padre está muerto. Mi madre está muerta. He visto amigos morir de hambre: mi corazón ya está roto.


    Pero Caro sacude la cabeza con impaciencia.


    —No —dice—. Tú no sabes lo que es estar rota. No hasta que la persona a la que amas más que a nadie en el mundo muere en tus brazos. —La sonrisa que me lanza ahora es retorcida y aterradora—. Y si no te molesta tener compañía —agrega como si yo tuviera alguna alternativa—, hay alguien a quien pienso que estarás contenta de ver.


    Se dirige a la puerta, con paso alegre, y la abre. Ivan se encuentra en el exterior junto con Roan Gerling, cuyas manos están atadas.
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    Al principio, no entiendo lo que veo: Roan pálido con los ojos muy abiertos, los hombros inclinados torpemente y las manos atadas delante del cuerpo. Da otros dos pasos dentro de la habitación de la Reina, empujado por Ivan. El traicionero capitán sostiene un cuchillo, la punta se cierne a un dedo de distancia del comienzo de la espalda de Roan. Ivan mira firmemente hacia el frente, pero Roan ve la silueta rota de la Reina en el suelo y se queda boquiabierto.


    Quiero gritarle que corra, que pelee, pero descubro que no puedo hablar: no estoy segura de si es la magia de Caro o el temor a ella lo que sella mi boca. Los labios de Caro se curvan en una sonrisa de satisfacción. Ivan la mira y responde a su sonrisa con otra.


    ¿Cuánto tiempo, me pregunto, le habrá costado tenerlo bajo su control? ¿Qué más ha hecho por ella? Debajo de su sonrisa, en sus ojos, veo un destello de miedo, aunque el cuchillo en su mano no titubea. Tiene miedo de Caro. Eso me asusta tanto como haber visto a la Reina desplomarse como una muñeca de trapo.


    —Gracias por su asistencia, capitán —murmura Caro con una suerte de ronroneo—. Recuerde… cinco minutos.


    Ivan parpadea y permanece en el lugar. La extraña orden de Caro me inunda de un terror desconocido.


    Por un instante, su rostro es pura ira, sus ojos se abren desorbitadamente y sus labios se retraen para mostrar los dientes.


    —Vete —ruge—, y deja el cuchillo. —Ivan retrocede. Mira brevemente a Roan y luego se vuelve para abandonar la habitación. Antes de que la puerta se cierre, se da la vuelta y arroja el cuchillo, que gira en el aire, un destello plateado, y luego se desliza velozmente hasta los pies de Caro. Me quedo paralizada.


    Ella lo levanta y se vuelve hacia Roan.


    —De rodillas —la satisfacción regresa a su semblante, pero una corriente amenazadora fluye debajo de la superficie de su voz. Roan obedece, el rostro completamente atemorizado, como un animal que conducen al matadero. Seguramente yo tengo la misma expresión en mis ojos.


    Tú no sabes lo que es estar rota. No hasta que la persona a la que amas más que a nadie en el mundo muere en tus brazos.


    De pronto, sé lo que Caro tiene planeado. Olvidando toda precaución, corro a través de la habitación y me arrojo entre Caro y el cuerpo inmóvil de Roan. Me pongo frente a ella con las manos levantadas. Tengo la escalofriante sensación de que estoy representando una de mis pesadillas.


    Ríe.


    —No te saldrás con la tuya —exclamo, tratando de que mi voz brote sin sobresaltos—. Él es un Gerling. Casi un príncipe.


    —¿Qué es un príncipe comparado con una diosa? —señala—. De hecho —prosigue, desviando la vista e inclinándose hacia la Reina, que sigue tumbada en el suelo—, ¿qué es una Reina comparada con una diosa?


    Estira el brazo y sujeta con un puño la tela de la bata de la Reina y levanta a la mujer, que es más alta que ella, con gran facilidad y una fuerza antinatural.


    Un terrible sonido ronco brota de la garganta de la Reina: no estaba segura de que todavía estuviera con vida. Su cabeza se sacude hacia atrás y caen unas gotas de sangre de color rojo intenso por la nariz. Abre los ojos y ve a Caro.


    La Reina se lanza tambaleando hacia adelante, las manos dobladas como garras, los brazos balanceándose frenéticamente.


    Caro está preparada. Mientras observo horrorizada, ella esquiva a la Reina y la abraza desde atrás, rodeando con un brazo su cintura. Con la otra mano, hunde el cuchillo en el pecho de la Reina —un movimiento es suficiente— y luego empuja a la jadeante mujer hacia mí.


    Mi grito llena la estancia. Retrocedo trastabillando, pero no tengo adónde ir. La Reina se desploma sobre mí y yo automáticamente levanto las manos para sujetarla. Capto un vistazo fugaz de sus ojos abiertos y pálidos, el pecho empapado de sangre, sangre que se derrama sobre mí, mi cara, mis manos. Mi grito parece sonar separado de mí, como si viniera de otra persona. Lo único que puedo procesar es el calor de la sangre, el peso muerto de la Reina en mis brazos y la visión de sus ojos pálidos mientras la vida desaparece de ellos. Un terrible vacío se extiende a través de mí. Durante todo este tiempo, ella no ha sido más que una marioneta del verdadero monstruo.


    De alguna manera, logro desprenderme del cuerpo y caigo hacia atrás sobre las manos y las rodillas, golpeándome contra el suelo en medio de arcadas. El olor a sangre me envuelve, como si fuera una bruma roja.


    Hasta que el grito de Roan la atraviesa.


    Alzo la cabeza. Más allá, Roan se está moviendo, su pecho sube y baja mientras mira el cuerpo deshecho de la Reina. Caro se encuentra detrás de él. Con un veloz movimiento, entrelaza una mano en el pelo de Roan, lleva su cabeza hacia atrás y sostiene el cuchillo ensangrentado contra su garganta. Me quedo congelada en el lugar, arrodillada junto a la Reina, temiendo que un simple parpadeo la haga usar su arma otra vez.


    —Me has facilitado tanto las cosas, Jules —comenta Caro—. Todos han visto la forma en que Lord Gerling te mira. Nadie dudará de mi historia: tú eres una traidora que lo ha seducido. Así, lo convenciste de que te dejara entrar a los aposentos de la Reina y luego los asesinaste a ambos.


    Los ojos de Roan se dirigen velozmente hacia mí, luego hacia el lado con impotencia: no puede volverse para mirar a Caro sin cortarse con la hoja del cuchillo. Lo que ella está diciendo no debe de tener sentido para él, pero entiende el peligro en el que se encuentra.


    —Caro, por favor —balbucea con una especie de graznido.


    —Y tú —Caro presiona ligeramente el cuchillo y brota un hilillo de sangre de Roan, que se mezcla en la hoja con la de la Reina—. Hermoso idiota. Tú has puesto a la verdadera Alquimista delante de mis ojos. —Mi cuerpo se tensa por completo—. Has cometido un error al regresar aquí, Jules —advierte, un dejo de risa en la voz—. Si te hubieras quedado en Crofton, contentándote con amar a Roan desde lejos, es probable que nunca te hubiera encontrado.


    Pero apenas la escucho. Mis ojos están clavados en los de Roan, mientras su mirada frenética pasea entre el cadáver de la Reina y yo. Los recuerdos caen estrepitosamente sobre mí: recuerdos del sol filtrándose entre las hojas de un roble, de emocionantes batallas con espadas de madera, de risas indómitas sin pensar nunca en ser inferior al otro. Es probable que Roan sea hoy un cobarde y un idiota, pero no merece morir así.


    —Por favor —musita Roan en voz baja. Traga saliva y su piel se mueve contra el cuchillo, la sangre chorrea sobre su clavícula—. Por favor, Caro, haré lo que quieras.


    Lo interrumpo.


    —Yo no lo amo. —Por el rabillo del ojo veo que Roan parpadea—. Y él no me ama.


    Miro fijamente a Caro y espero con todo mi ser que me crea, que vea esta única verdad. Por favor…


    Por un instante, me parece que la duda destella en sus ojos. Pero es demasiado tarde… siempre ha sido demasiado tarde. Conozco a Caro, sé que su deseo de destruirme ha arrasado con todo lo que había en su mente.


    —Si querías que yo tuviera piedad —ruge—, no deberías haberme quitado la inmortalidad.


    Y dibuja una profunda línea roja en la garganta de Roan.


    Abro la boca para gritar, pero no sale nada. Todo el aire de mis pulmones se ha transformado en plomo. Alguien tiene el puño en mi pecho y me está arrancando el corazón.


    Cuando Caro se aparta de él, Roan se lleva las manos a la garganta. Arruga la frente y mira asombrado la sangre que se filtra entre sus dedos y desciende por su pecho. Su boca se cierra, se abre y se cierra otra vez; palabras silenciosas, desvalidas, que yo pierdo, que todos pierden.


    Luego se inclina hacia adelante, se desploma cabeza abajo junto a la Reina y se queda inmóvil.


    Al principio, pienso que el tiempo se ha detenido otra vez, y trato de hacer que vuelva hacia atrás, que todo esto se deshaga.


    Pero hay sangre extendiéndose por el suelo. No es que el tiempo se haya detenido, sino que la habitación está completamente silenciosa, tan silenciosa como la tumba en la que se ha convertido.


    Caro me mira fijamente, esperando… que me rompa, que el poder vuelva a entrar en ella. Pero no ocurre nada. Nada ocurre. Inclina la cabeza hacia un lado, el ceño levemente fruncido le tuerce el rostro en una expresión de contenida decepción.


    Una chispa de furia que no había sentido en mi vida se enciende dentro de mi pecho. La ira me atraviesa como una llama ardiente mientras me pongo de pie con dificultad. Me dice que estoy viva… e intacta.


    —Era cierto que no lo amabas —dice Caro—. No importa. Encontraré algo que logre romperte aunque tenga que matar hasta el último habitante de Sempera. Y mientras tanto, estarás enjaulada otra vez en Everless. Muy adecuado.


    Ante estas palabras, la furia me pone nuevamente en movimiento. Salto hacia Caro y lanzo las manos hacia adelante deseando que el tiempo la inmovilice en el lugar lo suficiente como para cerrar mis dedos alrededor de su garganta. El poder se eleva dentro de mí y se desparrama hacia afuera atrapando el aire de la habitación en extrañas burbujas. Mientras las burbujas corren hacia ella, veo que Caro también levanta las manos, la cabeza echada hacia atrás en mitad de la risa.


    Su poder y el mío chocan con un estrepitoso bum que parece sacudir al mundo de su eje. Vuelo hacia atrás y caigo al suelo. Me zumban los oídos. A nuestro alrededor, los libros caen de los estantes, los cuadros se estrellan contra el suelo. Hay vidrios que se hacen añicos en algún lugar y, mientras me apoyo dolorosamente sobre un codo para levantarme, decenas de joyas salen volando del tocador de la Reina y se desparraman por la alfombra.


    Mientras el zumbido de mis oídos se desvanece gradualmente, oigo gritos a lo lejos y el redoble de pisadas fuertes y constantes que se acercan a nosotros. Me incorporo hasta sentarme al mismo tiempo que las puertas se abren súbitamente y los guardias de Everless entran a la habitación. El primero de ellos frena abruptamente y comienza a gritar ante el charco de sangre del suelo y los cuerpos.


    —¡Ayuda! —chilla Caro. Me doy vuelta y encuentro que está de pie, apuntando hacia mí, una máscara de horror en el rostro. Ivan, en silencio y con la vista clavada en el cuerpo de Roan Gerling, se halla a su lado. Cinco minutos, ahora caigo en la cuenta, para que los guardias testifiquen en mi contra.


    Continúa gritando hasta que los guardias se reúnen a mi alrededor, me sujetan por los brazos y me ponen de pie. Ni siquiera intento pelear. Todo mi interior ha sido ocupado por un torbellino de horror y náuseas, ya no queda espacio para la resistencia.


    Mientras me arrastran fuera de la habitación, Caro deja de gritar el tiempo suficiente como para sonreír, con la mirada siempre clavada en mí.


    

  


  
    Epílogo


    Plop.


    Plop.


    Plo…


    La gota de agua se congela en el aire, a mitad de camino en su viaje hasta el suelo. En la oscuridad casi total del calabozo apenas puedo verla. Pero ahí está, colgando en el aire, un globo diminuto que refleja la antorcha del pasillo. Pequeña, como una joya: bonita e inútil.


    Suelto mi control sobre el tiempo y dejo que la gota caiga al suelo. Se agrega a la zona de humedad de la piedra, que se extiende lentamente hacia mí y que tarde o temprano llegará al rincón en el que estoy acurrucada, tiritando, los brazos alrededor de las rodillas. Ahora, mi control sobre el tiempo es completamente inútil. Puedo jugar con las gotas de lluvia de mi celda o hacer que la antorcha que está afuera se detenga en medio de un parpadeo. Pero no puedo hacer que este lugar se caliente un poco y no puedo escapar.


    Puedo detener el tiempo en mis manos, pero, por mucho que me concentre, no puedo hacer que retroceda. Lo he intentado unas mil veces.


    El nombre Antonia está instalado dentro de mi boca como si fuera una caries. Algo que fue dulce alguna vez y ahora se ha podrido. El nombre del Alquimista, mi primer nombre. Finalmente sé quién soy y puedo sentir la enredada maraña de poder y de historia encerrada dentro de mí. Pero eso solo hace más amargo el hecho de que moriré aquí, que Caro, la Hechicera, me ha superado. Le he fallado a Antonia. Les he fallado a todos mis yos pasados sin siquiera saber quiénes fueron ni lo duro que pelearon. Le he fallado a Roan, el muchacho al que alguna vez amé. Le he fallado a Sempera, dejando las tierras en poder de Caro y a Ina a su merced.


    Se me oprime el estómago al pensar en Ina. Mi hermana.


    Debe de odiarme, despreciarme con toda su alma. ¿Y por qué no? He escuchado los susurros de los guardias, conozco las historias que Caro ha difundido sobre mí. Que soy la bruja que sedujo a Roan y lo utilizó para acercarse a la Reina. Que asesiné a la Reina y también a Roan, cuando intentó detenerme. Que Caro me encontró en ese momento, quieta sobre sus cuerpos, con el cuchillo apuntando hacia mis pies ensangrentados.


    Por un momento, considero la posibilidad de dejar que la mente me consuma. Podría cerrar los ojos y perderme en una visión, caer en recuerdos tan puros, reales y plenos como un cordel de perlas infinitas. Pero apoyo las manos contra el suelo frío de piedra, tratando de anclarme al presente, a esta celda y a nada más. Si me pierdo en recuerdos placenteros, es probable que no regrese jamás. Pero si pienso en la sangre de Roan en el suelo o imagino el rostro de Ina al enterarse de que está muerto, la desesperación me desconectará.


    Derrumbarme ahora no sería más que una nueva traición a Antonia y a todas mis vidas pasadas. En su lugar, me concentro en lo que sé.


    Caro me necesita con vida o de lo contrario ya estaría muerta. Necesita romper mi corazón para llegar al poder que está oculto en su interior. Eso debería consolarme, pero no confío en mi corazón, que ya está hecho trizas por la pérdida de aquellos a quienes más amé.


    En algún lugar de las oscuras profundidades de mi mente, una voz susurra que me convendría morir antes de que ella consiga romperme. Pero la idea de renunciar a la vida en este momento —cuando finalmente comprendo quién soy, cuando puedo sentir mi poder zumbando alrededor de mis dedos— hace que todo mi cuerpo emita gemidos de protesta.


    No. Me niego a morir.


    El ruido de botas contra la piedra resuena en el pasillo frío y húmedo. Aumenta con cada paso hacia mi prisión. No me muevo. No tiene sentido: los guardias nunca se acercan a los barrotes lo suficiente como para sorprenderlos y robar las llaves.


    Pero algo es distinto. Las pisadas suenan más ligeras de lo habitual, y vacilantes. Se detienen cada tanto como si alguien estuviera espiando las celdas.


    Levanto la vista justo cuando aparece Liam. Al verme, mientras sus ojos se agrandan y se precipita hacia la puerta de mi celda, mi corazón —herido y exhausto como está— se hincha y late un poco más fuerte.


    Pero no. Liam no puede estar aquí. Delante de mis ojos, pasan velozmente las imágenes de Roan temblando con el cuchillo de Caro en la garganta; y luego Roan en el suelo, los ojos muy abiertos y sin vida, con su sangre extendiéndose alrededor. Si ella descubriera que Liam me está ayudando, le haría lo mismo a él… o algo peor.


    —¿Qué crees que estás haciendo? —Mi voz está ronca por la falta de uso. Me pongo de pie temblando mientras él coloca las manos alrededor de los barrotes. Su aspecto es terrible, el rostro demacrado y más pálido de lo habitual destaca los círculos oscuros debajo de sus ojos.


    —Jules —murmura suavemente—. ¿Te encuentras bien?


    —No debes estar aquí abajo —contesto bruscamente, tratando de ocultar mi miedo—. Caro te…


    —Ya sé lo que hará Caro —me interrumpe. Su voz está cargada de dolor y recuerdo que su hermano está muerto—. Debería haberme dado cuenta de quién era. Si lo hubiera hecho… —Sus palabras se apagan. Mira hacia abajo y aparta la vista, y me parece ver el brillo de lágrimas en sus ojos.


    —Siento mucho lo de Roan —digo lo más amablemente que puedo. Aun cuando los hermanos no se llevaran bien, no puedo imaginarme lo que debe ser ver a tu hermano asesinado de esa manera, solamente por crueldad.


    Aprieto los puños al pensar en Ina. Aparto el miedo.


    —Roan no es más que el principio —señala Liam con voz ronca—. Mientras Ina se prepara para asumir el trono, Caro ha cerrado todas las puertas de Everless. Está reuniendo a todas las personas que tienen alguna conexión contigo y las está interrogando.


    La sangre se me congela. Lora, Hinton.


    —Ella tiene que romperme el corazón —comento por lo bajo—. Está buscando a todas las personas que quiero.


    Liam termina la idea por mí.


    —Tienes que salir de aquí. Antes de que comience a matarlas. —Sus manos aprietan los barrotes, sus nudillos heridos se ponen blancos—. Debemos marcharnos. Solo tenemos unos pocos minutos.


    Cierro los ojos con fuerza, tratando de calmar mi acelerada mente para poder pensar. Las imágenes de la gente a quien quiero flotan por mi cabeza en un coro silencioso. Trago el terror que siento ante la idea de que pueda haber más víctimas de la ira de Caro, poso mi mirada en los ojos de Liam y me acerco a él.


    Al poner mis manos sobre las suyas, se estremece ante el contacto pero no se mueve. Su piel es cálida, el único calor que sentí en muchos días, y lo disfruto.


    —Cierra los ojos —le digo. Cierro también los míos y convoco el poder de mi interior, deseando que se detenga el flujo del tiempo que nos rodea.


    La celda y el pasillo están tan vacíos que, al abrir los ojos, no estoy segura de si ha funcionado o no. Después noto que el sonido del goteo del agua se ha detenido y la antorcha que se encuentra a espaldas de Liam ha quedado congelada en medio del parpadeo de la llama.


    Pero Liam está conmigo, respirando con fuerza aunque todo lo demás esté quieto. Mi cuerpo tiembla de debilidad; con muy poca comida y poco descanso, siento el peso del tiempo en mis miembros. Aun así, consigo apretar las manos de Liam entre las mías. En respuesta a la presión, él abre los ojos. Parpadea despacio, asombrado, al comprender lo sucedido.


    Retiro mis manos de las suyas, ignorando la preocupación que se filtra dentro de mí, y señalo el pasillo.


    —Los guardias están allí. Ellos tienen las llaves.


    Liam entiende inmediatamente. Retrocede, deteniéndose un instante para mirar boquiabierto la llama inmóvil de la antorcha, y luego se marcha a grandes zancadas por el pasillo. Me tiemblan las manos del temor que siento por él.


    Pero en pocos minutos, está de regreso, la llave apretada en el puño. Forcejea con la cerradura y yo espero, el corazón latiéndome aceleradamente. La puerta se abre antes de lo que esperaba y salgo trastabillando, desacostumbrada a mantenerme en pie por mí misma. Liam me atrapa y me atrae hacia él y, por un momento, nos quedamos así, con su brazo alrededor de mis hombros y mi mejilla apretada contra su pecho. El calor me envuelve y, por un instante, me siento casi segura. Pero sé que no podemos permanecer así. El tiempo está detenido aquí abajo, en los calabozos, pero arriba, para Caro, para Ina, para todos aquellos a los que quiero, los segundos siguen transcurriendo.


    Liam retrocede primero, soltando una mano para envolver la mía.


    —Conozco una salida por la parte de atrás —anuncia, la voz baja y urgente—. Sígueme.


    Me conduce por el pasillo cuidando de no dejarme atrás, aunque me doy cuenta de que arde en deseos de echar a correr. Me guía por pasillos cada vez más angostos, el aire es frío y denso, y huele a agua. Al principio, cuento los segundos que faltan para que empiecen a perseguirnos, pero pronto, lo único que puedo hacer es continuar poniendo un pie delante del otro, mi cuerpo débil en medio, y concentrarme en mantener el tiempo detenido todo lo que pueda. En breve, tendré que soltarlo o me desmayaré.


    Finalmente, aparece una estrecha escalera de caracol, que parece ascender eternamente. Trepamos por ella y aparecemos en una cabañita iluminada por una lámpara de aceite. Miro por la ventana y veo el lago, y el castillo que está más allá: debemos estar en uno de los refugios de los guardias, junto al muro del norte, donde van en busca de descanso y calor. Hay una cama, una mesa cubierta de provisiones y una puerta frente a nosotros, bordeada de la luz grisácea del atardecer.


    Suelto la mano de Liam, me hundo en la cama e inhalo todo el aire fresco que puedo meter en los pulmones. Siento las piernas y los brazos débiles, flojos. Liam agrupa las provisiones de la mesa, las guarda en dos zurrones, y luego se vuelve y me extiende una.


    —Addie puede ocultarnos por esta noche —dice—. Y mañana nos alejaremos del castillo todo lo que podamos.


    Su rostro está encendido de entusiasmo e intensidad y, mientras mantengo la vista levantada hacia él, siento dolor en el cuerpo. En este momento, él está arriesgando la vida por mí, y está a punto de abandonar todo lo que conoce.


    No puedo permitir que esto continúe.


    —Caro mató a Roan porque pensaba que yo lo amaba —exclamo.


    Los ojos de Liam centellean.


    —Pero no era cierto.


    Una aguja de dolor se clava en mi pecho.


    —Tal vez no. Tal vez no lo suficiente. Esa no es la cuestión. —Lo miro directamente a los ojos, deseando que comprenda, que sienta el peligro que se arremolina alrededor de nosotros—. Liam, no puedes venir conmigo. Lo único que conseguirás es que te maten.


    Su boca se tuerce. Espero que me discuta, pero solo se queda mirándome por un largo momento y luego, finalmente, asiente. Siento que me inunda una mezcla de alivio y decepción.


    —Si hubiera confiado antes en ti —señala a continuación. Su voz se quiebra y respira hondo antes de continuar—. Si te hubiera contado lo que sabía, nada de esto habría ocurrido. —Las palabras que no pronuncia quedan flotando entre nosotros. La Reina aún estaría viva. Roan aún estaría vivo.


    —Y nada de esto habría ocurrido si yo hubiera ido a Ambergris como me pediste —replico suavemente—. Podemos culparnos todo lo que queramos, pero eso no detendrá a Caro. —Mi voz se demora en su nombre.


    Liam me sostiene la mirada mientras extiendo la mano para coger el zurrón que preparó.


    —Espera.


    Sus dedos acarician el dorso de mi mano y luego se apartan. Abre un cajón de la mesa y saca un ajado librito con la portada y la contraportada de cuero. Al verlo, los recuerdos me asaltan: las noches frías en la cabaña, sentada en las rodillas de padre mientras me leía historias de ese libro. Abrir el libro por mi cuenta y seguir las palabras con los dedos sabiendo que me pertenecían, aunque era demasiado pequeña como para leer. Y también otros recuerdos, que son míos y, a la vez, no lo son, las mentes de Antonia y de todas mis vidas pasadas, mis otros yos, sus recuerdos, esperanzas, amores y terrores entrelazados a través de mi sangre y de mis huesos. Esto es lo que mi padre buscaba en la bóveda, por lo que entregó su vida.


    —Odio la idea de que estés sola —murmura Liam.


    Por primera vez en lo que parecen siglos, siento una chispa de esperanza.


    —No estaré sola —le digo mientras sostengo el libro. No podría estar sola, no con las palabras de mi pasado hablándome desde esas páginas.


    Liam me observa, manteniendo las manos rígidas a los lados del cuerpo, como si quisiera extender la mano otra vez pero no se lo permitiera.


    —¿Qué harás? —pregunta suavemente.


    —No lo sé —admito—. Esconderme. Averiguar cosas sobre mí misma. Y luego intentar enfrentar a Caro, cuando esté lista.


    —No es demasiado tarde para desaparecer —asevera—. Podrías cambiarte el nombre. Abandonar Sempera. Ella nunca te encontraría.


    —Sí que me encontraría —digo con certeza—. Tú no la conoces como yo. Pero no desapareceré. No te dejaré a ti… ni dejaré a todos bajo su control para siempre. —Le cojo la mano y él parpadea—. Quédate aquí, en Everless —le pido—. Te necesitaré antes de que todo esto termine.


    Despacio, despacio, asiente.


    —Te ayudaré de todas las formas que pueda. Y no te diré adiós, Jules —susurra—. Ahora vete rápido.


    Le echo una larga mirada final a Liam, el chico al que odié durante tanto tiempo, que ha estado protegiéndome desde que era un niño. Sus ojos son dos huecos oscuros, rebosantes de deseo y de miedo. Por un instante, quiero besarlo… pero me contengo, recordando que mi contacto es una marca de muerte.


    —Gracias, Liam —murmuro.


    Luego le doy la espalda y me adentro en la noche, el pasado hundiéndose sobre mis hombros, hacia un futuro tan salvaje e inescrutable como mi propio corazón.
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