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    La apacible vida familiar que llevan Elizabeth y Nathaniel Bonner —protagonistas de En tierras lejanas, primera novela de esta saga— en los confines boscosos de Nueva Inglaterra, donde han nacido sus hermosos gemelos, se ve interrumpida abruptamente por unas graves noticias provenientes de Canadá.


    Nathaniel tiene que partir de inmediato hacia Montreal con el fin de defender a su padre, sin sospechar el enorme peligro que entraña su viaje. Los acontecimientos se precipitan y Elizabeth también se ve obligada a ponerse en marcha hacia el norte, en un desesperado intento de salvar a su marido. Con los dos pequeños a cuestas, en compañía de su hija adoptiva, Hannah, y de dos fieles amigos.


    Elizabeth no sólo deberá superar los ingentes desafíos que la naturaleza pone en su camino, sino que necesitará de todo su valor e inventiva para liberar a Nathaniel. Sin embargo, el destino les depara una aventura aún mayor al otro lado del océano, algo que nunca habían imaginado.
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  PERSONAJES PRINCIPALES

  


  Donde los encontramos por primera vez


  Paradise, al borde de los bosques de Nueva York


  
    Juez Alfred Middleton, hacendado.


    Curiosity Freeman, esclava liberada y ama de llaves.


    Galileo Freeman, esclavo liberado, encargado de la granja y de las tierras, y esposo de Curiosity.


    Axel Metzler, propietario de la taberna.

  


  Lago de las Nubes


  
    Nathaniel Bonner (también conocido como Lobo Veloz o Entre dos Vidas), cazador y trampero.


    Elizabeth Middleton Bonner (también conocida como Hueso en la Espalda), maestra de escuela y esposa de Nathaniel.


    Hannah (también conocida como Ardilla), hija de Nathaniel y de su primera esposa.


    Matilde (Lily) y Daniel Bonner, hijos de Elizabeth y Nathaniel.


    Liam Kirby, huérfano que vive con los Bonner.


    Atardecer, del clan Lobo de la tribu kahnyen’kehàka (mohawk), primera suegra de Nathaniel.


    Muchas Palomas, hija de Atardecer y esposa de Huye de los Osos.


    Huye de los Osos, del clan de la Tortuga de la tribu kahnyen’kehàka.


    Grajo Azul, hijo de Muchas Palomas y de Huye de los Osos.

  


  Albany


  
    General de división Mayor Phillip Schuyler y su esposa Catherine, junto con algunos de sus hijos y nietos.


    Augusta Merriweather, lady Crofton, tía de Elizabeth Bonner, de visita en Estados Unidos proveniente de Inglaterra, con su hija.


    Amanda Spencer, lady Durbeyfield, y su esposo William Spencer, vizconde de Durbeyfield.


    Grievous Mudge, capitán de barco.

  


  Canadá


  
    Dan’l Bonner (también conocido como Ojo de Halcón), cazador y trampero, padre de Nathaniel.


    Robbie MacLachlan, escocés, cazador y trampero.


    Iona Fraser, inmigrante escocesa en Canadá y Luke, su nieto.


    Otter, hijo de Atardecer.


    Pépin, porquero.


    Dennier, carnicero.


    Ron Jones, sargento de los Dragones.


    Angus Moncrieff, secretario y representante del conde de Carryck.


    George Somerville, lord Bainbridge, subgobernador del Bajo Canadá (también conocido como George Rosa).


    Giselle Somerville, hija de lord Bainbridge.


    Sir Guy Carleton, lord Dorchester, gobernador del Bajo Canadá.


    María Carleton, lady Dorchester, esposa del gobernador.


    Mac Stoker, irlandés de nacimiento, capitán y propietario del Jackdaw.


    Horace Pickering, capitán del Isis y comerciante.

  


  En el mar


  A bordo del Jackdaw


  
    Anne Bonney Stoker (Abuela), abuela de Mac Stoker.


    Connor, primer oficial.


    Christian Fane, capitán del Leopard.

  


  A bordo del Isis (La muchacha verde)


  
    Hakim Ibrahim Dehlavi ibn Abdul Arman Balkhi, médico del barco.


    Charlie, asistente de camarote de Hakim y sirviente.


    Mungo, otro asistente de camarote y hermano de Charlie.


    Margreit MacKay, esposa del primer oficial.


    Adam MacKay, y Jonathan Smythe, primer y segundo oficial, respectivamente.

  


  En Escocia


  Solway Firth y Dumfries


  
    Robert Burns, recaudador de impuestos.


    Dandie Mump, hostelero en Mump Hall.

  


  Carryck y Carryckcastle


  
    Alasdair Scott, noveno lord Scott de Carryckcastle y cuarto conde de Carryck.


    Jean Hope, ama de llaves y Jennet, su hija.


    MacQuiddy, mayordomo.


    Monsieur Dupuis, invitado permanente de la casa.


    Algunos de los hombres del conde: Richard Odyn; Dugald y Ewen Huntar; Thomas, Lucas y Ronald Ballentyne; Jamie Dalgleish; Ebenezer Lun.


    Monsieur Contrecoeur, amigo francés comerciante de vinos.


    Madame Marie Vigée, y mademoiselle LeBrun, primas y compañeras de viaje de Contrecoeur.


    Leezie Laidlaw, viuda y madre de Jean Hope.


    Gelleys Smaill, lavandera retirada.


    Ministro Willie Fisher.

  


  Moffat


  
    Flora, huérfana, condesa de Loudoun.


    John Campbell, cuarto conde de Breadalbane, cabeza del linaje de Glenorchy y tutor de Flora.


    Walter Campbell, hijo ilegítimo de Breadalbane y de una mujer desconocida, designado por su padre como el administrador de las propiedades de Loudoun.


    Isabel Campbell, escocesa de nacimiento, esposa del anterior, e hija del conde de Carryck.

  


  Prólogo


  
    Al conde de Carric


    Carryckcastle


    Annandale


    Escocia


    Mi señor,


    Permítame que le informe del éxito de mi misión: finalmente he encontrado al hombre que creo que es su primo. Se le conoce como Dan`l Bonner, pero sus allegados, tanto indios como blancos, lo llaman Ojo de Halcón. Aun cuando no hubiera plena evidencia documental que acreditara que es hijo de Jamie Scott, tío de usted, y de Margaret Montgomerie, con sólo verlo cualquiera quedaría convencido de que se trata sin duda de un Scott de Carric.


    Bonner vive en la frontera norte del estado de Nueva York, donde fue criado por los nativos, como usted siempre pensó. Confío en que le complacerá saber que tomó por esposa a una mujer escocesa (ya fallecida), cuyo padre, era, por afortunada circunstancia, un cadete de Munro de Foulis. Tuvo un hijo llamado Nathaniel, que cuenta en la actualidad treinta y seis años de edad, goza de buena salud y su mujer está en estado de buena esperanza. Tanto el padre como el hijo se ganan la vida como cazadores y tramperos en los bosques que los nativos llaman «interminables», situados entre este lugar y el Valle de los Mohawk. Allí es donde encontré a Nathaniel, quien me envió aquí, a Montreal. Es un hombre joven y agradable. Creo que usted estará muy complacido con él.


    Para llevar a cabo la tarea que me confió y conducir a Bonner y a su hijo a su hogar en Carric, hay que liberar primera a Dan`l de la guarnición militar donde está actualmente retenido para ser interrogado sobre un gran cargamento de oro del rey que desapareció hace cuarenta años.


    Como verá, el parecido familiar va mucho más allá de la simple fisonomía.


    He tenido noticias de Pickering, y sé que ha anclado en el Isis de Halifax. Pero establecer contacto con Bonner es una tarea muy complicada que puede exigir medidas drásticas. Y el asunto se complica aún más debido a la interferencia del subgobernador, lord Bainbrige. Mi señor recordará a George Rosa por aquel desafortunado incidente del cerdo, supongo. Él, en todo caso, no lo ha olvidado.


    Quedo a sus órdenes, mi señor.


    Angus Moncrieff


    Montreal, tercer día de enero de 1794

  


  * * *


  
    Al señor Nathaniel Bonner


    Paradise, en el ramal oeste de Sacandaga


    Estado de Nueva York.


    Muy señor mío,


    Con inestimable ayuda de Rab MacLachlan y las excelentes indicaciones de usted, he encontrado a su padre. Pero, por desgracia, el subgobernador lo ha encontrado primero y se encuentra en una celada de la guarnición para ser interrogado acerca de un asunto denominado «el oro de los tories» cuyos detalles MacLachlan tiene reparos en compartir conmigo. Aunque he visto a su padre sólo un momento, puedo decirle que al parecer goza de buena salud. Un mensaje en dos partes:


    Primero, un joven llamado Otter, de los mohawk (o de los kahnyen´-keháka, como creo que se denominan a sí mismos), fue arrestado junto con él; pero no está herido. Segundo, su padre cree que «una visita al bancal de las calabazas» es la única manera de resolver sus actuales dificultades.


    Sí, como sospecho, esto significa que usted vendrá a Montreal, le ruego que me busque en mi alojamiento en la calle San Gabriel. Podrá comprobar que soy un experto en cuestiones de huerta. Sólo deseo que su padre me escuche durante una hora para referirle el caso que interesa a mi señor.


    Supongo que debe de estar muy próxima la hora de su esposa. Por favor, permita que le envíe mis mejores deseos para el momento del nacimiento y la permanente salud de toda su familia.


    Su seguro servidor,


    Angus Moncrieff


    Secretario y enviado del conde de Carryck


    Montreal, tercer día de enero de 1794

  


  PRIMERA PARTE

  Al norte, hacia Canadá
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  Capítulo 1


  Primero de febrero de 1794


  En los confines de los bosques de Nueva York


  En medio de la ventisca, durante la segunda mitad del invierno más duro y con más nieve que nadie en Paradise podía recordar, Elizabeth Middleton Bonner, empapada en sudor, desnuda y presa de ardientes dolores, se preguntaba si no estaría a punto de morir de calor.


  Una vez más, se aferró a las cintas de cuero que había atadas a la cama para darse impulso hacia delante, y empujó con todas sus fuerzas, que eran considerables.


  —Vamos, pequeño —cantaba la niña que estaba arrodillada, esperando, al pie de la cama.


  Su rostro de diez años estaba iluminado por las emociones y la intensa concentración; sus manos, ensangrentadas, se abrieron haciendo señas.


  Desde una cesta que habían colocado al calor del hogar llegó el sonoro y entrecortado llanto del primer retoño de Elizabeth: una niña que había venido al mundo hacía veinte minutos.


  —Vamos —susurró Hannah—. Te estamos esperando.


  «Todos te estamos esperando».


  En el punto culminante de una contracción, Elizabeth empujó de nuevo y fue recompensada con la bendita visión de la parte superior de una cabecita. Con dedos temblorosos, tocó los resbaladizos y mojados rizos, y su propia carne, tensa como la piel de un tambor: su cuerpo estaba a punto de partirse en dos.


  «Una vez más, una vez más, una vez más, la última». Seguía haciendo fuerza, mientras sentía que el niño se revolvía y se resistía. La criatura tenía una voluntad tan fuerte como la suya. Elizabeth parpadeó para quitarse las gotas de sudor de los ojos y vio que Hannah la miraba fijamente.


  —Déjalo que venga —dijo la niña en kahnyen`kehàka. Es su hora.


  Elizabeth empujó otra vez. En medio de un torrente de fluidos, su hijo, de un blanco azulado y ya gritando, se deslizó hasta las manos expectantes de su hermanastra. Con un gemido de alivio y agradecimiento, Elizabeth se dejó caer de espaldas en la cama.


  Durante un momento muy dulce, el llanto de los recién nacidos se elevó por encima del ruido de la ventisca que azotaba los Bosques Interminables. El padre estaba en algún lugar, allá fuera, tratando de llegar al hogar para conocerlos. Con los brazos rodeando los dos pequeños bultos vivos a los Hannah había dado cobijo contra su cuerpo, Elizabeth murmuró una plegaria para que Nathaniel Bonner regresara sano y salvo a través de la tormenta.


  * *


  Al tiempo que Elizabeth daba a luz, un pequeño grupo de granjeros y tramperos que habían tenido el buen sentido de refugiarse de la ventisca en la única taberna de Paradise permanecían sentados alrededor de las cartas y las cervezas esperando a que pasara el mal tiempo. Mientras los vientos sacudían las vigas como lobos hambrientos los despojos de un animal muerto, los hombres contaban historias con voces roncas y entrecortadas, sin dejar de observar las cartas ni las jarras, ni la alargada y rígida espalda del hombre que estaba de pie, inmóvil, mirando por la ventana.


  —Está más tenso que las cuerdas de mi violín —murmuró uno de los jugadores—. Dile algo, Axel.


  Axel Metzler se encogió de hombros con gesto de disgusto, pero fue hacia la ventana.


  —Tranquilízate Nathaniel, y ven a beber algo. He abierto mi mejor cerveza, toma. Además, la tormenta no va a parar porque tú estés mirando.


  —Las mujeres tienen los hijos en los peores momentos —anunció solemnemente uno de los hombres.


  —Dime ¿qué sabes tú de eso, Charlie? ¿Acaso tienes una esposa escondida por ahí?


  —Un hombre no necesita tener esposa para darse cuenta de que es inoportuno dar a luz con este tiempo.


  La tormenta arreció, como si protestara. El techo respondió con un gruñido, y una delgada capa de polvillo se esparció por la habitación y sobre las jarras de cerveza.


  Axel se quitó la pipa de la boca con expresión de disgusto y estiró su estropeada barba blanca hacia los cielos, dejando ver un cuello largo que se parecía al de un pavo desplumado.


  —¡Cállate, viejo Teufel! ¡Basta ya!


  El viento aulló en un largo lamento y luego sobrevino el silencio. Durante un instante los hombres se miraron unos a otros, y Axel se colocó de nuevo la pipa en la comisura de la boca con un carraspeo de satisfacción.


  Una mujer apareció en la puerta que daba a las habitaciones de la vivienda justo cuando el hombre que estaba en la ventana se volvió. La luz del fuego iluminó levemente la mitad de su rostro, un rostro que expresaba preocupación. Frunció el entrecejo y apretó los labios, mientras se guardaba en la camisa un pedazo de papel arrugado que tenía en una mano. Luego cogió su manto.


  —¿Curiosity? —preguntó, con la voz áspera por el cansancio.


  —Estoy aquí, Nathaniel.


  Alta y delgada, con la espalda recta a pesar de sus casi sesenta años, Curiosity Freeman cruzó tan rápido la habitación que las faldas se agitaban a su paso. Las manos con que se ajustaba el turbante que llevaba en la cabeza eran de color marrón oscuro y contrastaban con la tela clara del tocado. Bruscamente, se volvió hacia un muchacho rubio que estaba sentado cerca del fuego, con la cara pálida por la falta de sueño.


  —Eh, tu, Liam Kirby. Despierta. ¿Me traes las raquetas de nieve, por favor?


  El muchacho dio un salto y se frotó los ojos.


  —Sí, señora.


  Axel se puso en pie y se desperezó.


  —¡Buena suerte, Nathaniel! ¡Dale mis mejores saludos a la señora Elizabeth!


  Nathaniel alzó una mano en señal de agradecimiento.


  —Gracias, Axel. Jed, tengo que avisar a Martha Southern, ¿podrías ocuparte de eso?


  —Claro. Mañana mojaremos la cabeza del niño, como debe ser.


  —Lo haremos, si Dios quiere.


  Liam había salido al porche, pero la mujer esperó y apoyó una mano en le brazo de Nathaniel.


  —Elizabeth es fuerte, y Hannah está con ella. Esa niña tuya tiene un don, tú lo sabes.


  «Sólo tiene diez años».


  Nathaniel leyó el pensamiento de la mujer en las arrugas de preocupación que bordeaban su boca.


  —Elizabeth pidió que fueras. Desea que estés con ella.


  «Y yo también. Debería estar allí».


  Curiosity lo miró de soslayo. No quería ofrecerle un vano consuelo, asintió y lo siguió afuera.


  Avanzando en fila india, con Nathaniel a la cabeza y Liam en la retaguardia salieron del pueblo con las raquetas de nieve. Los candiles que llevaban arrojaban destellos de luz sobre la nieve recién caída; una pequeña constelación de estrellas doradas que desafiaban a las verdaderas que brillaban sobre sus cabezas. El cielo se había despejado por completo; la luna atenía un filo de cuchillo y estaba fría, tan fría como el aire que pinchaba en el cuello y la nariz.


  —Nathaniel se giraba una y otra vez para adaptar su paso al de Curiosity. Pero la mujer no mostraba signos de cansancio, pese a la hora y al sueño interrumpido. «Mujeres de la frontera —decía su padre con frecuencia—. Cuando uno de los suyos las necesita, pueden desafiar a toda la creación».


  Nathaniel había salido veinticuatro horas antes para ir a buscarla. Era el ama de llaves de su suegro, pero Curiosity Freeman era más que eso; era amiga de Elizabeth y también de él; tenía la cabeza más lúcida de todo el pueblo y era lo más parecido a un médico que había en Paradise desde que Richard Todd decidió pasar el invierno en Johnstown; en cualquier caso, siempre había sido una buena partera. Con el sentido del tiempo de una comadrona, ella ya estaba preparada, con su canasta lista. Se quitó la harina de las manos y los brazos, y le pasó la masa a su hija mientras avisaba a su esposo Galileo de que se ponía en camino. El juez Middleton todavía estaba en la cama y salieron sin molestarlo.


  —Dejémosle dormir —dijo ella, mientras se ataba las raquetas de nieve—. Al fin y al cabo, no hay nada que un hombre pueda hacer para aliviar a su hija durante el parto, y mi Polly se ocupará de darle el desayuno. ¿Has avisado a Anna? Me gustaría que ella me ayudara, mucho más que cualquier otra mujer.


  —Liam ha ido a buscarla.


  —Vamos, entonces. En general al primer hijo no le cuesta mucho salir, pero nunca se sabe.


  La nieve empezó a caer sobre ellos justo al salir del pueblo y el mundo que él conocía palmo a palmo se convirtió en un espejo móvil de reflejos blancos y plateados, imposible de atravesar. Encontrar un lugar donde guarecerse había sido un milagro y esperar allí hora tras hora sin volverse loco, había sido otro. Nathaniel no podía sacarse de la cabeza la imagen de Elizabeth pariendo con la única compañía de Hannah. Había perdido a su primera esposa, la madre de Hannah, cuando dio a luz en una cálida noche de verano que no se parecía en lo más mínimo a aquélla.


  Se enjugó el sudor helado de la frente y apresuró el paso. Llamaban a la montaña Lobo Escondido, y al alto valle donde su padre había construido su hogar cuarenta años atrás, Lago de las Nubes. Era una traducción del nombre de kahnyen`kehàka, pero los blancos no habían encontrado otro mejor para aquel lugar donde la montaña se plegaba sobre sí misma. El valle tenía forma triangular y era lo suficientemente amplio para albergar dos cabañas en forma de ele mayúscula, con un granero, huertas y un aceptable sembrado en el borde exterior, donde un peñasco remataba un precipicio. Al otro lado del valle había una estrecha garganta con una cascada que formaba una serie de arcos brillantes y helados. Más abajo había un lago pequeño cubierto de anillos concéntricos de hielo.


  Cuando oyó el ruido de la cascada, Nathaniel salió corriendo y dejó que los otros se las arreglaran sin él. Pasó rápidamente la primera cabaña, donde había sido criado, y que ahora estaba sin luz, pues su padre se había ido a Montreal y el resto de la familia estaba en Buenos Pastos. Siguió por el bosquecillo de hayas, pinos y abetos hacia la cabaña más alejada, construida hacía menos de un año para a su nueva novia, Elizabeth Middleton. Había venido de Inglaterra a vivir con su padre. Era una mujer bien educada, capaz de expresar sus pensamientos y dispuesta a escuchar los de los demás, con dinero y tierras propios, y planes para ejercer el magisterio. Se consideraba a sí misma una solterona desenvuelta y pronto dio muestras de poseer el carácter más duro y también el más dulce, así como una profunda curiosidad y una fuente de pura fuerza y valor. Fue Chingachgook, el abuelo mohicano de Nathaniel, quien le puso a Elizabeth el nombre de Hueso en la Espalda.


  Una vez en el porche, Nathaniel sacudió los pies para quitarse las raquetas, abrió la puerta y corrió hacia el resplandor del fuego y el calor de la casa. La cabaña olía como de costumbre a humo de madera, savia de pino, jabón de lejía y sebo; a carne salada, pan de maíz cocinándose, manzanas y hierbas secas; a los perros ya las pieles recién estiradas y curtidas; y al aroma de ella, para el que no tenía palabra, sino cientos de imágenes. Y estaba el olor de la sangre recién vertida: olor a cobre y a sal caliente.


  Nathaniel dejó sus armas y arrojó el abrigo y los guantes mientras atravesaba la habitación a grandes zancadas esparciendo hielo y restos de nieve. Se detuvo ante la puerta abierta del pequeño dormitorio para recuperar el aliento. Para obligarse a respirar. La sangre le martilleaba en los oídos, de modo que no podía oír nada más.


  Estaban allí, dormidos. El resplandor del fuego le mostró a su Hannah hecha un ovillo a los pies de la cama, con un brazo sobre la larga línea de las piernas de Elizabeth. Las sombras le ocultaban la cara.


  Cruzó la habitación sin hacer ruido y se puso de rodillas. Elizabeth respiraba con la boca entreabierta y los labios heridos y ensangrentados. No tenía el rostro enrojecido por la fiebre, sino que estaba pálida y con la piel fría al tacto. El puño que sentía clavado en sus entrañas comenzó a abrirse poco a poco, hasta que se transformó en una cálida sensación de alivio.


  Nathaniel desvió la vista de la cara de Elizabeth para mirar el bulto que había a su lado. Parpadeó.


  Allí había dos niños arropados al modo kahnyen´kehàka. Tenían el cabello oscuro y las mejillas redondas, y las caritas blancas y sonrosadas más pequeñas que la palma de su mano. Unos ojitos se abrieron sin enfocar nada. Una boquita roja se torció y las mejillas también; luego se tranquilizaron.


  Mellizos. Nathaniel apoyó la frente en la cama, dejó escapar un largo suspiro y sintió que su corazón latía con más fuerza.
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  Capítulo 2


  La mañana apareció con una luz invernal, pura y fría, que cubrió el hielo y la nieve de color. El arco iris que dibujó en la cara de Hannah la hizo despertar. Se quedó tendida un rato escuchando los ruidos de la mañana: Liam estaba alimentando el fuego, murmurando solo. Losa perros ladraban en la puerta y entonces oyó una familiar voz de mujer: familiar y bienvenida, pero desacostumbrada allí tan temprano.


  Los hechos de la noche anterior le llegaron de golpe. Se levantó tambaleando de la cama en el piso superior y bajó la escalera llevando consigo su abrigo.


  Liam le mostró un pote.


  —Papilla —le dijo sin el menor entusiasmo.


  Desde que había ido a vivir con ellos, Hannah se había dado cuenta de que la principal preocupación de Liam era siempre su estómago, pero aquello ya no importaba, porque no apartaba la vista de la puerta de la habitación. Estaba levemente entreabierta.


  Curiosity apareció como si Hannah la hubiera llamado.


  —Señorita Hannah —le dijo formalmente—. Déjeme estrecharle la mano, niña. ¿Estamos orgullosos de usted? Yo diría que sí.


  Hannah pudo encontrar las palabras para preguntar:


  —¿Se encuentra bien?


  —Claro que sí. Y también los niños. —Curiosity rió con estruendo—. Si el Señor ha hecho algo más bello que eso, debe de habérselo guardado para Él solo.


  Se oyó un débil grito procedente de la habitación continua. Hannah quiso ir hacia allí, pero Curiosity se lo impidió agarrándola del codo y llevándola de nuevo a la mesa.


  —En primer lugar, siéntese y coma. Pásame un poco de esa papilla, Liam, y basta de hacer muecas. Es una comida honrada después de todo.


  —Son muy pequeños —dijo Hannah aceptando el cuenco y la cuchara de manera automática—. Estaba preocupada.


  —Los mellizos suelen ser pequeños —dijo Curiosity—. Usted también lo era cuando nació. Nathaniel podía sostenerla con una sola mano, y lo hacía, claro. Casi siempre la llevaba dentro de la camisa.


  —También la llevó a su cama anoche. Me parece que ni siquiera se dio cuenta —dijo Liam.


  —Bueno, Nathaniel está muy contento.


  Curiosity puso una copa de sidra sobre la mesa, frente a Hannah.


  —Un hijo —dijo Liam—. Chingachgook tenía razón. Nathaniel tiene un hijo.


  —Así es. Y dos hermosas hijas —agregó Curiosity—. No se cansa de tener hijas, al parecer.


  La sonrisa de Hannah se desvaneció.


  —Mi abuelo debería estar aquí. Tendría que saberlo. Ojalá tuviéramos alguna noticia de él.


  Curiosity se sentó con su cuenco entre las manos y se inclinó hacia la niña para tocarle la mano.


  —Parece que el buen Dios la sonríe hoy, señorita. Jan Kaes trajo una carta de Jhonstown justo antes de que empezara la tormenta. Recorrió todo el camino desde Montreal.


  —¿De mi abuelo? —Hannah se enderezó en la silla.


  Curiosity apretó los labios, pensativa.


  —Me parece que no. Estaba escrita con una letra muy extraña, así que supongo que es de ese escocés… Moncrieff se llamaba, ¿no es así? El que vino por aquí en Navidad. Aunque apuesto a que dice algo de Ojo de Halcón.


  Fuera los perros empezaron a ladrar y Liam se levantó para ir a ver qué pasaba.


  —Debe de ser el juez —dijo Curiosity—. Y con él, por el ruido, seguro, que viene la mitad del pueblo. ¿No hace más ruido esa gente que la trompeta de Josué?


  —Así es —dijo Nathaniel desde el umbral de la puerta.


  Tenía aspecto cansado, pero se le notaba una relajación en la línea de la espalda que Hannah no le había visto desde hacía mucho tiempo. La pequeña se arrojó a los brazos de su padre; él la estrechó y se inclinó para susurrarle al oído:


  —Ardilla —le dijo en kahnyen`kehàka, abrazándola tan fuerte que le crujieron las costillas—. Estoy sumamente orgulloso de ti. Gracias.


  —¿Hay noticias del abuelo? —le preguntó ella en voz baja.


  Una repentina ola de aire frío y la irrupción de voces en la puerta distrajeron la atención de Hannah. Nathaniel le dio unos golpecitos en la espalda mientras ella se separaba de él, pero no sin antes observar el destello de preocupación en el rostro de su padre, que él disimuló al volverse para saludar a su suegro.


  Elizabeth Bonner se consideraba un ser racional, capaz de reflexionar con lógica y comportarse juiciosamente aun en circunstancias extremas. Durante el año anterior había tenido suficientes oportunidades para probárselo a sí misma y al mundo. Pero cerca de ella, dormidos en la cuna que había junto a la cama, había dos diminutos seres humanos: sus hijos. Todavía no podía entenderlo, pese a tener la evidencia ante ella.


  —Mire —le había dicho Curiosity levantando primero a uno y después a otro para verlos a luz del sol naciente—. ¡Mire lo que ha creado!


  El día había estado lleno de visitas y buenos deseos, de las necesidades de su cuerpo y de las sencillas exigencias de los niños. Estaba extenuada, pero seguía mirando. Tendida de costado, observaba a los niños que dormían. Sus hijos y los de Nathaniel.


  —Botas —le dijo Nathaniel desde la silla colocada ante el fuego—. Piensas demasiado.


  —No puedo evitarlo —dijo ella desperezándose cuidadosamente—. Míralos.


  Él dejó a un lado el cuchillo que había estado afilando y fue a su lado. Rara vez lo había visto más exhausto, ni más contento. Arrodillado junto a la cuna, con las manos apoyadas sobre las rodillas, examinaba aquellas pequeñas formas.


  —Lo has hecho muy bien, Botas. Pero necesitas dormir. Van a reclamarte de nuevo antes de que te des cuenta.


  Ella asintió y se tapó con las mantas.


  —Sí, está bien. Pero tú también estás cansado. Ven a la cama.


  Ahora la atención de Elizabeth se concentraba en Nathaniel. Lo observó quitarse la ropa, y pensó que para ella era tan hermoso como aquellos maravillosos niños. La línea de su espalda, el modo en que el cabello se balanceaba sobre la amplia superficie de sus hombros, los largos y tensos músculos de sus piernas, y hasta sus cicatrices, porque contaban su historia. Cuando estuvo acostado junto a ella, Elizabeth se acercó instintivamente al calor del cuerpo de su marido. Pero en lugar de quedarse dormidos, ella quedó atrapada en el insomnio de él.


  Llevaban un año juntos, y al principio le sorprendía, e incluso le dolía, la habilidad de Nathaniel para quedarse dormido al instante. Era el truco del cazador, una habilidad tan importante como manejar el arma. Pero aquella noche, no.


  —Ahora eres tú el que piensa demasiado —le dijo ella finalmente—. Casi puedo escucharte.


  Él le buscó la mano.


  —Sabías que eran mellizos. ¿Porqué no me lo dijiste?


  Ella dudó.


  —Atardecer pensó que te preocuparías. Y yo también. Después de lo que le pasó a Sarah…


  Elizabeth miró la cuna. El hermano mellizo de Hannah había nacido muerto en brazos de Nathaniel. Sarah le había dado sólo un hijo más, y también lo había enterrado en brazos de su madre. Era inevitable que pensara en aquellas pérdidas incluso en un día tan dichoso.


  —Yo tendría que haber estado aquí —dijo él.


  —Nathaniel…


  —Seguro que casi te mueres de miedo cuando empezó la tormenta.


  Estaba decidido a oírlo, de modo que ella se lo dijo.


  —Sí —respondió Elizabeth—. Pero enseguida comenzaron los dolores fuertes y ya no me quedó energía para nada más. Y no tenía elección, del mismo modo que tú no la tenías. Pero nos arreglamos, ¿no es cierto?


  Él emitió un sonido con la garganta que significaba que estaba de acuerdo con sus palabras. Elizabeth le levantó la mano y se la frotó contra la mejilla.


  —Les pondremos los nombres de tu padre y mi abuela. Daniel y Mathilde. ¿Te parece bien?


  —Sí, por supuesto. A Ojo de Halcón le encantará.


  Nathaniel se volvió hacia ella, pero sus pensamientos estaban muy lejos. Suavemente, apoyó la cara en la curva que formaban el cuello y el hombro de Elizabeth. Sintió su propio olor: sudor penetrante, cuero y pólvora, humo de leña y la menta seca que le gustaba masticar.


  —Has estado pensando mucho en Ojo de Halcón hoy.


  Ella notó que aumentaba la tensión en el cuerpo de Nathaniel y que se transformaba en sudor al llegar a la superficie.


  —¿Qué es lo que pasa? Dímelo.


  —Me ha llegado una carta a la taberna —dijo él, con voz apagada—. Es de Moncrieff. Está en Montreal.


  Ella esperó, algo nerviosa también.


  —¿Moncrieff ha encontrado a tu padre?


  —Sí. En la guarnición. Lo tienen arrestado.


  Repentinamente despabilada, Elizabeth se sentó y se estremeció; sus músculos doloridos acusaron el impacto.


  —Los hombres de Somerville se lo han llevado para interrogarlo —continuó Nathaniel—. Parece ser que es por lo del oro de los tories.


  —Oh, Dios. —Tras echar un vistazo a la cuna, Elizabeth se cruzó de brazos—. Cuéntamelo todo.


  Nathaniel, le resumió el contenido de la carta. Durante las largas horas de la tormenta no había hecho otra cosa que leer la carta. Durante las largas horas de la tormenta no había hecho otra cosa que leer una y otra vez la misiva, de modo que las palabras surgieron con facilidad.


  Cuando hubo terminado, ella se recostó nuevamente.


  —Tienes que ir.


  —Entonces, ¿crees a Moncrieff?


  Ella arqueó una ceja.


  —Dudo que él pueda tramar una cosa así. Además, ¿con qué fin? Es cierto que o lo conocemos bien, Nathaniel, pero en este asunto creo que podemos confiar en él. —Hizo una pausa—. Ambos sabemos que no puedes dejar que Ojo de Halcón permanezca encerrado.


  Nathaniel dejó escapar una sonrisa áspera, pero estaba preocupado.


  —No puedo dejarlo en la cárcel y tampoco puedo dejarte aquí sola. Y tú no puedes viajar.


  Elizabeth se movió buscando una posición más cómoda.


  —Es cierto que no me gusta nada la idea de que te vayas tan lejos, justo ahora. Pero no veo otra alternativa.


  Pese a la seriedad de la situación, Nathaniel sonrió. Cogió la trenza de su mujer, que le caía sobre el hombro hasta la cintura, y le dio un tirón.


  —Tú eres la que tiene talento para sacar a los hombres de la cárcel.


  Ella movió la mano y el color le subió a las mejillas.


  —¿Tienes idea de cómo podríamos sacar a Ojo de Halcón de una guarnición militar?


  —Estoy seguro de que algo se me ocurrirá. Hay suficiente dinero, y el dinero abre cerraduras que las llaves no pueden. Pero no estoy dispuesto a partir y dejarte aquí sola con los dos niños.


  Debes ir. Moncrieff y Robbie no podrán hacerlo sin ti. Tu padre te necesita.


  —Botas —dijo Nathaniel, fatigado—, mi madre siempre decía que nunca debía dejar a una mujer en el lecho del parto, salvo…


  —… a una mujer inteligente —le interrumpió su esposa—. Un excelente consejo.


  * *


  A altas horas de la noche, Nathaniel llevó a los bebés a Elizabeth para que les diera el pecho; primero a la niña y luego al niño, ya que no podía darles a los dos a la vez. Curiosity se acercó a la puerta al oír los gritos de hambre, pero como vio que Nathaniel se ocupaba de ayudar a Elizabeth, inclinó la cabeza y se fue en silencio a la cama que compartía con Hannah en el dormitorio de arriba.


  Elizabeth bostezó exageradamente, se recostó en la cabecera de la cama y observó la carita de su hijo. Chupaba con tanto entusiasmo que tuvo que reprimir un quejido. Nathaniel, a su lado, no apartaba la vista del niño. Matilde estaba en su regazo, acurrucada y casi dormida.


  —Quisiera que no tuvieras que ir, Nathaniel, pero no puedo ser tan egoísta. No estarías tranquilo si te quedaras aquí, sabiendo que tu padre necesita tu ayuda. Algún día tal vez tengas que llamar a Daniel para que haga lo mismo por ti, y entonces espero que haga lo que debe, y confío en que lo hará —dijo Elizabeth.


  La luz de la vela brillaba como oro en la mejilla del recién nacido. Nathaniel rozó con un dedo la tierna piel del niño.


  —Tú también me necesitas —dijo secamente—. No está bien que te deje, Botas.


  —Pero piensas volver conmigo… con nosotros, ¿no?


  —Sí —contestó él, y su aliento tibio le rozó la piel—. De eso no tengas la menor duda.


  * *


  Las noticias viajaban rápidamente en Paradise. A la mañana siguiente, el juez Middleton estaba a los pies de la cama de su hija instándola a que le contara toda la historia. Mientras la escuchaba, se iba pasando el sombrero de una mano a otra. A Elizabeth ese gesto le recordaba a sus alumnos cuando se sentían culpables por haber hecho algo malo. Viéndolo, no podía evitar percibir el parecido que tenía con su hermano. Julian también tenía aquellos colores intensos y aquellos rasgos agradables, y la misma inclinación a satisfacer sus caprichos.


  El juez se aclaró la garganta varias veces.


  —Lamento mucho saber que Ojo de Halcón tiene problemas, pero no veo razón para que tengas que quedarte sola en esta montaña en pleno invierno. Ven a casa conmigo. Allí hay sitio para todos.


  Sin embargo, no podía mirar a Elizabeth directamente a los ojos.


  Ella concentró su atención en el niño que tenía en su regazo; tras unos instantes, el silencio de la hija forzó al padre a ir la grano.


  —Curiosity puede cuidarte allí tan bien como aquí —dijo con impaciencia—. Mejor.


  Lo cierto era que el juez temía que el viaje de Nathaniel le costara a él la ausencia de su ama de llaves. Elizabeth se sentía contrariada, pero sabía que discutir el asunto con su padre no valía la pena. Sólo dijo:


  —No me voy a ir de Lago de las Nubes, pero voy a hablar con Curiosity.


  Notablemente aliviado por haber terminado la conversación, el juez pasó unos minutos admirando a sus nietos.


  —Creo que los dos van a heredar el color de tu madre. —Con cuidado, el juez levantó a Matilde y le examinó la cara—. Tiene el mentón de tu madre, como tú. Te pareces mucho a tu madre, Elizabeth.


  Ella lo miró frunciendo el entrecejo; era como si su padre la estuviera mirando por primera vez.


  —Las dos tan independientes… —siguió el juez—. Es vuestra maldición y vuestra bendición. Me temo que esta niñita va a tener la misma inclinación.


  —Espero que así sea —dijo Elizabeth, algo sorprendida por el giro reflexivo que habían tomado las palabras de su padre.


  El juez dejó a la niña.


  —La vida podría ser más fácil, si tú quisieras.


  —La vida podría haber sido más fácil para ti también si te hubieras quedado en Norfolk.


  El juez se rió al oír aquello, y de repente se sintieron más cómodos juntos de lo que se habían sentido en mucho tiempo. Pero desde la otra habitación llegó hasta ellos la voz de Curiosity, y el juez se puso repentinamente nervioso. En un santiamén se marchó a toda prisa con la excusa de que tenía una cita en el pueblo.


  —¡Qué hombre! —murmuró Curiosity cuando Elizabeth le contó la conversación que había tenido con el juez—. ¡Venir a molestar a una mujer que acaba de parir! Ya hace treinta años que Galileo y yo conseguimos la libertad, así que no tengo la menor intención de salir corriendo en cuanto chasquee los dedos. ¿No pueden mis hijas ocuparse de la casa tan bien como yo?


  Elizabeth estuvo de acuerdo en que sí.


  —Polly está allí sin otra cosa que hacer que alimentar a ese hombre, y Margarita lo mismo. Puede comer durante un tiempo lo que ellas cocinen. ¡Pedirme que abandone a su única hija, que acaba de ser madre, sólo porque está aburrido! No me extraña que haya salido corriendo para no cruzarse conmigo y no tener que escuchar lo que le iba a decir.


  Elizabeth ocultó su sonrisa en el cuello perfumado de Matilde, pero la furia de Curiosity todavía no había terminado. Había traído un balde de agua caliente para llenar la tina y con impaciencia marcaba el ritmo de una melodía golpeando con los dedos el latón mientras mascullaba algo. Entonces alzó la cabeza de golpe y sonrió a Elizabeth.


  —Mandaremos a Martha para que lo cuide. ¿Qué le parece?


  Martha Southern era una viuda con tres hijos pequeños, y a Curiosity le parecía que últimamente el juez la miraba con ojos más que solícitos.


  —Me haces reír, Curiosity. La sacas partido a todo en cualquier circunstancia.


  —¿Se opondría a que el juez tuviera una esposa joven?


  —Por supuesto que no —Y luego, en respuestas a las cejas alzadas de Curiosity, añadió—: Si algo me preocupa de este asunto es que Martha quizá merezca un esposo mejor, después de lo que tuvo que pasar con Moses.


  Curiosity se puso en jarras con los puños cerrados.


  —El juez puede se un esposo bastante bueno…, con la esposa adecuada. Y Martha, sola, con tres pequeños… Si no es el juez, bien podría se Charlie Leblanc, pero ése no puede decir que sea suyo ni el hipo que tiene.


  Vertió el segundo balde de agua caliente en la tina y sacó un pedazo de jabón del bolsillo del delantal.


  —Vamos, ahora tiene que lavarse. He traído un poco del jabón que dejó esa mujer, Merriweather. Va a oler como una tabernera en busca de un hombre, pero supongo que eso no importa. Rápido, ahora, antes de que vuelvan los hombres y entre el aire frío por todas partes.


  —¿Dónde está Nathaniel? —preguntó Elizabeth, saliendo con precaución de la cama.


  —Fuera, en el granero, con Liam —dijo Curiosity—. Hablando de hombre a hombre.


  * *


  En cualquier otra ocasión, Nathaniel habría estado listo para el viaje al norte en una hora. Con las pieles de alce a la espalda, una provisión de pan y carne seca de venado, toda la pólvora y municiones que pudiera llevar, sencillamente habría empezado a caminar. Sin embargo, él y Liam eran los únicos hombres en el Lago de las Nubes, y eso hacía que la partida fuera mucho más difícil.


  —Tendrás que ocuparte de la leña —le decía Nathaniel, repitiendo lo que ya le había dicho y que de cualquier modo Liam sabía de sobra.


  Pero al muchacho no parecía que le importara escucharlo de nuevo; Liam era trabajador, obediente y capaz. Aprender de los libros no le resultaba fácil, pero podía rastrear un alce todo el día sin perderle la pista. Nathaniel jamás lo había visto quejarse ni lo había visto abandonar una tarea, por desagradable que fuera. Se llevaron Liam con ellos cuando murió su hermano Billy, y el muchacho trabajaba para ganarse un lugar en Lago de las Nubes.


  —Llama a Galileo o a Jed para que te ayuden si hay algún problema —le dijo Nathaniel—. Ya he hablado del asunto con ellos.


  —Puedo arreglármelas solo —dijo Liam. Miró hacia fuera, hacia la nieve al otro lado de la puerta del granero—. ¿Cuánto tiempo cree que estará fuera?


  Ésa era la cuestión que lo carcomía. Cuando Nathaniel dejó escapar el aliento, se formó una especie de nube de vapor.


  —Si los ríos no se deshielan antes de tiempo, cuatro semanas. Si lo hacen y las lluvias se adelantan, seis. Pienso detenerme en Dayenti`ho para informar a Atardecer y a Muchas Palomas de lo que ha pasado. Ellas pueden enviar aquí a Huye de los Osos en cuanto lo sepan.


  Un destello apenas perceptible apareció en los pálidos ojos e Liam.


  —Yo puedo arreglármelas con el trabajo —dijo con la voz quebrada.


  —Ya sé que puedes —respondió Nathaniel recordando cómo era él a los catorce años: duro, intratable y absolutamente curioso con todo.


  —Escúchame bien, Liam. Que Osos venga aquí no quiere decir que no confíe en ti. Confío en ti. No dejaría a Elizabeth si no fuera así.


  El chico miró sus botas, demasiado grandes. Cuando alzó de nuevo la cabeza había un resplandor en sus ojos.


  —No sé por qué confía en mí.


  Nathaniel apoyó una mano en el huesudo hombro del muchacho.


  —Tú, cuando te miras en el espejo, ves a tu hermano. Pero yo lo conocí mucho mejor que tú, y te aseguro que no te pareces en nada a Billy.


  Durante un momento Nathaniel luchó con varios recuerdos que no podía compartir con el muchacho: Liam sólo sabía parte de la verdad acerca de su hermano, y Nathaniel estaba decidido a ocultarle el resto. Por eso le dijo:


  —¿Dejaría yo a mi esposa e hijos a tu cuidado si no confiara en ti?


  Esperó a que el muchacho meditara sobre lo que acababa de decirle. Luego se ocupó de colgar el ciervo que había cazado y limpiado por la mañana. Cuando levantó la vista, el rostro de Liam estaba sucio pero seco.


  —Haré todo lo que pueda por ellos.


  —Sé que lo harás. —Nathaniel se limpió las manos con un pedazo de tela—. Partiré al amanecer, pero primero tengo algo que hacer esta tarde y voy a necesitar ayuda.


  * *


  En invierno, Lobo Escondido estaba de mal humor, dispuesto a castigar cualquier tropiezo y a no perdonar nada. Nathaniel se concentró en el viento, sintiendo cómo la montaña le hablaba a través de las raquetas de nieve. Liam lo seguía de cerca. Tenían cosas que comentar, pero desde luego no iban a hacerlo en medio de aquel frío húmedo que aprovechaba cualquier resquicio para meterse en el pecho.


  Caminaron monte arriba, entre hayas, abedules y arces. Los pinos y los abetos estaban cargados de nieve. Los guacos se espantaban y revoloteaban a su paso; más allá, las ardillas los observaban mientras chillaban y arrojaban cáscaras. Por todas partes se veían señales de lobos que merodeaban por la zona; no habían escondido los restos de sus presas, animales pequeños en su mayor parte. Parecía que no hacía mucho que se habían dado un festín con un alce joven, del que no habían dejado sino los huesos mordisqueados la cornamenta y la piel roída.


  Nathaniel dio un pequeño rodeo para evitar un montículo, al que otro hombre hubiera subido sin pensárselo, una elevación que parecía un árbol caído y cubierto de nieve. Señaló a Liam el agujero de una madriguera y el imperceptible vaho de aliento que ascendía de ella.


  —Fíjate bien en todo esto por si las cosas se ponen difíciles.


  Liam miró a su alrededor, reteniendo en la mente todos los detalles. Más avanzada la temporada podría volver a aquel lugar para quitar la nieve y meterle al oso una bala entre los ojos. Lo más difícil sería llevarlo a la cabaña.


  En la parte posterior de la montaña se toparon con un viento inmisericorde, que parecía que fuera a hacerlos volar sobre los bosques. Avanzando cuidadosamente por el cerro, llegaron a una pequeña planicie donde unos peñascos los protegían del viento. Allí se quitaron las raquetas de nieve, se las colgaron a la espalda y comenzaron a descender por la ladera. Liam iba agarrándose a los ralos enebros para no caerse. Nathaniel se dio cuenta de que el muchacho iba memorizándolo todo; sabía orientarse y podría encontrar solo el camino de vuelta a Lago de las Nubes si fuese necesario.


  Cuando Liam dirigió nuevamente su atención hacia Nathaniel, éste le señaló una mancha en la ladera que bien podía haber sido una sombra. Sin dar más explicaciones, Nathaniel pegó un salto y se internó entre la maleza.


  La cortina de agua que formaba el límite exterior de la cueva despedía olas de frío que calaban hasta los huesos. Con unos leños que había apilados contra la pared más alejada, encendieron fuego y luego una antorcha.


  —Nunca me hubiera imaginado una cosa así —dijo Liam mientras se calentaba las manos—. Pensaba que solamente había agua.


  Sus ojos recorrían una y otra vez la larga hilera de cráneos de lobo colocados en una hendidura de la pared de enfrente.


  Nathaniel desapareció en las sombras del interior de la cueva. Enseguida se oyó un sonido como de algo que se arrastraba, luego un golpe, y Nathaniel apareció de nuevo limpiándose las manos en las calzas.


  —La cueva continúa por aquí —dijo—. Ven a ver.


  Había movido una piedra de gran tamaño que dejaba al descubierto una cueva contigua. La luz de la antorcha danzaba sobre los barriles, canastos y atados de pieles. Colgadas de clavos fijados en las fisuras, se veían largas ristras de mazorcas y calabazas: provisiones suficientes para alimentar a más de siete personas durante todo el invierno. El lugar era más seco y silencioso, pero el frío era el mismo.


  —Así es como pudo pasar el invierno anterior —dijo Liam, como hablando consigo mismo.


  Algunos hombres del pueblo habían querido echar de la montaña a los Bonner y a los miembros de su familia kahnyen`kehàka, recurriendo al robo cuando las intimidaciones no surtieron efecto. Atacaron la cabaña en otoño, pero encontraron muchas menos provisiones para pasar el invierno de las que esperaban. Billy había estado a la cabeza de la conspiración; y a donde iba Billy tenía que ir también Liam.


  Nathaniel se dio cuenta de lo que el muchacho estaba sintiendo con sólo verle la cara: rabia, vergüenza y arrepentimiento por su participación en lo sucedido. Pero era algo a lo que Liam debía enfrentarse solo, algo en lo que Nathaniel no podía ayudarle. De modo que se puso a trabajar.


  —Échame una mano con esto.


  Le hizo un gesto con el mentón señalando el más grande de los tres viejos baúles. Nathaniel le habló con naturalidad, pero observó a Liam por el rabillo del ojo y notó el interés y la sorpresa del choco.


  El baúl era pesado y les costó mucho esfuerzo llevarlo hasta el fuego de la primera caverna.


  —¿Es el oro de los tories? —preguntó Liam. El tono de su voz sonó deliberadamente tranquilo, pero la voz se le quebró un poco.


  Nathaniel se rió.


  —Ya has estado escuchando otra vez los cuentos de Axel —dijo agachándose. Giró la llave en la cerradura y la tapa se agrió con suavidad.


  L primero que vieron fue un rollo de papeles envueltos en piel y atados: el documento de donación por el que se había transferido la propiedad de la tierra a Elizabeth, el certificado de matrimonio y un documento de venta de la escuela. Nathaniel la había construido y luego vendido a instancias de ella; eran papeles con los que podrían argumentar con fundamento y durante mucho tiempo en un tribunal si tuviesen que pelear de nuevo para mantener la posesión de Lobo Escondido. Había también una caja de madera con las cosas de la madre de Nathaniel, que éste puso a un lado. Más abajo se percibía un leve brillo y Liam contuvo el aliento.


  —Plata —dijo suspirando—. ¿Pura?


  —No exactamente.


  Nathaniel cogió el saco vacío que había llevado consigo.


  —Es difícil sacarla de aquí, pero haremos lo que podamos —le dijo a Liam.


  Los ojos azules del chico parpadearon.


  —Así que era verdad que hay una mina en Lobo Escondido.


  —Sí —dijo Nathaniel—. Hay una mina.


  —¿En la cara norte?


  Nathaniel asintió.


  —¿Y el juez lo sabe?


  —No. Supongo que nunca la ha buscado.


  Liam se quedó en silencio. A ambos lados del cuerpo, las manos se le abrían y cerraban compulsivamente.


  —Hago esto porque puede ser que lo necesite en Montreal. Aunque la plata no es mía —dijo Nathaniel.


  El muchacho alzó de golpe la cabeza.


  —¿No es suya? ¿Y de quién es? ¿De Elizabeth?


  —La mina pertenece a los kahnyen`kehàka —dijo Nathaniel—. Por lo tanto la plata también. Pero a ellos no les importa que yo coja lo que sea necesario para sacar de apuros a Otter y a Ojo de Halcón.


  Liam se arrodilló con la vista fija en Nathaniel.


  —Pero la montaña está en los terrenos que pertenecieron al juez. Compró los derechos en una subasta.


  —Es verdad.


  Nathaniel seguía trabajando, pero por el rabillo del ojo miraba la cara de Liam.


  —Y se la cedió a Elizabeth, y entonces usted se casó con ella.


  —Eso también es verdad —acordó Nathaniel—. Aunque en aquel tiempo las cosas no eran tan sencillas como parecen ahora. ¿Qué opinas tú?


  Liam se detuvo y se miró atentamente las manos. Era una costumbre que tenía y que hacía que pareciera mayor de lo que era: pensar bien lo que iba a decir antes de hablar. Otro rasgo que lo diferenciaba de su hermano Billy.


  —Lobo Escondido le pertenece a usted, y la mina también. Usted tiene derechos legales y la plata es suya… —Liam no pudo seguir al ver la expresión de la cara de Nathaniel.


  —Hay muchas más leyes que las que tu crees —le dijo—. Yo lo veo de este modo: si hay alguien que puede reclamar derechos sobre la mina son los kahnyen`kehàka.


  Liam recorrió con la vista el salto de agua y el lugar donde estaban las cabañas.


  —¿Y Elizabeth piensa lo mismo?


  —Sí. Cederíamos la montaña mañana mismo si las leyes lo permitieran.


  El muchacho tragó saliva, de modo que los músculos del cuello se alzaron y descendieron, formando una ondulación.


  —Mi hermano sería capaz de levantarse de la tumba para impedir que usted y su esposa devolvieran Lobo Escondido a los mohawk.


  Nathaniel afianzó el peso de su cuerpo en los talones. Casi podía ver a Billy en la cara de Liam. Tenían la misma frente baja y amplia, mandíbulas sobresalientes y nariz afilada. En el labio superior y en el dorso de las manos estaba la marca color dorado rojizo que identificaba a los Kirby. Muy pronto Liam sería tan grande como lo había sido Billy, e igual de fuerte. Pero había algo en los ojos de Liam que no tenían los de su hermano mayor.


  —¿Y tú? —le preguntó Nathaniel—. ¿Qué harías tú?


  —No es cosa mía —respondió Liam.


  —Oh me parece que sí —dijo Nathaniel—. Si eres uno de los nuestros, también es cosa tuya. Esto… —Miró el baúl y luego, a través del salto de agua, su mirada abarcó todo lo demás: Lago de las Nubes y Lobo Escondido—. Esto pertenece por derecho de nacimiento a Hannah, a Muchas Palomas y a sus hijos. MI obligación es protegerlo para ellas, y también es obligación tuya. Si eres uno de los nuestros.


  El muchacho se puso tan rojo que el rubor le llegó hasta el cuello. Miró a Nathaniel y luego la plata.


  —Soy uno de los vuestros —dijo secamente.


  —Entonces, pongámonos a trabajar —respondió Nathaniel, pasándole un saco—. Hace demasiado frío para seguir conversando.


  * *


  Todavía no había salido el sol y Elizabeth estaba ya completamente despierta. Los niños habían mamado hacía una hora y descansaban tranquilos, pero ella permanecía tendida en la cama sin poder dormir. Había encendido una vela y evitaba escuchar la vocecita interior que no la dejaba en paz; tumbada de lado, observaba los primeros colores de la aurora a través del cristal helado de la ventana. La ventana era otro lujo, pero en ese momento lamentaba su existencia: pronto el sol asomaría sobre la cima y Nathaniel se despertaría, se levantaría y se marcharía.


  Ella misma le había alentado para que partiera: había insistido mucho. Y peso a todo, la idea de su partida se le hacía insoportable. Tenía miedo, un vago temor por lo que pudiese pasar en Montreal, por los problemas que pudiesen surgir allí, y un temor mucho más concreto por lo que pudiera pasar en los Bosques Interminables. Y además se sentía molesta consigo misma. No le haría la partida todavía más difícil a Nathaniel.


  Ahora quería aprovechar para observar su rostro. La cara que ella conocía tan bien. Cumpliría treinta y seis años en primavera y ya tenía alguna cana en el cabello. Observó las cejas rectas, la cicatriz del ojo izquierdo. Las marcadas líneas de la nariz y la mandíbula. La boca, la curva de la boca y la hendidura del mentón donde la sombra de la barba era más oscura.


  El sol todavía no había salido, pero notó un cambio en el ritmo de la respiración de su marido. Le temblaban levemente los músculos de las mejillas. Contuvo el aliento, esperando que se relajara, que durmiera hasta el mediodía para que se quedara un día más.


  Nathaniel la rodeó con el brazo y la atrajo hacia él.


  —Eres demasiado sensible, Botas —le dijo con suavidad—. Ven, descansa a mi lado.


  Elizabeth apoyó la cara en el cuello de él y le dijo justamente lo que había decidido no decirle.


  —Quisiera que no tuvieses que irte.


  Él le apretó los hombros con el brazo.


  Durante unos momentos, se quedaron quietos, muy juntos. El único movimiento perceptible era el de los dedos de Nathaniel, que acariciaban con delicadeza la sien de su mujer. Las manos de ella sobre el pecho de él, fuerte como un roble. Elizabeth percibía los olores de su marido y sentía que se le abrían los poros, que se le despertaban los nervios.


  —Quisiera… —comenzó a decir finalmente, y se detuvo.


  Se dio cuenta de que él estaba esperando. Cuando alzó la cara para mirarlo, vio que tenía los ojos abiertos y tranquilos, que era consciente de su deseo. Él sabía, siempre sabía. Nathaniel la besó y entonces ella comenzó a llorar. Sólo un poco, lo suficiente para condimentar el beso con sal, y con lamentos y con ansias. Nathaniel emitió un sonido reconfortante contra la boca de ella cuando le tomó la cara con ambas manos.


  Elizabeth se pegó todavía más a él y le devolvió el beso. Era lo único que podían compartir; quedaba muy poco tiempo y ella todavía estaba convaleciente. Pero era igualmente hermoso abrazarlo, sentir que él la deseaba y saber que ella también seguía deseándolo. A pesar de que continuaba con dolores, el beso de Nathaniel hizo que sus pechos se endureciesen, y sintió en lo más hondo de su vientre la pujante energía que la había inundado aquella mañana de invierno en que estuvieron juntos por primera vez.


  Sintió el endurecimiento y luego la leche que brotaba. Se apartó con sollozos de sorpresa.


  —Calla… —Él la abrazó de nuevo y la atrajo hacia sí—. No te preocupes. Es normal. No te preocupes.


  Le levantó el mentón con una mano. Nathaniel sonreía ligeramente.


  Ella le dio una palmada en el hombro tratando de apartarse, pero él no se lo permitió. Con la boca contra la sien de ella, le susurró:


  —Regresaré pronto a tu lado, Botas. Tú ya te habrás recuperado y podremos estar juntos. La cueva estará bastante calentita para entonces. Y nos conoceremos de nuevo el uno al otro, igual que la primera vez. Tú y yo. ¿Qué te parece?


  Elizabeth le apartó los cabellos de la cara.


  —Es como si te marcharas sólo para poder regresar de nuevo: «Los viajes terminan con el encuentro de los amantes».


  —Ésa es una frase que voy a recordar —dijo Nathaniel riéndose—. Me será muy útil durante el camino de vuelta.
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  Capítulo 3


  El viento de marzo comenzó a soplar de golpe desde el San Lorenzo, recorrió las angostas calles de Montreal y alcanzó a Nathaniel, que se había detenido delante del Auberge St. Gabriel. La mayoría de los habitantes de la ciudad se habían retirado a sus casas a cenar cuando el reloj del seminario dio las cuatro. Pero Nathaniel se quedó allí, inmóvil y atento, sin importarle la nieve helada que batía contra los tejados de chapa y tejas.


  La puerta de la taberna se abrió y salió una sirvienta. Caminaba inclinada hacia un lado por el peso de la canasta que llevaba apoyada en la cadera. Detrás de ella aparecieron dos casacas rojas. Nathaniel apretó la espalda contra la pared y no se relajó hasta que pasaron de largo. Los ojos de aquellos individuos estaban fijos en sus botas; y sus mentes, en el deber que les apartaba del calor del fuego y de la cerveza fuerte. Él era invisible para ellos.


  Nathaniel continuó observando la calle, cada vez más oscura. Entre las casas de enfrente vio algo que se movía. Un muchacho harapiento se deslizaba al amparo de las sombras. Durante unos instantes, Nathaniel se limitó a observar; luego dio unos pasos hasta la luz de un farol y mostró una moneda. La vista del chico se clavó en el tenue brillo del metal y rápidamente cruzó la calle en tres saltos, para seguir a Nathaniel, que volvió de nuevo a la zona de sombra.


  Nathaniel calculó que tendría diez años. Era muy menudo para su edad, de mirada despierta, con un ojo amoratado y la piel cubierta de suciedad y magulladuras. Se dirigió a Nathaniel con una sonrisa:


  —¿Monsieur?


  Nathaniel le dio el chelín, que desaparecieron entre los veloces dedos del chico.


  —¿Cómo te llamas?


  —Me llaman Claude —dijo el chico—. Si me da otra moneda, le digo mi apellido.


  Nathaniel exhaló fuerte por la nariz.


  —Tengo otra moneda para ti si le llevas un mensaje al escocés grandote que está ahí dentro.


  Hacía tiempo que Nathaniel no hablaba en francés, pero el gesto afirmativo del chico le dio ánimo para seguir.


  —Dile que se encuentre con Lobo Veloz en casa de Iona, y procura que nadie más te oiga —concluyó.


  —El Auberge está lleno de escoceses —dijo el chico—. Todo Montreal está lleno de escoceses. ¿Le da igual cualquier escocés, señor Lobo Veloz?


  —El más alto de todos los que están ahí —dijo Nathaniel—. Tiene el cabello blanco y responde al nombre de Rab MacLachlan. Lleva una perra canela casi tan grande como tú.


  Un destello de interés brilló en los ojos del chico.


  —¿Una moneda por cada uno, una por el hombre y otra por la perra?


  —Si aparecen los dos nada más, tendrás una moneda por cada uno.


  Nathaniel sonrió ante la idea; Robbie podía seguir con los ojos cerrados el camino hasta la casa de Iona.


  —Si haces bien tu trabajo, tendrás tus monedas. Y también un plato de estofado de cordero. Te lo aseguro.


  —Lobo Veloz —repitió el chico—. Iona.


  Y con el asentimiento de Nathaniel, desapareció en el callejón.


  * *


  Nathaniel estaba demasiado bien entrenado para dar nada por sentado y esperó pacientemente en las sombras frente a la casa de Iona, a pesar del viento y del ruido de sus tripas. Ahora que por fin había vuelto allí, recordó por qué se había mantenido alejado tanto tiempo. A los diecisiete años había perdido en Montreal la inocencia y la virginidad: la primera viendo cómo actuaban los comerciantes con las pieles y los curas con las almas de los hurones, los cree, los abenaki y los hodenosaunee; la segunda se la había entregado sin mucho esfuerzo a la hija del subgobernador. El recuerdo de Giselle Somerville le hacía sentir un regusto extraño en la boca, como si hubiera mordido una manzana de hermosa apariencia pero podrida por dentro. Él creyó en su momento que aquella historia acabaría allí, pero Giselle siempre reaparecía: habían transcurrido veinte años y todavía se las arreglaba para aparecer y ponerle un dedo frío en la mejilla.


  La nieve arreciaba, lastimándole los ojos. Se bajó la capucha todo lo que pudo y buscó el centro de calor en su interior, como le habían enseñado de pequeño. En su hogar las dos estufas estarán encendidas. Habría venado, pan de grano y arándano seco para comer. Al terminar las tareas, Hannah se sentaría con su costura o con un libro. Nathaniel e imaginó a Elizabeth con un niño en los brazos. La podía ver con mucha claridad; la cara en forma de corazón, prematuras arrugas de preocupación en los ángulos de los ojos, la boca roja como las frutas silvestres. Al atardecer, el cabello se le habría soltado y se le ensortijaría en las sienes, le caería sobre el cuello y los hombros mientras se inclinaría, protectora sobre uno de los recién nacidos.


  No tenía imágenes claras de los niños para poder recordarlos con facilidad. Los había visto muy poco.


  Nathaniel tembló levemente. Si podía concentrarse, si terminaba pronto lo que había venido a hacer, estaría de regreso en su hogar en menos de lo que canta un gallo, en compañía de su padre, de Otter y de Rab. Los caminos no se habían deshelado, así que tardarían muy poco en volver. Por la noche dormirían en cuevas excavadas en la nieve y asarían al fuego lo que pudieran cazar mientras Otter les contaba la historia de cómo había llegado a Montreal, cuando se suponía que se dirigía al oeste, y cómo se había mezclado con los Somerville. La última noticia que habían tenido de Otter había sido en diciembre, cuando Rab MacLachlan fue a Lago de las Nubes y les dijo que el muchacho estaba liado con Giselle. Pero peor fue cuando Rab les dijo que Ojo de Halcón había partido hacia Montreal para sacar a Otter del lío.


  La carta de Moncrieff y la noticia de que los dos estaban en la cárcel no había sido un golpe del todo inesperado: Canadá no era un buen lugar para los Bonner; nunca lo había sido. En especial cuando Giselle Somerville estaba cerca. En medio del frío y de las sombras nocturnas, Nathaniel tenía claras dos cosas: había que sacar a su padre y a Otter de la prisión lo antes posible, y debían evitar a los Somerville. Una vez que estuvieran en la seguridad del hogar, ya habría tiempo para ocuparse de Otter. Podía ser el tío preferido de Hannah, pero también era un muchacho de diecisiete años que había puesto a cuatro hombres en una situación peligrosa.


  Se oyó un resoplido apagado y la perra canela apareció en la calle. Junto a la casa de Iona vio la cabellera blanca de Robbie MacLachlan. La puerta de entrada se abrió y se cerró. Nathaniel esperó cinco minutos. Cuando cesó todo movimiento, siguió a Robbie MacLachlan al interior.


  * *


  Era una habitación pequeña, iluminada sólo por el fuego del hogar y una lamparita. La casa olía a humo de leña, cordero asado y sebo. La perra estaba tendida como un tronco mojado delante de la estufa, y el niño sucio, agachado a su lado, se metía el estofado en la boca con los dedos. Claude hizo un gesto de bienvenida en dirección al recién llegado, pero antes de que éste pudiera decir una sola palabra, Robbie ya había apoyado sus manos en los hombros de Nathaniel.


  —Nathaniel —dijo el hombre corpulento, que se movía con la cabeza agachada para no darse contra el techo de vigas bajas. Su cara ancha mostraba tanto placer como preocupación—. Pero ¿qué haces tú aquí? ¿No deberías de estar en casa con Elizabeth? ¿Se encuentra bien? ¿Ya ha llegado el retoño?


  —Ella está bien, está muy bien —lo tranquilizó Nathaniel—. Y me acaba de dar dos saludables mellizos, un niño y una niña.


  El semblante jovial de Robbie se ensombreció.


  —Pero entonces, ¿por qué has venido? ¿Qué es lo que te ha apartado de tu mujer?


  —He venido porque me han llamado —dijo Nathaniel—. Moncrieff me ha escrito para decirme que mi padre quería que viviera. ¿No está con Otter en la prisión de la guarnición militar?


  Robbie e pasó la mano por un lado de la blanca barba.


  —Sí, es cierto. Pero Ojo de Halcón no ha pedido que mandáramos a buscarte. De hecho, muchacho, estaba contento de que estuvieras a salvo en casa. No entiendo cómo Moncrieff ha podido escribirte para decirte tal cosa.


  —Pero yo sí —dijo una voz tranquila desde el marco de la puerta que daba a la habitación contigua.


  Era una mujer de estatura pequeña y edad incierta, el tipo de mujer que no llama la atención a menos que uno vea la expresión animada de sus ojos.


  —Señorita Iona —dijo Nathaniel—. ¡Cuánto tiempo!


  —Sí, ya lo creo —replicó ella.


  Cuando sonrió, se pudo ver a la joven que alguna vez había sido y conocido hacía casi veinte años: Alegre Iona, la llamaban los hombres del bosque, o Hermana Iona, porque en un tiempo había llevado velo de monja y eso era algo que pocos podían olvidar. Cómo había dejado el convento y por qué, era materia de leyendas y rumores.


  Ahora ella estaba en su casa y le ofrecía su hospitalidad.


  —El tiempo te ha tratado bien, Nathaniel Bonner. Quítate esa ropa mojada, vamos. Hay estofado, si es que el joven Claude todavía no ha llegado al fondo de la olla.


  El gaélico fluctuaba bajo la superficie de sus palabras. Pronunciaba las eses tan suaves que apenas se oían. Pero su mente era tan aguda como delicada su voz. Nathaniel percibió que lo estaba examinando. Nathaniel aceptó un paño que le dio para que se secara la cabeza.


  —¿Tienes alguna razón para no confiar en Moncrieff?


  Iona se agachó ante la estufa donde estaba la comida, ágil como una joven de veinte años.


  —¿Es escocés, no es cierto?


  Claude dibujó una sonrisa en dirección a Robbie, que enrojeció y escupió de indignación.


  Nathaniel sacó unas monedas del bolsillo y se las dio a Claude, que dio un salto mientras se limpiaba la boca con el dorso de una de sus sucias manos. Ante la sugerencia de Iona de que podía dormir al abrigo del granero, el muchacho salió corriendo por la puerta; pero al cabo de un segundo volvió a entrar y le dijo a Nathaniel:


  —Si me necesita de nuevo, puede encontrarme cerca del auberge al anochecer.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Nathaniel.


  Cuando Claude se hubo ido, Robbie retomó la conversación.


  —Iona, me sorprendes. Has nacido y te has criado en las Highlands y todavía sigues acusando a los escoceses de hacer cosas malas. Eso no está bien, mujer.


  —Tal vez no —concedió ella, encogiéndose de hombros—. Pero tú y todos lo de las Lowlands sois unas buscapleitos, y Moncrieff es todavía peor. Siempre quiere salirse con la suya.


  —¿Y qué es lo que pretende? —preguntó Nathaniel, flexionando los dedos al calor del fuego.


  —¿Es que no está claro? Él quiere subiros a ti y a tu padre a un barco rumbo a Escocia. Y éste es, Nathaniel, el motivo por el que estás sentado aquí frente a mi fogón en lugar de estar en casa con tu mujer y tus hijos. Desde luego, primero debes sacar a Ojo de Halcón de la guarnición. Eso es lo que Moncrieff está esperando.


  No había señal de enojo ni resentimiento en su voz: decía lo que sabía para que él lo aceptara o lo rechazara. El primer impulso de Nathaniel fue creer lo que Iona decía.


  —¿Y cómo es que lo conoces tan bien?


  Robbie se aclaró la voz.


  —Moncrieff y yo pasamos mucho tiempo aquí, conversando.


  —¿Por casualidad le contaste la historia de cómo Elizabeth sacó a mi padre de la despensa de Anna?


  —Oh, sí —dijo Robbie con timidez—. Por supuesto. Es una historia demasiado buena para que uno se la guarde para sí, muchacho. Y durante todo el tiempo que he pasado con Moncrieff, nunca le he oído decir una sola palabra sobre barcos rumbo a Escocia.


  Iona apretó los labios.


  —Eso quiere decir que no le has escuchado con atención, Robbie MacLachalan. Pero eso no es nada nuevo. Recuerdo que Isaac Putnam te ha dicho más de una vez que te laves las orejas.


  Los comienzos de una vieja disputa cambiaron la expresión habitualmente afable de Robbie. Habían pasado muchos años desde la última vez que había estado en Montreal, pero todavía seguían saltando chispas entre Robbie e Iona.


  —Tal vez mi padre tenía la esperanza de salir de la cárcel sin que yo interviniera, pero, en fin, aquí estoy y no puedo dejarlo ahí. Si Moncrieff tiene en mente algo más que su libertad, pronto lo averiguaremos. —Hizo una pausa para quitarse un zapato que se le había mojado por dentro—. Una vez que mi padre esté libre nos iremos a casa y ni toda Escocia junta podrá detenernos —dijo entonces Nathaniel.


  Iona se apartó un mechón de cabellos de la mejilla y Nathaniel vio que su pelo blanco era mucho más ralo que antes.


  —No lo subestimes —dijo ella.


  Robbie dejó de golpe su cuenco de comida.


  —Eres desconfiada, Iona, pero debo reconocer que no te ha ido del todo mal con esa actitud. Tal vez no tenía que haber hablado tanto con Moncrieff.


  —¿Sabes dónde está ahora? —preguntó Nathaniel.


  —Oh, claro que sí —respondió Robbie mirándolo de arriba abajo—. Está cenando con la bonita Giselle. Como tantas otras noches.


  —Eso quiere decir que el padre de ella no está en la ciudad —dijo Nathaniel.


  —Somerville está en Quebec. —Confirmó Robbie—. No sé por cuánto tiempo.


  Ambos miraron a Iona, que inclinó la cabeza a un lado pensativa.


  —El gobernador Carleton lo retendrá allí durante una semana más, diría yo.


  Iona, a pesar de su aspecto sencillo y de su casa humilde, era la mejor fuente de información de Montreal. De joven, se había movido entre las tropas de tres naciones que luchaban entre ellas por la posesión de las tierras. Había conocido a los hombre que habían decidido el destino de Canadá, y todavía mantenía contacto con ellos. Acudían hasta su fogón a sentarse y conversar, y ella daba la bienvenida a todos sus amigos y a los amigos de sus amigos; escoceses que controlaban el negocio de las pieles, ingleses que regentaban la colonia, franceses que vivían a la sombra de los ingleses y controlaban los bienes de la ciudad y la provisión de alimentos. McTavish, McGill, Guy, Latour, Després, Cruikshank, Gibb, Carleton, Monk: todos ellos iban, solos o en grupos a charlar y ella los invitaba a cerveza y buena comida, y los escuchaba.


  —¿Moncrieff conoce a Somerville?


  Robbie dejó escapar una risa leve.


  —Oh, sí, lo conoce. Pero nuestro Angus Moncrieff no mantiene buenas relaciones con George Rosa.


  Nathaniel no pudo evitar sonreír al escuchar el viejo apodo de Somerville, pero no quería perder el tiempo haciendo comentarios sobre aquel hombre, sobre sus excentricidades o sus defectos, de modo que volvió al asunto que lo preocupaba. En pocos minutos Robbie le contó toda la historia: Ojo de Halcón había ido para llevarse a Otter a casa, y ambos habían sido arrestados. Las autoridades decían que deseaban interrogar a Ojo de Halcón sobre el oro de los tories, pero tanto Robbie como Iona atenían claro que había algo más detrás de aquello.


  —Entonces, ¿qué es lo que Somerville quiere de ellos? —preguntó Nathaniel—. ¿Tenéis idea? ¿Se ha enterado tal vez de la historia de Otter con Giselle? ¿Es eso?


  Iona estaba sentada en un banquito cerca del fogón con una labor en el regazo y no levantó la vista.


  —Puede que sospeche algo, pero él sabe de su hija sólo lo que quiere saber. Lo cual es muy poco.


  —Entonces ¿por qué mi padre y Otter siguen presos?


  Robbie extendió las manos.


  —Es muy simple. Somerville no puede arriesgarse a que Otter abandone Montreal. El gobernador quiere que el muchacho permanezca aquí. Otter es la única vía que tienen para llegar a Partepiedras.


  Nathaniel se echó hacia atrás en el asiento y se restregó los ojos ardientes con las manos, tratando de encontrar el sentido de las palabras de Robbie.


  Partepiedras era una chamán kahnyen`kehàka que nunca se había adaptado a las costumbres de los o`seronni, y por esa razón los ingleses lo temían más que a ningún otro: conocía en profundidad las debilidades de los o`seronni, no necesitaba sus regalos, no le gustaba su whisky, y así no había forma de controlarlo. Era un guerrero de la vieja escuela, de los que hablan de las leyendas, el tipo de guerrero cuyo arrojo en el campo de batalla deja a los soldados enemigos temblorosos y con sueños intranquilos. Y los jóvenes de su pueblo estaban entrenados del mismo modo.


  De todos los chamanes kahnyen`kehàka, Partepiedras era el único que había rehusado participar en alguno de los bandos durante la guerra de independencia, por lo que su gente había sobrevivido mientras los otros luchaban. Si el gobernador deseaba la atención de Partepiedras, tenía que ser porque se estaba preparando para otra guerra y esperaba tener al chamán y a sus guerreros de su lado. Partepiedras era familiar directo de Otter.


  Nathaniel se volvió y vio que Iona lo observaba y que probablemente sabía con exactitud lo que estaba pensando.


  —El olor de la guerra rezuma en el aire —dijo Iona—. Pero tal vez todavía pase algún tiempo.


  Otra guerra. Los hombres hablaban de ello con pesar desde que acabó la anterior, pues nadie confiaba en que el rey inglés no volviera a dar señales de vida. Y aquí estaba de nuevo. Debía partir enseguida.


  —Una vez que saquemos a Otter de la cárcel —dijo Nathaniel—, ¿será difícil llevarlo fuera de Montreal? —Tardó en mirar a Robbie, pero no encontró en él ningún signo de reproche.


  —Si estás pensado en Giselle, supongo que sabes la respuesta mejor que yo, muchacho. En una ocasión anduviste tras ella, mientras tu padre te pisaba los talones.


  Nathaniel no se incomodaba con facilidad, pero no le gustaba que le recordaran su historia con Giselle Somerville. Entonces era muy joven, tenía salud y ganas de saber; ella era igual de joven, aunque nada inocente, y había disfrutado mucho enseñándole a él. Habían pasado casi veinte años, pero Nathaniel recordaba ciertos momentos con perfecta claridad, cuando se permitía recordarlos. Ojo de Halcón se había presentado y le había preguntado a bocajarro si deseaba casarse con aquella muchacha, y si ella iría a casa con ellos, en Lago de las Nubes.


  Y así acabó la historia. Suficiente para despabilarlo y hacerle ver la verdad: él no podía vivir en Montreal y ella se habría echado a reír ante la idea de irse a vivir con ellos. De manera que abandonó Montreal con su padre y terminó pasando la temporada de caza con la gente de Partepiedras. Fue entonces cuando conoció a Canta de los libros, del clan Lobo, que más tarde se convirtió en su primera esposa. Salió de la olla para caer en el fuego.


  Sacudió la cabeza para deshacerse de los recuerdos del pasado.


  —Giselle tratará de retener a Otter si tiene ocasión —aseguró Nathaniel—. Ella colecciona hombres como otras mujeres coleccionan joyas.


  Iona tenía la cabeza inclinada sobre la labor, pero Nathaniel observó el gesto tenso de su boca. Entonces ella tomó la palabra:


  —No es muy caritativo por tu parte decir eso, considerando lo que fuisteis una vez el uno para el otro.


  Era una reprimenda bien merecida y Nathaniel la aceptó con la cabeza gacha.


  —Tienes razón. No debería emitir estos juicios. Pero ahora el que me preocupa es Otter.


  —Es un muchacho bueno e inteligente —dijo Rab—. Pero es joven, impetuoso y curioso. Por suerte ahora está con tu padre.


  —Tenemos que sacarlo de aquí, todos tenemos que salir de aquí.


  —Mañana, si es posible —acordó Iona.


  —Oh, si —dijo Robbie—. No hay oposición por mi parte.


  —¿Tienes algún plan? —preguntó Nathaniel.


  Robbie sonrió.


  —¿Tienes dinero?


  Después de conversar durante una hora, Robbie volvió a su alojamiento en la calle St. Gabriel para no despertar sospechas sobre la presencia de Nathaniel. Si todo salía bien, al cabo de dos días estarían fuera de Montreal y Moncrieff nunca sabría que él había estado allí. Durante un momento Nathaniel estuvo a punto de sentir lástima por aquel hombre que no hacía sino cumplir lo que le había encomendado su patrón, un anciano sin heredero y sin esperanzas. Pero mucho más importante era protegerse él mismo, y Nathaniel estaba dispuesto a darle la espalda a Montreal y a Moncrieff sin dudarlo ni un instante.


  Durmió profundamente y soñó con las cuevas bajo la cascada.


  [image: ]


  Capítulo 4


  Nathaniel había estado en algunas ciudades, pero no se sentía cómodo en medio de la multitud. Sin embargo, sabía que en Montreal el mercado de tratantes de cerdos era el mejor sitio para pasar inadvertido, así que Robbie y él se encaminaron hacia allí al salir el sol. Según Iona, en aquel lugar encontrarían al sargento que estaba a cargo de la guarnición, un dragón llamado Ronald Jones.


  El frío era tan intenso que podía convertir el aliento en hielo, pero aún así el sol se dejaba ver aquí y allá, centelleando en un tejado de chapa, en un hacha colgada en un puesto, en una ventana o en el aro de plata de un indio. Era imposible caminar sin ser interceptado, tocado y empujado: comerciantes gordos, soldados medio borrachos, carniceros que transportaban puercas, sirvientas empujando carros cargados, mendigos, perros, bueyes, caballos y, por supuesto, cerdos por todas partes. A pesar del frío extremo, el aire estaba cargado del olor desagradable de los despojos de los cerdos y de la carne salada y formaba remolinos con las cenizas de las fogatas que le proporcionaban a los carniceros y a sus cliente un lugar para calentarse.


  Aun en medio de la multitud, Nathaniel sintió algún que otro par de ojos fijos en él. Tal vez porque su cabeza y sus hombros sobresalían por encima de la mayoría; tal vez porque iba con Robbie, que era todavía más alto. Lo miraban y se olvidaban de él: era simplemente un cazador más en busca de licor o de una mujer o de una buena suma de dinero por sus pieles. Nathaniel se consoló pensando que aquello duraría solamente un día, tal vez dos. Si encontraban a Jones, claro, y si podían sobornarlo. Notaba el peso de los sacos de cuero de doble costura que llevaba escondidos en el pecho, unas veinte libras de plata casi pura.


  Tan concentrado estaba dándole vueltas al plan de Robbie que Nathaniel no percibió las primeras señales de la pelea. A su izquierda, entre los puestos, salió un alarido gutural: ¡Crisse de tête à faux!, y voló un puñetazo tan cerca de él que tuvo que hacerse rápidamente a un lado. Antes de que Nathaniel pudiese darse cuenta de lo que pasaba, la multitud se agolpó, olvidando sus asuntos y el frío ante la expectativa de diversión.


  Un carnicero y un granjero escupían y se insultaban desde ambos lados de un cerdo enorme abierto en canal. El carnicero tenía una cabeza que parecía una bala de cañón: pómulos salientes, cráneo sonrosado y con más pelo que la montaña de carne inerte que yacía a sus pies. El granjero, de cabello negro, era veinte años más joven, pesaba veinte libras menos y estaba más furioso. La herida que le sangraba en la mejilla hizo que a Nathaniel se acordara del rifle que llevaba cruzado a la espalda y del hacha, sujeta a una correa, que colgaba cerca de su espina dorsal.


  La multitud se agitaba como un nido de avispas. Robbie maldecía y volvía a maldecir. Le disgustaban las multitudes todavía más que a Nathaniel.


  Un hombre se subió a un barril.


  —Moe, j´prends pur Pépin, moe, p´is jý mets dix shillings, là! —gritó, sosteniendo una moneda sobre su cabeza.


  El granjero sonrió al oírlo y embistió, con los puños en alto. Pero cayó al suelo antes de que el grandote pudiera acabar con él, y entonces se oyeron otras apuestas en inglés, escocés, francés y otros idiomas que Nathaniel no reconoció.


  Junto a él, Robbie refunfuñaba mientras un muchacho trataba de trepar por su espalda para ver mejor. Hubo una conmoción y luego se oyó un impacto y quejas sordas. Una casaca roja se abrió paso hasta el lugar de la pela, deteniéndose justo frente a Nathaniel. Era un hombre de hombros estrechos y vientre blando, con cabello rojizo y ensortijado y la boca llena de pequeños dientes del color del tabaco barato. Tenía la expresión torcida de un hombrecillo con menos autoridad de la que deseaba y más de la que le convenía.


  —¡Milagro! —murmuró Robbie al oído de Nathaniel—. Míralo, ése es Jones. Observa cómo se contonea ese gallito galés.


  —¡A ver! ¡A ver! ¿Qué pasa aquí? —exclamó sacando pecho.


  Su voz sonó con fuerza, pero los hombres no le prestaron atención y se enzarzaron nuevamente, rodando por encima del cerdo muerto. Durante un momento se perdieron en un terreno resbaladizo de jamones ahumados.


  Junto a Nathaniel, una anciana cubierta con un mantón blanco y raído tiraba de la manga de Jones.


  —Denier ha vuelto a tratar de estafar con el peso —gritó por encima del ruido—. El joven Pépin ha decidido darle una lección. Ya era hora.


  Los hombres rodaron por separado. El carnicero se aferró a un trozo de carne que colgaba del borde del puesto medio destrozado mientras giraba lentamente.


  —Pépin! —gritó el hombre que todavía seguía subido al barril—. Faites attention! Il a un poignard!


  Nathaniel observó el primer destello de furia auténtica en el joven granjero, quien en medio segundo perdió el color y enderezó los hombros. Luego se arrodilló entre el desorden del puesto destrozado, cogió un cuchillo largo para cortar huesos, se levantó y fue al encuentro del carnicero en el momento que éste se volvía. Con un solo y preciso movimiento, cortó el delantal de tela gruesa desde el cuello hasta la cadera dejando al descubierto una barriga peluda, semejante a un barril blanco.


  Ni siquiera Jones consiguió hacerse oír entre los gritos de sorpresa y temor de los presentes.


  Gruñendo como un jabalí rabioso, el carnicero, dejó caer la carne para agarrar la vestimenta y levantó la cabeza justo en el momento en que el cuchillo caía sobre él. Un movimiento de muñeca casi tan rápido como el anterior, y el joven granjero abrió su enorme mejilla sonrosada de un tajo. La sangre empezó a caer como la lluvia. Nathaniel se enjugó las tibias gotas de los párpados mientras Denier llegó a trompicones hasta donde estaban ellos, tropezó con el cerdo y se golpeó la cabeza en una esquina del puesto.


  La multitud permanecía en silencio, entre sorprendida y espantada; a Nathaniel le resultaba difícil precisarlo. La rabia del joven Pépin se desvaneció al instante, y se estremeció, como si no pudiera creer del todo lo que estaba viendo.


  Jones empujó al carnicero con el pie. Éste le respondió con un gruñido y el sargento inclinó la cabeza.


  —Bueno —exclamó metiendo los pulgares en el ancho cinturón de cuero—. El magistrado los espera a los dos.


  Al parecer, el joven granjero pareció no oírlo, o que no le importaba lo que decía. Una botella empezó a circular entre los presentes y él bebió un trago largo mientras contemplaba fijamente la pesada silueta de Denier.


  Jones carraspeó con fuerza y se puso tan rojo como su uniforme. Una vena comenzó a latirle en la frente.


  —Es hora de irse —dijo Nathaniel.


  Robbie expresó su acuerdo con un gruñido. Pero era demasiado tarde; Jones se acercaba a ellos señalando a Robbie, sin duda el hombre más corpulento de la multitud, dos veces más grande que él.


  —Usted, cargue los despojos del cerdo en mi trineo, que está allá.


  —¡Del cerdo! —dijo la anciana con una mueca burlona y las mejillas muy rojas—. ¿O de Denier?


  Los ojos de Jones se posaron sobre el enorme cuerpo del animal muerto y Nathaniel se dio cuenta de que estaba calibrando qué debía hacer.


  —De ambos. El cerdo viene también como prueba.


  —Y de paso, para la cena —murmuró Robbie.


  La atención del joven granjero iba del cerdo a Jones y frunció en entrecejo con un gesto que daba a entender que estaba dispuesto a rebelarse de nuevo.


  —¿Qué estás mirando, muchacho? —Jones se dirigió a él—. El magistrado se encargará de todo, del cerdo y de estas dos ranas francesas.


  —Y del culo de un caballo de Gales —agregó Robbie en francés. Se oyó una carcajada fuerte seguida de una oleada de risitas incómodas.


  —¿Qué ha sido eso? —bramó Jones—. ¿Qué ha sido eso?


  Robbie alzó una ceja.


  —He dicho que el muchacho no sabe inglés.


  —Maldita sea, entonces dígaselo en francés —se quejó Jones. Luego miró a Nathaniel.


  —A ver, tú. Parece que eres una buena rana. Díselo.


  Nathaniel se lo pensó. Podía hacer lo que el hombre le ordenaba o podía hacer lo que realmente deseaba y darle la espalda, mostrándole su desprecio. En ese momento no había ninguna posibilidad de que Jones fuera a ser de ninguna utilidad para sacar a Ojo de Halcón y a Otter de la cárcel; la cuestión ahora era saber cuántas dificultades encontrarían en el camino.


  —Por favor —dijo una voz familiar.


  Nathaniel suspiró para sus adentros. No le sorprendió demasiado ver a Angus Moncrieff abriéndose paso entre la multitud. Bien vestido, erguido, saludó a Jones con una inclinación de cabeza y rápidamente, con un marcado acento escocés, le dijo unas palabras al joven granjero. Cuando hubo terminado, se volvió a Nathaniel y a Robbie.


  —Moncrieff —dijo Nathaniel.


  Una leve sonrisa fue la respuesta.


  —Nathaniel, me complace mucho verte por aquí.


  * *


  Moncrieff sugirió un lugar cerca de los muelles que estaría casi vacío a esas horas de la mañana. Como hacía frío y no había modo de evitar la conversación, Nathaniel y Robbie fueron con él a la pequeña taberna que había al lado de Notre Dame de Bonsecours.


  Era un local limpio y cálido, y el olor a pan fresco y a cordero asado a fuego lento invitaba a quedarse. Sólo había dos parroquianos: un hombre de mediana edad ensimismado en su cerveza y un joven marinero con un grueso vendaje en la pierna. El primero no parecía tener interés en otra cosa que no fuera lo que había en el fondo de su jarra; el segundo roncaba ruidosamente, tenía las manos manchadas de óxido y cruzadas sobre el pecho y la cabeza echada hacia atrás, apoyada contra la pared.


  La tabernera saludó a Moncrieff por su nombre y le mostró el mejor lugar cerca de la estufa.


  Antes de sentarse, Moncrieff dijo:


  —Dígame, hombre ¿qué nuevas trae de Paradise?


  Una amplia sonrisa apareció en su rostro cuando escuchó las novedades que le relató Nathaniel. Era todo curiosidad y buenos deseos, y hasta preguntó por detalles que interesan poco a los hombres.


  —Hay que beber por su buena fortuna y por la salud de su señora esposa —anunció finalmente.


  La tabernera les sirvió unas jarras de cerveza. Llevaba la falda ligeramente levantada, de manera que se le veían las pantorrillas mientras cruzaba la habitación. Moncrieff la observó mientras se alejaba, con la pipa en la comisura de los labios y la expresión pensativa.


  —¿Es amiga suya? —preguntó Nathaniel.


  Moncrieff alzó un hombro con un gesto que recordaba más a Francia que a Escocia. Pero era difícil confundirlo con alguien que no fuera escocés de las Lowlands: tenía el rostro alargado y delgado, las orejas grandes y la nariz y el mentón prominentes. Nathaniel había visto caras similares en los retratos de familia que tenía su madre: tíos y primos a los que nunca había conocido y de los que sólo conocería la forma de los ojos y el ángulo de la mandíbula. Moncrieff debía de tener por lo menos unos cincuenta y cinco años; unas profundas arrugas le rodeaban los ojos y tenía cierta flacidez en las carnes. Pero todavía conservaba su cabellera negra, que llevaba atada en una larga coleta, y una energía de la que carecían muchos hombres más jóvenes. Lo cierto era que Nathaniel se sentía inclinado a apreciar a aquel hombre, deseaba creerle, pero había algo en él que no acababa de convencerlo. La confianza era un lujo que no podía permitirse, por lo menos en aquel momento.


  —Es Adele —dijo Robbie elevando la comisura de los labios mientras observaba a la mujer que iba y venía por la sala moviendo las caderas—. Viuda, ¿no es cierto? Una de las muchas amigas de Angus.


  Moncrieff sonrió por encima del borde de su jarra.


  —Oh, sí. Tengo unos cuantos amigos en Montreal. Hasta el día de hoy, Jones se contaba entre ellos, si bien no era el más agradable.


  —No estábamos allí para pelearnos con ese hombre —dijo Nathaniel.


  —Es muy fácil tener una disputa con Jones. La cabeza grande y el genio vivo no hacen migas. Por lo menos eso dicen.


  Robbie sonrió en señal de asentimiento a sus palabras.


  Moncrieff mordisqueó la boquilla de la pipa y observó a Nathaniel durante un momento.


  —Usted pensaba pagarle a Jones para que dejara salir a Ojo de Halcón y a Otter de la cárcel de la guarnición.


  Nathaniel se movió tratando de encontrar una posición más cómoda.


  —¿Y si así fuera?


  Otra respuesta con acento gaélico.


  —No es lo que se dice un buen plan depositar su confianza o su dinero en un hombre como Jones. Sería capaz de vender a su propia madre si con ello obtuviera algún beneficio. —Moncrieff miró a Nathaniel a los ojos—. Y como ha oído hablar de la historia del oro de los tories, pensaría que lo tiene usted y trataría de apoderarse de él.


  Nathaniel dejó en la mesa la jarra mientras le devolvía la mirada a Moncrieff.


  —No es el primero ni será el último, me imagino. Pero no he traído oro conmigo, se lo digo por si le interesa.


  Se sintió casi aliviado cuando observó que su interlocutor se ruborizaba. Moncrieff dejó a un lado la pipa, apoyó las manos en la mesa y la empujó como si quisiera tirarla con el peso de su cuerpo.


  —A mí no me importa el oro, ni si usted lo tiene o no. Es el destino de su padre lo que me interesa y cómo sacarlo de la cárcel. Si creyera que se podía conseguir con dinero ya lo habría sacado hace tiempo. Mi bolsa no está vacía.


  Al cabo de un momento, Nathaniel asintió.


  —Muy bien.


  Robbie carraspeó.


  —Supongo que tienes un plan mejor, ¿no, Angus?


  —Oh, sí, Rab. Tal vez, sí. Si os interesa, os lo cuento.


  La tabernera volvió a llenar las jarras y ellos permanecieron en silencio hasta que terminó de hacerlo. La mujer se tomó su tiempo, se inclinó sobre la mesa y mostró sus grandes pechos a Moncrieff. El le rozó la mano y murmuró algo que Nathaniel no pudo oír bien, pero que de todos modos entendió. Adele los dejó solos con una sonrisa.


  Nathaniel alzó la mano para impedir que Robbie contestara a la pregunta que todavía flotaba en el aire.


  —Antes de que sigamos adelante con esto…


  Moncrieff sus piró.


  —Usted desea que le explique por qué le envié la carta. Sí. Ya me he ganado algunas palabras ásperas por eso. Continúe, pues.


  —¿Lo admite?


  —¿Si admito que mentí en mi carta y que no fue su padre quien mandó llamarlo a usted? Sí, lo admito. Y dígame usted, ¿se habría quedado usted tranquilamente en su casa sabiendo que su padre estaba preso? Yo no lo conozco mucho, Nathaniel Bonner, pero no creo que usted se de esa clase de personas.


  A cada trago de cerveza, el inglés de Moncrieff se iba volviendo más escocés. Nathaniel no sabía con certeza si eso significaba que el hombre estaba diciendo la verdad o si estaba engañándoles. Sólo le dijo:


  —Me habría gustado conocer la historia completa y tomar mi propia decisión.


  Con la punta de un dedo, Moncrieff seguía las vetas de la madera como si dibujara un alfabeto que sólo él podía leer. Tenía las manos de un hombre que se gana la vida con libros, papel y tinta: dedos finos y sin marcas. Nathaniel hubiera querido gozar durante cinco minutos de la compañía de su padre para que le aconsejara, porque no sabía a qué atenerse con Angus Moncrieff.


  Al otro lado de la sala, el marinero se despertó, se enderezó en su silla y le arrojó una moneda a Adele. El hombre del rincón pidió más cerveza y comenzó a canturrear lo que parecía una canción de cuna alemana, o tal vez una tonada de amor lenta y melancólica. Fuera, una niña conducía un rebaño de cabras cuyos cencerros se oían claros y nítidos a través del aire frío.


  Cuando Moncrieff volvió a levantar la vista, el color de su cara había vuelto a la normalidad y hablaba con voz más tranquilo.


  —Oh, sí —dijo—. Tiene razón. Sobrepasé los límites, y le pido disculpas. Pero ahora usted está aquí. Y puede contar con mi ayuda, si quiere, o desestimarla. ¿Qué va a hace?


  Nathaniel se echó hacia atrás y se puso a pensar.


  Robbie le tenía simpatía a Moncrieff, y eso que, después de treinta años en los bosques, desconfiaba de los extraños y no hacía amistades con facilidad. Tal vez había cometido un error. Pero tal vez no. Elizabeth, que tenía el oído muy fino para entender todo lo que no se decía claramente y no soportar las verdades a medias, no se había preocupado mucho por Moncrieff. Le había planteado el asunto a Nathaniel con su habitual simplicidad y claridad: «Si Ojo de Halcón decide que quiere ir a Escocia, entonces irá. Por más improbable que nos parezca a nosotros que haga una cosa así, tiene derecho a decidir por su cuenta». Y era cierto; Nathaniel tuvo que admitirlo, y convencerse él mismo también, pero no podía dejar que Moncrieff lo notara por la expresión de su cara.


  Tampoco podía pasar por alto otras evidencias: se habían enemistado con el hombre que era su único contacto en la cárcel, y Moncrieff tenía amigos, y también un plan.


  —En primer lugar —dijo Nathaniel—, dígame qué es lo que quiere de mi padre una vez esté en libertad.


  —Es muy sencillo —dijo Moncrieff con suavidad—. El conde de Carryck desea conocer a su heredero antes de morir. Su sueño es que la tierra y las propiedades… —hizo una pausa y prosiguió— y el título queden en la familia. Ni más ni menos que eso. Lo que yo deseo de su padre es que me conceda una hora par que yo pueda hablarse de su linaje y de los derechos que tiene por nacimiento.


  Nathaniel asintió.


  —Tendrá la hora que desea. Pero primero escúcheme bien, porque voy a decirle la parte de verdad que yo conozco. Tal vez mi padre sea un Scott de Carryck por nacimiento, pues parece que usted está muy seguro de eso y yo no puedo decir que esté equivocado, pero se crió en los bosques y el fondo de su corazón es más mohicano que blanco.


  —Sin embargo, se casó con una escocesa —replicó Moncrieff.


  —Que le dio la espalda a Escocia —continuó Nathaniel—. Escúcheme bien. Aunque ese condado sea de mi padre por derecho, no querrá saber nada de él. Jamás se subirá a un barco por propia voluntad para ir a Escocia. Si él le dice todo esto ¿le dejará tranquilo y se marchará a su país?


  Vio un destello de rabia, o de incredulidad, o tal vez sólo de fastidio en los profundos ojos castaños de Moncrieff. Luego inclinó la cabeza.


  —Oh, sí. Si su padre me lo dice, me iré de inmediato a Escocia.


  —Yo tampoco pienso ir —agregó Nathaniel—. No tengo nada que ver con eso. ¿Le ha quedado claro?


  —Oh, sí —dijo Moncrieff—. Completamente claro.


  Robbie palmeó la espalda de Nathaniel y se echó a reír.


  —Por Dios, muchacho tendrías que haber sido abogado. Angus, dinos qué es lo que tienes en la cabeza.


  Moncrieff tragó saliva con fuerza, sacó un pañuelo de la manga y se enjugó la frente.


  —El cocinero —dijo por fin, y en respuesta a la mirada atónita de los otros dos, esbozó una sonrisa de compromiso—. Martín Fink, el cocinero de los Somerville. Tiene debilidad por las cartas y el whisky, una mala combinación en un hombre de recursos limitados.


  Nathaniel frunció el entrecejo.


  —¿Y el cocinero puede hacer que entremos en la cárcel o que saquemos a nuestra gente de allí?


  —Oh, no es tan sencillo… —dijo Moncrieff—, pero sí puede conseguir que usted entre en la cocina de George Rosa. Allí es donde usted tiene que estar esta noche. Giselle me ha invitado a una de sus fiestas y desea que Ojo de Halcón y Otter estén presentes.


  Nathaniel recordaba muy bien las fiestas de Giselle. Reunía a un grupo de hombres a su alrededor —cuando su padre estaba fuera—, más interesada en divertirse que en proteger su reputación. Nathaniel nunca se lo había pasado bien en ellas, por eso la idea de ir no lo seducía lo más mínimo.


  —¿Cree que podremos sacarlos de la mansión del subgobernador?


  —En el momento adecuado, sí. ¿Por qué no?


  «¿Por qué no?» Nathaniel ocultó la sonrisa tras la jarra de cerveza. Era un plan magnífico. Lo máximo que requería era reducir a los soldados que custodiaban a los prisioneros. Organizándolo bien, podrían emborracharlos.


  Robbie miró a Moncrieff y parpadeó, como si no le creyera.


  —¿Quieres decir que Giselle ha invitado a Ojo de Halcón y a Otter para que sirvan de distracción a los señores y oficiales como si fueran monos amaestrados? Ojo de Halcón no se prestará a semejante juego, así que tendrán que llevarlo a punta de mosquete.


  —Lo cual es muy posible —dijo Moncrieff bajando la voz—. Pero, piénsalo, Rab. A medianoche todos estarán bebidos. Cuando se recuperen, a la mañana siguiente, nosotros ya nos habremos ido.


  —Mi padre encontrará gracioso el plan, pero tendríamos que enviarle un mensaje —dijo Nathaniel apoyando una mano en el hombro de Robbie—. Y haría algo más que ir a sentarse junto a Giselle Somerville para cenar.


  Robbie frunció el entrecejo.


  —George Rosa se pondrá furioso cuando descubra todo. No será la primera vez que le levante la mano a su hija.


  —Ése es su problema —dijo Nathaniel, en voz más alta de lo que pretendía—. Tampoco será la primera vez que Giselle tanga que hacer frente al enojo de su padre, así que ya tiene experiencia.


  —A veces eres muy duro, Nathaniel Bonner —suspiró Robbie frotándose el puente de la nariz con el pulgar—. ¿Qué es lo primero que hay que hacer según este plan tuyo, Angus?


  —La cárcel. Tenemos que informar a Ojo de Halcón. Tal vez la Alegre Iona pueda ir a visitarlo.


  —No, Iona no —dijo Robbie en un tono que no admitía réplica.


  Nathaniel estuvo de acuerdo con él.


  —Es demasiado conocida para involucrarla en esto.


  Moncrieff clavó la mirada en la superficie de la mesa. Al cabo de un momento se volvió para mirar por encima del hombro a Adele, que estaba sentada en un banco junto al fogón con una olla de habas. Antes de que él le hiciera la más mínima seña, se levantó, con sus curvas suaves y su sonrisa cálida.


  —Tal vez un amigo, entonces, con un pedazo de carne y un mensaje escondido en algún lugar seguro. —Se puso en pie con la jarra en la mano y levantó la cabeza para dar cuenta de la cerveza—. Necesito hablar en privado con Adele. Dígame ¿qué tal se le dan las cartas?


  —Soy mejor con el rifle —dijo Nathaniel.


  —Es mejor con una maldita aguja de coser —bromeó Robbie, riendo.


  Nathaniel se encogió de hombros.


  —Ojalá eso sea cierto —dijo—. Pocas cosas me gustan menos que las cartas.


  —Entones no tendrá que fingir que pierde —replicó Angus, satisfecho—. Tal vez a usted y a Robbie les gustaría descubrir si el fuego tiene algún interés.


  Levantó una ceja en dirección al hombre que le cantaba a su cerveza y luego se dirigió hacia la puerta por la que Adele había desaparecido. Robbie enderezó el cuerpo y frunció el entrecejo, confundido.


  —¿Por qué tendríamos que jugar a las cartas con un cara pálida como ése? —preguntó mirando torvamente hacia el rincón.


  —Porque ése es Martín Fink —dijo Nathaniel—. ¿O crees que Moncrieff nos ha traído aquí por casualidad?


  Robbie se quedó muy sorprendido.


  —¿Quieres decir que ése es el cocinero de los Somerville? ¡Que la Virgen me proteja! —Se frotó la cara con la mano—. Angus es realmente muy astuto.


  Nathaniel alzó la jarra y apuró hasta la última gota de cerveza; sus dudas acerca de Angus Moncrieff se disiparon. Había tomado un rumbo y no quedaba más remedio que seguirlo, pero debía permanecer alerta. Le dio unas palmadas en la espalda a Robbie y se acercó a su enorme oreja en forma de valva para susurrarle:


  —Tú vigila mi espalda, que yo vigilo la tuya.


  * *


  En un bosque lejano, Elizabeth dormitaba frente a la estufa con los dos niños sobre su pecho, cuando una risa leve la hizo despabilar de golpe.


  —¿Qué ha sido eso?


  Hannah levantó la vista del grano que estaba moliendo y se apartó un mechón de cabello de la cara con el dorso de la mano.


  —¿Qué ha sido qué?


  Confusa, Elizabeth se apoyó en el respaldo de la hamaca.


  —He oído algo… O tal vez estaba soñando.


  —Con mi padre —concluyó Hannah.


  Con un bostezo que no pudo reprimir, Elizabeth retiró las almohadas que había colocado para mantener a los niños más cerca. Las pausas entre una toma y otra eran ahora más largas, y pronto se quedarían dormidos. Elizabeth pensó en irse a su cama, pero estaba muy cansada para moverse, de modo que se dejó llevar por el sueño allí mismo. Desde hacía tres semanas no había podido disfrutar de más de tres horas de descanso continuo, así que no era de extrañar que no supiera si soñaba o si estaba despierta.


  Hannah también parecía muy cansada. Trabajaba todo el día con Liam, y Curiosity los ayudaba a mantener la casa en orden, la comida en la mesa, la leña almacenada y la estufa limpia. Apenas extrañaba el hogar de su infancia, pero ahora se daba cuenta de que cada vez pensaba más en las legiones de sirvientas de tía Merriweather. En Oakmere, las niñas eran sólo niñas.


  «Mientras no se interesaran demasiado por el contenido de la biblioteca», recordó.


  Fuera oyó unas voces que se aproximaban. Serían Liam y Curiosity, y tal vez una de las hijas de Curiosity o de Martha Southern, que subía desde el pueblo a llevarles algún plato de comida o una libra de mantequilla, ya que ellos no tenían vacas allí arriba. Elizabeth pensó que debía levantarse, poner a los niños en la cuna, vestirse, peinarse el cabello, lavarse la cara, hacer el té, ayudar con el pan de cereal, con el lavado interminable de los pañales, con la costura… El recipiente de las cenizas, la caja de las velas, el huso y el mortero la reclamaban. Pero el fuego ardía reconfortante, y los niños eran tan pesados que la clavaban en la silla. Pensó que nunca volvería a ser capaz de sostenerse sobre sus dos piernas y de moverse sin dificultades.


  Y sin embargo, sin embargo… cuando miró a sus hijos se le hizo un nudo en la garganta y se le llenaron los ojos de lágrimas. Aquello era fruto del cansancio y de la alegría, pensó. Las mejillas redondas de Matilde se movían rítmicamente incluso cuando dormía y la diminuta mano de Daniel estaba apoyada en la piel blanca del pecho de su madre.


  Las voces se oían muy cerca. Hannah las escuchaba con la cabeza levantada y ladeada. Las trenzas le caían por la espalada. Curiosity debía de estar contando alguna historia. Sabía muchas, y los chicos siempre le pedían más. Allí todos eran narradores de historias, todos los que luchaban por hacerse un lugar en aquella tierra fronteriza. Le llevaría años a Elizabeth escuchar todas las que se referían a Nathaniel.


  Con la imagen de su esposo presente en la memoria, Elizabeth dejó finalmente que el sueño se apoderara de ella, mientras imaginaba las historias que traería él a su regreso de Montreal y se preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de que oyera de nuevo su voz.


  Estaba profundamente dormida y no pudo ver los colores de felicidad y de placer que aparecieron en el rostro de Hannah cuando ésta oyó pasos en el porche. Abandonó sus tareas, se olvidó de Elizabeth y, de los niños, y echó a correr hacia la puerta al tiempo que ésta se abría y entraban su tía Muchas Palomas, con una amplia sonrisa y una chigua que le asomaba por encima del hombro; el marido de Muchas Palomas, Huye de los Osos; y Atardecer, envuelta en un manto de piel de marta del mismo color profundo que sus ojos y cabellos, muy similares a los de Hannah. Con unas palabras de bienvenida y una alegría exultante, Hannah se arrojó a los brazos abiertos de su abuela.
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  Capítulo 5


  La cocina del sótano de los Somerville era profunda y oscura como una cueva, pero allí no hacía frío. El calor del fogón y de los hornos hacía transpirar las paredes. Desde un rincón apartado, donde esperaban para continuar la partida de cartas con Martín Fink, Nathaniel y Robbie observaban al hombre que enviaba los platos de la cena arriba, para Giselle y sus invitados.


  A Giselle seguían gustándole las extravagancias. Además de bandejas con pasteles de carne, fuentes con sopa y estofados, cochinillo, cordero asado, pierna de venado y panes y rollos de carne muy decorados, cuatro sirvientes llevaban al hombro un cisne asado. Después de cocinado y rellenado, lo habían cubierto con sus propias plumas, y así lo subían por las escaleras, con el largo cuello sostenido por palillos escondidos, y rodeado de otras aves en nidos de hojaldre.


  En ese momento, Fink decoraba un enorme merengue con fruta escarchada. A Nathaniel le recordó a los pelucones empolvados que habían pasado de moda no hacía tanto tiempo. El cocinero contempló la bandeja con un ojo cerrado y un dedo en los labios. Finalmente dio un paso atrás, miró a los hombres que estaban en el rincón, les hizo un guiño cómplice y comenzó a cantar una ruidosa tonada. Conforme acababa de confeccionar los platos, su humor mejoraba y sus canciones aumentaban de tono.


  —Oh, sí, canta, canta, mamarracho —murmuró Robbie—. El hombre está impaciente por llevarse el resto de tu dinero, muchacho.


  Aparte de que no jugaba a las cartas con frecuencia, a Robbie no le hacía ninguna gracia dejarse ganar por un cocinero alsaciano medio borracho al que le gustaba cantar en público y que además desafinaba. Fink, con la generosidad del ganador, les ofreció sus mejores platos, pero Robbie sólo aceptó pan y un poco de venado frío. En ese momento estaba comiendo algunos pedazos sin quitarle la vista al cocinero.


  Nathaniel reprimió un bostezo. Esperarían una hora más. Los criados estaban sirviendo los postres: quesos azules y compota de frutas, además de licores, café y chocolate deshecho. Manjares de los que Nathaniel nunca había oído hablar antes de llegar a Montreal y que no volvería a ver. De pronto el deseo de estar de nuevo en casa fue tan fuerte que se puso en pie. Se cubrió con el capote, cogió el rifle y se lo puso al hombro.


  —Creo que voy a ir a echar un vistazo ahí arriba, hasta que Fink quede libre para seguir la partida.


  Robbie lo miró con la boca abierta:


  —¿Y cómo piensas hacer eso, con la casa llena de casacas rojas? ¿Tiene Giselle una escalera secreta?


  —No tan secreta —dijo Nathaniel—. No sé cuántos hombres conocen su existencia, pero es probable que varios de los que están sentados a la mesa.


  —En ese caso —dijo Robbie mientras guardaba los restos de comida en un saco y se ponía en pie—, me gustaría acompañarte. Ese tonto —señaló a Fink con el mentón— no nos sirve de nada hasta que acabe la cena. Dile que vamos a vaciar las vejigas.


  * *


  Era agradable estar fuera de las cocinas, lejos de aquella mezcla de olores. Nathaniel aspiró el aire frío y se detuvo en el patio a escuchar. No había rastro de guardias; seguramente estarían calentándose dentro, aprovechando que Somerville estaba ausente.


  Son Robbie pisándole los talones, Nathaniel se dirigió a un seto de arbustos de hojas perennes, los apartó y quedó a la vista una pequeña puerta de madera sin picaporte. Apretó en dos lugares al mismo tiempo y la puertecita se abrió silenciosamente hacia dentro mostrando una angosta escalera de piedra. Olía a humedad, a tabaco y también a Giselle. Un olor a almizcle suave, el de su cabello suelto. Era un olor extraño y a la vez familiar que erizó los cabellos de la nuca de Nathaniel como si un enemigo invisible lo estuviera acechando.


  Nathaniel y Robbie subieron los peldaños rápidamente y en silencio. Se detuvieron en un descansillo, aunque las escaleras seguían en la oscuridad. Encontró tanteando los dos banquitos que recordaba, y en voz baja le indicó a Robbie que fuera a uno de ellos.


  Al otro lado de la pared se oían apagados sonidos de risas y tintineo de copas. Nathaniel buscó un panel, dudó un instante y luego lo corrió, dejando al descubierto unos agujeros por donde se podía espiar a través de ellos. Cuando la luz de las velas los atravesó, se formaron cuatro haces redondos; las voces entremezcladas de las conversaciones se separaron en cinco a seis conversaciones diferentes.


  Su padre y Otter estaban a la cabecera de la mesa, a ambos lados de Giselle. Ante Ojo de Halcón había un plato de dulces y un vaso lleno de vino. Moncrieff se encontraba algo alejado de ellos, charlando con un hombre muy bien vestido que Nathaniel no reconoció.


  —Panteras entre pavos reales —susurró Robbie.


  Ojo de Halcón y Otter, ataviados con sus calzas y sus gastadas camisas de caza hechas de piel de alce, estaban rodeados de oficiales del ejército vestidos de azul y escarlata, con paños escoceses verdes, cintas largas, botones de cobre, pasamanerías doradas, lazos de seda y espadas envainadas en fundas repujadas.


  —Ojo de Halcón no parece muy contento.


  —Está nervioso, pero bien de salud —dijo Nathaniel, aliviado al ver a su padre.


  Tenía sesenta y nueve años. Era un hombre que había pasado la mayor parte de su vida al aire libre, pero estaba allí como si estuviera en su propia mesa, o alrededor del fogón de un concilio de los kahnyen’kahàka, tan recio y erguido como un hombre en su plenitud, con los ojos alerta y observando.


  A Otter sólo se le veía parcialmente, pero la tensión de los hombros del muchacho era fácil de percibir. Estaba rígido y listo para saltar. La visita de Adele había cumplido su cometido.


  Y allí estaba Giselle. A menos de diez pies de distancia, Nathaniel y Robbie se encontraban lo bastante cerca de ella como para contar las perlas del collar que caían sobre su nuca. Estaba sentada de espaldas a ellos, lo cual era muy conveniente porque tenía la mirada muy aguda. Nathaniel se permitió estudiarla con detalle: llevaba el cabello rubio oscuro recogido, dejando al descubierto el esbelto cuello y la piel blanca de los hombros que contrastaba con la seda verde del vestido. Observó la curva de uno de sus pómulos cuando giró la cabeza para decirle algo a un sirviente.


  Nathaniel no entendía por qué temía tanto verla. Todavía era hermosa, podía afirmarlo incluso desde el lugar donde se encontraba, pero no era Elizabeth y no tenía ningún poder sobre él. Para sorpresa suya, lo único que sintió hacia ella fue una vaga gratitud y una involuntaria admiración. Giselle hacía lo que quería. Podía ser cruel; no le importaba lo más mínimo la opinión de los demás y la envolvía constantemente una sensación de peligro. Siempre se rodeaba de hombres que la divertían, tomaba de ellos lo que le interesaba y desechaba el resto. Aquella noche había colocado a un kahnyen’kehàka sexagenario a su derecha, en un lugar preferente, por encima de los hombres ricos y poderosos, y ninguno de ellos se atrevía a reprochárselo. Daba fiestas similares a espaldas de su padre desde los dieciséis años.


  Un oficial de caballería alzó la copa en dirección a Giselle. El vino reflejó la luz de las velas. El hombre tenía la piel tan brillante como su bebida.


  —Este Paxareti —anunció con la voz ronca por la bebida pero lo suficientemente alta para captar la atención de todos— es la prueba de que no todos los portugueses son unos bárbaros. Procede de un monasterio que está a unas pocas horas de marcha de Jerez, pero bien vale la pena lo que cuesta. Vive Dios que vale la pena.


  —Y qué considerado por su parte habérmelo traído, capitán Quinn —dijo Giselle. Hablaba con soltura, alentando pero sin comprometerse. Su voz era tal como Nathaniel la recordaba: profunda y algo áspera, como si la hubiera estado forzando durante el día… o la noche—. Qué triste es que nuestros amigos americanos se resistan a este enorme placer.


  Miraba a Ojo de Halcón, pero se inclinaba levemente hacia Otter.


  —Dicen que dos copas de jerez fuerte hacen que un hombre lacónico se vuelva más comunicativo… sin esfuerzo —comentó un oficial de dragones mirando a Ojo de Halcón.


  Era corpulento y de hombros anchos; cuando sonrió dejó ver una hilera de dientes demasiado grandes para el tamaño de su boca.


  Ojo de Halcón alzó una ceja.


  —Cuando tenga que decir algo que valga la pena, hablaré con bebida o sin ella. Pero por el momento, no he oído nada que valga la pena contestar.


  El bufido de aprobación de Robbie se perdió entre las risas y las protestas del salón.


  —¿Y qué hay de su joven amigo? —El dragón clavó la mirada en Otter—. ¿O es que no habla ninguna lengua civilizada?


  —Mayor Jonson —dijo Giselle tranquilamente, antes de que Ojo de Halcón pudiera responder. Le sonrió mostrando todos sus dientes e inclinó levemente la cabeza como esperando la aprobación del oficial.


  —A sus órdenes, señorita Somerville.


  —Me está aburriendo.


  Giselle dirigió su atención al lado opuesto de la mesa, sin hacer caso de las disculpas de Jonhson.


  —Capitán Pickering, hace mucho que no venía a visitarnos a este frío rincón del mundo. La marina me abandona en esta época del año, pero veo que puedo contar con usted.


  El hombre al que Giselle se dirigía estaba enfrascado en una conversación con Moncrieff, pero al oír las palabras de Giselle levantó la vista con expresión alegre. Robbie y Nathaniel se sorprendieron cuando le vieron la cara.


  El bosque, desde luego, era un lugar inhóspito. Nathaniel había crecido al lado de hombres y mujeres que tenían terribles cicatrices, pero también entereza y dignidad. Sin embargo, el rostro de Pickering no era como era a consecuencia de un golpe, ni de la viruela ni del fuego. Nathaniel pensó que lo suyo era mucho más difícil de sobrellevar. Era como si su creador, después de haberlo terminado, no hubiera quedado satisfecho de su obra y cuando intentó rectificar sus errores, le puso una nariz demasiado larga en un rostro que parecía una esponjosa torta de avena. Todo en él era asimétrico, desde los pequeños ojos inclinados hacia arriba hasta la frente abultada.


  —La Virgen nos proteja del hocico de ese hombre —murmuró Robbie—. Parece un pez espada. No me extraña que esté en la marina.


  —Mademoiselle. —Pickering inclinó la cabeza—. Le he traído algo más que historias del mar. Si me permite… —Se levantó de la silla e hizo un gesto a alguien que estaba fuera del alcance de la vista en la habitación contigua.


  Giselle rió.


  —Horace. Sabía que podía contar contigo. Una sorpresa. Adoro las sorpresas. ¿Puedo adivinar?


  —¡Ja! —exclamó Quinn—. ¡Cualquiera adivina lo que Pickering oculta tras ese comerciante suyo! Podrían ser uno o dos elefantes irrumpiendo en el salón.


  Un sirviente apareció en la puerta llevando una pequeña canasta con tapa. Se produjo un revuelo de sirvientes que retiraron los platos y las bandejas para hacer sitio frente a Giselle.


  —La última vez que estuvo aquí, me trajo unos hermosos marfiles tallados de la India —dijo ella mirando la pequeña canasta.


  Se había dado la vuelta, y Nathaniel podía verle el rostro. El tiempo no la había dejado intacta, pero todavía conservaba la misma chispa en los ojos y las mejillas sonrosadas. No le sorprendió que Otter se hubiera sentido atraído por ella a pesar de la diferencia de edad. Hombres más fuertes y con más experiencia habían intentado conseguir los favores de la dama. En aquella misma mesa había nos cuantos ejemplos.


  Pickering estaba prolongando la expectación:


  —Íbamos camino de Halifax desde la Martinica cuando…


  Quinn dejó el vaso con fuerza.


  —Pickering, perro astuto, ¿estaba usted allí cuando Jervis y Grey tomaron la Martinica? —Aunque no eran marinos, la noticia de una victoria sobre Francia habría sido bien recibida por los oficiales del ejército.


  Pickering sonrió con amabilidad pero no dijo nada para satisfacer la curiosidad de los allí presentes. En cambio, puso una mano sobre la pequeña canasta como si quisiera tranquilizar a lo que hubiera dentro.


  —Las subí a bordo sin saber si sobrevivirían al viaje, pero tuve suerte. Y mi médico, desde luego, las atendió durante toda la travesía.


  Con un ademán lleno de gracia, quitó la tapa de madera del cesto y buscó dentro.


  —Notará, por el dulce olor, que están maduras. —Y sacó del cesto un par de manos humanas descoloridas e hinchadas, no más grandes que las de un niño de diez años y con los dedos levemente curvados.


  Durante un momento un silencio de espanto se apoderó del salón mientras las mostraba. Incluso a Giselle le falló la voz.


  Un mayor de los Royal Higlanders se puso en pie.


  —¡Por Dios, hombre! ¿Ha estado en contacto con los caníbales?


  De repente, un movimiento caótico se extendió por todo el salón. Los caballeros se acercaron a mirar. Otter bloqueó la visión de Nathaniel cuando también se puso en pie. Robbie seguía en el mismo lugar, pero luego, como no podía ver lo que sucedía, se sentó.


  —Tranquilícese, por favor, MacDermott. Esto crece en las islas. —Era la voz de Pickering que llegaba desde el centro del grupo con intención de aplacarlo—. Los nativos las llaman ti-nains.


  —¿Es una asquerosa fruta? —preguntó uno de los comerciantes.


  —Ah —dijo otro con voz más firme—. Plátanos. Pero no del mismo tipo que los de la India. Son mucho más pequeños y es extremadamente difícil transportarlos.


  —¡Ja! —gritó el capitán Quinn volviendo a su copa de vino—. ¡Fruta! ¡Buen chiste, Pickering! ¡Fruta!


  Jonhson estaba todavía en la cabecera de la mesa, atisbando con recelo el interior de la canasta.


  —¿Qué persona civilizada se metería una cosa así en la boca?


  —Por lo que sé, al rey le gusta mucho comer plátanos cuando puede conseguirlos —dijo Moncrieff acercándose más para observarlos.


  Jonhson refunfuñó, lleno de recelo, cuando Pickering levantó uno de los plátanos.


  —Parece que ese endemoniado médico suyo se los haya cortado a algún pobre desgraciado cuando estaba distraído.


  Quinn levantó su copa.


  —¡Si eso es todo lo que un hombre tiene que perder, tal vez esté mejor al otro lado de la cerca!


  Se hizo un silencio helado, pero la sonrisa de Giselle logró restablecer la calma en el salón.


  —Por favor, caballeros, permanezcan sentados, James, creo que al capitán Quinn le vendría bien un poco de café, pero sírvele al mayor Jonhson otro trozo de membrillo almibarado, me parece que es más de su agrado. Horace, dígame, ¿por dónde se empieza con sus encantadores ti-nains?


  Jonhson parecía asustado, como si esperara oír el crujido de huesos cuando Pickering empezó a retirar la cáscara de color castaño. La pulpa era de color rosado y desprendía un olor dulzón.


  —Es mejor comerlos directamente del árbol —dijo Pickering, poniendo la fruta en un platito y ofreciéndoselo a Giselle—. Pero creo que así y todo le van a gustar.


  Mientras ella se inclinaba para aspirar el aroma, los sirvientes pelaron y distribuyeron la fruta entre los comensales.


  —Vamos a disfrutar de algo muy raro, ¿no es así, caballeros? Y tal vez bebamos también otra copa de licor de Madeira o de champán. Luego nos divertiremos un poco. ¿Escuchamos música o jugamos? ¿Qué piensa usted, señor Bonner? —dijo Giselle.


  —Como mejor os parezca —dijo Ojo de Halcón con los brazos cruzados sobre el pecho y un plátano sin tocar ante él—. Yo prefiero observar.


  Ella levantó la vista lentamente.


  —¿En serio? Según mi experiencia los hombres de su familia están llenos de… energía.


  —Oh, sí, a veces les gusta distraerse —replicó con soltura Ojo de Halcón—. Pero después se les pasa, a la mayoría.


  Giselle dejó escapar una risita de sorpresa ante el desafío, pero un joven teniente habló antes de que ella pudiera responderle.


  —Esto no debe sorprenderla, señorita Somerville —dijo moviendo una mano—. Seguramente usted sabe que los americanos no son buenos deportistas.


  —Según las reglas inglesas, por supuesto que no, eso es muy cierto —acordó Ojo de Halcón.


  Giselle impidió que el joven teniente contestara con desprecio.


  —Teniente Lytton, lo que tengo en mente no es un juego inglés, sino uno escocés que proviene directamente de Carryckcastle. El señor Moncrieff me ha dicho que acostumbran a jugar a él con frecuencia cuando el conde tiene invitados.


  —Mmmm. —Robbie se enderezó en su asiento, parecía interesado.


  Mientras Giselle explicaba las reglas, las sonrisas comenzaron a aparecer en la mesa.


  —Ah —dijo McDermott—. Cuando yo era joven lo llamábamos «perseguir y molestar». Al final todos terminaban apilados como arenques en un plato de crema.


  Jonhson apartó a un lado su plátano intacto.


  —Es justamente lo contrario que el juego del escondite. También se juega en Shropshire. Nosotros lo llamamos «empaquetar conservas».


  —¿Lo he entendido bien? —interrumpió Quinn tratando de encontrarle sentido al fuego en su mente nublada por el Oporto—. Hay que encontrar el lugar del escondite y, en lugar de decirlo en voz alta, simplemente… hay que unirse al grupo que ya está allí.


  —Sí, y tratar de guardar silencio —confirmó Giselle.


  —Muy buen juego —Pickering se frotaba las manos con satisfacción.


  —Señorita Somerville, ¿va a ser usted la primera en esconderse? —preguntó un joven comerciante.


  —Desde luego, señor Gray —dijo Giselle—. ¿Qué gracia tendría de otro modo?


  * *


  —¡Hombres hechos y derechos, corriendo por ahí y jugando como si fueran niños! —murmuró Robbie, mientras volvían a la cocina—. No tienen dignidad.


  Al otro lado se escucharon las risas y el sonido de un cristal roto.


  —No es la dignidad lo que los trae aquí —repuso Nathaniel secamente.


  —¿No querrás decir que…? No puede ser que con todos ellos…


  —No —dijo Nathaniel—. Es de suponer que no. Peor uno de ellos no se marchará a su casa como los demás. A nosotros, lo único que nos importa es que no sea Otter.


  Se detuvieron en la puerta de entrada de la cocina, donde dos muchachas cargaban, con los ojos velados y de mal humor, enormes pilas de vajilla sucia y cristalería. Por el momento, no había señales de Fink.


  —No me gusta nada este tipo de guerra —anunció Robbie con un suspiro—. Prefiero que me ande rondando un mosquete que soportar los juegos de salón de un montón de cabezas huecas.


  —Entonces será mejor que nos vayamos —dijo Ojo de Halcón a su espalda, desde las escaleras. Nathaniel dio un salto. Su padre estaba allí, con Moncrieff tras él. El apretón que Ojo de Halcón le dio en el hombro a su hijo fue duro como el hierro, y los ojos color almendra de Nathaniel miraron a su padre con desbordante alegría.


  —Padre —dijo, sintiendo que se le quebraba la voz—. Ya era hora.


  —No puedo decir que no me alegra verte, hijo. Rab, cuánto tiempo…


  —Fink nos estará buscando —dijo Nathaniel.


  —No se preocupe por él —intervino Moncrieff—. Está demasiado borracho como para recordar dónde tiene la nariz y no se va a acordar de nosotros mientras esté jugando a las cartas con los guardias en la despensa de arriba. Voy a buscar a Otter.


  Y se fue escaleras arriba.


  Estaban ansiosos por marcharse y confiaban en que Moncrieff pudiera apartar rápidamente a Otter del juego. Ojo de Halcón estaba más tenso de lo que Nathaniel imaginaba, aunque no le sorprendía del todo, puesto que su padre había estado detenido unas semanas en la guarnición. Ojo de Halcón miró a Nathaniel y sonrió con expresión de cansancio.


  —Quiero que me cuentes las novedades de casa, pero primero tenemos que alejarnos de este lugar. Y de Moncrieff. No confío en ese hombre.


  Robbie e acercó más.


  —De no ser por él todavía estarías en la cárcel, Dan’l.


  —Todavía no estoy del todo libre —dijo Ojo de Halcón.


  Desde lo alto oyeron ruidos de pasos apresurados y una puerta que se abría y cerraba. Después siguió una serie de maldiciones y los pasos se alejaron de nuevo.


  —Moncrieff tiene problemas —dijo Nathaniel mirando a su padre—. Él nos ha traído hasta aquí, y yo le prometí como recompensa que escucharías lo que tiene que decirte.


  —No pienso quedarme dando vueltas por aquí, hijo. Por nadie. ¿Qué es lo que quiere?


  Nathaniel miró escaleras arriba y luego bajó la voz.


  —No vas a creer lo que te va a decir, padre. Pero mejor será que sea él quien te lo diga. Podemos dejar que nos acompañe hasta Chambly. Así tendrá suficiente tiempo para hablar.


  Ojo de Halcón protestó.


  —Si lo aguanta. Pero primero está el asunto de sacar al muchacho de ese maldito fuego… ¡Ah! —se interrumpió claramente aliviado cuando Otter apareció en la parte superior de la escalera y miró hacia abajo. Moncrieff estaba detrás de él. Otter fue directamente hacia Nathaniel y le cogió por los antebrazos.


  —Raktsi’a —murmuró.


  «Hermano mayor». Era el saludo tradicional para el marido de su hermana mayor, pero a Nathaniel le pareció que Otter ya estaba demasiado crecido para eso. Ahora era un hombre, de hombros anchos y casi tan alto como para mirarle directamente a los ojos sin levantar la cabeza. Había una sinceridad en su expresión que Nathaniel nunca le había visto.


  —¿Cómo te has escapado? —preguntó Ojo de Halcón.


  Otter se encogió de hombros.


  —Tal vez no sea tan hábil para encontrarla como ella cree —desvió la vista como a la defensiva.


  Robbie cogió el abrigo y las armas.


  —Vámonos entonces, muchachos.


  Fuera estaba nublado, caían copos y el viento soplaba con fuerza. Cuando Nathaniel se aseguró de que no había ningún guardia a la vista, hizo una señal y los otros salieron.


  En el rincón más alejado de la casa, muy cerca del establo, Treenie se levantó en silencio moviendo el rabo.


  Otter susurró:


  —¡Una luz!


  Los cinco se ocultaron al abrigo de las sombras de la casa. Nathaniel se esforzó por respirar más lentamente, tratando de concentrarse en la oscuridad.


  Era el capitán Quinn, que avanzaba tambaleándose por el sendero y riendo solo. Llevaba un farol de hojalata perforada, que dibujaba un arco de luz discontinua en su cara. Se detuvo, observó la casa como un búho y luego trató de abrirse camino entre los arbustos. Al principio Nathaniel no entendía lo que estaba haciendo, pero luego se dio cuanta de que Quinn estaba tan borracho que iba a buscar la puerta secreta en la pared equivocada de la casa.


  —Vamos, Giselle —decía—. No puedes esconderte de mí. Tengo tu paquete, oh, si. ¿Así que empaquetar conservas? Todos atados en un paquete con tu joven salvaje… No, yo voy a poner fin a eso.


  Sacó su espada corta, la blandió contra los arbustos y el esfuerzo le hizo lanzar un quejido. Nathaniel dio un paso atrás para quedar fuera de su alcance. Continuaron así durante unos mientras hasta que Quinn se golpeó la cara con una rama y se detuvo.


  —Has cambiado de lugar la puertecita, ¿verdad? No creo que eso te vaya a ayudar, amorcito. De todos modos te encontraré. Pregúntale a cualquiera de los hombres del Sexto si Jonathan Quinn no es capaz de abrirse paso hasta la puerta de una mujer. —Se rió de su ingeniosa frase, echó hacia atrás la cabeza y clamó con todas sus fuerzas—. ¡Giselle!


  Nathaniel maldijo para sus adentros. Aquel idiota iba a llamar la atención de los guardias.


  Se abrió una ventana encima de sus cabezas.


  —No está ahí fuera, Quinn, pedazo de tonto. Ven a resguardarte del frío.


  La ventana se cerró de nuevo.


  —Primero tengo que mear —contestó Quinn—. Luego la encontraré. ¡No te vas a quedar con ella! ¡Jamás! ¿Me entiendes Jonhson? —Dio media vuelta murmurando y avanzó algunos pasos al tiempo que iba dando tironcitos a los pantalones mientras se alejaba.


  Los cinco hombres partieron en la dirección opuesta, agachados y con movimientos rápidos. Una vez alcanzaron un escondrijo, juntaron las cabezas.


  —Tenemos que separarnos y reencontrarnos al comienzo del camino helado —dijo Ojo de Halcón.


  —Si pudiera… —empezó a decir Moncrieff, pero Ojo de Halcón lo interrumpió poniéndole una mano en el hombro.


  —Si lo que quiere es hablar conmigo, tendrá que hacerlo de camino.


  —¡Giselle! —gritaba Quinn, más cerca—. ¡Giselle!


  Oyeron el sonido de unas botas en la nieve desde la dirección opuesta. Los guardias se acercaban corriendo, fuera del calor de la casa; seguramente ya habían acabado de jugar a los naipes. La escalera oculta era un riesgo, pero cualquier cosa era mejor que quedarse allí en el jardín. Otter dio un salto hacia los arbustos y los demás lo siguieron.


  Una vez dentro, esperaron, en completo silencio, que las voces del jardín se apagaran. Sin embargo, sonaban con más fuerza. Nathaniel sintió que los deseos de escapar hacían que la sangre le latiera en las manos y que le temblaran los músculos de las piernas. El pecho de Otter palpitaba como si hubiera corrido una gran distancia. Moncrieff estaba de pie, tenso y a punto de estallar. «Esto es más de lo que él se imaginaba», pensó Nathaniel. Robbie y Ojo de Halcón se mantenían en calma: como viejos soldados que eran, habían pasado momentos mucho peores.


  Treenie se movió inquieta en la oscuridad.


  —Shh… —le susurró Robbie y la perra se quedó quieta.


  Nathaniel respiró profundamente, puso en orden sus pensamientos y empezó a considerar las probables alternativas. No tenía más remedio, así que subió de tres en tres los escalones y aguzó el oído al otro lado de la puerta de Giselle. Nada.


  Desde el patio llegaban ruidos de pezuñas de caballos sobre el empedrado.


  A una señal de Nathaniel, subieron las escaleras y entraron en el dormitorio. Diversos olores flotaban en el aire como el humo de un fuego hecho con leña húmeda: cera de abeja, lavanda, pétalos de rosa, almizcle. Otter se quedó paralizado en la puerta y tuvieron que hacerle entrar de un empujón. Nathaniel sabía lo que el muchacho estaba sintiendo. «Yo tampoco tenía la menor intención de volver a poner los pies en este cuarto».


  Seguían las malas noticias en la ventana: el patio estaba lleno de casacas rojas, caballos, sirvientes, y un mar de faroles y antorchas. Los guardias corrían por debajo de la ventana, buscando entre los arbustos. Nathaniel vio a Pickering ya a alguno de los otros que se marchaban como si no tuvieran nada que ver en el asunto.


  —Te están buscando —dijo, volviéndose.


  Una parte de su mente registró el extraño cuadro que formaban: hombre recios de los bosques entre las puntillas, sedas y terciopelos del cuarto de Giselle. Moncrieff se había derrumbado en una silla de respaldo alto; Robbie observaba la cama con baldaquino. La perra canela apoyaba las sucias patas traseras en una banqueta bordada, olisqueaba las telas perfumadas y estornudaba.


  Ojo de Halcón observó detenidamente una tela de encaje.


  —Yo diría que esto es un verdadero lío.


  Robbie abría y cerraba armarios con expresión contrariada.


  —No hay sitio para esconderse —dijo.


  Otter seguía en medio del cuarto, y con el entrecejo fruncido miraba el fuego de la estufa. De pronto se dio media vuelta y fue hacia un espejo enorme que había en la pared opuesta a la cama y tocó la panza de un ángel dorado que estaba en el rincón superior derecho. El espejo se apartó de la pared con un breve suspiro.


  —Esto es nuevo para mí —dijo Nathaniel.


  Ojo de Halcón se frotó la boca con la mano, mirando dentro del agujero.


  —A ella le gusta jugar al escondite, ¿no es cierto? ¿Está enterado George Rosa de esto?


  Otter emitió un sonido negativo con la garganta.


  —Hay lugar suficiente para uno —dijo Moncrieff.


  —Todavía podemos escapar —dijo Ojo de Halcón—. Aunque admito que no parece fácil.


  Estudió la cara de Otter durante un rato y luego agregó:


  —Tengo la impresión de que ella te dejará ir si pude hacer que su padre no intervenga. ¿No es así?


  Otter asintió.


  —Hen’en. «Sí».


  Ojo de Halcón miró por la ventana y luego dijo en kahnyen’kehàka:


  —Escúchame bien. Si se da el caso, te escapas y vas a Lobo Escondido —bajó la voz—. Y envías a Huye de los Osos de vuelta aquí con oro.


  Otter parpadeó indicando que había entendido.


  —Dile a Osos que no se acerque al escocés. Él no tienen por qué saber nada de nuestros asuntos. ¿Entiendes por qué te digo esto?


  La cara del muchacho se puso rígida y asintió. Detrás de él, la expresión de Robbie era la de alguien sumido en reflexiones. Moncrieff iba a decir algo, pero lo pensó mejor.


  En la puerta de la escalera secreta apareció una luz en movimiento y todos se volvieron al mismo tiempo.


  —¿Giselle? —susurró una voz áspera—. Sé que estás ahí dentro, te he oído. Déjame entrar. Soy Jonathan. —Quinn había encontrado la puerta escondida y había perdido su soberbia mientras tanto—. Giselle —rogó.


  Como si hubiese escuchado su llamada, la voz de Giselle surgió del vestíbulo. Ya no tenía un tono juguetón. Era una voz agitada, jadeante.


  Nathaniel abrió de golpe la puerta de la escalera oculta y cogió de los hombros al atónito Quinn para arrastrarlo al interior del cuarto.


  —Quéeeee… —fue todo lo que pudo decir antes de que Rab le diera un certero golpe encima de la oreja con la culata del rifle.


  Otter lo sujetó cuando iba a caer sobre la alfombra turca de Giselle y lo arrojó encima de la cama.


  —Listo —dijo—. Después de todo era donde quería estar.


  Giselle estaba muy cerca, gritando órdenes al pie de la escalera. En el jardín se escucharon voces.


  Otter miró a Nathaniel. Sin decir palabra, Nathaniel alzó el rifle y el cuerno de pólvora; Otter los cogió y se metió en el cubículo de detrás del espejo.


  Ojo de Halcón se acercó y dio un apretón en el hombro de Otter.


  —Confiamos en ti, hijo. No nos dejes esperando en la cárcel más de lo necesario.


  Salieron, cerrando la puerta tras ellos, y descendieron por los escalones de piedra, seguidos por Treenie. Cuando llegaron al descansillo de abajo, iluminado por velas, se abrió la puerta que daba al patio.


  —Maldición —susurró Moncrieff.


  —Oh, no es para tanto —dijo Ojo de Halcón—. Sobreviviremos para seguir luchando.


  El coronel George Somerville, vizconde de Bainbridge, subgobernador del Bajo Canadá, estaba en el umbral, ante ellos, rodeado por n círculo de luces de candiles. El coronel, a quien sus hombres y la mayoría de los habitantes de Montreal llamaban George Rosa, llevaba una capa de viaje llena de barro y tenía manchas en la cara producidas por el frío. Su cara delgada y sus ojos centelleaban de satisfacción. A sus espaldas había una unidad completa de casacas rojas con las bayonetas caladas.


  Giselle, en la parte superior de las escaleras, lanzó una exclamación de sorpresa. «Descubierta al fin —pensó Nathaniel—. Y nosotros con ella». De no haber sido porque Elizabeth lo estaba esperando, habría encontrado graciosa la situación.


  —Caballeros. —El subgobernador los observaba por encima de sus lentes, con el mentón casi apoyado en el pecho.


  Treenie gruñó y mostró los dientes.


  Somerville levantó una ceja.


  —Sargento Jones —dijo, con la boca torcida—. Llévese al perro fuera y mátelo. En cuanto al resto, caballeros espero que hayan disfrutado de la fiestecita de mi hija. Ya no habrá ninguna más.
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  Capítulo 6


  —A ver, a ver —dijo Curiosity inclinándose para observar la carita de Daniel—. Yo diría que los ojos de este niño serán verdes.


  El niño agitaba el puñito y rozaba la nariz de la sonriente Curiosity.


  —¿No serán de color avellana? —preguntó Elizabeth, mirando al hijito de Muchas Palomas que sostenía en su regazo. Tenía casi cuatro meses y era un niño muy robusto. Grajo Azul sonreía a su madre. Tenía los ojos negros, como sus padres, y la misma tez oscura.


  —No, señora —dijo Curiosity mientras envolvía a Daniel en una mantilla—. Verdes, como las hojas nuevas del arce de azúcar. E igual de dulces, ¿no es así, pequeño?


  Desde la otra habitación llegaba el lloriqueo de su hermana, como si el comentario de Curiosity no le agradara lo más mínimo. Elizabeth intentó levantarse de la mecedora, pero Curiosity la detuvo con una mirada y le puso a Daniel en el regazo.


  —Quédese ahí —le dijo—. La cabaña está llena de mujeres que pueden ayudarla. Alguna de nosotras se ocupará de la señorita Lily.


  —No tienes que mimarme tanto —protestó Elizabeth. Pero Curiosity hizo un gesto con la mano, mientras salía del dormitorio.


  Daniel empezó a balbucear, mirándola fijamente. Elizabeth le respondió, cariñosa, y el pequeño movió los bracitos con entusiasmo, dispuesto para una larga conversación con su madre. Desde luego, Curiosity tenía razón: sus ojos serían verdes, del mismo modo que los de Matilde serían azules.


  «Azules como las lilas en mayo», había dicho Curiosity, y así la niña se había convertido en Lily para todos. El gris solemne de los ojos de Elizabeth y el color avellana de los ojos de Nathaniel se habían mezclado en los de los niños, aunque la impronta del padre era evidente, desde la curva de los lóbulos de las orejas hasta la forma de las uñas de los pies. Elizabeth no se veía reflejada en los niños, a excepción de los rizos.


  Elizabeth lanzó una exclamación cuando Grajo Azul le tiró de la trenza. Daniel se miró las manos como si quisiera hacer lo mismo. En la otra habitación, Lily se había calmado, probablemente porque Atardecer la había acurrucado en la chigua que llevaba en la espalda, donde parecía que todos los niños se quedaban muy tranquilos. Elizabeth observó las caras de los dos que tenía en el regazo y les sopló suavemente en la cabeza, con lo que se ganó los gorjeos de satisfacción de ambos.


  Nathaniel todavía no había visto la sonrisa de sus mellizos. No los había visto desde que tenían tres días.


  A pesar de la norma que se había impuesto, Elizabeth contaba los días que su marido faltaba de casa desde que había partido al norte. Pronto haría ocho semanas; era mucho tiempo, mucho más del que él había previsto. No había forma de saber si ya estaba de regreso a casa, ni tan siquiera si había llegado a Montreal, pero la confianza que tenía en la capacidad de su marido para hacer lo correcto en cada momento era la misma que él depositaba en ella con respecto al bienestar de los niños. Y sin embargo, cada día que pasaba, Elizabeth se sentía más ansiosa, y últimamente hasta soñaba.


  Los niños dormían más horas seguidas por la noche y Elizabeth seguía su ritmo. Soñaba con la nieve. El Windigo de los Bosques Interminables visitaba sus sueños, con su pelambre blanca, y también hombre de piedra con ojos de color frambuesa. En sus sueños aparecía siempre un camino helado y ventoso con destellos negros y plateados, pero ningún rastro de Nathaniel. Y eso era lo que la tenía aterrada.


  Grajo Azul comenzó a moverse, y eso la distrajo de su sueño diurno. Su carita con expresión pensativa significaba que quería comer. Elizabeth lo habría puesto en su propio pecho, del mismo modo en que a veces Muchas Palomas alimentaba a Lily o a Daniel para que Elizabeth pudiera dormir una hora más, pero el primer sollozo del niño hizo que su madre se asomara a la puerta.


  Pataleaba y miraba con impaciencia mientras ella dejaba la costura y se sentaba en el borde de la cama.


  —Tienes el nombre bien puesto, hijo mío.


  Muchas Palomas hablaba kahnyen’kehàka, como siempre que podía. Se desabrochó la blusa y le dio el pecho al niño.


  Las dos mujeres permanecieron en silencio durante un rato, haciéndose compañía mutuamente y escuchando a Grojo Azul mientras mamaba. Se oía cómo caía la nieve en el tejado y golpes de hacia. Elizabeth recordó entonces que aún había hombres en Lobo Escondido, aunque Atardecer había mandado a Huye de los Osos y a Liam a la otra cabaña, para que las mujeres pudieran disfrutar de un poco de intimidad.


  No cabía duda de que Daniel tenía sueño. Elizabeth lo cambió de posición par que estuviera más cómodo y reprimió a su vez un bostezo.


  Pensativa, Palomas acarició la mejilla de su hijo.


  —Huye de los Osos quiere partir hacia el norte —dijo buscando la mirada de Elizabeth.


  —Oh —dijo ésta, con alivio y temor al mismo tiempo—. ¿Y qué dice Atardecer?


  —Mi madre sueña con el camino de hielo, pero no hay rastro de nuestros hombros en él.


  En otro tiempo, en otra época, Elizabeth no se habría preocupado mucho por el hecho de que tanto ella como Atardecer tuvieran sueños parecidos. Pero el año anterior había aprendido que la razón y la lógica tenían un límite.


  Muchas Palomas la observaba atentamente.


  —¿Cuándo quiere partir Osos?


  —Pronto —dijo Palomas—. Tal vez mañana.


  Después del amanecer, a Elizabeth la despertó el sonido de unos pasos en el porche y el ruido que hizo Atardecer cuando se levantó de la cama que ocupaba debajo de la de Hannah. El corazón le dio un brinco y corrió al otro cuarto con los pies desnudos y arrastrando el camisón.


  En el umbral de la puerta estaba Otter, saludable y entero, aunque demacrado. Y solo. Elizabeth pasó a su lado y se asomó a la mañana gris, incrédula ante lo que veía. No había nada más que el invierno de marzo ante ella. El frío de la nieve le quemó los pies desnudos.


  El rifle de Nathaniel colgaba en la espalda de Otter. Alargó la mano para quitárselo y él la dejó hacer sin decir una palabra.


  Podía reconocerlo en cualquier parte, aun sin ver el nombre grabado en la culata. Mataciervos. ¿Cuántas veces lo había visto en sus manos? Ella misma lo había disparado una vez. Nathaniel no dejaría su rifle salvo que perdiera la vista o el oído.


  Otter le estaba hablando, pero ella no lo escuchaba. El pulso se le aceleró. Elizabeth sacudió la cabeza e hizo un esfuerzo para prestar atención. Necesitaba oírlo; deseaba huir.


  Él la tomó del brazo y la hizo entrar en la cabaña.


  —Te traigo noticias de tu marido, mi hermano —le dijo—. Escúchame. Está vivo y está bien.


  —¿Y el abuelo? —preguntó Hannah, tirando del brazo de Otter—. ¿Qué ha pasado con mi abuelo?


  —Él también está bien y manda saludos.


  Oyeron el llanto de los mellizos que estaban en la otra habitación y entonces Elizabeth consiguió hablar.


  —¿Y por qué no están aquí contigo? ¿Por qué tienes el rifle de Nathaniel? —Pero aunque no hubiera visto la expresión de la cara de Otter, igualmente habría adivinado lo que había pasado—. Fue a sacarte de la cárcel, a ti y a Ojo de Halcón. Salió mal ¿no es cierto?


  Otter asintió.


  —¿Cuánto tiempo hace?


  Somerville los arrestó la primera noche de luna llena.


  Hacía tres semanas. Elizabeth tragó saliva con fuerza. Nathaniel estaba en la cárcel de la guarnición hacía tres semanas; Ojo de Halcón mucho más tiempo. «Están vivos”, pensó; se frotó la mejilla contra el metal frío del cañón del rifle. “Nathaniel está vivo».


  Otter comenzó a hablar, pero su madre lo interrumpió.


  —Primero tienes que comer —dijo Atardecer—. Luego hablarás.


  * *


  Mientras Elizabeth y Muchas Palomas fueron a ocuparse de sus hijos. Otter se sometió a los cuidados de su madre. Atardecer le sirvió un cuenco de sopa de cereales y lo observó comer hasta que el recipiente estuvo vacío. Luego obligó a Otter a ponerse delante del fogón y lo desnudó hasta los calzones, como si fuera un niño de seis años en lugar de un fornido muchacho de diecisiete. Lo examinó cuidadosamente, no siempre con suavidad, y acompañó sus observaciones con comentarios detallados sobre su conducta. Otter soportó todo sin protestar, tal vez porque no se sentía bien, o tal vez simplemente porque estaba muy contento de estar de vuelta en casa.


  —Tal vez Giselle Somerville le ha enseñado más cosas acerca de las mujeres de las que podía aprender —le susurró Elizabeth a Lily mientras la amamantaba.


  La pequeña arrugó la frente expresando su acuerdo y con la manita golpeó el pecho de su madre como si quisiera reconfortarla.


  Otter tenía tres dedos completamente helados y Hannah fue la encargada de frotárselos con un trozo de franela hasta que volvieron a la vida; aunque lo que de verdad le preocupaba a Atardecer eran sus pies. Liam fue a buscar a Curiosity, y tras larga consulta, Huye de los Osos afiló un cuchillo de deshuesar y le amputó los dedos que estaban muy infectados y más allá del alcance de todos los conocimientos juntos de las mujeres. Otter lo aguantó sin emitir el menor quejido, aunque su labio superior estaba cubierto de sudor y su mano temblaba mientras le daba un tirón de tranzas a Hannah, intentando hacerla sonreír.


  Elizabeth sabía sin que se lo dijeran lo afortunado que había sido Otter. Una nevada tardía lo había mantenido atrapado en una cueva de nieve durante tres días; tuvo suerte de sobrevivir. Después de los duros días pasados en el camino, ella entendía que necesitara comida, atención médica y dormir. Sin embargo, luchaba contra la impaciencia por conocer todos los detalles de lo ocurrido.


  Finalmente, Curiosity se fue a otra habitación con los tres niños, convencida de que la discusión que estaba a punto de tener lugar, no debía incluirla a ella. Liam también se disponía a marcharse cuando Elizabeth lo cogió del brazo y lo llevó hasta el grupo que se había reunido junto al fogón. Él se sentó con las manos colgando sobre las rodillas, que amenazaban con asomarse por los pantalones, y con la vista fija en el suelo. Tal vez no entendiera mucho de lo que se iba a hablar allí, pero aun así, Elizabeth quería que estuviera presente.


  Elizabeth había oído a Otter contar historias muchas veces; tenía una voz grave y sabía mantener el interés de los oyentes. Pero lo que había comenzado a contar desde el inicio iba directamente dirigido a su madre, solamente la miraba a ella. Contó que había seguido a Richard Todd hasta Montreal el verano anterior, habló de la llegada de Ojo de Halcón durante el Año Nuevo de los o’seroni, de los preparativos para irse de Montreal y del primer arresto a manos de Somerville. A Giselle Somerville, ni la mencionó. Pero, como ya estaba todo dicho y hecho, los detalles carecían de importancia. Bastante tenían con el problema que debían afrontar ahora: Ojo de Halcón, Nathaniel y Robbie estaban encerrados en la cárcel de la guarnición en Montreal, y con ellos, Angus Moncrieff.


  Cuando Otter terminó, Elizabeth tenía la piel cubierta de una fina copa de sudor.


  —Alguien mandó a buscar a Somerville —dijo Osos finalmente—. Algún traidor.


  Otter alzó un hombro.


  —Así parece.


  Elizabeth apretó las manos con fuerza sobre el regazo.


  —¿Los acusaron de ayudarte a escapar?


  La mirada de Otter se desvió de ella, tan saltarina como el fuego en la estufa.


  —Y de espionaje.


  —¡De espionaje!


  Hannah dio un salto. Muchas Palomas la hizo sentar. Liam se movía incómodo, mirando alternativamente a todos.


  —¿En tiempos de paz? —preguntó Elizabeth, con la voz quebrada y seca.


  —Los ingleses están en guerra con Francia —dijo Huye de los Osos.


  —Entonces tenemos suerte de no ser franceses —intervino Muchas Palomas y miró a su marido frunciendo el entrecejo como si él personalmente fuera responsable de las guerras que los europeos libraban entre ellos.


  —Los ingleses están recelosos porque los americanos no participaron en la guerra contra Francia —dijo Otter.


  —Pero nosotros no somos americanos —dijo Hannah desafiante.


  —Pero los o’seroni miran a Lobo Veloz y Ojo de Halcón y ven lo que quieren ver. Los blancos no saben cómo mirar a los que no tienen su color de piel —dijo Atardecer.


  —Rab peleó a las órdenes de Schuyler en la última guerra, y Nathaniel también —señaló Huye de los Osos.


  —Nathaniel peleó con los guerreros kahnyen’kehàka —lo corrigió Atardecer.


  —De cualquier modo es absurdo acusar a Nathaniel de ser espía de Francia. Y estoy segura de que ellos lo saben. Es sólo una excusa para retenerlo allí —dijo Elizabeth.


  La cara de Hannah se contrajo.


  —Cuelgan a los espías.


  —No —replicó de inmediato Otter—. Al menos no enseguida, Iona dice que se supone que los interrogará el mismo Carleton, pero no irá a Montreal antes de Mayo. De modo que hay tiempo suficiente para que Osos vaya allá con el oro. —Miró con resquemor en dirección a Liam, pero el chico estaba contemplando a Hannah y no lo había escuchado.


  Elizabeth alzó un brazo y Hannah fue hacia ella con la cara descompuesta.


  —Ardilla —le dijo Elizabeth usando el nombre kahnyen’kahàka—. ¿Has oído? Hay tiempo. —”Dios lo quiera”, agregó para sí.


  Su mente recorría a toda velocidad los pocos hechos que tenía a mano y los cientos de preguntas que no podían ser respondidas.


  Atardecer se volvió a Osos.


  —Mañana partirás hacia el norte. Con seguridad el oro va a ayudar mucho.


  —El oro no va a servir de nada —dijo Elizabeth lentamente, acariciando el cabello de Hannah—. Osos no sabe a quién debe dárselo. ¿No es así?


  A regañadientes Huye de los Osos asintió.


  Hannah tiró de la manga de Elizabeth.


  —Tiene que haber una forma.


  —Hay una forma —dijo Elizabeth firmemente—. Pero no hay tiempo que perder. En Albany hay una persona que puede ayudar.


  Osos levantó una ceja.


  —Phillip Schuyler no nos sirve de nada en Montreal. Él y Somerville son viejos enemigos.


  —Tal vez el general Shuyler no pueda hacer nada contra Somerville —concedió Elizabeth—. Pero me parece que ni siquiera Somerville dejaría de prestar atención al hijo y heredero del presidente del tribunal del rey.


  Liam se enderezó con una mirada interrogativa.


  —Por Dios —dijo—. ¿Y quién es ése?


  —El esposo de la prima Amanda, Will Spencer, vizconde de Durbeyfield —dijo Hannah—. ¿Recuerdas, Liam? Vinieron de visita con la tía de Elizabeth durante el verano. Todavía no han vuelto a Inglaterra.


  —¿Spencer está en Albany? —preguntó Otter.


  —Sí —contestó Elizabeth—. He recibido una carta de ellos recientemente.


  —Bien —dijo Liam con un gran suspiro de alivio—. Entonces enviaremos a Will Spencer a Montreal. Es abogado, ¿no es cierto? Él los sacará de la cárcel.


  Atardecer estaba observando atentamente a Elizabeth con la cabeza inclinada hacia un lado.


  —Hueso en la Espalda —le dijo despacio, usando el nombre kahnyen’kehàka de Elizabeth—. ¿Enviarías a un hombre para hacer un trabajo que requiere el entendimiento de una mujer?


  Elizabeth tragó saliva. Ésa era la cuestión: ¿debía enviar a su primo a Montreal para que intentara resolver la situación por vía diplomática o debía hacerse ella cargo de la situación? La parte de dama inglesa de buena familia que todavía albergaba en su interior no podía concebir la idea de viajar en medio del invierno a un lugar tan lejano para resolver un asunto propio de hombre. Sin embargo, en su corazón resonaba una voz fuerte. Y Atardecer la había oído también: Elizabeth no podía dejar al azar la vida de Nathaniel; no podía quedarse sentada esperando mientras los otros peleaban en su lugar.


  Era impensable, pero de cualquier manera tenía que hacerlo.


  —No podría —dijo Elizabeth—. No puedo.


  —Thayeri —dijo Atardecer. «Es lo que debes hacer».


  Por primera vez en todo el día Elizabeth pudo respirar.


  Desde la puerta abierta del dormitorio, Curiosity dijo:


  —¿Está usted pensando en llevar a estos niños a través del bosque?


  Elizabeth se estremeció y se puso en pie.


  —¿Cómo se le ocurre siquiera pensar una cosa así? ¿No está diciendo siempre que hay que ser racional?


  —Curiosity —dijo Elizabeth—. Permíteme que te diga…


  —Ya he oído suficiente. No es necesario que escuche nada más. —Curiosity giró sobre sus talones y volvió a desaparecer en el dormitorio.


  —Es a ella a la que tienes que convencer —le dijo Atardecer cogiendo la labor de costura—. Es el primer paso que tienes que dar en este viaje.


  * *


  En el dormitorio, Curiosity hundió los brazos hasta los codos en agua jabonosa y se dispuso a lavar los pañales sucios.


  —No tienes que hacer eso —le dijo Elizabeth.


  Curiosity empezó a protestar en voz baja y ni siquiera se molestó en levantar la cabeza.


  —El camino de Albany a Montreal no es un bosque. Es casi tan bueno como los caminos de Londres —dijo Elizabeth.


  Curiosity siguió frotando y lavando los pañales en la tina.


  —No me hable del camino de Londres. Aquí va a tener que luchar contra el invierno.


  —Ayer me dijiste que lo peor ya ha pasado, ¿no es cierto?


  Curiosity se apoyó en los talones y se limpió la mejilla con el dorso de la mano.


  —Bueno, no sabía que estaba dispuesta a salir corriendo con sus hijos sujetos a la espalda; de haberlo sabido no lo habría dicho.


  Elizabeth esbozó una sonrisa.


  —Hace seis semanas, y por caminos mucho peores, trajeron a Grajo Azul. Además, no pienso ir a pie.


  Se oyó un largo bufido de impaciencia.


  —¿Y qué piensa hacer, extender las alas y salir volando? Oh, ya veo. Cree que el juez le prestará su trineo y su equipamiento para ir a Albany, ¿verdad? Lo que hará es procurar atarla para que no se mueva de aquí, y usted lo sabe.


  —Oh, Curiosity. Ya lo ha intentado otras veces… —Elizabeth suspiró y se sentó en el borde de la cama, donde estaban los mellizos pateando y balbuceando—. Si no voy, juzgarán a Nathaniel, a Ojo de Halcón y a Robbie por espías y allí no tienen a nadie que los defienda. ¿Crees que voy a quedarme aquí sentada esperando a que llegue la noticia de que los han colgado? —dijo Elizabeth en tono firme.


  Un temblor leve agitó los hombros de Curiosity, pero no dijo nada.


  —Tú irías, si se tratara de uno de los tuyos.


  —Usted es como uno de los míos —dijo Curiosity, más tranquila.


  —Entonces ayúdame —le dijo Elizabeth—. Necesito ayuda.


  Sobrevino un largo silencio, interrumpido sólo por los balbuceos de los niños. Elizabeth se sentó en la cama que había compartido con su marido, preguntándose si volvería a atravesar aquella puerta, si volvería a oír su voz. Sintió un extraño mareo y un ardor en los ojos, llenos de lágrimas. No podía desentenderse del problema, y menos en aquel momento. Con la ayuda de Curiosity o sin ella, lo haría. Tal vez ésta leyó los pensamientos por la expresión en el rostro de Elizabeth, porque su semblante se suavizó.


  —Hablaré con el juez y conseguiré el trineo, pero con una condición.


  —No me iré sin mis hijos.


  —No, señora, por supuesto que no. —Curiosity alzó el mentón y la miró desafiante—. Pero tampoco lo hará sin mí.


  De pronto, Elizabeth se dio cuenta de que estaba temblando. Cruzó los brazos sobre el regazo.


  —¿Vendrías con nosotros?


  Curiosity se secó los brazos con el delantal.


  —Alguien tiene que ocuparse de que no se meta en líos —dijo—. Voy a hablar con el juez de ese trineo, porque no estoy dispuesta a caminar.


  * *


  Las manos de Hannah estaban torpes. Se le cayó un cuenco, el costurero, la tablilla de cuerno… Nadie pareció darse cuenta de su repentina torpeza. Su abuela y su tía se dedicaban a seleccionar la ropa, a envolver venado seco en vainas de cereal, a arreglar el calzado para la nieve y a disponerlo todo para el largo viaje de Elizabeth y Huye de los Osos. Éste había ido a buscar el oro a la vertiente norte de la montaña; a Otter le habían dado de beber un té de corteza de sauce y lo habían enviado a la cama. Elizabeth y Curiosity estaban en el pueblo.


  Desde la parte opuesta de la habitación, Liam la miró a los ojos y le hizo un gesto para que saliera.


  El establo era el lugar donde conversaban habitualmente. Cuando el tiempo era más cálido, a menudo Hannah pelaba las habas o molía el grano allí mientras Liam se ocupaba de sus tareas. Ahora estaba vacío porque los caballos, durante el invierno, se quedaban con el herrero. Había nieve en todos los rincones.


  —Tu padre y tu abuelo volverán sanos y salvos dentro de un mes —le dijo Liam.


  Se sentó encima de un balde y permaneció con la cara oculta en las sombras.


  —Sí —dijo Hannah.


  Tragó saliva con fuerza para contener las lágrimas que acudieron a sus ojos sin previo aviso.


  —¿Irás con ella? —Liam se quitó el sombrero de la cabeza para mirar en su interior, como si aquella prenda gastada fuera a decirle lo que esperaba oír.


  —Si me lo permite.


  El rió unos instantes.


  Tienes que hablar con ella. Has estado deseando ir desde el verano.


  El verano anterior estuvo muy preocupada durante las largas semanas que su padre y Elizabeth habían permanecido en los Bosques Interminables. Liam todavía vivía con su hermano, pero siempre aparecía cuando ella necesitaba hablar. Ahora no sabía qué decirle. Si de ella dependiera, lo dejaría solo y se iría con Elizabeth, Huye de los Osos y Curiosity. Él se quedaría para cuidar el fuego, acarrear leña y agua, limpiar las pieles de los animales y tender las trampas. Estaría más solo de lo que ella había estado durante el verano anterior. Porque Hannah tenía a su abuela, a su tía y a sus tíos.


  —Otter te gustará, cuando empieces a tratarlo —dijo Hannah—. Conoce todos los lugares secretos de la montaña. Él te los enseñará.


  —¿En serio? —La voz de Liam sonó áspera.


  —Ahora eres uno de los nuestros. Te los enseñará.


  —He estado pensando. —No alzaba la vista para mirarla—. Tal vez debería quedarme con los McGarrity hasta que vuelvas. Las dos mujeres pueden arreglárselas aquí con tu tío.


  —No —dijo Hannah con más énfasis del que pretendía—. No hagas eso. Tú perteneces a este lugar.


  —Y tú también.


  Ella parpadeó.


  —Elizabeth necesitará ayuda con mi hermanita y mi hermanito…


  Liam bajó los hombros, derrotado. Finalmente tuvo que asentir.


  —¿Te quedarás?


  Liam no quería mirarla.


  —Seré el único blanco en Lobo Escondido cuando te vayas.


  Para ella fue como sentir nieve en la nuca; el frío le recorrió la espalda, desde la espina dorsal hasta las entrañas. Seguramente emitió un sonido porque Liam levantó la cabeza y la miró con aquellos ojos azules, semejantes al hielo del invierno.


  —Yo no soy blanca.


  —Para mí, sí lo eres —le dijo él.


  Lo vio todo borroso: el cabello rojizo de Liam y el brillo del metal de las trampas que colgaban de la pared y dibujaban un arco iris oxidado. Hannah se frotó los ojos con las manos para detener aquellas imágenes, para quitarse de encima la visión del rostro de Liam. El muchacho creyó que le había hecho un cumplido. «Soy la hija de Canta de los Libros del pueblo kahnyen’kehàka —quiso decirle ella—. Soy la nieta de Atardecer, bisnieta de Hecha de Huesos, tataranieta de Mujer Halcón, que mató al jefe de los o’seroni con sus propias manos y que alimentó a sus hijos con el corazón del blanco». Estos nombres corrían como un río por sus venas, pero no dignificaban nada para Liam. No eran los nombres de las mujeres blancas. Abrió la boca para decirle de nuevo: «No soy blanca», pero también estaba la otra abuela, Cora Bonner, que había llegado del otro lado de los Bosques Interminables, atravesando un océano que Hannah jamás había visto. La abuela Cora, con su piel suave y sus ojos azul violáceo y su gentil sonrisa que disimulaba una fuerza de voluntad férrea como una roca. De su abuela escocesa, Hannah había heredado unas facultades que no podía negar: el amor por el canto, el gusto por las palabras escritas, el talento para los idiomas, el deseo de viajar. «No soy blanca», era sólo una parte de la verdad.


  Liam la miraba como a veces lo hacía, como Osos miraba a Muchas Palomas, o como su padre miraba a Elizabeth. Era algo que ella no podía entender del todo, de modo que decidió apartar aquello de su mente. Aquella clase de magia la guardaría para más adelante, para cuando fuera mayor, lo suficientemente mujer para entender lo que quería decir, y lo bastante fuerte para saber qué hacer en esas situaciones.


  —¡Hannah!


  Fue hasta la puerta y se paró en el umbral, de espaldas a Liam.


  —Me quedaré, si tú quieres que me quede.


  Todas las palabras se le habían acabado, de modo que lo dejó allí, en medio del frío resplandor del invierno.


  * *


  Por la noche Huye de los Osos se acercó a Muchas Palomas. El sonido de sus pasos en las tablas del suelo hizo que Elizabeth despertara de su ligero sueño. Del otro lado de la pared le llegó la bienvenida que Muchas Palomas le daba a su marido. Se oyeron unos crujidos, suspiros y una risita que pronto se apagó.


  Elizabeth tendría que haber salido a pesar del frío y de la hora, pero eso significaba tener que pasar por el cuarto donde estaban ellos. Elizabeth se dio media vuelta y metió la cabeza debajo del edredón, tratando de evitar las imágenes que acudían a su mente. Pensó en una escena completamente distinta: Nathaniel en la celda de la prisión. No sería la primera vez que visitaría un lugar así. Su hermano Julian había pasado tres meses en la prisión de Londres, hasta que la tía Merriweather pagó sus cuentas y lo liberó para enviarlo en barco a Nueva York. Su hermano abandonó Inglaterra contra su voluntad. Todos los esfuerzos para comenzar una nueva vida no sirvieron de nada. Ahora Julian estaba muerto.


  Pero Nathaniel estaba vivo. Elizabeth se preguntaba si tendrían mantas, fuego y comida decente, si estarían encadenados. Se le cortaba la respiración cuando pensaba en ello. Nathaniel solía gastarle bromas por haber librado a Ojo de Halcón de la prisión, pero era ridículo comparar una despensa de un puesto de venta sin otra cosa que un candado oxidado, con la guarnición militar de Montreal. Confiaba en que Will hablaría a favor de ellos, y si no podía hacerlo, sabría mejor que ella cómo disponer del oro para sobornar a los hombres adecuados. Junto con Atardecer había dispuesto doscientas monedas de oro en sacos que podían llevarse pegados al cuerpo. Ella y Osos llevarían el oro, pero una vez en Montreal, tendría que entregárselo a Will Spencer por si lo necesitaba.


  Pero si Will fracasaba… Era una frase que discurría por su mente como un canto fúnebre. Si Will fracasaba, si Somerville tenía la intención de colgar a esos hombres a los que consideraba meros leñadores y cazadores, pendencieros, colonos de paso, americanos…


  Entonces Elizabeth quemaría la guarnición, hasta los cimientos, con sus propias manos, antes de permitir que llevaran a Nathaniel al cadalso. Había hecho cosas peores por él, durante el calor del verano. Recordó el peso de un rifle extraño en sus manos. Sous et nul autre. Se echo a temblar y trató de olvidar el episodio.


  Muchas Palomas murmuró algo en voz muy baja. Una canción de despedida que cantaban los habitantes de los Bosques Interminables. Osos estaría lejos de ella y de Grajo Azul durante un mes, por lo menos.


  Elizabeth sintió de pronto que la invadía la tristeza, el miedo a lo desconocido y una inmensa soledad. «Los viajes terminan con el encuentro de los amantes». Cómo se había reído Nathaniel al escuchar la cita. Ella lo deseaba, y él no podía acudir a su lado.


  —Muy bien, entonces —se dijo para sí, a solas en la oscuridad—. Iré a buscarte.
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  Capítulo 7


  La propiedad de los Schuyler en Albany estaba llena de niños. Un grupo de ellos jugaba a deslizarse por la nieve en los pastos cercanos a la casa. En el jardín, unas niñas hacían muñecos de nieve, y en la puerta donde Galileo había detenido el trineo había dos niños sentados con las mejillas de color rojo fuego, envueltos en tal cantidad de chaquetas y mantillas que parecían pasteles de manzana. Elizabeth se detuvo en la puerta tratando de hacer acopio de coraje y energía. El general Schuyler y su esposa eran la clase de amigos que siempre los acogían en tiempos de necesidad. Habían estado muy unidos a los Bonner durante treinta años, especialmente a Nathaniel. Sus muestras de amistad habían sido muchas, pero le preocupaba que su inesperada visita fuera demasiado imprevista incluso para ellos.


  Curiosity le leyó los pensamientos.


  —Hospedaron a su tía Merriweather durante semanas —le dijo—. Esta breve visita no les va a causar molestias. Vamos, Elizabeth, aquí hace frío.


  Abrió la puerta una sirvienta con un niño apoyado en la cadera.


  —¿En qué puedo ayudarla?


  Tenía acento holandés y parecía un poco cansada. No se asombró al ver que llegaban más invitados, hasta con niños en chiguas colgadas a la espalda. Elizabeth preguntó por el general, lo que provocó un destello de interés y curiosidad en la cara de la joven.


  —El general está en la ciudad —dijo observando con mayor atención a Elizabeth—. Voy a buscar a la señora.


  —Otra casa llena de mujeres y niños —comentó Curiosity, quitándose los guantes en el vestíbulo.


  —No sólo mujeres —dijo Will Spencer desde la sala, cerrando de golpe un libro—. Entre la multitud de gente que había hoy a la mesa me ha parecido ver a dos de los hijos mayores y a un yerno. Y aquí estoy yo, desde luego.


  Elizabeth se volvió rápidamente y consiguió sonreír por primera vez en todo el día. Will había cambiado poco desde el verano: la misma silueta esbelta y, como siempre, iba vestido con elegancia.


  —Primo, qué alegría verte. ¿Dónde está Amanda?


  —Me temo que mi señora esposa ha quedado de nuevo atrapada entre la señora Schuyler y mi suegra. Estarán aquí enseguida, tenlo por seguro. Ven, Lizzy, permíteme ayudarte. Hannah, qué alegría verte de nuevo. Señora Freeman, hay un buen fuego aquí, en la estufa. Veo que el señor Freeman está ocupado con el equipaje del trineo. ¿Huye de los Osos está con él?


  Curiosity olfateó el aire y sonrió mientras seguía a Will a la sala.


  —Habéis elegido una época muy poco conveniente para viajar, prima —dijo Will—. Los caminos pronto estarán inundados a causa del deshielo. A menos que os quedéis una buena temporada. Tu tía intentará que te quedes aquí. Lady Crofton considera que es poco adecuado viajar con este tiempo, y con niños tan pequeños.


  Elizabeth sonrió con tristeza.


  —Ya lo sé. Pero será una visita muy corta.


  Desenganchó a Daniel de la cunita y se lo pasó a Hannah.


  —En realidad, quería hablar contigo a solas un momento, antes de que vengan los demás…


  —¡Elizabeth! —la voz de la tía Merriweather retumbó en el vestíbulo.


  —Si todavía me aprecias, primo, haz las maletas y prepárate para partir a Montreal con nosotros a primera hora de la mañana.


  La sonrisa se borró de la cara de Will.


  —¿Es un asunto importante?


  —De vida o muerte —dijo Elizabeth y se dio media vuelta para saludar a su tía Augusta Merriweather, lady Crofton.


  * *


  La dama entró en la sala en medio de una brisa que ella misma levantaba. Sus ropas de viuda, de bombasí y crespón, crujían a cada paso que daba mientras los flecos del chal de seda negra flotaban detrás. La tía Merriweather llegó seguida de su hija Amanda, que se sonrojó levemente ante la inesperada visita. La señora Schuyler y dos de sus hijas casadas componían el resto del grupo. Luego llegaron las otras hijas, y las sirvientas empezaron a circular con bandejas de té, sándwiches y porciones de tarta de mantequilla. A Elizabeth la animó el té y el bullicio. Lo primero era reconfortante, y lo segundo evitaba la necesidad de responder de inmediato a las preguntas más difíciles. Después de dos días de viaje, sentía un inmenso deseo de sentarse tranquilamente en el sofá de la señora Schuyler, delante del fuego, mientras las mujeres se dedicaban a examinar a los mellizos.


  —Muy hermosos —declaró finalmente la tía Merriweather—. Buena presencia física y un carácter fuerte; no podría haber sido de otro modo. Elizabeth, recuerda bien mis palabras. Esta niñita te va a dar mucho trabajo, tanto como me diste tú a mí… ¡Cómo me voy a reír! Me temo que ha heredado tu cabello, tan exageradamente rizado. No es necesario que me riñas, Amanda. Tu prima sabe muy bien que su cabello es demasiado ondulado. Fíjate cómo se le enreda alrededor de la cara. Es de lo más rebelde. Así que Matilde… ¿Y la llaman Lily? Qué curioso. Lily tiene algo de tu madre, lo que no es sino un beneficio para ella. Y qué hermoso niño, tan fuerte, es el retrato de su padre. ¡Qué espabilado es! Me imagino que pronto me dirá que cuide mis modales. Mira los ojos de este niño, verdes como el té de China. No se parece a nuestra familia, ciertamente. ¿Con qué los envuelves? Oh, ya veo. Qué inteligente.


  Los niños pasaban de una mujer a otra, que, dispuestas en círculo, pronunciaban frases de admiración. Luego entregaron los pequeños a las criadas, a quienes se les ordenó darles un buen baño caliente.


  Fuera en el patio, Osos jugaba con los niños en la nieve; un muchacho apareció en la puerta e invitó a salir a Hannah. Elizabeth la dejó ir con cierto alivio; al menos la niña no tendría que presenciar lo que iba a suceder.


  —Ve, niña. Juega un poco —agregó Curiosity—. Yo también voy a salir a ver qué han hecho nuestros hombres.


  Elizabeth no protestó porque Curiosity abandonara, aunque habría preferido tenerla cerca. Era una aliada extremadamente valiosa en cualquier enfrentamiento de voluntades. Pero al día siguiente Galileo partiría hacia Paradise y Curiosity no lo vería durante semanas; además no era de extrañar que la agobiaran las reuniones de las damas.


  De pronto, en la habitación todo se puso de nuevo en movimiento; se habló del té de los niños, del equipaje, de las habitaciones que había que preparar y de la marcha a lo largo de la tarde de varios invitados. Cuando las hijas de la señora Schuyler salieron de la sala, la tía Merriweather se cruzó de brazos y dirigió una mirada inquisitiva a su sobrina.


  —Estoy contenta de ver que sabes arreglártelas, Elizabeth. La maternidad te sienta bien, aunque me parece que has engordado un poco. Si me lo permites, te buscaré una niñera adecuada… Veo que la idea no te complace. Bien, ya me lo esperaba. Ah, mira, aquí está Afrodita. Ven a saludar a la prima Elizabeth, tesoro. Hace mucho que no la ves.


  Extendió los brazos en señal de bienvenida, y la gata saltó a su regazo. Los diamantes en los largos dedos y los ojos de Afrodita brillaban con el mismo tono amarillento.


  —¿Ves? El viaje por mar no le ha afectado —observó la tía Merriweather—. Pero yo misma me ocupo de su dieta. Elizabeth, mi té especial puede hacer que el color vuelva a tu piel.


  —Madre —empezó a decir Amanda gentilmente—. Tal ver Elizabeth tenga que hablar de otro asunto con nosotros. No creo que haya venido de tan lejos sólo para tomar el té.


  —Supongo que su hija tiene razón, lady Crofton —dijo la señora Shuyler.


  Era redonda y de voz suave, en la misma medida que la tía Merriweather era delgada y de voz cortante.


  —Estamos felices de verte, Elizabeth, muy contentos. La última vez que tuvimos ese placer fue en Saratoga, el día de tu boda, hace casi un año…


  Y se interrumpió avergonzada; había una pregunta que no quería hacer.


  —Hará un año dentro de dos semanas —confirmó Elizabeth. Pese a todos los problemas, no se había olvidado del asunto.


  Mirando a los demás acompañantes, la señora Schuyler dijo:


  —Perdona la curiosidad e impaciencia, Elizabeth. Pero ¿dónde está Nathaniel? ¿Y por qué estás aquí sin él?


  —Por cierto —dijo la tía Merriweather acariciando a Afrodita—. Seguramente se debe a alguna razón extraordinaria que una dama haga un viaje tan largo con dos criaturas y con tiempo tan malo. ¡Una tormenta de nieve a primeros de abril! Estoy segura de que no hay tanta nieve en Inglaterra. —Movió ligeramente la cabeza—. Por favor, acláranos qué pasa, Elizabeth, cuéntanos el motivo de tu viaje.


  Will estaba apoyado en la estantería, con los brazos cruzados. Elizabeth lo miró y percibió que la animaba a hablar.


  —Nathaniel está en Montreal con su padre y dos amigos. Nosotros vamos allí —dijo Elizabeth—. Es una cuestión de suma urgencia y debemos partir con la primera luz del día.


  Ante esta revelación se hizo un silencio que se interrumpió cuando la tía Merriweather bajó a la gata de su regazo con una rudeza impropia en ella.


  —Esto es muy extraño. No es posible que estés en una situación tan apurada.


  —Sí, estoy en una situación terrible —dijo Elizabeth, mirando a su tía a los ojos con estudiada calma.


  La señora Schuyler se inclinó y le cogió las manos.


  —Cuéntanos toda la historia —le dijo en tono alentador—. Y luego nos dices cómo podemos ayudarte.


  Pero no toda la historia se podía contar. Elizabeth no estaba dispuesta a revelar lo que no debían saber: que llevaba consigo una parte de un tesoro perdido que reclamaba tanto el gobierno británico como el americano. Podía confiar en su tía, pero no podía arriesgarse a mencionar el oro de los tories en una casa donde acababan de presentarle a la esposa del secretario del tesoro, que era Betsy, la hija mayor del matrimonio Schuyler. Ciertamente no había necesidad de mencionar a Moncrieff ni al conde de Carryck. Les contó sólo lo que era necesario que supieran: que Nathaniel había ido a Montreal para intentar sacar de la cárcel a su padre y a Otter, y que también había sido detenido. Sabía que su tía lo iba a desaprobar, pero Elizabeth contaba con el fuerte instinto de lady Crofton para proteger el buen nombre de la familia. Tales situaciones no le eran desconocidas, porque había tenido un esposo con más dinero que buen juicio y un hijo que era la viva imagen de su padre.


  Ante la noticia de que Nathaniel, Ojo de Halcón y Robbie habían sido acusados de espías, la señora Schuyler se ruborizó.


  —Eso es intolerable.


  —Un asunto de lo más desafortunado —estuvo de acuerdo la tía Merriweather golpeando con un dedo el brazo labrado del sillón—. Hay que hacer algo, pero es mejor dejar el asunto en manos de los hombres. William debe ir, desde luego.


  Amanda se quedó perpleja.


  —Estaría muy agradecida a Will si quisiera acompañarnos —agregó Elizabeth tratando de captar la atención de su primo—. Y si Amanda lo permite. Pienso que su experiencia en la corte sería muy útil. Pero yo no voy a quedarme esperando, tía. No puedo.


  —Ya veo —dio la tía, pero estaba claro que no lo entendía en absoluto y que estaba muy lejos de estar convencida.


  —Perdóname, Elizabeth —dijo la señora Schuyler—. Pero mientras tú y lady Crofton habláis, voy a mandar a buscar al general Schuyler para informarle de la situación. Él dispondrá lo que sea necesario. Creo que el capitán Mudge está por aquí, y no hay mejor hombre para guiarte a Montreal.


  —Disculpe señora Schuyler —suspiró la tía Merriweather antes de que Elizabeth pudiera responder con sorpresa o agradecimiento—, pero me parece que su amabilidad es prematura. El asunto todavía no se ha discutido a fondo. Estará de acuerdo conmigo en que no es necesario que mi sobrina haga el viaje si mi yerno se dispone a ir. Que lo acompañe Huye de los Osos; no podría tener mejor guía.


  —Me temo que no es tan sencillo —dijo Catherine Schuyler con firmeza—. Si la presencia de Elizabeth es necesaria para llevar a feliz término esta situación, entonces tiene que ir a Montreal con el vizconde.


  —Pero, mi querida señora Schuyler, ¿en qué podría ser útil Elizabeth? —preguntó lady Crofton, arqueando una ceja con incredulidad.


  La plácida expresión de la señora Schuyler se esfumó repentinamente cuando apareció un destello en sus ojos apacibles.


  —Nathaniel está casado con una mujer inglesa con buenas relaciones, y tienen dos hijos. Esto importa mucho en pleito con Carleton, ya que el gobernador siente gran respeto por la familia. Además, lady Crofton, quisiera señalarle que hay mucho más en juego que la libertad y las vidas de esos buenos hombres. Tal vez usted no se da cuenta de las posibles repercusiones.


  —¿Repercusiones? ¿Repercusiones… políticas? William, por favor, explícanos.


  Él se aclaro la voz.


  —¿De verdad le interesa a usted la política local, lady Crofton?


  La tía Merriweather golpeó el suelo con el bastón con impaciencia.


  —No soy ninguna idiota, joven. ¡Políticos! Bueno, cuenta.


  —Muy bien —dijo Will haciendo una leve reverencia—. El subgobernador de Bajo Canadá, Somerville, ¿lo recuerda usted?, es también oficial del ejército de Su Majestad y ha arrestado a ciudadanos americanos y los ha acusado de espionaje en tiempos de paz. Esto puede ser interpretado como un acto de guerra.


  —Exactamente —dijo la señora Schuyler—. Hay hombres en nuestro gobierno que no dudarían en utilizar este hecho como excusa para alzarse en armas contra Canadá… Una posibilidad en la que no quiero ni pensar. Si sucediera lo peor, y si Somerville, que es un idiota, llegara a colgar a uno de ellos… Lo lamento, Elizabeth, pero tenemos que decirlo… Sería una catástrofe de proporciones mucho mayores que las que usted puede imaginar. El general Schuyler debe ser informado de inmediato. Puede que hasta desee escribirle al presidente Washington.


  La tía Merriweather dejó escapar una risita irónica.


  —¡Nathaniel Bonner un espía! ¡Pero si no tiene el menor interés en la política!


  —Tía —dijo Elizabeth vencida por un nuevo temor—, el problema es que a la política le interese Nathaniel.


  * *


  Lo primero que sintió Elizabeth al oír el llanto de los niños fue alivio; era mucho mejor alimentar a dos niños hambrientos y enfadados que pasar otra media hora de afable discusión con la tía Merriweather. Elizabeth le reclamó los niños a una exhausta criada y escapó escaleras arriba al cuarto que iba a compartir con Hannah. Se calmaron en cuanto empezaron a mamar, y Elizabeth pudo quedarse a solas con sus pensamientos.


  Estaba a unas dos semanas de camino de Montreal, dos semanas interminables de viaje por tierra y en barco. El deshielo era inminente; podía sentirlo en el aire, a pesar de las nevadas tardías. El mundo se convertiría en barro, en un mar de barro interpuesto entre ella y Nathaniel por el que debía navegar con tres niños. Podría ser muy largo. La sola idea de dejar a Nathaniel y a Ojo de Halcón un solo día más en la cárcel le resultaba insoportable. «No hay que pensar en lo que no puede cambiarse», le habría dicho Robbie de haber estado allí.


  Robbie la había acompañado en los tiempos más difíciles, durante el verano, cuando la vida de Nathaniel pendía de un hilo y ella temía volverse loca de preocupación. Y ahora Robbie también estaba preso.


  Elizabeth estaba agotada y perdió la capacidad de controlarse. Estalló como un fruto cargado de semillas. Como tenía ocupados los brazos con los niños, no disponía de una mano libre para pasársela por la cara, de modo que se recostó en los almohadones y lloró, furiosa consigo misma por esas lágrimas que no servían para nada.


  Un rato después llegó Curiosity, se detuvo a los pies de la cama con las manos en las caderas y una expresión dulce en la mirada.


  —Mi madre solía decir que la leche y las lágrimas surgen de la misma fuente. Está inundando a esos niños con unas y otras, ¿no le parece?


  Se inclinó sobre Lily, ya casi dormida y con la boquita manchada de leche, y se la limpió con un pañuelo. Luego hizo lo mismo con Daniel, y finalmente levantó con los dedos el mentón de Elizabeth y le secó la cara. Tenía la boca medio torcida, como si estuviera enfadada, pero habló con un tono de voz tan suave como una canción de cuna mientras le secaba las mejillas húmedas.


  —No hace falta que me diga nada, lo he oído todo. Todavía están sentados allí. Spencer está tratando de explicarle la situación a su tía. No parece haber logrado gran cosa, pero el hombre hace todo lo posible.


  —Tal vez Will sea la única persona que pueda convencerla —acordó Elizabeth.


  —¿Qué nombre la había puesto a usted Chingachgook?


  —Hueso en la Espalda. —Elizabeth respondió sonriente—. De eso me parece que hace demasiado tiempo.


  Curiosity, satisfecha de su tarea, se apartó un poco y dijo:


  —Me figuro que el hueso en la espalda es cosa de familia.


  —¿Has estado escuchando detrás de la puerta?


  Curiosity movió el pañuelo húmedo, como descartando la pregunta.


  —Creo que me conoce bien. Hay pocas cosas de la familia que un ama de llaves no sepa.


  —Ah, sí; como la señora Gerlach. Estovo contando historias de Nathaniel en la fiesta de nuestra boda.


  —No me extraña. Le gustan las historias.


  Curiosity apartó las almohadas sobre las que estaban apoyados los niños y los acomodó mejor.


  —Por si te interesa, pienso partir a Montreal mañana temprano, con Will Spencer o sin él. El general Schuyler está arreglando el viaje con el capitán Mudge —dijo Elizabeth.


  Curiosity asintió.


  —No esperaba otra cosa. Además, imagino que Merriweather no se va a lanzar al camino para detenernos, aunque tampoco creo que la deje ir así como así.


  —Sí, bueno —convino Elizabeth—. Aquí estoy. Me advirtió que lo iba a lamentar, aunque entonces no se me ocurrió que vendría hasta aquí para comprobarlo personalmente. —Pudo esbozar una sonrisa—. Entiendo tus razonamientos, Curiosity, pero no tienes que preocuparte. El hecho de que no lo apruebe no va a detenerme.


  —La creo. Ni un ejército entero podría detenerla ahora.


  Curiosity mojó el pañuelo en el agua fresca de una palangana y se lo dio a Elizabeth.


  El frescor alivió sus mejillas enrojecidas.


  —Puedes regresar a Paradise con Galileo si así lo deseas. Todavía estás a tiempo.


  —No, señorita. Yo ya he tomado una decisión y voy a hacer lo que tengo pensado.


  —Bueno —dijo Elizabeth—. Es muy egoísta por mi parte, pero creo que no puedo estar sin ti.


  Se oyó un leve crujido en la puerta.


  —Al parecer, los de aquí piensan lo mismo acerca de usted.


  Los talones de Curiosity golpearon enérgicamente el suelo mientras se dirigía a la puerta.


  —Debe de ser un emisario de mi tía —dijo Elizabeth, arreglándose la ropa—. Un enviado que me haga entrar en razón.


  Amanda empezó a disculparse por la conducta de su madre antes de atravesar el umbral de la puerta. Cuando se dirigía hacia Elizabeth, se detuvo para abrazar a Curiosity, gesto que cogió a ésta por sorpresa, aunque le produjo gran satisfacción.


  Elizabeth le tendió las manos a su prima.


  —Estoy muy contenta de verte, Amanda, aunque vengas a traerme malas noticias.


  Amanda era una de las pocas personas a las que extrañaba desde que había partido de Inglaterra; había sido más compañera de Elizabeth que de sus propias hermanas. Era la menor de las tres hijas de la tía Merriweather y la más bonita. También padecía lo que su madre llamaba un «temperamento nervioso», es decir, poseía una imaginación muy despierta y tendía a demostrar sus sentimientos, cosas estas que la colocaban en una posición de desventaja en una casa dominada por mujeres decididas y prácticas. Ahora estaba allí, de pie junto a la cama de Elizabeth, con la vista fija en los niños dormidos.


  —Ven —le dijo Elizabeth, invitándola a sentarse en la cama.


  Cuando Amanda se sentó, le puso a Lily en los brazos y las dos observaron a la niña, que se estiraba y movía la boca en sueños.


  Amanda inclinó los hombros hacia delante, como para proteger a la niña.


  —Qué afortunada eres —comentó.


  Un rubor ascendió por el cuello de Amanda. Cuando miró a Elizabeth, le temblaba un poco las mejillas.


  —Will es todo lo que tengo. ¿Me lo mandarás de vuelta tan pronto como sea posible?


  —Sí —susurró Elizabeth—. Por supuesto que lo haré.


  * *


  Mientras Elizabeth recibía la visita de Amanda y la tía Merriweather continuaba las negociaciones con Will, la señora Schuyler obró un verdadero milagro al reducir drásticamente la populosa concurrencia de su sala, ocupándose de que los niños y sus familias los sirvientes que estaban de visita se fueran todos a su casa. Incluso los Hamilton iniciaron la primera etapa de su viaje, bajando por el Hudson hacia su residencia en la ciudad de Nueva York. Elizabeth los vio partir desde la ventana de su cuarto, sintiendo cierta curiosidad por el matrimonio de Betsy, el famoso Alexander Hamilton. Le mencionó a Curiosity los Escritos Federalistas, de los que él era el autor, y así supo que Curiosity los había leído —como leía todo lo que llegaba a manos del juez— y que no le habían impresionado mucho, y tampoco su autor.


  Mírelo —dijo con gesto de desagrado—. Luchó en la revolución, claro, pero es un hombre enamorado de las viejas costumbres. Saluda a su tía como si tuviera una corona en la cabeza. ¿No le recuerda a uno de esos perritos falderos que andan siempre rondando a las mujeres?


  Ante la expresión perpleja de Elizabeth, prosiguió con igual perspicacia.


  —Ese hombre es famoso por otros asuntos, no sólo por sus escritos. No puede resistirse a una dama con título de nobleza, y siempre anda buscando, como esos perros, que le rasquen la barriga. Apostaría a que ahí también tiene pecas.


  Elizabeth se habría quedado sin respiración de no ser por el vigoroso golpe que le dio Curiosity entre los hombros.


  —Obsérvelo bien ahora y dígame si no siente pena por Betsy.


  —No voy a contradecir tu amplio conocimiento de su reputación —dijo Elizabeth cuando pudo serenarse. Cogió uno de sus cepillos en un último intento por domar sus rebeldes cabellos—. En este momento el general Schuyler está esperando abajo para disponer los detalles del viaje, y creo que no es muy apropiado que nos quedemos aquí criticando a su yerno a sus espaldas.


  Curiosity se rió con ganas al oírla.


  —Elizabeth, espere, y verá la cara que pone Nathaniel cuando Lily le lleve un pretendiente a casa. Nadie critica más la elección de una mujer que su propio padre.


  Cogió el vestido de seda gris, la única prenda formal que Elizabeth llevaba consigo, y le alisó el borde.


  —Vaya a arreglar las cosas con el general. Él no me necesita a mí.


  Elizabeth, sorprendida, levantó la vista del vestido que se estaba abrochando.


  —Pero te necesito yo. Dependo de tu buen juicio. Huye de los Osos también estará.


  —Con Osos es distinto. Lo conocen desde que era un niño. Pero no creo que vayan a destinar un lugar en la mesa para el ama de llaves de su padre, Elizabeth, y no creo que usted pueda convencerlos de lo contrario. Vaya de una vez para que podamos llegar a Montreal lo más pronto posible, mientras yo me quedo aquí, cuidando a sus hijos.


  —Parece que haya pasado un año desde que se fue Nathaniel —dijo Elizabeth—. Y pensar que podría haberme olvidado del primer aniversario de mi boda… —se le quebró la voz y permaneció en silencio.


  Curiosity frunció en entrecejo.


  —No pierda las esperanzas ahora. No hay motivo para suponer que no se va a encontrar con Nathaniel antes de que se cumpla el aniversario. Además, Richard Todd no va a interponerse.


  —Es verdad. Pero ahora existe el pequeño inconveniente de George Somerville.


  Curiosity chasqueó los dedos como descartando al subgobernador. Elizabeth deseó que fuera así.


  * *


  El despacho del general Schuyler olía a papel viejo y a tinta, a tabaco y a las cenizas de la estufa apagada. El vaho de la respiración de Hannah flotaba blancuzco en el aire, pero la niña se encontraba bien, hasta había una mecedora junto a una ventana que daba al río. Permaneció de pie un momento para observar los últimos rayos del sol de la tarde que proyectaban un arco iris en los carámbanos que colgaban de los aleros. Uno se partió de golpe y cayó en la blanda nieve.


  El jinete que montaba un bayo castrado se detuvo ante la verja. El nuevo visitante descabalgó. Iba ataviado con una amplia chaqueta gris, calzas rayadas y un sombrero inclinado con una pluma de ganso a un lado. Cuántos visitantes. En Lago de las Nubes podía pasar más de un mes sin que acudiera nadie.


  Se oyeron voces en las escaleras; el general se aproximaba. Hannah miró tristemente las gastadas cubiertas de cuero de los volúmenes alineados en los estantes y salió en dirección al vestíbulo.


  En cualquier lugar de la casa se encontraba con adultos que conversaban acerca del viaje que iban a emprender. Los niños con los que había jugado por la tarde ya se habían ido a sus casas junto con sus padres. Ella se preguntaba si todos vivirían en casas como ésa, llena de vajilla de cristal y plata, platos de porcelana y velas de cera de abeja que ardían en candelabros de plata y bronce. Allí nadie usaba prendas de cuero o piel, y los únicos tejidos de algodón y lana que podían verse eran los que cubrían las espaldas de los muchachos del establo. Los adultos eran bastante amables y más que generosos. Era un extraño mundo de sedas que a Hannah no le resultaba incómodo.


  «Piel roja”, la había llamado uno de los chicos cuando jugaban en la nieve, uno con la cara llena de granos que exhibía unos dientes de alce cuando sonreía. El niño había esperado a que Huye de los Osos estuviera lo suficientemente lejos para que no pudiera oírlo. La había llamado “piel roja» y le había tirado de las trenzas.


  Era un niño grandote y torpe, y ella, sin dudarlo un instante, lo empujó y lo dejó con la nariz sangrando sobre la nieve. Entonces Hannah volvió al juego, mostrándoles de lo que era capaz una niña piel roja, haciendo que la serpiente de madera del juego se arrastrara tan lejos en el hielo que los demás la perdieron de vista, y los niños se rindieron, murmurando entre ellos.


  Había una escalera oscura en la parte trasera del vestíbulo para uno de los sirvientes: Hannah se sentó allí, apoyó el mentón en las rodillas y estuvo escuchando los ruidos de la casa. En la cocina las sirvientas discutían en alemán, hasta que el ama de llaves les mandó que pusieran la mesa. En el piso de arriba, un niño lloriqueaba, y luego se calmó. En la fachada delantera, el guarda, un hombre grande como un barril, con una vieja peluca que se le desplazaba de la cabeza, hablaba con el recién llegado. Al otro lado de la puerta cerrada de la sala se oía un ritmo regular, unas veces alto, otras más bajo, de las voces de las mujeres: la de la tía Merriweather, intensa como la marea; la voz de Elizabeth, tan dulce, servía de contrapunto. Hannah sintió enormes deseos de estar con Elizabeth, que comprendía aquel extraño lugar. Ella había dejado una vida así para vivir con ellos en Lobo Escondido.


  —¿Puedo quedarme contigo?


  La ensoñación de Hannah fue interrumpida de golpe. Will Spencer estaba ante ella, al pie de la escalera. Todos sus atavíos brillaban en la penumbra: los botones de bronce y las hebillas de plata, el cuello impecable de lino, hasta sus finos cabellos claros. Era de estatura mediana y de complexión delgada. Hannah tuvo el impulso de cogerle una de las manos y examinársela para comprobar si era tan suave como parecía. Sus únicos callos eran los de la pluma, sus únicas cicatrices estaban dibujadas con tinta.


  Se hizo a un lado.


  —Has sido muy hábil para encontrar un lugar tan tranquilo. No hay muchos en esta casa y no es fácil encontrarlos.


  —¿Es éste su escondite? —le preguntó Hannah.


  —Por supuesto que no. Hay lugar suficiente para nosotros dos.


  Se arregló la levita antes de sentarse, se quitó las gafas y sacó un pañuelo de bolsillo.


  Hannah sabía por experiencia que los hombres blancos se comportaban con ella de tres maneras diferentes: la mayoría la ignoraban, algunos se sentían en la obligación de hacerle preguntas sobre su familia y su educación, y otros le hacían preguntas tontas u ofensivas acerca del modo de vida de los kahnyen’kahàka. Will no parecía ser de ninguna de las tres clases, lo cual fue un gran alivio para ella.


  —¿Vendrá con nosotros? —le preguntó finalmente.


  —Desde luego. —Se guardó el pañuelo en la manga—. Elizabeth necesita mi ayuda. Tal vez pueda hacer algo por tu abuelo y tu padre.


  Era difícil imaginar de qué modo aquel hombre apacible, con su lujosa indumentaria, podía serles útil, pero Hannah asintió con amabilidad.


  —Pareces muy preocupada —dijo él.


  —¿Y no tendría que estarlo?


  Él se quedó pensando mientras se ajustaba las patillas de las gafas a las orejas.


  —Tu madrastra es una persona muy decidida y con muchos recursos. Tiene una de las mentes más agudas que conozco y ciertamente no le falta valor. Si yo estuviera encerrado en la cárcel de una guarnición militar, respiraría más tranquilo si supiera que ella estaba trabajando para liberarme.


  —Eso no es lo que le he preguntado.


  Will Spencer inclinó la cabeza.


  —Hay motivos para preocuparse. Pero pienso que todos juntos podremos llevar esta situación a buen término. Tenemos la ley de nuestro lado.


  «Y el oro de los tories», pensó Hannah.


  —Con la llave de la prisión sería suficiente —dijo la niña en voz alta.


  El hombre sonrió; era la primera sonrisa franca que Hannah había visto.


  —Los canadienses lamentarán haber apresado a los Bonner —dijo él.


  —Creo que los Schuyler ya lo lamentan.


  Él sonrió levemente.


  —El general y la señora Schuyler parecen muy proclives a este tipo de aventuras, y estoy seguro de que el interés y preocupación que muestran por tu padre y tu madrastra son sinceros. Nathaniel les hizo una vez un gran favor que nunca olvidarán. Supongo que conoces la historia de cómo salvó a su hijo mayor…


  —Oh, sí —lo cortó Hannah—. Pero yo ahora estaba pensando en uno de los nietos. Esta tarde lo he dejado con la nariz chorreando de sangre.


  —Ah, ya… —dijo Will—. ¿El muchacho que tiene esos desafortunados dientes y unos modales igualmente desagradables?


  Ella lo miró de reojo.


  —Es que me dijo algo que no me gustó.


  —Eso parece.


  —¿Cree usted que no debí haberle pegado?


  Will hizo una mueca con la boca.


  —Supongo que no. Pero yo habría hecho exactamente lo mismo, en tu lugar, y sería hipócrita de mi parte decir lo contrario. —La miró a los ojos—. Sospecho que no será la última vez que tengas que enfrentarte a tanta ignorancia.


  Hannah asintió.


  —Eso es justamente lo que dijo mi abuela antes de que partiéramos de Lobo Escondido. Me dijo que sería mejor que usara la cabeza antes que los puños.


  —Una mujer muy inteligente.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo.


  —Muy cierto. Te sugeriría que empezaras por observar a tu madrastra; ella ha aprendido cómo hacerlo. Por el momento, sin embargo, creo que nos están esperando en la mesa.


  * *


  El hombre de los calzones rayados resultó ser el capitán Grievous Mudge. Tenía las manos más grandes que Hannah había visto nunca, una larga perilla gris y un bigote que se movía cuando hablaba, algo que hacía con tanta energía y tan rápido que ni siquiera la tía de Elizabeth tuvo la oportunidad de interrumpirlo. La vieja dama parecía estar a la vez fascinada y horrorizada al ver que el capitán engullía sopa blanca con pimienta, faisán relleno con ciruelas pasas y pasas de uva, jamón, patatas a la crema, cereales y habas en conserva, al mismo tiempo que contaba la historia de su vida de marinero.


  —He transportado toda clase de mercancías desde Albany hasta Montreal durante más de treinta años. —Apuntó con el cuchillo de plata a los viajeros—. Y también pudo llevaros a vosotros.


  —¿Es usted de Nueva York, capitán? —preguntó Amada.


  —Nací y me criaron allí —dijo Mudge cortando un trozo de jamón con visible placer—. Pero mi madre era de Connecticut Allen, y soy pariente consanguíneo de Ethan y de los muchachos de la Montaña Verde. Nadie conoce mejor el arte de la navegación. —Echó una mirada a Huye de los Osos, que estaba en el lado opuesto de la mesa conversando en voz baja con Will Spencer—. Bueno, casi nadie. Están los mohawk, por supuesto. Qué alegría verte, Osos. Va a ser como en los viejos tiempos, cuando ibas pegado a tu padre.


  —No sabía que eran amigos —dijo Elizabeth mirándolos tan sorprendida como lo estaba Hannah—. ¿Dónde se conocieron?


  —En Ticonderoga.


  El nombre era más que suficiente para suscitar el reconocimiento de los presentes. En el estado de Nueva York, no había un ser humano que no conociera con todo lujo de detalles la historia de la batalla para ganar el fuerte. A Hannah le hubiera gustado oírla de nuevo, pero la vieja tía golpeó el suelo con el bastón.


  —¡Por favor, otra historia de guerra no! ¡Qué nación tan belicosa ésta! ¡Al parecer aquí no se puede cenar sin hablar de una revolución u otra! —Alzó la mano y la hizo girar como un sacacorchos—. Un asunto de lo más desagradable.


  —Es la época que vivimos, lady Crofton —dijo el general Schuyler—. El mundo está cambiando y, en general, para mejor.


  Ella imitó el sonido de una gallina clueca:


  —Pura farsa. Cada cierto tiempo las mujeres sienten la necesidad de arreglar su salón de otra manera. A los hombres les pasa lo mismo con los gobiernos. Así ha sido siempre y así seguirá siéndolo.


  Hannah escondió la sonrisa detrás de la servilleta, no tanto por la tía Merriweather como por toda aquella gente blanca que no sabía cómo tratar a aquella mujer decidida cuya lengua se había soltado con la edad. Amanda estaba a punto de ruborizarse, la señora Schuyler miraba fijamente su copa de vino, y los hombres emitían sonidos vagos de protesta o conciliación. Incluso Will Spencer, al que Hannah consideraba un hombre paciente, tenía la vista fija en el plato y fruncía el entrecejo con vehemencia. Sólo Elizabeth y Osos sonreían abiertamente.


  —El capitán Mudge los guiará sin riesgos —dijo el general Schuyler llevando la conversación a un punto menos espinoso—. Es el hombre indicado para enfrentarse a los contrabandistas y a los hielos flotantes.


  —¡Contrabandistas! —Amanda enrojeció y puso su pequeña mano sobre el brazo de su esposo.


  —Traficantes de pieles del Bajo Canadá —explicó Huye de los Osos—. Llevan lo que han conseguido durante el invierno. No molestan a la gente que no se interpone en su camino.


  Will Spencer se acercó a Hannah.


  —Parece que vamos a tener una aventura. ¿Estás preparada?


  —Por supuesto que no —contestó la tía Merriweather, mirando a Hannah con los ojos húmedos—. Una niña tan sensible. Ella se quedará conmigo, ¿no es cierto, pequeña?


  —No, señora —contestó Hannah con cortesía.


  El capitán se rió con ganas ante la expresión perpleja de la tía Merriweather.


  —Es la hija de Nathaniel, ni más ni menos, señora. No puede detenerla —dijo, y luego se volvió a Elizabeth—. Parece ser que el verano pasado tuvieron una aventura, señora Bonner. Me gustaría escuchar la historia. Yo conocí a Lingo, ese viejo zorro.


  De repente Elizabeth cambió de expresión y se puso muy tensa. Hannah enrojeció; el tema de Jack Lingo se evitaba siempre, pero todos los presentes permanecieron a la expectativa. La señora Schuyler se preguntaba con curiosidad cómo se enfrentaría Elizabeth al desafío. Amanda parecía algo confundida. A la tía le molestó descubrir que le habían dado menos información de la que ella pensaba que se merecía. Hannah tenía dudas acerca de si la señora creería la historia de lo que había pasado entre Jack Lingo y su sobrina, aunque se la contaran con todo lujo de detalles.


  —¿Qué es esto? —protestó la anciana dama—. ¿Quién es ese Lingo? ¿Un amigo tuyo, Elizabeth?


  —No, tía —dijo Elizabeth secamente. Se tocó la base de la garganta haciendo desaparecer la cadena de plata dentro de su corpiño—. No era mi amigo.


  El general Schuyler carraspeó.


  —Era un viejo courier du bois, lady Crofton.


  —¿Un francés? —preguntó la tía Merriweather con el mismo tono que si hubiera dicho un infiel.


  El general inclinó la cabeza.


  —Creo que era francés de nacimiento, sí. Pero lo más importante es que era un ladrón y un pillo de primer orden. No creo que sea una historia para gente sensible.


  —¡Hummmm! —comentó el capitán con una loncha de jamón. Le brillaban los ojos mirando a Elizabeth, pero se tragó la curiosidad.


  —Creo que a los viajeros les importa más en qué condiciones estará el camino.


  El capitán tragó el jamón; el bigote se le movía como si tuviera vida propia.


  —Sólo se puede hacer una cosa cuando hay que atravesar esas aguas en abril —dijo el capitán, y se sirvió más patatas.


  La tía Merriweather dejó su copa en la mesa con un golpe seco.


  —Bueno, ¿qué hay que hacer? ¡Dígalo!


  —Rezar para que hiele, señora —dijo el capitán mirándola a los ojos con su perfecta calma de neoyorquino—. Rogar por eso con toda el alma.


  * *


  Avanzada la noche, mucho más tarde de lo que habría deseado. Elizabeth se retiró a su habitación. Hannah estaba profundamente dormida sobre una manta en el suelo, cerca de la estufa, y los mellizos en catre cerca de ella. Elizabeth sabía que Hannah se despertaría con el más leve movimiento de los niños, y que ellos se calmarían con sólo oír su voz. La niña tenía la capacidad de brindarles seguridad y amor pese a sus pocos años.


  Elizabeth se acercó para apartarle un mechón de cabello que tenía sobre la frente. Cuánto amaba a la niña. Podría haberla dejado a buen resguardo en Lago de las Nubes, pero había consentido en traerla. De niña, Elizabeth había tenido que soportar que le impidieran explorar el mundo por el que sentía una curiosidad sin límites y no podía hacerle lo mismo a Hannah, y menos con todo lo que estaba en juego. Además tenía mucho de Nathaniel.


  Tras comprobar que los pequeños estaban bien, Elizabeth fue hacia la ventana para contemplar el río más allá de los árboles desnudos. Oyó un murmullo debajo de la ventana y vio la forma de una mujer que se alejaba de la casa; la larga capa que llevaba se levantaba tras ella dibujando un arco oscuro que resaltaba en la nieve iluminada por la luna. Se le voló la capucha y Elizabeth vio que tenía cabellos rubios. Dedujo que era una de las muchachas de la casa. Seguramente estaba escapando en miedo de la noche para encontrarse con algún amante.


  Elizabeth se frotó los ojos y trató de concentrase. Lo que sabía era muy sencillo: Nathaniel, Ojo de Halcón y Robbie dormían en una fría celda del norte; si nadie intervenía los colgarían. No había tiempo que perder ni energía que ahorrar, que la jovencita siguiera su camino. Había abandonado una cama caliente, arriesgándose a perder el favor de sus amigos y de su familia, para ir al encuentro de su amado. Elizabeth no podía condenarla por eso. No mucho tiempo atrás también ella había ido a encontrarse con Nathaniel en la oscuridad de la noche. Había acudido por propia voluntad a unirse a él, un hombre de los bosques vestido con piel de alce y con una pluma de águila en el cabello, un hombre sin otra cosa que mostrar al mundo que su honestidad, su habilidad con el rifle y su amor por los bosques. Un viudo con una hija de piel oscura. Todo menos un caballero. Se había casado con él durante la huida, dándole la espalda a su propia familia, a la idea que tenían del orden de las cosas y a las expectativas que abrigaban, y Elizabeth no lo lamentaba lo más mínimo.
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  Capítulo 8


  Aquella mañana de primavera, Elizabeth se despertó sola en la pequeña cabina de la goleta de Grievous Mudge, la Washington. A su lado había una improvisada cuna vacía una pila de mantas cuidadosamente dobladas. La luz del sol la obligó a parpadear. Elizabeth quedó tendida un momento y escuchó el rítmico golpeteo de las aguas en el casco del barco, las voces familiares de los hombres, el inicio de un llanto y las palabras de Curiosity para aplacarlo. Con un bostezo, Elizabeth caminó los dos pasos que necesitaba para abrir las persianas quedaban a la cubierta principal.


  El cielo tenía un color azul pálido, sin nubes. Alguien de la tripulación silbó y se arremangó la camisa. Qué extraño, temer al tiempo cálido. Pero se las arregló para sonreírle a Curiosity, que estaba sentada sobre un rollo de soga, meciendo a los niños en su regazo.


  —Estábamos a punto de ir a llamarla —dijo Curiosity al verla.


  Pasó al inquieto Daniel por la ventana y luego a Lily. Elizabeth se acomodó en el estrecho camarote para atender las necesidades de los niños. Quería salir del camarote, que olía a tabaco, a sudor y a ropas húmedas y podría haber alimentado a los niños bajo la luz del sol con un chal que la envolviera y nadie habría dicho nada, pero temía ofender a los marineros. Los hombres que llevaban la goleta parecían ser buena gente, pero como todos los hombres de mar tenían muchas supersticiones acerca de las mujeres, y ella no iba a hacer nada para interferir en el viaje hacia Montreal.


  Curiosity apareció en la puerta con un plato de pan de cereal y un estofado de ciervo. Algo mucho mejor de lo que cabía esperar en un barco destinado a viajes continuos y rápidos que transportaba mercancías de mucho valor, pero es que al capitán le gustaba la buena mesa.


  —Hace una mañana hermosa —anunció Curiosity sacando una tacita de hojalata con té suave—. No hay nada como un día claro en el agua con las montañas alrededor.


  —Sí —afirmó Elizabeth, tomando la taza por encima de la almohada donde estaban apoyados los niños—. Es hermoso ¿Dónde está Hannah?


  —Hablando con Mudge.


  De reojo, Elizabeth observó la expresión intencionada de Curiosity.


  —El capitán Mudge tiene historias que contar.


  —Al parecer, hay muchos que piensan lo mismo.


  Elizabeth sonrió para sus adentros. Más de una semana de viaje a través del barro, bajo una lluvia fría, durmiendo en cubículos y con escasa comida eran las cosas de menor importancia para Curiosity que el hecho de que Grievous Mudge fuera un buen contador de historias. Elizabeth se movió un poco y se puso a pensar en eso.


  —Supongo que extrañas mucho a Galileo.


  Curiosity alzó la vista y entrecerró sus oscuros ojos.


  —Desde luego que extraño a Galileo. Hace más de treinta años que está a mi lado. Alguna que otra vez nos hemos separado, pero nunca ha sido fácil. También extraño a mis niños.


  Elizabeth no pudo por menos que reírse pensando en el gran tamaño del hijo y en las hijas de Curiosity, unas mujeres muy capaces. Luego movió la cabeza de un lado a otro como si quisiera disculparse.


  —Lo siento. Por favor, perdóname. En realidad, te agradezco mucho que hayas dejado a tu familia para acompañarnos, ya lo sabes.


  —No quiero que me pida perdón —dijo Curiosity con ímpetu, pasando la mano por los pañales que estaban puestos a secar en una soga que iba en una pared a otra de la cabina—. Nadie me ha obligado a venir.


  —Sí —dijo Elizabeth—. Así es. Siempre estaré en deuda contigo.


  Gruñendo por lo bajo, Curiosity se sentó en el borde del camastro, y levantando a Lily del regazo de Elizabeth, comenzó a cambiarla.


  —Me parece que no hay que hablar más del asunto. Ya sabe que no me gusta recordarlo, pero usted hizo que mi Polly pudiera ser feliz, y nunca lo olvidaré.


  —¿Qué hizo Elizabeth por Polly? —preguntó Hannah apoyando los codos en la ventana abierta.


  —Nada —dijo Elizabeth—. Al menos, nada de lo que tengamos que hablar ahora. ¿Es agua fresca lo que traes ahí?


  Curiosity alzó una ceja mirando a Elizabeth, pero se dirigió a Hannah, que le pasó un cubo por la ventana.


  —Su madrastra compró a Benjamín y a su hermano a los Glove y les dio la libertad. Eso es lo que hizo, y así mi Polly se pudo casar con un hombre libre. Hizo que ese primo cuáquero que tenía en Baltimore se encargara del dinero, pero era el dinero de ella y de Nathaniel. Y mírela, se pone colorada por oír verdades.


  —No, no es eso —dijo Elizabeth, aunque no del todo sincera—. Es que estoy viendo que la manga de Hannah está manchada de sangre.


  —No es mía —dijo Hannah—. El señor Little ha pescado unos salmones esta mañana y yo le he ayudado a limpiarlos. Hoy cenaremos bien.


  —¿En serio? —replicó Curiosity con calma, acariciando la barbilla de Lily hasta que la hizo sonreír. Se la pasó a su madre y cogió a Daniel que estaba bostezando—. Saben tanto de cocina como de contar historias. No quiero ni pensar lo que ese Little puede llegar a hacer con un buen salmón.


  —Oh, Curiosity —exclamó Hannah—. El señor Little ha preguntado si puede ir a echar un vistazo al pie de Elijah. No se está curando como debería. Yo creo que a lo mejor necesita una incisión.


  —¿Ve? Replicó —Curiosity como si un pie infectado pudiera explicar todo acerca de los méritos de Little como cocinero, médico y ser humano—. Iré en cuanto termine de limpiar a tu hermanito. Y no empiece a curarle el pie antes de que yo vaya, niña. ¿Ha oído?


  Hannah sonrió y desapareció bajo la luz del sol.


  —Es una suerte que esté de buen humor —dijo Elizabeth—. Tendríamos que llegar a Chambly mañana y una vez allí las cosas no van a ser tan agradables.


  Curiosity apretó los labios con fuerza.


  —Espero que el barro de Canadá se vaya como cualquier otro —dijo—. ¿Quiere venir a ver ese pie?


  Creo que no. —Elizabeth se recompuso la ropa—. Ve tú, yo voy a aprovechar para que los niños tomen el sol.


  Envolvió a los niños contra su pecho y salió a cubierta. Los pequeños se lamían los puñitos y miraban con los ojos muy abiertos la amplia vela blanca desplegada. Había un marinero en el timón, dos sogas reparadas cerca del mástil de popa y otra secándose sobre la cubierta principal. Elizabeth supuso que el resto de la tripulación estaba abajo, alrededor de Curiosity y de su paciente. En el alcázar Will y Huye de los Osos mantenían una larga conversación, de espaldas a ella. Elizabeth no hizo ningún intento por interrumpirlos; prefirió disfrutar de un rato de tranquilidad al aire libre.


  El viento, que soplaba con fuerza, agitaba las aguas. En la distancia, se veían las cimas de las montañas cubiertas de nieve, con manchas de luz y sombra de los Bosques Interminables. Elizabeth estudió la costa este tratando de ver algún punto que le resultara familiar; había atravesado esa misma costa el verano anterior en canoa, pero sólo distinguía una masa de álamos y abedules, sauces y fresnos negros que empezaban a mostrar algunos retoños.


  Más arriba, una bandada de gaviotas de pico torvo emitieron unos chillidos mientras volaban en círculos. Los niños parpadearon y sus redondas mejillas adquirieron un color sonrosado.


  Una lengua de tierra que sobresalía de entre peñascos despertó en Elizabeth un vago recuerdo que no pudo precisar. Nathaniel era capaz de nombrar cada rincón del lago con palabras inglesas, mohicanas y kahnyen’kehàka; tal vez le había contado alguna historia de ese lugar.


  Un marinero pasó a su lado. Tenía los brazos fornidos, una cara llena de marcas que parecía una nuez y unos labios finos con los bordes como cortezas; una pipa tallada se movía al compás de sus pasos. Elizabeth le hizo un gesto y el hombre se detuvo y se tocó la gorra a modo de saludo.


  —Discúlpeme, ¿podría decirme cómo se llama esa bahía? —le señaló el lugar con el mentón.


  La enérgica mandíbula del marinero se puso en movimiento. Respondió sin quitarse la pipa de la boca. Tenía acento yanqui.


  —Esa es la Bahía de los Botones, por lo menos nosotros la llamamos así —dijo.


  —¿La Bahía de los Botones?


  —Oh, sí; es una cosa extraña, señora. Todas las piedras de esa zona de costa tienen agujeros en el centro, ¿sabe?, como botones. A los jóvenes les gusta recogerlas para ensartarlas. —Con unos ojos similares a guijarros clavó la vista en los niños—. Todavía falta mucho para que estos dos jueguen a eso. Un muchachito y una señorita, ¿no es cierto?


  Elizabeth asintió y el marinero se agachó para mirar la cara de Daniel.


  —Mire sus ojos —dijo el hombre; su sonrisa dejó ver unos dientes estropeados—. Verdes como el mar cuando está alegre. Algún día será marino, ya verá.


  Daniel dejó escapar una amplia sonrisa, arrugó la naricita y mostró sus rosadas encías. Elizabeth se sorprendió porque, aunque los niños sonreían a menudo, todavía no se había reído de verdad. Lily miró a su hermano con cierto asombro.


  —¿Lo ve? —dijo el marinero—. Entiende la verdad cuando la escucha, ¿no es cierto? No hay modo de detener a un muchacho que ha nacido para el mar.


  —¿Usted estuvo en el mar cuando era niño? —preguntó Elizabeth encantada por la sonrisa del hombre y por la admiración que demostraba hacia sus hijos.


  —Oh, sí, claro —Se sacó la pipa de la boca y giró ligeramente la cabeza para escupir, pero sin dejar de mirarla—. Los Card de Puerto Ann hemos nacido todos para el mar, todos, hasta el último. Mire, yo conocí China cuando no tenía más que catorce años. Lo crea o no, señora, cuando tenía diecisiete, cogimos un mercante que se dirigía a Bristol. Nos atrapó una tormenta al norte de Cuba y casi nos partimos en dos. Salvamos la nave antes de que se hundiera y mi buen capitán me envió a casa y me dio cuarenta libras de especias; una tonelada entera de azúcar, cincuenta galones, cincuenta galones de ron y cerca de mil dólares. ¡A mí! Tim Card, aquí, ante usted, que no tenía casi ni barba cuando entré en la cocina de mi madre y le puse las monedas sobre la mesa. Le di todo lo demás también, todo excepto el ron, claro. Ella leía la Biblia. Así que no valía la pena que le diera el ron. —De nuevo brillaron sus dientes a la luz.


  —Entonces, ¿siempre ha trabajado como bucanero? —preguntó Elizabeth un poco turbada.


  Ella había llegado a Nueva York en un buque británico y durante aquella larga travesía había escuchado al capitán muchas historias; era un antiguo oficial de la marina real que detestaba a los bucaneros tanto como los temía.


  Pero Tim Card prosiguió, feliz de poder contar su historia.


  —Sí. La pesca no me dice nada ¿sabe? Y la vida militar no se puede decir que mi tire mucho. Ahora bien, ¿qué ventajas pueden ofrecer a un muchacho los comerciantes? Dos hermanos míos fueron antes que yo con un comerciante y terminaron en una fragata de los tories. Y fue lo último que supimos de ellos, de Harry y Jim. Eso no es para mí, le dije a mi madre, y me fui a buscar fortuna. Navegué diez años con el capitán Parker, del Nancy, y mucho más tiempo con el capitán Haraden. A lo mejor ha oído hablar de él, de cómo nos hicimos con el Golden Eagle en la bahía de Vizcaya. No mucho después me vine a esta tripulación de cazadores de arañas.


  —Esto debe parecer muy tranquilo después de todas sus aventuras.


  El marinero se quedó contemplando las aguas con mirada aguda.


  —No se deje engañar por el aspecto de esta nave, señora. Tiene sus recursos, no lo olvide. —Se frotó la mejilla con sus uñas en forma de cuerno y se rascó las áspera barba.


  —Sí —dijo Elizabeth—. Puede que usted no me crea viéndome así vestida, señor Card, pero estas aguas no me son ajenas. El verano pasado recorrí en canoa todo el lago con mi esposo.


  Aquellas palabras, hicieron que el viejo marinero se quedara atónito. La miró entrecerrando un ojo, con la cabeza alzada, como un loro.


  —¿Es cierto eso? —dijo pensativo.


  Fijó la vista en el vestido gris que llevaba Elizabeth, en el encaje del cuello y de los puños, en el grueso chal, y luego se encogió de hombros.


  —Si usted ha viajado por estas aguas con Nathaniel Bonner, entonces estaba en buenas manos.


  —¿Conoce a mi esposo? —preguntó Elizabeth sorprendida y complacida al mismo tiempo, ansiosa de que le hablara de su marido.


  —No hay muchos en esta parte del mundo que no conozcan a Ojo de Halcón y a su hijo Nathaniel —dijo el viejo marinero sonriendo—. Lo he visto una o dos veces. Podría haber sido un buen marino. —Volvió a mirar nuevamente el lago—. Oh, sí, nunca he sentido la necesidad de volver al mar después de haber navegado en esta agua. Y lo de ser bucanero, eso es para gente joven, hay que reconocerlo —le clavó la vista—. Supongo que ha escuchado historias de bucaneros. Son algo mejores que los piratas.


  —Sí, he oído algunas historias —admitió Elizabeth.


  El hombre emitió un gruñido y apretó el extremo de la pipa con los dientes haciéndola oscilar arriba y abajo.


  —Navegando por esta parte del mundo he oído algunas historias de los mohawk —dijo reflexivamente—. Que torturaban a las mujeres, que se comían a los niños blancos, cosas así. Pero supongo que usted sabe que no es cierto, ya que vive con ellos. Y tiene a esa chica de Nathaniel, ¿no?, Linda muchachita. De mirada penetrante, inteligente.


  Elizabeth lo observó detenidamente, pero su expresión no dejaba traslucir lo que pensaba.


  —¿Quiere decir que no debería creer en las historias que he oído de los bucaneros americanos?


  Él se encogió de hombros y levantó el atado de soga.


  —No es para tanto, señora. Hay algunos sinvergüenzas vagando por los mares y no todos son buena gente. Yo he conocido a algunos que serían capaces de tirar a estos dos jovencitos al agua y verlos…


  Elizabeth apretó con ambos brazos a los mellizos, que se agitaron en señal de protesta.


  —Pero yo no soy de esa clase —concluyó—. Y nunca he navegado con gente así. La mayoría de los bucaneros son simples comerciantes, buscan el beneficio, eso es todo Lo que no da ganancia se deja a un lado, ¿sabe?


  —Lo tendré en cuenta —dijo Elizabeth, con la voz algo quebrada mientras trataba de sonreír.


  —Bahía de los Botones, así la llamamos —agregó Tim Card, recorriendo la costa con los ojos. Se tocó la gorra a modo de saludo y se marchó.


  * *


  Si la buena fortuna los hubiera acompañado, podrían haber dejado la goleta Washington en Fort Chambly, y habrían llegado a Montreal en trineo en menos de un día de viaje, siguiendo el camino trazado sobre el hielo. Pero los ruegos de Elizabeth para que se produjera una nevada tardía no fueron escuchados. Atravesaron los rápidos de Richelieu y se encontraron con un mundo de agua y barro. En los pantanos, el hielo estaba poroso y no podía soportar el peso de un trineo. Quedaba entonces la ruta que se tomaba en verano, difícil aun en tiempo seco, pero imposible durante el deshielo. El capitán Mudge resumió el problema con su acostumbrada sencillez.


  —Hay barro como para criar una piara de cerdos —dijo.


  Elizabeth había oído a medias una larga historia acerca de un buey que se había hundido hasta el lomo y que fue abandonado a su suerte después de infructuosos esfuerzos por tratar de sacarlo del barro. La historia pareció distraer a Hannah.


  No había otro remedio: deberían tomar la ruta más larga, lo cual significaba más viaje en barco, pasar luego a los botes balleneros que los llevarían por las aguas blancas hasta Sorel y, finalmente, buscar otra goleta para el último tramo y remontar el río desde Sorel hasta Montreal. Cuando el capitán acabó de enumerar los pasos que era necesario dar, a Elizabeth le pareció que había oído algo así como un canto fúnebre. Para disimular su frustración, tuvo que sacar a relucir toda su capacidad de autocontrol. Por primera vez pensó que habría sido mejor dejar a los tres niños en Paradise. Sin ellos, Elizabeth habría tomado una ruta más directa hacia Montreal, con barro y todo.


  Fueron Curiosity y Huye de los Osos los que idearon un plan que parecía el más viable, pero que luego sería la causa de la primera discrepancia que había surgido entre Elizabeth y Will Spencer desde que eran niños. A la sugerencia de que Will se adelantara por el camino más corto, él respondió primero con un silencio reflexivo y después diciendo que no dejaría a Elizabeth sola durante el resto del viaje.


  —Pero si no estoy sola —dijo algo confusa ante las dudas de él.


  Estaban en el alcázar, envueltos en capas y chales que los protegían del molesto frío que, sin embargo, no era suficiente para mantener firme el hielo. El buen tiempo había quedado atrás después de atravesar el lago mayor; ante ellos la gran estructura del fuerte Chambly destacaba en la densa neblina como un castillo de cuento de hadas.


  —La señora Freeman es una compañera de viaje excelente —concedió Will—. Su buen sentido común ya nos ha servido de mucho. Pero no puedo permitir que viajes sin suficiente protección masculina, prima.


  Elizabeth reprimió una risa.


  —Huye de los Osos es suficiente protección —señaló—. Él os guió a ti y a mi tía desde Albany hasta Paradise el otoño pasado, y a mí misma a través de los Bosques Interminables en circunstancias mucho más difíciles. Además, en cierta ocasión atravesé los bosques sola durante días. En las presentes circunstancias, primo, tus precauciones son un lujo que no puedo permitirme. Mis principales preocupaciones son Nathaniel y su padre. Espero que sea igual para ti.


  La cara pálida y proporcionada de Will brillaba bajo la lluvia, o tal vez era debido a la transpiración. Ella sabía lo difícil que le resultaba dejarla. Porque Will no era un cobarde. La miró directamente a los ojos.


  —Quizás tengas razón, Elizabeth; voy a confiar en tu buen juicio.


  Elizabeth sonrió.


  —Tengo razón. Vas a serme de más utilidad dejándome ahora. —Miró alrededor, y cuando tuvo la certeza de que nadie los observaba, Elizabeth puso una bolsa pequeña pero muy pesada en la mano de su primo—. Puede que necesites esto.


  El evaluó el peso con expresión de asombro, pero antes de que pudiera hacerle ninguna de las preguntas lógicas y razonables que de inmediato surgieron en su mente, ella le cogió por la manga y le susurró rápidamente:


  —Por favor, no preguntes, por lo menos ahora. Alguna vez te contaré toda la historia, pero por el momento te pido que consideres este oro como tuyo. Hazte a la idea de que no tiene nada que ver conmigo ni con Nathaniel. Puedes hacer uso de él, Will, porque yo no puedo hacerlo sin que surjan preguntas que nos meterían en más problemas. Gástalo todo si eso ayuda a la causa de Nathaniel.


  Will arqueó una ceja con expresión de sorpresa.


  —Al parecer has tenido una aventura de lo más interesante, Lizzy. Y quiero que me cuentes la historia completa en cuanto nos reunamos en Montreal.


  —Por supuesto —le dijo Elizabeth, llena de gratitud y alivio.


  Sin embargo, no le resultó nada fácil ver partir a su primo del fuerte en compañía de un guía que Huye de los Osos había encontrado para que lo acompañara. Debía contentarse con la idea de que él estaría en Montreal en dos días. Tal vez Nathaniel y los otros ya estarían libres en cuanto ella llegara con los niños. Si Will Spencer lo lograba, Elizabeth le contaría todo lo que quisiera saber, aunque temía que no le iba a gustar demasiado la historia. Podía ser un amigo de confianza, pero también era un inglés de cierta clase social.


  La cálida mano de Hannah sobre su hombro la devolvió a la realidad.


  —Tu primo no se parece mucho a los demás ingleses —dijo.


  Era el mayor cumplido que podía salir de su boca. Le habló en kahnyen’kehàka, como solían hacer cuando estaban solas.


  Elizabeth se echó a reír.


  —Yo estaba pensando justamente lo contrario. ¿Qué te hace pensar que Will es distinto de los demás ingleses?


  Hannah la miró abiertamente.


  —No es codicioso —dijo finalmente—. No se peleo ni insulta.


  Conmovida y en silencio ante la verdad de esas palabras, Elizabeth se dio media vuelta para mirar por última vez a su primo, pero ya había desaparecido en la neblina.
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  Capítulo 9


  Los estrepitosos ronquidos del carnicero sacaron a Nathaniel de un sueño liviano e incómodo. Se escucharon protestas y un golpe fuerte cuando el zueco del joven granjero dio en la carne del gordo. Los ronquidos de Denier fueron cesando hasta acabar en un murmullo.


  A Nathaniel le rugía el estómago; se dio media vuelta, girando sobre la cadera en el destartalado y duro camastro de madera cubierto de paja que compartía con su padre. El hambre aguza el ingenio, recordó. Y un martes por la mañana, a punto de amanecer, cuando solamente Thompson estaba de guardia, había buenas razones para pensar en ello.


  Todos estaban despiertos y esperando. Todos excepto Denier, cuyos ronquidos subían como la marea.


  Uno a uno, los hombres hicieron uso del cubo que estaba a punto de desbordarse. Moncrieff, atontado y bostezando; Robbie, con un gruñido; Ojo de Halcón, tenso y en silencio. Los zuecos con punta de metal de Pépin lanzaban destellos azules sobre las piedras del suelo. Nathaniel fue el último; trató de no pensar en el mal olor.


  La puerta se abrió con un crujido y una ola de aire fresco entró junto con el olor a sebo ardiendo. Thompson ocupaba el angosto umbral. Una vela iluminaba su enorme mandíbula y su piel amarillenta. Buscó con la mirada a Ojo de Halcón.


  —Quince minutos —dijo en voz baja.


  Fijó la vela en la repisa junto a la puerta y se dio media vuelta, como si las mujeres que aguardaban detrás de él fueran invisibles, algo que Nathaniel supuso que era cierto en su caso. Una moneda de valor podía hacer que un hombre como Thompson fuera ciego a casi todo. Afortunadamente, Nathaniel había dejado la mayor parte de la plata en casa de Iona, que sabía administrarla.


  Las mujeres entraron en silencio, con los brazos doloridos por el peso de los cestos de madera de cedro. Primero lo hizo la madre de Pépin, que llevaba la cara escondida bajo una amplia capucha, y luego la mesonera. Nathaniel vio del ojos de Adele, que recorrían la oscura celda, se detenían en Moncrieff y se desviaban de nuevo.


  Pépin abrazó a su madre, que le puso la cabeza bajo la capa y le susurró algo en un francés campesino que sólo Denier habría entendido de haber estado despierto. Adele se ocupó de disponer los alimentos en la vieja tabla que servía de mesa. Habían traído pasteles de carne, tocino, salchichas, carne de oso envuelta en tela húmeda, con grandes hogazas de pan negro y una más pequeña de pan de grano todavía caliente del horno, un puchero con habas y un barril pequeño de cerveza. Para hombres que se alimentaban con caldo y pan seco, era toda una fiesta, pero tendrían que esperar otra semana para poder repetirlo. Si es que no prosperaban antes otros planes.


  Adele llegó al fondo de los canastos y repartió unos pedazos de jabón, un poco de tabaco y media docena de gruesas velas de sebo. Se enderezó y miró a Nathaniel.


  —El rey de espadas —susurró y le entregó un diminuto paquete.


  Sin volver a mirarlo, desapareció en dirección al rincón oscuro donde Moncrieff la estaba esperando.


  Nathaniel desenvolvió el paquete con rapidez. Robbie y Ojo de Halcón se aproximaron. Era un mazo de naipes. La cara blanca y redonda del rey de espadas estaba marcada con un círculo trazado a mano con esmero, y a sus pies se leía un mensaje. La tinta oscura parecía temblar y saltar a la luz oscilante de la vela.


  Robbie parpadeó.


  —La letra de Iona —dijo en voz baja.


  Había suficiente luz procedente de la alta y angosta ventana. Robbie estaba sucio, tenía los cabellos enmarañados y la parte inferior de su rostro quedaba oculta por la barba.


  El corazón de Nathaniel dio un brinco. Si Iona se arriesgaba a enviar una nota era porque algo estaba pasando.


  Ojo de Halcón carraspeó y Nathaniel escondió el naipe bajo la camisa justo cuando Thompson apareció de nuevo en la puerta, masticando pan de tal modo que las migas le caían como la lluvia húmeda sobre la chaqueta. Alzó la cabeza sobre el hombro. Después de murmurar algunas palabras más, las mujeres se cubrieron con las capuchas y salieron tan silenciosamente como habían entrado. El guardia cerró la puerta de golpe y la llave crujió cuando dio la vuelta dentro de la cerradura.


  Denier se despertó y se acercó a olisquear el montón de alimentos. El corte de cuchillo que tenía en la mejilla ya se le había cerrado, pero le quedaba una cicatriz de un tono rojo amarillento. Su apetito seguía intacto; se retiró a su camastro con un pastel de carne y las salchichas que le correspondían.


  Comieron en silencio, concentrados primero en la carne y luego en el queso blanco y blando que remojaban en la cerveza que les había llevado Adele, que circulaba una y otra vez en una taza de hojalata. Nathaniel deseaba, como todos los días, tener agua. Durante toda su vida, siempre empezaba el día con un chapuzón en la fuente fría bajo la cascada de Lago de las Nubes. Soñaba despierto que bebía hasta saciarse.


  —¿Y bien? —La voz de Moncrieff sonaba ronca. Había estado enfermo y con fiebre durante casi una semana y todavía tenía accesos de tos.


  Esperaron otros cinco minutos hasta que oyeron la voz de Thompson en el patio de arriba, mezclada con los demás sonidos habituales de la guarnición. Nathaniel leyó la nota de Iona a la luz del ventanuco. Luego apoyó un momento la frente contra la piedra fría y húmeda de la pared. Cuando se volvió, observó la cautelosa esperanza que había en la cara de su padre.


  —Esta noche —dijo con voz quebrada por el esfuerzo y el alivio—. Cuando el reloj del seminario dé las diez. Alguien provocará una discusión en los barracones, y debemos estar listos para salir.


  Sabía muy poco del plan elaborado por los hermanos de Pépin y por Iona. No tardó en contarlo.


  Hubo un silencio tenso cuando Nathaniel terminó; todos permanecieron sumidos en sus pensamientos. Denier había cesado de comer y se hurgaba en la oreja, reflexivo. Murmuró una pregunta en dirección a Pépin y obtuvo una breve respuesta. Los planes de la fuga habían propiciado un frágil armisticio entre ellos, aunque Nathaniel no perdía de vista al carnicero.


  —¿No hay señales de Huye de los Osos? —preguntó Robbie, poniendo voz a la pregunta que mantenía despierto a Nathaniel noche tras noche. No estaban seguros de si Otter había podido salir de Montreal.


  —Todavía no —dijo Nathaniel pasando la baraja a su padre.


  Ojo de Halcón tomó el rey de espadas y lo acercó a la débil llama hasta que no quedaron más que cenizas. Luego cortó un pedazo de pan de grano.


  —Comamos muchachos —dijo con renovada energía en la voz—. No hay que dejar que se eche a perder esta comida.


  Moncrieff miraba alternativamente a Nathaniel y a Pépin.


  —Pero ¿qué pasa con las armas?


  Aunque el joven granjero sabía muy poco inglés, había podido seguir la mayor parte la conversación. Masticando todavía un pedazo de salchicha, cogió una vela de la pila y se la pasó a Moncrieff.


  —De ma mère —dijo.


  Moncrieff levantó una ceja ante el peso de la vela. Luego tocó la base angosta con el pulgar y sintió un estremecimiento de sorpresa. Un hilo de sangre brilló en su piel sucia.


  —Es una mujer inteligente que sabe lo que vale una buena vela —dijo Robbie, mientras daba otro mordisco al pan—. Y si nos encontramos con George Rosa cuando salgamos de esta mugrienta prisión, le demostraré con gran placer que es una buena vela. —Cerró un ojo y miró a Moncrieff—. ¿Tenía Adele alguna noticia de Somerville?


  Nathaniel miró a su padre. Robbie estaba decidido a vengarse de George Rosa por haber ordenado que dispararan a su perra. Todo salía bien, no tendría ocasión de hacerlo, pero no había una buena razón para deshechar esa posibilidad.


  —Oh, sí —dijo Moncrieff, llenando de nuevo la tacita—. Giselle se va a casar.


  Hubo un momento de silencio a causa de la sorpresa.


  Ojo de Halcón gruñía con la vista fija en la comida que tenía ante él.


  —No le va a resultar nada fácil al marido, quienquiera que sea.


  —Tal vez —dijo Moncrieff—. Pero Horace Pickering no es ningún tonto.


  A Robbie se le atragantó la cerveza.


  —¿Ese oso de mar con la cara de pescado se va a casar con Giselle?


  Moncrieff inclinó la cabeza.


  —Las cosas podrían haber sido peores para ella. Ahora al menos se librará de su padre y se irá de aquí. Creo que le conviene.


  —Oh, sí —comentó Ojo de Halcón de pasada—. Un marido que está en el mar nueve de los doce meses del año le conviene mucho.


  Se quedó mirando un momento a Nathaniel como si supiera lo que su hijo estaba sintiendo: sorpresa, cierta curiosidad que no iba a saciar con preguntas y alivio. No tendría que pensar más en Giselle Somerville.


  —Quizá se la lleve a su casa —dijo Moncrieff, pensativo—. Tiene una propiedad fuera de Edimburgo. ¿Os he hablado de los campos que rodean Edimburgo?


  Los otros se echaron a reír. Angus Moncrieff había pedido a los Bonner que le concedieran una sola hora de atención para exponerles el asunto de Escocia y de Carryck, y se la habían concedido, día y noche, durante un mes. Había tenido que pagar, eso sí, un alto precio por disfrutar de esa oportunidad: había pillado tal resfriado que Nathaniel llegó a pensar que no lo contaría. Pero supo sacarle partido. La historia fue bien recibida durante los largos y oscuros días de marzo, cuando el aburrimiento y la desesperación se apoderaban de ellos.


  Moncrieff contaba las historias de manera pausada, recreándose en la narración. Les habló de reyes raptados, títulos de tierras, amenazas, traiciones y oportunidades perdidas, hombres valientes con aliados débiles, nobles normandos proclives a la traición. Les relató enrevesadas historias sobre la perfidia inglesa, rivalidades entre clanes y guerras por límites territoriales, desastres naturales, hambrunas y épocas de paz. Moncrieff les ofreció un cuadro tan vívido de su tierra y de su gente, que Nathaniel a veces soñaba despierto con lugares que conocía sólo de nombre y que nunca vería: Stirling y Bannockburn, Falkirk, Holyrood.


  Nathaniel había oído algunas de aquellas historias de boca de su madre, pero Moncrieff las contaba con la voz y la perspectiva de un hombre que había participado en las batallas. Era tan hábil enhebrando las historias que pasó algún tiempo antes de que Nathaniel se diera cuenta de que evitaba mencionar algunos temas. Nunca contaba con detalle su propia vida, no decía casi nada de su familia o de su inquebrantable lealtad al linaje de Carryck; y en todos los relatos de enredos políticos y divisiones de bandos, apenas rozaba el tema de la religión. Más extraño aún: aunque le oyeron narrar todas las batallas libradas contra Inglaterra por la independencia, desde Robert the Bruce, en ningún momento aludió a la más reciente y desastrosa, el levantamiento del cuarenta y cinco; si bien alguna que otra vez se refería a aquel incidente cantando una canción. Cuando estaba de buen humor, Moncrieff echaba la cabeza atrás y cantaba con voz profunda de barítono, de modo que hasta los guardias que estaban jugando a los dados en el patio se detenían a escuchar:


  
    Los hombre de manta escocesa, con mantas escocesas,


    Los hombres con mantas escocesas color escarlata


    Y los hombres con mantas a cuadros color verde


    Marchan junto a Charlie.


    Si yo tuviera dieciséis años,


    Tan dispuesto como estoy


    Si tuviera dieciséis,


    Junto a Charlie iría yo también.

  


  Nathaniel pensó que Moncrieff no querría hablar del levantamiento por Robbie, que había peleado al lado del rey católico exiliado y se había escapado a las colonias en circunstancias muy complicadas. Por su parte, Robbie escuchaba las historias de Moncrieff sin hacer comentarios. Más de una vez, a Nathaniel le habría gustado hacerle a Robbie algunas preguntas concretas sin que lo escuchara Moncrieff.


  Pero, sobre todo, Moncrieff hablaba de Carryck. A veces Nathaniel se dormía por las noches escuchando sus relatos, y en sus sueños escapaba en dirección opuesta a Elizabeth y al Lago de las Nubes, a sus hijos y a los kahnyen’kehàka, que eran para él una familia más verdadera que cualquier conde en un castillo de piedra. No sabían nada de Otter y no había modo de averiguar si había llegado a casa, pero en lo profundo de su corazón Nathaniel pensaba que lo había conseguido. Casi podía ver a Huye de los Osos por el sendero, camino de Montreal o estaba cerca, o estaba muerto.


  Nathaniel sabía que Moncrieff probablemente tenía razón en cuanto a que él era un escocés hecho y derecho, pero eso no cambiaba las cosas. Nada, ni las granjas, ni los campos, ni las minas, ni los títulos seducían ni a su corazón ni a su mente. Regresaría a Lago de las Nubes y nunca volvería a alejarse de la montaña. Nathaniel sabía que eso mismo estaba pensando su padre en esos momentos.


  —Usted volverá a Escocia —le dijo Ojo de Halcón a Moncrieff—. Seguro que estará contento de salir de una vez de Canadá, apostaría a que sí. Ha hecho un largo viaje y ha aguantado mucho tiempo aquí, pero tendrá que volverse con las manos vacías. Lo lamento mucho, pero no puedo ayudarlo.


  Moncrieff se encogió de hombros.


  —Ha valido la pena intentarlo —dijo—. Habría recorrido una distancia dos veces mayor por salvar Carryck. Nunca volverá a ser lo mismo.


  —Nada es lo que fue —dijo Ojo de Halcón, pero en tono amable.


  Sabía lo que era perder tierras ante un ejército invasor que nunca parecía disminuir ni cansarse.


  —Yo vi Carryck cuando no era más que un muchachito —dio Robbie casi para sí mismo—. Iba camino de Glasgow. Era una noche de verano, los mosquitos picaban enloquecidos, pero la vista del castillo iluminado con antorchas era una maravilla digna de recordar. Yo me lo imaginaba lleno de personas distinguidas.


  —La hospitalidad del viejo conde era bien conocida —estuvo de acuerdo Moncrieff—. Acudían hombres desde lugares tan distantes como París y Londres para ir de cacería con él, y él les daba la bienvenida a todos. Incluso George Rosa fue a Carryck allá por el cuarenta y cuatro. Lo recuerdo muy bien.


  —Pero entonces usted debía ser un niño —dijo Nathaniel verdaderamente sorprendido—. De eso hace cincuenta años.


  —Yo tenía trece —dijo Moncrieff—, y aprendía al lado de mi padre. Él era en aquella época el asistente del conde. George Rosa tenía veinte años. Recuerdo muy bien aquella partida de caza, porque aquél fue mi primer banquete y el último de mi padre. Murió al año siguiente. —Moncrieff se aclaró la voz y se frotó la cara con una mano—. Fue en ese banquete donde nuestro distinguido invitado George Somerville, lord Bainbridge, se ganó el nombre de George Rosa.


  Robbie alzó la cabeza de golpe.


  —¿Llevas semanas sentado aquí con nosotros en este agujero maloliente, y no nos habías contado esta historia? Siempre quise saber de dónde venía ese apodo.


  —Me la guardaba para un día de lluvia.


  —Hoy luce el sol —dijo Ojo de Halcón—. Pero mañana quizá sea tarde para contarla, si la suerte nos ayuda.


  Nathaniel ya no podía permanecer sentado ni para escuchar una buena historia. Se levantó y comenzó a pasear por la celda. El calor de la mañana de primavera acarició su rostro con una ternura que lo habría hecho desesperar de no haber sido porque confiaba en que al día siguiente estarían libres. Nunca volvería allí, de eso estaba seguro. Aquella ciudad podía quemarse hasta sus cimientos, no le importaba.


  —Más de cincuenta personas cabalgaban acompañadas por sus perros aquel día. Bainbridge, que se contaba entre ellas, volvió con las manos vacías, tambaleándose a causa de la bebida y con la cabeza ocupada en sus amoríos. Cocinera o duquesa, le daba lo mismo. Su apetito por las mujeres era la comidilla de todos.


  —En eso se parece a ti —le hizo notar Robbie con un guiño, pero Moncrieff se limitó a levantar una ceja. No estaba dispuesto a hablar de ese tema.


  —Todo comenzó cuando vio a Barbara Cameron, una sirvienta de quince años con los ojos de color lavanda y el cabello como la misma luz de la luna. Era una hermosa muchacha aquella Barbara, virtuosa y poco fiable. Aquella noche estaba sirviendo la bebida y tuvo la mala fortuna de toparse con Bainbridge, que pensó que halagándola con bonitas palabras se ganaría el derecho a levantarle las faldas. Pero el whisky hizo que fuera demasiado lento, y ella reaccionó con rapidez, dejándolo sin otra cosa que su perfume en la nariz y un lazo que consiguió quitarle de los cabellos cuando la muchacha se alejaba.


  Moncrieff se detuvo para tomar otro trago de cerveza. Al parecer, contar historias le daba sed.


  —Ahora bien, de joven, nuestro Bainbridge no era mal parecido. Y había muchas otras caras bonitas en el salón que podrían haberle hecho olvidar a Barbara. Pero ella lo había despreciado delante de todos los hombres que estaban sentados a la mesa. «Oh, oh”, dijo uno de los más estúpidos de los Drummond; justo un mes después su caballo nos hizo a todos el favor de arrojarlo de cabeza. “¿Ha perdido el tacto, Bainbridge, o es que la rosa salvaje de Escocia tiene demasiadas espinas para la delicada mano inglesa?».


  Robbie soltó una risa ronca. Estaba sentado, doblado como un arco, abrazándose las rodillas con los brazos y con la cabeza levantada.


  —No hace falta conocerlo mucho para darse cuenta de que George Rosa no es de los que toleran que nadie se ría de él. Así que le apostó al cabeza hueca de Goerdie Drummond que tendría a Barbara en su cama antes del amanecer. Que iba a arar el terreno e iba a dejar una semilla inglesa en suelo escocés antes de regresar a su casa.


  Moncrieff se encogió de hombros como queriendo decir que él no era responsable de aquello que había pasado tanto tiempo atrás.


  —Y ése fue su error. Bainbridge, en su estado de embriaguez, decidió que, una vez que ella le conociera bien, no podría resistirse a sus encantos, y se pasó la velada persiguiendo a la sirvienta, hasta que atrajo la atención del viejo conde, quien encargó a mi padre que averiguara qué estaba pasando allí. Cuando mi padre volvió y le contó la historia, al conde se le iluminaron los ojos. Era un pícaro el viejo conde, tenía la mente aguda y un perverso sentido del humor. El joven Bainbridge le brindaba una oportunidad que no podía dejar pasar. Así que va donde el muchacho, no para decirle que deje de molestarla, ¿qué gracia tendría eso?, sino que le pregunta si desea algo para que su estancia sea más agradable.


  Pépin se había acercado un poco más y estaba muy atento, aunque Nathaniel pensó que no debía de enterarse de la mitad de la historia. Denier, por su parte, se había echado de nuevo a dormir.


  —Bainbridge llevaba demasiadas copas encima para darse cuenta de que era raro que el conde de Carryck en persona se preocupara por sus deseos, más aún teniendo en cuenta que era un simple jovencito. Pero el jovencito tiene la sangre caliente, sobre todo cuando ve a Barbara ir de un lado a otro por la sala, agitando las faldas y con las mejillas arreboladas. Y no ve lo que para los demás hombres está claro. Y también para las damas, escocesas o inglesas, que se tapan la boca con la mano para disimular su risa.


  «Oh, sí, la muchacha es lo único que tiene en la cabeza, y está ciego para todo lo demás. Parpadea, se ladea, parpadea otra vez y pone el lazo del cabello de Barbara en la ancha mano del conde. ‘Es un rosa precioso’ —dice, haciendo un gesto en dirección a Barbara—. Me encanta».


  En la celda todos se rieron con gana, porque Moncrieff imitaba perfectamente los gestos de George Rosa.


  —El conde a duras penas puede mantenerse serio, pero asiente. «Oh, sí», dice. «Ciertamente», como si fuera un asunto de suma importancia entre dos hombres de mundo. Y manda a Bainbridge a su habitación. «Lo bueno llega para el que sabe esperar», dice el conde.


  Robbie se enderezó.


  —¡No me digas que ese Carryck le envió a la muchacha! ¡No puedo creerlo!


  Moncrieff alzó un dedo.


  —Si hay algo que debe saberse del viejo conde es que aprovecha cualquier circunstancia para obtener algún beneficio o para divertirse, y no regala nada. Así que, mientras Bainbridge va tambaleándose a su cama, el conde sale en dirección contraria con la mayor parte de la concurrencia pisándole los talones. Mi padre y yo también íbamos, llevando antorchas. Mientras viva no olvidaré ese espectáculo: las damas y los caballeros, con sus elegantes ropas, caminando por la suciedad y el barro, resbalando y cayendo sobre la bosta, y riendo como tontos camino del establo. Y más de uno se metió en el heno, porque había luna llena y Bainbridge no era el único que andaba detrás de las muchachitas.


  Moncrieff se detuvo para rascarse la incipiente barba. Se quitó un piojo y lo examinó cuidadosamente antes de aplastarlo. Luego miró a los otros, uno a uno.


  —Y mientras el conde se ocupaba de buscar lo que quería en el establo, la bebida hizo efecto en Bainbridge y se quedó dormido. Y cuando despertó por la mañana se encontró con que el conde había cumplido su palabra. Efectivamente, no estaba solo en la cama.


  —¡No me digas que Barbara estaba en la cama con él! —susurró Robbie.


  —No era Barbara —contestó Moncrieff—. El vizconde se despertó abrazado a una hermosa cerda escocesa a la que habían dado una bebida fuerte para mantenerla dormida. Era de un color rosado realmente precioso y tenía un lazo del mismo color atado al cuello, a juego con la piel. Los juramentos de Bainbridge retumbaron por todo el castillo y en el camino hasta Solway Firth. Y desde aquel día se le conoce como George Rosa, aunque, claro, nadie se lo dice a la cara.


  Cuando terminaron de reírse, Robbie se limpió los ojos.


  —¿Y qué pasó con Barbara? —preguntó—. ¿Qué fue de ella?


  Moncrieff se sirvió más salchichas.


  —Aquel mismo invierno embarcó para Francia como sirvienta de la esposa de un rico comerciante. Creo que se casó allí y formó una familia.


  —La verdad no me sorprende —dijo Ojo de Halcón—. Los hombres no cambian mucho en la vida, salvo para peor.


  —George Rosa —dijo Robbie casi cantando para si mismo—. Me gustaría mucho romperle en la cara.


  Se oyeron ruidos procedentes del vestíbulo y Thompson se asomó por la mirilla de la puerta.


  —¡Jones! —susurró.


  De inmediato ocultaron los restos de comida bajo el camastro. Cuando Ronald Jones atravesó la puerta, los presos estaban jugando a las cartas.


  El sargento se quedó observándolos con los brazos cruzados sobre el vientre. Chupó ruidosamente el extremo de su pipa y el humo envolvió su cabeza pelirroja y grasienta. Entrecerró un ojo, escrutó la celda de lado a lado con su habitual desconfianza y finalmente fijó la vista en Denier, que estaba roncando.


  Con expresión de disgusto se inclinó y le gritó al oído al carnicero:


  —¡Despierta, bola de grasa! ¿No ves que hace rato que ha salido el sol? ¡Despierta!


  Un solo empujón bastó para que Denier aterrizara en el suelo, donde acabó de despertarse, mientras Jones le daba puntapiés en las piernas. Luego clavó la vista en Pépin, que miraba con expresión distraída sobre su abanico de cartas.


  —Si por mí fuera, os pudriríais en la cárcel, los dos, rana. Pero él dice que podéis salir y tengo que obedecer. —Escupió al suelo, sin importarle Denier.


  Pépin se puso en pie de un salto.


  —¿Salir? —miró atónito a Nathaniel y a Ojo de Halcón—. ¿Salir?


  —¿Eres sordo, además de estúpido? —gritó Jones, poniéndose rojo. Hizo un amplio gesto con el brazo en dirección a la puerta—. ¡Libres! ¡Ya habéis cumplido la pena! ¡Ahora, fuera, antes de que encuentre un motivo para dejaros aquí! —Le dio un empujón al joven granjero.


  Denier salió rápidamente. Pépin se detuvo en el umbral de la puerta aguantando los empujones y puntapiés de Jones sin reaccionar.


  —Volveremos a vernos —dijo. Y se fue, empujado por Thompson.


  Jones se quedó en el umbral, repentinamente calmado, y sonrió; sus dientes tenían un color amarillo verdoso a la tenue luz.


  —Así que volveremos a vernos, ¿eh? Sí, en la cárcel, y pronto.


  Ojo de Halcón se puso en pie. Jones dio un paso atrás y una de sus manos regordetas buscó la empuñadura de su corta espada.


  —Vamos, ven —le dijo—. Me encantaría ahorrarle trabajo al verdugo. ¿Qué, sorprendidos? No me digáis que no os habíais enterado, con el rato que llevan ahí dándole al martillo…


  Algo estaba sucediendo en el patio, un persistente ruido de serruchos y martillos al que Nathaniel no había prestado mucha atención. Ahora deseaba trepar hasta la ventana para mirar bien, pero no le iba a dar a Jones esa satisfacción.


  Fue Moncrieff el que primero habló:


  —Ni siquiera George Rosa puede atreverse a colgarnos sin un juicio previo. —De nuevo le salía ronca la voz y empezó a toser.


  Jones sonrió, pero mantuvo la mano en el arma y fijó la vista en Ojo de Halcón.


  —No tiene por qué hacerlo. El gobernador llega mañana. Así que supongo que los colgarán pasado mañana.


  —No lo puedo creer —murmuró Moncrieff.


  —Oh, no, a usted no. A usted le espera algo diferente, Moncrieff. La noticia ha llegado esta mañana con el correo. A usted lo quieren en Quebec. Un asunto de la corona, nada menos. Tiene suerte, ¿no le parece?


  Moncrieff se puso en pie, bastante confuso, mirando primero a Nathaniel y después a Ojo de Halcón, cuya expresión impasible no cambió en absoluto. Nathaniel sintió la necesidad de decir algo, pero antes de que pudiera hacerlo Moncrieff había sido empujado afuera.


  —Me pregunto qué está pasando —dijo Nathaniel después de un largo silencio.


  Ojo de Halcón se encogió de hombros. Se le notaba claramente la inquietud en el rostro.


  —Supongo que finalmente Carleton ha descubierto la relación entre Moncrieff y el conde de Carryck.


  Robbie se colocó debajo de la ventana y de un salto se aferró a los barrotes. Pese a su tamaño, aguantó nos segundos mirando al patio.


  —Santa María —susurró, y se dejó caer en el suelo de golpe.


  * *


  La celda, después de que tres personas se hubieran marchado tan repentinamente, parecía más grande. Ahora tenían un camastro para cada uno, pero no se acostaron. Paseaban, rozándose entre ellos, desde la ventana a la mesa, y de allí a la puerta, así una y otra vez. No podían hablar acerca de lo que pasaría por la noche, estando Thompson siempre rondando por allí. No tenían humor para jugar a las cartas; y a los trabajadores que estaban en el patio no les hacía gracia que los observaran. Nathaniel recordó que Iona era una mujer muy hábil, lo recordó cien veces, y cien veces más. Con o sin Pépin, ella buscaría el modo de que cumpliera el plan previsto para la noche.


  Robbie estaba durmiendo cuando un guardia nuevo con una sombra de bigote rubio en el labio superior les llevó una sopa aguada y pan duro. Generalmente los guardias solían conversar, pero éste se limitó a observarlos en silencio, con ojos aguzados y curiosos, y salió sin decir palabra.


  Despertaron a Robbie y comieron sin hablar. Sus estómagos hacían ruido y se contraían en señal de protesta por la comida. Cuando se puso el sol, Ojo de Halcón se acostó, se tapó la cara con un brazo y se durmió. Robbie trató de seguir su ejemplo, pero Nathaniel notaba por su respiración que estaba despierto y nervioso. A través del ventanuco se veía el cielo con destellos rojos y dorados en la hora del crepúsculo.


  Nathaniel oyó el reloj del seminario que marcaba la hora. A las siete el patio estaba casi en silencio; los hombres que lo atravesaban hablaban de la cena y del tiempo. A las ocho estaba completamente oscuro y una lluvia fina había comenzado a caer. A las nueve Ojo de Halcón estaba despierto de nuevo, con una expresión tan tranquila y resuelta como Nathaniel jamás le había visto. Se sentaron en medio de la oscuridad y el frío húmedo de la noche de primavera, sopesaron las velas de Pépin en las palmas de las manos y percibieron la presencia de los delgados filos introducidos en la cera.


  Nathaniel se sentó en el borde del camastro mirando hacia la puerta; Robbie estaba de pie bajo la ventana. Ojo de Halcón empezó a pasear otra vez, con toda su atención puesta afuera, en la noche. Escuchaba.


  El reloj del seminario dio las diez. Nathaniel podía oír los latidos de su corazón y las pulsaciones en las puntas de los dedos.


  Un centinela alzó la voz en un somnoliento desafío ante la verja de entrada al patio. Un carro con una carga de heno. El caballo tenía una herradura floja que resonaba en el empedrado.


  Pasó un minuto y otro más. Diez minutos. El dueño del carro le contaba al guardia una historia en una mezcla de inglés y francés rural. Una parte de la mente de Nathaniel oía la voz, pero habría sido lo mismo si hubiera hablado en latín porque aquellas palabras no significaban nada para él. Observaba a su padre, como lo había hecho toda su vida. En ese preciso instante Ojo de Halcón tenía el mismo aspecto que cuando iban tras un ciervo, cuando un solo movimiento en falso podía significar volver a casa con las manos vacías.


  Hacía apenas unos minutos la oscuridad era total, pero en ese momento Nathaniel vio que la cara de Ojo de Halcón estaba bañada por una luz brillante. Al otro lado del patio, la guarnición estaba en llamas.


  —Dios mío —susurró Robbie, poniéndose en pie.


  La guarnición se convirtió en un hormiguero cuando el centinela hizo sonar la alarma. Las campanas del seminario comenzaron a sonar casi de inmediato y pronto se oyeron otras a lo largo y ancho de la ciudad. No había nada como un resplandor de fuego para despertar a una ciudad construida con madera. Enseguida la mitad de Montreal estaba en la calle.


  Por encima del clamor que llegaba desde el patio, oyeron pasos y ruido de armas y de llaves. Un nuevo guardia apareció en la puerta. Tenía la cara tan blanca como la pechera de su camisa mientras giraba la cerradura con un mosquete en la otra mano. No tendría más de dieciocho años, pero era alto y de buena complexión. Miró varias veces en dirección al resplandor del fuego que se veía por la ventana.


  —Sería más fácil si dejaras a un lado el arma, hijo —le dijo Ojo de Halcón amablemente—. No vamos a hacer nada.


  Maldiciendo por lo bajo, el muchacho dejó el mosquete y usó las dos manos para hacer girar la llave. Se abrió la puerta. La nuez del cuello del chico subió y bajó mientras miraba a los presos.


  —Iona les manda un mensaje. Deben seguirme.


  —Luke —dijo Robbie guiñando un ojo al chico—. No te había reconocido.


  Hizo un débil gesto con la mano, como queriendo presentar al muchacho a Nathaniel y a Ojo de Halcón.


  —¿Quién es este muchacho, Rab?


  Nathaniel nunca había oído hablar de él y había algo raro en la expresión de Robbie.


  —Iona es mi abuela —dijo el muchacho.


  Nathaniel vio que Robbie apretaba los labios, pero no había tiempo para sorprenderse y menos para hacer preguntas.


  —Estamos muy, muy contentos de verte —dijo Ojo de Halcón—. Pero ¿dónde está el otro guardia?


  El muchacho se encogió de hombros, más calmado ahora mientras alzaba el mosquete que había dejado a un lado.


  —Sintió la necesidad imperiosa de dormir una siesta. Debemos darnos prisa, no faltan más de diez minutos.


  —¿Para qué? —preguntó Nathaniel.


  —Para que apaguen el fuego o para que llegue hasta los almacenes de pólvora —dijo Luke—. Si alguien pregunta, os estoy llevando ante el subgobernador. —Señaló el vestíbulo en penumbra con el mosquete y todos partieron.


  Corrieron escaleras abajo con el muchacho en la retaguardia, con el mosquete apuntando a sus espaldas. Y mientras se oían gritos por todas partes, ellos se deslizaron por el ala norte de la guarnición como animales en busca de comida. El patio estaba lleno de humo y de hombres que corrían, sorteando las horcas, y se colocaban en fila para pasarse cubos de agua. La nariz del verdugo olisqueaba el viento. Thompson y Jones estaban en la fila, al otro lado del patio, con la mayoría de los guardias, muchos de ellos con sus camisas de dormir.


  Buen momento para huir.


  En el caos de tantos cuerpos en movimiento, tardaron un minuto en llegar a la puerta y empujarla. Una vez fuera, Luke los condujo por un laberinto de callejones estrechos. Sin aminorar el paso, el muchacho se quitó la chaqueta del uniforme y la camisa blanca que llevaba debajo, dejando a la vista una sencilla prenda de cuero. Finalmente, se metió en un granero y los cuatro se ocultaron en la oscuridad detrás de una cabaña.


  El lugar olía a carbón encendido y a carne asada, a abono fresco y a tierra recién removida para sembrar. Enfrente de ellos se alzaba la casita de una granja. Hubo un leve movimiento en la única ventana abierta. Una mano se levantó como en un saludo y desapareció. Era Pépin. Los hombre quedaron muy juntos, escuchando.


  Pasaron cinco minutos, pero no se oyó ninguna explosión.


  —Parece que han podido controlarlo —dijo el muchacho visiblemente aliviado, y se limpió el sudor de la cara.


  Ojo de Halcón le puso una mano en el hombro.


  —Te has arriesgado, Luke; gracias.


  —No estaba solo —dijo él, incapaz de mirarlo a los ojos—. Peor de cualquier modo, de nada.


  —Dale las gracias a Iona también. Estamos en deuda con ella —dijo Nathaniel.


  —La mayoría de nosotros estamos en deuda con ella, de una manera u otra —dijo él—. Pero podrán darle las gracias personalmente.


  Iona apareció en la puerta abierta del granero, envuelta en una capa y con un pequeño farol en la mano. Les hizo un gesto para que guardaran silencio y entraron.


  —Iona —dijo Ojo de Halcón cuando estuvieron todos rodeándola.


  —Ojo de Halcón —Su tono era tan llano y cordial como siempre—. Nathaniel, Robbie. Me alegra ver que todos estáis bien.


  Robbie respiró hondo.


  —¡En qué líos te metes, mujer! Tendrías que haberte mantenido alejada. —La tenue luz del farol mostraba su rostro demacrado por la furia y el miedo.


  Ella lo miró como habría mirado a un niño enrabietado, mitad con afecto, mitad con impaciencia.


  —Tengo noticias que no pueden esperar.


  La siguieron hacia el interior del granero, donde el aire estaba húmedo a causa de los densos y dulces olores de la leche fresca y el heno. Dos vacas dormían de pie. En la pared más alejada se oía el gruñido de un cerdo. Nathaniel pensó en George Rosa, que en ese momento ya sabría lo de la fuga.


  —Sabemos que viene Carleton —dijo.


  Los ojos castaños lo miraron fijamente.


  —Sí, pero ¿saben que ha venido William Spencer?


  Nathaniel pensó al principio que había entendido mal. Deseó haber entendido mal.


  —¿Will Spencer? ¿Aquí?


  —¿Y quién diablos es Will Spencer? —preguntó Ojo de Halcón mirándolos a ambos.


  —El vizconde de Durbeyfield —contestó Iona—. Un hombre de cierta importancia en Inglaterra, por lo que sé.


  —Está casado con Amanda, la prima de Elizabeth. Es abogado —le hablaba a su padre pero tenía la vista fija en Iona—. Se suponía que Otter tenía que enviar a Huye de los Osos, no a Will Spencer. ¿Qué hace aquí?


  —No lo sé con exactitud —dijo Iona—. No ha venido a verme a mí. Ha ido a ver a Somerville y a los magistrados para interceder por vosotros.


  —¡Toda la nobleza junta! —murmuró Robbie—. Que Dios se apiade de nosotros.


  —Si logramos huir, no habrá nada por lo que interceder —dijo Ojo de Halcón.


  —Ahora oídme bien —la voz de Iona disminuyó hasta convertirse en un susurro. Su mirada hizo que todos se aproximaran más—. El explorador que trajo a este Will Spencer a Montreal desde Cambly dice que el hombre bajó de una goleta que iba hacia Champlain. Había otros pasajeros. Una mujer blanca acompañada de otra mujer negra y unos niños, y un mohawk.


  El corazón de Nathaniel se desbocó.


  —Dios santo, Elizabeth.


  —Y Huye de los Osos —murmuró Robbie.


  Ojo de Halcón sonrió.


  —Dios santo, ha venido hasta aquí con Curiosity para librarnos de la cárcel. Y no dudo que lo habría hecho si no se les hubiera adelantado Iona.


  —Tenía que habérmelo imaginado —dijo Nathaniel—. Tenía que haber sabido que no se iba a quedar esperando.


  Y se dio cuenta repentinamente de que había estado esperando esta noticia durante todas aquellas semanas. Había vuelto a cruzar los Bosques Interminables para ir a buscarlo.


  —Todavía no han llegado a Montreal —dijo Iona—. De eso estoy segura.


  —Remontarán el Richelieu hasta Sorel —dijo Nathaniel. Echó una mirada al interior del granero donde Luke estaba montando guardia. No podía ver al muchacho, pero sentía su presencia en las sombras—. Si Will ha llegado hoy, todavía no deben de haber llegado al río grande, y menos en esta época del año. Tenemos que adelantarnos a ellos.


  Iona asintió.


  —Hay un bote esperando. Luke os mostrará el camino. No hay duda de que Somerville ya se ha enterado de la fuga, así que mejor apresurarse.


  —Estamos en deuda contigo —dijo Ojo de Halcón tocándole el hombro.


  Ella sonrió a la luz del farol.


  —Así es Dan’l Bonner. Algún día cobraré esa deuda.


  —Me preocupa que Somerville venga a por ti —dijo Nathaniel, y vio que Luke levantaba la espalda en la puerta. Robbie también lo miraba de manera extraña. Pero Iona se limitó a apretar el brazo de Nathaniel.


  —Somerville no es una amenaza para mí —dijo muy tranquila—. Te lo aseguro. Ahora es mejor que os pongáis en marcha.


  —Sí, pero hacia el norte, no hacia el sur —dijo Robbie—. Si no, me temo que nunca veremos el fin de Canadá.


  Para sorpresa de Nathaniel, Iona se detuvo frente a Robbie, y aunque ella era la mitad de alta, él se asustó. La mujer levantó las manos para tocarle la cara.


  —No digas tonterías, Rab MacLachlan —De pronto su voz se tornó amable, y resonaron en ella los ecos del gaélico—. Mantén la vista y los oídos bien abiertos, mo cariad; si no, será Canadá el que vea tu fin.


  * *


  Era agradable estar de nuevo en marcha. Luke los llevaba a buen paso por las zonas menos concurridas e iluminadas, en dirección norte, hacia el río, lejos de los muelles, donde era más probable que hubiera guardias vigilando, aunque seguro que había patrullas por todas partes. Finalmente, lograron salir de la ciudad sin ser descubiertos. De vez en cuando, Nathaniel tocaba las armas que Iona les había dado, tentaba el rifle prestado y el mango de un cuchillo bien afilado.


  Cada vez que aspiraba el aire fresco de la noche se sentía más vivo, sus sentidos despertaban de un largo e involuntario sueño. Correría toda la noche y todo el día sin quejarse, correría a cualquier parte que le llevara a Elizabeth y lo alejara de Montreal.


  La luna de primavera estaba apagándose, su luz se ocultaba detrás de las nubes; pero Luke no dudaba en su rumbo, siguió hasta que el olor del agua del río les hizo detener. Con una señal, les indicó que esperaran, y él se deslizó a través de un grupo de árboles en dirección a la orilla. Nathaniel calculaba el tiempo por los latidos de su corazón. Si Iona se las había arreglado para encontrarles una canoa decente en lugar de los destartalados barquitos que llenaban el río, y si las crecidas les ayudaban, estarían al día siguiente en Sorel. Escrutaba la oscuridad buscando rastros de Luke.


  Oyeron un suave silbido y se pudieron en marcha, uno detrás de otro, hacia la orilla del río.


  Luke los esperaba en la orilla junto a un bote. Detrás de él se percibía la silueta en sombras de una goleta anclada en medio del río.


  —Santo Dios —suspiró Robbie.


  —Y yo que pensaba que como mucho habría conseguido una canoa —dijo Nathaniel.


  Ojo de Halcón dejó escapar una áspera risita.


  —Me gustaría saber cómo lo ha hecho.


  Luke se apartó el cabello de la cara.


  —Es el Nancy. Y os está esperando.


  —¿A quién pertenece? —preguntó Nathaniel, deseoso de irse, pero suspicaz ante tan buena e inesperada suerte.


  —¿Horace Pickering? —preguntó Robbie—. ¿El inglés que va a casarse con Giselle?


  —El mismo —dijo Luke—. No creo que las patrullas de rastreo de Somerville os molesten en el Nancy.


  Los tres hombres intercambiaron miradas; sin perder más tiempo, Ojo de Halcón se subió al bote y cogió un remo.


  —No tenemos elección —dijo—. Pero me habría gustado que Iona nos hubiera contado sus planes.


  El peso de los tres hizo que la pequeña embarcación se sumergiera un poco más en las aguas heladas del San Lorenzo. Luke se sentó en la popa y aguzó el oído para escuchar el río, con la cara y con cada uno de sus músculos en tensión. Pese a su extrema juventud, se le veía muy tranquilo. Durante la breve espera, Nathaniel tuvo tiempo de pararse a reflexionar; Iona tenía un nieto, pero, que él supiera, no tenía hijos.


  Cuando llegaron al Nancy, Nathaniel agitó la mano:


  —Ya sabes dónde buscarnos si alguna vez necesitas ayuda.


  —Siempre serás bien recibido —agregó Ojo de Halcón.


  El muchacho los miró alternativamente sin ninguna expresión en particular.


  —Lo tendré en cuenta.


  La mano de Robbie le aferró el hombro.


  —Ten cuidado en el camino de vuelta a casa, muchacho.


  Iba a añadir algo, pero aparecieron en el muelle dos siluetas, y desde la parte alta del río oyó ruido de remos y voces masculinas. Con una inclinación de cabeza a Luke, subieron a bordo del Nancy.
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  Capítulo 10


  El pueblo que los franceses llamaban Sorel y los británicos William Henry resultó ser un poco atractivo enclave en la desembocadura del Richelieu, un laberinto de muelles concurridos y todavía más concurridas tabernas, olor a pescado podrido, velas de barco húmedas, brea caliente y cerveza destilada. Pero la vista del San Lorenzo fue tan bien recibida y les produjo un alivio tan grande, que Elizabeth se sintió predispuesta a perdonarle casi todo a aquel lugar.


  La buena noticia era que la partida del capitán Mudge se había producido justo dos días después de que el hielo hubiese cedido, y en el río había un tráfico intenso en ambas direcciones. Por lo demás, no había mucho de qué alegrarse. Para disgusto del capitán y desesperación de Elizabeth, la goleta que debía estar esperándolos, lista para partir, había quedado detenida en el río porque necesitaba ciertas reparaciones en el casco. Elizabeth escuchó sólo a medias al enviado del capitán, quien le contó una complicada historia sobre un choque con un buque ballenero cuyos tripulantes estaban todos borrachos. Estaba decidida a encontrar otro camino hacia Montreal, y sin dilación.


  En un lugar tan pequeño, lleno de marineros y con todo tipo de embarcaciones —razonó Elizabeth con Curiosity—, no tenía que ser muy difícil hallar algún medio de transporte. Con toda seguridad conseguirían pasaje en uno de los buques de la marina real —allí veía anclados dos balandros y un bergantín—, pero no podía arriesgarse a tener que responder a las preguntas de los oficiales británicos. Así pues, puso su atención en el Nell, que estaba depositando en tierra un cargamento de brea y trementina. Elizabeth no quiso ni plantearse la posibilidad de que el Nell fuera a zarpar en dirección opuesta, hacia Quebec: ya habían tenido bastante mala suerte, y no podrían soportar otra dificultad. Al día siguiente estarían en Montreal, aunque para lograrlo tuviera que remar.


  El capitán Mudge encontró al propietario del Nell en un mesón que había cerca de los muelles, pero éste no quería saber nada de mujeres ni de indios; no obstante se mostró dispuesto a concederle unos minutos a Grievous Mudge. Huye de los Osos se apartó prudentemente y se fue a ver si conseguía alguna noticia de Montreal y de los suyos. Elizabeth y Curiosity se quedaron esperando con los niños en una sala del mesón, llena de gente y que olía a levadura fermentada y cerveza. En alguna otra parte de la casa los capitanes estaban negociando, sin duda con una generosa cantidad de whisky de por medio.


  Una moneda de plata les ayudó a conseguir una mesa cerca del fogón. La mujer del posadero, acostumbrada a despachar con viajeros que llegaban a su puerta en condiciones miserables, les ofreció una mesa lo suficientemente grande para que pudieran acomodar las cunitas de los niños, que estaban contentos y con los pañales limpios. Desde la mesa, con soló levantarlos un poco, podían ver toda la sala. Les sirvieron caldo de carne humeante, una hogaza de pan fresco, un plato de puerros y cebollas cocidas, y una pierna de cordero que hasta Curiosity consideró que estaba bien hecha. Y allí se quedaron sentadas, con relativa comodidad, esperando las novedades.


  Un joven marinero con la casaca azul oscuro de la marina real atrajo la atención de Elizabeth. Tenía el cabello pelirrojo, muy similar al de Liam, y las miraba de reojo. Cuando vio a Hannah, dudó y finalmente pasó de largo. Elizabeth se dio cuenta en ese momento de que Hannah era la única india que había en el mesón, aunque en los muelles y en las calles había visto muchos. De pronto comprendió por qué había pagado un precio tan alto por la mesa, lo que hizo que se sintiera incómoda y ligeramente enfadada.


  —No me gusta Sorel —comentó Hannah, mientras quitaba las capas de una cebolla con parsimonia.


  Lo dijo primero en inglés, para Curiosity, y luego en kahnyen’kehàka, para ella misma.


  —Esta niña sabe lo que dice. —Dijo Curiosity cortando su porción de carne.


  —Otra muestra más de su buen juicio —añadió Elizabeth—. No obstante, tenemos que ver la parte positiva de Sorel. Creo que aquí alquilan habitaciones y tal vez tengan hasta una tina y agua caliente.


  Curiosity miró a la mujer del mesonero y replicó en voz baja:


  —Si se paga debidamente, tal vez sí.


  Hannah terminó de comer la cebolla y limpió un hilillo de babas de la barbilla de Lily.


  —A mí me gustaría lavarme —dijo. Si tenemos tiempo.


  —Puede que lo tengamos —dijo Elizabeth—. Aquí viene el capitán Mudge, y por su aspecto me temo que no trae buenas noticias.


  En verdad no eran buenas noticias. El capitán propietario del Nell no quería transportar a mujeres y niños, si no era un caso de extrema urgencia, y ninguna cantidad de dinero le haría cambiar de opinión, y menos todavía en esa época del año. Elizabeth se quedó sentada en silencio, tratando de digerir la noticia. Con un dedo se tocó el punto entre los pechos donde tenía la pieza de oro de cinco guineas colgada de una larga cadena, junto con sus otros tesoros. «¿Ninguna cantidad de dinero? —pensó—. Me extraña».


  Aliviado después de haber transmitido la mala noticia, el capitán encendió la pipa y se apoyó en la pared.


  —Hay otro barco —dijo en un tono algo brusco, pero como disculpándose—. Conozco al capitán; él os llevaría por un precio justo. Aunque no es exactamente un barco para damas, señora Bonner.


  —No es un viaje muy largo —dijo Elizabeth mirando a los mellizos, que parpadeaban ante ella—. ¿Cuándo zarpa?


  El capitán Mudge mordisqueó pensativo su pipa.


  —Pronto —dijo.


  Elizabeth miró a Curiosity.


  —Parece que no hay mucho donde elegir —dijo la mujer mayor.


  —¿Hannah?


  La muchacha asintió.


  —Lo mejor que podemos hacer es seguir —concluyó.


  —Bien, entonces —dijo Elizabeth—. Tal vez deberíamos ir a hablar con ese capitán…


  —Stoker. Es irlandés —dijo Grievous Mudge. Con un carraspeo y un gruñido cogió su sombrero y se apartó de la mesa—. Será mejor que esperen aquí —dijo—. Si él no desea que nadie lo encuentre, podría pasar un buen rato antes de que pueda verlo cara a cara. —Miró a la mujer del mesonero, se inclinó y dijo en voz baja:


  —Necesitarán un cuarto. Hay uno en la planta superior. Ella os lo alquilaría hasta mañana por un precio razonable. Tiene puerta y escalera independientes.


  —Parece que ese irlandés no es muy popular por aquí —dijo Curiosity, sin preocuparse por bajar la voz.


  El capitán levantó una de sus pobladas cejas, reconociendo su agudeza.


  —Si lo fuera, sería más fácil encontrarlo —dijo.


  —¿Y qué me dice de Huye de los Osos? —preguntó Elizabeth.


  La ancha boca del capitán se torció a un lado.


  —No es necesario presentar una lista de pasajeros. —Otra rápida mirada sobre su hombro y luego dijo, dirigiéndose a Elizabeth—: No es necesario en absoluto.


  Podría haber descansado, porque las camas de plumas estaban recién hechas con sábanas limpias y había suficiente agua caliente para todos los niños, bañados y alimentados, dormían profundamente, y también Hannah, que se estremecía levemente en sueños. Después de insistirle mucho, Curiosity se había ido finalmente a dormir. Ahora estaba sola, y una línea de preocupación se dibujaba entre sus cejas.


  Como no podía dormir, se sentó en una silla junto a la ventana a contemplar la ciudad y el río. Todavía flotaban, como dientes rotos, trozos de hielo en el San Lorenzo. Contó velas y estandartes durante un rato, blancos, grises, azules, amarillos y rojos, que ondeaban contra un cielo inmóvil. Un barco navegaba río arriba con una carga de barriles estibada en cubierta. Llevaba una sola vela y avanzaba penosamente con el viento en contra. Finalmente, los remos se sumergieron en el agua para ayudar en la marcha.


  Una calle más abajo, un carretero maldecía a su buey y hacía chasquear el látigo. Un muchacho que salía de una tienda con un cesto de pescado pateó con sus pies desnudos un charco de agua embarrada, salpicando a dos oficiales de la marina real desde los talones hasta el borde de sus enormes sombreros. Alzaron los puños contra el chico, pero éste no miró hacia atrás. Elizabeth pensó en sus alumnos de Paradise; muchos de ellos eran parecidos al chico que iba por la calle. Durante un rato luchó contra las lágrimas de frustración y duda y contra la sencilla y envolvente nostalgia que sentía por el hogar y las cosas familiares.


  Con gran alegría vio que Huye de los Osos venía por la calle, acompañado del capitán Mudge, que hablaba moviendo vigorosamente una mano mientras que con la otra se quitaba la pipa de la boca y señalaba la calle que conducía a los muelles. De pronto, levantó la cabeza y señaló la ventana. Elizabeth notó que la había visto, y que se había quedado visiblemente turbado. Pero fue la expresión de la cara de Osos lo que llamó la atención de Elizabeth. «Más problemas». Elizabeth pensó en despertar a Curiosity, pero cogió su capa todavía húmeda y salió sin hacer ruido de la habitación. Al menos una de ellas debía descansar. Fuera cual fuese el nuevo problema, lo resolvería por su cuenta.


  * *


  —¿Horcas? —repitió ella como si nunca hubiera oído la palabra y no entendiera su significado.


  Huye de los Osos asintió.


  —Las construyeron ayer por la mañana.


  —Eso no quiere decir nada —dijo el capitán Mudge—. A los tories les gusta colgar a un ladrón de vez en cuando —Pero no la miró a los ojos.


  —Osos —dijo Elizabeth de repente—. ¿Ese kahnyen’kehàka con el que has hablado vio las horcas con sus propios ojos?


  —Gen’en. Sí.


  Elizabeth buscó su pañuelo y se lo pasó por la frente. Durante un rato se quedó mirando las puntas de sus botas, las más fuertes que tenían, manchadas de barro, con las punteras gastadas de un modo que no habría tolerado cuando era todavía la señorita Middleton de Oakmere. Parecía que hubiera transcurrido muchísimo tiempo.


  —Bien, pues —dijo tratando con todas sus fuerzas de hablar con firmeza—. Mejor será que nos pongamos en marcha. Capitán Mudge, ¿ha podido localizar al señor Stoker?


  —Sí. —Contempló el mesón un momento y dio media vuelta sobre sus talones—. He intentado convencerlo de que viniera aquí, pero es un hombre difícil ese Mac Stoker. La está esperando a bordo del Jackdaw. Quiere hablar de dinero.


  —Desde luego —dijo Elizabeth—. Pero primero, ¿podría hablar en privado con Huye de los Osos?


  Mientras el capitán se alejaba y examinaba una yegua baya que había atada frente a la herrería, Elizabeth dijo:


  —Curiosity se preocupará. ¿Te importaría quedarte con ellos en la habitación? Pero trata de evitar a la mujer del posadero, si puedes.


  Él asintió.


  —Y tú ten cuidado con ese irlandés. En el pueblo de Partepiedras lo conocen como El que Agarra Rápido.


  —Creo que no me sorprende en absoluto —murmuró Elizabeth. Deseaba estar en algún lugar tranquilo para hablar con Osos fuera de la vista de los demás, pero no había tiempo—. Tendré cuidado —le dijo para tranquilizarlo—. Pero debo cerrar el trato con él. Debemos llegar a Montreal hoy mismo.


  —Llegaremos —dijo Osos—, pero no a cualquier precio.


  «Desde luego que no», pensó Elizabeth, pero de nuevo se descubrió tocando la moneda de oro que llevaba escondida bajo el corpiño. Ya le había dado a Will cien monedas como aquélla. Tal vez ese mismo día las estuviera empleando para lograr un buen resultado. Curiosity tenía cien más en un saco de cuero que llevaba pegado a la piel. Era una enorme cantidad de dinero para cualquier marinero común; alcanzaba incluso para comprar una embarcación pequeña con un hombre. Pero por el momento, las monedas no le servían de nada. No había forma de hacerlas fundir, y no podían gastar ni una sola, al menos en aquel lugar, con la mitad de la armada del rey en los muelles y en el río, y una buena cantidad de oficiales de casacas rojas en las calles y las tabernas. Tal vez nunca podrían salir de Canadá si una de aquellas piezas de oro de cinco guineas con el perfil de Jorge II era descubierta por los agentes de la corona.


  Osos leyó sus pensamientos como si los hubiera expresado en voz alta.


  —Hueso en la Espalda —dijo, cogiéndola por la muñeca—. Poner el olor del oro bajo la nariz del irlandés no facilitará las cosas. Usa la plata, hay bastante.


  Elizabeth parpadeó, confusa por su propia desesperación.


  —Sí, desde luego, tienes razón.


  —Disculpe.


  Un joven se había detenido para mirar abiertamente a Huye de los Osos. Elizabeth olvidaba a veces lo feroz que Osos debía de parecer a los demás; los ojos oscuros y profundos, las cicatrices de viruela en el rostro, el tatuaje que iba de una sien a la otra como si fueran las huellas del osos cuyos dientes llevaba colgados de una tira de cuero alrededor del cuello. Una pluma de ave le colgaba a un lado de la trenza, y su cinturón sostenía toda una colección de armas con las empuñaduras gastadas.


  —¿Necesita ayuda, señora? —continuó, con las cejas arqueadas y una expresión de entendimiento en sus ojos grises.


  Ella era una dama que estaba manteniendo una conversación privada con un hombre de piel roja en una calle pública; él era un inglés, seguro de su visión del mundo y de su derecho a intervenir. La mujer le devolvió la mirada hasta que el inglés empezó a turbarse.


  —No necesito su ayuda, señor —le respondió fríamente.


  Él enrojeció, hizo una leve reverencia inclinando los hombros y se fue.


  —¿De qué te ríes? —le preguntó a Osos, contrariada de pronto con él, aunque no estaba muy segura del motivo de su risa.


  —Me gusta oírte cuando sacas tu genio.


  —Es la única manera de hacer frente a tanta presunción e insolencia —dijo Elizabeth formalmente.


  —Thayeri —dijo Huye de los Osos. «Así es».


  Mac Stoker era un hombre corpulento, en la flor de la edad, de pecho amplio y cabello negro, de ojos azul grisáceo y con un diente roto que brillaba cuando reía. Una gran cicatriz rosada y blanca le rodeaba el cuello, destacando contra la piel tostada. Era el tipo de hombres que las mujeres se sienten impulsadas a mirar cuando se cruzan en su camino, del tipo de hombres que hacen una señal con el dedo y esperan que acudan a rendirse a sus pies. Desde Halifax hasta el Hurón era conocido como el Dulce Mac Stoker, y en otro tiempo podría haber inquietado a Elizabeth hasta el tuétano. Pero ahora no.


  Ella estaba con el capitán Mudge observando, mientras Stoker caminaba junto a su tripulación, descargando fardos de lana sin hilar del Jackdaw. Le gustaba presumir, eso era evidente, porque mientras los otros llevaban camisas de trabajo hechas en casa o de lino ordinario, él lucía un par de calzones altos y dejaba ver los músculos de su ancha espalda y de sus brazos brillantes de sudor. Elizabeth no estaba indignada, como su tía Merriweather habría esperado, ni tampoco intrigada, simplemente aprovechaba la oportunidad de observar a cierta distancia y de hacerse una idea de él. Cuando Stoker llegó a ellos, limpiándose el cuello con una camisa vieja, ella ya se había formado una opinión y se sentía bastante segura. Si realmente aquel hombre era el único camino para llegar rápidamente a Montreal, y en ese punto no tenía otra alternativa que confiar en el juicio del capitán Mudge, debía negociar con el señor Stoker, sin importarle ni su aspecto ni lo que él pensara de ella.


  El capitán Mudge comenzó las presentaciones y prosiguió con una intrincada historia del viaje desde Albany. Elizabeth mantuvo la vista fija en la gastada piel de anguila que sostenía la coleta del cabello de Stoker. Él también parecía complacido en que el viejo marino hablara, mientras observaba detenidamente a Elizabeth.


  El capitán Mudge estaba relatando el desembarco final y el vuelco de uno de los botes de carga, cuando fue interrumpido por gritos y movimientos de brazos que procedían de la otra punta del muelle.


  —Ése es el señor Little —dijo Elizabeth.


  No había visto al ayudante y mano derecha del capitán desde que habían dejado el barco en el Richelieu. Estaba entre una pila de cajas y dos hombre altos. Elizabeth oía su voz, quebrada por la indignación.


  —Ah, sí. Con dos recaudadores de impuestos —agregó el capitán rascándose los pelos de la barba con desconfianza.


  Stoker gruño:


  —Son Wiggiens y Montague, dos bastardos codiciosos. Deben de andar detrás de Little para comérselo como desayuno.


  Como si quisiera demostrar que Stoker tenía razón, el señor Little dejó escapar un quejido y lo perdieron de vista.


  —Tal vez sería mejor que fuera a ver qué pasa —dijo Elizabeth—. El señor Stoker y yo podemos proseguir.


  —Está bien —El capitán Mudge empezó a caminar con paso decidido y se volvió como si de pronto hubiera recordado el asunto que lo había llevado allí—. Stoker —dijo un ojo entornado como el filo de un cuchillo—. Si intentas aprovecharte de esta dama, me encargaré personalmente de que nunca vuelvas a poner los pies desde aquí hasta Albany.


  Mac Stoker asintió tocándose la frente con un grueso y sucio dedo. Cuando el capitán Mudge se hubo marchado, le hizo un gesto a Elizabeth y el diente roto le brilló.


  —Así que busca transporte hasta Montreal.


  —En efecto —dijo Elizabeth—. Si el precio es razonable y el barco reúne las condiciones necesarias.


  El irlandés soltó una carcajada de sorpresa.


  —Inglesa, claro. Son todos iguales.


  La imagen de las horcas en el guarnición de Montreal la ayudó a guardar la compostura y controlarse.


  —No creo que mi país de nacimiento sea algo relevante en nuestras negociaciones, señor Stoker.


  Con la uña del pulgar, él se rascó la barba.


  —Asuntos de negocios, ¿eh? Me han dicho que primero ha probado suerte con el Nell. No se tome a mal que Smythe la haya rechazado. Él prefiere a jovencitos guapos.


  Elizabeth miró los ojos azules con una ceja levantada.


  —Estábamos discutiendo el precio del pasaje a Montreal.


  Al marino Elizabeth le resultaba divertida.


  —Usted no se desanima con facilidad, eso hay que reconocerlo. La frontera endurece a las mujeres. Sé cosas de usted…


  Un miembro de la tripulación pasó junto a ellos cargando un barril al hombro; olía a tabaco rancio, a ropa sudada, a pescado, aceite y ron. Había marineros por todos lados. Elizabeth trató de recordar que el señor Stoker era simplemente un hombre que tenía un barco, y nada más. Cualquier rumor que hubiera oído no importaba ahora lo más mínimo.


  —¿Cuál es el precio, señor Stoker?


  El diente roto asomó de nuevo en una sonrisa destinada a ponerla nerviosa.


  —Usted está muy apurada por llegar a donde va y apostaría a que el Jackdaw podría serle de utilidad. Y también apuesto a que puede pagar el pasaje. ¿Subimos a bordo para discutir el precio? —Mantenía la misma sonrisa desafiante. Se rascó con pereza el vello negro del pecho.


  —Creo que podemos cerrar nuestro trato en este mismo lugar —dijo Elizabeth.


  El marino la miró dos veces de arriba abajo.


  —Yo subo al barco —dijo—. Quédese aquí o venga. Como quiera.


  «No a cualquier precio», había dicho Osos, y precisamente a eso se refería.


  —Le pagaré cincuenta dólares, en plata —le dijo Elizabeth cuando él ya le daba la espalda.


  Vio las cicatrices que tenía: un largo corte a lo largo de las costillas, a la izquierda, una herida de bala en el hombro y señales evidentes de que había sido azotado más de una vez.


  Stoker se paró, y Elizabeth repitió:


  —Cincuenta dólares en plata por llevar a tres adultos y tres niños. Y con derecho a usar su camarote durante el viaje.


  Él la miró por encima del hombro.


  —Cincuenta guineas —dijo Stoker—. En oro.


  Ella se las arregló para sonreír, aun cuando su corazón comenzó a latir más rápido.


  —¿Guineas de oro? Me parece que usted ha oído demasiadas historias de piratas, señor Stoker. Puedo darle sesenta dólares en plata si es usted capaz de llevarnos mañana sanos y salvos a Montreal.


  La expresión de los ojos de Stoker era todo acero azul y cólera.


  —Soy capaz de llevarla a usted y a los suyos hasta China y más allá, querida. Pero el viejo Stoker no es tonto y no se va a arriesgar con la marina real sólo por una bonita sonrisa.


  —Claro que no —le dijo Elizabeth reafirmando sus palabras—. Le he ofrecido sesenta dólares en plata por su trabajo.


  Él se quedó mirándola. Le temblaba un poco la mejilla.


  —Así que quiere hacerme creer que no tiene oro. Y seguramente después querrá convencerme de que usted no es la inglesa que le ha dado a Jack Lingo lo que ha estado pidiendo todos estos años.


  Los sentidos de Elizabeth captaron a un tiempo el bramido de un buey en un campo cercano, las gaviotas que surcaban el cielo, los incesantes martillazos y las canciones de los hombres. Alzó el mentón y lo miró a los ojos.


  —Setenta y cinco dólares en plata, señor Stoker —dijo con calma—. Tómelo o déjelo.


  —Jack me debía dinero —siguió diciendo él, pensativo—. Me parece que sería muy amable de su parte que se hiciera cargo de sus deudas después de haber mandado a ese hijo de mala madre al infierno que tanto se merecía.


  La rabia subía por el cuello de Elizabeth. Se puso la mano allí como si quisiera detenerla.


  —Éste no es el único barco que hay en Sorel, señor Stoker.


  —Claro, eso es muy cierto —replicó el marino. Echó una mirada por encima del hombro al Jackdaw, con sus velas muy remendadas—. Pero éste es muy rápido y quizá el único que pueda llevarla a Montreal a tiempo para ayudar a unos espías americanos a salir de apuros.


  Elizabeth dio un paso atrás. Quizá Stoker se dio cuenta de que había ido demasiado lejos, porque su expresión pasó de la sonrisa desafiante a una mueca de desagrado.


  —¿Señora Bonner?


  Un extraño apareció junto a ella, se inclinó casi hasta la cintura en una profunda reverencia. Elizabeth se volvió hacia él llena de rabia.


  —¿Sí? —dijo con más rudeza de la que hubiera deseado, pero el hombre no se molestó.


  —Por favor, disculpe mi intromisión, señora, pero creo que está buscando transporte a Montreal.


  Era un caballero de finos modales, sonrisa amable y con una cara capaz de aterrorizar a cualquiera. Elizabeth jamás había visto a nadie tan poco favorecido por la naturaleza, carente de todo rasgo de normalidad o proporción. Pero su acento denotaba que era un hombre bien nacido y con educación. Sus botones de plata labrada y su camisa de holanda mostraban que era un comerciante rico, de gusto exquisito; sus ojos cálidos denotaban una fina inteligencia.


  —¡Fuera! —gritó Mac Stoker desde la explanada—. ¿Con qué derecho vienes a meter tu asqueroso hocico en mis negocios?


  El capitán Stoker parecía haberse vuelto invisible a juzgar por la atención que le prestó el recién llegado. Mantuvo su expresión respetuosa, con el rostro inclinado hacia su pecho hundido y las manos juntas. Elizabeth lo imitó e inclinó la cabeza.


  —Me encuentra en un mal momento, señor.


  —Le pido que me conceda su atención un instante, señora, y le ruego que perdone esta presentación tan informal. Mi nombre es Horace Pickering, a sus órdenes. Le traigo un mensaje de su primo, el vizconde de Durbeyfield.


  Elizabeth sintió que se ponía colorada de ansiedad.


  —¡De Will! Señor, ésa sí que es una buena noticia. ¿Qué le manda decir mi primo?


  Levantó un hombro como disculpándose.


  —Me pidió que viniera a buscarla y que la llevara a usted y a los suyos para encontrarse con él en Montreal. Me dijo que el tiempo era fundamental. ¿Podría ofrecerle el Nancy? Verá, hemos llegado hace menos de media hora.


  Elizabeth sintió una gran tranquilidad: finalmente le había cambiado la suerte.


  —¿El Nancy es su barco?


  Stoker farfulló algo, pero Pickering se limitó a hacer otra reverencia.


  —Por el momento, soy su capitán. —Y ante el gesto que hizo Elizabeth con una ceja que expresaba claramente que quería más información, él inclinó la cabeza—. El Nancy está disponible para que yo lo use mientras concluyo algunos negocios para mi padrón en Canadá. El barco que yo tengo a mi mando está anclado en Quebec.


  De no haber sido porque sentía la respiración de Stoker a sus espaldas, Elizabeth le habría formulado un montón de preguntas que la acuciaban: la primera y más importante, de qué conocía a Will, y por qué alguien de tan destacada posición estaba llevando a cabo esa tarea. Will no podía haberle dicho qué asunto lo llevaba a Montreal, del mismo modo que ella tampoco podía mencionárselo. Pero tal como estaban las cosas, no podía darse el lujo de una conversación más extensa.


  —Su llegada no ha podido ser más oportuna, señor. Me complace profundamente aceptar su amable oferta de ayuda.


  —¡Teníamos un acuerdo! —bramó Stoker.


  —Señor Stoker —le dijo Elizabeth—. El precio del pasaje en el Jackdaw es demasiado alto.


  Stoker se quedó repentinamente callado. Su cara estaba tan helada como el tono de su voz cuando dijo:


  —¿Usted cree que el pasaje en el Nancy le va a salir más barato? Hay muchas clases de piratas en el río San Lorenzo, querida.


  El capitán Pickering carraspeó para hablar, pero Elizabeth levantó una mano indicando que ella misma se encargaría de arreglar el asunto con Stoker.


  —Los piratas no son el problema que más me acucia, señor Stoker. —Hizo una gentil reverencia—. Capitán Pickering, debo volver con mis hijos…


  El capitán mostró una amplia sonrisa que dejó ver una hilera de dientecitos blancos.


  —¿Puedo serle de alguna utilidad?


  Elizabeth percibió la mirada de Stoker sobre ella. Deseaba ignorarlo, pero su expresión, toda su condescendencia, lo hacía muy difícil.


  —Gracias, señor. Iremos al Nancy tan pronto como estemos listos.


  Stoker hizo una reverencia y, cuando ella se dio la vuelta para irse, le guiñó un ojo.


  * *


  Elizabeth subió corriendo las escaleras del mesón sujetándose las faldas, apurada por los berridos furiosos de los dos niños hambrientos.


  —Gracias a Dios —dijo Curiosity pasándole de inmediato a Daniel—. Estos niños estaban a punto de salir a buscarla por su cuenta.


  Hannah le dio un suave tirón en la manga.


  —¿Va todo bien?


  —Tenemos un transporte seguro para llegar a Montreal —dijo Elizabeth—. En un buen barco llamado Nancy. Creo que se puede ver su bandera desde aquí. ¡Ay! —puso a Daniel en una posición más cómoda y luego cogió a Lily de los brazos de Curiosity. Cuando los mellizos empezaron a mamar, levantó la vista. Curiosity la estaba observando con una mezcla de preocupación y duda.


  —Pensé que había ido a hablar con ese Stoker.


  —No hemos llegado a un acuerdo —dijo Elizabeth—. Estaremos mucho mejor en el Nancy. Ha sido mi primo Will quien ha enviado al capitán Pickering a buscarnos.


  —Humm. Me pregunto cómo ha podido arreglarlo.


  Elizabeth le habría contado más cosas de no haber estado Hannah presente. Pero no podía decir lo de las horcas de Montreal delante de la niña, aunque la hubiera aliviado compartir con alguien las malas noticias.


  —Will no habría contratado los servicios del capitán Pickering si no estuviera seguro de su reputación. Es un hombre de buena cuna y un caballero.


  —Richard Todd también es un caballero —le recordó Curiosity—. Y sin embargo, le causó bastantes disgustos.


  Hannah había estado siguiendo toda la conversación con expresión impasible.


  —Huye de los Osos está con nosotros —dijo ella—. Estaremos protegidas.


  —Sí —dijo Elizabeth—. Osos está esperando abajo. En cuanto estemos listas, bajará con vosotras en dirección al Nancy.


  —¿Y dónde se supone que estará usted, señora, mientras tanto? —Curiosity la miraba como si tuviera dieciséis años y fuera a escaparse.


  —Debo hacer algunas averiguaciones —dijo Elizabeth—. Todavía está pendiente el asunto de cómo salir de Montreal una vez que resolvamos el problema. NO tardaré más de una hora, lo prometo. Saldremos al ponerse el sol.


  Sintió la mano fría de Hannah en su hombro, y también su preocupación, como si un frío helado le recorriera la espina dorsal. Volvió la cabeza y besó la suave piel cobriza de Hannah. —Todo irá bien, Ardilla —le dijo en kahnyen’kehàka—. Te lo prometo.


  «Horcas en la cárcel de la guarnición», susurraba una vocecita en su interior. Elizabeth se frotó la mejilla con la mano de Hannah, tratando de acallar esa voz.


  * *


  Estaba a sólo cien pies del Jackdaw cuando Huye de los Osos la encontró; Elizabeth notó su presencia aun antes de darse la vuelta y verlo.


  —Pensé que habías ido a ver a los del Nancy —le dijo—. Estaba muy preocupado por ti, Hueso en la Espalda.


  Elizabeth enderezó los hombros.


  —Tú sabes mejor que nadie que sé cuidarme sola, Osos.


  Él la miró parpadeando, con la cara inexpresiva. Elizabeth sabía que esperaría hasta el crepúsculo si era necesario hasta que ella le dijera lo que deseaba saber. Tenía una paciencia sin límites, lo sabía por experiencia. Elizabeth bajó los hombros.


  —Hay algo que debo hacer por mi cuenta, Osos.


  —El irlandés es un problema —dijo—. No lo necesitamos.


  Elizabeth miró alrededor y bajó la voz.


  —Sí lo necesitamos. ¿Cómo vamos a salir de Montreal una vez que los hombres están libres? Él tiene un barco, conoce las aguas, y si le damos dinero suficiente no hará preguntas difíciles de contestar, como seguramente las haría Pickering.


  Osos apretó los labios. Después de un momento dijo:


  —No me gusta.


  —A mí tampoco. Nada de todo esto me gusta.


  Él frunció el entrecejo mirándola.


  —Entonces vayamos a hablar con él. No nos queda mucho tiempo.


  Ella dejó escapar un lento suspiro.


  —Muy bien —dijo, preguntándose si era posible sentirse aliviada y enferma al mismo tiempo ante la situación. Se alisó el cabello y miró directamente a los ojos de Osos.


  —El señor Stoker sabe lo de Jack Lingo.


  Huye de los Osos emitió un gruñido.


  —Por eso justamente quiero ir contigo. Mira, está esperando.


  Dulce Mac Stoker estaba en la cubierta de su barco, con las manos en las caderas, observándolos. Elizabeth avanzó con todo su ímpetu y fue a su encuentro.


  —Señor Stoker —comenzó—. Nos preguntábamos si podríamos contratar sus servicios para otra cosa.


  Él sonrió.


  —Por el precio justo, querida. Por el precio justo. Subid y conversaremos.


  * *


  Elizabeth y Huye de los Osos llegaron al Nancy justo cuando el sol estaba a punto de ponerse. Por encima de sus cabezas apareció la primera estrella en un cielo que se transformaba de azul en rosado; en el horizonte un grupo de sauces y de manzanos silvestres mostraban brotes verdes con capullos blancos. En el cielo, las gaviotas daban vueltas llamándose unas a otras. El capitán Pickering, con la cara tan fea como ella recordaba, estaba a bordo y ofreció su mano a Elizabeth cuando ésta subió a la cubierta de roble brillante. Tanto el capitán como su barco estaban en impecables condiciones, lo que hizo que por primera vez en días Elizabeth se diera cuenta del espantoso estado de sus ropas. Sin embargo, Pickering se inclinó para besarle la mano como si estuviera vestida par una presentación en la corte; si el capitán notó que ella estaba temblando, no lo demostró.


  —Su presencia nos honra, señora. ¿Puedo suponer que ha concluido satisfactoriamente sus asuntos?


  Qué extraño y vagamente reconfortante era tratar de nuevo con ingleses, que necesitaban tantas palabras para decir tan poco. Pero estaba agradecida a este hombre de desafortunado rostro y ojos amables, de modo que asintió cordialmente.


  —Tan bien como cabía esperar, gracias.


  Elizabeth presentó a Huye de los Osos al capitán, mientras observaba cómo Hannah movía los pies con impaciencia como si estuviera a punto de dar un salto hasta el cielo. Incluso las dudas de Curiosity habían concedido una tregua, a juzgar por la expresión de su cara.


  El capitán era todo condescendencia y buenos modales.


  —La dejo con su familia —dijo haciendo una reverencia—. Es hora de que me encuentre con mis oficiales y con… los otros pasajeros. Espero que mi camarote le resulte satisfactorio, pero si hay algo que usted desee…


  Y con una sonrisita graciosa se inclinó y se fue, dejando la cuestión de los deseos de Elizabeth sin resolver.


  —Bueno, espero que esto sirva —dijo Elizabeth tristemente a una luminosa Curiosity—. De otro modo tendríamos que robar un bote y remar nosotros hasta Montreal. Hannah, estás colorada. ¿Has ido a ver el camarote?


  —Sí, ya lo hemos visto —contestó Curiosity por ambas—. Y nos parece muy bonito ¿No es cierto, niña?


  —Oh, sí —dijo Hannah casi riéndose estentóreamente—. Hemos dejado a los niños allí, pero tal vez quieras ir a verlos.


  Elizabeth las miró a las dos.


  —Pero ¿qué os pasa?


  —Que estamos más cerca de casa, eso es todo —dijo Curiosity poniendo una mano en el brazo de Elizabeth y guiándola hacia los escalones que conducían hasta el camarote de Pickering.


  Elizabeth miró por encima del hombro a Hannah, que todavía se estaba riendo absurdamente mientras se colgaba del brazo de Osos y charlaba con él en kahnyen’kehàka. Había sido un día muy largo, demasiado largo para ponerse a averiguar qué era lo que provocaba aquella extraña conducta. Haber conseguido el Nancy había sido realmente algo muy afortunado, pero eso no resolvía el verdadero peligro: habían construido horcas en Montreal. Esa frase daba vueltas en su cabeza como una moneda arrojada al aire.


  Pasó a través del estrecho y poco iluminado corredor hacia los aposentos de Pickering, ligeramente deslumbrada por los últimos rayos del sol que se filtraban a través de las persianas. Elizabeth pudo distinguir la cama estrecha, la mesa dispuesta para la cena con vajilla de plata y mantel de lino, un escritorio de caoba reluciente y estantes con papeles. En el lugar más distante de la habitación, había un hombre con una camisa de lino grueso y calzones oscuros inclinado sobre el cesto donde dormían los niños. Un estremecimiento agudo de temor recorrió la espina dorsal de Elizabeth. Miró a su alrededor en busca de algún tipo de arma, pero él ya la había oído.


  Levantó la cabeza mientas se volvía hacia ella, y enderezó su esbelta espalda.


  Nathaniel. Elizabeth dio un paso atrás sintiendo la puerta contra su hombro, sólida y real. Parpadeó, y sin embargo, él seguía allí; Nathaniel. Él tocó el cesto de los niños como para enderezarse y ella reconoció su mano, que conocía tan bien como las suyas: el contorno de la muñeca, los dedos largos y fuertes. Los músculos del cuello de su marido se movían mientras tragaba saliva compulsivamente una y otra vez.


  —¿No vas a decirme nada? —le susurró desde el otro lado de la cabina, a unos pocos pasos de un camino infinito.


  Las manos de ella temblaban tanto que tuvo que cogérselas con fuerza para calmarlas.


  —¿De verdad eres tú?


  Su sonrisa le resultó tan familiar y llena de alegría que sintió que ardía al mirarlo.


  —No lo dudes, Botas.


  De repente él estaba frente a ella, rodeándola con sus brazos mientras a ella se le aflojaban las rodillas. Olía a jabón fuerte y a su propio olor dulce, era Nathaniel. Se inclinó hacia ella con el cabello colgando hasta rozarle le mejilla.


  —Soy yo de verdad —dijo—. Y por Dios, esposa, tú también eres real.


  Elizabeth iba a decir algo, pero él se lo impidió. No lo distinguía bien, de modo que no cerraría los ojos ni siquiera ahora que su boca se abría suave y hambrienta de deseo y necesidad de encontrar la de él. Nathaniel se apartó y le secó con los dedos las mejillas húmedas, musitando sonidos reconfortantes. Y la besó de nuevo, el gusto de su boca provocaba pequeños estallidos en todo el cuerpo de Elizabeth.


  —¿Nathaniel? —dijo por fin, tratando de respirar—. ¡Se supone que estabas en la cárcel! ¿Qué haces aquí?


  Él la hizo sentar a su lado en el camastro.


  —He venido a rescatarte.


  —¿A rescatarme?


  —¿No te lo han dicho en cubierta?


  —No —dijo Elizabeth—. Desde luego que no, los muy tramposos. Pensaba que eras un pirata. ¿Sabe el capitán Pickering que estás a bordo?


  Él se rió con ganas al oírla.


  —Desde luego. ¿Crees que estamos escondidos?


  —Pero cómo…


  Su sonriente marido pirata volvió a besarla.


  —Nos escapamos anteanoche y vinimos directamente aquí para evitar que tú fueras río arriba. Por Dios, Elizabeth, casi me matas del susto.


  —¿Ahora resulta que eres tú el que estaba asustado? —Indignada, le agarró la parte superior de los brazos con todas sus fuerzas—. Huye de los Osos ha venido esta tarde con la noticia de que habían levantado horcas en la cárcel de la guarnición. Nunca había estado tan asustada.


  —Estuvimos cerca… es cierto. Pero nos fuimos antes de que pudieran hacernos…


  Y entonces, a pesar del alivio que sentía, tomó forma un nuevo temor. Elizabeth le apretó los brazos todavía más.


  —Todo el ejército debe de estar buscándote. ¿Y qué ha sido de Will?


  —Está camino de Quebec. Probablemente ya esté allí.


  —Qué lío más tremendo —dijo Elizabeth—. ¿Y por qué ha ido Will a Quebec? No tiene sentido.


  —Sí tiene sentido, si piensas en cómo se le han presentado las cosas. Llega para negociar nuestra salida de la cárcel y de repente se entera de que nos hemos escapado. Somerville le pidió a Will que escoltara a su hija hasta Quebec, para ponerlo a prueba, así por lo menos lo ve Pickering. De modo que Will está a salvo, Botas, y muy pronto podrás verlo.


  —¡Pero cómo lo voy a ver si está en Quebec! —Elizabeth se sintió de repente mareada—. ¿Vamos a Quebec? ¡Pero yo quiero ir a casa!


  Se sintió mortificada por el tono infantil de sus palabras, y más todavía por la lágrima que se le deslizó por la mejilla. Pero él sólo se limitó a limpiársela y a reconfortarla.


  —Dios sabe que todos queremos lo mismo. Botas. Pero Somerville ha mandado tropas para que nos busquen por todas partes.


  —¡Nathaniel, Quebec está en dirección contraria!


  Él besó la palma de la mano.


  —No podemos ir por tierra con los niños, ni con Somerville pisándonos los talones. No tenemos otra alternativa que ir hacia el norte y buscar un barco que nos lleve a casa bajando por la costa desde Halifax. De no haber sido por Moncrieff y Pickering, habríamos tenido muchas más dificultades de las que tenemos ahora.


  Elizabeth se esforzaba por ordenar todas las preguntas que se le agolpaban en la mente.


  —No entiendo por qué Pickering se mete en todo este lío por nosotros.


  —Es amigo de Moncrieff.


  —Moncrieff —Elizabeth casi había olvidado al escocés y su misión de encontrar a su suegro. Todo le parecía ahora algo completamente irreal y sin la menor importancia—. Es una situación muy confusa, Nathaniel.


  Él asintió, acariciándole el cabello.


  —No sé con exactitud cómo sucedió; sólo sé que Iona llegó a Pickering a través de Moncrieff. No voy a decirte que no estoy preocupado; habría sido mejor partir por nuestra cuenta, pero no era seguro.


  Miró a Elizabeth. Había un destello especial en los ojos de Nathaniel, algo brillaba en ellos, algo no dicho. Era absurdo pensar que tres hombres como Ojo de Halcón, Robbie y Nathaniel no hubieran sido capaces de huir. Ellos podrían haberse internado en los bosques y Somerville jamás habría conseguido ponerles las manos encima. Como no podía negar la verdad evidente para ambos, Elizabeth dijo lo que él no se había atrevido a decir.


  —Yo no debería haber venido.


  Nathaniel le cogió la cara entre sus manos.


  —Escúchame bien, Botas. Nunca me he sentido tan feliz de ver a alguien como cuando te he visto en el muelle.


  Elizabeth se echó a reír cubriendo las manos de él con las suyas y tocando su frente con la suya.


  —Pero si he hecho cosas mucho más difíciles…


  —Hemos pasado momentos peores —replicó él rozándole la sien.


  —No tantos —murmuró ella.


  —Sabía que vendrías.


  Ella lo miró frunciendo el entrecejo.


  —¿Lo sabías?


  —Botas —dijo Nathaniel tiernamente—, jamás he dudado de ti.


  Elizabeth suspiró al oírle y apoyó la cabeza en su hombro. Él la rodeó con los brazos y ella sintió que el nudo de angustia que la había impulsado a seguir adelante todas aquellas semanas comenzaba a deshacerse.


  —Todo saldrá bien —le susurró Nathaniel—. Juntos podemos hacer que cualquier cosa salga bien. Mira a los niños.


  Como si hubiera escuchado que la llamaban, la cabecita rizada de Lily se alzó por encima del borde del cesto. Los miró parpadeando y de pronto frunció la cara y las lágrimas comenzaron a brillar en sus ojos azules.


  Nathaniel cruzó la habitación antes de que Elizabeth pudiera hacer el menor movimiento, levantó a Lily, la acomodó en sus brazos y comenzó a canturrear en el mismo tono en que Elizabeth le había hablado a él sólo unos momentos antes. La expresión de Nathaniel, entre aliviada y preocupada, le resultó difícil de calificar. Sintió un nudo en la garganta y las lágrimas le nublaron los ojos, pero se las tragó, decidida a no llorar.


  Un berrido de indignación la sacó del trance. Nathaniel le pasó a Lily y levantó a Daniel, que pataleaba y movía los brazos con una expresión de furia que se transformó al ver la cara del extraño que lo había sacado de la cuna. Los dos se miraron fijamente durante unos segundos y luego Daniel balbuceó una especie de saludo a su padre.


  Alguien llamó a la puerta y se oyó un murmullo de voces familiares: allí estaban Hannah, sin aliento y feliz, Huye de los Osos, Robbie y Ojo de Halcón. La última vez que Elizabeth había visto a Ojo de Halcón había sido una noche cálida de agosto, cuando partió de Lago de las Nubes, dejando su casa y su familia porque había transgredido unas leyes que no tenían sentido para él, leyes blancas que no tenían cabida en su mundo, un mundo que para él siempre sería rojo. Ella había temido no volver a verlo nunca más, pero ahora estaba allí. No parecía haber cambiado nada, pese a los largos meses que había pasado en la cárcel de Montreal. Allí estaba, en la puerta abierta, firme como el cuero. Entre sus cabellos, se distinguía su mirada, tan aguda como siempre. Abrazó a Hannah y con el brazo libre acercó a Elizabeth y la miró muy serio.


  —Veo que has traído a mis nietos, hija. —La besó en la mejilla y se inclinó para mirar a Lily.


  —Hola pequeña —dijo.


  Entonces Nathaniel atravesó la cabina y puso a Daniel en los brazos de su padre. Elizabeth observó cómo cambiaba la expresión de Ojo de Halcón.
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  Capítulo 11


  La noche era oscura, con la única y escasa luz de una luna incipiente. Cuando subió a cubierta, Elizabeth sólo pudo distinguir las pálidas formas de unas cuantas velas y unas siluetas humanas apoyadas en la borda del barco: Ojo de Halcón, Huye de los Osos y Robbie estaban conversando. Antes de que ella pudiera unirse a los tres, el capitán Pickering apareció a su lado.


  —Señora, ¿puedo preguntarle si está todo en orden?


  Ella asintió.


  —Sí, todo está bien, capitán.


  —Quizá la nave resulte algo exigua para tanta gente, pero espero que sea útil.


  Elizabeth le aseguró que era muy útil.


  Aún a la débil luz de la luna, no era fácil mirarlo a la cara; sin embargo, parecía sincero. Se acercó más a ella.


  —Espero que me haya perdonado por mi conducta en la dársena de Sorel. No podía mencionar a su marido en ese momento, pero me perturbaba mucho no decirle la verdad. Su primo el vizconde le envía sus mejores deseos para que tenga un buen viaje.


  Ella sonrió.


  —Por favor, capitán Pickering. No hace falta que me dé explicaciones ni que me pida perdón. Desde luego, me he llevado la mayor sorpresa de mi vida cuando me he encontrado con Nathaniel aquí, pero nada me habría hecho más feliz. No entiendo qué méritos hemos hecho para que usted se tome tantas molestias por nuestro bienestar…


  Él pasó por alto el agradecimiento haciendo un gesto con la mano enguantada.


  —¿Ha oído decir que estoy a punto de casarme?


  Elizabeth lo sabía. Conocía toda la historia de la cena de Giselle Somerville y sus consecuencias. Ojo de Halcón y Robbie se la habían contado. Era un extraño conjunto de circunstancias, pero ella le deseaba felicidad a Pickering, como si no hubiera habido nada raro en el modo en que él había conseguido a su novia, ni en las fiestas y fuegos que ella celebraba mientras no había estado comprometida.


  —Espero que no seamos causa de un disgusto entre usted y su suegro —concluyó Elizabeth.


  —El subgobernador no me importa —dijo Pickering—. Yo he ofrecido mi ayuda no para perjudicarlo a él, sino para servir a la justicia y por complacer a su hija. —Hablaba con frialdad, y eso le recordó a Elizabeth que, si bien Pickering era un caballero bien educado, también era un hábil comandante de barcos de mercancías que había obtenido grandes éxitos en sus negocios.


  Elizabeth dirigió la mirada a Ojo de Halcón, pero los hombres estaban de espaldas a ellos.


  —Me sorprende, señor. Pensé que era Moncrieff quien había intercedido para pedirle ayuda.


  Pickering, dudó un momento y luego dijo:


  —Fue la señorita Somerville quien me informó de las preocupaciones de Moncrieff. Y un prometido no puede negarse cuando su amada le pide un favor, especialmente un favor tan especial. No creo que estos hombres sean espías, señora Bonner, y habría lamentado muchísimo que los ahorcaran.


  Aquellas palabras hicieron que a Elizabeth se le pusiera la piel de gallina.


  —¿Realmente corrían tanto peligro, señor?


  Pickering miró los aparejos de la nave.


  —Me temo que sí, si Somerville hubiera tenido la oportunidad. Es un hombre de pasiones fuertes… —De nuevo dudaba—. Y no es fácil hacerle cambiar de idea. Es de esos hombres que son capaces de emprender una guerra sólo para satisfacer su orgullo herido.


  Esto era inquietante y confirmaba los peores temores de Elizabeth.


  —Entonces nuestra deuda de gratitud hacia la señorita es casi imposible de pagar.


  Pickering se tocó el sombrero con la mano e hizo una reverencia.


  —Por favor, ni siquiera lo mencione —dijo—. Ahora estoy seguro de que tiene asuntos que discutir con su familia. Quisiera desearle que tenga muy buenas noches…


  Elizabeth se quedó un momento observando la espalda de Pickering hasta que desapareció en la oscuridad del alcázar. Los pensamientos de Elizabeth corrían en direcciones opuestas, hacia Montreal y las horcas vacías, y hacia Quebec, donde Giselle Somerville esperaba a su novio y Will Spencer aguardaba a todos los demás. Fue a unirse al grupo que charlaba en la borda, algo preocupada. Cuando llegó, dejaron de hablar.


  —¿Interrumpo?


  Robbie le apretó ligeramente el hombro.


  —Tu hermosa cara es siempre bienvenida, muchachita. Pero… ¿es que ya te has cansado de Nathaniel?


  —Hannah necesitaba quedarse un rato a solas con su padre.


  —Ah, claro, los padres y las hijas —dijo Robbie—. Nathaniel es un hombre muy afortunado.


  Elizabeth sintió la mirada de Ojo de Halcón fija en ella, y se dio cuenta de que lo había extrañado muchísimo y de que el tranquilo silencio de su suegro la reconfortaba. Le tocó la manga.


  —He aprendido algo en este viaje.


  Él sonrió.


  —¿Y qué has aprendido?


  —Que soy una mujer con mucha suerte. —Deseaba decir el resto, decirles a los tres lo contenta que se sentía de tenerlos a su lado, pero todavía le quedaba mucho de su educación inglesa y le resultaba difícil mostrar tales sentimientos en público—. Parece que Giselle Somerville y su padre no se han separado en buenos términos. Pickering me ha dicho que fue Giselle la que le pidió que os sacara de Montreal.


  Huye de los Osos alzó la cabeza.


  —¿No fue ella la que estuvo con Otter y también lo ayudó?


  —Ah, sí, es ella —dijo Ojo de Halcón.


  —Entonces estamos endeuda con ella —dijo Elizabeth—. Sea cual fuere su pasado —”Con mi esposo”, tenía que haber añadido, pero, aunque no lo dijo, quedaba bien claro.


  —No tienes que juzgarla con tanta severidad, muchacha —Robbie hablaba como si estuviera disculpándose.


  Elizabeth se volvió hacia él, sorprendida.


  —Yo no la juzgo en absoluto, se lo aseguro. El casamiento de la señorita Somerville y el modo en que lo ha concertado no es asunto mío. Estoy agradecida por lo que ha hecho para que vosotros pudierais salir de Montreal. Ni más ni menos.


  Pero no era del todo cierto. Ahora más que nunca sentía una enorme curiosidad por conocer todo lo posible sobre Giselle Somerville y no le agradaba mucho saber que estaban en deuda con ella.


  Se produjo un largo silencio. Los aparejos silbaban y golpeaban con el viento. En el alcázar se oían ahora leves murmullos y el siseo de una mecha encendida; al cabo de unos instantes, llegó un fuerte olor a tabaco. La gente reunida en el alcázar había pasado un grato momento charlando alrededor de la mesa del capitán Pickering, pero ahora los ánimos alegres se habían transformado en una actitud más reflexiva. Elizabeth trató de captar la atención de Ojo de Halcón, que estaba mirando el agua.


  —¿Ocurre algo malo? —preguntó Elizabeth.


  Ojo de Halcón se dio la vuelta.


  —Osos quiere marchar por tierra rumbo a Lago de las Nubes —dijo—. Podría llegar allí en dos semanas, tal vez menos.


  Elizabeth miró a Huye de los Osos en la penumbra, pero no pudo ver la expresión de su cara.


  —Estás preocupado por ellos.


  Osos asintió.


  —Hace mucho que nos hemos ido.


  —Bien, entonces —dijo Elizabeth con calma—. ¿Cuándo te irás?


  —Esperaré hasta que encontréis pasaje para salir de Quebec.


  Elizabeth se quedó atónita.


  —¿Pasaje? Pero creí que teníamos pasaje… —Hizo algunos aspavientos.


  Robbie tosió tapándose la boca con la mano.


  —No queríamos hablar de eso antes de tiempo —dijo—. Pero Pickering no puede llevarnos a casa, muchacha. El Isis lo está esperando en Quebec, y zarpará sin demora rumbo a Escocia.


  Elizabeth se apoyó en la borda. Agradeció que estuviera tan oscuro porque temía no poder disimular la angustia dibujada en su cara.


  —Pero estarán buscándonos en Quebec también.


  —Supongo que sí —dijo Ojo de Halcón—. Pero hay unos setenta barcos en el puerto, tal vez más, en esta época del año. No creo que nadie se preocupe de los pasajeros, mientras se les pague bien. Moncrieff lleva allí todo el día y seguramente ya debe de haber encontrado algo que nos convenga.


  —Otra vez Moncrieff —dijo Elizabeth apretando más fuerte su chal sobre los hombros—. ¿No hay modo de deshacerse de ese hombre?


  Robbie apenas gruñó.


  —Es difícil que nos pierda de vista.


  Huye de los Osos dijo:


  —Parece que os ha hecho más de un favor.


  —Oh eso sí —dijo Ojo de Halcón—. Y espero que nos haga todavía algún otro antes de que se vaya a Escocia.


  —Me sorprende muchísimo que el conde de Carryck tenga tanta influencia —dijo Elizabeth, pensativa.


  —Tú no confías en ese hombre, eso está claro.


  —Supongo que no —admitió Elizabeth—. Pero no lo conozco tanto como vosotros, que habéis estado encerrados con él —dudó antes de seguir—: ¿No estaréis considerando la propuesta del conde?


  Ojo de Halcón emitió un gruñido.


  —Yo no tengo otro interés que el de llevar a mi familia de vuelta a Lago de las Nubes lo antes posible.


  Elizabeth dejó escapar un suspiro.


  —Bueno es saberlo —dijo—. Lo que debemos hacer ahora es encontrar a Will Spencer y enviarlo de inmediato de vuelta con Amanda.


  Oyeron un ruido de pasos y apareció Nathaniel en el alcázar. Le hizo una señal a Elizabeth con el dedo para que fuera con él y desapareció de nuevo.


  —Habrá tiempo de preocuparse por ese Will Spencer mañana —dijo Ojo de Halcón refunfuñando—. Ahora tú tienes que celebrar el encuentro con tu marido.


  Elizabeth se sintió contenta de que estuviera oscuro porque sabía muy bien que se había puesto colorada, tanto por la expectativa como por la vergüenza.


  —Pero ¿dónde vais a dormir?


  —En las hamacas —dijo Robbie.


  —Bajo las estrellas —Huye de los Osos estaba sonriendo. Ella lo notó en su voz.


  —Pero si llueve…


  Ojo de Halcón le dio un empujoncito en dirección a Nathaniel.


  —Entonces dormiremos con Pickering y su tripulación. Ahora vete de una vez, que te está esperando.


  * *


  La cabina del primer oficial, situada al lado de los cuartos del capitán donde dormía Curiosity con los niños, era lo único de que disponían. Olía a azúcar y a grano de café, y apenas disponían de espacio para estar los dos de pie, hombro con hombro, sin que Nathaniel se golpeara la cabeza con la lámpara colgante. Pero había un pequeño ojo de buey abierto, y por allí entraba la brisa marina, y también una palangana pequeña y un camastro. Y una puerta con cerradura.


  Elizabeth lo miró. Se podría haber tomado la expresión de su cara por un gesto de disgusto, pero las manos de Elizabeth temblaban en las de él.


  —Estás nerviosa como un gato, Botas.


  —O como una novia —dijo ella dibujando finalmente una sonrisa y poniéndose colorada hasta las raíces de los cabellos. Al verla, el corazón de Nathaniel se estremeció de emoción.


  —No pasamos juntos el primer aniversario de nuestro matrimonio.


  —Oh, sí, es cierto —dijo él gentilmente—. Pero ahora sí lo estamos.


  Se oyó un crujido arriba; luego el pitido de un silbato y movimiento de hombres. En la otra habitación Hannah hablaba en sueños.


  —Esto no es exactamente Paradise. —Nathaniel la hizo sentar junto a él en el camastro—. Pero imaginaremos que lo es.


  —Sí… —dijo ella todavía incapaz de mirarlo a los ojos. Y luego añadió con rapidez—: Hace tanto tiempo…, Nathaniel.


  —Mucho. —Le pasó el brazo alrededor de los hombros—. Tendrás que recordarme cómo debo empezar.


  Ella se rió, con una risa baja y gutural, una risa que él sabía que era sólo suya, que sólo le pertenecía a él. Bajo los dedos de Nathaniel, la piel del cuello de Elizabeth estaba fría al tacto y suave, tal como la recordaba. Recorrió con el dedo el contorno de su oreja y luego el de la mandíbula, y después le levantó la cara y la atrajo hacia él y la besó. Un beso tranquilo, un regreso a casa muy diferente de los primeros besos apasionados de hacía pocas horas. Ella tenía un sabor dulce y picante al mismo tiempo, la cabeza de Nathaniel se llenó con su olor. Pero todavía no se le había entregado del todo; percibía las vibraciones de sus pensamientos, que iban en una dirección diferente.


  Con un movimiento, Nathaniel la levantó y la sentó sobre su regazo. El peso firme de ella, el roce de los senos contra su pecho eran más que suficientes para hacerle olvidar todo, pero Nathaniel realizó un esfuerzo: apoyó su frente contra la de ella de modo que no pudiera desviar la mirada.


  —¿Te da vergüenza estar en este lugar conmigo?


  Elizabeth se puso a observar la puerta como si pudiera ver a través de la madera de la habitación donde dormían los niños. Luego apoyó la mano abierta en la mejilla de Nathaniel.


  —No —le dijo—. Espero que podamos… hacerlo sin ruido. Hemos estado en lugares así otras veces.


  Nathaniel se dio cuenta de que ella se esforzaba por guardar la compostura. Él podría haberse echado a reír, porque le agradaba verla tan turbada; sin embargo, le inquietaba aquella línea de preocupación que se dibujaba entre sus cejas. La conocía muy bien.


  —Bueno, dime de una vez en qué estás pensando, Botas. ¿Cuál es el problema?


  Ella lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué quieres decir?


  Nathaniel la besó en la boca.


  —Te conozco, Elizabeth. Estoy tan seguro de que te conozco como de que respiramos aire. Hay algo más, y no es sólo que hayamos salido de Canadá con el pellejo intacto.


  Los dedos de ella comenzaron a desatar los lazos de la camisa de él. Elizabeth se movió ligeramente en su regazo, y le subió el color a la cara.


  —¿Lo que más deseas en este momento es conversar, Nathaniel Bonner? —Levantó la cabeza y lo besó.


  Fue un beso suave y profundo que hizo que la sangre se agolpara en los oídos de Nathaniel.


  Lo que él deseaba era tenderla en el angosto camastro y cubrirla con su cuerpo, enterrarse en ella y quedarse allí para siempre. Y además, lo que más ansiaba en el mundo era borrar la mirada de preocupación que había en sus ojos.


  Pero ella lo haría a su modo; le pidió que se quedara en silencio y fue quitándose una por una todas las prendas hasta que estuvo de pie frente a él con el corpiño y los calcetines. El cabello se le había soltado y un mechón de rizos le caía por la cara. Nathaniel cogió el borde del corpiño y lo pasó por encima de la cabeza de Elizabeth, soltó una liga y luego la otra, y le bajó los calcetines; y ella levantó un pie y luego el otro para que se los quitara del todo y contemplara la piel blanca de sus piernas. La maternidad la había transformado, ahora tenía el cuerpo de una madre. Agitó las manos tratando de esconder las marcas que tenía en el vientre, pero él las apartó y se las puso a los lados.


  —Me conoces bien —murmuró.


  Los pechos de Elizabeth eran más pesados ahora, y los pezones más oscuros, como moras todavía no maduras. Apoyó la cara en el cabello de él y empezó a respirar anhelante junto a su oído, mientras él iba a su encuentro. El roce de la lengua hizo que se le escapara una gotita de leche y un suspiro. Él no se detuvo y Elizabeth condujo su mano hacia atrás, ofreciéndole libremente lo que él dudaba en tomar. Nathaniel le acarició las caderas, apretó los dedos en la carne redonda mientras sorbía con la boca abierta, los pechos que palpitaban por tanta dulzura. Temblaba de tal manera que pensó que iba a caerse, porque se le doblaron las rodillas hasta que de nuevo la tuvo en su regazo.


  —Creo que hay una grave desigualdad aquí —murmuró ella, tirándole de la camisa—. ¿No vas a quitarte la ropa?


  —No hay prisa —Nathaniel rió con su boca pegada a la de ella, porque eso era mentira. Nunca había sentido tanta urgencia en su vida. Sin embargo, no quería apresurarse.


  —Es muy raro verte con pantalones —dijo ella, acariciándole la bragueta con sus dedos fríos—. Las calzas te quedan mejor.


  Él respiró profundamente y le tomó una mano para morderla la palma. Luego se puso en pie para sacarse la camisa y desnudarse.


  Quedaba muy poco espacio libre en el camastro, todo era un enredo de codos y rodillas, hasta que él volvió a encontrar la boca de ella y yacieron durante mucho rato uno al lado del otro, besándose con besos interminables y repetidos. Nathaniel trató de refrenar el torrente de su sangre; estaba cubierto de sudor y de la dulce leche pegajosa. Le abrió los muslos, percibió sus latidos y estremecimientos, buscó suavemente la carnosidad de tacto resbaladizo.


  —¿Todavía no te has curado de las heridas del parto?


  —Sí, ya estoy bien, pero…


  —¿Quieres que me detenga?


  —¡No! —Le tomó la mano y la apretó con fuerza—. No te detengas. —Lo dijo con la boca pegada al cuello de él, apenas un susurro—. Nathaniel…


  Los dedos de él estaban más ocupados ahora e hicieron surgir de ella aquellas palabras que le costaba pronunciar.


  —¿Qué?


  Elizabeth le cogió la cara y la acercó a la suya. Sorbió con suavidad y luego con más fuerza, mostrándole lo que ella deseaba, apretó su lengua contra la de él. Nathaniel tocó la carne caliente entre las piernas de ella, y la carne de Nathaniel respondió levantándose, casi fuera de su control.


  —Te he echado de menos —susurró ella contra la boca de él, con energía y delicadeza al mismo tiempo. Luego gritó y lo cubrió de leche, de lágrimas y de sudor salado, haciéndolo flotar como si estuviera en el mar—. Te he echado de menos.


  —Dios sabe que yo también te he echado de menos, Botas. Imaginarte así, como estás ahora, ha sido lo que me ha mantenido vivo durante todas estas semanas.


  Ella le cogió los cabellos y tiró fuerte.


  —Ven a mí ahora. Ven a mí. Te deseo, deseo esto.


  Deslizó las piernas y lo abrazó con ellas, como si fueran cuerdas llenas de vida. Una atadura a la que él se prestó feliz.


  * *


  Cuando Elizabeth emergió de su profundo sueño, lo primero que percibió fue el peso de la pierna de Nathaniel sobre la suya y luego la brisa fresca que entraba por el ojo del buey sobre su carne húmeda. Arriba, en cubierta, estaban efectuando el relevo de la guardia, pero fue la voz de Curiosity lo que la hizo despertar. Estaba arrullando a los mellizos. El cuerpo de Elizabeth le decía que muy pronto los pequeños iban a necesitar algo más que tiernas canciones.


  Volvió la cabeza, ansiosa todavía por mirar a Nathaniel. En medio de la vaga luz que entraba por el ojo de buey, lo observó mientras dormía, resistiendo el impulso de tocar su cuerpo para convencerse de una vez por todas de que estaba vivo y bien, de que el ardor de su carne era algo más que un sueño.


  Él le guiñó un ojo.


  —Puedo oír tus pensamientos, Botas.


  Otra vez la había descubierto. Ella se dio cuenta de que se ponía colorada.


  —Siempre dices lo mismo. —Y le apartó la mano mientras tiraba de la manta y se la ponía sobre los hombros.


  Nathaniel le rodeó la cintura con un brazo: unas manos curtidas, anchas, firmes y cálidas, capaces de hacer las caricias más suaves, de conseguir que de nuevo la sangre le corriera con más fuerza. Los ojos de Nathaniel eran como oro reluciente a la luz tenue de la luna, y su poder de atracción bastaba para que ella cambiara de idea y se olvidara de todo, excepto del calor en sus huesos.


  —¿Te has saciado de mí?


  Oyeron un sollozo de hambre procedente de la otra habitación.


  —Nunca —dijo ella con voz quebrada—. Pero me temo que habrá que esperar. Está llamando tu hijo… y tu hija, están muertos de hambre.


  Dejó que ella le acercara los pantalones y mientras se los ponía, le sonrió por encima del hombro, con unos dientes blancos y brillantes como los de un lobo.


  —Espera aquí.


  —Curiosity los traerá —protestó ella, pero él ya estaba a mitad de camino de la puerta.


  Cuando estuvo sola, trató de arreglar el camastro alisando las mantas revueltas y las sábanas húmedas. No sabía a qué nuevos problemas se enfrentarían ese día; estaba cansada y algo dolorida por la intensidad de las atenciones de Nathaniel. Pero no recordaba haberse sentido tan feliz. La tía Merriweather no lo aprobaría, ni siquiera lo entendería, pero era muy simple: estaba enamorada de su marido, y lo tenía de nuevo a su lado.


  Nathaniel apareció en la puerta sosteniendo con firmeza a los dos niños, que estaban inquietos. Elizabeth los cogió y les murmuró unas palabras para calmarlos. Se apoyó contra la pared y dejó que los niños se alimentaran. Nathaniel se ocupó de encender la lámpara; luego se arrodilló al lado del camastro y se quedó observando, con el mentón apoyado en las manos y la cara oculta en las sombras.


  —No te dejan dormir bien, supongo.


  Elizabeth alzó la vista, sorprendida.


  —Se han tranquilizado muchísimo últimamente. Lily suele dormir toda la noche de un tirón. O al menos, hasta el amanecer.


  Nathaniel tocó una de las cabecitas con cabellos rizados y luego la otra.


  —Me preguntaba si los volvería a ver de nuevo.


  —¿No lamentas que los haya traído tan lejos?


  —No —dijo él acercándose para estudiar detenidamente la mano que Daniel tenía apoyada en la piel blanca del pecho de su madre—. No lo lamento en lo más mínimo.


  —Nathaniel —comenzó a decir Elizabeth lentamente—. Quiero hablar contigo.


  Él la miró de soslayo.


  —Ya lo sabía. Bueno, dilo de una vez, Botas.


  Elizabeth tapó a los mellizos con la manta, se aclaró la voz y lo miró a los ojos.


  —Antes de saber que estabas a borde del Nancy, hice una gestión para conseguir que otro barco nos encontrara esta noche, justo al norte de Montreal. Pensé que deberíamos disponer de algún medio para huir y suponía que no le podía contar toda la verdad al capitán Pickering.


  —Eso tiene sentido —dijo Nathaniel—. Para empezar, ¿qué pensabas hacer para sacarnos de la cárcel?


  Ella se encogió de hombros.


  —Confiaba en que la diplomacia fuera suficiente, con la ayuda de Will —Daniel le hundió los pies en el abdomen y ella se echó hacia atrás mientras lo acomodaba mejor—. Pero el capitán Pickering me ha convencido de que Somerville te habría colgado de todas formas.


  —Ah, sí, bueno. George Rosa es un tonto. Carleton habría sido más razonable, pero nunca lo sabremos —Nathaniel le apartó un rizo de la cara—. Entonces dices que has encontrado un barco con un capitán dispuesto a…


  Ella asintió con la vista fija en Lily, que estaba quedándose dormida de nuevo.


  —Sí. Y le pagué la mitad como depósito. Para estar segura de que acudiría.


  —Si es así, no veo que haya mucho de qué preocuparse… Con no aparecer es suficiente, aunque él tenga ya el dinero en su bolsa. Aun si se le ocurriera ir a contarle la historia a Somerville, no sabría dónde buscarnos. ¿Cómo se llama?


  —Stoker.


  Repentinamente la mirada de Nathaniel cambió.


  —¡Stoker! ¿Por qué Mac Stoker, habiendo tantos marinos?


  —El capitán Mudge nos presentó.


  Nathaniel protestó.


  —Creía que Grievous Mudge era más sensato.


  Elizabeth sintió que se encendía de cólera, y le gustó descubrir esta nueva energía en ella.


  —Antes de que Pickering me encontrara, la única esperanza que teníamos de llegar hoy a Montreal era el Jackdaw. El tiempo era fundamental. He hecho lo que he podido, Nathaniel.


  La expresión de él cambió, estaba más tranquilo. Luego añadió:


  —Ya lo sé, Botas. Por Dios, ya lo sé —Y mirándola de reojo, añadió—: ¿Ha tratado de ponerte las manos encima?


  —¡No! —exclamó Elizabeth levantando la cabeza. —Estuvo algo brusco, pero no me hizo daño. Fui a verlo justo antes de venir aquí. Cogió el dinero y me dijo dónde podría encontrarlo esta noche. Y eso fue todo.


  —Imagino que regateó el precio.


  Daniel chupó a destiempo y tosió escupiendo leche. Lily, ya casi dormida, comenzó a mover la cara ante la repentina molestia.


  —Permíteme —murmuró Nathaniel inclinándose para coger a Lily y sostenerla contra su pecho para que Elizabeth pudiera atender a Daniel. Cuando los niños se hubieron tranquilizado, Nathaniel dijo: Mac Stoker no es de la clase de personas que devuelve el dinero que no se ha ganado, pero tampoco irá a visar a la Corona. Se gastará la plata y se olvidará del asunto.


  Trató de examinar la cara de Lily, dormida a la luz del candil.


  Contra el oscuro corazón de la noche, el ojo de buey era tan redondo como una moneda. Como una moneda de plata, sí, el puñado de monedas de plata que había pagado por el pasaje; y ella había salido del Jackdaw tan orgullosa de cómo había negociado con Mac Stoker… Pero el miedo que sentía se había impuesto sobre su buen sentido. Tal vez los hombres tenían razón y las mujeres no eran capaces de pensar racionalmente; tal vez ella no se conocía a sí misma. «Dejemos que Mac Stoker se quede con el dinero que ha obtenido por un trabajo que no ha hecho y con una moneda de oro». Una extraña plegaria, una plegaria que temía que no fuera escuchada. Un hombre como Stoker rara vez se quedaba tranquilo una vez que sentía en sus narices el olor del oro.


  —Elizabeth —Curiosity estaba en la puerta. Sus largos mechones de cabello le rozaban los hombros como ríos oscuros de corrientes plateadas—. Déjame que acueste a los niños de nuevo —susurró—. Así vosotros dos podréis dormir un poco.


  Su aguda mirada de color castaño no se perdía nada, ni el estado de la cama, ni el rubor que todavía cubría los pechos de Elizabeth, ni las marcas de mordiscos en el hombro de Nathaniel; pero se limitó a coger a los niños y salir.


  Cuando la puerta se cerró detrás de Curiosity, Nathaniel apagó la luz y se quitó los pantalones. Había suficiente luz de luna como para que ella viera los largos músculos de sus muslos y la intensidad de sus intenciones. Y suficiente oscuridad como para que ella enrojeciera a causa de su atolondramiento y él lo interpretara como consecuencia del pudor o la pasión. Al contemplar a Nathaniel, sintió un profundo estremecimiento en el vientre, tan intenso y brillante como el aro de plata que destellaba contra la oscura columna del cuello de su marido.


  —Bueno, Botas… —dijo él pasándole un dedo por la curva de la pierna de tal modo que ella apretó los dedos de los pies—. Ahora que te has sacado ese peso de encima y me lo has confesado todo, ¿quieres dormir o prefieres otra cosa?


  * *


  A media mañana, el Nancy entró en la parte estrecha del San Lorenzo que los llevaría al puerto de Quebec. En los compartimentos de abajo se oía la resonante voz del contramaestre ordenando a la tripulación que arriará las velas.


  Como no podían aparecer en cubierta en un puerto lleno de soldados del rey y de recaudadores de impuestos, Los Bonner se detuvieron frente a las ventanitas de los aposentos de Pickering y observaron el tráfico en el río. Había más mástiles y velas de los que podían contar; barcazas y goletas dos fragatas, balandros y guardacostas, barcos mercantes y buques balleneros, barcos de bucaneros, botes y canoas, algunas tan grandes como para llevar a veinte hombres. Gran parte de las embarcaciones pertenecían a la marina real, lo que hizo que Elizabeth se sintiera contenta de que tuvieran cortinas que podían cerrarse; a ella no le gustaba quedarse mirando el puerto, que tenía el aspecto de un carnaval a punto de perder el control.


  Curiosity acomodó a Lily en su hombro y movió la cabeza al contemplar aquel barullo.


  —Pensaba que los marineros eran personas de mente ordenada.


  Ojo de Halcón replicó sonriendo.


  —Al comienzo de esta temporada hay mucho desorden en Quebec. La Compañía del Noroeste sube ahora en dirección al Puerto Grande; dentro de una semana, cuando partan para la China, este lugar parecerá un convento. Pero nosotros ya no estaremos para verlo.


  —Mira —dijo Hannah señalando el largo muelle que parecía ser su destino.


  Talleres y un almacén de ladrillo, todo perteneciente a Empresas Forbes e Hijo. El muelle estaba dominado por un barco mercantil de tres mástiles, de aparejo cuadrado, recién pintado, grabado y lustrado en todas las superficies. El barco mercante más hermoso y reluciente que Elizabeth había visto. —¿No es ése el barco del capitán Pickering? ¿Lo veis? El mascarón de proa del que nos habló la Muchacha de Verde —dijo Hannah.


  —Así es —dijo Nathaniel—. El Isis. —Elizabeth vio que miraba a Ojo de Halcón por encima de la cabeza de la niña.


  —¿Qué son esas ventanitas tapadas? —prosiguió Hannah.


  —Salidas para los cañones —dijo Robbie—. El Isis está armado hasta los dientes. Verás, pequeña, lleva un cargamento muy valioso y no siempre va en grupo, como hacen muchos comerciantes. Tiene una gran bodega para transportar la carga y también aparejo cuadrado, lo que significa que no puede ir muy rápido, y por eso ha de ser capaz de protegerse por su cuenta, porque hay muchos bucaneros en los mares de estos días y además otra guerra con Francia.


  Arriba se oía ruido de pasos, la voz de Pickering, que daba órdenes rápidas, el arrastre de cadenas y el chapoteo en el agua cuando tiraron anclas. También llegaban voces procedentes del muelle en dirección al alcázar y otras que respondían.


  —Mira, Elizabeth, tu primo Will. —Hannah le tiró de la manga.


  —Sí —dijo Elizabeth tras un enorme suspiro—. Gracias al cielo.


  Entonces vio que Will no estaba solo. Una dama esperaba a su lado en la dársena. Llevaba un vestido de seda de Mantua color pepino, con una larga cinta verde esmeralda y una capa a juego que flotaba al viento. Con una mano enguantada, sujetaba un sombrero de color paja ligeramente echado hacia atrás para que se le viera su cabello rubio oscuro. Atado bajo el mentón, destacaba un pañuelo de seda del mismo color que la cinta. El valor de la seda que llevaba encima habría bastado para pagar a un marino durante dos años. Elizabeth no podía distinguir el rostro de la dama, pero la tensión de la mano de Nathaniel sobre su hombro le dijo lo que sospechaba.


  Hannah tiraba de la manga de Elizabeth.


  —¿Quién es esa mujer?


  —Es la señorita Somerville —dijo Elizabeth con aplomo, y sonrió a Nathaniel esperando que él viera que no estaba preocupada, que ni siquiera sentía curiosidad. Lo primero era cierto, pero no sabía si él la creía—. Will la ha acompañado a Quebec para hacerle un favor al padre de ella.


  —Parece una dama demasiado fina para andar entre barcos —dijo Hannah observando a la señorita Somerville.


  Elizabeth se preguntó qué sabría la pequeña de la historia de Giselle.


  Curiosity hizo un ruido con la lengua.


  —Recuerde, niña. Pickering nos habló de la señorita Somerville. Están comprometidos, y pronto se casarán.


  Miró de soslayo a Elizabeth y torció la boca hacia un lado. Tal vez Hannah no supiera muchas cosas de Giselle, pero Curiosity sí, aunque ésta no juzgaba a una mujer por las historias que contaran los hombres.


  —¿Vamos a encontrarnos con ella? —preguntó Hannah.


  —Lo dudo —dijo Nathaniel—. Debe de tener otras cosas en la cabeza.


  «Y nosotros también», agregó Elizabeth para sí misma, porque había avistado una goleta que avanzaba rápidamente por el agua. No era ni de lejos un barco tan hermoso como el Isis; era mucho más pequeño y le hacía falta una mano de pintura. En cubierta estaba su capitán con un catalejo en la mano. Era el Jackdaw.


  Huye de los Osos miró a Elizabeth y alzó los hombros como formulándose una pregunta que ella no podía contestar.
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  Capítulo 12


  
    Mi queridísimo esposo Galileo Freeman:


    Huye de los Osos va a casa pronto y te llevará esta carta. Si Dios quiere nosotros también iremos para allá no mucho después. Esperamos embarcar mañana. En qué barco, todavía no lo sabemos; hacia qué puerto, tampoco. Pero Ojo de Halcón y Nathaniel tiene mucha fe en que salga todo bien. Osos te contará la historia de cómo llegamos a este lugar de franceses, porque es demasiado larga y fatigosa para ponerla en papel.


    Al juez dile que sus nietos gozan de muy buena salud. Y que a su hija se le levantó el ánimo en cuanto volvió a ver a Nathaniel. La pequeña Hannah me pide que te diga que el estuche de cuero que le hiciste le está resultando muy útil. Te manda sus mejores deseos, lo mismo que todos los demás.


    Mis cariñosos saludos para nuestros hijos. Espero que nuestras hijas no se hayan olvidado de la lejía, porque ya es tiempo de hacer jabón. Este año hay que conseguir más calabazas y cebollas amarillas porque el año anterior no fueron suficientes. Esposo, recuerda ponerte los calzoncillos largos, por más que te piquen. Si no la humedad de la noche te traerá desgracias, y yo te pregunto, ¿qué es peor?


    Tu amante esposa de todos estos años,


    Curiosity Freeman


    Escrito con su propia mano,


    el día quinto del mes de mayo de 1794


    Bajo Quebec, a bordo del Nancy

  


  * * *


  
    Queridísima Muchas Palomas,


    Nathaniel y Ojo de Halcón ya están de nuevo con nosotros y gozan de buena salud. Puedo imaginar la alegría que sentirás cuando vuelva tu esposo después de tan larga ausencia. Huye de los Osos te contará todas las noticias que la prudencia me impide poner por escrito, pero quiero que sepas que estaremos con vosotros tan pronto como sea posible.


    Los niños están muy bien, por lo cual estamos agradecidos a la providencia, y espero que también Grajo Azul goce de buena salud. Hannah me pide que os diga a ti y a su abuela que lamenta mucho haberse perdido la fiesta del arce, nosotros también lo lamentamos. Me temo que ella te extraña mucho más de lo que se atreve a admitir, aunque los mellizos la consuelan y todo lo que ve le despierta gran interés.


    Te escribo para rogarte que visites a los niños de la escuela o les envíes el mensaje. Las clases de verano comenzarán tan pronto como regresemos. A Liam dale mis más cariñosos recuerdos y dile de mi parte que no deje de practicar la lectura, la escritura y las sumas mientras nosotros estamos fuera. Espero ver los resultados de su esfuerzo.


    Ojo de Halcón, Robbie y Nathaniel envían sus saludos y cariñosos recuerdos para ti, para tu madre y para tu hermano, lo mismo que Curiosity, Hannah y yo. Siempre estáis en nuestros pensamientos.


    Con profundo cariño,


    Elizabeth Middleton Bonner


    5 de mayo del año de 1794


    Quebec

  


  * * *


  
    Querido Liam,


    Nunca había escrito una carta, pero Elizabeth me ha ayudado con ésta para decirte que pronto estaremos camino de casa. Huye de los Osos te contará cómo es que mi padre, mi abuelo y Robbie están libres. Es una buena historia.


    Durante el largo viaje por el gran lago pasamos por un aserradero. Había un hombre colgado de un roble seco y tenía las manos cortadas. No pudimos averiguar qué crimen había cometido. La perra canela de Robbie, Treenie, está muerta. Un soldado la mató de un disparo. Elizabeth se puso muy triste, pero esta mañana ha aparecido su primo Will Spencer. Eso ha sido un gran alivio para ella, me parece.


    Mi hermanito y mi hermanita están bien, igual que todos nosotros, salvo Curiosity, que está resfriada. Dice que la culpa la tiene Canadá, porque en ningún lugar normal la primavera es tan fría y húmeda.


    Me pregunto si ya has podido coger a ese oso y si has ido a cazar con mi tío Otter. Si te molesta la pierna puedes pedirle a mi abuela que te dé alguna medicina. Si yo estuviera allí te cuidaría personalmente.


    Hemos conocido a un hombre llamado Hakim, que quiere decir doctor. Me escribió su nombre completo en un pedazo de papel; se llama Hakim Dehlavi ibn Abdul Rahman Balkhi. Viene de la India, donde creo que saben muchísimo de curar enfermedades. Es el médico de un barco muy grande llamado Isis, que zarpa mañana para Escocia. La piel del doctor no es tan oscura como la de Curiosity ni tan roja como la mía. Creo que a mi abuela le gustaría mucho conocerlo. Me gustaría que tú también lo conocieras.


    Tu amiga,


    Hannah Bonner


    También llamada Ardilla por los kahnyen’kehàka


    del clan Lobo, el pueblo de su madre

  


  Capítulo 13


  Cruzando el río, desde los acantilados que servían de fortificación natural a la parte alta de la ciudad de Quebec, los viajeros y comerciantes de pieles habían establecido una ciudad propia que tenía un corazón indio. Aun antes de que Nathaniel, Ojo de Halcón y Huye de los Osos hubieran logrado aprovechar la marea y evitar los trozos de hielo que flotaban para poder llegar a la costa con la canoa, el sonido de los tambores llegó desde el otro lado del agua. Para Hannah era como un canto de bienvenida a casa.


  Depositaron la canoa prestada en la elevación cubierta de césped donde otras cincuentas similares se secaban bajo el sol de la tarde. Ojo de Halcón contrató a un muchacho hurón para que la cuidara y Hannah fue con los hombres, avanzando en medio del tumulto, con la mano firmemente agarrada a la de su padre y Huye de los Osos caminando detrás de ella. Todo le llamaba la atención; había muchísimas cosas que ver y ella quería recordarlas todas para contárselas luego a Elizabeth y Curiosity.


  La Compañía del Noroeste estaba contratando personal para la brigada de Montreal, buscaba gente que llevara sus canoas de carga al interior, hacia los grandes lagos. Allí se encontrarían con los cazadores que venían de los bosques del norte con castores, visones y martas. Hannah se preguntó si algún día llegaría a conocer el gran norte helado. A ella no le importaba ir en canoa, ni remar, si veía algo que valiera la pena. Pero no se veían mujeres donde el hombre con pantalones de nanquín y chaqueta de cuero rojizo contrataba gente. Hablaba en voz alta a una multitud de abenakis y crees mezclando inglés, francés y la lengua de los atirondaks, un idioma de pocas palabras que sólo servía para los negocios: la paga y las distancias que había que cubrir, las raciones de cecina, de sopa de algarrobas y de cerdo. Hannah nunca había visto a un cree, aunque había oído historias acerca de ellos. Su padre le tiró de la mano antes de que pudiera ver mucho más que los grandes aros de plata que llevaban en las orejas.


  Pasaron junto a hombres y mujeres con toda clase de objetos colocados sobre mantas; pantalones y calzas, camisas de algodón rojizo, tejidos hilados a mano, piel de ciervo del color de la mantequilla; ganchos, cecina de venado y panes de azúcar de arce; salchichas secas tan anchas como la muñeca de un hombre y más consistentes; tabaco empaquetado y pipas con cazoleta de arcilla para fumar. Una mestiza con un ojo tan blanco como una cuenta de madreperla estaba arrodillada ante cazuelas de arándanos y moras secas dispuestas en largas hileras.


  De vez en cuando, alguien se dirigía a ellos levantando un brazo en señal de saludo: «Cuánto hace que no nos vemos” o “¡Dios santo, qué lejos estáis de vuestra casa!». Pero ellos no se detenían a conversar, ni siquiera aminoraban la marcha. Hannah se daba cuenta del apuro de su padre por el modo en que le apretaba la mano. A lo lejos habían visto a un casaca roja, aunque por suerte estaba discutiendo el precio de un atado de pieles de castor de segunda clase y no se había percatado de su presencia. Además contaban con la ventaja de estar en medio de una multitud y con la predisposición poco favorable de la gente hacia el inglés que vestía el uniforme.


  Pasaron por un campamento abenaki, donde algunos muchachos no mucho mayores que Liam estaban asando un perro en una parrilla que despedía mucho humo porque habían encendido el fuego con ramas verdes. Y allí estaba también la gente de su madre. Diez o doce comerciantes, todos cazadores pero también guerreros, con las cabezas rapadas excepto el mechón alto y brillante untado con grasa de oso. Eran de Kahen’tiyo, el pueblo del sur de Montreal del que Partepiedras era chamán. Muchos eran del clan Lobo y, por lo tanto, parientes consanguíneos. Hannah se sintió segura por primera vez desde que llegaron a Sorel, y le habría gustado que las mujeres y los niños no se hubieran quedado atrás, cuidadas por Robbie y Will Spencer. Sin duda estarían mucho mejor allí, más seguros que en el puerto. Aquella misma mañana, en el barco, desde su asiento al lado de la ventana, Hannah había contado dos casacas rojas por cada cinco hombres sin uniforme.


  Les ofrecieron sopa de cereal en unos cuencos hondos. Hannah comió mientras escuchaba a los hombres hablar de la familia, de la estación de caza, de la estación de trampas, del dinero que estaban consiguiendo por las pieles y de si valía la pena el largo viaje hasta Albany para venderlas a un precio más conveniente. Después de estos temas formales, inclinaron la cabeza, bajaron la voz y contaron las novedades sin omitir nada. Los hombres habían formado un círculo alrededor de su abuelo mientras hablaba. Somerville, la cárcel, el fuego, el joven llamado Luke, los carniceros y granjeros, la Alegre Iona… Hannah siguió una vez más el hilo de la historia y el ritmo reconfortante de la voz de su abuelo que la arrullaba como si estuviera en una cuna. Se quedó dormida unos minutos, y cuando se despertó vio que el hijo menor de Zorro Moteado se había colocado a su lado.


  Estaba mordisqueando un hueso y la cara le brillaba por la grasa. Su vientre tenía la redondez de un niño, pero su mirada era aguda. Arrugaba la nariz como si oliera algo desagradable y sus ojos recorrían el vestido de lunares de Hannah.


  —Tú pareces de los nuestros, pero vistes como una o’serona —le dijo en kahnyen’kahàka, como para probarla.


  Ella le contestó en el mismo idioma.


  —Mi abuela es Hecha de Huesos, que es kanistenha de la casa grande del Lobo, donde tú naciste. ¿No me recuerdas, Pequeña Tetera? Te he limpiado la nariz más de una vez hace algunos inviernos.


  Él se puso colorado.


  —Ah, sí. Tienes la misma lengua afilada que tu abuela.


  Entonces, después de mirar por encima del hombro al círculo de hombre que estaban sentados alrededor del fuego, él le dijo:


  —Ven, aquí hay muchas cosas que ver.


  Hannah dudó apenas unos instantes. Lo que le llevó a darse cuenta de que el muchacho la estaba desafiando con la mirada: ¿era del clan o era una o’seroni?


  Hannah siguió a Pequeña Tetera entre la multitud.


  * *


  Nadie se fijaba en ellos. Eran dos niños de piel roja entre otros muchos. Ninguno de los dos tenía una sola moneda para gastar, de modo que pasaron de largo por los fuegos sobre los que volaban pequeñas plumas de animales que se agitaban en el aire caliente y donde hombres hambrientos compraban pan de cereal, estofado de calabaza y pato asado, aderezado con pimienta y azúcar de arce. Por un chelín una mujer cree vestida con una túnica con capucha pintada con dibujos de color rojo y negro cortaba trozos de ciervo en un asador que pasaban de mano en mano tan calientes que quemaban la boca al comerlos.


  En un lugar concurrido, bajo un triángulo de ciruelos silvestres llenos de brotes, la gente se agolpaba para ver a un hombre que con los puños ensangrentados arremetía contra otros. Los ojos de Pequeña Tetera se abrieron desmesuradamente, pero el olor a ron barato apestaba el aire, de modo que Hannah lo apartó de allí. Se quedaron un rato observando a un indio hurón que jugaba al guskä’eh, huesos de durazno pulidos que rodaban en un cuenco de madera: blanco, negro, blanco, negro. Cuatro cada vez y las monedas pasaban de una polvorienta pila a otra. Pero también allí olía fuertemente a licor. Hannah pensó en su padre y miró a su alrededor par encontrar el camino más rápido para volver al campamento kahnyen’kehàka.


  Pequeña Tetera se había alejado para mirar a un hombre que estaba sentado sobre una manta gastada y sucia.


  —Mocasines —gritaba el hombre a los que pasaban—. Finos mocasines de piel de alce. Yo mismo los he hecho.


  —Mira —le susurró Pequeña Tetera—. Los hurones han debido de hacerle eso.


  Hannah lo miró. Llevaba el cabello recogido en una coleta y las orejas, o lo que quedaba de ellas, estaban bien visibles. Se las habían cortado casi del todo; sólo quedaba un trozo de carne desgarrada. Era verdad que antes de que llegaran los sacerdotes, los hurones eran famosos por cortar orejas y dedos y por hacerles cosas aún peores a sus prisioneros de guerra; pero aquel hombre tenían una cicatriz en la mejilla, una «t» torcida que había adquirido un color rosado y contrastaba con su barba gris.


  —No han sido los hurones —dijo Hannah.


  Tenía aspecto de vagabundo, uno de tantos que no había encontrado un lugar donde establecerse después de la guerra: demasiado colono para Inglaterra, demasiado americano para Canadá, y siempre mal visto por los yanquis y los neoyorquinos. Ella había oído historias junto al fogón del puesto de Anna sobre cómo los leales a la Corona habían sido despojados de sus propiedades y empujados a ir a buscar la protección de la Corona a Canadá para no morir de hambre. Resina y plumas, narices rotas, orejas cortadas y marcas de hierro al rojo. O cosas peores, si se trataba de una mujer. Había historias de soldados que no se contaban jamás delante de las niñas, pero Hannah siempre había tenido un talento especial para ocultarse y escucharlo todo, y era muy poco lo que olvidaba.


  Miró la cara desfigurada del hombre y los mocasines que vendía: torcidos, de cuero mal curtido, mal teñidos y tan mal cosidos que ninguna mujer diría nunca que aquello era obra suya. El hombre la inquietaba, pero los mocasines la entristecían.


  —Es un tory —le dijo a Pequeña Tetera mientras se daba media vuelta. Hannah usó la palabra de los kahnyen’kahàka para referirse a los ingleses: tyorhenhshàka.


  En ese momento el hombre levantó la cabeza como si ella lo hubiera llamado por su nombre. Parpadeó a la luz del sol; sus ojos desprendían un fulgor y una luminosidad similar a la de las piedras calentadas al rojo.


  —Wahtahkwiya —farfulló el hombre. «Buenos zapatos».


  A Hannah se le erizaron los pelos de la nuca y sintió una punzada a lo largo de la espina dorsal. No podía ni moverse; el hombre le había hablado en su idioma, y ella se había quedado clavada en el suelo.


  El hombre se rió: su lengua era como una serpiente de color rosa entre restos de dientes ennegrecidos.


  —Venga señorita —le siseó, ahora en inglés—. No se vaya. Mocasines de piel de alce. Yo mismo he conseguido la piel, allá en el camino de Bardtown. A juzgar por su acento, usted de proceder de allí. Dos grandes alces mohawk, oh, sí. Tal vez sean parientes suyos, ¿eh? Uno de ellos tenía una tortuga tatuada en la mejilla. Se parecía un poco a usted, sí, se parecía.


  Pequeña Tetera, que no sabía inglés, al ver la expresión de la cara de Hannah abrió la boca para preguntarle qué era lo que decía aquel hombre. Pero ésta lo aferró de la camisa y se alejaron corriendo de allí. La risa del hombre los persiguió como el humo de un fuego maldito.


  * *


  Caía la tarde cuando iniciaron el regreso al Nancy. Hannah subió a la canoa y se sentó entre su padre y Osos, envuelta en la manta rayada que había traído para calentarse. El viento, cada vez más frío, hacía temblar las hojas de los robles que rodeaban el refugio de los crees.


  Aunque la manta era de tejido grueso, Hannah seguía tiritando. Quería hablar con su padre, pero éste estaba demasiado lejos, y además se le veía preocupado. De todas formas, no sabía cómo decirlo. ¿Cómo pueden ser tan crueles los hombres?, quería preguntarle, pero temía la respuesta. Apoyó el mentón sobre las rodillas y se miró los mocasines, que estaban desgastados en la puntera. El otoño anterior había ayudado a su abuela a curtir la piel y luego los había cortado y cosido con sus propias manos bajo la mirada vigilante de Muchas Palomas. Estaban ribeteados con la piel de un conejo que ella misma había cazado. Aunque no habían quedado muy iguales, ella se sintió muy orgullosa cuando los terminó. La pequeña echó los pies hacia atrás para no verlos y se mordió el labio para evitar que le temblara.


  El Nancy y el Isis estaban amarrados uno junto al otro, como una gallina y su polluelo. Hannah observó detenidamente el Nancy, pero no pudo distinguir nada detrás de las ventanas de los camarotes donde Elizabeth y Curiosity estarían seguramente sentadas con los niños. Deseaba sentarse en el regazo de alguien que le dijera palabras tranquilizadoras y la escuchara con atención, y que nadie le recordara ni su edad ni su color. Tal vez entonces lograría encontrar las palabras adecuadas y las dejaría fluir para aliviar el peso que sentía en la cabeza.


  En medio del río, se cruzaron con un bote, un barco, se corrigió Hannah a sí misma. Tenía dos mástiles y navegaba lentamente, con sólo algunas de las velas más pequeñas desplegadas. Al acercarse, Hannah vio una imagen de la marina real que la sorprendió. La tripulación del capitán Pickering iba bien vestida, con lujosas chaquetas y pantalones; sin embargo en aquel barco los hombres vestían chaquetas azules con adornos escarlata y botones dorados que lanzaban destellos bajo el último sol de la tarde. En la parte alta del aparejo, vio a un joven marinero con un pañuelo rojo al cuello, una chaqueta azul sobre una camisa a cuadros y pantalones a rayas rojas. Le recordó a un prestidigitador que había visto en una feria de Johnstown. Aquello habría bastado para levantarle el ánimo, de no haber sido por el oficial (pensó que debía tratarse de un oficial, porque su uniforme estaba aún más ornamentado que los del resto y tenía profusión de dorados en el sombrero) que les miraba desde el alcázar.


  Su abuelo emitió un sonido con la boca y los tres hombres levantaron los remos mientras hacían girar con las manos la frágil canoa. El oficial del ridículo sombrero continuó observándolos y giró la cabeza cuando el barco pasó de largo. Hannah percibió cómo su padre se ponía tenso y luego se relajaba cuando por fin el hombre desvió la vista sin expresión alguna.


  A Hannah se le había deshecho una de las trenzas y el viento hacía que mechones sueltos de su cabello se le adhirieran a la mejilla. Miró a su padre por encima del hombro y vio la expresión sombría y preocupada de su rostro. Detrás de ellos, a una distancia de unas cuantas canoas, se aproximaba un bote ballenero lleno de casacas rojas que remaban con fuerza.


  El miedo hizo que se le formara un nudo en la garganta. Hannah se puso en pie y levantó la mano para señalar a su padre lo que él ya estaba viendo. El rostro de Nathaniel revivió por la sorpresa y abrió la boca para gritarle: «¡Siéntate!», pero la embarcación realizó un movimiento brusco y la niña perdió el equilibrio y cayó al agua. La canoa se balanceaba de un lado a otro. Al cabo de unos instantes, Hannah emergió del río helado sin haber gritado ni una sola vez.


  Su padre la sujetó con fuerza y la subió a la canoa que todavía se balanceaba, como si ella no pesara más que una trucha. La cara de Osos era como un trueno, y Nathaniel estaba muy enfadado. Conocía aquella cara, aunque no la había visto muchas veces. La niña empezó a toser y a tiritar. Jamás había sentido tanto frío. Con lo que le quedaba de conciencia vio que las uñas se le ponían azules y comprendió lo que aquello significaba. Su padre la envolvió con la manta, ahora con más preocupación que enfado. Oyó la voz del abuelo, pero no entendió lo que decía.


  También llegaron a sus oídos las risas de los casacas rojas, que agitaron sus sombreros redondos cuando pasaron remando junto a la canoa.


  —Buena pesca ¿eh? —gritó uno de ellos.


  —¡Un pescado sabroso! —Soltaron una carcajada.


  Hannah apoyó la cabeza en las rodillas y dejó que fluyeran las lágrimas.


  * *


  —Si te he entendido correctamente, prima —dijo Will Spencer examinando la cara de Daniel mientras dormía—, puedes abandonar Quebec de inmediato de dos maneras. La primera es viajando en canoa con los mohawk, si es que puede arreglarse. La segunda, navegando hasta Halifax con el Isis y luego, desde allí, buscar un pasaje hacia Boston o Nueva York.


  Elizabeth, que había estado paseando de un lado a otro con Lily en brazos para calmarla, se detuvo de pronto y examinó a su primo. Will era un hombre inteligente y razonable, y merecía su más completa confianza. Había viajado desde muy lejos y arriesgado mucho por ella. Su buen nombre y sus capacidades de negociación no habían sido puestos a prueba, pero el viaje a Montreal había llegado a buen término. Somerville había demostrado ser un hombre demasiado astuto en cuestiones políticas o demasiado cobarde para acusar a un par de hombres de ser cómplices de una fuga. Y si Will tenía la desgracia de estar vinculado por parentesco a un fugitivo de los bosques americanos, también era el único hijo del juez principal de la corte del rey. Somerville no sólo le había dicho que siguiera su camino, sino que le había pedido que cuidara a su hija durante el primer tramo del viaje de ésta hacia su nueva vida.


  El hecho de ver al esposo de su prima gozando de buena salud fue lo mejor que le deparó el día. Elizabeth estaba decidida a no agobiarlo más con sus problemas y enviarlo de vuelta con Amanda. Pero sabía que a Will sólo se lo podía convencer con ternura y buenas palabras.


  —También existe la posibilidad de que el señor Moncrieff nos consiga pasaje —dijo ella, sacando a colación un nombre que todavía no se había mencionado—. Es amigo de Pickering. Fue arrestado junto con Nathaniel y liberado la mañana del día en que ellos… salieron de Montreal. Pickering dice que se está ocupando del asunto, aunque todavía no lo hemos visto.


  Will dejó de observar a Daniel.


  —Pero yo sí lo he visto. A Moncrieff, quiero decir. Vino a Quebec en el Portsmouth conmigo —el ligero temblor que apareció en su rostro cesó enseguida—. Y con la señorita Somerville, desde luego.


  —Oh, Will —dijo Elizabeth con cierta ansiedad—. No me digas que tú también has sucumbido a los encantos de la señorita Somerville. Tal vez sea una hechicera y no un ser humano.


  —¡Elizabeth! —exclamó Will sorprendido.


  —¡No me vengas con ese «Elizabeth», Will. Todos los hombres que la conocen pierden el sentido común…, y el corazón!


  —¿Es cierto eso? —exclamó Will con una ceja levantada—. ¿Todos los hombres?


  Elizabeth lo miró frunciendo el entrecejo.


  —¿Has caído en las redes de Giselle Somerville?


  —Desde luego que no —Will se rió—. Nunca podría despertarme interés, Elizabeth. Me parece que no me conoces muy bien.


  Con un suspiro de alivio, Elizabeth comenzó a pasearse de un lado a otro.


  —Bueno, me alegra oír eso. Ahora, más que Giselle Somerville, me importa… ¿qué piensas del señor Moncrieff? ¿Confías en él?


  Will se encogió de hombros y dijo:


  —Es un hombre de Carryck, y debe de tener contactos importantes aquí.


  Desde el camarote del primer oficial, adonde Curiosity había ido a descansar, se oyó un acceso de tos. Elizabeth se volvió en esa dirección y esperó hasta que dejó de oírlo. Cuando estuvo segura de que Curiosity no necesitaba su ayuda, volvió a pasearse de un lado a otro, lo que parecía agradar a Lily. La niña bostezó con tantas ganas que Elizabeth se habría echado a reír si no fuera porque estaba concentrada en calmarla.


  —No te he preguntado por Carryck, Will. Te he preguntado si confías en Moncrieff.


  Él suspiró.


  —No has cambiado en lo más mínimo, Elizabeth. Muy bien, entonces te diré que he estado con ese hombre solamente un día. No es una persona que se amilane fácilmente.


  Lily, al fin, se quedó profundamente dormida. Elizabeth la dejó en la cuna y luego se volvió y miró a su primo.


  —Ah, debo entender entonces que su disposición a hablar te ha puesto en guardia. ¿Te ha contado algo de los parientes europeos de Ojo de Halcón?


  Will le entregó a Daniel para que lo acomodara junto a su hermana.


  —Sí, así es. Estaba muy afectado por las noticias del incendio y la huída, como yo, desde luego. Sospecho que de no haber sido por eso no habría sido tan indiscreto.


  Con un dedo se frotó una cicatriz que tenía en el mentón y que se había hecho jugando al tiro al arco cuando tenía doce años. Elizabeth sintió una repentina e inesperada nostalgia del hogar, de otro tiempo en que la vida había sido más sencilla. Miró a Will, y éste desvió la vista, como si tuviera malas noticias que dar y no supiera cómo empezar a decirlas. Finalmente continuó.


  —Pareces poco interesada en el hecho de que puedes haber emparentado con uno de los linajes más ricos de Escocia. Carryck es uno de los mayores accionistas de la compañía de las Indias Orientales. Su flota personal amasa una fortuna cada año.


  Aliviada, Elizabeth se rió con ganas.


  —¿Eso es todo? Pensaba que ibas a decirme que Moncrieff es un agente del rey y que va a arrestarnos a todos.


  —Ah. Entonces, ¿no crees que Ojo de Halcón sea heredero de Carryck?


  —Yo no he dicho eso. Puede serlo. Pero aún así, Ojo de Halcón no tiene le menor interés en ese parentesco. Y Nathaniel siente lo mismo que su padre.


  La mirada tranquila que exhibía Elizabeth estaba diseñada para dejar al descubierto la más leve inconsistencia en el hilo argumental de su interlocutor. Will prosiguió:


  —Pero ¿qué me dices? No creo que debas pasar eso por alto. No me mires con esa cara de sorpresa. ¡Supongo que habrás pensado en ello!


  Elizabeth se sentó.


  —Me sorprendes, Will. Puede que no me gusten las complicaciones, pero nunca he tenido como objetivo llevar una vida fácil. Y tú lo sabes mejor que nadie. Y en lo que concierne a mi hijo… —Miró hacia donde dormían los niños—. No necesita lo que Carryck puede ofrecerle. Nosotros, los Bonner, no valoramos demasiado los bienes mundanos, por si no te has dado cuenta.


  —Hummm.


  La mirada de Will saltó hacia la bolsa que les había devuelto a Elizabeth y a Nathaniel ese mismo día. Estaba en medio del desorden que había en el escritorio de Pickering. A juzgar por la atención que le habían prestado, podría haber sido una bolsa llena de piedras. Elizabeth se acercó y la levantó, sopesándola en la mano.


  —Te prometí contarte lo del oro —dijo—. Es una historia larga y bastante complicada.


  —Tus historias suelen serlo, desde que viniste a las Américas.


  Llamaron a la puerta y apareció el cabello blanco y luminoso de Robbie. Junto a él, una cabeza más bajo y la mitad de ancho, estaba Angus Moncrieff. Sus ojos agudos se destacaban en su larga cara angulosa. Alzó la cabeza y a Elizabeth le pareció una urraca en busca de cosas brillantes para llevar a su nido.


  Escondió la bolsas con el oro en la cuna de los niños, a los pies de éstos, y la tapó con la manta.


  —Señora —dijo el escocés con una profunda reverencia que hizo que ella casi se arrepintiera de sus poco caritativos pensamientos—. Me siento muy honrado. Lamento no encontrar a su esposo y al padre de éste con usted.


  Se oyeron unos pasos firmes procedentes de cubierta.


  —Me parece que llega justo a tiempo, señor Moncrieff. Creo que ahí vienen —dijo Elizabeth.


  Pero era el capitán Pickering, que llegaba con la noticia de que había pasado algo malo en la canoa. Lo había visto desde el alcázar, donde estaba conversando con su primer oficial. Con unas pocas frases resumió lo que había sucedido. Hablaba con calma, pero Elizabeth vio que su expresión era de alarma.


  —Mi ayudante va camino con más mantas —dijo—. ¿Quiere que mande a buscar a mi médico?


  —Tal vez un boticario —sugirió Will.


  —Té de jengibre —dijo Robbie—. MI madre decía que no hay nada mejor para los enfriamientos.


  —Un ponche caliente —sugirió Moncrieff.


  Curiosity anunció su presencia en la puerta golpeando con los nudillos en la pared.


  —Hombres —resumió con la voz roca—. Discutiendo por un enfriamiento en el agua. Lo que necesita la niña es ropa seca y una cama caliente. Señor Spencer, sea tan amable de ir al Isis y preguntar a ese médico, Hakim, si puede darnos un poco de corteza de sauce y camomila —Terminó de dar las órdenes tosiendo sobre el pañuelo.


  Moncrieff y Pickering dudaron hasta que Curiosity los miró con severidad.


  —¿No decían que tenían que hacer algo?


  Moncrieff se ruborizó ligeramente, pero el capitán se limitó a hacer una gentil reverencia.


  —Sí, desde luego. Estaremos en la otra cubierta, señora Bonner, por si necesita nuestra ayuda.


  —Tengo noticias que pueden ser de interés para su familia —agregó Moncrieff.


  Curiosity y Elizabeth se quedaron solas con los niños dormidos. Con un leve suspiro de alivio, Elizabeth dijo:


  —¿De veras crees que no es nada grave?


  Curiosity alzó ambas manos, con las palmas hacia arriba.


  —Es joven y fuerte. Aunque, claro, ha tenido muy mala suerte. Por favor, sea tan amable de quitar las cosas de la cama, Elizabeth. Los oigo llegar.


  Se sucedieron unos pasos rápidos, y Nathaniel, Ojo de Halcón y Huye de los Osos entraron en el camarote. Hannah estaba en brazos de Nathaniel, y se la veía desconsolada. Su cabello mojado iba dejando un reguero de agua en el suelo reluciente.


  —Está completamente helada —dijo Nathaniel, y la acostó en la cama, donde parecía más pequeñita y de menor edad.


  —Lo siento mucho… —comenzó Hannah, y antes de que Elizabeth pudiera decirle una sola palabra, Curiosity ya se había sentado al borde de la cama para ponerle una mano sobre la frente.


  —¿Y qué tiene que sentir, niña? ¿O es que acaso ha saltado de esa canoa a propósito?


  Hannah negó con la cabeza y una lágrima rodó por su mejilla.


  —Ha sido una torpeza por mi parte.


  Elizabeth se arrodilló junto al camastro.


  —Hannah —le dijo con ternura—. Si tú eres torpe, ¿qué somos los demás? Nunca ha habido una niña más hábil en toda la tierra.


  Pero la expresión de los ojos castaño oscuro que la miraron era tan apesadumbrada que Elizabeth se preguntó si la niña habría oído siquiera lo que le había dicho.


  —Estoy cansada —dijo Hannah—. Y tengo frío.


  —Ahora haremos que entres en calor, niña. No te preocupes —dio Curiosity con el tono que utilizaba siempre cuando quería consolar a alguien.


  La cara de Hannah se distendió y la niña se dio la vuelta hacia la pared.


  Ojo de Halcón miró a Curiosity alzando una ceja, como preguntándole qué podía hacer él y ella sacudió las manos en dirección a todos ellos.


  —Pueden irse —les dijo con suavidad—. Nosotras nos ocuparemos de todo.


  —Sí, por favor —agregó Elizabeth—. Moncrieff está aquí.


  Las cabezas de los tres hombres se alzaron al mismo tiempo, como si les hubieran anunciado el comienzo de una guerra. Robbie se reía a sus anchas.


  —Nuestro Angus… Ahora sí que pasarán cosas.


  Nathaniel esperó a que Ojo de Halcón y Robbie se hubieran marchado.


  —¿Vendrás a buscarme enseguida si pregunta por mí?


  —Desde luego que iré. —Y entonces una mano sobre su hombro lo detuvo—. ¿Qué noticias hay de los kahnyen’kehàka?


  Nathaniel, sacudió la cabeza.


  —No podemos viajar con ellos, Botas. Es demasiado peligroso.


  Elizabeth giró la cabeza y miró por encima del hombro a Curiosity y a Hannah; luego siguió a Nathaniel afuera, al estrecho corredor. En voz baja, demostrando más temor del que deseaba, dijo:


  —Es tan peligroso como quedarnos otra noche más en este puerto.


  —No creo, estoy de acuerdo con Zorro Moteado. Las cosas están más tranquilas aquí que río arriba.


  Ella hizo un esfuerzo para mirarlo a los ojos.


  —Nathaniel, he pensado… Tal vez sería mejor que tú y Ojo de Halcón viajarais al sur, con los kahnyen’kehàka. Curiosity y yo podríamos llevar a los niños a casa en…


  —No.


  —Pero…


  —No, no te voy a dejar.


  Ella le puso una mano en el brazo y lo apretó con fuerza.


  —¡Nathaniel, pueden aparecer aquí en cualquier momento y apresarte!


  —Escúchame, Elizabeth. No creo que debamos meternos en más problemas. Mañana nos iremos todos juntos de una manera o de otra. Creo que Moncrieff tiene algo pensado; de otro modo no estaría aquí.


  —No me gusta nada este retraso, Nathaniel. Me intranquiliza.


  Él le pasó una mano por los cabellos.


  —A todos nos intranquiliza. ¿Puedes confiar un poquito más en mi?


  El nerviosismo de ella cedió de pronto y se inclinó hacia delante hasta apoyar la frente en su hombro, todavía húmedo por el agua del río.


  —Confiaré en ti hasta el día de mi muerte, Nathaniel. Pero no puedo dejar de sentir que todo esto está sucediendo por mi culpa.


  —Basta —le dijo él en tono firme, rozando con los labios las lágrimas que ella había dejado escapar—. Ya es suficiente; no voy a seguir escuchando. Sólo ten un poco más de confianza y deja que nosotros arreglemos las cosas.


  Ella asintió, apoyada en el hombre de él, sintiendo de pronto mucho sueño.


  —Hecho de menos nuestro hogar.


  Él la abrazó fuerte.


  —Te llevare allí tan pronto como pueda, Botas. Déjeme ir a hablar con Moncrieff, ¿eh?, y más tarde veré si encuentro el modo de distraerte un poco para que se te pase la nostalgia.


  —Eres incorregible. —Ella se volvió hacia la puerta, pero Nathaniel la atrajo hacia él nuevamente—. Nathaniel, déjame ir con Hannah.


  —Primero dime qué quiere decir eso de incorregible.


  La mirada de su marido, el deseo tan claro en sus ojos, la deshacía. A pesar de los problemas y preocupaciones, conseguía que su sangre hirviera de pasión.


  —Significa que eres la persona más obstinada que haya habido nunca sobre la tierra —dijo Elizabeth.


  —Lo tomaré como un cumplido.


  —El mejor cumplido —dijo Elizabeth.


  —Di la verdad y rechaza el mal —dijo Nathaniel y la dejó ir con un beso.


  * *


  El interior del Nancy era un laberinto que Nathaniel desconocía, pero después da algunos intentos logró encontrar el pasillo que lo llevó a la sala alargada donde comía la tripulación. Su padre y Robbie estaban sentados frente a Moncrieff, que en ese momento se inclinaba sobre su plato de carne.


  —¿Cómo está la pequeña? —preguntó Robbie.


  Nathaniel acercó una silla.


  —Más asustada que enferma. Moncrieff, me alegra verle a usted sano y salvo.


  —Angus acaba de contarnos sus andanzas —dijo Ojo de Halcón frotándose los ojos.


  —Oh sí, parece que no escasean. Nosotros también podemos contar algunas —dijo Nathaniel—. Supongo que me he perdido la historia de por qué nos vimos privados de su compañía en Montreal tan repentinamente.


  —No es ningún misterio —Moncrieff depositó su jarra de cerveza en la mesa—. El Pembroke llegó al puerto hace algunos días con una carta de Carryck para el gobernador. Ellos se conocen, ¿sabe? Tan pronto como el gobernador supo que el conde estaba interesado en mi bienestar, ordenó mi liberación. No tardó ni un minuto.


  —Parece que su conde de Carryck tiene una amplia influencia —dijo Nathaniel.


  Robbie sonrió con la jarra cerca de la boca.


  —No tan amplia —dijo—. El caballero podía haber dicho algo a favor nuestro también.


  Moncrieff entornó un ojo y se apoyó en la mesa.


  —Oh, sí, Rab. Y es lo que habría hecho, pero él no sabía nada. Me parece que no os dejé allí para que os colgaran…


  —Fue Iona la que nos sacó —dijo Rab.


  —Pero fui yo quien envió a Pickering a recogeros.


  La mandíbula de Rab se movía mientras pensaba.


  —Por eso estamos en deuda contigo, Angus.


  —Así es —dijo Ojo de Halcón.


  —¡Bien…! —Moncrieff sonrió a los Bonner por encima del borde de la jarra—. Tal vez entonces hayáis cambiado de idea y vendréis conmigo a Carryck.


  Ojo de Halcón se rió.


  —Nunca te das por vencido, Moncrieff. Pero tu asunto ha concluido, y el nuestro también. Nos iremos a nuestro hogar en Lago de las Nubes tan pronto como nos sea posible.


  —¡Amén! —Robbie golpeó la mesa con la palma de la mano—. Habla de una vez, Angus, ¿sabes de algún barco que pueda llevarnos, o no?


  Moncrieff se tocó una de sus largas orejas.


  —Sí —dijo—. Escuchadme.


  * *


  Nathaniel encontró a Elizabeth sentada bajo la ventana del camarote con la cabeza de Ardilla en su regazo. Su hija estaba profundamente dormida. La vio tan parecida a él cuando era niño que se detuvo sorprendido. Olía a hierbas que no le resultaban familiares. Le tocó la cara y la pequeña se movió y torció la cabeza. Nathaniel la levantó, la llevó a la cama del capitán, y la tapó con una manta.


  —Estoy preocupada por ella —dijo Elizabeth despacio, detrás de él.


  —¿Tiene fiebre? —Nathaniel puso una mano en la frente de su hija.


  —No —respondió Elizabeth—. No es eso. Le están pasando más cosas de las que puede soportar. Es hora de volver a casa. —Nathaniel suspiró y se sentó junto a Elizabeth.


  —¿Dónde está Curiosity? —le preguntó, rodeándola con el brazo.


  —Durmiendo. Ella también me preocupa.


  Él tiró de la larga trenza que caía sobre el hombro de Elizabeth.


  —Curiosity es fuerte —dijo, pero sólo obtuvo un gesto reticente como respuesta.


  —¿Enviamos a buscar al médico de Pickering?


  —No —dijo Elizabeth. Y luego, reflexivamente, añadió:


  —Todavía no.


  —Osos puede ir al Isis y traerlo aquí en diez minutos.


  —Huye de los Osos no está. Ha vuelto a los campamentos indios cruzando el río.


  —¿Qué? —Hannah se movió y Nathaniel bajó la voz—: ¿Y por qué ha ido?


  Elizabeth se miró las manos; era una señal que él conocía bien.


  —No estoy segura.


  —Me ocultas algo, Botas. Puedo darme cuenta sin que me lo digas.


  Ella lo miró a los ojos.


  —Hannah le pidió que fuera.


  Él le clavó los ojos y ella se limitó a bajar la vista.


  —No sé qué encargo le hizo, Nathaniel; si no, te lo diría. Will fue con él, es todo lo que puedo decirte.


  Nathaniel se puso en pie para ver mejor el río. El sol estaba a punto de hundirse y cubría el agua de luces rojas y amarillas. En la otra orilla, las fogatas ardían en la oscuridad. Huye de los Osos se había ido sin decir nada. Nathaniel presentía un nuevo problema, pero no sabía cómo definirlo.


  —Tal vez debería ir tras él.


  —Me pidió que te dijera que no te preocuparas.


  Hubo un movimiento en la cuna de los niños. Nathaniel fue hasta el otro lado de la habitación y vio que los mellizos estaban despertándose. Lily más rápido que Daniel. Su olor era reconfortante: la dulzura de su transpiración, el olor a leche y a pañales húmedos. Durante toda la vida, necesitarían su cuidado y su guía, y él haría todo lo que pudiera por ellos. Alzó a Lily y la acomodó en uno de sus brazos mientras ella se estiraba y se daba la vuelta hacia el lado contrario a él. Hannah también había sido bebé, como ella, y sus deseos, igual de sencillos y predecibles; ella acudía a él cuando necesitaba algo.


  —Lo mejor que puedes hacer por Hannah ahora es conseguir un barco y llevarnos a casa.


  Sorprendido, él se volvió a mirar a Elizabeth.


  —¡Y dices que yo te leo la mente…!


  Ella levantó un hombro, y aun sin quererlo sonrió ligeramente.


  —Tal vez sea un don que se puede aprender.


  —Hay un paquebote que sale mañana hacia Boston —dijo él.


  La mirada de alegría y alivio en la cara de Elizabeth bien valía lo que costara el pasaje.


  —¿Estás contenta? —dijo sentándose a su lado.


  —Oh, sí —dijo Elizabeth estirando los brazos para coger a Lily—. Estoy muy contenta, se verdad. ¿Un barco americano?


  Nathaniel le pasó a la niña mientras le decía lo poco que sabía del Providence y de su capitán.


  —Bien —dijo ella con la primera sonrisa amplia que él le había visto en Canadá—. Muy buena noticia.


  —Botas —dijo Nathaniel observándola detenidamente—. El Jackdaw anda rondando el puerto y me pregunto si tienes idea de por qué.


  La sonrisa se le fue tan rápidamente como había llegado. Ella se ocupó de Lily un momento y luego volvió a mirarlo con una expresión entre irritada e indiferente.


  —¿Se ha acercado a ti?


  —¿Mac Stoker? No. ¿Es que pensaba hacerlo?


  —Me temo que sí.


  Nathaniel lo pensó un momento.


  —No puedo ayudar si no me dices qué está pasando, Botas.


  Un sollozo de Daniel quedó flotando en el aire mientras Elizabeth miraba a Nathaniel con un temblor en la comisura de la boca y el entrecejo fruncido. El rubor le subió por el cuello hasta las mejillas. Al fin dijo:


  —Muy bien, tarde o temprano tendrás que enterarte. Stoker sabe lo del oro de los tories. Al menos cree que lo sabe. Tiene una de las monedas de cinco guineas.


  Nathaniel no tenía ni idea de lo que Elizabeth iba a contarle, pero desde luego había logrado sorprenderlo.


  —¿Le pagaste a Stoker con monedas de oro?


  —No soy tonta, Nathaniel. —Ella intentaba mantener la compostura, pero no se atrevía a mirarlo a los ojos—. Le pagué con plata. Pero cuando bajábamos del Jackdaw uno de sus hombres dejó caer un barril, hubo mucha confusión… Me empujaron. No sentí nada en ese momento, pero más tarde me di cuenta de que no tenía la cadena.


  Se tocó el cuello como para convencerse de que la larga cadena de plata que habitualmente llevaba escondida dentro del corpiño ya no estaba allí. De la cadena colgaban tres cosas: un pendiente de plata y perlas que había pertenecido a la madre de Nathaniel, un diente de pantera y una pieza de cinco guineas.


  —No es necesario que digas nada. Sé muy bien que no debería haber ido a verlo, ni siquiera con Osos. Eso fue de por sí un gran error, pero dejar que una pieza de oro cayera en las manos de Mac Stoker…


  De un solo movimiento se apartó, con Lily pegada a su pecho. Nathaniel la agarró de la falda y la detuvo. Daniel comenzó a gritar con todas sus fuerzas y su hermana se unió a él. Elizabeth se volvió a Nathaniel, y mirándolo con furia, le dijo:


  —¡Déjame!


  Pero, en cambio, él atrajo a Elizabeth a su lado, sabiendo que iba a atender las necesidades de la niña antes que las suyas. Entonces levantó a Daniel y lo sostuvo hasta que Elizabeth acomodó a los dos niños sufriendo la expresión de rabia de su mujer en silencio.


  Una vez que los niños se calmaron, ella dijo:


  —¿No vas a decirme nada?


  —Has dicho que no te dijera nada.


  Ella frunció apenas los labios.


  —No sabía que eras tan obediente.


  —Estoy dándome tiempo —dijo Nathaniel.


  —Hasta que yo recupere el buen juicio —Estaba tan herida que los músculos de la mandíbula le saltaban y los huesos parecía que quisieran abrirse paso a través de la piel.


  —Hasta que te recuperes de tu orgullo herido.


  Entonces ella se estremeció. Su expresión pasó del enojo a la tristeza con tal rapidez que por un instante Nathaniel vio cómo sería ella de vieja, con una voluntad férrea y punzante como el filo de un cuchillo, y un corazón tierno y fuerte como siempre.


  —Claro que siento mi orgullo herido. Aquello fue una estupidez —De sus ojos salió un resplandor que le avisaba de que no la contradijera. Elizabeth acunaba a los niños mientras los alimentaba con más vehemencia cada vez y miraba de vez en cuando a Nathaniel con el entrecejo fruncido, esperando su comentario.


  Tenía razón, había sido un lamentable error. No lo había hecho a propósito, pero el resultado era que Mac Stoker tenía ahora cierto poder sobre ellos. Sabía que tenían al menos parte del oro de los tories, sabía que huían y también adónde iban.


  —Fue mala suerte —dijo él despacio.


  Ella se rió con ironía. Luego comenzó a parpadear con fuerza y desvió la cara a un lado.


  —Eres más amable de lo que merezco.


  —Por Dios, Botas. No podría ser más cruel de lo que tú eres contigo misma.


  Ella inspiró profundamente.


  —He estado todo el día esperando una señal de Stoker y preguntándome cómo haría para manejarlo.


  —Vendrá a husmear, eso seguro. Pero no puede hacer nada si no nos encuentra.


  Elizabeth alzó la cabeza con una expresión mucho más diáfana.


  —Entonces, ¿nos vamos ya al Providence?


  Él levantó la vista mirando la forma del Isis en la creciente oscuridad, la figura vagamente brillante de la Muchacha de Verde, en marfil, oro y ébano. Las luces de los candelabros centelleaban en el camarote principal y vio que había movimiento.


  —¿Qué te ha parecido el médico de Pickering?


  Ella lo miró alzando una ceja.


  —Creo que conoce su profesión y además es un caballero. La he hablado amablemente a Hannah y ha tenido una charla con Curiosity. Pero sólo ha estado aquí un rato, Nathaniel, de modo que no te puedo decir más. Pero ¿qué importa eso ahora?


  —Hay cosas más importantes de las que preocuparse que ese Stoker, Botas.


  Ella esperó, con una ceja levantada.


  —¿No te resulta extraño que Somerville haya enviado a todos los casacas rojas que ha podido reunir a buscarnos en la parte alta del río, mientras aquí las cosas están tan tranquilas? —dijo Nathaniel.


  Elizabeth dejó escapar una risa sorda.


  —¿No estarás buscando más problemas?


  —Yo no, pero surgirán sin buscarlos. El bote ballenero que hizo que Hannah cayera al río estaba lleno de soldados, y ni siquiera nos miraron.


  Una expresión pensativa inundó la cara de Elizabeth.


  —Bueno, ibais con una niña… Y os habíais cambiado de ropa después de salir de Montreal.


  —¿Y piensas que un cambio de ropa es suficiente para no distinguir a Robbie MacLachlan entre una multitud? ¿O a mi padre? ¿O incluso a mí? Si nos están buscando, creo que no lo hacen bien. Y eso me hace sospechar.


  Elizabeth se sentía mejor ahora que él le había dado algo en que ocupar su mente. Nathaniel casi podía distinguir sus pensamientos volando por detrás de sus ojos.


  —¿No han averiguado Pickering o Moncrieff si la búsqueda ha cesado?


  —No lo sé. El asunto es que no podemos ir a la guarnición y preguntarles si nos están buscando.


  —Pero Will podría averiguarlo —dijo Elizabeth mirando por la ventana—. Si volviera.


  —Sí, claro. Mientras tanto estaba pensando que es hora de que el médico de Pickering atienda a Curiosity —dijo Nathaniel—. A ver qué puede hacer para que le pase esa tos. Iremos todos.


  —Pero ¿no sería más seguro el Providence? Tal vez podríamos convencer al capitán de que zarpe esta noche…


  Nathaniel negó con la cabeza.


  —No quisiera ir al Providence hasta que el médico haya visto a Curiosity. Me parece que el Isis es la única alternativa para esta noche.


  Elizabeth cerró un momento los ojos y luego asintió.


  —Hablaré con Curiosity y prepararé a los niños. ¿Tú harás los arreglos con Pickering?


  Él asintió.


  —No hay tiempo que perder, Botas.


  —No —Ella lo miró de soslayo. De nuevo se sonrojó—. Hay una vieja amiga tuya a bordo del Isis. La hemos visto llegar hoy con todo su equipaje.


  Nathaniel levantó una ceja.


  —No hay nadie en el Isis que me interese, botas. Es sólo un lugar donde pasar la noche, eso es todo. Y contigo.


  —Bien —dijo Elizabeth con una mirada de advertencia para él, en lugar de una sonrisa—. Me alegra mucho oír eso.
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  Capítulo 14


  Ojo de Halcón llevó a Hannah en brazos hasta el Isis, pero cuando Robbie se ofreció a Curiosity de la misma manera, ésta rechazó el ofrecimiento con una sonrisa ronca desde su lecho de enferma.


  —Mis piernas están muy bien —le dijo—. Lo que me está causando problemas es el pecho.


  Y bajó la escalerilla con la espalda erguida, una cesta colgando del brazo y un pañuelo firmemente apretado contra la boca. Moncrieff acudió a su lado con rapidez para ofrecerle su ayuda, pero ella lo hizo retroceder con su sola mirada.


  En cualquier calle de Quebec seguramente habrían llamado la atención porque formaban una fila larga y desigual. Pero los embarcaderos de las empresas Forbes e Hijos eran una zona privada, de modo que no había quién los observara aparte del resplandor amarillo de la luna y los vigilantes, cuyos faroles se balanceaban alrededor del perímetro del almacén como luces de feria. Pese a que el viaje fue corto, les pareció muy largo. Elizabeth, llevaba a Lily apoyada en el hombro, y tenía la sensación de que la niña pesaba el doble de lo normal.


  Incluso el Isis estaba casi a oscuras. Elizabeth fue la última en subir a bordo, justo después de Nathaniel. Pickering, que estaba esperándolos, susurró unas palabras de bienvenida. Antes que pudieran visitar el barco fueron conducidos rápidamente a un camarote de la cubierta inferior. A Elizabeth le llamó la atención que el Isis no tuviera una simple escala, sino toda una escalinata que formaba una graciosa curva. La borda era tan suave y fría al tacto como si fuera de mármol; sin embargo, era de madera oscura, lustrada hasta quedar reluciente, con incrustaciones de marfil que formaban un complicado dibujo geométrico.


  El camarote principal estaba ocupado por la señorita Somerville. En voz baja, Pickering les hizo saber que Giselle ya se había retirado a descansar. Elizabeth trató de que no se notara el alivio que sentía y le dijo al capitán que no se preocupara. Un joven ayudante los esperaba a la luz de un candelabro. Llevaba una gorra chata con la palabra Isis bordada en color escarlata y abrió la puerta con una inclinación a modo de reverencia.


  Al principio Elizabeth casi no podía creer que aquellos fueran los segundos mejores camarotes del Isis. Hasta Nathaniel dejó escapar una exclamación de sorpresa y Robbie dio un silbido de admiración.


  —La sala de estar —dijo Pickering—. Sirve para reunirse. Hay cabinas para dormir en cada esquina, como podréis ver.


  Curiosity giró sobre sus talones mirándolo todo: los almohadones de seda sobre los sillones, una espineta de palisandro, una mesa de comedor y un aparador de madera de cerezo esmeradamente lustrada. Una docena de velas en candelabros de plata se reflejaban en los paneles de caoba y en las puertas que daban a una galería. Curiosity pasó la mano por los drapeados de tela de damasco y de brocado de las cortinas y acarició los lazos que las sujetaban así como los cojines de los asientos que había junto a la ventana, que hacían juego con las cortinas.


  —Dura vida la de los marineros de este barco —murmuró.


  Pero Pickering no se mostró ofendido.


  —A menudo el Isis lleva a personas de cierta importancia durante períodos bastante largos —explicó—. Y es mi obligación hacer que se sientan como en su propia casa. Cuando tuvimos el honor de escoltar a la duquesa Dalypimple en su viaje al encuentro con el duque en Bengala, ella utilizó la cabina principal, desde luego, y estas habitaciones las ocuparon sus hijas.


  —Entonces supongo que estará bien para mis nietos —dijo secamente Ojo de Halcón—. No creo que esas señoritas Dalypimple hayan dormido en el suelo, ¿no es así?


  Robbie se echó a reír con ganas, y en respuesta Hannah se estremeció en los brazos de Ojo de Halcón. Durante los momentos siguientes se produjo una silenciosa actividad mientras llevaban a los niños a una de las cabinas. Hannah quedó casi oculta en una cama de plumas bajo los cobertores, y también había una enorme cuna tallada, con suficiente espacio para los mellizos, cubierta de tela de lino con un suave olor a lavanda.


  Cuando Elizabeth volvió a la sala principal, Curiosity, sentada en una elegante silla con respaldo inclinado y tapizada en seda rayada, estudiaba la habitación y a un asistente que había aparecido con unas bandejas con pan y carne fría. No dijo nada. Lo único que le oyó Elizabeth fue una tos ronca que no le gustó nada. Moncrieff y Robbie contemplaban un cuadro que representaba una jauría de perros de caza. Elizabeth logró que el capitán Pickering la mirara y dirigiera su atención a Curiosity.


  Pickering carraspeó.


  —Señora Freeman —comenzó a decir—. Mi médico le envía sus disculpas por no estar aquí para saludarla personalmente, pero está atendiendo un caso difícil que requiere toda su dedicación.


  Curiosity entrecerró un ojo con expresión recelosa.


  —Está bien —estiró y movió sus largos dedos oscuros como si indicara que cualquier otra información que le diera sería bien recibida.


  —Un marinero se clavó una astilla en el brazo. Pasaron algunos días antes de que reclamara la debida atención y me temo que se le haya infectado. Hakim Ibrahim le estaría muy agradecido si le permitiera que le consultara a usted sobre la herida, si no es mucha molestia.


  —Creo que quería drenar la herida esta noche —agregó Moncrieff con la mirada en un punto de la pared por encima de la cabeza de Curiosity.


  Ella los miró uno a uno.


  —No sé, verdaderamente no sé. ¿Tan tonta parezco? Todos están interesados en que vea a ese Hakim, e inventan historias para que me trague ese cuento.


  Pickering se sintió visiblemente turbado, pero Ojo de Halcón se echó a reír.


  —Bueno, mujer, por el amor de Dios —dijo—. No querrás que te atemos para que el médico te visite. Aunque sospecho que nos darías bastante trabajo.


  Para alivio de Elizabeth, Curiosity sonrió a regañadientes.


  —¡Mire quién habla! Dan’l Bonner. Recuerdo que Cora tuvo que amenazarlo más de una vez con una soga cuando usted tenía fiebre.


  —Oh, bueno, sí —dijo Robbie mirando a uno y a otro—. Los dos son unos testarudos. Tal vez les convendría abrir una escuela para mulas en cuanto vuelvan a casa. Pero hoy, Curiosity, querida, está usted ardiendo de fiebre. ¿Por qué no quiere aceptar la ayuda que se le ofrece?


  —De verdad, me gustaría que aceptaras —agregó Elizabeth suavemente—. Estoy muy preocupada por ti.


  Curiosity respiró con dificultad y luego se encogió de hombros en señal de derrota.


  —Está bien. Si eso la tranquiliza… Supongo que no me hará mal beber ese té para la fiebre, pero debo decir que nunca he conocido a un doctor que sepa de hierbas. Aunque Dios sabe que esta vez desearía que éste me sorprendiera. Capitán, tendrá que mostrarme el camino para llegar hasta ese señor Hakim. Elizabeth, espero que se las pueda arreglar sin mi.


  —Lo haré lo mejor que pueda —prometió Elizabeth. De pronto se dio cuenta de que Nathaniel estaba detrás de ella porque sintió su respiración sobre el cabello.


  —¿Le molestaría que lo acompañase? —le preguntó Robbie a Pickering—. Este barco es muy bonito y supongo que si no lo veo ahora quizá no tenga otra ocasión de hacerlo.


  Para sorpresa de Elizabeth, también Ojo de Halcón y Nathaniel parecían estar igualmente interesados en explorar el barco. Ella le agarró la manga a Nathaniel.


  —No vas a ir ahora al Providence, no vas…


  —Hasta que no vuelva Osos, no —prometió él. La mirada de sus ojos era tan cálida como el roce de su piel. Entonces le susurró—: No te vayas a la cama sin mí.


  Y salieron, dejándola sola en el espléndido camarote.


  Durante un rato, se limitó a permanecer sentada, abrumada por la fatiga. En cualquier otro momento, habría examinado el violín que había en un estuche encima de la espineta, o a los retratos que colgaban alineados en la pared. Desde uno de ellos, un joven vestido de terciopelo marrón y con una barba esmeradamente rizada la observaba con expresión ceñuda entre el parpadeo de la luz de las velas. Lo cual no era extraño, porque, en realidad, ¿qué estaba haciendo ella en aquel lugar?


  Elizabeth se levantó y dio una vuelta por la habitación. Los pies se le hundían en la mullida alfombra turca. En la pared había una larga estantería con libros, los predecibles tratados sobre el tiempo meteorológico y la navegación, pero también otros volúmenes. La historia de Tom Jones, un niño abandonado; Pamela o la virtud recompensada; La historia de las aventuras de Joseph Andrews y El castillo de Otranto. Perfectamente alineadas, estaban las tragedias de Sakespeare, así como un conjunto de libros que al parecer era la colección completa de las obras de Moliere en su original francés. Y también Aristóteles, Dante, Cervantes, Maquiavelo, Newton, Bacon y Galileo. A Elizabeth aquello la intrigó, y sintió más curiosidad aún por el capitán.


  Dio un suspiro y volvió a los asuntos más inmediatos: comió algún fruto seco de una bandeja del aparador, fue una vez más a ver a los mellizos, se sentó un ratito al borde de la cama a contemplar cómo dormía Hannah, revisó los cestos, dobló la ropa y lo dejó todo preparado por si era necesario partir rápidamente. Después de una breve vacilación, llamó para que acudiera el asistente y le pidió agua caliente. Enseguida se la trajo junto con un mensaje.


  —Señora, Hakim Ibrahim manda decir que la señora Freeman está durmiendo y desea saber si puede venir a verla a usted por la mañana.


  Dijo esto todo de corrido.


  —Por favor, da las gracias al señor Hakim —dijo Elizabeth—. Estaré esperando su visita.


  Casi lamentó haber dejado que el muchacho se marchara, pero ahí tenía el agua caliente y se estaba haciendo tarde. Elizabeth se sentía sin fuerzas para ponerse a lavar. Eso debería esperar hasta que estuvieran seguros a bordo del Providence. En cambio se dio un baño rápido, se puso el camisón y se cepilló el cabello. Miró el reloj de pared y se dio cuenta de que hacía cuarenta minutos que Nathaniel se había marchado. Era un misterio para ella que hombres razonables y sensibles como ellos encontraran tan interesantes los cañones del barco.


  Un asiento mullido y con abundantes almohadas era algo tentador, pero tenía los nervios de punta y no podía echarse a descansar. Huye de los Osos y Will se habían marchado hacía tres horas.


  Con el chal sobre los hombros, Elizabeth fue hasta la pared cubierta con cortinas que en ese momento estaban corridas. Aquello le recordó a la sala de desayuno de la tía Merriweather en Oakmere. Solía descorrer las cortinas para ver el patio que llegaba hasta las rosaledas y, detrás de ellas, un mar que se agitaba entre sombras de color esmeralda. Pero ahora sólo veía el río, iluminado por la luz de la luna. Cientos de mástiles apuntaban al cielo de la noche, como una red de dedos huesudos que quisieran atrapar la luna. El destello de un candelabro entre las cortinas la reflejó fugazmente en el cristal y se dio cuenta de que estaba demasiado pálida, con los cabellos rebeldes flotando alrededor de su cabeza. «Nuestra Medusa», solía llamarla con frecuencia la tía Merriweather, convencida de que el cabello de Elizabeth era el resultado de una extravagancia voluntaria. Pero a Nathaniel le gustaba, así que ella se lo dejaba así.


  Había un banco ancho que discurría a lo largo de las ventanas, tapizado de terciopelo de color claro: una mezcla de marfil, ciruela e índigo bajo aquella tenue luz. Era un sitio confortable. Descansaría un poco hasta que volviera Nathaniel. Él tenía planes para ella. Y ella también los tenía para él. Se le presentaron en imágenes nítidas y sucesivas. Sus deseos todavía la sorprendían y la inquietaban, aunque ya hacía más de un año que estaban juntos.


  El chapoteo de unos remos hizo que dejara de dormitar y que el corazón le empezara a latir con fuerza. Un bote o un barco ballenero, porque una canoa no haría tanto ruido. Oyó voces masculinas, pero no pudo entender el idioma. Acercó la cara al cristal. La embarcación ya no estaba a la vista. En la otra orilla, las fogatas brillaban como brasas en un fuego a punto de extinguirse.


  Detrás de ella se abrió una puerta y se oyó un murmullo de voces: Moncrieff y Nathaniel. Elizabeth se quedó quieta, escondiendo los pies desnudos bajo el camisón; no tenía el menor deseo deque Moncrieff la viera con aquella vestimenta. Al cabo de un momento la puerta se abrió y se cerró de nuevo.


  Esperó y no oyó nada. Justo cuando pensó que podría salir sin riesgo, la voz de Nathaniel llegó hasta ella, a menos de cinco pulgadas de distancia.


  —Botas —dijo—. Eres una pésima espía.


  Elizabeth se incorporó, sorprendida, y trató de levantarse de los almohadones. Entonces se dio cuenta de que era imposible desenredar sus pies de las ropas. Pero era demasiado tarde: Nathaniel ya había entrado, las cortinas se cerraron. Estaban mirándose casi cara a cara, porque ella estaba arrodillada en el banco, frente a él. El leve temblor en la comisura de los labios de su marido no le gustó nada.


  —¿Por qué soy tan mala espía? —preguntó.


  —Porque tu chal colgaba a la vista de todo el mundo. Por eso Moncrieff se ha marchado tan rápido.


  Ella tiró de la punta de la indiscreta prenda enganchada en la cortina y se cubrió con ella.


  —Mejor, Nathaniel. No estoy vestida para recibir visitas.


  —Ya lo veo —Bajó la voz y se inclinó como si fuera a decirle un secreto—. No sé si a él le hubiera molestado. Creo que nuestro querido Angus tiene muy buen ojo para las mujeres. Y tú estás muy bonita esta noche, señora Bonner, con ese cabello suave y rizado alrededor de tu preciosa cara.


  Nathaniel dijo esto con el acento escocés de Moncrieff y Elizabeth dejó escapar una carcajada.


  —No sabía que fueras tan buen imitador.


  Él arqueó una ceja y siguió en el mismo tono:


  —Ah, aprendí escocés sobre las rodillas de mi madre; te ruego que no lo olvides.


  Ella contuvo la risa.


  —¿En serio? ¿Y qué otras habilidades has estado ocultándome?


  Él parpadeó con fuerza mientras deslizaba un dedo por la parte delantera del camisón.


  —¿Habilidades? —Esta vez habló con su acento, tan firme e intencionado como el movimiento del dedo que desabrochó primero un botón y después otro—. No se me ocurre ninguna otra, en este momento. Excepto tal vez la facilidad que he adquirido para ruborizarte.


  Tres botones más y la blanca prenda de lino quedó abierta desde el cuello a la cintura.


  —¿Ves?


  Nathaniel le tiró del chal. Ella trató sin éxito de sujetarlo.


  —¿Nathaniel? Tal vez esta demostración debería esperar…


  Pero él la interrumpió y la atrajo hacia sí. Su brazo era como un cepo en su cintura, de manera que podía sentirlo desde las rodillas hasta los hombros. Sintió una punzada en el fondo de su estómago que subió como el humo. Oh, sí, claro que tenía la habilidad de ruborizarla. Si lo dejaba empezar, no podía detenerlo… ni detenerse.


  Ella torció la cabeza, de modo que la boca de él se posó sobre su mejilla.


  —Lamento mucho tener que decir esto, Nathaniel, pero me parece que no es ni el lugar ni el momento adecuado.


  —¿Y por qué no? —Él tenía los dedos enredados en el cabello de ella, desde donde se deslizaron hasta el final de la espalda, despertando cada uno de sus nervios hasta que sintió casi una dolorosa debilidad.


  —Tu padre y Robbie…


  —Están entusiasmados con la colección de armas de Pickering, no piensan venir aquí. Tendré que ir a buscarlos cuando aparezca Osos.


  —Exacto. Huye de los Osos y Will volverán en cualquier momento.


  —No te preocupes —dijo Nathaniel—. Veremos llegar la canoa desde aquí.


  Ella se resistía aún.


  —¡Sí, claro, y ellos nos verán! Desde cualquier punto del río nos pueden ver. —Dio un tirón y se soltó de sus brazos. Luego se dio la vuelta y puso las manos contra la pared para enderezarse—: ¡Mira!


  El río estaba vacío. Los barcos oscilaban suavemente en las dársenas, por lo que se podía ver, y no había ni una sola luz en ellos.


  —Oh, sí, Botas, estoy mirando.


  Sus manos recorrieron el cuerpo de Elizabeth. Ella trató de volverse hacia él, pero la mantuvo en la misma posición apretándola con su cuerpo y le susurró al oído:


  —Dime que me deseas.


  —No te deseo.


  —Mentirosa —deslizó la mano dentro del camisón, moviendo los dedos incesantemente.


  —Sí, sí, sí. Soy una mentirosa —dijo ella luchando en vano contra él—. Pero, Nathaniel, las ventanas…


  —Al diablo con las ventanas.


  Con un solo movimiento le quitó el camisón hasta la cintura. Los pechos quedaron desnudos y ella se estremeció al sentir el contacto contra el cristal frío. Luego la dejó un instante y se desnudó. Antes de que ella pudiera ordenar sus pensamientos —«¿Quiero que pase esto ahora? ¡Santo Dios, claro que sí! ¡Pero las ventanas!…»—, él ya estaba de nuevo allí.


  Se colocó detrás de ella y la besó en el cuello mientras le susurraba palabras y sus manos la acariciaban y le subían el camisón hasta la cintura. Sus palabras la sumieron en un trance; eran ardientes, poderosas. Podía sacar agua de las piedras con esa voz, pero ella no era de piedra, no se asemejaba en nada a una piedra. El pene entre sus nalgas era prueba suficiente. Las manos seguían firmes en sus muslos; toda resistencia era inútil.


  —Las ventanas —murmuró ella, y de inmediato la mente y el corazón la contradijeron. Y también los ojos, porque allí estaban los dos, reflejos tenues en el vidrio de la ventana, copulando delante de todo el mundo—. No debemos.


  Él se detuvo, con la boca apretada contra el hombro de ella.


  —¿No me deseas, Elizabeth?


  —Sí te deseo, sí, sí —siseó. Porque no podía mentirle, ni mentirse a sí misma—. Pero no puedo, no puedo.


  —Oh, sí que puedes, querida…


  Y se lo demostró, haciendo que se rindiera a su deseo, y también al de ella. La cubrió y la llenó, con la boca en su cuello. Con un brazo la cogió por la cintura y la impulsó arriba y abajo para que ella lo encontrara. Y hasta el mundo se rindió y se alejó, y no quedó nada, excepto Nathaniel, los largos músculos de sus piernas tensos detrás de ella, el calor y el peso de él, el cuerpo de él en ella, profundamente, rodeándola por entero y, sin embargo, luchando para estar más cerca, luchando ahora los dos juntos para que él estuviera todavía más profundamente en ella.


  En el cristal de la ventana ella lo observaba todo, veía las caras de ambos excitadas por el deseo y sus cuerpos moviéndose al unísono. La mejilla de él apretada contra la sien de ella y los ojos brillando con los latidos del corazón de su mujer, a punto de estallar de amor. Ella miraba mientras eso sucedía. Lo recordaría mientras viviera.


  * *


  Una hora más tarde, Nathaniel despertó a Elizabeth con la noticia de que el primer oficial había avistado a Huye de los Osos y a Will desde el alcázar. Apenas tuvo tiempo para vestirse y trenzar su revuelto cabello antes de que ellos estuvieran a bordo. A excepción de Curiosity, todo el grupo se reunió en torno a la mesa de madera de cerezo, con bandejas de plata, platos de porcelana y cristalería fina. A todo esto, Osos depositó en la mesa un paquete envuelto en piel de alce y atado con una larga raíz de arce.


  —Creo que este paquete es extremadamente pequeño para que hayáis tardado tanto tiempo en recogerlo —Nathaniel hablaba en inglés porque Will y Moncrieff todavía estaban con ellos.


  Osos se encogió de hombros y tomó un pedazo de carne fría.


  —¿Quieres saber toda la historia ahora mismo?


  Ojo de Halcón miró de reojo en dirección a Moncrieff.


  —Creo que todos sentimos curiosidad, pero eso tendrá que esperar. Han pasado muchas cosas desde que os marchasteis.


  Sentado al lado de Elizabeth, Will dejó su copa.


  —Eso parece. Me he asustado al ver el Nancy tan oscuro y vacío.


  —De momento estamos mejor fuera de ese barco —dijo Nathaniel.


  Elizabeth sintió alivio de que Nathaniel no creyera necesario mencionar el tema de Mac Stoker. Su orgullo todavía estaba muy herido, y Angus Moncrieff seguía siendo un extraño para confiarle semejante confesión.


  Ojo de Halcón explicó con unas cuantas frases lo que había que saber acerca del Providence. La expresión de Will se tornó optimista aun antes de que terminara.


  —Bien, entonces ¿iréis ahora a hablar con el capitán de ese barco, no es así? ¿Puedo ayudar en algo? —dijo.


  —No creo que sea una buena idea ir con usted —dijo Moncrieff—. Ese hombre perdió una pierna en Lexington y desde entonces no le gustan nada los ingleses. Tampoco me tiene en mucha consideración a mí, así que lo mejor será que yo me mantenga alejado de Henry Parker.


  Robbie alzó la cabeza de golpe.


  —¿Henry Parker, de Boston?


  Moncrieff se rascó el mentón, pensativo.


  —Oh, sí, creo que es de Boston. Un hombrecito con mechones de color paja y una mirada como el filo de una bayoneta.


  —Bien podría ser el mismo —dijo Robbie con una amplia sonrisa—. Yo serví con Henry Parker durante cinco años a las órdenes de Isaac Putnam. Ojo de Halcón, ¿lo recuerdas? El que estaba siempre silbando a los pájaros.


  Ojo de Halcón se estiró y empujó la silla hacia atrás.


  —Claro que lo recuerdo. Creo que es mejor que vayamos y veamos si es el mismo hombre. No olvides la moneda, Nathaniel… Por lo que recuerdo, Henry Parker lleva un barco yanqui.


  De inmediato, Nathaniel, Ojo de Halcón y Robbie obtuvieron los datos para llegar al lugar río abajo donde estaba anclado el Providence; recogieron las armas y se prepararon para irse. Elizabeth deseó poder quedarse un momento a solas con Nathaniel, pero tuvo que contentarse con colocarle la bolsa en el hombro y rozarle la mejilla.


  —No tardes mucho —le dijo en voz baja. Él le cogió la mano y le besó la palma.


  —Será mejor que estés preparada para partir enseguida —dijo Ojo de Halcón mirándola mientras se iba—. Puede que nos vayamos pronto.


  Moncrieff salió a cubierta para asegurarse de que fueran en la dirección adecuada, y todos abandonaron la pieza con una inclinación de cabeza y una reverencia.


  —Es hora de que me retire a mi camarote —dijo Will.


  —Oh, no —repuso Elizabeth. Obligándole a sentarse en el sillón junto a ella—. Tú y Huye de los Osos tenéis que explicarme qué ha pasado. He estado muy preocupada por los dos.


  Osos cogió el paquete de la mesa y se lo lanzó a Elizabeth sin comentarios. Dentro había retales grandes de piel de alce de buena calidad, un retal más pequeño de una piel más gruesa, una aguja de hueso, un papel con tres agujas de acero, un cofrecito de cuentas sueltas cerrado con una tapa y una canastita con bobinas de hilo.


  Elizabeth pasó la palma de la mano por las pieles.


  —¿Hannah te ha pedido estas cosas?


  Él sacudió la cabeza negando.


  —Ella quería tela kahnyen’kehàka, pero no había dónde conseguirla. Esto es lo mejor que he podido traer.


  —No lo entiendo. ¿Por qué has ido a cumplir semejante encargo?


  Él la miró parpadeando.


  —Ardilla me lo ha pedido —dijo en inglés, cosa que sorprendió enormemente a Elizabeth.


  Entonces vio la expresión de Will y supo dos cosas: fuera lo que fuese lo que había pasado al otro lado del río, habían actuado juntos y pensaban lo mismo; y además ninguno de los dos quería que ella supiera mucho. Más problemas. Elizabeth podría haber aprovechado la ocasión para hacerles hablar hasta que le dijeran qué ocultaban, pero en ese momento lo que más le importaba era concentrarse en la noche que les esperaba.


  Will se aclaró ligeramente la garganta.


  —Lamento que te hayas preocupado por nosotros, prima.


  —Sigues siendo tan misterioso como siempre —dijo Elizabeth, levantándose para colocar el paquete sobre el escritorio—. Pero es demasiado tarde para estar haciéndote preguntas. Mañana debes encontrar un pasaje para ti. Mi tía y Amanda estarán esperándote.


  Hubo un temblor en la expresión habitualmente plácida de Will y luego se apartó de ella.


  —Tal vez sería mejor no preocupar a mi tía con los detalles. Supongo que si se los das, las cosas se pondrán más difíciles para ti —dijo Elizabeth.


  Él se rió ligeramente.


  —No puedes sustraernos ni a Amanda ni a mí de la porción de drama y aventura que lady Crofton suele brindar a nuestras tranquilas vidas. Deja que yo me ocupe de mi suegra, ¿quieres?


  —No tengo mucho donde elegir —señaló Elizabeth. Y luego, más calmada, agregó—: Te voy a extrañar, Will.


  Con un movimiento brusco, él se volvió hacia ella.


  —No eres la única que tiene que confesar algo, Elizabeth. Desde que salimos de Albany he querido sacar el tema… un tema bastante espinoso, pero me doy cuenta de que se me está acabando el tiempo.


  Elizabeth dejó escapar una risa inoportuna.


  —¿Tan dramático es, primo? Me preocupas.


  Él sacudió la cabeza.


  —No tienes que preocuparte por mí. Al menos mientras esté fuera de Inglaterra no tienes que preocuparte por mí. ¿Has oído hablar de la Sociedad Londinense de Correspondencia?


  Como no tenía seguridad en su voz, se limitó a decir que sí con la cabeza.


  —Tu expresión es insólita, Lizzy.


  —Will —dijo Elizabeth—. ¿Estás diciéndome que tú eres uno de los caballeros acusados de apoyar el modelo francés de revolución?


  Él se puso colorado.


  —¿Revolución? Claro que no, Elizabeth. La sociedad prefiere el término «reforma».


  Se frotó la frente y se permitió una sonrisita, una imagen fugaz del Will que ella conocía tan bien.


  —Supongo que no debería sorprenderme que tú supieras lo de esa sociedad.


  —¿Y cómo podría ser de otra modo? Todos los periódicos hablan de lord Braxton y de los cargos que hay contra él —Elizabeth se sintió algo mareada y se pellizcó la piel con el pulgar y el índice para reanimarse—. Creo que sería mejor que no volvieras a Inglaterra.


  Él se rió.


  —Eso es lo que piensa tu tía también. ¿No te pareció extraño que ella viajara a Nueva York tan repentinamente?


  —¿Tan mal están las cosas?


  Will alzó un hombro.


  —Lo peor que me ha ocurrido ha sido este súbito cambio de residencia. Mucho peor le ha ido a mi amigo Ardí. Acaba de ser arrestado, y supongo que lo enviarán a Australia.


  Elizabeth se dio cuenta de que estaba poniéndose pálida.


  —¿Deportado? —Pensó en Amanda y entendió las prisas de la tía Merriweather por sacar a Will del apuro.


  —Desafortunadamente, la situación ha ido de mal en peor, y no puedo volver a casa. Tenía la esperanza de poder establecerme aquí, en Canadá, pero incluso eso parece ahora improbable, dados los recientes sucesos. Creo que podríamos establecernos muy bien en Albany o tal vez en la ciudad de Nueva York.


  —Oh, Will —Elizabeth se dejó caer en el asiento—. Le has ocultado todo esto a Amanda.


  No era una pregunta, pero en cualquier caso la expresión de él fue suficientemente elocuente.


  —No hemos querido alarmarla hasta saber exactamente cuál era la situación —dijo él.


  Al cabo de un rato, Elizabeth levantó la cabeza.


  —Creo que es cruel de tu parte ocultárselo, Will. Y además, innecesario. No se hundirá cuando sepa la verdad. Pero ¿adónde irás ahora? ¿Volverás a Albany? ¿Eso de reuniros en Halifax era una estratagema?


  —No —dijo Will tranquilamente—. Pensamos encontrarnos en Halifax. Pero tu tía volverá a su casa y Amanda y yo a Nueva York. Pensé que tal vez podría recurrir al capitán del Providence para que me llevara en su barco. A menos que estés demasiado disgustada para viajar conmigo.


  —Will —protestó Elizabeth—, no digas tonterías.


  Se levantó y le pasó una mano por el hombro.


  —No puedo negar que me has sorprendido… ¡La Sociedad Londinense de Correspondencia! Pero te admiro por eso, de verdad. Y no me preocupa tener cerca a mi familia, todo lo contrario. Por favor, ven con nosotros al Providence y habla con el capitán. Como puedes suponer, quiero enterarme de todos los detalles del asunto.


  —Si tú me cuentas la historia del oro de los tories, yo te contaré los detalles de la Sociedad Londinense de Correspondencia. No tengo ninguna duda sobre cuál de las dos historia es la más interesante —sonrió a medias—. Es un alivio haberme sacado este peso de encima, prima. Pero ahora debo irme a dormir.


  —¿Nos vemos mañana en el Providence?


  —Puedes contar con ello —dijo Will—. No faltaré por nada del mundo.


  Elizabeth estaba cansada. Era un cansancio de esos en los que a uno le duelen hasta los huesos. Elizabeth sabía que no estaría tranquila hasta que se encontraran a bordo del Providence y fuera de Canadá. Le habría gustado tener la compañía de Huye de los Osos mientras esperaba que regresaran los hombres, pero él se había retirado bostezando a uno de los camarotes laterales. Ligeramente disgustada, Elizabeth se sentó en la cama de plumas y en un momento se quedó dormida sin oponer la menor resistencia.


  Enseguida comenzó a soñar. Una perra canela corría por el sendero de un bosque hasta que desaparecía en un vasto pantano con árboles secos de los que colgaban líquenes como velos de novia desgarrados. Elizabeth la llamaba una y otra vez. «¡Treenie! ¡Treenie!», pero la perra estaba lejos y no la oía. Luego, sin más, se encontraba remando en una balsa, chocaba y se precipitaba al Richelieu. Varias personas se agolpaban a su alrededor: Tim Card, con un collar de piedras, Hannah, envuelta en una manta rayada, como la de su cama y la señorita Thompson, la profesora que le había enseñado a leer hacía tanto tiempo en la escuela de Oakmere. La balsa daba vueltas y la madera comenzaba a fundirse como hielo bajo sus pies.


  Elizabeth salió de la pesadilla cuando el reloj de la sala dio la medianoche y pasó a un sueño intranquilo cuando sonó la última campanada.


  La lluvia repiqueteaba. Se tapó la cara con la almohada, pero aún seguía allí, lluvia en el río, sí. Pero también algo más, ruido de hombres moviéndose con paso rápido, botas pesadas, roce de arma. La voz de Moncrieff en la puerta, ahora. Esto ya no era un sueño.


  * *


  Desde cubierta divisó la forma redonda del Isis que se destacaba sobre el embarcadero y las dársenas. Elizabeth siguió a Moncrieff allí, abrochándose los botones del corpiño y con el cabello flotando, agitado por el viento húmedo. Huye de los Osos la siguió con expresión desconfiada y vigilante. Pickering y sus oficiales se quedaron de pie a un lado. No era momento de cortesías, dada la escena que tenían ante los ojos.


  Había casacas rojas por todas partes. Los embarcaderos de Forbes e Hijos estaban cercados. Desde su punto de observación en el Isis podían ver todo eso: la dársena alrededor del Nancy, las cubiertas llenas de soldados. Una parte de la mente de Elizabeth insistía en contar cuántos eran: una cadena de doce hombres en las puertas; treinta y seis a pie en la dársena, dos oficiales a caballo y otro paseándose de modo que su capa volaba y lo envolvía. Soldados de a pie llevaban faroles colocados en los extremos de palos largos y la luz se reflejaba en las empuñaduras de sus revólveres, en los botones de bronce y en los ornamentos de plata.


  —La gente del rey —dijo Pickering detrás de ella—. Y el dieciséis también. ¡Santo Dios!


  Elizabeth se dio la vuelta y lo miró.


  —¿Nadie se lo advirtió?


  —Desde luego que no —dijo él disgustado—. Nadie en absoluto.


  Moncrieff le tocó el hombro a Elizabeth.


  —Tal vez sería mejor que bajara de nuevo, señora Bonner.


  Un grupo de soldados se separó del resto y se encaminó hacia ellos. Un hombre algo iba al frente, el de la capa. Elizabeth vio ahora que no usaba uniforme.


  —¿Quién es ése?


  —Sir Guy —dijo Pickering levantando su sombrero—. El gobernador en persona. Debo ir a saludarlo.


  El temblor en la mano de él no le gustó nada a Elizabeth.


  —Querrá revisar el barco —dijo ella más para sí que para él.


  —¡No se atreverá! —El tono intempestivo de Moncrieff sorprendió a Elizabeth.


  —Déjelo —dijo Huye de los Osos con calma, con la vista clavada en los hombres que avanzaban hacia ellos.


  —¿Qué? —replicó Moncrieff—. ¿Está usted loco?


  Elizabeth puso la mano en el antebrazo de Moncrieff y sintió que la tensión aumentaba en él.


  —Huye de los Osos tiene razón —dijo rápidamente—. Si ponemos trabas al gobernador, entonces pensará que sus sospechas son fundadas.


  —¿Cree que se le puede mentir a ese hombre en la cara así como así? ¿Tiene idea de lo malvado y cruel que puede llegar a ser?


  —Ya he tenido que vérmelas con algún malvado que otro —dijo ella y se volvió hacia Osos—. Deberías avisar a Nathaniel y Ojo de Halcón.


  Él negó con la cabeza.


  —No, me seguirían.


  —¡Lord Dorchester pide permiso para subir a bordo! —gritó un marinero.


  Elizabeth levantó el vuelo de la falda y salió corriendo seguida de cerca por Osos.


  * *


  Hannah estaba de pie en medio del camarote. A la luz de la velas, sus ojos parecían muy grandes.


  —¿Vienen por nosotros?


  Elizabeth apretó a la niña contra su pecho y le aferró la mano. Luego le levantó el mentón para que la mirara directamente a los ojos.


  —Escúchame Ardilla. Tu padre, tu abuelo y Robbie están a salvo en otro barco. Unos soldados están subiendo a bordo del Isis para buscarlos. No debemos mostrarnos asustadas. ¿Lo has entendido?


  La expresión distraída de los ojos de Hannah desapareció como arena mientras asentía. Fue hacia su tío, Huye de los Osos, y éste le puso una mano en la cabeza.


  —Vístete enseguida —dijo Elizabeth mientras iba en busca de sus zapatos.


  Pero era demasiado tarde. Se oyó un golpe seco en la puerta y abrieron sin que ella lo autorizara. Era el capitán, con un grupo de hombres tras él. Elizabeth respiró profundamente, se puso el chal sobre el corpiño, atrajo a Hannah hacia sí, y le pasó un brazo alrededor del hombro. Ahora estaba tranquila y le dijo a la niña al oído: «Sólo son hombres». Hannah asintió, pero no dijo nada.


  —Capitán Pickering —dijo Elizabeth con firmeza—. ¿Qué significa todo este barullo?


  Pickering se aclaró la voz y dijo, desolado:


  —Lord Dorchester, le presento a la señora Bonner y al señor Huye de los Osos.


  Lord Dorchester era un hombre alto, de frente ancha y abombada y expresión altiva. Tendría unos sesenta años, tal vez más. Recorrió con mirada fría a Elizabeth, desde los pies desnudos y la camisa arrugada hasta la revuelta mata de cabellos. Era evidente que esperaba que ella lo saludara. Elizabeth lo adivinó por el gesto de sus labios.


  —Señor —dijo Elizabeth, con una inclinación.


  —Señora Bonner, buenas noches.


  Reconoció la voz: tono amable hasta la exageración en compañía de hombres importantes. Pero no nacido para los lugares más altos, no; justo debajo de la piel se escondía un irlandés del Ulster, aunque él trataba de que no se le notara. Era el típico hijo tercero, dedicado al ejército, que había ascendido tan rápidamente como se lo habían permitido sus cualidades, la buena suerte y los contactos. Elizabeth tuvo la sensación de que habían intervenido más la suerte y los contactos que el talento, pero tal vez se equivocaba. Por el momento, debía reservarse su juicio.


  Levantó la cabeza y lo miró a los ojos mientras él la observaba. No duró mucho su examen. Lo que él vio fue a una mujer inglesa de buena cuna que había sido desperdiciada, que había huido para casarse con un hombre de los bosques. Para él, ella era como mínimo una tonta, como máximo, una prostituta. Sin embargo, Elizabeth sabía mostrarse amable pese al desdén de los hombres que no eran sus iguales. Sonrió porque él esperaba que lo hiciera. Así él se calmaría y ella podría sacar ventaja.


  —¿Qué puedo hacer por usted a estas horas de la noche, señor?


  Hubo un murmullo detrás de él. Un hombrecito con una cara semejante a un budín crudo se aclaró la garganta.


  —Debe darle el tratamiento que le corresponde a lord Dorchester —intervino.


  Elizabeth inclinó la cabeza.


  —Desde luego. Vivo tan alejada del mundo… ¿Qué puedo hacer por usted a estas horas de la noche, milord?


  —Buscamos a sus familiares —dijo sir Guy—. Dígame dónde están.


  Elizabeth levantó una mano con la palma hacia arriba.


  —Yo quisiera hacerle la misma pregunta, señor. He venido a Canadá para interceder por ellos y en cambio me he encontrado con que se han fugado.


  —¿No están a bordo de este barco?


  —No, señor. Espero que estén sanos y salvos, camino de casa.


  —Entonces permitirá que busquemos en estos camarotes.


  Elizabeth inclinó la cabeza.


  —Como usted desee, milord.


  Su mirada de color del vino tinto recorrió toda la habitación. Al parecer, Hannah era invisible para él, pero no así Huye de los Osos.


  —¡Usted! —movió una mano—. ¿Es usted mohawk?


  Osos asintió.


  —Esta noche han encontrado a un blanco asesinado en los campamentos indios. Era un mendigo, pero súbdito de la corona. Le han rebanado el cuello. El mayor Jonson revisará sus armas.


  Elizabeth sintió que un frío le recorría la espina dorsal. Tuvo que recurrir a todas su fuerza de voluntad para controlarse. Huye de los Osos no parecía preocupado ni intimidado. Deslizó el cuchillo fuera de la funda que llevaba colgada del cinturón y lo mostró. El gobernador levantó un dedo en aquella dirección y Jonson se apresuró a examinar el cuchillo.


  —No hay sangre, milord.


  —Ah, —exclamó Carleton, hurgándose un diente con expresión pensativa.


  —Bien. Hablaré con usted en privado, en mi despacho. Mañana por la mañana, a las diez. Procure no llegar tarde.


  —No llegaré tarde porque no iré —dijo Huye de los Osos.


  El gobernador apretó los labios.


  —No puede acceder, milord, porque se le ha encomendado la misión de acompañarnos. Mañana partimos hacia casa —dijo Elizabeth.


  Esperaba que su voz sonara fría y que su enojo no se notara.


  El gobernador volvió la cabeza en dirección a ella.


  —¿En serio? ¿A Inglaterra?


  Ella lo miró sin alterarse.


  —Mi casa está en el estado de Nueva York —luego, cansada de aquel juego, le hizo una pregunta directa—: Señor, ¿tiene la intención de arrestarme?


  Hannah se puso nerviosa y Elizabeth le apretó con suavidad el hombro.


  —No había pensado en eso —dijo el gobernador—. Aunque usted no se ha mostrado dispuesta a colaborar… Sé de buena fuente, señora, que los prisioneros fugados están en Quebec.


  —Sir —dijo Elizabeth—. Como puede ver, no están aquí. Pero si mi palabra no le satisface, tal vez podría mandar a buscar a mi primo, el vizconde de Durbeyfield. Huye de los Osos puede traerlo aquí enseguida.


  —Creo que no —dijo sir Guy—. El mohawk se quedará a bordo del Isis. No necesitamos a su primo, el vizconde de Durbeyfield, señora Bonner.


  Elizabeth sintió que la rabia la hacía enrojecer. El gobernador también se dio cuenta.


  —¿Ha concluido su interrogatorio, señor?


  El gobernador sacudió la cabeza.


  —Esto no ha sido sino el comienzo, señora Bonner. Pero yo siempre prosigo estas… conversaciones en el Château St. Louis. No se preocupe por su reputación. No es una cárcel, sino mi residencia. Mi señora esposa estará presente.


  Detrás del gobernador, el capitán Pickering palideció, pero aquél era un lujo que Elizabeth no podía permitirse. Demostrar pánico o hacer un gesto de miedo era rendirse ante aquel hombre.


  —Milord, no querrá llevarse a dos bebés y a una niña con este tiempo, y en mitad de la noche —dijo Pickering.


  —Desde luego que no. Creo que me conoce, Pickering —dijo el gobernador sin mirar al capitán—. No necesito niños que lloren. Ellos se quedarán aquí al cuidado del mohawk. No la retendré mucho tiempo.


  Elizabeth trató de aparentar indiferencia y frialdad, mientras su mente trabajaba sin cesar. Aquel hombre quería obligarla a confesar, esperaba que se rindiera y enviara a los hombres de su familia a la horca ante el temor de que la separaran de sus hijos. No podría retenerla durante mucho tiempo; Will se encargaría de que eso no sucediera.


  Enderezó los hombros y le habló a Osos en kahnyen’kehàka.


  —Volveré al amanecer. Trata de enviarle un mensaje a Will.


  Hannah no emitió sonido alguno; sólo una lágrima ardiente cayó sobre la mano de su madrastra.


  Elizabeth miró al gobernador, que tenía la vista baja.


  —¿Permite que me vista, señor?


  Él inclinó la cabeza; era pura generosidad; pensaba que ella sucumbiría.


  En el rincón del camarote donde los niños dormían pacíficamente, Elizabeth sujetó a Hannah por los hombros.


  —Voy a hablar con ellos y no pienso ceder. Luego volveré. Nada puede mantenerme alejada de aquí.


  Hannah asintió enjugándose la cara con el dorso de la mano.


  —Yo me encargo de cuidar bien a los niños hasta que regreses.


  Elizabeth pasó la mano sobre la suave cabecita oscura.


  —Ya sé que lo harás.


  Hubo un revuelo en el camarote principal, los hombres elevaron la voz y luego se oyó una escala en el teclado de la espineta. Elizabeth enrojeció de rabia. Después de un instante de vacilación, fue hasta la cesta donde transportaba a los niños y buscó bajo las mantas hasta que encontró la bolsa llena de monedas de oro que Will les había devuelto aquella misma mañana. Habría preferido un mosquete o un cuchillo, pero el dinero era la única arma con la que contaba en aquel momento.


  * *


  Quebec había desaparecido en la niebla. Elizabeth sólo habría podido asegurar que se encontraban en la cima de unos peñascos. El coche se abrió paso serpenteando y tambaleándose en medio de sacudidas debidas al viento y a los charcos embarrados del camino. Sola en el coche, mantuvo cerradas las cortinas de cuero porque no quería que la vieran los hombres que la escoltaban a caballo. Cuando llegaron al castillo de Saint Louis, su pañuelo era un trapo inservible, pero su rostro tenía una expresión serena.


  Elizabeth esperó al gobernador en el frío vestíbulo de la entrada principal, una pieza de techo bajo y con un suelo de piedra que irradiaba frío incluso a través de la gruesa alfombra que lo cubría. Había sólo un débil fuego en la estufa y ningún rastro de sirvientes. El mayor Jonson estaba de pie, con las manos cruzadas en la parte inferior de la espalda, balanceándose sobre los talones. Olía a cebolla y a hígado frito, tenía los dientes de marfil o tal vez de hueso de algún animal, y el disgusto que sentía por tener que cumplir con su obligación era tan evidente como los pelos oscuros que le poblaban las mejillas.


  Elizabeth se arrebujó en su capa cubierta de barro y le devolvió la mirada.


  —Es usted un impertinente, señor.


  —Y usted, una traidora, señora Bonner.


  —Discúlpeme, mayor Jonson, creí que usted era un caballero, pero veo que me he equivocado.


  El hombre tenía tendencia a ponerse colorado, pero antes de que pudiera expresar su desprecio con palabras, la puerta del vestíbulo se abrió y apareció una vaporosa dama de cabellos plateados seguida de sir Guy. La mujer iba perfectamente vestida y acicalada a las cuatro de la mañana, porque aquélla era la hora que marcaba el reloj que había encima de la chimenea. Elizabeth supuso que debía de estar acostumbrada a presenciar aquellas escenas a cualquier hora de la noche.


  —Señora Bonner, querida —dijo la dama en un tono de voz al mismo tiempo discreto y cuidadosamente estudiado característico de las mujeres que no se pierden una recepción en la corte.


  No era hermosa, tenía la cara demasiado redonda y la piel demasiado áspera pero sus ojos brillaban, curiosos e inteligentes, lo cual podría resultar muy positivo o muy negativo para Elizabeth. Tal vez si lady Dorchester llevara a cabo el interrogatorio, Elizabeth tendría muchas más dificultades de salir airosa que si lo hacía el gobernador.


  Pero lo que dijo a continuación, hizo que Elizabeth se sitiera más tranquila.


  —Señora Bonner, bienvenida al castillo Saint Louis. Le ruego que acepte mis disculpas por el trato abominable que ha recibido de mi marido. Yo soy lady Dorchester. Qué espanto, no tengo palabras para expresarlo. Es imposible, de lo más desconcertante. Ni siquiera sé qué decir.


  —Querida mía… —comenzó a decir sir Guy, pero entonces ella se volvió a él y lo miró con helada furia.


  —Es la señora Elizabeth Middleton Bonner, lord Dorchester. ¿Me has oído bien? Procede de Oakmere. Es la sobrina de lady Crofton, la que esa dama me mencionó la primavera pasada cuando nos encontramos en Montreal. ¿Y tú la has arrancado de su lecho y la has separado de sus hijos? ¿No es así, querida? ¿Y con qué finalidad?


  —Estamos buscando a su esposo y al padre de éste —dijo Guy tratando de mantener la dignidad sin lograrlo demasiado—. Sabes muy bien que el procedimiento habitual es interrogar a los sospechosos a solas.


  Lady Dorchester se rió de una manera muy poco apropiada para una dama y preguntó:


  —¿Es sospechoso?


  —Su esposo es el sospechoso.


  Elizabeth sintió tal alivio ante la presencia de esta inesperada aliada, que se habría echado a reír a carcajadas al ver cómo se le desbarataban los planes al gobernador.


  —¡Exacto! —lady Dorchester dio un paso adelante, en dirección al gobernador—. Su esposo. Ella no ha cometido ningún crimen —añadió mientas lo desafiaba con la mirada a que la contradijera.


  Lady Dorchester cogió a Elizabeth del brazo.


  —Querida mía, debemos tener paciencia con ellos, porque después de todo no son más que hombres. Excelentes, es cierto, pero hombres al fin y al cabo. La enviaremos de vuelta al Isis, querida mía, pero primero debemos ofrecerle un par de botas secas, y en cuanto a su capa… ¡Debe de estar usted helada!


  —Lady Dorchester —comenzó a decir Elizabeth—, por favor, es sólo un poco de humedad, no me molesta. Pero estoy preocupada por mis hijos.


  La diminuta mujercita se quedó perpleja.


  —Desde luego que sus hijos son lo más importante, querida mía. Pero el frío no es cosa de broma. No sería nada bueno mandarla de vuelta al Isis así como está ahora. Seguramente se resfriaría y, entonces, ¿cómo podría yo explicárselo a lady Crofton? No, usted debe ponerse ropa seca. Tiene la misma talla que mi hija mayor, aproximadamente; estoy segura de que podremos arreglarlo de inmediato —miraba a la cara a Elizabeth con sus ojitos brillantes e inquietos—. Tiene mellizos, según me han dicho. ¿Cuándo supone que necesitarán su atención? Supongo que no antes de una hora.


  Elizabeth observó la expresión decidida de lady Dorchester y suspiró. No le sorprendía que se hubiera hecho amiga de su tía Merriweather con tanta facilidad; las dos eran de la misma pasta.


  —Una hora, lady Dorchester, pero no más.


  El gobernador lanzó unos ruiditos de contrariedad, una especie de carraspeo que le subió del pecho.


  —Sir Guy, hable si es que tiene algo que decir.


  El tono de lady Dorchester era un poco más amable ahora que había conseguido la promesa de Elizabeth de cambiarse de ropa.


  El gobernador frunció el entrecejo.


  —¡No he tenido ocasión de interrogar a esta dama! Y se trata de un asunto muy serio. ¡Señora, no tiene en cuenta mi sentido del deber!


  La dama agitó sus blancas manos, como desechando aquellas palabras.


  —Todo lo contrario, soy muy consciente de su sentido del deber, sir Guy. He mantenido una tregua durante todos estos años. Muy bien, haga las preguntas, si es lo que tiene que hacer. Volveré de inmediato.


  Desapareció por el pasillo que conducía al interior de la casa llamando a los sirvientes en un francés entrecortado que debió de oírse en toda la casa.


  Elizabeth se quedó a solas con el gobernador y con el mayor Jonson. Temía que sir Guy estuviera muy enfadado porque habían fracasado sus intentos de amedrentarla para que confesara, pero él tenía una expresión reflexiva, como si estuviera calculando las alternativas de que disponía.


  —Señora Bonner, yo no la habría traído hasta aquí si usted hubiera cooperado.


  Era lo más parecido a una disculpa.


  —Me hace profundamente feliz decirle lo que usted ya debe de saber, señor. Los hombres que busca no son espías, no tienen interés alguno en política —argumentó Elizabeth.


  El mayor Jonson la miró frunciendo el entrecejo.


  —¿Y qué me dice de sus actividades durante la guerra?


  Elizabeth logró sonreír con frialdad.


  —Ahora no estamos en guerra, señor, y ellos no están al servicio del ejército de ninguna nación.


  —Es cierto que ahora no estamos en guerra, por el momento —concedió sir Guy—. Pero, según mi experiencia, las esposas no siempre están al tanto de lo que hacen sus maridos.


  —Tal vez eso sea cierto en algunos casos —dijo Elizabeth—. Pero no en el mío. ¿Puedo hacerle una pregunta, señor?


  —Sí, mientras yo pueda hacerle otra primero y obtener una respuesta sincera.


  Se había metido en una trampa; no tenía otra opción que acceder.


  —¿Nunca ha oído decir que su esposo, su suegro y ese señor Robin MacLachlan estaban conspirando para tomar parte en un nuevo intento de invadir Canadá?


  Elizabeth reprimió una sonrisa y agradeció a los cielos que la imaginación de sir Guy lo hubiera llevado hasta una suposición que ella podía desmentir con total honestidad.


  —Milord, puedo declarar bajo juramento que jamás les he oído mencionar tal invasión y menos que fueran a tomar parte en ella.


  —Tengo razones para creer que estaban alentando a los mohawk, para trasladarse a Nueva York y apoyar al gobierno americano contra la corona.


  Elizabeth podría haber señalado que ésa era en realidad una segunda pregunta, por más indirecta que fuera, pero en cambio respondió:


  —Por lo que dice me queda muy claro que usted sabe muy poco sobre los mohawk, y absolutamente nada sobre mi esposo y su padre.


  El mayor Johnson gruñó, pero el gobernador mantuvo su expresión pensativa.


  —¿Conoce usted bien a los mohawk, señora?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Sería muy pretencioso por mi parte. No, no los conozco bien.


  —Pero los entiende. Y hasta habla en su idioma.


  Ella se encogió de hombros.


  —No lo hablo correctamente —dijo.


  El gobernador replicó:


  —Usted es una dama inglesa de buena familia. ¿No quisiera tener su hogar aquí, en el Canadá británico? Si es cierto que su esposo no se interesa por la política, como usted sostiene, entonces muy bien podría establecerse de este lado de la frontera y abrazar la causa de la patria de su esposa. Me complacería mucho contar con la ayuda de los indios.


  Elizabeth había confiado en la intervención de lady Dorchester, pero ahora veía que había bajado demasiado la guardia.


  —Sir Guy, yo no puedo comprometerme a tal cosa, del mismo modo que lady Dorchester no podría hacerlo para que a usted lo trasladaran de Canadá sin su consentimiento.


  Algo brilló en los ojos de sir Guy.


  —Usted está confundida, señora Bonner. Yo me sentiría inmensamente agradecido a quien consiguiera mi traslado a casa. Muy pronto llegará el momento en que me reclamen allá.


  Lo dijo en un tono que ella no podía definir: entre disgustado y contrariado, pero también con un profundo cansancio.


  Oyeron aproximarse los pasitos ligeros de lady Dorchester.


  —Me prometió que podía hacerle una pregunta, señor.


  Él extendió una mano, con la palma hacia arriba.


  —¿Cómo supo que no estaba en el Nancy?


  Sus rasgos mostraron una vaga expresión de incomodidad. Luego sacó un papel del bolsillo del pecho y, tras un instante de vacilación, se lo extendió a Elizabeth.


  El papel era de una calidad muy fina y estaba perfumado con almizcle. Una elegante aunque firme mano femenina lo había escrito con tinta negra y trazos gruesos.


  
    Señor…


    Puede que le interese saber que la señora Elizabeth Bonner ha llegado a Quebec a bordo del Nancy. No viaja sola.


    Giselle Somerville.

  


  Elizabeth nunca se había desmayado, pero pensó que en ese momento podría sucederle. La confusión y el temor hicieron que se le doblaran las rodillas hasta que se encontró sentada en el banco del vestíbulo con el cuerpo cubierto de un fino sudor. ¿Por qué Giselle Somerville haría semejante cosa?


  —¿Se encuentra bien, señora?


  Ella negó con la cabeza y cerró los ojos para concentrarse, aferrada con fuerza al papel. En su mente apareció la imagen de la puerta cerrada de los aposentos del capitán y recordó a Pickering diciéndoles que la señorita Somerville ya se había retirado a descansar aquella noche. Giselle Somerville el envió la nota al gobernador y luego se fue a dormir. Quería que arrestaran a Elizabeth, pero ¿por qué? ¿Era un simple acto de maldad? ¿Había oído algo del plan de llevar a Elizabeth a bordo del Isis y había decidido impedir tal cosa? Giselle o alguien cercano a Giselle, quería alejar a Elizabeth del Isis. Pero ¿por qué? ¿Qué se podía ganar con la ausencia de Elizabeth?


  ¿Qué había dejado ella en el Isis que Giselle deseara?


  Una inmensa sensación de terror comenzó a invadirla de la cabeza a los pies. Elizabeth se levantó de golpe del banco con una mano en la garganta para no gritar justo cuando lady Dorchester apareció con los brazos llenos de ropa.


  —Lo siento lady Dorchester, pero tengo que volver al barco. De inmediato. Por favor, por favor, ¿sería tan amable de prestarme un caballo?


  La mujercita miró llena de sorpresa a Elizabeth y a su marido.


  —Pero, su ropa…


  Elizabeth cogió de los hombros a lady Dorchester; era tan pequeña y frágil como un ave. Como un niño.


  —Debe entenderlo, no puedo esperar. Mis hijos. Ella… Alguien deseaba alejarme del barco, por eso enviaron esta nota.


  Sir Guy emitía sonidos de incredulidad.


  —No creo que esté pensando que…


  —¡Señor! —interrumpió Elizabeth—. Mis hijos están en peligro, lo puedo sentir en mi propia carne. Si queda en usted algo de misericordia, no me retendrá aquí ni un instante más.


  Lady Dorchester golpeó el suelo con los pies.


  —Mayor Jonson, un caballo para la señora Bonner, y rápido. ¿Me está escuchando? Muy rápido. Y acompáñela.


  Elizabeth se detuvo un momento para mirar a la dama con toda la gratitud del mundo y luego salió corriendo por la puerta de la entrada.


  * *


  El Isis se había marchado.


  Elizabeth estaba de pie en el muelle con las manos apretadas contra la boca y miraba sin ver. El mayor Jonson le hacía preguntas, pero ella no podía entender lo que decía. Sus hijos se habían ido. Ella dejó escapar un llanto profundo y luego se mordió el labio con tanta fuerza que sintió el sabor de la sangre.


  Un vigilante nocturno apareció detrás de ella.


  —Perdón, ¿es usted la señora Bonner?


  Ella se dio media vuelta para verlo y lo agarró de la manga de la tosca casaca. Los caballos se echaron hacia atrás, alarmados, sus cascos hacían saltar chispas de las piedras de la calle. Aquel hombre la miró como si ella estuviera a punto de comérselo vivo.


  «Y bien que lo haría», pensó ella.


  —El Isis —el hombre trató de soltarse, pero ella le hundió los dedos en el brazo—. ¿Dónde está el barco?


  Él dio un salto, tenía los ojos desmesuradamente abiertos por el miedo.


  —Partió, señora. Partió hacia el hogar, hace menos de una hora.


  —¿A qué hogar? ¿Cuál es su hogar? ¡Dígame hombre, adónde se dirigía ese barco!


  Él dejó escapar un grito de pánico y pudo desasirse de la mano de Elizabeth.


  —¡A Escocia! Se dirige a Solway Firth.


  ¡Solway Firth! En la costa sur de Dumfriesshire. Donde Carryck tenía su residencia.


  —Dígame —le preguntó con voz hueca—. ¿De quién es el Isis? ¿Pertenece por casualidad al conde de Carryck?


  El mayor Jonson murmuró algo y asintió con la cabeza; luego dijo:


  —Sí, así es. Y éstas son las dársenas de Carryck también. Pensé que usted ya lo sabía.


  El Isis pertenecía al conde de Carryck. Esto era obra de Moncrieff. Todo era obra suya, tal vez desde el comienzo. De repente, Elizabeth no sintió las manos y pensó que iba a perder el conocimiento. Pero el vigilante estaba hablando y ella se esforzó por concentrarse y oír lo que decía.


  —Hay un hombre que pregunta por usted —decía, mientras seguía frotándose el brazo.


  —¿Un hombre? ¿Qué hombre? ¡Dónde está!


  Con el mentón, le señaló en dirección al almacén.


  —Lo hemos llevado allí. Un indio grande con un chichón en la cabeza del tamaño de una cebolla.


  Pero Elizabeth ya había salido corriendo. Se cayó sobre la madera mojada del muelle y se levantó de nuevo antes de que nadie pudiera detenerla.


  Habían dejado a Huye de los Osos apoyado contra la pared. Hilillos de sangre le cubrían las sienes, pero parpadeó al verla. Vivo. Estaba vivo.


  Ella se arrodilló junto a él.


  —Dime.


  Él alzó el puño. Sujetaba una carta manchada de barro y de sangre. Las manos de Elizabeth temblaban tanto que casi no podía romper el sello. A la luz de farol, los trazos de la pluma saltaban enloquecidos.


  
    Mi querida señora Bonner,


    Permítame asegurarle que la señora Freeman y sus hijos gozan de perfecta salud y van a disfrutar de todas las comodidades y protección que el Isis es capaz de ofrecer. Yo no había previsto partir sin usted, pero el gobernador consideró apropiado llevársela en el momento menos oportuno. Afortunadamente, la esposa del primer oficial está a bordo y podrá actuar como una excelente niñera.


    Los tres niños no carecerán de nada, excepto de su presencia, una falta que pronto podrá remediarse: he contratado pasaje para usted, su esposo y su suegro con el capitán Morris del Osiris quien se presentará ante usted mañana. Es su principal y primerísima obligación conduciros a Soway Firth. Con buena suerte, los occidentales contarán con su presencia en menos de treinta días.


    Lamento haberme visto obligado a actuar de manera tan drástica, pero su suegro no me ha dejado otra alternativa. Esperando que llegue el día en que podáis reuniros no con una sino con dos familias, queda


    Su seguro servidor


    Angus Moncrieff

  


  El mayor Jonson se acercó. La curiosidad lo carcomía.


  —¿Qué decía la carta? —preguntó.


  Elizabeth apretó la carta contra su pecho.


  —Me ha robado a mis hijos —dijo a regañadientes—. Mis hijos se han ido.


  Huye de los Osos le cogió la muñeca con la mano sucia de sangre. Y le dijo en kahnyen’kehàka:


  —Debes encontrar a Lobo Veloz.


  —Su esposo —dijo Jonson, sin saber que estaba expresando la misma idea que Osos—. ¿Dónde está su esposo? Tiene que encontrarlo enseguida.


  El hombre intentó no sonreír, pero se le notó una expresión de falsedad a la luz del farol.


  El desprecio le llenó la boca de amargura a Elizabeth. Él pensaba que la rabia la debilitaría, que la pena le quitaría toda la voluntad. Que poco saben los hombres de las mujeres; qué poco sabía éste de nada.


  —Voy a buscarlos ahora mismo —le dijo a Osos en kahnyen’kehàka—. Dile a Will lo que ha sucedido. Y luego vete a casa. Vete a casa y diles que nosotros regresaremos cuando recupere a mis hijos.


  Osos le guiñó un ojo.


  —Trae la cabeza de Moncrieff contigo.


  —Con mucho gusto —dijo Elizabeth.


  Le cogió la cara con ambas manos e hizo algo que nunca había hecho; se inclinó y besó en la mejilla a Huye de los Osos. Tenía la piel fría al tacto y el brazo que la rodeó era fuerte.


  —Adiós, amigo mío —le dijo ella. Se puso de pie, alzó el mentón y se enfrentó a la mirada ansiosa del mayor.


  —Mayor Jonson.


  —¿Sí, señora Bonner?


  —Me siento abatida… —Con un vago movimiento de la mano, le señaló unos fardos que había apoyados contra la pared más alejada del almacén—. Mi primo el vizconde está alojado en la rue Saint Gabriel. ¿Podría ir a buscarlo?


  Jonson se puso en movimiento y enseguida estaba impartiendo órdenes a los soldados que todavía andaban rondando el Nancy. Estaba complacido con esta súbita transformación de Elizabeth. Ahora era lo que él deseaba y esperaba: una mujer indefensa.


  Osos trató de cogerle la mano, pero Elizabeth se soltó con todas sus fuerzas y se deslizó en las sombras.


  Caminaba en silencio y alerta, tratando de avanzar con cuidado, poniendo toda su atención en la oscuridad. Cuántas veces le había hablado Nathaniel de esto, de la capacidad de moverse en la noche. «Puedes captar las formas aun cuando no puedas verlas.» Eso podía parecer raro dicho en inglés, pero en kahnyen’kehàka tenía pleno sentido. Ahora ella aguzaba su capacidad de percepción, conteniendo hasta el sonido de la respiración y los latidos del corazón. Cuando llegó al final del almacén pasaba un vigilante con un farol balanceándose en el extremo de un palo; ella se escondió hasta que se fue. Oyó unos cascos de caballos sobre las piedras y la voz de un hombre que preguntaba algo. Contuvo el aliento y luego salió corriendo.


  Faltaba poco para que amaneciera y el cielo se iluminara. Sólo sabía que el Providence estaba más allá, río abajo, de modo que fue hacia el norte, entrando y saliendo por los caminos que partían de los muelles. Desde una ventana, en lo alto, el llanto de un niño le pareció similar a un toque de trompeta; le dolieron los pechos al oírlo. Se limpió las lágrimas con impaciencia y se concentró en el río.


  Había gente en los caminos; la mayoría, carpinteros y trabajadores que iban a los astilleros con sus herramientas al hombro. Alguien debía de saber dónde estaba anclado el Providence. Elizabeth se envolvió en la capa y dejó que la capucha cayera sobre su rostro. En francés preguntó una vez, luego otra, y otra; pero había demasiados barcos en el puerto en aquella época del año, de modo que todo lo que consiguió fueron miradas curiosas, encogimientos de hombro o risitas. Uno de los hombres le ofreció una parte de su desayuno, otro le hizo un comentario grosero que ella no entendió. Pero ¿qué le importaba la risa de aquellos hombres o lo que pensaran de ella? Le habían quitado a sus hijos y debía recuperarlos.


  Cuando la orilla estuvo llena de trabajadores y marinos pudo caminar sin ocultarse. Un comerciante con una casaca de lino que bien podía haber sido confeccionada en París o en Londres le dio la espalda en cuanto ella trató de hablarle; no se iba a dignar a responderle ni en francés ni en inglés.


  Un joven iba pisándole los talones; hacía rato que la seguía, y ella no se había percatado. Elizabeth se detuvo, se dio media vuelta y lo vio. El joven dio un paso atrás.


  —¿Conoces un barco llamado Providence?


  El chico parpadeó.


  Elizabeth se tragó su desesperación.


  —¿El de un capitán americano que talla pájaros en madera?


  ¿Vio algo parecido a una chispa de entendimiento, o se lo imaginó? Lo repitió en francés.


  —Oui —dijo el chico y alargó la mano.


  Ella extrajo una moneda de la bolsa que llevaba atada alrededor de la cintura y se la puso en la palma de la mano; era una moneda de oro. Pero ¿qué importaba eso ahora?


  El chico corría como el río. Elizabeth agotó todas sus energías para ir a la par, mientras él iba recorriendo los patios de los almacenes, pasando por callejones donde había cerdos en medio de la suciedad, junto a hileras de casas donde las mujeres estaban colgando la ropa lavada llena de vapor.


  —¿Es muy lejos? —le preguntaba una y otra vez.


  Pero él no la oía, o no quería contestarle. Tenía una marca en la mejilla, el cabello rubio y lacio. Los hijos de Elizabeth nunca se parecerían a él. Sin embargo, cuando vio el cuello sucio del muchacho, que sobresalía de un desarrapado abrigo de paño, le entraron ganas de echarse a llorar.


  Otro callejón, de nuevo más cerca del río, y otra vez el horrible olor a alquitrán y a pescado podrido. Vio los mástiles de un barco solitario anclado en el muelle, y aquella visión hizo que el corazón le diera un vuelco.


  En aquel preciso momento, vio al hombre por el rabillo del ojo, su silueta recortada en una entrada abierta. Cuando trató de escapar era demasiado tarde. Él logró sujetarla por la capa y la obligó a darse la vuelta, hasta que estuvo frente a él. Ella se cayó, enredada en las faldas, y vio que un hombre la estaba sujetando del brazo y de la cadera. Y también vio que aquel hombre era Mac Stoker. «Por supuesto —pensó mientras parecía a punto de perder el sentido—. ¿Qué más me puede pasar?»


  —Si trata de detenerme ahora, lo mato —dijo.


  El hombre alzó una ceja.


  —Oh, sí, claro. Pero creo que no está en situación de amenazarme, señora Bonner.


  Elizabeth forcejeó con él para soltarse, pero Stoker la mantuvo donde estaba sin demasiado esfuerzo. Ella no tenía armas, sólo dinero e inteligencia; primero probó con esto último.


  —Déjeme ir, Stoker, no tengo tiempo para sus juegos.


  Él la ignoró y le habló al muchacho, que se había quedado a la expectativa, pegado a la pared y observando con los ojos muy abiertos.


  —Vete, chico, ya has hecho tu trabajo.


  Elizabeth sintió que el corazón le daba un vuelco: se había metido en ese lío sin detenerse a reflexionar. «En verdad, soy la criatura más estúpida que Dios ha puesto en la tierra».


  Stoker la sostuvo mejor para que pudiera ponerse en pie.


  —¿Se lo advertí, o no? ¿No le dije que hay más de una clase de piratas en el San Lorenzo? Y ahora se han llevado a sus niños. No se preocupe, yo no ando detrás de su virtud ni de sus monedas. Hay un beneficio mayor si consigo entregarla sana y salva.


  Elizabeth se estremeció.


  —¿Entregarme? ¿Adónde? ¿A quién? ¿Al gobernador?


  —Ah, sí, y habrá notado que no soy muy proclive a hacer negocios con la corona; si no ya la habría llevado hace dos días para cobrar la recompensa. No, vamos a partir con el Jackdaw, querida. Al final, mi barco ha resultado ser muy útil. Por lo menos eso es lo que piensan los hombres de su familia.
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  SEGUNDA PARTE

  La muchacha de verde
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    El amor tiene pies ligeros.


    El amor es guerrero


    Y puede disparar,


    Y puede golpear desde lejos.

  


  GEORGE HERBERT, 1633


  Capítulo 15


  Justo después del amanecer, Moncrieff fue a decirle a Hannah lo que ella ya imaginaba. Con una voz que intentaba suavizar y convencer, le habló de tropas que registraban los barcos, de confusión en los muelles y de una reunión en Escocia. Nunca usó la palabra cautiva pero no hacía falta. Hannah conocía a su pueblo: habrían preferido derramar sangre ante de ver cómo se llevaban a sus niños solos a una tierra extraña. Tal vez lo habían hecho.


  Moncrieff estaba de pie en medio del cuarto mirándola fijamente a los ojos. Tuvo que elevar la voz por encima de los lloriqueos de los mellizos. Se puso algo nervioso, y Hannah se sintió contenta, aunque no dejó que él notara nada, ni la rabia que sentía ni las muchas preguntas que no iba a hacerle, para que él no tuviera ninguna ventaja sobre ella.


  Moncrieff hablaba y hablaba, pero Hannah apenas lo escuchaba, pues el miedo y la preocupación la embargaban.


  Cuando Moncrieff terminó con sus promesas, Hannah cogió a sus hermanos y se los puso en las caderas; luego esperó a que él se apartara para poder atravesar la puerta.


  —No es necesario que te vayas. Puedes seguir utilizando estos camarotes —le dijo él—. Además, voy a mandar a buscar a la señora Freeman.


  Ella se quedó mirándolo. Su silencio ponía de relieve lo mentiroso que era. Entonces se puso colorado, cedió y dejó que se fuera. De cualquier modo, no podía ir muy lejos.


  * *


  No había rastro de Hakim Ibrahim, pero Hannah encontró a Curiosity despierta en el camarote del médico, donde había pasado la noche. Tenía la mirada despejada y le había desaparecido la fiebre. Le hizo repetir tres veces la historia a Hannah, hasta que pareció comprenderla. Estaban en el mar y no camino de casa, y además solas.


  Mientras compartían la poca información que tenían, Curiosity acunaba a los niños. Ahora lloraban de otra manera, con más añoranza. Hannah desvió la vista, temerosa de quedar atrapada en la red de desamparo y angustia de los niños.


  —Es un terrible embrollo —Curiosity todavía estaba un poco ronca y carraspeó varias veces mientras hablaba—. Elizabeth debe de estar volviéndose loca de preocupación. Y no quiero ni pensar en los que se quedaron en casa —su voz flaqueó y se le quebró.


  Hannah sintió que debía preguntar, de otro modo la duda iba a ahogarla.


  —¿Crees que están muertos?


  —No —los ojos oscuros de Curiosity se clavaron en los de Hannah—. Lo que Moncrieff quiere es que Ojo de Halcón y tu padre vengan a por nosotros. Tú y estos niños sois el cebo para conseguir que se pongan en camino. Tu familia está sana y salva, y seguramente a menos de un día de distancia de nosotros… Me juego la mano derecha a que es así. ¿Me escuchas?


  Hannah asintió.


  —Dice Moncrieff que hay una nodriza en el barco.


  —Me lo imaginaba. No iba a llevarle a estos niños medio muertos a su conde. El diablo no es tonto, después de todo.


  —¿Y cree que ella tiene algo que ver en todo esto?


  Curiosity se dio la vuelta como si pudiera ver a través del barco la cama en donde Giselle Somerville seguramente todavía estaba durmiendo.


  —No me sorprendería en lo más mínimo —dijo y empezó a acunar a los niños con más fuerza.


  Un discreto golpe en la puerta fue el preludio de una procesión de criados con bandejas de comida, agua y una nota del capitán. Curiosity ni siquiera la desdobló, sino que la dejó caer en la escupidera de la habitación. Al atónico asistente se limitó a decirle:


  —Dile al capitán que no necesitamos ni disculpas ni excusas. Lo que sí necesitamos es a la nodriza.


  El capitán en persona llevó a la mujer. Curiosity lo miró con una expresión de furia que incluso Hannah sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Pickering bajó la vista y se retiró enseguida.


  La nodriza se llamaba Margreit MacKay. Era la esposa del primer oficial, había dado a luz en Quebec a un niño muerto y tenía un rostro tan amargo como la punta de una flecha.


  Lily y Daniel recibieron los pechos que se les ofrecían con verdadera furia. Lily chupó sólo cuando el hambre fue más fuerte que la rabia, y se sumergió en un sueño exhausto después de un cuarto de hora, antes de haber quedado satisfecha. Daniel aguantó un poco más. Finalmente mamó con frenesí, golpeando con los puñitos y los pies contra la carne gelatinosa y fláccida, enredando sus deditos en un mechón de cabello suelto hasta que la lágrimas saltaron de los ojos de la mujer. Cuando hubo chupado todo lo que Margreit MacKay tenía para darle, Hannah lo levantó y lo puso sobre su hombro. El pequeño cayó en un sueño lleno de indignación, temblando cada vez que respiraba.


  La señora MacKay se recompuso el cabello y dijo:


  —Niños duros estos. Parece que quieran hacer daño por simple capricho.


  Curiosity tenía a Lily en brazos, pero se movía con tanta rapidez que Hannah apenas podía seguirla. Cogió a Margreit MacKay del codo y la empujó hasta la puerta, a pesar de que todavía tenía los pechos al descubierto.


  —Venga dentro de tres horas —dijo Curiosity—. Y no se retrase o le enseñaré lo que es «hacer daño».


  Cerró la puerta antes de que la atónita señora MacKay pudiera protestar.


  Sin embargo, cuando Curiosity se dio la vuelta, se le había pasado el enfado, pero le temblaban un poco las manos, cosa que no le gustó nada a Hannah.


  * *


  Curiosity se fue a la cama con los mellizos, pensando que su olor familiar les ayudaría a descansar. Hannah, agitada y profundamente conmocionada, se paseaba por el camarote de Hakim Ibrahim, donde éste examinaba y trataba a los enfermos y heridos.


  Todavía no había señales del médico. Hannah estaba contrariada. Tenía una imperiosa urgencia de verlo y de saber qué papel había desempeñado en todo el asunto. Pero al mismo tiempo estaba aliviada porque disponía de un rato de soledad en aquel camarote que le resultaba tan placentero. No había alfombras, ni almohadones de terciopelo, sólo las cosas que ella asociaba con los sanadores. Vendas dobladas, canastos con raíces, una enorme vitrina con medicamentos que ocupaba toda una pared. Por encima de su cabeza colgaban manojos de hierbas, igual que en su hogar, pero aquí se balanceaban al ritmo del barco, sacudido por las olas.


  Hannah decidió respirar lentamente para sentir olores extraños y conocidos: canela, coriandro, tomillo, menta y vinagre, cedro y madera de sándalo, alcanfor y aceite de rosa. Durante la primera visita que hizo a aquel lugar —no podía creer que hubieran pasado sólo dos días— Hakim había abierto frascos y botellas, diciendo los nombres de los polvos y los aceites, primero en inglés y luego con el sonido musical y sinuoso de su idioma, gutural y suave a la vez. Tuvo miedo de que a él le pareciera inoportuna su curiosidad, pero no había nada de irritación ni de impaciencia en sus gestos.


  Aquella vitrina de medicamentos le parecía algo maravilloso, con los cubículos para que los frascos no corrieran peligro debido al movimiento del barco, las botellas oscuras tapadas con corchos, los pequeños cajones con etiquetas escritas con una letra fluida y extraña que no comprendía. Cuando estuvo allí por primera vez con Huye de los Osos, Hannah sólo quería disponer de tiempo para explorar aquella pequeña habitación y todos sus tesoros. Lo había deseado tanto… Tal vez había sido por culpa de ese deseo que toda aquella desgracia había caído sobre ellos.


  Se oyó un sonido apenas perceptible y Hakim Ibrahim cruzó la puerta con una ancha canasta en sus brazos llena de pan y algo que parecía fruta. No era tan alto como los hombres de la familia de Hannah, pero sí más que Moncrieff y el capitán, y el modo en que levantaba la cabeza le recordó a los ancianos kahnyen’kehàka. No tenía edad para ser un chamán —pensó que probablemente no era mucho mayor que su padre—, pero tenía la misma mirada, aguda pero no cruel; su mirada cortaba pero no hacía brotar sangre. El médico la miró y, de pronto, la sonrisa de bienvenida que había en su rostro se desvaneció.


  —¿No te encuentras bien? —le preguntó.


  Hannah quería averiguar si Hakim era amigo o enemigo. Si era un enemigo, no tendrían en quien confiar en el barco. La voz le tembló al hablar, pero no pudo evitarlo.


  —Hakim, ¿estaba usted enterado de todo lo que ha pasado? —hizo un gesto con la mano señalando el ojo de buey y el mar que había detrás.


  El asombro dibujó en el rostro de Hakim una arruga que iba de una ceja a otra.


  —¿Si sabía que íbamos a partir? Claro.


  —¿Sabía que íbamos a partir sin mis padres y sin mi abuelo?


  Un temblor de sorpresa e inquietud agitó la tranquila expresión de Hakim.


  —No lo sabía —dijo—. Tal vez quieras contarme lo que ha pasado.


  Mientras Hannah hablaba, primero lentamente y luego más rápido, y le decía tanto lo que sabía como lo que sospechaba, Hakim permanecía de pie escuchando y frunciendo la amplia frente bajo el rojo turbante cuidadosamente enrollado.


  —Tu madre adoptiva pensaba navegar con nosotros a Escocia, según tenía entendido —dijo finalmente Hakim Ibrahim.


  Hannah levantó de golpe la cabeza.


  —¡No queríamos viajar a Escocia! Sólo queríamos volver a nuestro hogar, en Nueva York.


  Durante unos instantes, Hakim se quedó mirando la canasta que tenía en los brazos.


  —Tal vez haya alguna explicación razonable. Lo averiguaré. Pero primero me gustaría decirte cómo tienes que cuidar a tus hermanos hasta que su madre vuelva a reunirse con ellos. Tal vez quieras compartir el desayuno conmigo mientras conversamos.


  Debido quizá a la firmeza de sus manos o la expresión tranquila de sus ojos, o quizá también porque se ofreció a resolver un problema, lo cierto es que Hannah sintió alivio, como si se le aflojara el nudo que se le había formado en el estómago. Y aceptó el ofrecimiento del médico.


  Los frutos pequeños y oscuros que había en la canasta dijo Hakim que se llamaban dátiles: eran como nueces de cáscara suave y brillante, globos de piel áspera de color naranja oscuro que a Hannah le recordaron las hojas caídas en otoño. El médico le ofreció uno, un pequeño sol encerrado en una red de dedos de color de la tierra mezclado con cenizas. Hannah formó un cuenco con las manos y lo cogió. Era pesado y denso, suave al tacto, tibio. Se sentó con él y resistió la tentación de restregárselo contra la cara. Pero él estaba esperando que ella hablara.


  —Han traído a una mujer para que amamante a los mellizos —dijo ella—. La señora MacKay.


  No le importaba mencionar el nombre de Moncrieff en voz alta una y otra vez, pero se alegró de que no fuera necesario.


  —Ah —Hakim apretó el pulgar contra una de las frutas anaranjadas y un perfume se esparció por la habitación como una lluvia suave y ácida—. Todavía no se ha repuesto de la pérdida, ni corporal ni mentalmente.


  —A mis hermanos no les gusta ella —dijo Hannah, que no deseaba oír los problemas de la escocesa. Y luego, rápidamente, agregó—: Creo que su leche debe de ser tan amarga y repelente como ella.


  Su abuela la habría amonestado por su falta de misericordia, pero Hakim se limitó a parpadear. Abrió el globo dorado con un sencillo movimiento de la mano y le ofreció a ella la mitad; el jugo corrió como un río sobre su fuerte muñeca.


  —Entonces tendremos que encontrar una forma mejor de alimentarlos. Pero primero debo ver cómo está la señora Freeman y tú debes comer.


  Hannah le sorprendió descubrir que había animales de granja a bordo algunos estaban en cubierta, en pequeños corrales, y otros encerrados en la bodega. No los había visto porque no había querido alejarse de Curiosity ni de los niños, pero Hakim hizo salir al asistente de la cabina y volvió con huevos recién puestos, todavía calientes, y con una jarra de leche fresca de cabra. En el pequeño horno donde preparaba las cocciones y las infusiones, y donde cocinaba su comida. Hakim Ibrahim hirvió dos huevos hasta que se cocieron las claras, los mezcló con un poco de sal no refinada y queso blando y se los dio a Curiosity junto con su curioso pan aplastado. Preparó el té mientras ella comía, utilizando marrubio, bayas de laurel, valeriana y raíces. Le dio a Hannah una taza de leche de cabra y más pan.


  —Nunca pensé que me sentiría tan contenta de tener una niñera cabra —dijo Curiosity.


  Tenía a Lily en el regazo, simplemente porque la niña la reclamaba, del mismo modo que Daniel se agarró a Hannah tocándole la cara con las dos manos, dándole golpecitos en las mejillas como para retenerla ahí, con él. Los dos niños estaban nerviosos, tan inestables como de recién nacidos, si bien Hannah suponía que ya tenía dieciséis semanas de edad.


  Hakim Ibrahim mezcló leche de cabra con arroz bien triturado hasta obtener una papilla uniforme. Levantó la vista de la cazuela y miró a Lily, que le devolvió la mirada con los ojos muy abiertos.


  —No está de buen humor —observó Curiosity.


  —Pero tiene hambre —dijo Hakim.


  Le murmuró a la niña algunas palabras en su idioma, y ella frunció la frente, quién sabe si por temor o por la novedad. Sobre el regazo de Hannah, Daniel no cesaba de moverse y le tiraba de las trenzas.


  —Veamos qué pasa —dijo Curiosity.


  Hundió el dedo en la papilla tibia y tocó el labio inferior de Lily. Lily le agarró el dedo, chupó una vez y arrugó la cara en señal de enojo y dejó escapar un chillido.


  —Inténtalo de nuevo —dijo Hannah mientas sostenía a Daniel, que estaba observando atentamente lo que sucedía con su hermana y se chupaba los puñitos.


  Esta vez Lily le agarró el dedo a Curiosity con menos desconfianza y su expresión pasó del enfado a un cauto interés.


  Le he añadido un poco de miel cocida y agua de hinojo tibia —dijo Hakim Ibrahim—. Para tranquilizarlos y facilitarles la digestión.


  —Mi abuela les habría dado un trocito de raíz de zanahoria y quizá también de mora —dijo Hannah, observando de reojo al médico.


  Hakim Ibrahim sonrió.


  —Espero que me cuentes más acerca de las medicinas de tu abuela.


  —Ahora ya no podrá detenerla —murmuró Curiosity, pero escondió su sonrisa tras la cabecita de Lily.


  Con una cucharilla, Curiosity empezó a alimentar a Lily y, para sorpresa de Hannah, la niña tragó la mayor parte de lo que le daba. Quizá para recordarles que él también tenía el estómago vacío, Daniel dio un golpecito en el pecho de Hannah y rápidamente puso cara de enfado. Ésta le sopló suavemente en la cara y él se calmó, confundido y esperanzado al mismo tiempo, porque eso era lo que Elizabeth hacía para que le prestara atención cuando estaba molesto o distraído.


  —Toma un poco, hermanito —le dijo Hannah en Kahnyen’kehàka, hundiendo el dedo en la papilla.


  El niño chupó con tal fuerza que ella se quejó. Luego abrió la boca como pidiendo más.


  —¡Miras! —exclamó Hannah ruborizándose, satisfecha y aliviada al mismo tiempo.


  —El hambre es el mejor condimento, por lo menos eso dicen —Curiosity suspiró ligeramente—. Gracias a Dios.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Debe de ser la señora MacKay —dijo Hakim Ibrahim.


  —No creo que la necesitemos más. Al menos mientras a esas cabras no se les ocurra irse a nadar por ahí. —Dijo Curiosity.


  Hannah no deseaba especialmente verle la cara de nuevo a la señora MacKay, de manera que mantuvo su atención fija en Daniel, que se aferraba a su muñeca con las dos manitas, como si quisiera guiar la cuchara hacia su boca. Pero Hannah oyó lo que decía Hakim Ibrahim y la respuesta de la señora MacKay: tímida, vacilante, en un tono que oscilaba entre el desafío y la desilusión. Hannah miró a Curiosity, que sólo alzó una ceja sorprendida.


  Hakim Ibrahim fue al armario de las medicinas y cogió una botellita de uno de los estantes. Hannah observó que sacaba un poquito de una sustancia blanda de un frasco y que luego le decía algo a la señora MacKay.


  Antes de salir de la habitación, la mujer se detuvo un momento sin mirar a nadie, como si no existiesen. Tenía los ojos enrojecidos y muy mal color, incluso para una mujer blanca. Tenía manchas húmedas en el corpiño y Hannah pensó que a Elizabeth le estaría pasando lo mismo. Sólo que Elizabeth volvería a encontrarse con sus niños. Hannah sabía en el fondo de su corazón que esto era verdad, y en cambio aquella mujer no tenía ninguna esperanza. Podría haberle dicho algo a la señora MacKay; una palabra de agradecimiento o incluso de disculpa, pero la escocesa evitó mirar a la niña.


  —Levante la cabeza hacia la izquierda, por favor —le dijo Hakim Ibrahim.


  Con un movimiento de la muñeca, tocó la sustancia del borde de la botellita y un nuevo perfume invadió la habitación, picante pero no desagradable. Entonces Hakim Ibrahim tocó la parte interior de la oreja derecha de la señora MacKay con una tela mojada en la sustancia y la mantuvo ahí un momento, murmurando algo en voz tan baja que Hannah no pudo entender. Finalmente dio un paso atrás e hizo una reverencia.


  —Tengo algunos chelines —dijo la señora MacKay, pero pareció sentirse aliviada cuando Hakim Ibrahim no quiso tomar su dinero. Luego se fue sin mirar a nadie.


  —¿Qué es lo que le ha dicho? —preguntó Hannah.


  —No hay medicina para la tristeza —dijo Hakim Ibrahim, levantando su mortero de nuevo—. Pero el aceite de madera de sándalo le calmará el vientre.


  Curiosity dejó escapar un suspiro.


  —Hay mujeres que nunca se recuperan de un mal parto.


  Hannah había oído eso antes. Escuchar relatos de partos era algo que la atraía mucho; el huso, el lavado de la ropa y la pala del jardín siempre estarían allí, pero también la idea de que algún día ella se encontraría en el trance de parir y tendría que luchar para salir con vida. Una vez que se ha emprendido un camino, uno no puede apartarse de él ni del destino que aguarda, de la misma manera que no podían salir caminando del barco.


  Su madre no había podido sobrevivir al parto. Cuando Hannah cerraba los ojos, la veía, inmóvil. En su lecho de muerte, tenía una de las comisuras de los labios ligeramente caída, como cuando se enfadaba. Se había ido de este mundo enfadada, pero ¿con quién? ¿Con las mujeres que no consiguieron detener la hemorragia? Tal vez con el niño de rostro de cera que habían acomodado tan amorosamente en la helada cuna de sus brazos. O quizá estuviera enfadada consigo misma, por su fracaso. Hannah se lo preguntaba a menudo.


  Daniel le tiró de la trenza y ella dejó a un lado sus ensueños para ponerle más papilla en la boca. Luego dijo:


  —Debería haber sido más amable con ella.


  —Ya tienes suficiente carga sobre tus hombros, niña. No puedes soportar todas las calamidades del mundo —repuso Curiosity, apenas con un susurro.


  Pero Hakim Ibrahim no dijo nada y se limitó a mirarlo con expresión pensativa.


  * *


  Hacia el mediodía, Hannah a duras penas pudo refrenar los deseos de subir a cubierta para atisbar el horizonte en busca de velas que significaran un rápido rescate. Pero Curiosity no estaba dispuesta a ir a ninguna parte donde pudiera encontrarse con Moncrieff, y Hannah no estaba tan desesperada como para dejarla sola con los niños. El trabajo la habría distraído, pero había poco que hacer: todas sus necesidades eran atendidas. El asistente del camarote incluso se había llevado un canasto con pañales sucios para mandar a lavarlos.


  —No te sorprendas tanto —dijo Curiosity—. Supongo que un poquito de suciedad de niño no es lo peor que esos muchachos tienen que lavar.


  Hannah había encontrado el paquete que Huye de los Osos había traído del campamento de los viajeros y ahora estaba frente a la mesa de Hakim, donde había extendido la piel. Coser sería una buena distracción, si es que lograba concentrarse en la tarea.


  El muchacho del camarote la preocupaba. Se llamaba Charlie y le parecía un tanto ordinario, algo menor que Liam pero mayor que ella. No sabía nada de él excepto que era de Escocia, que ya hacía tres años que estaba en la mar y que sus manos, con los nudillos enrojecidos y endurecidos por el trabajo, estaban más limpias que las de ella. Cuando trajo agua fresca, Hannah le hizo un comentario al respecto.


  —Hakim Ibrahim dice que el diablo se esconde debajo de las uñas, señorita.


  Hannah se dio cuenta de que trataba de disimular su acento escocés y que intentaba imitar la manera de hablar del doctor. Sentía curiosidad por el muchacho, aunque sabía que no debía darle demasiadas confianzas; seguramente él se lo contaría todo a Moncrieff o al capitán. Pero aun así, se sentía inclinada a simpatizar con él, por su competencia y rapidez, o tal vez simplemente porque tenía muy pocos amigos en el Isis.


  —No creo que en este momento te convenga ir a cubierta —dijo Curiosity, cortando la piel con una tijeras prestadas, con la frente arrugada, concentrada en la tarea—. Creo que lo que necesitas es dormir.


  Hannah estuvo de acuerdo, porque no tenía fuerzas para contradecirla.


  Hannah se despertó desorientada y con dolor de cabeza. Permaneció un momento echada, escuchando las respiraciones de los niños entretejidas con voces de mujeres: Curiosity y Elizabeth al lado del fogón, esperándola para que fuera con ellas y tomara parte en el trabajo y en la conversación.


  Entonces, la caja de madera que era el barco se balanceó y sacudió, y recordó dónde se encontraba. Pero las voces seguían estando allí. Hannah se incorporó lanzando un gritito, bajó de la litera y en dos pasos llegó a la puerta.


  Pero no era Elizabeth la que estaba allí. Tampoco la señora MacKay, que podría haber venido en busca de compañía de otras mujeres. Ante Curiosity, estaba Giselle Somerville.


  Parecía haber hecho germinar en ella todos los colores de la creación. Su vestido tenía el fulgor del verde pálido del pasto nuevo, salpicado aquí y allá con un estampado de rosas entrelazadas; a la luz del sol, su cabello era del color dorado del cereal. Más cerca, Hannah observó la delicada línea de su mandíbula y la red de delgadas líneas en el rabillo del ojo que delataban su edad, aunque ella se comportaba como una mujer mucho más joven. Durante un rato Hannah se quedó mirando a Giselle Somerville hasta que ésta se giró sin sonreír ni fruncir el entrecejo. Como si para aquella mujer fuera la cosa más normal del mundo estar allí, pasando el rato de charla con las amigas. Hannah sintió que se ponía colorada por la sorpresa y por algo más que le hacía apretar los dedos.


  —Ven a saludar.


  La voz de Curiosity tenía un tono raro, precavido y algo ronco por el esfuerzo. Hannah podría haberse marchado al otro camarote y quedarse allí, en la tibia oscuridad donde dormían sus hermanos pequeños. Pero la expresión de Curiosity le indicó que quería que se quedara y Hannah no podía desobedecerla; no la avergonzaría delante de aquella mujer.


  —Supongo que habrás oído hablar de mí a tu padre. Él y yo fuimos muy buenos amigos en una época —dijo Giselle Somerville. Su tono no era cálido, pero sus ojos desprendían energía.


  «Quiere conquistarme —pensó Hannah—. No soy más que otro trofeo para ella».


  Hannah tragó saliva.


  —No creo que usted haya sido amiga de mi padre.


  Curiosity parpadeó, pero la señorita Somerville sonrió.


  —Oh, eso fue hace mucho tiempo. Ambos éramos muy jovencitos.


  Era algo así como una oferta de paz, pero Hannah no estaba para tratados de paz.


  —Usted retuvo a mi tía Otter en Montreal, de modo que mi abuelo tuvo que ir a buscarlo —dijo Hannah—. De no haber sido por usted nada de esto habría ocurrido y nosotros estaríamos en casa, en el lugar al que pertenecemos.


  Después de decirle lo que pensaba a la mujer blanca, su ánimo se inflamó. De reojo vio cómo se enderezaba la espalda de Curiosity, aunque no sabía si era por el orgullo que sentía o del susto.


  Pero Giselle Somerville se limitó a levantar una de sus finas cejas, formando un arco que denotaba sorpresa.


  —No te pareces mucho a tu padre físicamente, pero tienes un carácter bastante similar.


  —No le gusta andarse con rodeos, eso es cierto —dijo Curiosity—. Tal vez sería mejor que nos dijera qué es lo que tiene en mente.


  —Muy bien. —Giselle se miró la rosa bordada de su manga. Cuando levantó la cabeza vieron el gesto de una fría decisión—. Intento escapar. Si lo desean, pueden venir conmigo.


  Perpleja, Hannah miró a Curiosity, pero la atención de la mujer estaba puesta en Giselle Somerville.


  —Bien —dijo—, si usted conoce a Nathaniel Bonner tan bien como dice, entonces no creo que ignore que no debe de estar muy lejos de aquí, siguiéndonos, junto con su padre y su esposa. Así que no tenemos necesidad de huir por nuestra cuenta.


  Una sonrisa casi imperceptible pasó por los rasgos armoniosos de Giselle y pronto desapareció.


  —Nathaniel y su padre, sí, supongo que tratarán de alcanzarnos. Y su esposa también, desde luego. ¿Cómo le llamaba Otter? Hueso en la Espalda, creo. Por lo que pude ver, es una persona muy decidida, si bien no muy hermosa.


  Curiosity puso su mano fría sobre la muñeca de Hannah, como para calmarla o frenarla. Hannah se mordió los labios y se propuso mantenerse tranquila.


  Giselle sonrió.


  —Pero me parece que les va a resultar muy difícil. No disponen de barco y no creo que tengan muchas posibilidades de encontrar ninguno para un viaje tan largo.


  Entonces, como ya no pudo contenerse, Hannah dijo:


  —Moncrieff dice que ya están en camino.


  Giselle tenía un modo de parpadear que a Hannah le recordaba al búho blanco que se posaba en las vigas del granero de Lago de las Nubes, siempre al acecho de las pequeñas criaturas que anteponen la ambición o la curiosidad a la precaución.


  —Moncrieff es un tipo honesto. Es capaz de cualquier mentira con tal de lograr sus propósitos. Seguramente se habrán dado cuenta de que lo único que le importa es llevar un heredero a Carryck. El niño le causará menos problemas, y el resultado es el mismo, es decir, que el título y las propiedades estén a salvo de los Campbell y de la corona. Eso es lo único que le importa; después de todo son escoceses, y no se puede confiar en que sean razonables. Si los Bonner siguen con vida, lo cierto es que no están a bordo del Osiris.


  Curiosity le apretó el brazo a Hannah como si fuera una grapa. Sonrió ampliamente.


  —Nadie nos ha hablado del Osiris.


  Se notó cierta tensión en la boca de Giselle, lo que hizo que Hannah se sintiera más tranquila: era la primera señal de que aquella mujer no podía imponerse a Curiosity. Pocas mujeres podían lograrlo, pero durante un rato Hannah había estado preocupada, porque pensaba que Giselle Somerville, con todas sus joyas, sus sedas y su sonrisa semejante al filo de un cuchillo, podría ser tan peligrosa como aparentaba.


  —Lo único que cuenta es que Moncrieff les haya prometido que ellos vendrán —dijo Giselle completamente calmada ahora—. ¿Qué otra cosa podría hacer para mantenerlas tranquilas y con buena disposición? Después de todo, para él son el medio para mantener al niño con buena salud hasta que pueda llevárselo al conde. Y además, desde luego, a Moncrieff le gusta salirse con la suya.


  —¿Todo esto es cosa de él? —preguntó Curiosity.


  Giselle se levantó repentinamente, haciendo tintinear sus pulseras.


  —Sólo intentaba ofrecerles mi ayuda para evitar que estos niños sean entregados a Carryck. Veo que mis desvelos no son bien recibidos. Que tengan un buen día.


  Curiosity extendió la mano con los dedos curvados como pidiéndole que no se fuera.


  —Por favor, cálmese. No temerá una pequeña charla sincera…


  Giselle entrecerró los ojos, pero se sentó de nuevo. Tenía la espalda tan derecha como un rifle y la cabeza inclinada a un lado.


  Se miraron las unas a las otras durante un momento y luego Curiosity se inclinó hacia delante como si fuera a contarle un secreto.


  —Usted no está muy acostumbrada a conversar con mujeres, ¿no es así? No le gusta mucho tratar con las de su propio sexo. Bueno, no se preocupe, no la retendremos mucho tiempo. Sólo le diré brevemente lo que yo pienso. Su padre la obligó a casarse con el capitán para sacársela de encima. Del mismo modo, usted estaba encantada de deshacerse de él, de manera que accedió a ir a Escocia. Eso no es nada raro, las mujeres hemos estado cambiando de la tutela de un hombre a la de otro desde que traemos hijos al mundo. Pero a usted no la satisface el capitán, tal vez no sea su tipo, o tal vez él también quiera dominarla, o quizá usted no desee más molestias. El caso es que lo que usted quiere ese huir de él antes de que pueda atarla legalmente. He visto casos similares, y no hace mucho tiempo. A veces las mujeres deciden hacer cosas por su cuenta. Ahora bien, a usted no le falta ingenio, así que me imagino que tiene algún plan.


  Hizo una pausa y, como Giselle no dijo nada, Curiosity prosiguió:


  —Me imagino que usted tiene previsto sobornar a algunos hombres cuando llegue el momento. Un bote, o un caballo, o algún medio para poner distancia entre usted y el capitán. Tendrá sus cosas de valor en una bolsa, lista para irse, y dejará el resto, para viajar rápido y sin carga. Ahora bien, ¿por qué querría arrastrar con usted en su fuga a una vieja negra peleona y a tres niños? Nosotros no podemos viajar rápido, y si usted trata de pasar inadvertida, nosotros seremos como esos parientes tontos que siempre están haciendo ruido. Así que yo me pregunto, ¿nos está ofreciendo algo o está buscando algo?


  —Muy inteligente —dijo Giselle Somerville en tono helado—. ¿Y cuál es su conclusión?


  Curiosity se encogió de hombros.


  —Lo primero que me viene a la mente es el dinero. Hay oro por aquí, en algún lugar, y seguro que usted habrá oído hablar de eso. El oro podría serle muy útil a usted, aunque nosotros no lo fuéramos.


  Giselle sonrió ligeramente.


  —Con lo perspicaz que usted parece, supongo que se habrá dado cuenta de que el dinero me tiene sin cuidado.


  Curiosity volvió a encogerse de hombros.


  —Seguramente nunca ha pasado hambre. Pero podría llegar el día en que sí; no me parece la clase de persona que vaya a dar un salto sin mirar antes. Y, además, tal vez no le interese tanto el otro como hacer su voluntad cuando llegue el momento y demostrarle a los hombres lo estúpidos que son. ¿No es así?


  Un extraño brillo de satisfacción o de desdén apareció en lo ojos de Giselle. Curiosity asintió, como si Giselle le hubiera dicho algo en voz alta.


  —Lo sé, ya lo creo que lo sé. Entonces, tal vez sea a su padre al que quiere desafiar… Pero me pregunto si no hay algo más. Quizá sigue pensando en Nathaniel, y quiere hacerle pagar por lo que sucedió años atrás. Y quizá Otter sea parte de ese plan, y tal vez todo esto sea parte del mismo plan. La venganza es un placer. Así que dígame, señorita Somerville, si soy una vieja estúpida incapaz de pensar o si no nos ha contado la verdad.


  Giselle Somerville clavó la mirada en Hannah y luego de nuevo en Curiosity, mientras se levantaba con un gracioso movimiento de faldas.


  —Tengo varias cosas que considerar antes de poder continuar esta conversación —dijo—. Que tengan un buen día.


  Cuando hubo cerrado la puerta tras ella, Curiosity se volvió hacia Hannah y la cogió con ambas manos.


  —¿Era el Osiris el barco del que habló Moncrieff?


  Hannah se estremeció sorprendida.


  —Sí, estoy segura.


  Curiosity sonrió con expresión sombría.


  —¿Y Elizabeth llevaba el oro con ella cuando la llevaron a casa del gobernador?


  —Se llevó una de las bolsas, sí. La sacó de la canasta de los niños en el último momento.


  —¿Y la otra? ¿Cuándo la viste por última vez?


  La expresión de Curiosity era casi más insoportable para Hannah que los reclamos de Giselle, pero trató de recordar.


  —La tenía mi abuelo. ¿Por qué?


  Curiosity se levantó y empezó a caminar, pensativa, por el camarote, con los brazos cruzados y apretados bajo los pechos y el mentón hacia abajo. Luego se detuvo y miró a Hannah a los ojos.


  —Entonces sólo tenemos un poco de plata. Pero escúchame bien, niña, debemos hacerle creer a Giselle que tenemos el oro aquí. ¿Me has entendido?


  Hannah asintió, un tanto confusa.


  —No confías en ella ¿no es cierto? No creo que Moncrieff… —dudó porque no podía decir en voz alta lo que temía que fuera cierto, no sólo que estuvieran solas en aquel ancho mar sino también que su padre, su abuelo y Elizabeth se encontraran en algún lugar del mundo donde no pudieran encontrarlos.


  Curiosity sacudió la cabeza con fuerza.


  —No, no confío en ella. Ese viejo conde quiere a Ojo de Halcón, y Moncrieff debe llevarlo si puede. Pero ella trama algo más, y todavía no sé qué es. Como has podido ver, ha dejado de lado sus jueguecitos para decirnos que quiere huir.


  —Quizá no sea eso —dijo Hannah—. Lo de huir, quiero decir. A lo mejor sólo quería ver cómo reaccionábamos nosotras.


  —¿Quieres decir que a lo mejor está de parte de Moncrieff, haciendo de espía para él?


  Confusa, Hannah sacudió la cabeza.


  —No, supongo que no. A ella no le agrada mucho Moncrieff, ¿no es verdad?


  —No es fácil saber lo que piensa, pero hay algo seguro; lo que Pickering le ofrece no es lo que ella desea —contestó Curiosity.


  —¿Te refieres a su horrible cara?


  —No, pequeña. A su corazón.


  En la otra habitación, Lily se estaba despertando. Enseguida se daría cuenta de que su madre no estaba y, desesperada, despertaría a Daniel, y una vez más tendrían que volver al arduo trabajo de tranquilizarlos.


  —Quiere estar con su madre —sintiendo en el fondo de su estómago la cruda verdad.


  Curiosity dejó escapar un suspiro, atrajo a Hannah hacia sí y la abrazó con fuerza. Olía como siempre, a lejía, a lavanda y a sí misma; la honrada Curiosity, fuerte inteligente y de gran corazón, Hannah no quería separarse de ella y Curiosity pareció darse cuenta. Tomó las mejillas de Hannah en sus manos y le acunó la cabeza.


  —No vayas a perder la fe ahora, ¿me has oído?


  —¿Crees que la señorita Somerville volverá? —preguntó Hannah.


  —Antes de que el sol se oculte —dijo Curiosity—. ¿Qué te apuestas?


  * *


  Esperaron toda la tarde. Molieron el arroz y lo mezclaron con leche de cabra, y mientras alimentaban a los niños, seguían esperando. Apareció Hakim Ibrahim y prosiguió con sus tareas habituales, pero por tácito acuerdo ellas no le dijeron nada de Giselle Somerville. No sabían hasta dónde llegaba su lealtad y ninguna de las dos quería ponerlo a prueba. Ibrahim le dio más medicina a Curiosity y luego se fue a tomar el té con el capitán.


  Curiosity no podía estar sentada con las manos quietas, de modo que ambas se pusieron a coser atentas al menor ruido de pasos tras la puerta. Hannah cosía las calzas y trataba de recordar por qué el día anterior le había parecido que era importante cambiar su vestido de flores y de lunares por el atuendo kahnyen’kehàka. El viejo tory de orejas cortadas era ahora sólo un sueño, o una historia que hubiera escuchado alguna vez junto al fuego, cuando los mayores relataban los días anteriores a la llegada de los o’seronni.


  Charlie les llevó el té y algunas preguntas de cortesía del capitán. Estaban alimentando a los niños con la leche de cabra en una cazuela, y el muchacho se detuvo para acariciar la mejilla pegajosa de Lily, sonriendo complacido cuando ella le apretó su mano endurecida por el trabajo.


  —Dime —le dijo Curiosity al pasar, l oque hizo que Hannah prestara atención—. ¿Este barco, el Isis, es el único que posee el conde?


  A Charlie le ofendió la pregunta, y empezó a enumerar el extenso inventario de barcos que eran propiedad del conde Carryck. Habló de mercantes, goletas y bergantines como si le pertenecieran a él, y Hannah se dio cuenta de que en cierto modo eran suyos. La compañía naviera era como su familia, y el Isis podría ser su hogar durante el resto de su vida. Sintió pena por él y también una vaga curiosidad.


  Curiosity no parecía estar tan sorprendida.


  —Uh, uh —lo interrumpió como por casualidad, con toda su atención puesta en la tarea de quitarle la cucharita a Daniel, que la tenía aferrada en su puño—. A mi me gustan mucho las historias. Pero no creo que hayas visto alguno de esos barcos ¿o si?


  Él se la quedó mirando.


  —Sí, y hace menos de dos días. El Osiris llegó a Quebec justo cuando nosotros partíamos.


  Como estaba cada vez más nervioso, su cuidadora imitación del inglés de Hakim desapareció y dio paso a su acento escocés.


  —¿El Osiris? —Curiosity gruñó ligeramente—. ¿Ese gran barco de la compañía de las Indias Orientales del que nos hablaste? ¿Qué iba a hacer ese barco en Canadá?


  Charlie se puso tan colorado que Hannah casi sintió pena por él; era un pobre ratoncito confundido frente a un gato experto como Curiosity.


  —¡Era el Osiris! Lo reconocería en cualquier parte. El conde siempre envía barcos con algún encargo. ¿Acaso no tuvimos que ir hasta la Martinica a buscar esas malditas plantas, y no tenemos a Hakim esclavizado desde entonces para ver qué se puede sacar de ellas? Habrá enviado el Osiris hasta Quebec para que le lleven algún pájaro que le gusta, o la piel de algún animal raro que no se cría en Escocia, o alguna otra cosa inútil. ¿No es eso lo que hacen los ricos?


  —Supongo que sí.


  Curiosity compuso la sonrisa especial que reservaba para los hombres de su familia cuando la habían complacido. Hannah había visto que incluso el juez Middleton ocultaba una mirada placentera ante esa sonrisa, del mismo modo que Charlie lo estaba haciendo en aquel momento, con las orejas teñidas de un fuerte color rojo.


  —Era el Osiris, señora Freeman, y también se dirige a casa, hacia el Firth. Lo verá allí mismo.


  —Espero que tengas razón —dijo Curiosity acomodando mejor a Daniel en su regazo—. No sé mucho de barcos, ¿no te parece?


  Hannah no podía disimular la sorpresa y la admiración que sentía. Curiosity había averiguado sin mucho esfuerzo lo que deseaba y Charlie había sido un buen medio, incluso estaba contento de haberle prestado un servicio. El Osiris llevaba el mismo rumbo y probablemente no andaría muy lejos. Una sensación de alivio le recorrió la espina dorsal. Hannah hundió la nariz en el cuello de Lily y respiró profundamente.


  Charlie ya estaba en la puerta cuando Curiosity le hizo una última pregunta.


  —Dime muchacho, ¿quiénes son esos Campbell de los que tanto he oído hablar? ¿Los conoces?


  La expresión del chico se ensombreció. La pregunta le sorprendió.


  —Oh, sí. ¿Quién no conoce a los Campbell?


  —¿Son amigos del conde, no es cierto?


  La pregunta hizo que el muchacho se inquietara, porque otra vez enrojeció hasta las orejas.


  —¿Los Campbell amigos de Carryck? No son más que unos mastines traicioneros, una amenaza para los hombres honrados.


  Curiosity se volvió a Hannah cuando la puerta se cerró tras él.


  —Supongo que eso no es lo que se dice un elogio.


  Hannah tuvo que sonreír.


  —La abuela Cora solía contarnos las historias de las guerras de los clanes indios contra los blancos. El chamán llamaba «mastines” a esos hombres. —Cerró los ojos y recordó el tono familiar de la voz de su abuela—: “Hijos de los mastines, id y comed carne», así los convocaban a la batalla.


  —Y después ellos llaman bárbaros a los de tu pueblo —protestó blandamente Curiosity—. Ahora me pregunto qué quería decir la señorita Priss con eso de que los Campbell eran un problema para Carryck.


  Se puso en pie sosteniendo a Daniel en la cadera y contempló el oleaje a través de la ventana.


  * *


  Llegó el crepúsculo y el mar se llevó la luz del día. Con Lily somnolienta en sus brazos, Hannah estaba apoyada contra la pared observando a los pájaros que manchaban de blanco el cielo de color azul oscuro y escarlata. Al otro lado de la pared, oyó a Hakim Ibrahim recitando sus oraciones: tenía una voz áspera y poco oído, y sin embargo su canto la envolvía suavemente como un velo de seda. Hannah no entendía nada de su idioma ni conocía a su dios. Sólo sabía que lo consolaban de la añoranza de su hogar. Se apoyó con más fuerza contra la pared. Lily ya estaba dormida y su aliento era húmedo y dulce. Bajo los párpados, se veía el movimiento de sus ojos. Aun en sueños buscaba a su madre.


  El murmullo de Curiosity cesó y Hannah la miró. Sobre la cabecita de Daniel, vio la cara de Curiosity tensa y pensativa.


  —Escucha —le susurró.


  Hannah alzó la cabeza y cerró los ojos, pero sólo oyó el sonido del mar y el del barco. Nada de Giselle Somerville. «Nada todavía», se corrigió a sí misma.


  —¿Qué es eso?


  Curiosity agitó una mano.


  —¡Escucha!


  Hannah volvió a cerrar los ojos. Arriba, unos hombres se movían. Era el tipo de ruidos que se oían cuando realizaban el cambio de guardia, o enderezaban las velas, o limpiaban la cubierta, o tensaban las sogas o hacían las faenas diarias. Pero el barco tenía también su propia voz, y le llegó a Hannah suavemente un temblor leve y luego un suspiro, como el de una mujer al final de un largo día.


  —¿Vamos más despacio?


  Curiosity extendió una mano, con la palma hacia arriba, como si sopesara la pregunta.


  Desde el umbral de la puerta, Hakim Ibrahim dijo:


  —Estamos aminorando.


  —¿Vamos a detenernos? —Curiosity soltó el aliento en forma de siseo.


  La suave frente bajo el turbante de Hakim Ibrahim se contrajo.


  —No del todo, pero casi. Tal vez hayamos perdido una vela.


  Y en respuesta a la expresión de incredulidad de Curiosity, agregó:


  —No es raro que pase una cosa así, señora Freeman.


  Hannah le tocó la manga a Ibrahim.


  —¿Estamos cerca de tierra?


  Hakim sacó un pergamino enrollado del escritorio y lo extendió para que lo viera. Hannah apretó a Lily contra su pecho y se apartó los rizos de la niña de la cara, luego se inclinó a mirar.


  —No estamos cerca de ningún puerto, si ésa es tu pregunta —su dedo oscuro trazó un arco a través del mapa—. Todo esta zona es conocida como los Grandes Bancos, son arrecifes bajos. Los pescadores vienen desde muy lejos, incluso desde Portugal —de otro cajón del escritorio sacó unas piedras para evitar que el pergamino se enrollara y luego se quedó de pie mirándolo, con una de las comisuras de los labios hacia abajo—. Iré a ver al capitán para saber qué pasa. Si me disculpan…


  Cuando se fue, Curiosity sonrió a Hannah por encima de la cabeza de Daniel.


  —¿Qué sucede? —preguntó Hannah—. ¿Qué sucede?


  —Así que una vela, por favor… —dijo Curiosity—. Hemos navegado a buen ritmo desde que salimos de Canadá y ahora de repente no. Aminoramos, dice. Tal vez estén preparándose para capturar a alguien.


  El corazón de Hannah latió con fuerza y, como una imperfecta imitación de su ritmo cardíaco, se escuchó un golpe repetido en la puerta. Hannah dio un salto y Lily frunció el entrecejo mientras dormía.


  Curiosity señaló con el mentón hacia el dormitorio.


  —Escóndete —le susurró.


  —Dame a Daniel.


  —No —dijo Curiosity—, lo necesito aquí.


  —Veo que después de todo no ha terminado con nosotras —dijo Curiosity—. Venga, entre y acomódese. Yo no me puedo poner en pie con este niño dormido en brazos.


  En la penumbra del dormitorio, Hannah puso a Lily en la cuna y la tapó cuidadosamente. Luego se volvió para quedarse en la sombra, cerca de la puerta. La había dejado ligeramente abierta, de modo que desde aquel ángulo sólo podía ver una parte de la espalda de Curiosity y la mitad del cuerpo de Giselle Somerville.


  —He esperado hasta que el doctor ha subido a cubierta —dijo Giselle.


  —Entonces, ¿no confía en él?


  Una risa de sorpresa le iluminó el rostro.


  —¿Y usted sí?


  Hannah habría querido ver la cara de Curiosity, pero el largo silencio que siguió habló por sí solo.


  La expresión de Giselle era de calma, como si estuvieran hablando de organizar una excursión de verano. Cuando habló, su voz sonó muy fría.


  —Disculpe mi confusión —dijo. Yo tenía la impresión de que usted estaba haciendo este viaje contra su voluntad.


  Curiosity se echó a reír, pero no era una risa alegre.


  —Oh, no, usted estaba en lo cierto. Nunca pensé cruzar este mar. Ni siquiera tenía la intención de poner mis ojos en él. Mi madre lo cruzó encadenada cuando no era mucho mayor que Hannah. La hicieron esclava y murió esclava.


  Hannah apretó los brazos contra el cuerpo, temerosa de respirar por no perderse una palabra de la conversación. Giselle Somerville no dijo nada, y Curiosity continuó.


  —Ahora bien, hace treinta años que soy libre —prosiguió Curiosity—. Mis hijos nacieron libres. Creo que en algún lugar de mi interior yo confundo «ser libre” con “estar a salvo». Aunque me parece que para una mujer no es en realidad lo mismo ¿no es cierto?


  Giselle se ruborizó.


  —No —dijo—. No es lo mismo —bajó la vista y la alzó nuevamente, de modo que Hannah pudo percibir el extraño color de sus ojos violáceos en un rostro muy blanco. Giselle añadió—: Le estoy ofreciendo la oportunidad de huir.


  Curiosity se inclinó hacia delante y, sin más, puso a Daniel en brazos de Giselle. Ella dejó escapar una exclamación de perplejidad y por primera vez se mostró realmente sorprendida.


  —Mire a este niño —dijo Curiosity—. Es bonito, ¿no es cierto? Pero está hecho de sangre y huesos. Mírelo bien y piense en esto: si les pasara algo a estos niños, yo tendría que rendir cuentas ante Nathaniel y Elizabeth, del mismo modo que seguramente tendré que hacerlo algún día ante Dios.


  —Cójalo —dijo Giselle con la voz temblorosa por la afrenta—. ¡Cójalo!


  Cuando Curiosity lo hizo, Giselle dijo:


  —Eso ha sido muy estúpido por su parte —ahora sus ojos echaban chispas, se había desvanecido toda su estudiada indiferencia. Su mirada sobrevolaba sobre Daniel y se ponía más colorada—. ¿Cree que soy una jovencita que va a perder la cordura ante un niño? ¿Cree que voy a contarle algún gran secreto por tener a un niño en brazos?


  —Por Dios —dijo Curiosity tranquilamente—, tanto lío por un niño. Como si nunca hubiera tenido uno en sus brazos.


  Giselle Somerville se quedó helada, de pronto no tenía expresión en la cara.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Oh, nada en absoluto —dijo Curiosity—. ¿Qué ha pensado que quería insinuar?


  Un instante después, Giselle sonrió.


  —Comprendo que la seguridad del niño es primordial. Escuche ahora lo que voy a proponerle. Usted puede aceptarlo o rechazarlo. Puede ser que, aproximadamente dentro de un día, un barco se nos aproxime. Cuando eso suceda, provocaré una distracción en cubierta y huiré de él. Tendré que actuar muy rápido, porque, cuando el barco aparezca, el Osiris no estará lejos.


  Curiosity dejó escapar una risita.


  —Entonces, nos hemos detenido para esperar al Osiris.


  —Sí, por supuesto —Giselle no estaba contrariada en lo más mínimo por haber sido descubierta en una mentira.


  —Bien, entonces, señorita, respóndame a lo siguiente: ¿por qué querríamos huir nosotros justo cuando nuestra gente está a punto de rescatarnos?


  Giselle suspiró.


  —No debe olvidar lo que sabe de Moncrieff. Esperará al Osiris desde luego, pero no ese tan tonto como para dejar que Nathaniel Bonner venga con el fusil en la mano. No, en el momento en el que veamos al Osiris a razonable distancia, partiremos de nuevo hacia Escocia.


  —Espere un momento —dijo Curiosity—. Según parece, usted y Moncrieff han estado trabajando juntos de un tiempo a esta parte. ¿Qué función desempeña él en su plan?


  Giselle frunció la boca contrariada.


  —Yo diría más bien que Moncrieff ha estado trabajando para mí, aunque no se haya dado cuenta. Me convenía dejar que pensara que todo era idea suya, cuando de hecho… Bueno —dejó escapar un suspiro—. Tenía cosas que atender y me convenía utilizarlo.


  Curiosity iba a hablar, pero Giselle alzó una mano para impedírselo.


  —Si usted abandona el Isis conmigo, podremos hacer señas al Osiris para que se detenga y les suba a bordo. Puesto que Carryck desea al niño, no hay duda de que ellos lo harán.


  —Y así igualmente seguiríamos viaje a Escocia —dijo Curiosity.


  Giselle apoyó ambas manos abiertas sobre el regazo.


  —Sí —contestó sencillamente—. Pero con Nathaniel y Ojo de Halcón vigilando, Moncrieff no se atreverá a acercarse al Osiris para traerlos de nuevo aquí, y así podrán estar todos juntos. Me parece que es lo que más desean —dijo esto como si le pareciera algo misterioso y vagamente divertido.


  Miró a Daniel.


  —Tiene el cabello muy oscuro, ¿no es cierto?


  Curiosity se encogió de hombros.


  —Eso no es nada raro teniendo en cuenta su familia.


  Giselle desvió la mirada repentinamente.


  —Si no le importa huir conmigo, le daré un consejo.


  —No le podemos pagar por sus consejos, señorita Somerville.


  Giselle parecía estar más molesta que contrariada por esta interrupción. Una arruga se dibujó en su pálida frente.


  —Carryck está desesperado por tener al niño —dijo—. Y hay otros que también lo quieren.


  —Esos Campbell, supongo —dijo Curiosity.


  —Pobre del hombre que la subestime —dijo Giselle riendo—. Sí, los Campbell. A ellos les conviene que Carryck no tenga un heredero masculino, y harán lo que sea necesario para que las cosas se mantengan así. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Sí. Y ahora déjeme hablar claro, señorita.


  —No creo que sea capaz de impedírselo —dijo Giselle con una media sonrisa que intentaba desarmarla.


  —Me estoy preguntando quién es el hombre con el que piensa huir y qué tiene él pensado para estos niños. Después de todo, ellos valen algo, tanto para Carryck como para esos Campbell.


  Giselle se levantó lentamente. Caminó hacia la ventana y se quedó de pie durante un largo minuto observando el cielo. De espaldas a Curiosity, dijo:


  —Podría contarle un montón de historias que tal vez le resultarían satisfactorias. Quizá debería contárselas todas y dejar que usted adivinara cuál es la verdad. Pero al final hay una sola cosa que importa: si le parece, puede coger a estos niños, abandonar este barco y alejarse de Moncrieff.


  —Así es. Y supongo que nunca ha oído hablar de la gente que salta de una sartén para caer directamente al fuego.


  Curiosity estaba acunando a Daniel tranquilamente; con una mano le frotaba la espalda al niño haciendo un pequeño círculo.


  Giselle se apartó de la ventana.


  —No hay ninguna razón para que confíe en mí. Creo que es justamente al revés. Pero permítame que le diga algo de mí, y quizá esto la haga cambiar de idea —se cruzó de brazos y desvió la vista al suelo. Cuando levantó la cabeza había un destello en sus ojos—. Mi madre era francesa, de buena familia pero de recursos modestos. Mi padre lamentó haberse casado con ella. Habla de su matrimonio como un hecho desafortunado y a destiempo. Se divorció de mi madre recurriendo a la ley inglesa y la envió de vuelta a su hogar, en Francia. Desde entonces no la he vuelto a ver. Tal vez no haya sobrevivido al terror en Francia. Pero yo intento ir y averiguarlo, y el hombre con el que me voy a encontrar me llevará allí. Ésa fue mi única condición.


  Curiosity intentó hablar, pero Giselle Somerville la contuvo alzando la mano.


  —Por favor, prefiero su silencio a su simpatía. Ahora puede quedarse con esa historia y sacar la conclusión que más le guste. Enviaré una señal cuando llegue el momento. Puede que sea muy pronto, o tal vez no pase nada hasta mañana por la noche. Haga lo que le parezca.


  Cuando se marchó, Curiosity dijo a Hannah:


  —Sal de ahí, niña, y ven a hablar conmigo. ¿Qué te parece esa historia que me ha contado?


  —No te miraba a los ojos, creo que estaba mintiendo.


  Curiosity gruñó ligeramente.


  —Podría ser. Y aunque no fuese así, igualmente no me convence: todo esto no me gusta nada.


  —No creo que debamos ir con ella —dijo Hannah—. Al menos, no sin haber visto bien el barco.


  Curiosity se levantó protestando y se colocó a Daniel al hombro.


  —Eso es lo que vamos a hacer —dijo—. Pero prepara el canasto, por si acaso.


  * *


  Al anochecer, Hannah no pudo aguantar más y subió a cubierta. Encontró un lugar junto a la borda donde pensó que pasaría desapercibida. Los marineros no le prestaron atención, al cabo de un rato comenzó a relajarse, a sentir placer con el aire fresco y el viento. Vio botes de pesca a distancia y se preguntó cómo sería pasarse la vida en el agua y aprender a leerla como su pueblo leía el cielo y las montañas.


  —La india —dijo una voz masculina—. ¿Vienes a rendirle culto al sol que se pone, no es cierto?


  El primer oficial estaba de pie con las manos a la espalda y el mentón pegado al pecho. El señor MacKay era un hombre corpulento, con la mirada de un marino, de mandíbula sobresaliente, una frente alta y abombada y una nariz tan chata e insignificante que parecía querer hundirse en el cráneo. Pero fueron sus ojos los que preocuparon a Hannah, unos ojos vivaces, llenos de una curiosidad que hizo que ella se arrepintiera de haber subido a cubierta.


  Y no había nadie más alrededor, y ninguna forma de evitarlo a menos que él la dejara ir.


  —¿Señor?


  —¿Has sido bautizada en la fe de Cristo? —le hablaba tan bajo que tuvo que esforzarse para oírlo.


  Era una pregunta muy sencilla, pero no deseaba responder. No obstante, al verle la expresión, supo que no tenía alternativa.


  —Fui bautizada, señor.


  Él frunció el entrecejo.


  —¿Es cierto eso? ¿Y quién fue el buen hombre que me mezcló entre los salvajes para salvarte de la condenación eterna?


  Hannah apretó la espalda contra la borda del barco.


  —No lo recuerdo, señor. Yo era muy pequeña. Un jesuita, creo.


  El rostro alargado del hombre se tiñó de rojo con tanta rapidez que la incomodidad de Hannah quedó de lado porque pensó que el señor MacKay estaba sufriendo un ataque ante sus propios ojos.


  El hombre torció la boca con disgusto.


  —Papistas entre los salvajes. Oh, sí, y he oído que hay muchos impostores entre ellos. Y los pobrecitos niños, ¿están ya condenados?


  Hannah miró alrededor esperando encontrar una cara amistosa, pero el marino del timón estaba observando el horizonte. El señor MacKay esperaba que le respondiera y ella sacudió la cabeza.


  —Ellos todavía no están bautizados en ninguna fe.


  —Oh, entonces, todavía hay esperanza. Ahora escúchame bien —comenzó a decir el señor MacKay de un modo más amable—. Los ángeles vendrán y separarán a los malos de los buenos, y a aquellos los arrojarán a un horno de fuego, donde habrá llanto y rechinar de dientes.


  Echó adelante la cabeza, que quedó a pocos centímetros de la de Hannah.


  —No está en tu naturaleza entender las Sagradas Escrituras. Eres salvaje y mujer, pero es mi deber decir la verdad y combatir al demonio. Muchacha, estás destinada a arder en el fuego del infierno si no enmiendas tus errores.


  —Tengo que irme —dijo Hannah, y se le quebró la voz—. Debo ir con el señor Hakim ahora mismo.


  —Hakim. Otro infiel —el señor MacKay sacudió la cabeza—. Niños inocentes entre los malvados. ¿Puede un buen cristiano quedarse mirando sin hacer nada?


  La sangre de Hannah le latía con fuerza en las orejas, pero hizo un esfuerzo para hablar y dijo:


  —No se acerque a nosotros. Manténgase alejado de todos nosotros o se lo diré al capitán Pickering.


  El señor MacKay se lamió el labio inferior y volvió a la carga.


  —¿Y qué importa lo que tú digas? El Todopoderoso lo sabe todo y lo ve todo, y tú no puedes escapar de Él e irte con tu capitán Pickering. Su ira se esparce como el fuego y al final te quemará.


  Se balanceaba hacia delante y hacia atrás sobre los talones, con los labios fuertemente apretados.


  —Ahora, dime, muchacha, ¿os arrepentiréis de vuestras herejías, tú y los que están contigo?


  —¿Señor MacKay, señor? —llamó el piloto—. ¡El timonel tiene que hablar con usted, señor!


  —Escúchame ahora —dijo MacKay clavándole la vista—. De ti depende que los niños ardan o no en el infierno. Hablaremos de nuevo.


  Hannah hizo un esfuerzo para poder respirar mientras él se alejaba. Cuando logró que sus piernas la obedecieran, bajó de cubierta preguntándose si alguna vez volvería a subir de nuevo.
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  Capítulo 16


  El Jackdaw era un barco de setenta y cinco pies, de roble muy gastado y pintura descascarillada, pero a medida que el San Lorenzo se iba ensanchando hacia el mar abierto algo le quedó claro a Nathaniel: la goleta tal vez había conocido días mejores, pero todavía amaba el viento, y el viento le devolvía ese amor. Era verdad que llevaban doce horas de retraso con respecto al Isis, pero también otras cosas eran ciertas, y Nathaniel no tenía que pensar mucho para reconocerlo: contaban con un capitán avezado que no se detendría ante nada para conseguir la recompensa prometida, y mientras el Isis vagaba como una vaca gorda camino de casa, el Jackdaw era como un jaguar, rápido y flexible, sin más carga pesada que las provisiones necesarias para una exigua tripulación de treinta personas, las municiones y la fuerza monumental de la furia conjunta de los Bonner.


  Nathaniel veía ahora toda esa fuerza en el rostro de Elizabeth mientras ella paseaba por cubierta con los brazos apretados contra su cuerpo. Una vez la había visto a punto de desfallecer, pero aquella batalla había dejado la clase de magulladuras que sanan. Esta vez no había modo de que las heridas se cerraran para ninguno de los dos hasta que tuvieran de vuelta a los niños y a Curiosity.


  El Jackdaw sólo tenía dieciocho pies de ancho; Nathaniel casi podía extender la mano y tocar a su esposa cuando pasaba delante de él. Pero ella miraba el horizonte buscando consuelo y al parecer no se percataba de su presencia. Desde que había subido a bordo y les había contado todo lo sucedido, apenas había pronunciado palabra.


  —No es culpa suya —dijo Ojo de Halcón cuando una vez más Elizabeth pasó ante ellos—. Tienes que hacer que lo entienda.


  —Si alguien tiene la culpa, ése soy yo —dijo Robbie rudamente—. Fui un estúpido al confiar en Moncrieff. Traté de decírselo a ella, pero no quiso escucharme.


  —Serán necesarias más que palabras para consolarla —dijo Nathaniel.


  Ojo de Halcón carraspeó. Era la pura verdad. Pero la expresión preocupada de Robbie se fijó en el rostro de Nathaniel.


  —Oh, sí, pero las palabras son el comienzo. No dejes que sufra sola —le puso una mano en el hombro a Nathaniel, pero el peso de esa palabra, la idea del sufrimiento, hizo que éste se pusiera en pie.


  Miró el barco en toda su longitud, desde el castillo de proa, donde Stoker estaba conversando con su primer auxiliar, hasta popa.


  —Ha bajado —dijo Ojo de Halcón, visiblemente inquieto.


  Se había criado entre mujeres muy decididas y había tenido una así por esposa. Su nuera estaba hecha de la misma fibra, y a él le gustaba y la admiraba; no se le habría ocurrido prohibirle a Elizabeth que fuera a ninguna parte. Pero la tripulación de Stoker era un grupo no muy fiable: americanos, irlandeses y un puñado de hombres que no sabía de dónde venían y que no parecía que extrañaran ningún hogar. Nathaniel percibió el temor en la cara de su padre y pensó que también su expresión estaría mostrando igual preocupación. Fue tras ella.


  Al final del pasillo había un camarote. Nathaniel se detuvo un instante para despejar su cabeza del sonido del mar. Lo que oyó lo cogió por sorpresa: la voz de una mujer anciana y la de Elizabeth, que respondía en tono suave. Solo por un momento, en un barco donde era muy difícil contar con el beneficio de la intimidad, y demasiado alto para permanecer de pie en un espacio tan reducido, Nathaniel se agachó para escuchar. Le dolía la cabeza y estaba cansado, y se preguntaba si alguna vez volvería a ser capaz de conciliar el sueño. Y aunque durmiera no podría dejar de pensar en el hecho de sus hijos le habían sido arrebatados sin oponer resistencia, y aquello lo había hecho un hombre en el que había confiado. «Lamento haberme visto obligado a actuar de manera tan drástica, pero su suegro no me ha dejado otra alternativa». Esa frase retumbaba en la cabeza, le penetraba hasta los huesos del cráneo. Si aquel barco se hundiera ahora mismo y él muriera, Nathaniel sabía que avanzaría por el mismo fondo del mar para llegar hasta sus hijos. Y hasta Angus Moncrieff, a quien le enseñaría lo que significa la fuerza de la razón y la pena.


  El sonido de una risa gutural procedente de la cabina lo sacó de su ensoñación. De nuevo oyó la voz de Elizabeth respondiendo. Pensó en reunirse con ellas. Sin embargo, había pasado gran parte de su vida en compañía de mujeres y sabía que en ciertas conversaciones los hombres no eran bien recibidos. Y la verdad era que él tenía poco que ofrecer para consolar a Elizabeth.


  Volvió a cubierta para preguntar de nuevo a qué velocidad iban y para encontrar algún trabajo que hacer. Por el momento el trabajo duro era lo único que podía mantenerlo cuerdo.


  * *


  Era muy vieja, tan vieja que el tiempo parecía que fuera hacia atrás en el cabello que asomaba por debajo del pañuelo fuertemente ceñido a la cabeza, era tan fino como el de un niño y sólo le quedaban dos dientes en la boca ancha y de labios finos. Los dientes los tenía en el lado derecho y servían para sostener una pipa que temblaba y se balanceaba sobre un pecho hundido, cubierto de cadenas y colgantes. Pero no había ningún rasgo de ingenuidad en la cabeza de esta mujer que observaba a Elizabeth desde una niebla de humo de tabaco, con una expresión despierta e inquisitiva. Se quitó la pipa de la boca y señaló un baúl de té.


  —¡Siéntate!


  Elizabeth vaciló, pero la pipa golpeó el brazo de la silla. Al parecer no le quedaba otra alternativa.


  —No quería molestarla —le dijo, apoyándose de manera poco cómoda en el borde del baúl y tratando de no mirar el camarote revuelto y de no inhalar los olores mezclados de tabaco rancio, ropa sucia y aceite de pescado—. Sólo estaba buscando un lugar tranquilo.


  La anciana dejó escapar una carcajada.


  —Un lugar tranquilo en el Jackdaw… ésa sí que es una idea original.


  La voz gastada y estridente tenía acento de Londres con matices de Irlanda y de otros lugares que Elizabeth no podía determinar. Era un misterio que en cualquier otro momento la habría intrigado, pero ahora estaba tan cansada que no podía prestar atención a las cosas más evidentes. Tampoco podía hacer lo que deseaba, o sea, hundirse en su dolor y alejarse de allí.


  —Por favor, permítame que me presente…


  —Ya sé quién eres —dijo la anciana—. Te vi cuando viniste con ese indio enorme para hablar con Mac, aunque supongo que tú no me viste a mí. Me llamo Annie, pero casi todos me conocen por Abuela Stoker. Mac es el hijo menor de mi hijo menor.


  —Ah —dijo Elizabeth—. Recuerdo que él la mencionó a usted la primera vez que hablamos.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué dijo de mí?


  —No me dijo que usted navegaba con él. Me alegra no ser la única mujer a bordo, pero igualmente me sorprende mucho encontrarla aquí.


  La boca de la anciana movía la boquilla de la pipa.


  —No es tan sorprendente. Las mujeres han navegado desde que navegó la primera canoa, aunque a algunas no les gusta admitirlo. En cuanto a mí, no piso tierra a menos que me lleven a rastras. Me embarqué por primera vez cuando no tenía más de quince años. Hace setenta y siete años. Apuesto que has oído hablar de mí. Entonces me conocían como Anne Bonney, cuando me fui con Jack Calico.


  Elizabeth pensó que no sería conveniente admitir que no había oído aquellos nombres, pero para su alivio la mujer ya estaba pensando en otra cosa. Cogió el bastón que tenía apoyado en la rodilla y apuntó a las faldas de Elizabeth.


  —Necesitas pantalones. —Le dijo en el tono conminatorio que utilizan las personas mayores cuando toman una decisión en nombre de alguien más joven—. Las faldas te impedirán moverte a bordo. Con pantalones te sentirás más libre y podrás pelear mejor cuando llegue el momento. Pero supongo que vas a decirme que no quieres. Eres de ésas.


  Elizabeth tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.


  —No sé qué quiere decir con que soy de ésas, pero el hecho es que ya he usado pantalones. Los llevé todo el verano pasado cuando estuve… —se interrumpió dudando— en la frontera de Nueva York.


  Los ojos castaños de la anciana, debajo de una frente arrugada, se clavaron en ella.


  —Eso he oído decir. Jack Lingo era un tipo peligroso, ¿no es cierto?


  Elizabeth se frotó la frente.


  —Supongo que se lo ha contado su hijo.


  —Mantengo los oídos bien abiertos —dijo Annie Stoker—. Y los ojos también.


  En un tono un tanto apagado, Elizabeth dijo:


  —¿Y qué es lo que ve?


  Las manos de la anciana aferraron los brazos de la silla mientras su cuerpo se inclinaba hacia delante y sus colgantes y cadenas producían un sonido metálico.


  —Veo a una mujer llena de una rabia que no la conduce a ninguna parte. No debes llorar, por lo menos delante de mí. Tal vez delante de nadie. Ese escocés no sabe en qué lío se ha metido al hacerte lo que te ha hecho. Llevarse a tus niños y dejarte con todo este dolor encima. Supongo que si te pongo un dedo en el pecho podría estallar en este mismo momento.


  Elizabeth trató de calmarse.


  —No es para tanto.


  La anciana rió ligeramente, pero no le divertía la situación.


  —Quizás puedas hacer creer eso a los hombres, pero mírame de nuevo, niña y fíjate bien en lo que ves. He traído diez hijos a este mundo, al primero cuando tenía dieciséis años. El último fue el padre de Mac, cuando yo tenía cuarenta y cinco. Y, sin embargo, cuando te miro recuerdo a mi segunda hija. Mi única hija, y me la quitaron antes de que pudiera ponerle nombre —cogió de nuevo el bastón y apuntó con él al corpiño de Elizabeth con dos movimientos rápidos y cortantes—. Duelen como si fueran dos dientes enfermos, ¿no es así?


  Elizabeth se cruzó de brazos y trató de no moverse cuando sus pechos se endurecieron, latieron y se humedecieron como respuesta. Pero la anciana ya se había dada la vuelta para comenzar a revolver en un baúl abierto que había al lado de su silla. Su pipa se movía furiosamente hacia arriba y hacia abajo mientras separaba un enredo de telas: casacas pasadas de moda y pellizas de brocado amarillento, chalecos y faldas con adornos desgarrados.


  —Aquí están —dijo sacando algo de color castaño oscuro que colocó en el regazo de Elizabeth—. Y esto también. Úsalos como corresponde.


  Eran unos pantalones y una camisa amplia.


  —Muy amable de su parte —dijo Elizabeth refrenando la urgencia de comprobar, delante de la anciana, si había piojos en la ropa.


  Annie Stoker le respondió haciendo un gesto con la mano, como diciendo «no es nada». Señaló otro baúl con el bastón.


  —Ahí encontrarás lino para envolverte. Véndate el pecho tan fuerte como puedas, eso te irá bien. Puedes hacerlo ahora mismo. Pero si el dolor se vuelve insoportable, tienes a tu hombre para que alivie.


  —Que me alivie —dijo Elizabeth haciendo eco. «¿Qué derecho tengo yo a sentir algún alivio?» Y entonces vio con cierta turbación cómo le resbalaban las lágrimas, que oscurecían el tejido ordinario de los pantalones. Tenía también el corpiño completamente mojado, pero carecía de la fuerza necesaria para ocultárselo a la anciana—. ¿Y quién le quitó a su hija?


  La anciana encogió sus hombros huesudos.


  —En aquellos tiempos yo iba derecho a la horca. Tal vez le parezca increíble viéndome ahora, una dama anciana y respetable, pero de joven era muy brava y estuve a punto de que me colgaran por eso. Hasta que Paddy Stoker tuvo una idea mejor y me sacó de Irlanda. Dejamos a la niña. Nunca supe qué fue de ella —la anciana volvió a inclinarse hacia delante para sujetar a Elizabeth de la muñeca. Tenía la piel seca y tibia, pero el apretón fue increíble—. Un vientre lleno de rabia no es lo peor en este momento.


  La última luz de la tarde entraba por la ventana extendiendo su calor en el rostro de Anne Stoker. Las lágrimas acudieron a los ojos de Elizabeth y parpadeó con fuerza porque veía doble a la anciana. Le brillaban las piedras de los collares y su color se tornó repentinamente más nítido. Llevaba un diamante azul del tamaño de la una del pulgar de una mujer, un colgante de zafiros de talla cuadrada y otro de ámbar y plata labrada. Monedas de todos los tamaños y lugares. Y medio escondido en los pliegues de la blusa a lunares desteñida, otra moneda, más grande y más pesada, con su cadena. Una pieza de oro de cinco guineas con el perfil del rey Jorge.


  Elizabeth se llevó la mano al pecho, donde aquella misma moneda había estado durante casi un año, luego, su mirada recorrió la cadena hasta el rostro de Anne Stoker.


  La anciana le mostró las encías vacías, y dos gruesas arrugas le surcaron las mejillas. Buscó en una pequeña bolsa que llevaba atada a la cintura y sacó un colgante; una sola perla engarzada en pétalos de plata y hojas rizadas. La levantó de modo que la perla se vio a la luz y se la arrojó.


  —Está buscando esto, ¿no es cierto?


  Elizabeth la cogió con una mano. Sintió el frío del metal en la palma, pero la perla era cálida, algo que ya había notado cuando Nathaniel le puso la cadena en el cuello como regalo de bodas. ¡Qué herido quedó su orgullo cuando la perdió! Sin embargo, ahora parecía algo insignificante, sin la menor importancia.


  Miró de soslayo a Anne Stoker.


  —Debí de perderla cuando subí a bordo, en Sorel.


  —Seguramente.


  Su tono inocente no concordaba con la expresión de satisfacción de sus ojos brillantes. Viendo que se había puesto colorada, y que aquellos colores significaban algo, Elizabeth dijo:


  —También tenía un diente de pantera.


  —¿Lo perdió? ¿Y cómo consiguió usted una cosa semejante?


  —Es una historia muy larga.


  —Oh, sí, ¿y qué hay mejor para pasar el tiempo que contar una buena y larga historia?


  Elizabeth lo pensó un momento.


  —¿Tiene un cepillo de dientes ese baúl? ¿Y otro para el cabello?


  —Podría ser —dijo la anciana revolviendo los dedos entre cadenas de plata—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Las historias no son gratis —contestó Elizabeth.


  La anciana levantó la cabeza.


  —Oh —dijo—. Quieres regatear el precio, ¿no es cierto?


  Antes de que Elizabeth pudiera contestar a Anne Stoker, oyeron ruidos de pasos en cubierta y un grito desde la gavia:


  —¡Barco a la vista!


  Elizabeth se puso en pie, pero la anciana no se movió.


  —No es el barco que estás esperando —dijo tranquilamente—. Todavía no.


  —¿Usted cree que alcanzaremos al Isis más adelante?


  Era la pregunta más importante, y Elizabeth temía tanto la respuesta que no se había atrevido a hacérsela directamente a los hombres.


  La abuela Stoker se echó a reír, mientras los dedos manchados de tabaco recorrían las joyas robadas que le colgaban del cuello.


  —¿Has observado a los niños cuando juegan a perseguirse, querida?


  Elizabeth asintió.


  —Sí —”En una época fui maestra de escuela”, podría haberle agregado. Pero le pareció que había pasado demasiado tiempo, y además no quería pensar en su hogar.


  —Bueno, entonces recordarás cómo les gusta a los niños que los persigan, pero para las niñas lo divertido es que las alcancen. Ella es como las niñas, como una niñita que corre con la esperanza de que la atrapen.


  —¿Quién es igual a las niñas? —preguntó Elizabeth vagamente confundida.


  —Bueno —dijo Annie Stoker—. La Muchacha de Verde, por supuesto.


  * *


  Aunque el Jackdaw no era un barco grande, Mac Stoker se las arregló para mantenerse alejado de Elizabeth. Ella suponía que esta inesperada deferencia se debía más bien al saludable temor que sentía por la presencia de los Bonner que a un cambio de actitud, pero de cualquier modo no le importaba estar lejos de Stoker.


  Él le enviaba los mensajes a través de la tripulación. Fue Jacques, el muchacho que la encontró y la condujo hasta el barco, quien le llevó el mensaje de que la abuela Stoker quería que Elizabeth durmiera con ella en los aposentos del capitán. Fue un amable ofrecimiento, y Elizabeth se sintió aliviada de poder disponer de ese camarote durante el día par atender sus necesidades, pero no podía soportar la idea de estar muchas horas alejada de Nathaniel. Sin embargo, tampoco le hacía gracia compartir los camastros con la tripulación, como hacían Ojo de Halcón y Robbie. De modo que sólo quedaba la cubierta y las hamacas.


  No era la peor solución. Por encima del mástil mayor, las estrellas brillaban en círculos incesantes, y Elizabeth levantó la cabeza para ver el destello de las velas en el horizonte. Era algo que hacía con bastante frecuencia porque, pese a que se había vendado los pechos todo lo que había podido, el dolor era tan fuerte que no la dejaba dormir. Nathaniel no parecía estar mejor, la oía removerse y dar vueltas constantemente.


  Los coys eran estrechos y no habrían podido sostenerlos a los dos; además, lo que ella deseaba, lo que necesitaba, era dormir acurrucada a su lado con el brazo de él sobre el cuerpo. Con el sonido de los latidos del corazón de Nathaniel junto al oído habría podido encontrar algo de paz durante unas pocas horas. Sin embargo, Elizabeth se dio cuanta de que le habían arrebatado mucho más que a sus niños: ya no sabía hablar con su marido. ¿Cómo podía expresarle su dolor si todo había sido culpa suya? Y si ella se lo dijera, si en una sola frase resumiera esa única verdad, palabra por palabra, ¿qué haría él? Sintió el gusto de la sal en su piel y no sabía si era el mar que salpicaba o sus lágrimas.


  —Botas —le dijo él suavemente.


  —¿Si?


  Nathaniel caminaba con paso decidido por cubierta y enseguida estuvo inclinado junto a ella. Elizabeth no podía ver la expresión de su marido en la oscuridad, pero sentía su dulce calor.


  —Si no duermes un poco vas a enfermar.


  —Tú tampoco duermes, Nathaniel.


  —Lo haría si pudiera abrazarte.


  ¿Qué ayuda iba a recibir? Elizabeth se hundió lentamente en el coy mientras el dolor se llevaba el poco dominio de sí misma que le quedaba. El coy se movió al compás de sus sollozos, casi no podía respirar, casi no notaba que la leche estaba manando de sus pechos, finalmente, mientras lloraba, Nathaniel atrajo hacia sí la lona oscilante y ella cayó en sus brazos.


  Recibió todo el dolor de Elizabeth sin protestar, aunque con cierto temblor. Elizabeth hundió el rostro en el cuello de su marido y continuó llorando en ese lugar tranquilo y seguro. Entonces Nathaniel se dio la vuelta y caminó con ella en brazos hasta el bote que ocupaba el centro de la cubierta principal. La dejó a un lado un momento par quitar la cubierta de lona, luego saltó al bote y la ayudó a subir.


  El bote se transformó en una cueva cubierta de lona extendida encima de sus cabezas. El interior era húmedo y estrecho, y olía a moho y a cerveza derramada, pero estaba al resguardo del viento y había un lienzo alquitranado que podía servir de colchón y manta al mismo tiempo. Apenas había lugar suficiente entre los dos bancos del bote para que se tendieran semiencogidos, uno al lado del otro. Elizabeth se pegó a él. Sentía su cuerpo como algo hueco, distante y tembloroso, pero el de Nathaniel la reconfortó con su calor y seguridad. El verano anterior durante la huida por los Bosques Interminables, habían dormido a veces del mismo modo, al abrigo de un peñasco.


  —Hace un año —dijo ella en voz alta.


  —Yo también estaba pensando en eso —contestó Nathaniel—. Recuerdo la tierra dura bajo nuestros pies y Richard Todd detrás de ti. Y el día en que murió Joe —recorrió con los dedos el perfil de Elizabeth—. En la isla, ¿te acuerdas?


  Elizabeth se restregó la cara contra el lino áspero de la camisa de él.


  —Aunque viviera cien años, recordaría aquella isla.


  —Supongo que a una mujer le gusta recordar el día en que por primera vez tuvo un niño en su vientre.


  Elizabeth se giró sorprendida.


  —No puedes saberlo. Pudo haber pasado en cualquier momento, estuvimos… bueno, estuvimos… juntos muchas veces.


  Nathaniel apretó su boca contra la nuca de Elizabeth; ella notó que él trataba de sonreír.


  —Has olvidado las palabras —dijo—. Con lo que me costó enseñártelas…


  Elizabeth lo zarandeó con suavidad.


  —No cambies de tema, sabes que no puedes distraerme fácilmente. ¿Por qué estás tan seguro de que me quedé embarazada en esa ocasión?


  Él se encogió de hombros.


  —Porque sí. Porque sentí que pasaba. Y tú también lo sentiste, si lo piensas bien y le haces caso a tus entrañas.


  —Es extraño, pero estas conversaciones, me llegan a lo más hondo de mi ser —dijo Elizabeth, y oyó su tono de voz, y lo lamentó. Hundió los dedos en la camisa de Nathaniel y le apretó el brazo con todas sus fuerzas—. Confío en ti, es suficiente. Ahora es todo lo que tengo.


  Él susurró entre los cabellos de ella, ahora en tono solemne y sin el menor matiz de desafío.


  —Las cosas volverán a su sitio, Botas. Mañana o pasado mañana nos encontraremos con el Isis, pero ahora vamos a dormir. Debemos dormir.


  La apretó levemente contra su cuerpo y el dolor de los senos cargados de ella fue como una llamarada que la hizo lanzar un grito ahogado contar el pecho de su marido.


  Nathaniel se sobresaltó y la cogió por los hombros para observar bien su rostro.


  —¿Te duele mucho? —dijo poniendo una mano fría sobre la piel ardiente de ella, debajo de la camisa, sobre la piel empapada de lágrimas y de leche perdida—. No sabía que doliera tanto. ¿Puedo ayudarte?


  —No —contestó ella, tratando de darse la vuelta en el poco espacio disponible, mortificada e insatisfecha—. Hay heridas que ni siquiera tú puedes curar, Nathaniel.


  —Algunas sí. Déjame ayudarte —dijo con una voz rota que venció su negativa.


  Lo dejó hacer, dejó que tomara lo que estaba destinado a sus hijos, a los hijos de ambos, y trató de no imaginar las caritas de los niños delante del pecho de una mujer desconocida mientras hundía los dedos en los cabellos de Nathaniel con tal fuerza que él dio un leve gemido. Luego buscaron una posición donde ambos pudieran estar cómodos, y ella se quedó dormida, temblando todavía por el contacto y el alivio que acababa de hallar.


  * *


  Unas voces los despertaron. La guardia de babor apareció en cubierta cuando los primeros rayos de sol se filtraban por los agujeros de la lona. Elizabeth parpadeó y se frotó los ojos, y luego oyó un susurro. Era Robbie, que se encontraba al lado del bote.


  —¿Estáis despiertos?


  Nathaniel se desperezó y alargó la mano para retirar la lona.


  —Sí, estamos despiertos.


  Elizabeth se puso en pie, un poco mareada y desorientada. Robbie la miró con el rabillo del ojo, y a ella le sorprendió que pese a todo el tiempo que habían pasado con él, aún se ruborizara cuando la veía, tanto si llevaba sus mejores ropas como las peores, tal como sucedía ahora. Su cabello estaba revuelto y todavía tenía la cara hinchada de llorar; la camisa y los pantalones que le había prestado la abuela Stoker le sobraban por todas partes, así que los llevaba sujetos a la cintura con una cuerda que servía de improvisado cinturón. Y sentía picores, de manera que no podía evitar rascarse.


  Robbie le tendió el brazo y ella lo cogió y saltó a cubierta. Se sacudió la ropa con ambas manos para quitarse la suciedad del bote, pero su mirada se quedó fija en el mar. Era una hermosa mañana y había dormido profundamente. Nada podía aliviar el dolor y la rabia que sentía, pero la animó la visión del sol y el sonido del murmullo de las velas; se mantenía firme en su actitud, pero ya no estaba tan desesperada.


  —Hoy —le dijo a Robbie. Y se dio cuenta de algo en lo que no había ni pensado: que él también necesitaba una palabra amable.


  Él asintió.


  —No creo que sea tan pronto.


  Nathaniel le dio una palmada en la espalda.


  —Apuesto que ya has estado en la cocina.


  Robbie sonrió débilmente.


  —Oh, sí, ya he estado. Pero no se la recomiendo a Elizabeth. Ya traeré yo algo de comer, pero primero un mensaje.


  Elizabeth y Nathaniel se volvieron hacia él al mismo tiempo.


  —Ojo de Halcón y Stoker están esperando al barco en el alcázar.


  Elizabeth habría partido de inmediato en esa dirección, pero Nathaniel la sujetó del brazo.


  —¿De qué se trata, Rab?


  —Del Osiris.


  —¿Qué pasa con el Osiris? —preguntó Elizabeth viendo la expresión turbada de Nathaniel. Al parecer, estaba tan furioso por los arreglos que Moncrieff había hecho para que fueran escoltados hasta Escocia en el Osiris, como por el rapto de sus hijos.


  —Lo han avistado a cinco millas —dijo Robbie.


  Elizabeth miró hacia el horizonte, hacia el oeste, donde sólo vio una mancha de niebla. Pensó en subir a la gavia, pero desechó la idea porque se sentía demasiado débil.


  —¿El Osiris nos está siguiendo?


  Nathaniel lanzó un gruñido.


  —Al capitán no debe de gustarle nada la idea de tener que explicarle a Carryck por qué nosotros no estamos a bordo de su barco.


  Con creciente inquietud, Elizabeth dijo:


  —El Osiris podría atacarnos.


  —Oh, sí, claro que sí —dijo Robbie—. Lo vi en Quebec. Tiene treinta y dos cañones y casi doscientos hombres. Igual que el Isis, diría yo.


  Elizabeth recibió la información en silencio. Durante toda su infancia había oído hablar, en los desayunos, de las operaciones de la Armada Real, porque a su tío Merriweather siempre le había gustado la vida del mar, y la vivía, imaginariamente, con la ayuda de los informes de los diarios. Elizabeth sabía muy bien lo que significaba que el Osiris llevara treinta y dos bocas de fuego. Con cuatro bocas a cada lado, el Jackdaw estaba mejor armado que la mayoría de las goletas de su tamaño, pero tenía poca tripulación y en una batalla no podría ganar. No estaba hecho para pelear sino para huir, que era lo que hacían los contrabandistas.


  Alzó los hombros y miró a Nathaniel a los ojos.


  —Moncrieff os quiere a ti y a Ojo de Halcón. El Osiris no correrá el riesgo de dispararnos.


  —Supongo que eso es bastante cierto, Botas —dijo Nathaniel en voz baja.


  —¿Qué es lo que temes, entonces? ¿Crees que intentarán asaltar el barco?


  Los hombres intercambiaron miradas sobre la cabeza de ella.


  —No les resultará nada fácil ponerse a nuestra altura —dijo Rob—. Pero me imagino que lo intentarán y que nos obligarán a subir a bordo a punta de fusil si es necesario.


  Elizabeth miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie los estaba escuchando.


  —¿No os parece raro que el conde de Carryck arriesgue dos barcos tan valiosos en esta persecución? El solo hecho de hacerlos cruzar el Atlántico sin la protección de un convoy ya es extraordinario. Creo que algo se nos pasa por alto en todo este asunto, algo que seguramente es muy importante —dijo Elizabeth.


  —Carryck no es más que un hombre caprichoso, que no se detiene con tal de lograr lo que desea, aunque tenga que desafiar a los cielos —dijo Robbie, en tono de disgusto.


  —No —dio Elizabeth todavía mirando a Nathaniel—. Es más que tenacidad, es desesperación.


  * *


  Durante todo el día navegaron con el viento a favor y con el Osiris detrás, como un nudo en la cola de una cometa. Elizabeth pidió un catalejo para observar una y otra vez el barco, pero no sacó nada en limpio, salvo el hecho de que la embarcación navegaba con muchas velas desplegadas. Demasiadas según O’Connor, el primer oficial de Stoker, que estaba en el timón protestando en voz alta:


  —Y luego dicen que nosotros somos temerarios. Se les va a enganchar un mástil y entonces vamos a reírnos.


  —No si antes nos alcanzan —dijo Elizabeth.


  Fue un error, porque el hombre no quiso prestarle de nuevo el catalejo.


  Pasaban las horas y aumentaba la tensión en cubierta. Stoker alternaba entre escalar el palo mayor para observar, conversar con Connor sobre la velocidad y las velas y pasearse por cubierta. No quería charlar con sus pasajeros, aunque Robbie lo intentó más de una vez.


  Finalmente Robbie se resignó y se quedó cerca del bote donde los Bonner habían encontrado un lugar para no estorbar a la tripulación. Durante un rato estuvieron observando a un grupo de ballenas que nadaban junto al barco, sumergiéndose y saliendo a la superficie tan gráciles, veloces y misteriosas como un relámpago en el cielo oscurecido. Pero ninguno de ellos pudo concentrarse en esa vista mucho tiempo, por más hermosa que fuera.


  Los Bonner no tenían experiencia a bordo de una embarcación del tamaño del Jackdaw para prestar ayuda valiosa, de modo que encontraron otras cosas en que ocuparse. Nathaniel limpió los mosquetes y el rifle mientras Ojo de Halcón afiló sus cuchillos con una piedra de afilar que le prestaron en la cocina. Robbie se puso a remendar un agujero de su camisa mientras Elizabeth arreglaba las pocas pertenencias que tenían los hombres cuando subieron a bordo tan inesperadamente.


  Recordaba a su tía Merriweather, que nunca viajaba con menos de seis baúles grandes, aunque el viaje fuera corto. Ellos eran cuatro, y todo lo que tenían era una bolsa de viaje con el vestido y la capa que ella había usado el día anterior, dos faldas y un par de pantalones, medio cuerno de pólvora, una caja de remiendos, la bolsa de monedas de plata que habían sacado del Isis, (Ojo de Halcón llevaba las dos bolsas de oro en faltriqueras de cuero cruzadas al pecho), una navaja, un juego de naipes y unas velas gruesas de sebo envueltas en un pedazo de tela.


  Ella levantó una, sorprendida por su peso, aunque sabía muy bien que había un afilado punzón en el centro.


  —¿Es de su amigo, el criador de cerdos de Montreal?


  Ojo de Halcón inclinó la cabeza.


  —Nunca se sabe cuándo hará falta un poco de luz —contestó, mientras recorría el horizonte con la vista; Elizabeth sabía lo que buscaba.


  —Ojo de Halcón —le dijo—. ¿Piensa matar a Moncrieff?


  Notó que Nathaniel la miraba, pero mantuvo la vista fija en su suegro. Ojo de Halcón no se enfadaba con frecuencia, y aun ahora ella no habría podido decir si la expresión que le veía en la cara era de rabia o de decisión.


  —Voy a rescatar a mis nietos sanos y salvos —dijo—. Si no les han hecho daño y si nadie se interpone en mi camino, entonces nadie resultará dañado. A menos que quieras ver a ese hombre muerto.


  Elizabeth dobló las piernas, y apoyó la frente contra las rodillas y se balanceó levemente. No le gustaba ese aspecto de ella: pura emoción y poca razón. En realidad le gustaría ver a Moncrieff muerto; incluso el solo hecho de pensar en su nombre le llenaba la boca de un jugo amargo que le costaba tragar. Aquellos tres hombres matarían con tal de apaciguar el fuego que ardía en su interior. Eran capaces, pese a su amabilidad; y ella también se sentía capaz de hacerlo. «Un hombre que piensa en la venganza mantiene frescas sus propias heridas». Podría haberlo dicho en voz alta; de hecho, temió haberlo dicho porque sintió la mano de Nathaniel en su espalda.


  —Quiero recuperar a mis hijos —dijo sintiendo que podía alzar la cabeza ahora y mirar a los ojos a Nathaniel—. Cueste lo que cueste.


  —¡Por Cristo crucificado, maldita rata inútil! —la voz de Stoker recorrió el barco en toda su longitud. Todos se dieron la vuelta a tiempo para ver al joven Jacques esquivando el brazo en movimiento de su capitán. Elizabeth dejó escapar un profundo suspiro, pero Stoker había dejado de perseguir al chico y éste no corría ahora peligro.


  —Parece que más de uno está de mal humor —dijo Robbie.


  Ojo de Halcón asintió.


  —Su reputación está en juego. Nunca pensó que iban a perseguirnos, y ahora tiene que demostrarnos de lo que es capaz —miró a Elizabeth, pensativo, frunciendo el entrecejo—. El Osiris se está acercando, cualquiera puede verlo. Si se aproxima mucho, vas abajo y te quedas sentada y quieta.


  —Pero no podemos contra un barco del tamaño del Osiris. Sería una locura —Elizabeth los miró a los tres y sólo encontró expresiones recelosas.


  —Nosotros no decidimos —dijo Nathaniel limpiando el cañón del mosquete—. Es el barco de Stoker.


  —Tal vez no —dijo Ojo de Halcón, y señaló algo con el mentón.


  El primer piloto había aparecido en cubierta con la abuela Stoker en brazos. A luz brillante de la tarde, la piel de la anciana era como un papel amarillento y parecía tan frágil como la hierba seca; pero le quedaba la voz.


  —¡Vosotros inútiles hijos de mala madre! —bramó—. ¡Qué hacéis ahí parados con los pulgares metidos en el culo! Connor, maldito idiota, bájame o despellejaré tu asquerosa espalda con mis propias manos y con un cuchillo sin afilar.


  El primer piloto, con cara de piedra, hizo lo que ella le pedía y la colocó en una silla que colgaba de un poste bajo el mástil principal.


  Stoker se dirigió a cubierta. Su expresión fue suficiente para que Elizabeth buscara refugio entre sus hombres.


  —Mac, ¿es que te has vuelto tan ciego como estúpido? —la abuela Stoker agitaba su bastón en dirección a Stoker, como si quisiera golpearle las orejas con él—. ¡Más velas, muchacho, más velas!


  Stoker inclinó la oscura cabeza hasta la de ella y gritó:


  —¡Yo soy el capitán de este barco, vieja trucha maloliente, y lo voy a guiar como mejor me parezca!


  —¿Así que vieja trucha maloliente? ¿Es que últimamente te has olido el cuerpo? —le dio un bastonazo y él se hizo a un lado.


  —Vuelve a tu escondite, abuela. No te necesito aquí.


  —¿Ah, no? ¿Crees que te he dejado a cargo de esta belleza de barco para ver cómo lo estropeas? Necesitas más velas para navegar bien a menos que estés buscando que un maldito barco gigante te dé en tu culo pelado.


  Al oír estas palabras, Elizabeth sufrió un ataque de hipo y los hombres intentaban contener la risa tapándose la boca con las manos.


  —Si me gustara apostar, pondría mis monedas a favor de esa mujer —dijo Ojo de Halcón.


  —No había oído hablar así desde que dejé el ejército —dijo Robbie ruborizándose ante cada frase del diálogo entre Stoker y su abuela.


  Elizabeth sabía que debería escandalizarse, pero de momento le interesaba más lo que la discusión podía revelarle acerca de lo que iba a sucederles a ellos.


  —Anne Bonney —dijo Ojo de Halcón, estudiando a la mujer con un ojo entrecerrado contra el sol—. No puedo creerlo.


  —Me sorprende no haber oído hablar de ella antes. Por lo que veo, todo el mundo la conoce —dijo Elizabeth.


  Robbie la miró de soslayo.


  —Supongo que esas historias no pueden contarse delante de gente educada. Muchos creen que la colgaron hace tiempo, camino de Jamaica. Linda muchacha con el corazón de un león y las costumbres de un cuervo, capaz de colgarse cualquier cosa brillante que vean sus ojos. Y en la batalla, cuando las cosas se ponen feas y los hombres empiezan a escapar temiendo por sus vidas, ella los maldice por cobardes y pelea. Así es la historia de la pirata Anne Bonney.


  —¿Pirata? —Elizabeth alzó la cabeza, atónita.


  —Oh, sí —dijo Robbie—. Una pirata de primera clase, así era Anne Bonney. Nunca habrá nadie como ella.


  —Esperemos que no —murmuró Ojo de Halcón.


  A su alrededor, los marineros izaban las velas obedeciendo las órdenes proferidas a voces por Stoker.


  —Como podéis ver —dijo Robbie—, no es la clase de persona que se rinde.


  Como si hubiese escuchado, la cabeza cubierta con el pañuelo giró y la anciana fijó su vista en Elizabeth. La masa de joyas y monedas que le colgaban del cuello brillaba a la luz del sol.


  Con una mirada de resignación a Nathaniel, Elizabeth dejó a los hombres y avanzó hacia la vieja.


  —Aquí estás —dijo la abuela Stoker—. Creía que tú y yo teníamos un negocio entre manos.


  Elizabeth se dio cuenta de que el capitán estaba al acecho. Aparentemente, él observaba las velas del Osiris en el horizonte, pero ella sabía que estaba escuchando. Elizabeth respondió:


  —Me gustaría hablar con usted acerca de ese cepillo de dientes —y vio que el capitán murmuraba algo, disgustado.


  El bastón de Annie se levantó de golpe y fue a dar en las costillas del capitán, de tal modo que él pegó un salto y se volvió a ella con mirada salvaje.


  —¡Por la sangre de Cristo, abuela! ¿Y esto por qué?


  —Por cabeza hueca. Connor necesita instrucciones, y tú te quedas ahí parado, metiendo tus narices en cosas de mujeres.


  Stoker protestó.


  —¿Y por qué iba a interesarme lo que ella dice? Te dejo tranquila con tus chismorreos —y saltó con agilidad para huir del bastón de la abuela.


  —Lo que tienes que hacer es ocuparte de tus asuntos, muchacho —replicó Anne Stoker agitando el bastón—. Y dejar que nosotras nos ocupemos de los nuestros.


  —Usted me recuerda a una persona que conozco. A ella también le gusta desafiar a las personas que más quiere —dijo Elizabeth.


  —Oh, así que piensas que has visto el fondo de mi buen corazón, ¿no es eso? —la anciana le dio un golpecito en el pecho con el puño cerrado—. Déjame decirte algo, querida. Si alguna vez tuve corazón, hace tiempo que lo perdí. Ahora creo que tienes que contarme una o dos cosas, ¿no es así?


  —Primero hábleme del barco que nos persigue —dijo Elizabeth.


  La anciana entrecerró un ojo.


  —¿Y qué quieres saber?


  —Supongo que ese barco puede dispararnos, y lo que quiero saber es si puede alcanzarnos. Creo que está bastante cerca.


  —Está tratando de alcanzarnos con toda su fuerza, pero todavía no ha llegado la hora de utilizar la pólvora —la mirada de la anciana vagó por cubierta en dirección a donde estaban Nathaniel y Ojo de Halcón examinando una boca de fuego—. Ése debe de ser tu hombre, el de allá —señaló con el mentón y una ligera sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios—. No parece mala persona. ¿Te llevas bien con él?


  —Sí —dijo Elizabeth—. Nos llevamos bien.


  —¿Te levanta la mano cuando te pones insolente?


  Elizabeth estuvo a punto de gritar indignada, pero se las arregló para mantener la voz calmada.


  —Aunque yo fuese insolente, no lo haría.


  —Parece un tipo fuerte, sí. De la clase de hombres que dan calor a la mujer por las noches. De huesos largos, manos grandes, musculoso. Me recuerda a un amante que tuve una vez en la bahía de Monterrey. En cuanto atracábamos, llegaba corriendo al muelle gritando para que todo el mundo lo oyera: «¡Anne Bonney, Mira bien el suelo, muchacha, porque no vas a ver otra cosa que el techo que está sobre mi cama durante un buen rato!». Oh, sí, aquellos eran buenos tiempos. Era escocés, como ese hombre tuyo.


  —Nathaniel es americano, nacido y criado allí.


  La anciana se encogió de hombros.


  —No es un piel roja, ¿no es cierto? Sus parientes vienen de otra parte y él es escocés, te lo digo yo, que he visto a muchos. De los fuertes, listo para pelear y con buen ojo para las mujeres. Ahora, ese hombre tuyo, dime…


  Elizabeth contuvo el aliento.


  —¿Te ha enseñado a usar un arma?


  Elizabeth se esforzó por contener la risa, pero pudo asentir.


  —Sí, un mosquete y también un rifle.


  —¿Y alguna vez le has disparado a un hombre?


  Hizo la pregunta con tanta facilidad como si estuvieran hablando de viejos amores. Elizabeth miró el agua.


  —No creo que el Osiris vaya a atacar —dijo.


  La vieja soltó una risa cáustica.


  —Ah, ¿no lo crees? Pero no es eso lo que te he preguntado.


  Con un suspiro Elizabeth dijo:


  —Yo no disparé a Jack Lingo, si es eso lo que quiere saber. ¿Cree que le voy a contar la historia gratis?


  Pero sintió que el rubor le subía a la cara y se dio cuanta de que eso no se le había escapado a Anne Stoker.


  —Entonces hay más de una historia. Cómo te enfrentaste con ese bastardo de Lingo y a quién le disparaste.


  Elizabeth replicó:


  —Para que le cuente la primera historia, por lo menos me tiene que dar el cepillo de dientes, entre otras cosas. Además, usted dijo algo acerca de un cepillo de pelo y un peine.


  La vieja revolvió en su blusa y sacó la pipa.


  —¿Eso dije?


  —Sí, estoy segura de que sí —respondió Elizabeth con firmeza—. Y también estoy pensando en el jabón. Quisiera saber si alguien tiene jabón a bordo.


  El fino pelo blanco del mentón de Anne Stoker se movió hacia arriba y hacia abajo mientras ella chupaba la pipa apagada, pero sus ojos no dejaban de mirar a Elizabeth.


  —¿Es que Jack Lingo vale todo eso?


  —Tendrá que escuchar la historia y decidirlo usted misma —le dijo Elizabeth.


  Arriba se oyó un grito tan fuerte que no podía ser de una gaviota.


  —¡Fragata a estribor! ¡Tiene bandera francesa!


  La anciana se volvió de golpe.


  —¡Oh, bien, parece que tenemos suerte!


  Stoker gritaba desde el mástil:


  —¿Puedes identificarla, Tommy?


  —¡Oh, sí, capitán! ¡Creo que es la fragata Avignon!


  —¿Nos ha visto?


  —¡Sí, nos ha visto! ¡Y está sacando los cañones!


  —¿Cañones? —preguntó Elizabeth más extrañada que atemorizada—. Pero si Francia no está en guerra con Estados Unidos. Y nosotros navegamos bajo bandera americana.


  —No es por nosotros, Botas —dijo Nathaniel acercándose a ella por detrás—. Seguramente tiene el ojo puesto en el Osiris. ¿No es así? —la pregunta iba dirigida a la abuela Stoker.


  —Oh, sí —acordó la anciana sacando un catalejo del bolsillo—. La flota francesa ha estado recorriendo las principales rutas desde que el bloqueo de los tories les cerró los puertos. Esa fragata debe de estar furiosa. El Osiris le viene de perlas.


  Con unos toques de silbato, Connor llamó a la otra mitad de la tripulación, que estaba descansando, y todos los hombres se pusieron a trabajar de manera sincronizada, con movimientos tan ensayados como los pasos de un baile campestre.


  —¡Timón listo! —gritó Stoker desde el castillo de proa.


  —Mira cómo sonríe —dijo Nathaniel—. Se diría que es él quien va a obtener el premio.


  Robbie y Ojo de Halcón acudieron, sorteando marineros, adonde estaba la abuela Stoker, cuya silla colgante se movía mucho debido al ajetreo del barco. Apuntó a Robbie con el bastón.


  —¡A ver, tú, escocés! ¡Ayúdame!


  Cuando Robbie hubo ajustado los ligamentos, la mujer fijó su catalejo en el horizonte y luego dijo:


  —¡Oh, allí está! ¡Dios, qué hermosa vista!


  —¡Vela principal desplegada! —bramada Stoker—. ¡Felicidades, muchachos!


  El Jackdaw comenzó a avanzar hacia el Avignon. El golpe de las olas en el casco se acrecentaba junto a los latidos del corazón de Elizabeth. Nathaniel debió de darse cuenta, porque le pasó una mano por la cintura, un ancla tan firme y tranquila como ella hubiera podido desear en una cubierta inclinada como el tejado de una casa.


  —Nos dirigimos a esa fragata como gato perseguido por un perro que va mordiéndole la cola —dijo Ojo de Halcón, observando atentamente.


  —Oh, sí —acordó la abuela Stoker—. NO hay mejor refugio que los brazos de un francés cuando uno tiene un enorme barco de la compañía de las Indias Orientales mordiéndole el culo.


  Y, sin embargo, parecía como si el Jackdaw no despertara el menor interés al Avignon. Avanzaba en un ángulo que podía leerse sin cuadrante ni compás: una confrontación con el Osiris parecía lo más probable, a menos que el barco de la compañía de las Indias cambiara el rumbo de inmediato.


  Elizabeth se giró hacia Nathaniel.


  —¿Escapará el Osiris?


  Cuando el disparo de advertencia retumbó en el mar, a Elizabeth se le hizo un nudo en el estómago.


  —Demasiado tarde —musitó Nathaniel—. Ya han empezado.


  Uno de los tripulantes volvió a gritar desde la gavia.


  —¡Capitán, el Osiris está haciendo señales! ¡Espere un momento!


  —¿Qué dices, Tommy? —gritó Stoker.


  —¡Es una señal de la Biblia! —la abuela Stoker estaba visiblemente disgustada—. Maldito infierno. No tienen suficiente con el inglés.


  —¡Ya lo tengo, capitán! Revelación, capítulo tres, versículo once, eso dice.


  Ojo de Halcón y Nathaniel se volvieron al mismo tiempo a Elizabeth.


  —No me sé de memoria toda la Biblia —dio con considerable irritación.


  —No te preocupes, muchacha —dijo Robbie. Alzó la voz de manera que Stoker pudiera escucharlo—. Detente, vendré rápido: detente tan rápido como puedas, que ningún hombre te robe la corona.


  Hubo un estallido de risas amargas procedentes de Anne Stoker.


  —Esto sí que es bueno. El Osiris nos advierte a nosotros que nos mantengamos lejos de los franceses, cuando todos sus hombres deben de estar rezando en este mismo momento. Qué estúpidos.


  Elizabeth palideció y Ojo de Halcón le apoyó una mano en el hombro.


  —La fragata no hundirá al Osiris.


  —¿Hundir un barco mercante? —la cabeza cubierta de la abuela Stoker se mecía mientras reía—. Puede que sean franceses y belicosos, pero no están locos. ¡Hundir un tesoro como ése! ¿No has oído esos disparos de advertencia? Si quisieran hundir el Osiris girarían y cargarían de lado.


  —El Osiris está bien armado —dijo Elizabeth rudamente.


  La anciana le clavó la mirada.


  —Escucha bien lo que voy a decirte… Se desafiarán uno a otro con todas sus fuerzas, pero al final el Avignon abordará al Osiris en medio del humo.


  —Entonces que Dios tenga misericordia —susurró Elizabeth.


  La cabeza de la abuela Stoker giró bruscamente; sus ojos de escarabajo negro se desplazaron de las velas a su nieto.


  —¡Mac! —la aguda voz se elevó y golpeó como el látigo—. ¡El barco avanza con demasiada lentitud!


  Stoker dio un salto, su cabello negro le colgaba sobre los hombros.


  —¡Con fuerza! —bramó recorriendo la cubierta y pasando lo bastante cerca para salpicarlos de sudor—. ¡Maldición! ¡El timón! ¡Rápido, ahora!


  Pasaron unos minutos de tenso silencio mientras la velocidad del Jackdaw aumentaba de nuevo. Entonces la abuela Stoker se volvió hacia Elizabeth.


  —Todavía eres una tory en el fondo de tu corazón, ¿no? No quieres que los franceses ganen. Al diablo con el cepillo de dientes, querida… ¿Te importaría apostar cien libras por tus compatriotas?


  —No hace falta que sea inglesa para lamentar la pérdida de vidas humanas —dijo Elizabeth.


  La cubierta se inclinó y el estómago le dio un vuelco. Rápidamente se apartó de Nathaniel y pasó junto a Ojo de Halcón y Robbie. Cuando llegó a la borda, se inclinó hacia el agua. Aferrándose con ambas manos, bajó la cabeza todo lo que pudo para sentir la fuerza del líquido en su cara, buscando su roce y su frescura. Oyó a Nathaniel detrás de ella, pero más altas todavía oía en el recuerdo las palabras de Tim Card y su conversación sobre los bucaneros.


  «La mayoría de los bucaneros son simples comerciantes, buscan el beneficio, eso es todo. Lo que no da ganancia se deja a un lado, ¿sabe?».


  Ante sus ojos, el Avignon avanzaba en busca de un trofeo, pero Elizabeth sólo veía el Isis. ¿Qué haría un bucanero francés con una carga de tres niños? Lo único que podía interponerse entre los niños y su destino era Curiosity. A Elizabeth se le revolvió el estómago.


  —Tranquilízate, Botas.


  Las manos frías de Nathaniel le sujetaron el cuello y la frente mientras ella vomitaba y vomitaba, hasta que sólo sacó bilis. Cuando recuperó el aliento, apretó la cara contra el pecho de Nathaniel y dijo en voz alta:


  
    Aunque el mar esté tranquilo, confía en la costa;


    Los barcos se han hundido donde antes danzaban.

  


  Delante mismo de ellos el Osiris se encontraba en peligro mortal, y lo mismo podía ocurrirle al Isis. En aquel momento, mañana o pasado mañana.


  La fragata eligió ese instante para realizar otro disparo, borrando cualquier palabra de consuelo que Nathaniel hubiera pensado decirle a su mujer.
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  Capítulo 17


  Hannah durmió mal porque las pesadillas la despertaron varias veces. Quería oír la llamada a la puerta que podía significar la señal de que se acercaba un barco, o que el señor MacKay venía a salvarlos desde su infierno cristiano. Se despertó del todo al amanecer, en medio del sudor y el olor de su propio miedo. Lo hizo sobresaltada y anhelando oír la voz de su abuela, ver la sonrisa de su padre o la punta inclinada del pino que se divisaba desde su ventana en Lago de las Nubes. Hannah se despertó y deseó no haberlo hecho. Temía lo que el día podía depararle.


  Se levantó despacio para no despertar a los niños, se puso el vestido de lunares sucio y fue tambaleándose hasta el otro camarote.


  Curiosity se había quedado dormida en el banco de trabajo, con la labor de costura en el regazo. El ruido de su respiración recordaba todavía el enfriamiento del pecho que acababa de pasar. El turbante se le había deshecho y un grueso mechón de pelo, del color de la plata sin brillo, le caía sobre el hombro. En su camarote, Hakim recitaba sus plegarias. El barco se deslizaba suavemente, un pájaro con las alas plegadas posado en una franja de agua que separaba lo conocido y lo desconocido.


  Curiosity se despertó murmurando y se frotó un ojo con los nudillos de los dedos. Luego miró a Hannah y cerró de nuevo los ojos.


  —Ardilla —dijo sonriendo—. Es bonito despertarse y verte. ¿Crees que podrías ir a buscarme un poco de cerveza de arce? Luego atenderemos a los niños, ya oigo que se están moviendo.


  Hannah podría haber gritado de frustración y contrariedad, pero en cambio dijo:


  —Pensé que ya habría alguna señal del Osiris.


  Curiosity levantó la mano con los dedos flexionados.


  —Todavía nada.


  —Me parece que deberíamos ir con la señorita Somerville —exclamó Hannah—. Creo que deberíamos escapar de este barco.


  Curiosity la miró atentamente y luego hizo que se acercara a ella para acariciarle el cabello.


  —Lo sé, niña, lo sé. Y tal vez lo hagamos. Pero por ahora tenemos que observar y esperar. No pierdas la calma. Muy pronto necesitarás toda tu inteligencia.


  Pero no podía calmarse; cada vez que oía un ruido en cubierta pegaba un salto, y cuando llegó Charlie con el té y la leche de cabra, casi no pudo decir una palabra coherente. La sonrisa tímida del chico la dejó inmóvil porque no pudo hacer nada para devolvérsela. Las cosas se le caían de las manos, rodaban por el suelo y se metían en los rincones. Resbaló y se golpeó la cadera contra el escritorio, tirando papales y tinteros. Curiosity se dio cuenta de lo que le pasaba, pero no dijo nada.


  Hakim llegó para compartir con ellas su desayuno de pan, fruta y queso. La observó en silencio hasta que Lily comenzó a agitarse en los brazos de Hannah.


  —Permíteme —le dijo amablemente—. Rara vez tengo ocasión de coger en brazos a una niña tan pequeña. ¿Puedo alimentarla?


  Hannah se ruborizó y apretó a Lily más fuerte contra ella. La niña se quejó y sus redondos ojos azules se abrieron por la sorpresa y la incomodidad. Luego golpeó con su puñito la mandíbula de Hannah y le brotaron las lágrimas como un torrente cálido. Le pasó la niña a Hakim e hizo un gesto de furia con el dorso de la mano.


  Sin quietar la vista de Daniel, Curiosity dijo:


  —¿No quieres probarte esta ropa? Ya están arregladas las costuras, salvo los dobladillos. También he terminado los mocasines.


  Hannah se quedó perpleja. Curiosity tenía que haberse pasado toda la noche cosiendo mientras ella dormía sin saberlo. Hannah escondió la cara en el fardo de ropa y se fue a la intimidad del pequeño dormitorio. Volvió a los pocos minutos, caminando despacio y muy avergonzada.


  —Así está mejor —dijo Curiosity con una sonrisa—. Ahora tienes el aspecto de nuestra Ardilla de siempre.


  Fue todo lo que pudo hacer para evitar el llanto, de modo que asintió tocándose el borde de la manga. La suave piel susurró cuando se inclinó para juntar su mejilla con la de Curiosity.


  —Ve a cubierta —le dijo dulcemente Curiosity dándole un empujoncito en la espalda—. Ve a tomar aire fresco.


  —No —dijo Hannah con firmeza—. No.


  Curiosity alzó la cabeza, sorprendida.


  —¿No te apetece ir a tomar aire fresco a cubierta?


  —Deja que me quede aquí —dijo Hannah otra vez a punto de llorar.


  —¿Hay algo en cubierta que te asuste? —preguntó Hakim.


  Hannah lo miró.


  —No —contestó, sin saber por qué mentía—. Nada, señor. Le agradezco mucho su amabilidad.


  Era menos de lo que deseaba decir, y al parecer él se dio cuenta.


  —¿Y si yo te pidiera que me acompañaras? Tengo que ir a cuidar las plantas y me gustaría mucho tu compañía.


  Hannah vaciló bajo la mirada atenta de Curiosity. Hakim esperaba.


  —Sí —dio por fin—. Iré con usted.


  Hakim sonrió.


  —Muy amable de tu parte, señorita Hannah. Me acuerdo de algo que me dijo una vez un buen hombre: «Nunca es demasiado tarde para tener valor».


  —Creo que es un buen consejo para Ardilla —dijo Curiosity con una sonrisa—. Preciso y apropiado para salvarnos a nosotros, y a todo el mundo. ¿Eso lo ha leído usted en su libro santo?


  Hakim sacudió la cabeza.


  —No, lo escribió un médico que conocí una vez. No era un gran poeta, pero sí un buen médico y un hombre sabio.


  —Entonces era de la India —comentó Hannah.


  —De Escocia —dijo Hakim—. ¿Te sorprende? No debería. Nuestro profeta nos enseña que debemos buscar el conocimiento allí donde pueda hallarse.


  Curiosity gruñó.


  —¿Por eso se acercó a Pickering?


  Era una pregunta muy personal que Hannah no se habría atrevido a hacer, pero a Hakim no pareció molestarle la pregunta ni la crítica a su capitán.


  Inclinó la cabeza.


  —Desearía poder decir que mis razones fueron sencillas y nobles, pero hubo algo más.


  Esperaron mientras le susurraba palabras a Lily, que comía la papilla de la cuchara sin quitar los ojos del hombre. Cuando levantó la cabeza, la sonrisa que apareció en su rostro le hizo parecer más joven, aunque parecía algo confundido, tal vez por la confesión que estaba a punto de hacerles.


  —¿Has oído hablar alguna vez de los microscopios, señorita Hannah?


  —Mi madrastra me ha hablado de eso —dijo ella—. Es una cosa de metal y vidrio que sirve para que el ojo vea con más claridad.


  Curiosity resopló.


  —Eso son las gafas.


  —No —Hannah sacudió la cabeza—. No se ponen en la cara. Es un instrumento para mirar dentro, ¿no es así?


  Hakim limpió la mejilla de Lily con la yema del pulgar.


  —Así es, las lentes del microscopio son algo maravilloso. Es la clave para aprender lo que todavía no sabemos sobre las enfermedades.


  —¿Entonces usted vino de la India para conseguir una de esas maquinas? —Curiosity levantó a Daniel para olerle el culo y luego frunció la nariz.


  —Así fue como empezó mi sociedad con el capitán Pickering, hace quince años —dijo—. Los mejores instrumentos se conseguían en Europa, como sabréis. Me encantaría mostrarte un microscopio, Hannah, si quieres. Tengo algunos especímenes que podrían interesarte.


  Hannah, cogida por sorpresa, tuvo dificultad para controlar su expresión de curiosidad. Era un ofrecimiento generoso y pensó que Hakim no haría muchos así. Pero Hannah pensó también en el Osiris, tal vez ya a la vista, y en Giselle Somerville. Quizá se irían de ese barco en pocas horas; ella tenía la esperanza de que así fuera, si eso significaba que nunca más volvería a ver al señor MacKay. Pero el microscopio era una tentación muy fuerte.


  Curiosity se aclaró la garganta.


  —Primero la niña necesita tomar un poco de sol —dijo—. Luego habrá tiempo para su microscopio.


  * *


  Cuando salieron a cubierta, los recibió una lluvia tupida y un cielo del color del plomo viejo. Hannah ayudó a Hakim con las plantas, que regaron con el agua de lluvia almacenada en los barriles de cubierta. Estaba atenta por si aparecía el señor MacKay, y de vez en cuando oteaba el horizonte.


  No había rastro de ningún barco que se asemejara al Isis. Después de esta primera desilusión, mientras estaba de pie junto a la borda, pensó que le habría gustado mucho el mar si hubiera ido a él por propia voluntad. Cada vez que sentía el viento cargado de sal, algo profundo dentro de ella se desplegaba y abría como los estandartes y las banderas que flotaban por encima de su cabeza. Hannah aspiró todo el aire que pudo y sintió que la piel se le erizaba de placer.


  Estaba todo muy tranquilo; el viento había cesado y el Isis navegaba en calma a través de un mar de color verde grisáceo. El cielo estaba lleno de pájaros: gaviotas de lomo negro que se llamaban unas a otras con sus voces chillonas, ¡grac! ¡grac! ¡grac! Y otros que Hakim no conocía, todos con alas desplegadas en el aire calmo. Ella envidiaba a los pájaros que verían primero las altas velas del Osiris, incluso antes que el vigía que estaba apostado encima de sus cabezas. Pensó en subir ella misma a la gavia. No sería muy difícil: las peñas de la cara norte de Lobo Escondido era más altas y había menos sitios donde agarrarse.


  El capitán la observaba desde el alcázar, de modo que Hannah volvió a mirar el mar hacia el norte, donde se divisaba un barco pequeño rodeado de botes.


  —Pescadores de salmón —le explicó Hakim.


  Se trataba de cuatro esquifes de poco calado, terminados en punta en ambos extremos, con capacidad para dos pescadores y lo que pudieran pescar. A través del agua llegaba el débil sonido de un canto procedente del esquife más próximo al Isis en un idioma que Hannah no reconocía. Los dos hombres se pusieron en pie, uno después del otro, y el esquife se alzó un poco, mostrando la pintura roja del interior. Los hombres comenzaron a alzar la carga. Hannah pensó en las aguas de su hogar, en donde hombres hechos y derechos luchaban con esturiones a los que a veces no podían dominar. Eran aguas llenas de truchas y de unos peces con aletas que podían cortarte un dedo hasta el hueso. Los salmones de agua salada no se defendían, se alineaban para morder el anzuelo, como escolares que esperan resignadamente a que los golpeen las manos.


  De pronto oyeron una voz a sus espaldas y Hannah se estremeció, muerta de miedo. Pero era el capitán Pickering y su expresión no era la de alguien preocupado.


  —Estaríais más cómodos en la toldilla —dijo—, a resguardo de la lluvia.


  Se quedó de pie en la posición típica de los oficiales, con las manos cogidas a la espalda y su poco agraciada cabeza inclinada a un costado, tratando de no mirar la ropa de Hannah, el tejido de la chaqueta, las calzas ajustadas y los nuevos mocasines, todo oscureciéndose poco a poco por la lluvia. Su cara estaba ensombrecida por el tricornio. Hakim se alejó un poco para asegurarse de que todas sus plantas estuvieran bien atendidas. Hannah deseaba que volviera cuanto antes.


  —Me gusta la lluvia —dijo ella.


  El capitán pertenecía al tipo más raro de los o’seronni. Era de esos que simulaban no ver lo que tenían delante, como si por mirarla y saber quién era fueran a desaparecer los dos. Elizabeth había tratado de explicárselo muchas veces. Así guardaban ellos las distancias en un mundo que se había vuelto muy poblado: viendo sin ver.


  El capitán se aclaraba la garganta una y otra vez. Ella sabía muy bien que él estaba buscando el modo de disculparse.


  —¿Cuánto tiempo piensa usted que tardará el Osiris en alcanzarnos? —preguntó Hannah.


  Y, mirándole a los ojos, esperó para ver si mentía.


  El capitán apretó los labios.


  —Supongo que en cualquier momento. Como muy tarde al mediodía.


  «A menos que algo salga mal». Él no lo dijo, pero ella lo notó en su mirar al mundo y porque al mundo no le gustaba mirarlo a él. Hannah se preguntó si él se sorprendería cuando Giselle Somerville lo abandonara. Empezó a sentirse un poco tranquila, aunque no quería que la rabia le desapareciera del todo.


  —La señorita Somerville cree que Moncrieff no permitirá que mi gente suba a bordo del Isis.


  —No digas cosas raras —parpadeó sorprendido—. Además, después de todo, yo soy el capitán de este barco.


  Sabía algo, entonces.


  —¿Así que ellos están en el Osiris y usted dejará que suban a bordo?


  Él dejó caer todo el peso de su cuerpo en los talones y luego se lanzó hacia delante de nuevo.


  —Esa es la intención, sí. Creo que ése sigue siendo el plan.


  No sabía tanto, entonces. Hannah se corrigió.


  —Me pregunto qué habrá querido decir la señorita Somerville.


  El capitán se ruborizó.


  —Me temo que se lo tendrás que preguntar tú misma, pero debes tener paciencia. Ella no se levanta antes de las once y todavía no son las ocho.


  Hannah habría insistido un poco más, pero un barco apareció en la distancia. Durante un momento lo observó sobre el hombro del capitán, mientras el barco aparecía y desaparecía una y otra vez en el pesado lomo del horizonte. Tal vez era un pesquero, o quizá un barco mayor. Sabía que no debía mirar, pero no podía evitarlo, y el capitán se dio media vuelta para ver qué miraba.


  —¡Señor Smythe, señor! —llamó con voz de trueno en dirección al alcázar—. ¿Qué hay a babor? Parece una goleta.


  —Oh, sí, capitán. No la reconozco pero lleva bandera americana y se acerca rápidamente. Tal vez haya partido de Boston. ¡Acaba de izar la bandera blanca, señor!


  Un escalofrío recorrió la espalda de Hannah y también los brazos hasta la punta de los dedos. Luego se quedó mirando al capitán.


  —Ah —dijo él tranquilo—, no hay de qué preocuparse.


  Y, sin embargo, parecía preocupado porque frunció ligeramente el entrecejo. Hannah se dio cuenta y vio algo más a espaldas del capitán, Giselle Somerville había subido a cubierta. Toda ella era un destello de seda verde y llevaba un parasol colocado en un elegante ángulo sobre su oscuro cabello rubio.


  * *


  La lluvia se hizo más intensa, tanto que Hannah volvió a la cabina del médico a buscar el chal y a contarle a Curiosity lo poco que había averiguado: se estaba acercando un barco, pero no era el Osiris. Si se trataba o no del barco que Giselle estaba esperando, eso era otra cuestión.


  —Tal vez debería subir yo a cubierta —dijo Curiosity.


  Hannah sacudió la cabeza.


  —Llueve y hace frío.


  Curiosity movió los dedos, desechando esa observación.


  —No he vivido en vano durante cuarenta inviernos en los bosque helados del norte. Un poco de agua no me hará nada —e hizo salir a Hannah.


  Durante los minutos que la niña permaneció abajo, el cielo se había encapotado todavía más y ahora una lluvia intensa caía sobre los listones amarillos de cubierta y los mocasines nuevos quedaron empapados. También habían cambiado otras cosas: el señor MacKay y Moncrieff estaban en el puente, con el capitán. A Hannah se le encogió el estómago cuando los vio, y por primera vez entendió verdaderamente lo que había oído decir tantas veces a su abuela Atardecer, que la auténtica rabia no está en la mente ni en el corazón sino en las entrañas. Se preguntaba si Huye de los Osos y Robbie estarían con su padre y su abuelo. Hannah podía imaginarlos a su alrededor, como un círculo de árboles, un anillo mágico, una fogata, y MacKay tendría que pasar por en medio.


  MacKay y el capitán estaban de pie, uno junto al otro, ambos con largos catalejos enfocando la goleta que se acercaba desde una distancia de unas cuantas millas.


  Hannah sintió desprecio hacia aquellos hombres de ojos tan débiles. Estaba orgullosa de su buena vista, tan aguda como la de su padre y su abuelo. Aun con la lluvia en la cara, podía percibir muchas cosas de esa goleta que atraía la atención de los marinos: tenía velas triangulares en lugar de cuadradas como las del Isis, lo cual resultó ser algo más que un asunto de moda.


  De pie junto a la borda, junto a ella, Hakim Ibrahim se lo explicó: para fijar o enderezar las velas cuadradas, varios hombres tenían que subir a la parte superior del aparejo del barco; sin embargo, las del otro podían manejarse desde cubierta y no eran necesarios tantos hombres. Aquel barco al parecer tenía menos de todo, pensó Hannah: menos marineros, menos armas, menos cubiertas y nada en absoluto de las elaboradas pinturas y decoraciones doradas que centelleaban por toda la superficie del Isis. Tampoco llevaba mascarón de proa, y el nombre escrito en el casco estaba demasiado borroso para que Hannah pudiera leerlo. Lo más obvio respecto de la goleta era que avanzaba a todo trapo aunque medio de aquella calma. El Jackdaw iba hacia ellos como una bala dirigida a un blanco. A Hannah le inquietó un poco ese pensamiento.


  En el otro extremo del Isis, un farol iluminaba la toldilla con una cálida luz amarilla, el pequeño lugar de reunión que sobresalía del alcázar como un sombrero ridículo. A través de los cristales de la puerta se veía la capa verde de Giselle, brillante como un pavo real. Estaba observando. Tal vez la goleta fuera el barco que esperaba.


  —Creo que deberías bajar —dijo Hakim Ibrahim.


  Pero la puerta se abrió y apareció Curiosity bajo la lluvia. Desde los pliegues recónditos de su enorme capa de lana, cuatro ojitos redondos espiaban, como el mar, verdes y azules. Daniel dejó escapar un chillido al ver a Hannah y logró soltar una manita de su refugio para moverla ansioso. Estaba contento de estar en cubierta, mientras que Lily estaba enfadada con el mundo.


  Curiosity tampoco parecía muy feliz. Observaba la goleta, pensativa y seria.


  —¿Qué barco es ése? ¿Puedes ver su nombre?


  —No es nada, sólo un paquebote —dijo Hannah sabiendo que no le decía toda la verdad, pero temerosa de hablar demasiado delante de Hakim—. Será mejor que te resguardes de la lluvia.


  Un sordo ¡bumm! Sonó al tiempo que Hannah decía la última palabra. Y antes de que pudiera pronunciar otra, una sucesión de disparos: ¡bumm! ¡bumm! ¡bumm!


  —Así que no era nada —dijo Curiosity secamente—. Sólo un montón de ruido.


  A su alrededor, todo el Isis se conmocionó como un hormiguero que alguien hubiera pisado sin querer. Pero los marineros no se dirigieron a los cañones, como Hannah pensó que harían.


  —Disparos de advertencia —dijo Hakim—. Ese barco tiene un mensaje para nosotros.


  —¡Por Dios! —dijo Pickering con voz de trueno—. Es Mac Stoker. Ese mocoso imprudente. ¡Ahora voy a demostrarle lo que significa perseguirme!


  Pero la voz del señor Smythe interrumpió las palabras del capitán.


  —¡Señor! Las señales del Jackdaw dicen que trae noticias del Osiris, y a un superviviente herido.


  Hannah se dio cuenta de que Curiosity se sobresaltó cuando esa palabra, «superviviente», retumbó en todo el barco. Se le hizo un nudo en el estómago, duro como un puño, y la angustia le subió a la garganta. Buscó a Moncrieff, pero les daba la espalda.


  —¿Cómo debo responder, señor?


  —Dígale que se ponga a nuestra altura —dijo el capitán. Y luego, alzando la voz—: ¡Señor MacKay! ¡Defensas, y rápido!


  Justo entonces Giselle salió de la toldilla, pero llevaba el rostro cubierto por la capucha y Hannah no pudo verle la expresión. Con una mano enguantada se quitó la capucha y torció su largo y blanco luello para mirarlos. Tenía la cara encendida, como si le hubiera subido la fiebre.


  Giselle miró a Hannah a los ojos e inclinó levemente la cabeza como diciendo: «¿Ves qué fácil es hacer bailar a los hombres?». Hannah podría haberse acercado a ella, pero la tripulación no paraba de ir de un lado a otro. Algunos hombres cargaban grandes sacos de arena y los colocaban en la borda, donde quedaban fijas después de aplastarlos contra ella varias veces.


  Curiosity frunció el entrecejo.


  —Ese idiota no vendrá a atacarnos, ¿o sí?


  Hakim entrecerró los ojos mirando la goleta.


  —No hay mucha gente capaz de intentar una cosa así, y muy pocos podrían hacerlo sin grandes riesgos. Esperemos que el señor Stoker sea el marino que dice ser. Agárrese fuerte.


  El corazón de Hannah galopaba con más velocidad que sus pensamientos. Permanecía pegada a Curiosity mientras observaban la aproximación de la goleta. Un hombre alto estaba de pie en cubierta, con las piernas abiertas y las manos en las caderas.


  —¡Stoker! —bramó el capitán inclinándose sobre la borda—. ¿Qué significa esto?


  El hombre alto se tocó la gorra.


  —¡Noticias del Osiris y un muchacho herido que le pertenece a usted!


  —Por Dios, hombre, ¿y por eso se ha puesto a nuestra altura? ¡Esto es una afrenta!


  Como si no hubiera oído al capitán, Stoker se volvió y rápidamente dio unas órdenes. Una gran cantidad de gritos salían del Isis. El señor Smythe tenía la cara roja y el señor MacKay se había inclinado tanto sobre la borda que Hannah pensó que iba a caerse, pero el otro barco se acercó con su tripulación alineada en la borda con ganchos similares a dedos curvados.


  El Jackdaw se acercó tanto que Hannah comenzó a temer que se produjera un choque. Todas las velas cayeron a un tiempo, como si en alguna parte se hubiera soltado un hilo. La goleta viró levemente y los rozó con limpieza una y otra vez. Hakim Ibrahim sostenía a Curiosity, mientras el Isis se balanceaba.


  Stoker estaba corriendo hacia ellos con algo colgado en el hombro, un niño que forcejeaba. Desde ese ángulo, podían verle la cara, huesuda y rubia. Una venda sucia le envolvía la cabeza.


  La cara de Hakim Ibrahim se desencajó ante la sorpresa y dejó escapar un profundo suspiro.


  —¿Y esto qué significa? —preguntó Curiosity resueltamente—. ¿Conoce usted a ese niño?


  —Se llama Mungo —dijo Hakim Ibrahim—. Es el hermano de Charlie.


  Hannah se quedó mirando.


  —¿De nuestro Charlie? —preguntó—. ¿Y qué está haciendo el hermano de Charlie en ese barco?


  —Es el asistente del capitán del Osiris —dijo—. Temo que haya pasado algo malo.


  * *


  Elizabeth estaba agachada en las sombras, en la escotilla abierta, y se preguntaba si alguien podría notar que se estaba volviendo loca, si se produciría algún tipo de advertencia, algún sonido leve procedente del corazón, un suspiro, quizá, mientras la razón se cerraba en sí misma y se marchaba para no volver nunca más.


  Tal vez ella emitió el sonido que estaba imaginando, porque Nathaniel le apretó la mano tan fuerte como si le fuera a destrozar los huesos de los dedos; ella podía sentir la vibración de los nervios de todo el cuerpo de Nathaniel. Hizo un esfuerzo para abrir los ojos.


  —Pronto —susurró él.


  Estaba en cuclillas y hacía equilibrio sobre los talones. El aliento de él le rozó la cara. El revólver, a pocos centímetros de Elizabeth, parecía que la observaba con su único ojo.


  Justo detrás de ella, podía percibir la presencia de Robbie, tranquilo e inmóvil, agachado con los mosquetes cruzados al azar sobre el pecho. Había pasado toda la mañana limpiándolos, una y otra vez. Cuando ella se volvió hacia él vio que su cara estaba alzada en dirección a la lluvia, que penetraba por la abertura de la escotilla. La luz delataba la edad de Robbie. Había profundos círculos bajo sus ojos y una marcada flacidez en su mandíbula. A Elizabeth le dolió ver la evidencia del deterioro de Robbie.


  Arriba los hombres corrían de un lado a otro par equilibrar el barco. La voz de Mac Stoker bramaba como un cañón, y ese sonido la estremecía.


  —¡Noticias del Osiris y un muchacho herido que le pertenece a usted!


  Desde mucho más lejos, en lo alto, llegaban las voces que respondían. Nathaniel le guiñó un ojo. Sí. Estaba bien, todo iría bien, si Stoker lograba hablar en el tono de voz adecuado al capitán y calmarlo un poco. Pickering podía ser débil y estar bajo el control de Moncrieff, pero no era ningún tonto ni había olvidado a Stoker, cuando se encontraron en el puerto de Sorel.


  Las voces iban y venían; Elizabeth trataba de captar lo que decían, pero no podía; el mar y el viento las dispersaban rápidamente. Sólo Stoker tenía una voz tan fuerte que podía distinguirse claramente.


  —¡El muchacho no está bien! ¿Dónde está su médico?


  El muchacho. Su nombre era Mungo, tenía un golpe en la cabeza y estaba mareado, débil. Elizabeth había pasado la mañana con él y al parecer el chico no entendía lo que le había pasado ni a él ni al barco. Por más que se lo preguntaban una y otra vez, no podía recordar que el Osiris se había hundido. Era difícil de creer, aunque Elizabeth lo había visto con sus propios ojos. Mac Stoker había definido como disparo afortunado el último y mal calculado disparo de la bala de cañón, pero había ocurrido justamente lo contrario: los franceses tuvieron más puntería de la que pretendían y habían destruido lo que intentaban robar. Todo el suceso había puesto a la abuela de muy mal humor; no le gustaba equivocarse cuando predecía algo y se había retirado a su camarote como una araña a su tela polvorienta. Y allí estaba ahora, mordiendo el extremo de su pipa, y protestando en la oscuridad por el desperdicio del Osiris.


  Pero el Isis estaba intacto. Nathaniel había despertado a Elizabeth con la primera luz y le había dado el catalejo, y allí estaba ella: a salvo y entera, deslizándose por las aguas de pesca como si fuera el lugar más seguro en el mundo y no u no una ruta atestada de barcos, hogar de mercenarios y piratas y de la desplazada armada francesa. Al ver el Isis, Elizabeth sintió al mismo tiempo una inmensa alegría y un rebrote de furia. Que Moncrieff hubiera puesto en tal riesgo a sus hijos era otro cargo en su contra.


  Elizabeth vio de reojo que la mano de Nathaniel aferraba con energía el mosquete. La tensión le corría por el brazo hasta el hombro, de modo que todo su cuerpo estaba crispado. Ella pensó que si lo tocaba estallaría en pedazos. Sabía que ella también estaba a punto de estallar.


  Un llanto largo y lastimero se oyó en lo alto. Elizabeth se apretó los pechos doloridos con ambos brazos. Nathaniel la sostuvo con su brazo libre.


  —Una gaviota —le susurró al oído—. No es más que una gaviota.


  Como si ella no fuera capaz de reconocer ese sonido en cualquier lugar de la tierra, o del mismo infierno. Sus hijos estaban en aquella cubierta y la reclamaban.


  * *


  La oscura cabeza de Mac Stoker surgió sobre la borda, empapada como la de un recién nacido. Hannah observó la extraña aparición y contuvo la respiración. Los demás también: los marineros, Moncrieff, el capitán, hasta la señorita Somerville, que estaba completamente inmóvil con una mano en el cuello, como si tratara de impedir que le saliera alguna palabra. La expresión de Giselle parecía tallada en piedra, pero el hombre que subió por la red de sogas tenía un rostro muy expresivo. Sus negros ojos inspeccionaron el barco de un lado a otro, se detuvieron en Hannah y Curiosity y volvieron hasta detenerse en el señor Smythe que estaba de pie junto al capitán, apuntándolo con el mosquete.


  —Veo que no soy bienvenido, Pickering.


  Era un hombre corpulento. Le llevaba más de una cabeza a cualquiera de los Hombres del Isis. Sobre uno de sus anchos hombros cargaba al muchacho como si fuera un saco. Stoker lo puso de pie y el chico miró vacilante a su alrededor.


  —Su reputación le precede, señor Stoker. ¿Qué está haciendo en esta agua y por qué está ese joven con usted?


  Stoker emitió un chasquido con la lengua.


  —¿Y qué otra cosa podría estar haciendo en esta agua sino cumplir con mi trabajo? Estoy aquí, con toda mi buena fe, para traerle noticias que sin duda serán de su interés. Y al muchacho, desde luego, a menos que no lo quieran. Dice llamarse Mungo.


  Hannah apenas podía refrenar el impulso de ir corriendo y sacarle toda la información que pudiera a aquel joven que estaba allí, bajo la lluvia, apartándose el mechón de cabello rubio que le caía en la frente. Tenía sangre seca sobre la oreja.


  —Mungo —dijo el capitán Pickering—. ¿Qué ha pasado?


  El muchacho se atusó los cabellos con fuerza. Movió la boca, pero de ella no surgió una sola palabra.


  Moncrieff se puso delante del capitán.


  —¡Dinos lo que sabes muchacho! ¿Qué ha sido de tu barco?


  Mungo dio un salto hacia atrás y se tapó la cara con un brazo.


  —Está muy impresionado —dijo Stoker—. No creo que diga mucho hoy.


  Hakim Ibrahim intervino.


  —Tiene un golpe en la cabeza. Debo examinarlo.


  Y sin esperar la aprobación del capitán, se llevó a Mungo del brazo y se fue.


  —Yo puedo deciros lo que pasó con el Osiris —dijo Stoker.


  Moncrieff daba vueltas a su alrededor.


  —¡Hable de una vez!


  Soker hizo una mueca y frunció el entrecejo como si estuviera estudiando a aquel hombrecito.


  —¿Y usted quién es?


  —Angus Moncrieff. Enviado y secretario del conde de Carryck, el propietario del Osiris.


  —Ah —dijo Stoker. Se rascó la comisura de los labios, pensativo—. Bien, entonces creo que las noticias son malas. El Osiris está en el fondo del mar.


  El estómago de Hannah se le subió hasta la garganta, dejándola sin aliento. Vagamente sintió la mano de Curiosity en su brazo, sosteniéndola y tratando de que se apoyara en la borda para que se calmara. Hannah apretó la mejilla contra el frío y mojado cedro de la borda y cerró los ojos como si esperara que el mundo volviera a enderezarse.


  —El Avignon. El capitán quería abordarlo y robarle la carga, pero la tripulación se entusiasmó demasiado con los disparos. El barco se hundió enseguida.


  —¿Cuánto tardó? —preguntó el capitán Pickering con voz áspera.


  —Se hundió muy rápido, sin que pudieran salvar gran cosa ni del cargamento ni de la tripulación, eso seguro.


  Hannah abrió los ojos. Allá abajo, el Jackdaw se elevaba y caía al ritmo de las olas, se movía y los rozaba como un perro vagabundo que quiere mimos. La niña vio la pintura saltada y las manchas de alquitrán que formaban regueros como la sangre de las heridas. Hannah parpadeó para quitarse la lluvia de los ojos y entonces vio una cara. La cara de una mujer muy vieja le sonrió. Le recordó la sonrisa de su bisabuela Hecha de Huesos.


  —Señor. —Era la voz de Giselle. Fue suficiente sorpresa para que Hannah se diera la vuelta—. Lo que nos interesa es saber algo acerca de los pasajeros americanos. ¿Qué ha pasado con ellos?


  Él sonrió.


  —¿Me habla a mí, preciosa?


  —Cuidado con lo que dice, Stoker —dijo el capitán frunciendo el entrecejo.


  —¿Cómo que cuidado con lo que digo? La dama me ha hablado primero ¿no es así? Oh, mire, se ha puesto nerviosa.


  Giselle frunció el entrecejo con desprecio y dijo:


  —Este individuo quiere que se le pague por su información.


  —Y además tiene buen ojo. Bueno, a veces tengo problemas y me veo en la necesidad de ganarme algún dinero. Pero dígame, querida, ¿entonces son ciertos los rumores que corren sobre usted? Dicen que se ha ido usted para casarse. La guarnición de Montreal va a estar un año de duelo por la pérdida de sus fiestas de los sábados por la noche.


  Hannah apenas pudo seguir lo que pasó luego, porque todo pareció suceder al mismo tiempo. El capitán había tomado el mosquete de manos de señor Smythe mientras los otros se adelantaban. Stoker tiró a un costado a Moncrieff con un golpe de su brazo e hizo lo mismo con dos marineros que acudieron en su ayuda. Hubo un gran revuelo y de pronto sonó un disparo de mosquete. En el alcázar un marinero gritó y se agarró la pierna.


  Luego se hizo un silencio y los dos niños empezaron a llorar. Curiosity apretó el hombro de Hannah con todas sus fuerzas para que se quedara quieta donde estaba.


  Cuando la negra nube de polvo se esfumó, Mac Stoker estaba de pie, de espaldas a la borda, con Giselle Somerville apretada contra su pecho y un largo cuchillo en su garganta. Su enorme puño parecía más oscuro en contraste con la piel blanca de la cara y del cuello de Giselle. Hannah pensó que Giselle se iba a desmayar, pero luego vio que movía los ojos.


  Moncrieff y el capitán Pickering estaban de pie ante ellos con las manos vacías. El capitán había perdido el sombrero y la peluca. Tenía sus escasos cabellos grises de punta y el pecho se le agitaba convulsivamente.


  —No cometa una tontería… —Su voz se quebraba y se tomó un segundo para calmarse—. Lo haremos trizas.


  —¿Y va a dejar que su dulce novia se vaya al infierno conmigo?


  Stoker apretó la mano abierta contra el corpiño de Giselle para acercarla más a él. Ella no dijo nada pero abrió los ojos desmesuradamente.


  Pickering estaba pálido.


  —¡Suéltela inmediatamente! ¿Me ha oído? ¡Suéltela inmediatamente!


  Soker frunció los labios.


  —Es muy triste para un hombre estar en poder de una mujer, ¿no le parece? Ahora, si nos disculpan, tenemos que irnos.


  —¡Espere! —gritó Moncrieff— ¿Qué pasó con los pasajeros del Osiris? ¿No vio si subieron a bordo del Avignon?


  Pickering se puso delante de él.


  —¿Y eso qué importa ahora? —dijo gritando.


  —¡Es lo único que importa!


  Moncrieff trató de empujarlo y adelantarse. En ese momento Stoker giró la parte superior de su cuerpo hacia la borda y arrastró a Giselle consigo; ella quedó colgando, con los pies en el vacío.


  —Dios Santo —murmuró Curiosity.


  —¿Puedo contar de nuevo con vuestra atención, muchachos? —preguntó Stoker en tono coloquial.


  —¡Maldito seas, Stoker! ¡Suéltala!


  —Justamente eso es lo que estaba pensando, mi querido Horace —se rió y acercó a Giselle hacia él—. Cuando te suelte, cariño, te sugiero que trates de alcanzar la cubierta que está más abajo. El agua está muy fría.


  —¡No!


  Pickering se abalanzó, pero era demasiado tarde. Giselle ya había salido volando por el aire como una extraña mariposa con dos alas de seda verde esmeralda. Stoker saltó por la borda con un solo movimiento y la siguió. El cuchillo en su mano reflejó la luz mientras descendía. La distancia no era de más de cuatro metros, pero pareció durar una eternidad. Toda la tripulación del Isis se apresuró a correr hacia la borda cuando se oyeron dos golpes secos, uno después del otro.


  Los niños seguía llorando y detrás de ellos el marinero herido se quejaba, pero Hannah no oía nada. Estaba de pie, mirando a Mac Stoker, que había atrapado a Giselle Somerville de nuevo. Sonrió a los del Isis mientras la lluvia corría por su cara. Giselle tenía los ojos cerrados y su cuerpo flácido descansaba sobre él. Ningún hombre a bordo del Isis se habría atrevido a apuntar con el mosquete a Stoker por temor de darle a ella.


  —¡Stoker! —bramó el capitán Pickering—. ¡Stoker, te perseguiré hasta el fin del mundo!


  —Oh, no se moleste —replicó Stoker—. No pienso ir a ningún lado hasta que consiga lo que he venido a buscar. Y como veo que está observando mis mástiles, permítame recordarle que a mí me gustan los cuchillos afilados —hizo un ligero movimiento de muñeca y un hilillo de sangre apareció en la mejilla de Giselle.


  A Pickering se le quebró la voz.


  —¡Diga cuál es su precio!


  Stoker miró a Giselle con expresión pensativa, y luego alzó la vista hacia Pickering.


  —No tan rápido. Todavía no he probado la mercancía.


  Los sonidos que emitió el capitán no eran del todo humanos, pero Stoker se limitó a reír.


  —Está bien, amigo. MI precio es muy razonable. Este bonito bocado que tengo en los brazos ahora mismo a cambio de ellos —se giró y señaló con la punta del cuchillo a Hannah y Curiosity.


  Atónita, Hannah dio un paso atrás en la borda. Curiosity contuvo el aliento.


  —Por Dios, Pickering. Parece que se haya tragado la lengua. Me parece que es bastante fácil. Quiero a la mujer negra y a los tres niños. Démelos y tendrá a ésta a cambio.


  Giselle se quejaba en sus brazos forcejeando ligeramente.


  Moncrieff dejó escapar una risa ahogada.


  —¡No haremos tal cosa!


  —¿Ah, no? —Stoker se encogió de hombros—. Entonces me encargaré de que el padre de esta dama sepa lo bien protegida y valorada que ha sido.


  —¡Puedo pagarle! —gritó Pickering—. ¿Para qué quiere a estos niños, Stoker, para qué le sirven?


  —Para nada en absoluto —desde detrás de la chalupa que ocupaba una gran porción de cubierta principal, surgió una voz familiar. Hannah se estremeció aun antes de ver la larga silueta de su abuelo. Ojo de Halcón estaba de pie en toda su estatura, derecho, con el cabello chorreando por la lluvia y el rifle apuntando a Moncrieff—. Él no los quiere, pero resulta que yo sí. ¿Le sorprende verme, Angus?


  Moncrieff, mudo dio dos pasos hacia atrás en la borda. Luego se rió.


  —Diablos, sí. Pero vamos, hombre. NI siquiera usted puede acertar desde una cubierta balanceándose en el agua.


  —Quizá no —dijo Ojo de Halcón—. Pero tal vez uno de los dos tenga suerte.


  Y entonces se abrió la puerta y Hannah tuvo otra sorpresa: su padre y, detrás de él, Elizabeth.


  * *


  Elizabeth temblaba de frío, aterrada y al mismo tiempo feliz. Miró hacia arriba, hacia Curiosity y los niños. Curiosity abrió la capa para que los pudiera ver, parpadeando en la lluvia neblinosa, con los ricitos flotando alrededor de las caras sonrosadas por el aire fresco. Se le nubló la vista; se quitó la lluvia y las lágrimas de la cara. Una parte de su mente se percataba levemente de la presencia de los demás. Giselle Somerville, que forcejeaba en los brazos de Stoker. Ojo de Halcón, que apuntaba con su rifle a Moncrieff, y Pickering a su lado. Hablaban a gritos.


  —Déjelos bajar y no le pasará nada a la señorita Somerville —gritó Nathaniel.


  Pickering estaba a punto de dar la orden de que así se hiciera, pero Moncrieff se lo impidió alzando una mano.


  —No; las instrucciones del conde son muy claras.


  —Angus, ¿no es la hija del gobernador la que él tiene atrapada? ¿Qué diremos si arribamos a Escocia sin ella?


  Moncrieff estaba de pie con ambas manos apoyadas en la borda. Su voz flotaba en el viento, clara como el mismo aire.


  —¿Y crees que a Carryck le importamos ella o nosotros lo más mínimo? Lo que él quiere es tener a su heredero. ¡Piénsalo! Si partimos ahora mismo, el Jackdaw vendrá detrás de nosotros de cualquier manera.


  —Podría ser —interrumpió Ojo de Halcón—. Pero entonces no creo que usted vuelva a ver esta costa, Moncrieff. Lo tengo en la mira y no estoy dispuesto a dejar que se lleve otra vez a mis nietos.


  La cara de Moncrieff era una máscara, y su tono de voz tan frío como la lluvia que les caía en la cara.


  —Vamos, dispáreme, si quiere. El Isis seguirá igualmente su camino a Escocia con los niños, y usted tendrá que ir detrás. Y eso es lo único que importa.


  —Oh, no sé —dijo Ojo de Halcón—. Apostaría a que Pickering querrá cambiarlos por la mujer. Después de que usted esté muerto, desde luego.


  La boca de Moncrieff se torció hacia un lado.


  —Un plan muy loable, Ojo de Halcón. Y podría funcionar, sin duda. Pero usted no conoce la situación de Pickering. Él no podría sustraerse a la ira del conde. Sólo tiene que preguntárselo. Horace, si yo estuviera muerto, ¿entregarías a los niños? Piénsalo bien antes de responder.


  La expresión del capitán se endureció súbitamente. Miró a Giselle, a Curiosity, que seguía en el mismo lugar con los niños, y a Moncrieff. Iba a decir algo, pero se quedó callado.


  —¿Ve? —dijo Moncrieff—. Dispáreme si quiere, pero el Isis va derecho a Solway Firth con sus nietos a bordo.


  Robbie, que se había quedado bajo cubierta, salió por la escotilla hecho una furia.


  —Angus Moncrieff, perro sanguinario. ¡Verás cuando te ponga las manos encima!


  Elizabeth vio que la expresión de Moncrieff reflejaba algo. ¿Arrepentimiento? ¿Duda? Pero fuera lo que fuese se desvaneció tan rápido como había aparecido, y sólo se limitó a encogerse de hombros.


  —Tú eres el que mejor debería entender lo que está en juego, MacLachlan.


  —Lo entiendo muy bien. ¡Entiendo que estuvimos sentados en aquel agujero de la cárcel durante semanas porque tú lo dispusiste así! Te aprovechaste de nuestra confianza y de nuestra amistad, Moncrieff. No eres más que un ladrón de niños, un ladrón cualquiera, y un malvado mentiroso —dijo Robbie, y escupió en la borda.


  Elizabeth contuvo el aire y lo expulsó con fuerza.


  —¡Devuélveme a mis hijos!


  La cabeza de Moncrieff se volvió hacia ella.


  —Señora Bonner, usted puede venir a reunirse con sus hijos —le dijo—. Usted sola. Puede navegar con nosotros cómodamente.


  Nathaniel volvió la cabeza y la miró a los ojos con expresión de fracaso, arrepentimiento y una profunda y contenida furia. Se habían arriesgado y habían perdido. Giselle no era suficiente para que Moncrieff cambiara de idea; ni su propia vida era tan importante para él como cumplir con las órdenes de Carryck.


  Le tocó la cara y tragó saliva de modo que los músculos de la garganta se tensaron.


  —Ve con ellos.


  Ella le cogió de la mano.


  —¡No iré sin ti! —de nuevo miró a Moncrieff—. ¡Iremos todos! ¡Subiremos los cuatro a bordo!


  Pero Moncrieff sacudió la cabeza.


  —No soy tan tonto, señora Bonner, para invitar a subir a bordo a tres hombre que lo que más desean en el mundo es cortarme el cuello. Venga y cuide de los niños y verá a sus hombres en Escocia.


  Hannah se arrimó a Curiosity, que terminó acunando a los tres niños al mismo tiempo.


  —¡Le doy mi palabra de que no alzaré mi mano contra usted, Moncrieff! —gritó Nathaniel.


  Moncrieff se quedó quieto, con rostro inexpresivo. Pickering le hablaba al oído, pero Moncrieff tenía la mirada perdida, puesta en algo en el horizonte que no podían ver, ni siquiera imaginar. Los niños para él no eran más que un problema a resolver. Elizabeth estaba roja de rabia; sentía que la furia la empujaba, conminándola a avanzar.


  —¡Cobarde! —gritó Elizabeth.


  Aquella palabra tuvo el efecto de una bofetada. Vio que torcía la cara, como si le hubieran dado un golpe. De algún modo Elizabeth había encontrado el arma adecuada: lo había avergonzado poniendo en duda su valor.


  Él parpadeó.


  —Su esposo puede subir a bordo, si viene desarmado.


  —Hecho —dijo Nathaniel con voz ronca por el esfuerzo.


  —Se está levantando viento —gritó Pickering—. ¡No hay tiempo que perder!


  Elizabeth se acercó a Robbie y a Ojo de Halcón, que estaban de pie con la mirada implacable y las armas todavía alzadas. Rozó su mejilla contra la barba de ambos, pero ellos no dijeron nada. ¿Y qué podían decir, después de todo? Iban a ir a Escocia; Moncrieff se saldría con la suya. Ella podría tratar de convencerlos para que se volvieran a casa ahora mismo, pero sabía que sería inútil: los seguirían, y aunque Moncrieff los llevara hasta China, Ojo de Halcón jamás daría media vuelta dejando a su hijo y a su familia condenados a su destino, de la misma manera que jamás pondría un arma en la cabeza de Nathaniel. Y Moncrieff lo sabía. Ella notó esa certeza: él mantendría a Nathaniel y a Daniel a su lado, y Ojo de Halcón los seguiría.


  Elizabeth dejó el Jackdaw sin mirar hacia atrás. Nathaniel la siguió con el saco de viaje al hombro, colgado de una cuerda. A medio camino entre las dos cubiertas, Elizabeth se detuvo para mirar a Ojo de Halcón y a Robbie.


  Nathaniel le leyó la mente, como hacía con tanta frecuencia.


  —Todavía no nos han derrotado —le dijo en voz baja. No pierdas la esperanza.


  Ella asintió, se limpió la cara con la manga y subió al encuentro de sus hijos.


  * *


  Nathaniel tenía un nudo en el estómago, una mezcla de rabia y de alivio. Ver a sus hijos sanos y salvos era una parte; y la otra era Moncrieff. Había dado su palabra y haría todo lo posible para cumplirla, pero no le resultaría nada fácil, a menos que aquel hombre se mantuviera a prudente distancia.


  Los niños berreaban, entre confundidos y felices; Nathaniel no podía decir qué pesaba más. También Ardilla lloraba sin parar.


  —No podemos dejar al abuelo y a Robbie —gritaba en Kahnyen’kehàka desde la borda. Ojo de Halcón alzó una mano y le lanzó un beso.


  Nathaniel no quiso secarle las lágrimas. Se limitó a ponerle un brazo en el hombro y a sostenerla, sintiendo que la tensión del cuerpo de su hija era semejante a la suya.


  —Solucionaremos esto juntos —era lo único que podía decirle.


  Elizabeth abrazó a Curiosity mientras ambas sostenían a los niños.


  —Pensábamos que venía en el Osiris —exclamó Curiosity, protestando y riendo al mismo tiempo—. Y resulta que aparece en un barco pirata.


  —Al capitán del Osiris tampoco le gustaba la idea —dijo Nathaniel alzando a Daniel—. Debía de tener un espía detrás de nosotros porque partieron tras el Jackdaw tan pronto como levaron anclas.


  Elizabeth sacudió la cabeza, molesta.


  —Las explicaciones pueden esperar —dijo con voz áspera mientras las lágrimas corrían por su cara—. Ahora quiero sacar a estos niños de la lluvia.


  —Espere —Curiosity se inclinó para mirar la cubierta del Jackdaw—. Esto todavía no ha terminado.


  —La señorita Somerville no me interesa en lo más mínimo —dijo Elizabeth bruscamente, alzando el mentón de un modo que Nathaniel conocía muy bien cuando la rabia se apoderaba de ella—. Puede irse al diablo, en lo que a mí concierne. Y deseo que así sea, si eso significa que no volverá a interferir en nuestros asuntos.


  —Creo que su deseo se va a hacer realidad —dijo Curiosity secamente.


  —¡Dese prisa con esas sogas! —bramó Pickering.


  —No se preocupe por las sogas —gritó Stoker poniendo a Giselle en el suelo y dándole una palmada en el trasero de una manera muy familiar—. Nos estamos separando. ¡Vamos, muchachos, hacia atrás!


  —¡Stoker! —bramó Pickering—. ¡Qué significa esto!


  Pero fue Giselle la que le contestó. Estaba de pie, con una extraña sonrisita en la cara, pero la voz sonó firme.


  —¡Lo lamento mucho, Horace! ¡Pero no habría sido una buena esposa! ¡Creo que así es mejor para los dos!


  Pickering se balanceó, como el hombre al que le han disparado pero que no acaba de caer. Abajo, Giselle abrió las manos en un gesto que podía ser de disculpa.


  Diseminados en cubierta, los hombres se quedaron inmóviles en sus lugares, con la expresión dividida entre la sorpresa y el disgusto. Todos excepto Moncrieff, que observaba detenidamente al capitán.


  —¡Capitán! —la voz de MacKay sonó quebrada, como si fuera la de un muchacho—. ¡Señor, dé la orden y le arrancaremos el mástil de un disparo!


  Pickering parecía confundido, como si el primer oficial hablara un lenguaje que nunca hubiera oído. Luego se pasó una mano por los ojos y finalmente se dio media vuelta y se fue, desapareciendo en el interior de la toldilla y cerrando la puerta tras él.


  —Ella decía la verdad. El barco que esperaba era el Jackdaw —dijo Hannah.


  Elizabeth lanzó una exclamación de sorpresa.


  —¿La señorita Somerville huye con Mac Stoker?


  Y buscó la mirada de Nathaniel, como si él supiera más acerca del asunto que ella. Pero fue Curiosity la que respondió.


  —Ella lo tenía todo planeado. Aunque no sospechaba que usted vendría en ese barco. Eso la cogió por sorpresa. Y a nosotras también.


  Los ojos oscuros de Curiosity contemplaban alejarse el barco más pequeño, pero Nathaniel estaba más atento a lo que hacía Moncrieff, quien en ese momento caminaba con estruendo por cubierta.


  —¡Señor MacKay! —su voz profunda recorrió el barco de un extremo al otro—. Hágase cargo de todo mientras el capitán se recupera. Y escuche bien lo que le digo: no haremos nada contra el Jackdaw, ni ahora ni nunca —se frotó la cara con la mano—. Vamos, a navegar. Es hora de volver a casa.
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  Capítulo 18


  Cuando era joven, la madre de Nathaniel había navegado desde Escocia para reunirse con su padre en Nueva York. Cuando Nathaniel le preguntaba acerca del viaje, ella solía alzar la vista pensativa, recorría con la mirada las montañas, contemplaba los fresnos y las hayas, los abedules y los arces, las hileras interminables de pinos blancos y rojos, y los abetos: demasiados matices de verde para poder enumerarlos.


  —Imagínate un mundo sin abedules, sin plantas —le decía—. Y aunque subas al punto más alto del mástil más alto, no hay nada que ver, sólo agua y cielo.


  De niño, esa idea de un mundo sin árboles no lo atraía. Y ahora, después de más de tres semanas de haber salido de Quebec, todavía le resultaba raro. Cuando despertó a la hora del crepúsculo, Nathaniel observó la luz, que tenía el color de la carne en mal estado.


  Durante un largo rato se mantuvo completamente inmóvil. Sonó el silbato del piloto y el primer vigía subió de las cubiertas inferiores. El barco no se calmaría de nuevo hasta que los hombres que acababan de hacer la última guardia hubieran bajado de cubierta y colgado sus coys.


  El barco sollozaba y se quejaba, temblaba y silbaba, protestaba y murmuraba, como una mujer que sabe cuál es su trabajo y lo hace bien, pero no logra nunca tranquilizarse. Nathaniel empezaba a reconocer todos sus ruidos, durante la tormenta y la calma, y en ese momento no oyó nada que lo alarmase.


  Los sonidos de la habitación de al lado tampoco tenían nada de particular; Elizabeth y Curiosity conversaban en voz baja. Los mellizos balbuceaban. Lily bostezó y Daniel se rió como si nunca hubiera visto nada igual. Y no había rastro de Hannah, seguramente estaría con el médico, como casi siempre a esas horas del anochecer.


  En la sala de guardia, justo debajo de ellos, la voz de los oficiales aumentaba y disminuía, interrumpida por el rodar de los dados, algún insulto o un estallido de risas. Moncrieff estaba allí; Nathaniel no había visto a ese hombre desde el día en que abandonó el Jackdaw, pero oía su voz cada día.


  Oyó unos pasos en la otra habitación y se incorporó al mismo tiempo que Elizabeth abría la puerta. Ella se apoyó contra el marco con las manos en la nuca trenzándose el cabello. Nathaniel vio la flexión de sus muñecas, finas y fuertes. Los brazos alzados hacían que la tela de su vestido le marcara los pechos.


  —Estás despierto… —fue a sentarse al borde de la cama—. Ven a la mesa. La comida está lista.


  Nathaniel le pasó un dedo por la mejilla.


  —Tienes ojeras. Tal vez sería mejor que volvieras a dormir un rato más.


  Ella le cogió la mano y le besó los nudillos y luego se puso en pie.


  —Debo admitir que no me he adaptado muy bien a esta rutina de dormir de día y permanecer despierta por la noche, pero me apetece mucho ir a caminar por cubierta. Ven a comer, Nathaniel.


  Curiosity ya había cortado la carne cuando se sentaron. El vapor se alzaba tentador desde las cazuelas de repollo y remolachas. Elizabeth había tenido que intervenir con cierta firmeza para que el capitán les diera una comida sencilla en lugar de los huevos en gelatina y perdices rellenas con salchichas que les habían enviado al principio.


  Nathaniel puso a Lily sobre su cadera izquierda y se sentó para servirse cerveza de la jarra, guardando para sí el deseo de comer venado y sopa de cereal rojo y de beber el agua de la primavera en Lago de las Nubes.


  —¿Y Hannah?


  —He enviado a Charlie a buscarla —dijo Curiosity—. Esa niña pierde la noción del tiempo cuando está entretenida con esa máquina microscopio —su tono de voz era una mezcla de irritación y algo más que Nathaniel no podía definir claramente, algo parecido a un insulto.


  Notó que Elizabeth estaba pensando lo mismo.


  —Tenemos mucha suerte de contar con la ayuda y la amistad de Hakim —dijo ella.


  Curiosity golpeó la mesa con el mango del cuchillo.


  —¿Acaso he dicho que no?


  —No, por supuesto que no…


  —Entonces no ponga en mi boca palabras que no he dicho.


  Hubo un repentino silencio mientras Elizabeth se ponía colorada y alzaba el mentón. Los dos niños comenzaron a mover las cabecitas mirando a Elizabeth y a Curiosity, más asustados por su silencio que si hubieran alzado la voz. Nathaniel puso su mano libre sobre la rodilla de su esposa por debajo de la mesa.


  Curiosity lo miró a los ojos.


  —¿Tiene algo que decirme, Nathaniel?


  —Supongo que sí —respondió él—. Tal vez deberías decirnos qué piensas respecto a Hannah.


  —Desearía que lo dijeras —agregó Elizabeth.


  La mejilla de Curiosity tembló. Golpeó el borde los plato con la cuchara dos veces seguidas y luego la dejó a un lado.


  —No me gusta todo este asunto. Ahora, por favor, no me vengan de nuevo con que estamos metidos en un lío. Lo sé demasiado bien. Pero eso no quiere decir que me guste que la niña vaya por ahí de espía.


  —Es una palabra muy fuerte —dijo Elizabeth algo irritada—. Yo no diría que lo que Hannah hace es ir de espía. Ella se limita a escuchar y luego nos cuenta lo que oye.


  Curiosity protestó ligeramente.


  —Usted puede llamarlo como más le guste, pero le digo que yo no estoy tan segura como usted de que esté a salvo en este barco andando sola por ahí. Pero al parecer usted piensa de manera diferente. Y espero que esa niña no tenga que pagar el precio.


  Los colores se borraron de la cara de Elizabeth y sólo quedaron sus marcadas ojeras.


  —¿Es que alguien la ha estado molestando? —preguntó—. ¿Corre algún peligro?


  Curiosity frunció el entrecejo.


  —No lo puedo asegurar, pero sí puedo decir que algo anda mal. No duerme bien, y además, ¿no se ha dado cuenta de que no quiere subir a cubierta a menos que alguien la acompañe? Siempre tiene que ir con Charlie o Mungo o Hakim o alguno de nosotros.


  —Ella no me ha dicho que tuviera ningún problema —dijo Nathaniel.


  —Por supuesto que no ha dicho nada. Es una niña. Pero es fácil que le esté dando vueltas a la cabeza si se ha topado con alguien que la ha mirado mal o que le ha dicho algo desagradable sobre el color de su piel. Eso podría provocarle pesadillas, pero no va a venir corriendo a decírselo a usted, Nathaniel. Tiene su orgullo.


  —Hablaré con ella —dijo Nathaniel.


  —Aquí viene —dijo Curiosity cuando se cerró la puerta—. Me gustaría mucho que tuviera una charla con ella, de verdad.


  Hannah entró en la habitación revoloteando; tenía una trenza medio deshecha colgando sobre el hombro y los brazos llenos de libros, un cesto cubierto y un pájaro que revoloteaba. Cuando se detuvo, el pájaro logró deshacerse de ella y cruzó volando la habitación hasta posarse cerca de las ventanas abiertas del yugo de popa. Se mantuvo erguido mostrando el pecho blanco, con las alas pegadas al cuerpo. Tenía una mancha grande y blanca en la cara, ojos que parecían humanos y un pico largo y triangular, amarillo, rojo y azul.


  —Dios Santo —murmuró Curiosity—. ¿Esa criatura es un pájaro?


  —Es una avefría —dijo Elizabeth alzando a Daniel para que pudiera verlo mejor.


  —Enfriada, más bien —sonrió Curiosity.


  El pájaro los miró indignado, se dio la vuelta y empezó a desplegar las alas frente a las ventanas abiertas del yugo de popa.


  —¡Oh, no! —gritó Hannah, y cuando fue detrás del pájaro, tropezó y dejó caer el cesto.


  Los papeles volaron por todas partes y el cesto salió rodando; un montón de botellitas con corcho se desparramaron por el suelo.


  Los mellizos se rieron con todas sus fuerzas mientras Curiosity lograba atrapar al pájaro. En brazos de Nathaniel, Lily no cesaba de reírse con la boca muy abierta, mostrando las encías sin dientes.


  —Hannah —dijo Elizabeth—. ¿De dónde has sacado un avefría?


  —El señor Brown me la ha dejado para que se la cuide un rato —explicó, mientras volvía a reunir los papeles—. La ha criado él. Se llama Sally.


  La risa de Daniel estaba tomando un rumbo conocido, el que indicaba que estaba a punto de ponerse de mal humor. Elizabeth se puso en pie con él en brazos.


  —Luego me contarás lo de Sally —le dijo tomando a Lily de brazos de Nathaniel—. Me temo que antes tendré que pasar un buen rato tratando de calmar a estos dos niños para que pasen bien la noche.


  —Todavía no ha terminado de comer —dijo Curiosity, pero Elizabeth ya había cerrado la puerta tras ella.


  —Nadie come lo suficiente en estos días —dijo Curiosity observando al pájaro que se había posado plácidamente en su brazo—. Tal vez esta Sally tenga un buen sabor bien cocinada.


  Hannah frunció el entrecejo.


  —Eso podría herir los sentimientos del señor Brown.


  Nathaniel le quitó una pluma que Hannah tenía entre los cabellos.


  —¿Quién es ese señor Brown? Todavía no nos has contado nada de él —dijo.


  La niña sonrió ampliamente.


  —Creció en Carryck. Su padre se ocupaba de la granja del conde y ahora su hermano mayor es el jardinero jefe.


  —Ah —dijo Nathaniel—. Eso es una buena noticia.


  Cualquier fuente de información acerca de Carryck era bien recibida.


  Curiosity no parecía muy impresionada.


  —Por lo menos no es otro de esos «Mac». ¿Es que esos escoceses no tienen imaginación? MacIver, MacIntosh, MacLeish, MacKenzie, MacLachlan. Dígame: ¿le habla al oído como ese Mungo o es como el viejo Jack MacGregor de casa? Esa clase de tipos no son capaces de decir una palabra a menos que se les esté quemando el cabello y tú seas la única persona con un cubo de agua a mano.


  Nathaniel se rió, pero Hannah pareció considerar el asunto seriamente.


  —Después de saber que yo hablaba escocés, sintió curiosidad y quiso saber toda la historia de la abuela Cora. Creo que le gusta conversar.


  Curiosity le dio el pájaro a Hannah.


  —Llévelo a la galería y átelo, niña. No nos hace falta otro mal olor aquí. Bastante desganados estamos ya.


  * *


  Las horas después del crepúsculo eran las mejores del día, al menos para Nathaniel. Era la hora en que se sentaban todos juntos antes de que Hannah y Curiosity se fueran a la cama y de que él y Elizabeth comenzaran su vigilancia nocturna.


  Cada día que pasaba en el mar estaban expuestos a peligros reales: tormentas, piratas, bucaneros o corsarios franceses, pero lo que le quitaba el sueño a Nathaniel era el asunto de Carryck. Había peleado en más de una guerra, pero nunca había ido a una batalla a ciegas, con mujeres y niños a cuestas. No era la falta de armas lo que le molestaba; después de todo había muchas en el barco, y habría podido poner en sus manos en la que deseara sin demasiado problema. Lo que más necesitaba y lo que más le costaba conseguir era información.


  Nathaniel estaba de pie junto a las ventanas del yugo de popa. En algún lugar estaba el Jackdaw y él miraba las aguas tratando de verlo.


  Curiosity se aproximó. Nathaniel la vio muy liviana, como si el mar le estuviera chupando las carnes.


  —Los he visto tres veces hoy —dijo ella—. A unas pocas millas de distancia. No he visto nada raro.


  La verdad era que el Jackdaw se había mantenido a poca distancia, pero podría desaparecer sin previa advertencia y no aparecer nunca más. ¿Y qué haría Moncrieff entonces? ¿Daría media vuelta para ir a buscarlo, o seguiría adelante? Era una cuestión sobre la que Nathaniel no quería hablar. Y Curiosity lo sabía, de modo que él se guardó las dudas para sí.


  —¿Tres veces?


  Elizabeth abrió el pequeño diario que había hecho cosiendo los papeles que le había dado Hakim. Estaba dividido en varias partes, con hilos de colores, y ella buscó la página que llevaba por título «Jackdaw». Había párrafos dedicados al barco, a la tripulación y al armamento, y el dibujo de Nathaniel al lado de una columna de observaciones. Ella anotó la fecha y los datos de Curiosity y luego pasó a otra sección. Nathaniel se inclinó sobre su hombro y leyó las tres últimas entradas.


  Fraser, Peter. Entre cuarenta y cinco y cincuenta años de edad. Procedente de Dumfries. Navegante. Ha pasado toda su vida en este servicio. Ha estado muchas veces en las Indias Orientales y Occidentales. Tiene esposa y dos hijos crecidos en su hogar. Le gustan los pepinos. Sus compañeros lo consideran el mejor navegante de la compañía.


  Hamilton, Alex. De Dumfries. Asistente del capitán. Sirve en este barco desde los diez años. Su padre es comerciante de telas.


  James, Ron. De Cardiff. Marinero raso. Azotado por ebriedad reincidente y por agresión a otro marinero. Hakim Ibrahim le curó las heridas.


  * *


  —Bueno, ahora le toca al señor Brown.


  Hannah arrugó la frente pensativa.


  —No sé cuál es su nombre de pila. Tiene la misma edad que Curiosity, diría yo.


  —Nunca se sabe con los marineros. Por la cara podrían tener cien años —dijo Curiosity.


  Elizabeth anotó Carryck como lugar de nacimiento. Dudaba al escribir.


  —¿De qué trabaja?


  —Cuida pollos y cosas por el estilo. Lo llaman «jodepatos».


  Nathaniel se habría echado a reír a carcajadas de no haber sido por la tos ahogada de Curiosity y porque Elizabeth se había ruborizado.


  Hannah miró directamente a Nathaniel, alzando un hombro, algo confundida.


  —Así lo llaman los hombres —insistió.


  A Elizabeth le entró el hipo.


  —Jamás había escuchado esa expresión. Espero que no tengas que volver a oírla otra vez.


  —Oh —dijo Hannah encogiéndose ligeramente de hombros—. Es que los marineros hablan libremente delante de mí.


  —Eso parece —replicó Curiosity, y miró intencionadamente a Nathaniel.


  —Puedes decir que es el encargado del corral —dijo Nathaniel—. ¿Qué más sabes de él?


  Sabía bastante. La pluma de Elizabeth se deslizaba con rapidez mientras Hannah les contaba lo que había observado de su trabajo, su carácter, sus gustos y las cosas que no le agradaban, y, lo más importante, lo poco que había podido averiguar acerca del hermano, el jardinero jefe de Carryck.


  —Esperemos que a Brown no le disguste hablar de su hogar —dijo Nathaniel una vez que Elizabeth dejó de escribir.


  Hannah bostezó.


  —Iré a verlo mañana. Va a matar algunos pollos y le dije que podía ayudarle.


  Elizabeth miró a Nathaniel pero se dirigió a Hannah.


  —No he visto pollos en cubierta.


  —Los tiene abajo, en los corrales.


  Viendo la expresión de duda en la cara de su padre, Hannah agregó:


  —Hakim dijo que Charlie podía acompañarme.


  Nathaniel le puso la mano en el hombro.


  —Tienes que ir con cuidado, no lo olvides. No te quedes bajo cubierta a solas con ninguno de ellos, ¿me has entendido?


  Ella se miraba la uña del dedo pulgar.


  —salvo que sea Hakim Ibrahim —dijo—. O Charlie o Mungo.


  —Tampoco Charlie, ni Mungo —intervino Curiosity—. No estoy muy segura de que ellos no sean capaces de comportarse como algunos sujetos que he visto por ahí.


  Hannah bajó la vista y se puso colorada. Era raro en ella, y Nathaniel se sintió inquieto.


  —Estamos jugando un juego peligroso y no hay muchos hombres en este barco en los que se pueda confiar.


  Hannah alzó la cara y Nathaniel se dio cuenta de Curiosity tenía razón; estaba atemorizaba y trataba de disimularlo.


  —Ven conmigo a cubierta —le dijo a Hannah.


  Ella no protestó ni dijo una sola palabra hasta que estuvieron junto a la borda. Nathaniel esperó, no tenía otra alternativa. Si ella le iba a decir lo que la perturbaba, lo haría a su modo. En algunas ocasiones, creía ver algún rastro de su madre en la cara de su hija, como sucedía en ese momento: la poca disposición a ceder, la espalda erguida, tensa, como a punto de partirse.


  —¿Sabes algo del infierno? —preguntó Hannah.


  Nathaniel disimuló su sorpresa lo mejor que pudo.


  —Sé lo que los o’seronni creen sobre ese lugar que llaman infierno. En una época oí lo que decían en la iglesia, igual que tú.


  Hannah dudaba.


  —La abuela Cora creía en el infierno de los o’seronni.


  Él se había imaginado todo tipo de situaciones durante el corto trayecto hasta cubierta: hombres que querían manosearla o que trataban de avergonzarla por el color de su piel, pero esta conversación sobre la maldición eterna le resultó completamente inesperada.


  —¿Crees que estás condenada al infierno?


  Hannah dejó escapar un largo suspiro.


  —Yo no. No soy una verdadera o’seronni.


  —Entonces, ¿te preocupa que yo vaya al infierno?


  Eso la hizo sonreír ligeramente.


  —Tu piel es blanca, aunque no eres un o’seronni. Pero me han dicho… —miró a su alrededor y luego se acercó más a su padre—, me han dicho que los niños pueden ir…


  Nathaniel contuvo el aliento y aguardó.


  Ella miró decidida en dirección al mar.


  —Pueden ir si no están bautizados. O si son bautizados como papistas.


  Nathaniel sintió un calor en el vientre que le subía hasta el pecho.


  Le resultaba difícil respirar normalmente, pero se esforzó para dominar su voz. Le puso una mano sobre el brazo y se volvió hacia ella para mirarla a los ojos.


  —Si ese infierno cristiano existe, está destinado a la clase de gente que te ha llenado la cabeza de mentiras. ¿Me has comprendido?


  Hannah arrugó la cara y se abalanzó para apretarse contra el pecho de su padre. Murmuraba algo y Nathaniel tuvo que inclinarse para entenderla.


  —Pensé que él trataría de llevárselos para salvarlos del infierno. Pero entonces llegaste tú, y ya pensé que los niños estaban a salvo.


  —Están a salvo, Ardilla, están tan a salvo como tú. Ese hombre nunca volverá a acercarse a ti, te lo juro.


  Ella se frotó las mejillas húmedas con el dorso de la mano y a su padre se le partía el corazón de pena por ella y de ciega furia por el hombre que la había hecho llorar.


  —Ella se pasa las horas mirando.


  —¿Quién se pasa las horas mirando?


  —Su esposa. La señora MacKay. Pasa horas mirando a los niños cuando los subimos a cubierta, y tiene una mirada como si fuera un gato herido que no quisiera acercarse para que lo curaran. A lo mejor piensa que si tiene a los niños mejorará del mal que lleva dentro. Casi puedo leer sus pensamientos, y creo que piensa eso. Y creo… creo que su esposo se lo ha prometido.


  —¿El primer oficial? —preguntó Nathaniel con voz alta y a la vez distante—. ¿Adam MacKay?


  Ella asintió.


  —La señora MacKay se pasa las horas mirando, y yo temo que su marido trate de llevarse a los niños para salvarles el alma. Y para salvarla a ella.


  * *


  Más tarde, cuando Hannah se había ido a dormir, Curiosity dijo lo que todos pensaban.


  —Es muy obstinada, pero desciende de un linaje de mujeres fuertes y eso la ayudará —lo dijo con una sonrisa cansada y mirando fijamente hacia donde estaba Elizabeth—. Una mujer puede cometer peores errores.


  —Curiosity —dijo Nathaniel—. Ya es suficiente. Tenías razón.


  Elizabeth estaba sentada muy erguida y dejó a un lado su libro.


  —¿Tenía razón respecto a qué, Nathaniel? ¿Alguien ha estado molestando a Hannah?


  Les contó todo y vio que las caras de ambas pasaban de la sorpresa a la rabia.


  —Ese bastardo de corazón turbio —dijo Curiosity—. Usar a Dios para asustar a una niña… No hay nada peor.


  Elizabeth estaba pálida.


  —Debería haber prestado más atención.


  Curiosity movió una mano restándole importancia.


  —Ahora no se preocupe por eso. Mejor será que piense en lo que hay que hacer para arreglar las cosas.


  * *


  En el cielo, por encima del Isis, las constelaciones se veían tan claras como jamás las había visto Elizabeth: el Dragón y el Carro, y al este, el Cisne, Lira y Escorpión. Las mismas estrellas bajo las cuales dormían en Lago de las Nubes. Qué raro era estar tan lejos de casa y sin embargo ver salir y esconderse las mismas estrellas, noche tras noche; y que poco gratificantes resultaban ahora.


  Nathaniel la cogió por la cintura.


  —¿Qué buscas allá arriba?


  —Algún signo de orden, supongo. Algo que explique la conducta de Adam MacKay.


  La rabia creció dentro de él; ella lo podía sentir en su brazo, en todo su cuerpo.


  —¿Podrías dejar que yo me encargue de eso?


  La verdad era que a ella no le importaba lo que le depararía el destino a Adam MacKay si caía en manos de Nathaniel.


  —Me temo que ya no soy tan inteligente y racional como antes —dijo ella—. Haz lo que debas hacer.


  —Y tú también.


  —Desde luego.


  Pensó que se enfadaría porque ella no quería mantenerse al margen del asunto, pero en cambio él la abrazó por la espalda y le besó la mejilla. Elizabeth sintió su aliento cálido en la oreja mientras su vientre era un manojo de nervios. Se dio la vuelta rodeada por los brazos de él, que la apretó más fuerte.


  —¿Qué he hecho yo para que me trates así?


  Los labios de él se posaron en su oreja y un estremecimiento, que le puso la carne de gallina, recorrió la espina dorsal de Elizabeth.


  —Me gustas cuando enseñas los dientes y te preparas para pelear —dijo él—. Respiras con más rapidez. Eso también me gusta.


  Elizabeth se rió y él la interrumpió con un beso impetuoso, profundo e inmediato, tocándole la lengua. Cuando se apartó, ella le puso las manos en los hombros.


  —Seguramente todo esto le resultará muy ilustrativo al piloto, pero…


  Nathaniel la llevó hasta la oscuridad y la volvió a besar. Elizabeth sintió que todas sus objeciones se esfumaban cuando la mano de él le rozó los pechos. Entonces él se detuvo y ella le vio los ojos muy abiertos y de pronto una expresión de alerta.


  —El centinela.


  No había oído los pasos, pero el marinero estaba muy cerca de ellos. Elizabeth tuvo tiempo para arreglarse, volvió a la borda y Nathaniel fue tras ella.


  —Con tantas incertidumbres y problemas, y aun así eres capaz de hacerme perder la cabeza. Es muy poco apropiado por mi parte, dadas las circunstancias.


  Lo dijo en voz alta, como una excusa que a ella misma le sonó tonta.


  Nathaniel se echó a reír con una risa seca, sin convicción.


  —Solamente tú puedes sentirte culpable por no estar desesperada.


  Era verdad, no estaba desesperada. Tenía a sus hijos, a su marido y a Curiosity cerca, todos bien de salud. Y ahora que sabían lo que atormentaba a Hannah, eso también podía arreglarse. Además, existían razones de sobra para pensar que Ojo de Halcón y Robbie estaban bien, aunque quizá no tan cómodos en el Jackdaw, en compañía de Giselle Somerville y de la abuela Stoker.


  Elizabeth no se sentía desgraciada porque sabía con total certeza que de alguna manera volverían al hogar y que Nathaniel encontraría el modo de conseguirlo. Sabía también que no era necesario decírselo. Ella estaba más o menos tranquila, pero Nathaniel no estaría satisfecho hasta que pudiera hacer algo.


  Apoyó la mejilla en su hombro.


  —¿Recuerdas La tempestad? La leímos en voz alta el invierno pasado. Estos días me acuerdo mucho de un verso: «Ahora daría miles de leguas de mar a cambio de un acre de tierra yerma».


  —Ah —dijo él—. Sé que te sientes mejor cuando recitas.


  Ella le dio un empujoncito.


  —Antes te gustaban mis citas.


  —Y todavía me gustan, Botas.


  Había algo de su habitual tono burlón en su voz que a ella le gustaba, y sabía que él deseaba seguir lo que habían interrumpido unos minutos antes, pero la escotilla se abrió y él se apartó.


  Apareció una cabeza rubia despeinada sobre un par de hombros huesudos.


  —Mungo —dijo Elizabeth dejando escapar un suspiro de alivio—. ¿Por qué estás levantado a estas horas?


  El muchacho dudó, y miró a su alrededor como si esperara que el contramaestre apareciera y le tirara de las orejas. Cuando estuvo seguro de que no había peligro, buscó la mirada de Nathaniel como si pidiera permiso para acercarse.


  —¿Quieres charlar un rato? —le preguntó Nathaniel.


  El joven asintió y fue hacia ellos, estudiándose los pies con gran interés. Mungo sería capaz de recorrer una gran distancia con tal de estar en compañía de Elizabeth; no era la primera vez que los había buscado a aquellas horas de la noche. Se había encariñado con ella cuando lo llevaron a bordo del Jackdaw.


  —He traído algo para usted —dijo y extendió la mano que tenía a la espalda.


  Elizabeth dio un paso atrás, sorprendida, porque le entregó algo afilado, de color oscuro, largo y delgado.


  —Es de un pez espada —dijo Mungo tocándose la nariz—. Es muy afilado, señora. Lo usan para matar peces y cosas así.


  Elizabeth miró a Nathaniel y él alzó una ceja, no muy preocupado y un poco intrigado.


  —Muy amable de tu parte, Mungo, que te acordaras de nosotros.


  El muchacho había envuelto el extremo más ancho en un pedazo de tela y ella lo sostenía delicadamente entre dos dedos. Desde la punta a la base era tan largo como su brazo.


  —¿Lo has pescado tú solo?


  —Oh, no. El pez espada es como un monstruo muy grande. La carne tiene buen sabor, sí, pero se defiende como un loco.


  Nathaniel se acercó para observarlo mejor.


  —¿Dónde lo has encontrado?


  —Un marino le lanzó un arpón. Le dio la espada a mi hermano Charlie y él me lo ha dado a mí.


  Elizabeth le pasó la espada a Nathaniel y contuvo el impulso de limpiarse las manos con el pañuelo.


  —¿Estás seguro de que quieres compartir tu tesoro con nosotros?


  Aunque estaba bastante oscuro, podía verse el rubor en la cara del chico. La miró de arriba abajo.


  —Usted ha sido muy amable conmigo cuando yo estaba herido, señora. Nunca lo olvidaré.


  —¿Ya te has recuperado del todo?


  El chico se tocó la frente.


  —Sí, estoy bastante bien.


  Se acercó un poquito más, mirándose los pies. Elizabeth pensó que se echaría como un cachorrito si ella le rascaba la cabeza.


  —¿Qué es eso? —preguntó Nathaniel volviéndose de golpe hacia el oeste, donde un ruido creciente parecía llegar del oscuro mar.


  —¡Santa María! —suspiró Mungo—. Una estrella fugaz.


  La estrella describió un arco en el cielo; su estela pasó con un destello blanco y amarillo y cortó el aire siseando como si estuviera ardiendo. A Elizabeth le pareció tan ancha como el mismo cielo y tan brillante como el sol.


  —Pantera blanca en el cielo —dijo Nathaniel con la voz ronca de entusiasmo.


  —Ah, sí —dijo Mungo—. ¡Y cómo ruge!


  Rugió con fuerza, pero se fue debilitando hasta que cayó por el este. Los tres juntos la observaron sin quitarle la vista de encima hasta que la luz desapareció en el mar.


  —¿Crees que alguien más la ha visto? —preguntó Elizabeth.


  —No —dijo Nathaniel, contemplando todavía el punto donde había desaparecido—. Era una señal destinada a nosotros.


  Lo miró y, por primera vez después de tantas semanas, sonrió; sus dientes brillaron en la oscuridad.


  —Una señal —repitió Elizabeth.


  Después de más de un año de estar con Nathaniel todavía le sorprendía la fe que su marido tenía en cosas que ella desechaba sin pensarlo: mundos invisibles, sueños que desvelaban verdades incomprensibles para ella, un cielo que se abría ofreciendo fe y reflexión.


  —Entonces, ¿es una buena señal?


  —La mejor antes de una batalla —dijo Nathaniel. Él le cubrió la mano y la apretó con fuerza.


  Mungo los miraba a ambos.


  —¿Batalla? Supongo que no pensará luchar contra Carryck.


  Nathaniel asintió.


  —Si hace falta par volver a casa…


  El chico se lamía los labios, nervioso. Miró el cielo tranquilo y de nuevo a Nathaniel. Iba a decir algo pero se quedó callado.


  —¿Mungo? —Elizabeth trataba de que la mirara, pero él no quería—. ¿Qué pasa?


  —Tengo miedo por usted —frunció el entrecejo y se hundió un nudillo del dedo en el ojo—. Temo por usted si se queda, y temo por usted si escapa y vuelve a su casa.


  Nathaniel endureció su expresión.


  —Di lo que tengas que decir, Mungo.


  De pronto la cara del chico se llenó de arrugas.


  —Carryck lo perseguiría y seguramente no vendría solo. El conde lo quiere vivo, pero John Campbell de Breadalbane lo quiere muerto.


  La expresión de Nathaniel fue casi de alivio al escuchar finalmente lo que sospechaba.


  —Dime lo que sabes de todo este asunto.


  La cara de Mungo perdió el color, hasta que quedó tan blanca que parecía haberse empapado de la luz de la luna.


  A Elizabeth le costaba respirar.


  —Mungo, por favor. Piensa en los niños. Por favor, ayúdanos.


  —Le debo la vida, señora, lo sé muy bien —dejó escapar un suspiro sibilante y miró a los ojos a Nathaniel—. Sólo le puedo contar lo que saben todos los hombres de este barco. Hace algunos años la hija del conde, Isabel, huyó para casarse con Walter Campbell de Loudoun.


  —¿Carryck tiene una hija viva?


  —La desheredó cuando ella se escapó con un Campbell del linaje de Breadalbane. Sin un heredero varón, Carryck quedaría en manos de John Campbell. Eso no puede ser, debe entenderlo, y no sucederá mientras quede un hombre vivo de Carryck para luchar —tartamudeó Mungo.


  Nathaniel se apretó el puente de la nariz con dos dedos.


  —¿Quieres decir que todo esto, el rapto de mujeres y niños, la pérdida de un barco con doscientos hombres a bordo y el diablo sabe qué más, ha sucedido para que su hija no reciba un céntimo por haberse casado con uno del clan de Breadalbane?


  —¡No! —la voz de Mungo se agitó—. No tiene nada que ver con el dinero. Es la tierra. ¿Es que no entiende? Carryck y todos los hombres que le han jurado fidelidad están dispuestos a morir para que los territorios de los escoceses no caigan en manos de los Campbell.


  Nathaniel frunció el entrecejo.


  —¿Y qué les importa a los hombres que sudan trabajando en los campos de Carryck de quién es la tierra?


  —Nathaniel —dijo Elizabeth con toda la calma y firmeza de que era capaz—. Creo que puedes entender el concepto de venganza de sangre. Me has contado historias similares de los hodenosaunee.


  —No —dijo Nathaniel con la mandíbula rígida—. Aquí hay algo más. Puedo olerlo, y apuesto a que Mungo puede decirnos qué es.


  El chico bajó los hombros y su vista se perdió en las sombras. Cuando volvió a mirarlos estaba más tranquilo.


  —Si tuviera algo que decirles que pudiera ayudarlos, no me lo guardaría. Pueden estar seguros.


  La voz del piloto, que conversaba con el marinero de guardia, llegó hasta ellos. Mungo miró a Elizabeth y a Nathaniel como suplicándoles y luego se esfumó en silencio.


  Cuando hubo pasado el centinela y ambos se quedaron de nuevo solos, Nathaniel cogió de la cintura a Elizabeth y la acercó a él.


  —Botas —le dijo con la voz llena de satisfacción—. Nuestra suerte está cambiando.


  —Confío en que tengas razón. Al menos ahora las cosas tienen un poco más de sentido.


  Él protestó con un gruñido bajo y agradable.


  —No puedo engañarme. Puede ser que no me creas, pero no puede ser que creas en una señal del cielo.


  Ella le tiró de la manga.


  —¿Qué quieres decir, Nathaniel Bonner, con «puede ser»? Claro que te creo. Jamás he dudado de ti.


  Con una risita, Nathaniel le alzó la cara hasta la de él.


  —Escurridiza como siempre. Escúchame, Botas, es hora de que vayas abajo.


  Ella apartó la cabeza.


  —¿Hora de que vaya abajo? ¿Y adónde vas a ir tú?


  —Tengo un asunto que resolver con MacKay —dijo él.


  La besó con fuerza en los labios. La barba incipiente le rozó la mejilla y, cuando él le puso los labios en la oreja y la mordió, un estremecimiento recorrió la espina dorsal de Elizabeth hasta el final de la espalda.


  —Al amanecer estaré contigo. Te lo juro.


  Elizabeth encendió todas las velas del camarote, se sentó y se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa. Justo frente a ella, el reloj de madera yacía en su nicho en la pared y le traía malas noticias: era la una de la mañana, faltaban muchas horas para el amanecer. Horas en las que la rabia y la preocupación lucharían por ocupar el primer lugar.


  Frente a ella había una pila de libros no muy grande, el cesto de Hannah con muestras, papeles y notas, la espada de Mungo, papel, pluma y tinta, y una naranja a medio comer En cualquier otro lugar todas esas cosas habrían sido más que suficientes para ocupar las horas hasta el amanecer, pero aquella noche Nathaniel andaba recorriendo el barco en busca de Adam MacKay.


  «Es algo entre Hannah y su padre —se dijo Elizabeth con firmeza—. Y entre Nathaniel y Adam MacKay». Cogió un gajo de la naranja. Estaba seco y amargo, pero se lo tragó con decisión. Dejaría que Nathaniel se encargara de eso, como una vez había dejado que se encargara de Billy Kirby.


  El diario de Hannah estaba abierto ante ella, con una botellita que contenía un fluido amarillo pálido sobre él. Escondidos contra las hojas había papeles sueltos, algunos con la letra de Hannah, otros con una letra que no conocía. En una página, Hannah había empezado a copiar una carta de Hakim Ibrahim dirigida a un tal doctor Jenner, de Berkeley.


  La mayor parte del diario estaba lleno de dibujos de lo que Hannah había visto a través del microscopio de Hakim, todo cuidadosamente anotado: una piel de cebolla, una pestaña humana, una pluma de pollo, una muestra de salmón. Y páginas dedicadas a la sangre, la sangre de todos los animales que llevaban a bordo, y también a la sangre humana. Elizabeth observó detenidamente todo aquello un buen rato y sólo pudo descifrar unas cuantas anotaciones que Hannah había escrito con su caligrafía pequeña y cuidadosa: un mar de pequeñas formas ovales y con algunas más grandes y redondeadas entre ellas. Resultaba curioso que ese viaje no deseado le hubiera ofrecido a Hannah una oportunidad que no habría tenido de otro modo. Era algo por lo que debía estar agradecida, a pesar de Adam MacKay.


  Pero no era suficiente. Elizabeth se puso en pie y dejó a un lado el diario. No podía quedarse sentada allí: no podía. Si Nathaniel andaba por el barco durante la noche con total impunidad, ella también podía hacerlo.
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  Capítulo 19


  Los kahnyen’kehàka sabían que el mejor momento par atacar un pueblo de o’seronnis era por la noche. De joven, cuando se entrenaba a las órdenes de Herida Redonda en el Cielo, Nathaniel había oído historias de incursiones en las que ricos comerciantes caían bajo el cuchillo con una yesca en la mano. Los guerreros kahnyen’kehàka, temidos en toda la nación hodenosaunee y mucho más allá por su ferocidad y valor, meneaban la cabeza de incredulidad al saber que había hombres que temían la oscuridad.


  Nathaniel, criado entre el mundo de los pieles rojas y el mundo de los blancos, comprendía la fortaleza y la debilidad de ambos; sabía que no todos los hombres blancos temían a la oscuridad, sino que la mayor parte de ellos había olvidado cómo usar los oídos una vez que el sol se ponía.


  Ahora caminaba por el barco en penumbra, sumido en sus pensamientos, pero con los sentidos del olfato y el tacto alerta, y sobre todo con su capacidad de escuchar el menor ruido. En los Bosques Interminables sabía el tamaño de un alce por el ruido de sus pasos del animal; en el Isis había llegado a reconocer a muchos marineros por el modo en que crujían las tablas bajo sus pies. Ahora, justo por encima de él, en la mitad de cubierta, el primer oficial iba camino de sus aposentos haciendo tanto ruido como un niño cuando juega. Nathaniel se puso a la altura de Adam MacKay y avanzó en la oscuridad sin hacer ningún ruido.


  MacKay había estado al atardecer en la toldilla; su extraño perfil se alzaba enhiesto como una bandera. Nathaniel sabía muy pocas cosas de aquel hombre; que no prestaba atención a su esposa, o que la pegaba cuando no podía ignorarla; que los marineros lo respetaban como navegante, pero les resultaba desagradable por su escaso humor, por su mezquindad a la hora de repartir las raciones de comida y por su generosidad con el látigo; y también porque le causaba placer que las niñas tuvieran pesadillas.


  Nathaniel se escondió tras el grueso pilar del cabestrante, apretó los brazos y subió como una araña por la estrecha escala hasta la cubierta central. MacKay estaba justo debajo, no muy lejos. Nathaniel se agachó, oculto en las sombras de la rueda del timón del capitán, cuyas maderas relucían, lustradas durante generaciones por manos encallecidas. La madera olía a sal y a sudor, y la enorme rueda murmuraba para sí suavemente, como un viejo caballo pastando.


  A menos de diez pie, MacKay cantaba con quejumbrosa monotonía:


  
    Corazón de roble tienen nuestros barcos,


    Corazón de roble tienen nuestros hombres.


    Siempre estamos listos.


    Firmes, muchachos, firmes,


    Lucharemos y venceremos


    Una y otra vez.

  


  Nathaniel se llenó los pulmones del aire enrarecido por la mezcla de pólvora, grasa de ejes y sal. Se quedó inmóvil, sintiendo cómo la sangre corría por sus brazos y piernas y le llenaba las manos. Le temblaban un poco los dedos. Era lo que experimentaba cuando se encontraba con un oso. El oso era comida para un mes o más, grasa para cocinar y una buena piel. Pero un oso era siempre un desafía. La mayoría recibía un balazo en la cabeza y caía sin más, pero cada tanto podía suceder que errara el tiro o que disparara sin la suficiente rapidez, y entonces era el oso el que atacaba. Entonces ya podía recibir todo el plomo que se le disparara, que él seguía avanzando y rugiendo. El truco consistía en disparar rápido y con decisión.


  Con un movimiento veloz, Nathaniel salió de las sombras. Agarró del cuello a MacKay con una mano, cogiéndole de la camisa de lino blanco y acercándolo hasta él violentamente. Con la otra mano sujetó el farol antes de que cayera. Luego alzó al hombre, separándolo del suelo, y lo tiró de espaldas; lo mantuvo quieto y se abalanzó sobre él, le puso una rodilla en su vientre flácido y las manos le quedaron atrapadas en la espalda. Nathaniel colocó el farol fuera de su alcance y le sonrió.


  —Parece que hoy se va a dormir muy tarde, Vaquita MacKay.


  Era el nombre que le daban los marineros a sus espaldas, por su silueta y su mirada estúpida, como la de una vaca. El insulto hizo efecto: la expresión de MacKay pasó del aturdimiento y la sorpresa a la indignación. Lo mejor que Nathaniel podía hacer para que el hombre dijera más de lo que deseaba era sacarlo de sus casillas.


  —Por esta vez lo dejaré marchar, pero volveré a caer sobre usted con todas mis fuerzas si hace algo. ¿Lo ha entendido?


  MacKay asintió.


  —Oh, sí.


  Nathaniel se limpió las manos en los pantalones.


  —¿Sabe lo que quiero?


  La piel de MacKay se puso blanca bajo los pelos ralos de la barba. Su expresión indicaba que no entendía el inglés, o que no le importaba entenderlo.


  —Por el amor de Dios, hombre —decía con la respiración entrecortada—. Es muy tarde para jugar.


  Nathaniel apretó más fuerte la rodilla contra el cuerpo del marino.


  —Oh, esto sí que me sorprende. Por lo que he oído, a usted le gustan mucho los juegos.


  Su rostro alargado se distorsionó.


  —No entiendo lo que dice.


  MacKay protestó mientras Nathaniel sacó el cuchillo de su cinturón.


  —Piense bien —le dijo—, y lo entenderá.


  Los diminutos ojos castaños fueron del cuchillo a la cara de Nathaniel.


  —A Moncrieff no le gustaría nada que usted me cortara el cuello.


  —¿Y qué va a hacer, enviarme a la cama sin cenar?


  —¿Por qué no va y se lo pregunta, y a mí me deja tranquilo?


  Nathaniel contemplaba la punta del cuchillo. Un movimiento rápido del cuchillo cortó un botón de la pechera de MacKay. Las comisuras de los labios del marino temblaron.


  —Ahora, cuénteme —dijo Nathaniel estudiando el pecho angustiado del hombre—. ¿Por qué se ha dedicado a herir a una criatura que no le ha hecho ningún daño?


  MacKay desvió la vista.


  —No entiendo lo que dice.


  El cuchillo se movió otra vez y la cara de MacKay se puso todavía más pálida. Nathaniel, con mirada impasible, cortó otro botón.


  —Nunca le he levantado la mano a la pequeña salvaje.


  El cuchillo estaba afilado y le rozó la comisura de la boca sin hacer sonido alguno. MacKay dejó escapar un suspiro leve y todo su cuerpo pareció estremecerse, como si Nathaniel hubiera pinchado algo que estaba escondido en el interior de su cuerpo.


  —Clávemelo —susurró MacKay con los ojos desafiantes y llenos de energía—. Vamos, siga, clávemelo. Con eso no cambiará nada. Usted arderá en el infierno por sus pecados, por vivir entre los infieles y por ser padre de uno de ellos. Y su hija se quemará junto con usted.


  En el calor de la batalla era peligroso dejar que la furia o el temor se impusieran. Un hombre se equivocaba cuando dejaba que eso sucediera, y Nathaniel no tenía intención de cometer ningún error. Respiró profundamente y trató de mantenerse tranquilo, sintiendo el peso del cuchillo en la mano y sabiendo lo que sucedería si lo hundía en el cuello de aquel hombre hasta que se ahogara en su propia sangre. Qué bien se sentiría si ese momento llegara.


  MacKay confundió esa calma con el miedo. Sonrió mostrando unos dientes diabólicos y comenzó a chillar escupiendo saliva, sangre y veneno.


  —Yo lo he llamado y usted se ha negado a escuchar. Yo también me reiré cuando lo vea sufrir; me burlaré cuando lo vea morirse de miedo cuando su miedo se convierta en desolación y su desolación llegue como un remolino de viento, cuando el tormento y la angustia se apoderen de usted. Entonces me llamará, pero no le responderé, me buscará, pero no me encontrará.


  —Proverbios, capítulo uno, señor MacKay. Le sugiero que piense en el Nuevo Testamento. —La voz de Elizabeth sonaba fría y tranquila, por encima de ellos. Miró la escalera estrecha y luego bajó por ella.


  —Botas —dijo Nathaniel—. Tenía que haberme imaginado que no ibas a quedarte quieta. Justo en este momento estaba conversando con el señor MacKay.


  —Sí, ya lo he oído. MacKay, ¿conoce el Evangelio según San Marcos?


  MacKay había perdido en parte su mirada alucinada y de pronto se encontró en una situación que le resultaba perturbadora.


  —Por supuesto. Deje que me levante.


  —¿Y se acuerda del capítulo diez, versículo catorce? —prosiguió Elizabeth.


  MacKay enrojeció y apretó la boca, sucia de sangre.


  —Déjeme citarlo: «Pero cuando Jesús vio eso, se sintió muy contrariado y les dijo: “Dejad que los niños vengan a mí y no me lo impidáis, porque de ellos es el Reino de los Cielos».


  MacKay carraspeó.


  —Ya veo —dijo Elizabeth—. Usted es de esos hombres devotos que buscan y eligen las partes de las Escrituras que más convienen a sus propósitos. Y su propósito es hacer sufrir a una niña todo lo que sea posible.


  MacKay trató de zafarse, pero Nathaniel apretó más la rodilla contra su cuerpo, hasta que se quedó inmóvil.


  —Imagino que no querrá ser descortés ahora —le dijo limpiando el cuchillo en la camisa del hombre—. La dama le ha dicho algo.


  —”Dejad que las mujeres aprendan en silencio y sumisión” —replicó MacKay.


  Nathaniel se inclinó hacia él, más cerca todavía, pero Elizabeth lo contuvo poniéndole una mano en el hombro.


  —Permítame decirle algo, MacKay —ella se acercó y se agachó para mirarlo a los ojos—. Si vuelve a acercarse a alguno de mis hijos otra vez, si le susurra una sola palabra al oído a mi hijastra, si se atreve siquiera a mirarlos, no me molestaré en interceder cuando mi marido vuelva a buscarlo. Y le digo más, me ocuparé de que pierda su puesto en este barco y de que jamás vuelva a pisar otro. ¿Me ha entendido bien?


  MacKay frunció la boca.


  —Entiendo bastante bien —dijo—. Salvajes papistas y prostitutas. Ya os enmendaréis en Carryck, todos vosotros.


  Su nariz se rompió con un crujido que hizo pegar un salto a Elizabeth. Nathaniel levantó a MacKay por el cuello y lo dejó patalear mientras la sangre le corría por la cara.


  Cuando el hombre cesó de toser, Nathaniel dijo:


  —Justamente estaba preguntándome si es usted un hombre inteligente o no lo es. O me da su palabra de que nos dejará a mí y a los míos en paz o usted y yo vamos a terminar con esta conversación cara a cara.


  Elizabeth estaba pálida, pero no dijo nada. Y tampoco MacKay, que colgaba indefenso del puño de Nathaniel.


  —Bien, entonces me voy —dijo Elizabeth—. Encárgate tú de él.


  MacKay alzó la cabeza; los ojos le daban vueltas por el dolor.


  —Tiene mi palabra —dijo tosiendo y cubriéndose la cara con las manos.


  Un cobarde al fin y al cabo. Nathaniel lo dejó caer al suelo.


  —Enviaré un mensaje a Hakim para que sepa que necesita sus cuidados —dijo Elizabeth por encima del hombro—. ¿O prefiere que lo atienda su esposa?


  —Menuda alternativa me ofrece —los hombros de MacKay se sacudían por el dolor o la risa, no estaba claro—. Un infiel o una bruja. Creo que prefiero sangrar hasta morir aquí mismo.


  —Ojalá sea así, para bien de ella —dijo Nathaniel.


  MacKay se pasó la manga por la boca.


  —Usted se parece al conde en muchas cosas. ¿Ya se lo han dicho?


  —Lo han mencionado —dijo Nathaniel—. Pero eso no me importa en absoluto.


  —Ya le importará —MacKay torció la boca—. Muy pronto.
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  Capítulo 20


  Robbie MacLachlan estaba sentado con la espalda apoyada en la chalupa del Jackdaw y miraba con desagrado un cuenco que tenía en las manos.


  —Espero que después de esto no tenga que comer carne salada en mucho tiempo.


  Ojo de Halcón alzó un hombro indicándole que estaba de acuerdo con él. Por encima del borde del cuenco observaba a Stoker y a Giselle que estaban de pie junto a la borda.


  Desde la popa llegaron voces desafiantes, un grito de dolor y luego silencio, pero de un tiempo a esta parte a Stoker no le importaba demasiado oír a sus hombres pelear, ni siquiera los escuchaba. Ya tenía suficientes problemas con Giselle. En ese momento tenía los dientes apretados y los músculos de las mejillas tensos como las cuerdas de un violín.


  —El amor de los jóvenes —dijo Robbie siguiendo la mirada de Ojo de Halcón.


  —Supongo que se le puede llamar así.


  —Es una muchachita valiente, ahí junto a Mac Stoker, por lo menos debes concederle eso.


  Ojo de Halcón se estiró los dedos uno a uno.


  —No estoy muy seguro de poder concederle nada, Rab. Pero te diré algo, viéndola pelear con Mac he comenzado a apreciar las ventajas de la vejez.


  —Oh, sí —suspiró Robbie—. Mejor que te duelan los huesos que tenerlos duros.


  Ninguno de los dos se rió; no sólo era una verdad agridulce, era también lo único en lo que podían estar de acuerdo respecto a Giselle Somerville.


  Ojo de Halcón la observaba como hacía siempre cuando estaba seguro de que ella prestaba atención a otra cosa. La piel de la nariz y las mejillas se le estaban despellejando y la larga trenza que descansaba sobre el hombro parecía casi blanca a la luz del sol; la camisa le colgaba suelta y dejaba ver su garganta y su pecho, rosado y brillante de sudor. Giselle parecía una jovencita muy distinta de la fina dama que había escapado del Isis. La verdad era que parecía que tuviera diecisiete años, la edad que ella tenía cuando la vio por primera vez.


  Era difícil creer que hubiera pasado tanto tiempo. Él había ido al norte porque Cora extrañaba a Nathaniel y sentía toda clase de temores por su hijo, tan lejos, en un lugar del que ella no sabía nada y liado con la hija de un inglés con título y una misteriosa dama francesa. Cora lo envió a buscar a Nathaniel para que lo trajese de vuelta a Lago de las Nubes, con una esposa rica si no quedaba más remedio.


  Durante los años siguientes, Ojo de Halcón no supo con certeza qué había sucedido, salvo que Nathaniel había accedido a dejar Montreal sin Giselle, y sin discutir mucho. ¿Se habría cansado de la muchacha o ella no habría querido cambiar la fina casa de su padre por una rústica cabaña en los Bosques Interminables? Camino del sur, contento de alejarse de Montreal, Ojo de Halcón no le había pedido explicaciones a Nathaniel, no habría sabido cómo hacerlo, y pensó que era mejor dejar que el muchacho guardara su secreto.


  Lo que sí sabía Ojo de Halcón con toda certeza era que no había comprendido a Giselle Somerville entonces y que tampoco la entendía ahora. La muchacha rara y fuerte que lo había sorprendido en Montreal se había convertido en una mujer formidable, tan inteligente como para esconder su corazón de hierro detrás de las sonrisas y los abanicos de encaje, y tan osada como para meter a Mac Stoker en su cama si eso servía a sus fines.


  Ojo de Halcón recorrió el horizonte en busca del Isis, y de nuevo se sintió contrariado. A veces lo perdían de vista, pero ahora hacía más de doce horas que había visto por última vez sus velas. Eso le inquietaba profundamente.


  —Aquí está el viejo Jemmy con la panza llena de problemas —dijo Robbie sacando a Ojo de Halcón de sus ensoñaciones.


  El hombrecito, que llegó hasta ellos balanceando un cubo de alquitrán, era uno de los pocos marineros dispuesto a informarles del estado del tiempo. Se inclinó ante ellos bruscamente y se detuvo, rascándose un grano que tenía en la punta de la nariz con una uña negra.


  —Los vientos vuelven a soplar —anunció alzando la cara y oliendo la brisa de manera que sus mejillas cubiertas de pelos templaron—. Saltaremos por la borda al atardecer si los tories no nos atrapan primero. Los tories o los tiburones, eso es lo que nos espera. Tories o tiburones.


  —Has atravesado con el barco muchas tormentas —dijo Robbie—. Y aquí estás, contento y entero.


  —Oh, sí, pero no por mucho tiempo —Jemmy hizo una señal en dirección a Stoker, listo para correr si la atención del capitán se dirigía a ese lado. Escupió un poco de jugo de tabaco, que salió limpiamente por encima de la borda.


  Inclinó los hombros y se acercó a ellos como si les fuera a contar un secreto.


  —En dos ocasiones escapé de los tories en estas mismas aguas. Una vez en el Little Bess, fuera de Plymouth… El Casterbridge nos hundió en un abrir y cerrar de ojos y sacó fuera del agua a quienes todavía podían nadar como si fueran nata en un cubo de leche.


  Robbie miró inquieto a Ojo de Halcón.


  —Oh, sí. Eso fue antes de la guerra. Pero ahora llevamos colores americanos.


  Jemmy se rió y tosió al mismo tiempo.


  —Como si eso fuera a detenerlos. Yo tenía ochenta y dos cuando el Little Bess se fue al fondo del mar. Todos nosotros habíamos nacido en América pero ellos igualmente nos atacaron. No teníamos una armada propia en aquella época, de modo que no pudimos hacer nada. Todavía no la tenemos. No.


  Movió las mandíbulas, pensativo.


  —Pasó más de un año hasta que pude escapar del Casterbridge. Mala comida, ése es el defecto de los tories. Me costó cuatro dientes.


  Abrió la boca y les mostró lo que le quedaba de dentadura para que se dieran cuenta de que no estaba exagerando.


  —¡Jemmy, bastardo haragán! —el grito de Stoker hizo que el hombrecito se enderezara y quedara inmóvil—. ¡Ve a hacer tus cosas o te mandaré con la abuela Stoker! Sabes que nada le gustaría más que pelar tu sucio culo.


  El viejo marinero se encogió de hombros.


  —Oh, sí, capitán, ya voy —se apartó enseguida; era lo suficientemente inteligente para inventar alguna excusa.


  Stoker se acercó a sentarse cerca de ellos, con las manos colgando entre las rodillas.


  —Tienes ojeras —le dijo Ojo de Halcón—. ¿No duermes bien?


  No había una sola persona a bordo que no supiera lo que dormía y lo que no. Cuando Stoker no daba órdenes a gritos, se quejaba como un ciervo atrapado.


  La cicatriz que tenía en el cuello estaba roja.


  —Usted sí que sabe hablar, Bonner.


  —¡Capitán!


  Stoker alzó la cabeza de golpe.


  —¡Por Cristo Bendito! ¿Qué?


  Era Micah, uno de los marineros más jóvenes, muy trabajador y observador. Señaló en dirección a popa.


  —¡Velas, señor!


  La expresión de Stoker se endureció súbitamente. Se levantó y sacó su largo catalejo del gancho del cinturón; cuando lo bajó nuevamente tenía una arruga de preocupación a cada lado de la boca.


  —¿Problemas? —preguntó Robbie.


  Se encogió de hombros.


  —Todavía no lo sé. ¡Micah! Vigila esa nave y avísame cuando ice la bandera.


  El muchacho sonrió.


  —Sí, capitán.


  Giselle todavía seguía sola junto a la borda, pero Stoker volvió a sentarse.


  Robbie lo miró de soslayo.


  —El camino del verdadero amor nunca es fácil, eso dice el viejo proverbio. Coraje, muchacho.


  —Claro, bastante coraje tengo para escuchar sus viejos dichos —respondió Stoker.


  Ojo de Halcón miraba las velas en lo alto.


  —Teníamos una gata que se pilló la cola en una puerta —dijo—. Desde aquel día siempre estaba furiosa, pero me parece que usted está peor, Stoker.


  —¿Así que yo estoy furioso? ¿Y cómo habría de estar con la armada inglesa pegada como moscas en esta agua y dos viejos que me hacen perder el tiempo?


  —Se pagará cuando llegue el momento —dijo Ojo de Halcón tranquilamente—. Supongo que podrá sobrevivir otra semana más en nuestra compañía hasta coger el oro que vamos a darle.


  —Oro —Stoker escupió la palabra—. Claro, y a usted le gusta hablar del oro, pero a mí me parece que tiene los bolsillos vacíos.


  Robbie no se molestó, pero Ojo de Halcón se rió levemente.


  —En eso tiene razón. Nathaniel es quien tiene las monedas, y usted tendrá que seguir al Isis si quiere cobrar.


  Stoker frunció el entrecejo. Miró hacia la borda y desvió la vista enseguida cuando se dio cuenta de que Giselle lo observaba. Con el simple peso de su mirada podía someterlo a voluntad. Cora habría llamado a eso clarividencia, una mujer que entendía a los hombres mejor que ellos mismos. Al recordar a su esposa, que había cruzado esas aguas para encontrar una vida mejor al otro lado, Ojo de Halcón pensó algo.


  —A ella no le gusta mucho la idea de ir a Escocia, ¿no es cierto? Apuesto que tampoco tiene muchas ganas de ir a Canadá. Entonces ¿adónde quiere ir? ¿A Irlanda? ¿A Francia?


  Fue un tiro al azar, pero dio en el blanco. Stoker pegó un salto, como si Ojo de Halcón le hubiera puesto las manos encima.


  —¡Francia! —Robbie alzó la cabeza intrigado—. ¿Y por qué Giselle quiere ir a Francia?


  —¡Yo no le he dicho que quiera ir a Francia! —bramó Stoker.


  Los tres hombres se pusieron en pie formando un triángulo.


  —El Isis va camino de Escocia —dijo Ojo de Halcón—. Eso fue lo que acordamos, y usted lo cumplirá.


  —¡Maldito sea si tengo que estar en cubierta de mi propio barco para que me den órdenes como si fuera un maldito grumete!


  Robbie se chupó la lengua.


  —Qué vergüenza. Dejar que la muchacha lo lleve como a un perrito.


  Stoker enrojeció hasta la raíz de los cabellos y estiró ambas manos para agarrar a Robbie de la camisa. Robbie se echó a un lado y levantó su brazo, fuerte como una maza de guerra, para frenarlo.


  Por detrás de ellos Giselle dijo:


  —Espero que toda esta conducta infantil no sea nada más que una muestra de buen humor, caballeros.


  Stoker giró la cabeza para mirarla.


  —Mira, cariño, estos dos están preguntando por qué quieres ir a Francia. Y lo que yo deseo saber es de qué vivirás mientras estés allí.


  Giselle apretó los labios, inclinando la cabeza hacia Ojo de Halcón.


  Stoker se rió de ella.


  —¿Crees que él no se imagina que estás sin un penique a tu nombre?


  Ella enrojeció tanto que se le formaron unas manchas en la piel, quemada por el sol.


  —¿Y quién tiene la culpa de eso? ¿Quién dejó que Nathaniel Bonner se fuera de este barco con el oro y no levantó ni un dedo para detenerlo?


  Stoker se inclinó hacia ella.


  —Si ese oro hubiera estado en mi barco ¿crees que no lo habría sabido? No, fue culpa tuya, cariño. Tú dejaste que una mujer negra y una niña se interpusieran entre tú y el oro.


  —¡No puedes probar eso! —respondió Giselle.


  —¿Y qué carajo importa? —bramó Stoker—. No hay oro en este barco y tú no vas a ir a Francia sin oro. ¡Así que cierra el pico y no te metas en cosas de hombres!


  Giselle frunció la boca.


  —Oh, no me entrometeré en tus cosas, capitán Stoker. Mientras vayamos camino de Escocia, no lo voy a hacer. Te doy mi palabra.


  —¡Capitán! —Micah llamó de nuevo, su tono de voz era lo bastante apremiante para atraer la atención de Stoker—. ¡Es una fragata tory, y viene hacia aquí a toda velocidad!


  —¡Maldición! —Stoker se fue, olvidándose de Giselle—. ¡A trabajar! ¡Jemmy, llama a Connor y dile que traiga a la abuela a cubierta! —Salió corriendo y ordenó a gritos que desplegaran más las velas.


  Robbie frunció el entrecejo y miró a Giselle.


  —Giselle, querida. Sabe muy bien por qué vamos hacia Escocia.


  Ojo de Halcón observó la cara de Giselle: tenía una mente diez veces más aguda que la de él mismo, y siempre calcularía primero su ventaja, hasta el último penique.


  —Ese no es asunto mío. Yo lo arreglé con el capitán Stoker para viajar a Francia. No tengo ninguna intención de ir a Escocia.


  Le hablaba directamente a Ojo de Halcón, clavándole los ojos como un hombre que busca pelea. La última vez que habían cruzado una palabra fue cuando Ojo de Halcón tuvo que asistir involuntariamente a la fiesta de Giselle. Jueguecitos y frutas azucaradas, y ahora en cambio ella llevaba un cuchillo en el cinturón.


  Él desvió la mirada, pero le respondió.


  —¿Así que a Francia? Bonito lugar en esta época del año para una mujer de buena cuna. Además está el bloqueo. Supongo que no lo habrá olvidado.


  Alrededor de ellos, los marineros se apresuraban para cumplir la órdenes de Stoker, pero Giselle no tenía en cuenta nada de esto; seguía estudiando a Ojo de Halcón.


  —Todavía tratando de interferir en mis asuntos, por lo que veo.


  Ojo de Halcón se echó a reír.


  —No creo que sea la más indicada para hablar, señorita. ¿O va a decirme que no ha tomado parte en el plan de Moncrieff desde el comienzo?


  A cualquier mujer siempre le sienta bien sonreír, pero cuando Giselle mostró los dientes, la imagen no era nada agradable.


  —Claro que he tomado parte en el plan —dijo—. ¿Usted cree que podría haber hecho todo él solo? Era hora de arreglar viejas cuentas. Moncrieff se aseguró de que vosotros tres fuerais a ver al capitán del Providence y entonces yo me ocupé de que el gobernador supiera dónde encontrar a Elizabeth mientras vosotros estabais fuera. La única duda era si él la llevaría al castillo para interrogarla, pero tuvimos suerte en eso.


  —Usted está muy orgullosa de sí misma —dijo secamente Ojo de Halcón—. Pero dígame, ¿cuáles son la viejas cuentas?


  —Ésa es una cuestión entre su hijo y yo —replicó Giselle.


  Robbie se balanceó como si hubiera perdido el equilibrio.


  —No puede ser cierto. ¿Pensaba separar a los niños de su madre sólo para salvar su orgullo herido?


  Giselle se irguió.


  —Si espera que sienta remordimientos o que me ablande, pierde el tiempo, señor.


  Robbie bajó la cabeza como si ella le hubiera escupido.


  —No espero semejante cosa.


  —Vamos —dijo Giselle frunciendo la frente enojada—. Usted ha visto de lo que es capaz George Rosa, después de todo. ¿Por qué piensa que su hija sería diferente?


  —Porque… —dijo Robbie rudamente, con el cuerpo entero temblando— porque conocí a su madre, también. Y es una vergüenza y una lástima que se parezca tan poco a ella.


  Ojo de Halcón se preguntó si había escuchado bien. Robbie MacLachlan no había salido del continente norteamericano en más de cincuenta años. ¿Cómo podía conocer a una francesa que nunca había viajado al sur de Montreal? Pero se dio cuenta por la expresión del hombre de que había dicho una verdad mantenida en secreto durante tanto tiempo que al pronunciarla algo se había desgarrado en él. Robbie respiraba como si acabara de pelear y perder una batalla.


  Giselle no se había ni inmutado. No había nada en su aspecto que indicara que hubiera comprendido, salvo un temblor en la comisura de los labios.


  —Está mintiendo —hablaba con voz firme—. Usted no ha podido conocer a mi madre.


  Robbie se pasó una mano por la cara.


  —Si prefiere creer eso, muchacha, créalo. Debería haberme callado la boca.


  La abuela Stoker dejó escapar un grito de alarma más fuerte que cualquier silbato de guerra.


  —¡Jack Twist, cerdo maloliente, lo vas a pagar con tu sangre! —bramó Stoker.


  —¡Santo Dios! —murmuró Robbie—. Ha roto el tensor.


  Ojo de Halcón no sabía lo que era un tensor, pero podía ver muy bien que la línea que elevaba la vela había cedido. El foque se deslizaba se deslizaba hacia abajo del estay del trinquete, chasqueando salvajemente y levantando viento. Todas las velas posteriores acusaron el impacto y la velocidad descendía rápidamente. Desde su asiento colgante en el palo mayor, la abuela Stoker gritaba como si el ruido pudiera ayudar a las velas.


  Giselle le tiró de la manga a Ojo de Halcón.


  —Si piensa que esas lamentables mentiras van a hacer que cambie de opinión en cuando a ir a Francia, se equivoca. En lo que a mí concierne, usted puede ir a nado a Escocia, señor Bonner.


  —Yo en su lugar no me preocuparía por lo de Francia, tal como están las cosas en este momento —Ojo de Halcón tuvo que levantar la voz para hacerse oír entre el griterío de alarma de Connor. Se volvió hacia Robbie—: ¿Qué se puede hacer?


  —Van a bajar el foque para arreglarlo y para fijar el tensor. Iré a ver si puedo ayudar en algo.


  Giselle se adelantó y aferró el antebrazo de Ojo de Halcón antes de que él pudiera ir detrás de Robbie.


  Ojo de Halcón se libró de un tirón.


  —¡Por Dios, mujer! ¿Es que no se da cuenta de la situación?


  —Dígame qué ha querido decir. ¿Tiene esa deuda conmigo?


  La mirada de Giselle se detuvo en Ojo de Halcón.


  —¿Otra vez con las viejas deudas? —Ojo de Halcón contempló detenidamente la bonita cara de Giselle, las finas líneas alrededor de su boca y los ojos llenos de rabia y de algo más, algo que se parecía al miedo que vive en lo profundo de las entrañas—. En algún momento tendrá que explicarme qué es exactamente lo que cree que se le debe.


  —Dígame qué ha querido decir.


  —No sé qué ha querido decir Robbie.


  —¡Está mintiendo! —la voz de Giselle se quebró y se perdió en el aire.


  —¿Ah, sí? Y si así fuera, ¿qué podría hacer usted al respecto?


  El barco se movía mucho y Giselle fue a dar contra Ojo de Halcón. Él le puso las dos manos en los hombros y la apartó. Sintió el calor del cuerpo de la mujer a través de la camisa liviana y cómo el estómago se le movía, más que la cubierta que tenía bajo sus pies.


  —Mac no la está mirando, pequeña —le dijo con rudeza—. Restregándose contra mí no conseguirá lo que quiere de él.


  Ella enroscó un dedo en la tela de su camisa y le presionó el pecho con los nudillos.


  —¿Cree que yo quiero algo de Mac Stoker? —se echó a reír—. Su famosa vista le está fallando.


  Ojo de Halcón volvió a apartarla; estaba a punto de perder la paciencia.


  —No sé nada de su madre. Pero aunque lo supiera, no se lo diría. No soy un niño para que traten de seducirme y hacerme hablar.


  Alrededor de ellos el barco se debatía con impotencia mientras la fragata tory ganaba distancia en dirección a ellos. Stoker vociferaba, la abuela protestaba, toda la tripulación gritaba mientras trataba de arreglar el tensor de la vela. Sin embargo, Giselle seguía allí, sorda a todo aquello. La sangre había abandonado su cara, y Ojo de Halcón se dio cuenta de que la había empujado demasiado fuerte, tanto como para hacer que chocara contra la pared.


  —Daniel Bonner —durante un momento movió la boca sin decir más—. Todos estos años he tenido algo de su hijo, y ninguno de ustedes lo ha sospechado siquiera —había bajado la voz, pero él escuchó cada palabra más claramente de lo que habría deseado.


  «Aquí está, finalmente. El primer disparo en la batalla, ¿o quizá el último?»


  —¿Y qué es?


  Giselle movía la boca tratando de que saliera lo que tanto tiempo había tenido atragantado.


  —Su nieto mayor. Cumplió dieciocho años la misma semana que esa mujer de calcetines azules dio a luz.


  Ojo de Halcón apoyó un brazo en la chalupa y contempló la cubierta. Giselle podía estar mintiendo; había dicho todo aquello con bastante facilidad. Sacudió la cabeza para aclarar sus ideas.


  —Y ha emprendido el viaje para encontrar a ese hijo suyo, ¿no es cierto?


  Ella dejó escapar un suspiro.


  —Sí, me lo quitaron cuando nació y lo enviaron con mi madre.


  —A Francia.


  Ella asintió, impaciente.


  —Mi madre está en Francia, sí.


  Ojo de Halcón se miró las manos. Tenía la piel curtida como el cuero, pero los tatuajes que le rodeaban las muñecas seguían siendo del mismo color índigo oscuro que cuando eran recientes, en los días en que él todavía no se consideraba blanco.


  Giselle lo miraba con atención. Sus ojos claros reflejaban muchas cosas que Ojo de Halcón no alcanzaba a comprender. Le había dado un hijo a Nathaniel, y había mantenido a ese hijo lejos de él durante todos estos años. Por un lado, le habría gustado reírse en su cara, pero por el otro no se atrevía.


  —¿Sabe el nombre del muchacho?


  Giselle movía los músculos del cuello.


  —Luc —dijo—. La mujer que asistió, lo bautizó con el nombre de Luc.


  «Bautizado». Un recuerdo apareció en su mente, y Ojo de Halcón trató de retenerlo. Una partera, católica.


  —Ésa tiene que haber sido Iona —dijo Ojo de Halcón.


  —¿La conoce?


  Él la había alterado. «Iona es muy amiga de Robbie», podría haber dicho, pero se lo guardó. Un nieto que nunca había puesto los pies en Lobo Escondido, que no sabía nada de sus antepasados.


  —¿El muchacho se parece a Nathaniel? —preguntó Ojo de Halcón.


  Ella frunció el entrecejo. El recelo formó una arruga entre sus cejas.


  —Tenía mi color de piel cuando nació, pero era grande.


  —Buen mozo y de mirada clara, de unos dieciocho años.


  Ojo de Halcón dijo estas palabras en voz alta, y a cada una de ellas parecía que la mujer se acercara más, hasta que su rostro quedó a unos pocos centímetros del de él. Pero Ojo de Halcón estaba en otra parte. Recordó la noche del incendio en la cárcel de la guarnición en Montreal y al muchacho que los había conducido hasta el río. Luke, así lo había llamado Robbie. El nieto de Iona, eso había dicho el chico. Ojo de Halcón cerró los ojos y trató de componer la imagen del muchacho en su mente.


  —Bien criado. De huesos grandes, pero se mueve con habilidad. Igual que Nathaniel a su edad.


  Giselle torció la boca.


  —¿De qué está hablando? ¿De quién está hablando?


  —No estoy muy seguro —dijo Ojo de Halcón—. Pero me parece que Rab MacLachlan tiene que explicar algunas cosas.


  Giselle señaló a los hombres que faenaban frenéticamente en el tensor de la vela.


  —Allí está. Llámelo.


  —¡Eh, tú, Bonner! —bramó la abuela Stoker blandiendo su bastón. Ojo de Halcón no sabía en realidad cuánto hacía que lo estaba llamando—. ¿Estás sordo? ¡Ven aquí!


  A Giselle eso no le hizo ninguna gracia, y tal vez por esa misma razón él se fue caminando tranquilamente dejando a una mujer furiosa para ir al encuentro de otra en el mismo estado, y recibió dos bastonazos por su conducta.


  —Despierta, amigo —señaló hacia la popa con el mentón—. ¡Mira!


  La fragata tory se acercaba a toda velocidad. No estaba a más de cincuenta metros ahora y maniobraba para ponerse a la par. En lo alto, las velas del Jackdaw todavía aguantaban, golpeando contra el viento pero sin resultados.


  Ella le dio un golpecito en el hombro.


  —¡Levántame para que pueda ver!


  Ojo de Halcón hizo lo que le pedía. Alzó aquel manojo de carne flácida de la silla colgante. Aspiró el olor rancio de la vejez, del tabaco agrio y del sudor. Sus colgantes se esparcieron por el pecho; sus piernas se movían como dos palos.


  —¡Capitán! —detrás de ellos Jemmy gritaba por encima de la confusión—. ¡Velas en el horizonte!


  La abuela empujó el hombro de Ojo de Halcón para hacerle girar mientras levantaba el catalejo. Le temblaba la mano, cuya piel era amarillenta y con manchas producidas por el sol.


  —Jesús, María y José —susurró la anciana.


  Una selva de mástiles apareció por el noreste, un mundo de velas. Eran cien barcos o más, a una distancia aproximada de cinco millas, lo que no era nada si había buenos vientos. Ojo de Halcón sintió un temblor en la piel de la nuca.


  —¡Micah! —Stoker agarró al joven marinero y lo sacudió fuerte—. Sube al mástil, muchacho, y observa todo lo que puedas ¡Y rápido! Connor, levanta ese foque ahora mismo.


  —¡No puedo empujar el tensor! —exclamó el primer oficial. Todo su cuerpo se estremecía mientras rondaba a su capitán. Luego su expresión se tranquilizó, la rabia se esfumó de pronto y en su lugar apareció la sorpresa. Levantó el brazo señalando un lugar.


  —¡La fragata está sacando los cañones!


  Ojo de Halcón daba vueltas sin que la abuela reaccionara.


  La fragata no estaba a más de treinta metros, su ancho costado negro se agigantaba con todas las compuertas del armamento abiertas. Tres oficiales estaban en el alcázar con las manos cruzadas tranquilamente a la espalda: como cazadores seguros de su presa, sin prisas.


  Giselle llegó corriendo y se detuvo frente a Ojo de Halcón. Tenía la expresión de una niña que quiere que le hagan caso, pero la abuela estiró una mano y la agarró de la camisa antes de que pudiera decir una sola palabra.


  —¡A los cañones! —gritó la abuela—. ¡No te quedes ahí con la boca abierta, niña! ¡A los cañones!


  Giselle se deshizo de la anciana; sólo le prestaba atención a Ojo de Halcón, y así el disparo la cogió por sorpresa y la hizo caer cuando impactó en el mástil anterior, del que estaba colgado el joven Micah todavía contando barcos en el horizonte.


  El cedro crujió como un hueso roto, y el mástil cayó; la soga y las velas se desplomaron, y el muchacho gritó en medio del estruendo. Cayó en cubierta y la espalda se le partió en dos; la mirada de asombro de su cara fue lo último que Ojo de Halcón vio antes de que la cubierta se llenara de humo y del terrible retumbar de los disparos.


  La abuela se colgó con más fuerza del cuello de Ojo de Halcón, gritándole en el oído. El barco se balanceaba con fuerza mientras Giselle se aferraba a las piernas de Ojo de Halcón para mantenerse firme; pero otro disparo le dio al mástil que estaba justo encima de ellos y cayeron a la vez. Ojo de Halcón trató de cubrir a las mujeres cuando empezó a caer una lluvia de aparejos hechos trizas. Después de unos minutos, cuando se hizo el silencio, Giselle empezó a toser.


  —¿Nos han hundido? —tenía la voz serena, incluso fría.


  La abuela carraspeó, emitió una especie de risa y empujó a Ojo de Halcón para que se apartara.


  —Estaría tragando agua en este momento si esos malditos bastardos hubieran querido hundirnos.


  —¿Y qué es lo que quieren? —preguntó Giselle en el mismo tono, como si estuviera discutiendo el precio de un sombrero.


  Ojo de Halcón se puso en pie. Sitió que empezaban a formársele moratones en la espalda y que tenía un corte en el hombro.


  —Seguramente esperan refuerzos. Luego abordarán el barco —dijo.


  La abuela guiñó un ojo, brillante como el de un cuervo.


  —Oh, sí, y será mejor que tomes precauciones, niña, o esos marineros abordarán algo más que el Jackdaw.


  La voz de Connor llegó hasta ellos desde el alcázar, donde estaba mirando a la fragata, que podría acabar con ellos con un solo disparo más, sino en la dirección opuesta.


  —Que me cuelguen si ésa no es toda la flota atlántica en pleno. Y tiene dos corbetas de guerra que vienen hacia aquí.


  Stoker se levantó del suelo de cubierta, luchó por librarse de un amasijo de velas rotas y avanzó rápidamente entre los escombros.


  Junto a Ojo de Halcón, Giselle dejó escapar un leve suspiro, pero la abuela Stoker sonrió.


  —Ah, estás ahí, muchacho. Prepara mi mosquete enseguida. Anne Bonney no caerá sin pelear.


  * *


  —Se están tomando demasiadas molestias por un puñado de marineros —dijo Robbie cuando vieron que la corbeta del Leopard remaba hacia ellos—. No tiene sentido.


  —Y además parecen estar bien de salud —dijo Ojo de Halcón de acuerdo con él. Desde luego no era la enfermedad lo que los empujaba a buscar desesperadamente suministros, a juzgar por los rostros de los robustos marineros que navegaban en la corbeta.


  Había sólo un oficial entre ellos. Alzó la bocina para hablar y el sol hizo que el metal lanzara destellos.


  —¡Jackdaw! Soy el capitán Fane, de la Armada Real de Su Majestad. Debéis deponer las armas y dejar que subamos a bordo; de otro modo, mis artilleros os hundirán.


  Con la otra mano levantó su espada corta y en respuesta el Leopard disparó una bala de cañón que formó un arco por encima del Jackdaw.


  Los marineros murmuraron entre ellos, pero la abuela Stoker no se intimidó.


  —¡Hijos de puta barata! —gritó deshaciéndose de los brazos de Ojo de Halcón como si fuera a lanzarse por la borda y a enfrentarse con la marina real a puñetazo limpio.


  —¿Capitán? —Connor estaba de pie junto a Mac Stoker balanceándose sobre los pies.


  Stoker tenía la vista fija en el Leopard, en las filas de cañones, y el aspecto de alguien que sabe que ha sido burlado, que es incapaz de protegerse y con la suficiente rabia para dominar la vergüenza que siente.


  Dio la orden, y el Jackdaw se preparó para ser abordado.


  * *


  El capitán del Leopard mantuvo a Stoker a su lado mientras los marineros inspeccionaban el barco, requisaban las armas y conducían a la tripulación herida al alcázar.


  —¡Malditos tories lameculos! ¡Podéis besarme el culo, asquerosos cobardes!


  La abuela había perdido el mosquete y el cuchillo a manos de un marinero de tres veces su tamaño, pero seguía teniendo la voz.


  Se subió a un barril de agua, pues no quedaba ningún mástil intacto para colgar la silla.


  —Devuélveme el mosquete. ¿Me has oído, maldito? ¡Quiero mi mosquete para volarle el culo a tu capitán! ¡Al final morirá con una sonrisa en su feo hocico!


  Ojo de Halcón oyó que Giselle dejaba escapar un suspiro, aunque no sabía si se debía al disgusto. El capitán del Leopard era joven, pero Ojo de Halcón no podía desestimar a un hombre con tanto poder destructivo a sus espaldas con tanta facilidad como la abuela.


  Soplaba un viento fuerte y no había esperanza de captar nada de la conversación, por lo menos mientras la abuela no interrumpiese su rosario de maldiciones, salpicando a los marineros que la rodeaban con su saliva.


  —¡Asquerosos cobardes con cerebro de mierda!


  Giselle apretó el hombro de la anciana.


  —Annie —le dijo con voz imperiosa—. Basta. No podemos oír nada si usted sigue con sus maldiciones.


  La abuela Stoker miró a Giselle enfadada y le clavó una mano en el brazo.


  —Ah, estás aquí, querida.


  Robbie se quedó inmóvil por la sorpresa, pero la tripulación se cubrió la boca con las manos llenas de alquitrán, tratando de disimular las sonrisas incómodas.


  —¡Santo Cristo! —murmuró Connor, enjugándose con la gorra el sudor de la frente—. Otra vez ella.


  La anciana sonrió dulcemente, como si no lo hubiera escuchado.


  —¿Vas a ir a buscar mi mosquete, no es así, Mary, mi amor?


  —Más tarde —le dijo Giselle con calma—. Cuando sea el momento.


  La anciana se arrojó en los brazos de Robbie y se quedó allí colgada, observando con expresión sombría a los marineros y a la tripulación que había reunida alrededor. Todos estaban tan nerviosos que habrían sido capaces de saltar del barco e irse a nado a Francia, si eso los hubiera alejado del Leopard.


  —Cobardes —murmuró duramente la abuela—. No hay ni un solo hombre de verdad entre vosotros.


  El capitán del Leopard se volvió y señaló en dirección a ella.


  —Ya lo ven, compañeros —dijo Jemmy con un suspiro—. Tories o tiburones.


  * *


  Era un hombre de estatura normal pero de mirada penetrante, con cicatrices de batallas y muy quemado por el sol. Contempló a la tripulación, dudó ante Giselle, y miró alternativamente a Ojo de Halcón y a Robbie. Cuando llegó hasta la abuela, ésta se echó hacia atrás y sonrió.


  —Hola, amorcito. Acércate y danos un besito.


  —Connor —intervino Stoker—. Llévala abajo.


  Ella abrió de nuevo su boca desdentada.


  —Ni se te ocurra. Aquí hay montón de apuestos marineros. Mira a ése, ¿quieres? Fuerte como una barra de hierro.


  —¡Connor! —bramó Stoker.


  —Ve con ellos, Quint —dijo Fane—. No queremos sorpresas.


  Connor hizo lo que se le había ordenado, con un marinero a sus espaldas, mientras Fane examinaba el resto de la tripulación.


  Alzó su espada corta de manera que se le levantó la manga. Una cicatriz cruzaba la parte posterior de su mano y zigzagueaba bajo su puño. Con un floreo del arma señaló a un hombre a quien Ojo de Halcón sólo conocía como Penny Whistle.


  —¡Tú! ¿Nunca has servido a bordo de un barco de la Armada Real?


  Penny se sintió molesto.


  —Nací y crecí en Massachusetts. ¿Qué iba a hacer yo en un maldito barco tory?


  Calculó la respuesta para hacer enfadar a Fane, pero el hombre no era fácil de manejar. Sonrió con la mitad de la boca; la otra mitad la tenía ligeramente hundida, con una cicatriz curva.


  —Así que perdiste la oportunidad, ¿eh? Capitán Stoker, ¿quién más hay a bordo?


  Mac se encogió de hombros.


  —Mi barco es pequeño. Ésta es toda la tripulación.


  —Supongo que me va a decir que todos son americanos.


  —Todos y cada uno de ellos —dijo Stoker con calma y con marcado acento irlandés—. Hubo una guerra, como usted recordará.


  —Oh, sí —dijo Fane, pensativo—. Aquella pequeña escaramuza.


  Se volvió y miró a Ojo de Halcón. El hombre sintió curiosidad y balanceó la espada dos veces señalándolo a él y a Robbie.


  —¿Y esos dos?


  Hubo un momento de silencio, y luego Stoker comenzó a lanzar maldiciones.


  —¡Esos dos! ¿Esos dos? ¿Está loco? —se abalanzó sobre Fane. Los marineros alzaron las armas y entonces él se contuvo—. ¿Usted ha hecho trizas mi barco por dos hombres?


  —Puedo llevármelos a todos, si prefiere —respondió Fane con tono helado—. Y quemar su barco como medida de precaución.


  La expresión de Stoker cambió de la furia a la suspicacia.


  —¿Por qué esos dos? No son marineros y son más viejos que el pecado.


  Fane observaba a Robbie.


  —¿No son marineros? Supongo que aquél es el rey de Siam.


  Stoker echó una mirada a Ojo de Halcón.


  —¡Diga algo! Dígale que usted es americano.


  —Yo no soy americano.


  —Por todos los… Por supuesto que es americano. ¡Nació y se crió en la frontera de Nueva York!


  Ojo de Halcón miró a Stoker a los ojos.


  —Eso no me hace americano, si no deseo serlo. Fui criado como mohicano, y mohicano seré hasta el día de mi muerte.


  Stoker dejó escapar el aliento con un silbido.


  —Estás demasiado tranquilo a pesar de que lo van a obligar a subir a una fragata tory.


  «Existe una buena razón para eso», podía haber dicho Ojo de Halcón. En cambio desvió la vista y miró más allá de la borda, al Leopard, donde una figura conocida había aparecido en la borda con un catalejo en la mano. Un hombre de mediana estatura. Ni marinero ni oficial.


  —He sido hecho prisionera más de una vez en mi vida, y por peores pícaros que éstos. Rab, aquí presente, fue capturado por el Mingo durante un año entero —dijo Ojo de Halcón.


  —Capitán —Giselle había permanecido oculta detrás del grupo de marineros, pero ahora se adelantó y habló con su voz más atildada—. Yo también iré con ustedes. No tengo nada que hacer en este barco.


  Olvidándose de Ojo de Halcón, Stoker torció la cabeza para mirarla.


  —¡Tú, puta codiciosa! —exclamó.


  El marinero que estaba junto a Giselle, levantó el mosquete y con un movimiento desganado le apuntó al ojo. Protestando, Stoker se puso de rodillas apretándose un puño contar la frente sucia de sangre.


  —Capitán Stoker, contrólese —dijo Fane—. No voy a llevarme a su… dama al Leopard.


  —Señor —dijo Giselle y apretó los labios—. ¿Va a negarme su ayuda sin saber mi nombre o el de mi padre?


  Fane se encogió de hombros.


  —Usted subió a bordo de este barco por su propia voluntad, ¿o no es así, señora?


  —Así es. Y ahora quiero irme.


  —Pero no en el Leopard —dijo Fane con firmeza.


  Giselle lo miró, ofendida.


  —Capitán, tal vez conozca usted a mi padre, lord Bainbridge. Es subgobernador del Bajo Canadá.


  Fane reprimió una sonrisa.


  —Capitán Stoker, estoy muy impresionado. El rey de Siam, un jefe indio y ahora la hija del subgobernador… ¡Ayres! Nos vamos. Busca a Quint y mantén a estos dos hombres bajo custodia.


  En cubierta, Fane fue detrás de Ojo de Halcón.


  —¿Su hijo y su familia no están a bordo? —le preguntó despacio.


  Ojo de Halcón negó con la cabeza.


  Fane gruñó. No estaba sorprendido pero sí descontento.


  —¡Rob MacLachlan! —gritó Giselle desde el alcázar—. ¡Usted y yo no hemos concluido nuestros asuntos!


  Pero Robbie bajó por la escalerilla de soga hasta la corbeta sin mirar siquiera en su dirección.


  —Capitán Stoker —dijo Fane tocándose el borde del tricornio—. Hasta la vista.


  —Tarde o temprano llegará el día.


  * *


  Los marineros impulsaron la corbeta hacia el Leopard a través de aguas inhóspitas. Ojo de Halcón estaba sentado hombro contra hombro con Robbie. Fane estaba en el otro extremo del barco y no habría podido oírlos.


  En el Jackdaw la tripulación ya había comenzado a hacer reparaciones. La mitad de ellos colocaba el mástil de repuesto en su lugar mientras otros trabajaban con los aparejos. El casco no había sido dañado y Ojo de Halcón no dudaba de que estarían navegando de nuevo antes de la mañana.


  Más abajo, moviéndose levemente a su paso, el cuerpo de Micah flotaba entre los restos de los mástiles y de los aparejos. Sólo Giselle se quedó de pie junto a la borda para verlos partir, con los puños cerrados como piedras.


  —Debería haberme dado cuenta hace mucho. Tiene los mismos ojos que Iona —dijo Ojo de Halcón.


  El viento se llevó sus palabras, pero Robbie las había escuchado. Se quitó las salpicaduras de agua de la cara.


  —Di mi palabra de que nunca hablaría de eso.


  Ojo de Halcón trató de recordar a la Alegre Iona cuando la vio en las sombras del puesto del criador de cerdos, en los arrabales de Montreal, pero otra imagen le vino a la mente. Una joven escocesa de las Highlands que había conocido después de la batalla de Quebec; lo había dejado todo para vivir entre los hombres más rudos. Tenía demasiado sentido como para que hubiera alguna duda.


  —Supongo que George Rosa debe de ser su padre, o no la habría conservado con él. Pero ¿por qué Iona se la entregó?


  Robbie encorvó los hombros.


  —Es una historia muy complicada, Dan’l. Una historia que nunca he sabido cómo explicar.


  Ojo de Halcón preguntó porque no podía evitarlo.


  —¿Y el muchacho? ¿Es cierto?


  Robbie se pasó una mano por la cara.


  —Oh, sí —dijo con rudeza—. Es la pura verdad. Pero Dan’l, debes creer lo que te digo, no sabía lo del chico hasta que llevé a Moncrieff a Montreal, justo después del año nuevo. No sabía cómo decírtelo.


  Una bandada de pequeños pájaros marinos sobrevolaba la corbeta. Los hombres los llamaban periquitos. Eran almas de los marineros muertos que danzaban sobre las olas, arrojados al mar al morir como loo habían sido en vida. Debajo del agua largas formas brillantes tejían hilos de plata moviéndose más rápido que cualquier caballo. Ojo de Halcón respiró profundamente; sal y tormenta, el mar interminable. Tenían un nieto que conocer; los otros estaban lejos, en dirección a una costa desconocida. Ojalá Cora estuviera a su lado, par que le diera sus tranquilos consejos, para oír su voz.


  —Dan’l, ¿crees que volveremos a ver nuestro hogar?


  Ahora estaban lo bastante cerca del Leopard para distinguir las voces de los hombres que los observaban desde la borda. Más oficiales y marineros curiosos, los artilleros todavía alerta en sus cañones, los fusileros en los aparejos. Y alguien más.


  —Mira, Rab, ahí tenemos a un viejo amigo —dijo Ojo de Halcón a modo de respuesta.


  —¡Santo Dios! —dijo suavemente—. El joven Will Spencer. Por el amor de la Virgen, ¿qué está haciendo en el Leopard?


  —Al parecer viene a rescatar a Elizabeth —dijo Ojo de Halcón—. Ahora tendremos que buscarla.
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  Capítulo 21


  Hacía casi dos años que el Isis estaba fuera de su puerto de origen, cargando con la evidencia de su actividad. La bodega era tan grande como una enorme casa y estaba abarrotada de cajas de canela y macía, cardamomo y azafrán; interminables atados de seda de la India, cachemir y algodón y cientos de sacos de añil.


  En la última parte del viaje hacia la costa oeste, en dirección a Halifax, el Isis había cargado lo que a Hannah le parecía la mayor cantidad de tabaco que la nación hodenossaunee hubiera producido nunca. Y además los marineros contaban historias de verdaderos tesoros guardados en una habitación cerrada con llave en la cubierta inferior. Ninguno de ellos había estado nunca allí, pero Hannah fue con Hakim Ibrahim una mañana temprano, cuando el hermano de Charlie, Mungo, yacía agonizante.


  No era por el golpe en la cabeza, sino por una misteriosa dolencia en el bajo vientre. El dolor había aparecido de forma intermitente a lo largo de una semana y durante ese tiempo Hakim lo había tenido en una habitación en penumbra y le había prohibido todo tipo de actividad. Sólo le habían dado agua hervida y un té hecho de semilla de lino y boniato silvestre macerado. Curiosity y Elizabeth se turnaron para sentarse junto a Mungo y mantener las compresas frescas sobre su vientre, y en principio Hannah creía que iba a mejorar.


  Luego, el mismo día en que el Isis avistó las costas de Escocia, Mungo comenzó a vomitar nuevamente, y el dolor apareció otra vez, incesante. Curiosity hablaba de un vientre enfurecido por el calor, la dureza y el enorme sufrimiento que soportaba. Hakim decía que era un apéndice vermiforme y les mostraba unos dibujos de un dedito en el intestino que esparcía veneno en la sangre. Mungo se retorcía de dolor sin importarle cuál fuera el nombre de su mal.


  Después de una noche particularmente mala, Charlie fue a ver a Hakim; tenía los ojos rojos por el llanto, pero la voz firme:


  —¿No podemos darle láudano para que muera con menos dolor?


  Hannah contuvo el aliento. Sabía muy bien que Hakim Ibrahim ya no tenía láudano. Había usado lo que le quedaba cuando un marinero llamado Jonathan Pike se había mutilado la mano con una polea.


  Hakim Ibrahim apretó el hombro huesudo de Charlie.


  —Haré lo que pueda por él.


  De modo que se llevó a Hannah consigo a la puerta con cerradura y la abrió con una llave que le colgaba de una cuerda en el cuello. El ambiente allí dentro estaba cargado y había un olor dulce y pegajoso. Hakim estiró la mano para colgar el farol en el gancho del techo y la habitación se iluminó.


  Entre una multitud de cosas, había un trono tallado en una madera oscura que Hannah no reconocía y era tan alto que el respaldo curvado tocaba las maderas del techo. Brillaba mucho a causa de las incrustaciones de perlas, plata y oro que componían una escena de caza en la que se veían hombres con ojos como los del médico y miradas atentas. Un tigre corría a través de la hierba alta con la cola alzada.


  —Puedes sentarte allí —le dijo Hakim Ibrahim, y Hannah se encaramó ala trono.


  Era muy cómodo, pero ella se dedicó a observar la habitación para poder contar su historia. Unos montones de colmillos de marfil más largos que un hombre se encontraban apilados en rincones oscuros. Todo un ejército de estatuas de todos los tamaños estaban apiladas juntas y protegidas con envoltorios de tal modo que sólo sobresalían las aras: algunas eran de piedra blanca lustrada, otras tan viejas que las narices y las orejas prácticamente había desaparecido. Animales, dragones, mujeres guerreras con caras de furia. Pilas de pieles como jamás había visto sobresalían de los baúles: algunas rayadas, otras con manchas, otras totalmente negras y otras de color castaño brillante. Extendida sobre un enorme baúl reconoció la piel de un león porque todavía conservaba las garras, la cola y la cabeza. Tenía la boca abierta, de manera que la luz jugaba con los enormes dientes amarillos. Catalejos polvorientos parecían espiar las sombras que proyectaban unos cofres de madera llenos de especias que había junto a una de las paredes.


  Hakim Ibrahim abrió uno y el dulce olor refrescó el aire de la habitación. Hannah fue a su lado. Había otra silla allí y una mesita con un mantel arrugado y con manchas de tabaco. Sobre la mesa había un pequeño cofre con una tapa de metal entreabierta, algunos platos de peltre, media botella de oporto, una caja de marfil tallado, una balanza y una pipa con la boquilla completamente mordida. Hannah se preguntó con qué frecuencia el capitán iría a sentarse allí a fumar solo.


  Hakim Ibrahim cogió una torta de un saco abierto y la puso en un plato limpio. Era plana, de color castaño oscuro, con pedacitos de hojas pegados.


  —El láudano sería lo mejor —dijo Hakim—. Pero el opio servirá también, si puede retenerlo en el estómago.


  Abrió la caja de marfil. En su interior había pesas de metal dispuestas en hilera y cubiertas con un trozo de tela de terciopelo verde; la más pequeña no era más grande que la uña del pulgar de Hannah y tenía la forma de una araña. Otras tenían forma de ciervo, pez, tortuga, caballo, vaca o tigre. La más grande, del tamaño de un huevo de gallina, representaba un elefante con la trompa alzada.


  Hakim Ibrahim sacó la pesa con forma de tortuga y la puso en la balanza. El cuchillo centelleaba mientras él cortaba la torta oscura. Cuando obtuvo tres pedazos de opio, cada uno del mismo peso que la tortuga, volvió a poner rápidamente la torta en el cofre y lo cerró.


  —Necesitaré tu ayuda. Has sido una buena estudiante —dijo el médico.


  Hannah estaba tan sorprendida que no pudo responder nada; se limitó a inclinar la cabeza.


  —No hace falta que te aliente para que continúes tus estudios. Pero te aconsejo que te mantengas alerta en Escocia. Tu curiosidad natural es algo muy poderoso, pero puede acarrearte peligros.


  —Mi padre me protegerá.


  Por debajo del turbante rojo, la frente de Hakim se arrugó.


  —Tu padre es un hombre valiente y de gran entendimiento. Pero llega a una tierra extraña, y necesitará la ayuda que tú puedas darle. Hay hombres malos en Escocia… —hizo una pausa y luego siguió—: Hay hombres malos en Escocia que podrían haceros daño.


  —Hay hombres malos en todas partes —dijo Hannah.


  Las imágenes acudieron a su mente sin ser convocadas; el señor MacKay y su horrible cara; un hombre colgado de un roble seco con las manos cortadas; el viejo tory con las orejas rebanadas y sus mocasines de piel. Y Liam, cuando llegó a ellos la primera vez, malherido por su único hermano. Hacía días que no pensaba en Liam, y de pronto la nostalgia por el hogar la invadió. Pero cuando abrió la boca para decirlo, para hablar de su casa, le salieron otras palabras.


  —¿Hay muchos hombres como el señor MacKay en Escocia?


  —¿Y qué clase de hombre es el señor MacKay? —le preguntó Hakim. La miró pensativo y esperó hasta que Hannah respondió.


  —Es un hombre al que le gusta hacer sufrir a los demás —dijo finalmente. Luego pensó en Margreit MacKay, que estaba tan debilitada por la pena que había perdido todo contacto con el mundo.


  —Hay hombre como el señor MacKay en todas partes —dijo Hakim—. Pero también hay hombres como tu padre, y mujeres como la señora Freeman y tu madrastra. Y como la mujer que tú serás algún día.


  Sólo trataba de reconfortarla, pero la verdad era muy sencilla.


  —Tengo miedo de ir a Escocia.


  Hakim Ibrahim levantó el plato de opio, lo cubrió con una tela y volvió a la sala de cirugía donde Mungo esperaba.


  * * *


  
    Querisídima Muchas Palomas


    Te escribo esta carta confiando en que he encontrado un paquebote que irá a Boston o a Nueva York, mañana tal vez. Según mis cálculos, estamos en la segunda semana de junio. Si Dios quiere esta carta te llegará en septiembre.


    Quisiera más que nada entregártela yo misma, pero me temo que pasarán muchos meses antes de que volvamos a estar juntas de nuevo en casa.


    Por Huye de los Osos habrás sabido que nos robaron a los niños en Quebec. Primero quiero tranquilizarte y decirte que nos reunimos con ellos unos días después y que no sufrieron ningún daño. Nathaniel, Ardilla, Daniel, Lily, Curiosity, y yo estamos ahora todos juntos en el Isis, y gozamos de buena salud. Nos preocupa mucho no poder darte noticias de Ojo de Halcón y de Robbie, pero ellos vienen detrás de nosotros, en el Jackdaw y hace más de una semana que no hemos visto ese barco.


    Hoy al atardecer avistamos la isla de Man; supongo que llegaremos a Escocia mañana por la mañana. No sabemos qué pasará luego, excepto que pronto veremos al conde de Carryck, que ha sido la causa de que hayamos viajado tan lejos y en contra de nuestra voluntad. Ruego que el Conde sea una persona razonable y honesta que sus emisarios, el señor Moncrieff y el capitán Pickering. Nathaniel todavía está esperando que se le presente la ocasión de dar media vuelta y volver derecho a casa, pero no es fácil que vaya a suceder tal cosa.


    Daniel y Lily siguen creciendo, lo mismo que Ardilla, que ha estado muy ocupada estudiando con el médico del barco. Nathaniel duerme poco, ahora que tenemos tierra a la vista; y a Curiosity, al parecer, le pasa lo mismo.


    Pensamos en vosotros todos los días y rogamos que gocéis de buena salud, y que Grajo Azul siga creciendo fuerte. Nathaniel me dice que os diga que ha visto a la Pantera en el Cielo, y que iba corriendo a casa. Un buen augurio.


    Por favor, comparte esta carta con mi padre y con las personas que pregunten por nosotros.


    Elizabeth Middleton Bonner


    A diez días de junio del año de 1794


    A bordo del Isis

  


  * * *


  
    Mi queridísimo esposo Galileo Freeman


    Este barco pronto se detendrá. Le pregunto a Dios qué tiene pensado para nosotros en una tierra tan poco atractiva y húmeda como se esta Escocia que veo por la ventana, pero no me responde.


    Piensa en esto cuando estés preocupado por mí: Nathaniel Bonner sigue siendo el mismo buen hombre que fue siempre, y si hay algún modo de volver a casa contigo, él lo encontrará. Por mi parte yo me consuelo dando gracias a Dios por el buen esposo que me dio hace ya tantos años y por los hermosos hijos que puso a mi cuidado.


    Tu amante esposa,


    Curiosity Freeman


    Escrita de su pobre puño y letra


    en el día de junio de 1974 a bordo del Isis

  


  * * *


  
    Abuela Atardecer


    Elizabeth dice que debería escribirte en tu lengua pero no tenemos tiempo suficiente para poner nuestros sonidos en papel. Estas letras viajarán en el paquebote Marianne que partirá a Nueva York con la marea del atardecer. Un correo los llevará desde el río Grande hasta Paradise y Huye de los Osos u Otter la subirá a Lago de las Nubes. Muchas Palomas leerá estas palabras en voz alta junto al fuego y tú nos verás a todos juntos cuando las escuches.


    Nuestros cuerpos se encuentran bien. Mi hermano y mi hermana están fuertes y saludables. Pero estoy preocupada por Curiosity, que parece muy triste, y por mi padre, que camina por el barco mirando la costa, y por Hueso en la Espalda, que está tan distraída que se olvida de comer, y sobre todo por mi Abuelo Ojo de Halcón y por Robbie, que vienen detrás de nosotros en otro barco que se esconde en la niebla.


    Tengo muchas historias para contar de este viaje. He aprendido mucho. Ayer un muchacho llamado Mungo murió de una hinchazón que le puso el vientre tan duro y caliente como una piedra hirviendo. Pasó al reino de las sombras en silencio. También he visto a otros que han sido curados de extrañas enfermedades y heridas. Con una delgada varilla de metal, el doctor llamado Hakim buscó en el cuerpo de un marinero y le quitó una piedra que le impedía Orinar. El marinero gritó tan fuerte que se quedó sin voz, pero está vivo y mejora. Hakim me ha dado medicinas de estas tierras para que te las lleve.


    Escocia es húmeda, de color castaño, verde y amarillo, pero no hay árboles, sólo colinas cubiertas de hierbas duras y arbustos llamados brezos. Los marineros ríen y lloran de emoción al verlos. Han estado mucho más tiempo fuera de sus hogares que yo del mío, pero sé lo que hay en sus corazones. Me sentiría muy feliz de ver el pino con la punta rota que está al otro lado de mi ventana. Hueso en la Espalda dice que hay árboles aquí, pero no muchos. La mayor parte los quemaron hace tiempo y ahora queman roca negra que escarban de la tierra o incluso tierra cortada en cuadrados. No me sorprende que la madre de mi padre abandonara este lugar.


    La otra noche una mujer llamada señora MacKay desapareció. Los marineros la han buscado por todos los rincones del barco, y varias veces, pero no la han encontrado por ninguna parte. Sufría por la pérdida de un niño recién nacido, y yo creo que se ha ido a buscarlo.


    Mi padre dice que arreglaremos nuestros asuntos aquí y que pronto navegaremos en dirección a casa. Sé que desea que esto sea verdad, y lo mismo yo.


    Tu nieta llamada Ardilla

  


  * * *


  
    Querido Liam.


    Este barco se ha detenido en unas aguas amplias que llaman estero o brazo de mar; Inglaterra está a un lado y Escocia al otro. Escocia es el lugar donde nació mi abuela Cora, y tal vez la gente de mi abuelo, pero es un lugar muy extraño y solitario. Nos han traído aquí en contra de nuestros deseos, y nos quedaremos sólo hasta que podamos encontrar otro barco que nos lleve a casa.


    En el sembrado de mi abuela estarán madurando los cereales, alzando los jóvenes retoños hacia el sol. Pienso en esta época un año atrás, cuando íbamos donde los osos a comer en los campos de fresas bajo una luna enorme, ¿te acuerdas? Y ellos nos perseguían, y nosotros escapábamos hasta que nos caíamos y nos echábamos a reír.


    Elizabeth me pide que te envíe sus mejores recuerdos y que te diga que espera que sigas con tus tareas de la escuela. Mi padre dice que sabe que tendrás más fuerza y paciencia suficientes. Curiosity te pide que vayas a visitar a Galileo cuando puedas. Teme que se sienta melancólico. Dice también que espera que jamás se te meta en la cabeza ir al mar.


    No queríamos estar lejos tanto tiempo, pero tengo muchas historias que contarte. Y tú también me contarás las tuyas.


    Tu sincera amiga


    Hannah Bonner


    También llamada Ardilla por los kahnyein’keháka


    del clan del Lobo, el pueblo de su madre

  


  * * *


  Elizabeth desgarró el pañuelo en tiras, mientras observaba el paquebote Marianne partir del Solway Firth para iniciar el primer tramo de su viaje a Nueva York.


  Ahora no había otra cosa que hacer sino esperar. Esperaron la marea alta, que llevaría a los oficiales de aduanas. Llegarían por la mañana para examinar los papeles y la carga del capitán y cobrar las tasas, y mientras la marea estuviera alta y los bancos de arena cubiertos, las barcazas sólo podrían moverse entre el barco y las costas con desesperante lentitud. Cuando la última carga de tabaco y el último baúl de especias fueran descargados, les tocaría el turno a ellos de ir a la costa. Y una vez en la costa encontrarían alojamiento y esperarían hasta que Ojo de Halcón y Robbie llegaran en el Jackdaw.


  Si es que el Jackdaw llegaba.


  Elizabeth fue al otro extremo de la habitación, donde los niños estaban sentados en sus canastos. Lily dejó de chuparse el puño, alzó la vista y sonrió. Algo de la tristeza que la embargaba desapareció al verlos. Se sentó en el suelo cerca de ellos y puso a Lily en su regazo. La niña le agarró el cabello, mientras Daniel agitaba las manos en el aire furiosamente, gritando para reclamar su parte en la diversión.


  —Estos niños le van a arrancar todos los cabellos antes de que dejen de mamar —dijo Curiosity en la puerta.


  —El cabello crece de nuevo —replicó, pero se liberó de los dedos de Lily y sopló en su mano para distraerla.


  Curiosity se sentó pesadamente en el asiento que había junto a la ventana y miró afuera. La vaga luz y las sombras intensas hacían que su rostro pareciera casi irreal, tallado en alguna piedra dura e inconmovible. Tenía los hombros delgados aun debajo del chal grueso con el que se había envuelto.


  —No veo gran cosa.


  Elizabeth se levantó del suelo y se puso a Lily en las caderas. Durante un momento permaneció en silencio mientras estudiaba la desvaída forma del faro sur, un rayo de luz entre la lluvia copiosa.


  —Es bastante desolador, pero Escocia tiene su encanto cuando el tiempo es bueno.


  Curiosity tenía un aire distante, y Elizabeth no estaba segura de que le hubiera escuchado. Preocupada, buscó la silla y se sentó. Lily estiró los brazos hacia Curiosity.


  —Debemos estar de buen ánimo por los niños —Curiosity tomó a Lily y la puso en su regazo. Luego dijo—: no puedo sacarme de la cabeza a la pobre señora MacKay.


  Daniel empezó a gritar y Elizabeth se alegró de tener un pretexto para levantarse de nuevo. No quería pensar en Margreit MacKay, que se había marchado al mar tan silenciosamente que nadie, ni siquiera su marido, que estaba de guardia, la había oído.


  —Debía de sentirse muy desesperada —dijo finalmente.


  —Tal vez si no hubiéramos estado tan preocupados por Mungo… —Curiosity se aclaró la voz—. No corren buenos tiempos cuando una mujer no encuentra un lugar más seguro que el otro mundo.


  Elizabeth escondió la cara en el cuello de Daniel. Cuando pudo hablar de nuevo, dijo:


  —Muchas veces me has dicho que tuviera fe. Ahora te digo lo mismo. Sé desde el fondo de mi corazón que volveremos a casa.


  Curiosity le devolvió una sonrisa leve, pero antes de que pudiera responder, Nathaniel había atravesado la puerta.


  Tenía ojeras, pero había algo brillante y vivaz en su expresión.


  Miró alternativamente a Curiosity y a Elizabeth.


  —¿Qué pasa? —La voz de Elizabeth temblaba.


  —Hay un barco del que quiero informaros —dijo y cerró la puerta tras él.


  * *


  Se sentaron alrededor de la mesa y escucharon la historia de Nathaniel. Al parecer, toda la costa estaba plagada de barcos de contrabandistas, pero había uno en particular. El Príncipe Negro, del que le había hablado un marinero charlatán. Si una vez en la costa lograban escapar y mantenerse escondidos durante un día aproximadamente, sería posible ponerse en contacto con su capitán. Miró a Elizabeth directamente a los ojos.


  —Es una distancia larga —dijo—. Puede que no vayamos muy lejos.


  Curiosity gruñó, estaba impaciente.


  —Nada se gana si no se intenta. Si nos atrapan…


  Se interrumpió, frunció el entrecejo mientras observaba a Lily. Endureció el gesto y dijo:


  —Yo creo que debemos intentarlo.


  Elizabeth oyó su propio suspiro. Nathaniel estiró los brazos y cogió a Daniel de los de ella para ponerlo en su regazo.


  —Dime qué piensas, Botas.


  Pero no podía. Al mirar a la cara de él, ahora llena de esperanza, no podía preguntarle todas las cosas que le venían a la cabeza ni expresarle los miedos que la atenazaban.


  Curiosity se levantó repentinamente.


  —Deme a ese niño. Creo que estas criaturas tienen que salir a tomar aire fresco. Vamos a ver qué está haciendo vuestra hermana mayor con ese señor Hakim.


  —No hace falta —dijo Elizabeth, pero Curiosity, la miró con severidad.


  —¿No quiere disfrutar de un poco de intimidad cuando alguien se la ofrece? A mí me parece que ustedes dos tienen algo que decirse.


  Elizabeth sintió que Nathaniel la estaba esperando. Entonces asintió.


  —Gracias.


  —No hay más que decir —dijo Curiosity con rudeza—. Es todo el agradecimiento que necesito.


  Cuando cerró la puerta tras ella, Elizabeth se levantó de la mesa y fue hacia la ventana. La tormenta iba cesando y la luz del atardecer se filtraba entre las nubes. Los rayos de luz eran como barras de oro que caían contra la dura línea de la costa. Una goleta de dos mástiles se balanceaba como un juguete. Si iba a cubierta y miraba hacia el lado contrario, vería de nuevo Inglaterra. Ese solo pensamiento le producía cansancio.


  —Aquí estoy, de vuelta de donde salí —dijo ella. Había un temblor de su voz que no podía evitar.


  Los brazos de Nathaniel la cogieron por detrás y se inclinó hasta apoyar el mentón sobre su hombro.


  —¿Esto se parece a Oakmere? —hablaba con calma y suavidad, y ella se lo agradecía.


  —No, esto no se parece nada a la campiña de Devon. Pero puedo oler el aire de Inglaterra.


  Él sonrió y ella lo percibió.


  —No me crees.


  —Te creo, Botas. Estaba pensando justamente en tu Hombre Verde.


  Elizabeth se volvió en sus brazos y lo miró.


  —¿El hombre verde? ¿Y qué te trae a la mente ese viejo cuento?


  Nathaniel señaló con el mentón hacia la costa.


  —Mi madre me contó cosas de Escocia, me dijo cómo era, pero nunca pude imaginármela del todo. Ahora que la he visto me pregunto si ese Hombre Verde que araña las ventanas es todo lo que queda de los árboles.


  Elizabeth, sorprendida, dio un respingo.


  —El espíritu de los bosques perdidos, ¿eso quieres decir? —Apoyó la cabeza en su hombro—. Desde luego —dijo débilmente—. Eso es exactamente lo que debe de ser.


  —Botas —dijo Nathaniel abrazándola más fuerte—. Escúchame.


  Ella esperó.


  —Sé que no te hace ninguna gracia la idea de volver en un barco de contrabandistas… Espera, déjame terminar. No tiene sentido negar que te asusta. Pero hemos sobrevivido hasta ahora ¿no es así?


  —Así es.


  —¿Entonces?


  Ella se apartó de él con suavidad y paseó hasta la pared más distante. Allí se detuvo frente al escudo de armas de Carryck, profusamente grabado. Un alce, un león, un escudo y una corona. In tenebris lux, una luz en la oscuridad.


  —Temo que te enojes conmigo si te digo lo que estoy pensando.


  Le había puesto nervioso, se dio cuenta al apoyar la mano sobre su hombro.


  —Nathaniel, si nos escapáramos, todos nosotros… ¿Crees que nos dejarían ir así como así? El conde no descansará hasta que hable con tu padre, o contigo… —dijo con voz decidida, pero flaqueó al ver que la expresión de él se ensombrecía—. De modo que pienso que deberíamos afrontar el asunto. ¿Ves? Sabía que te ibas a enfadar.


  Nathaniel inclinó la cabeza.


  —Estoy sorprendido, eso es todo.


  —Pero piénsalo, sólo se trata de hablar con él…


  —¿Esperas que él cambie de idea? ¿O que cambie yo?


  Elizabeth bajó los brazos en un gesto de rendición.


  —Sabía que no podríamos hablar de esto.


  Nathaniel soltó un largo suspiro.


  —De modo que piensas que deberíamos pasar otra semana o dos semanas más, o el tiempo que haga falta, para ver a ese hombre y dejarlo hablar, ¿no es así? ¿Y qué te hace pensar que no intentará retenernos?


  Elizabeth se encogió de hombros.


  —No puede ser completamente ciego ante los hechos, Nathaniel. Mantener a toda una familia cautiva indefinidamente…


  —Yo no desecharía esa posibilidad.


  Ella se arrebujó en sus brazos.


  —Aunque tuvieras razón, no debes olvidarte de mi tía Merriweather. Ella sabe dónde estamos en este momento. Seguramente Will le contó lo de Carryck cuando ella llegó a Quebec. Debe de estar ya en Oakmere, esperando noticias. Si no las recibe pronto, cogerá las riendas con sus propias manos. Tiene todo un ejército de gestores y abogados a su disposición.


  Él sonrió amargamente.


  —No lo dudo.


  Elizabeth pasó el dedo por el escudo de armas recorriendo el extremo rizado de la cola del león.


  —Y hay otra razón para al menos dejar que el conde diga lo que tiene que decir.


  Nathaniel se puso más tenso, pero ella prosiguió.


  —Hay algo en juego aquí, cierto tipo de problema grave…


  La expresión de él mostraba incredulidad.


  —¿No estarás preocupada por el conde? Botas, escúchame. Sean cuales fueren los problemas que tenga ese hombre, no aceptará un no por respuesta. Escucharemos su historia, le daremos nuestros buenos deseos y nos iremos a casa. ¿Crees que se quedará satisfecho?


  Elizabeth negó con la cabeza.


  —No —dijo—. Desde luego que no se quedará satisfecho. Pero tú tampoco, si te marchas sin oír lo que tenga que decir. Dentro de cinco o diez años miraremos a todos los extranjeros que lleguen a Paradise como un peligro para los niños. ¿No te arrepentirás entonces de no haber resuelto este asunto?


  La lluvia había comenzado de nuevo y azotaba las ventanas. Nathaniel estaba tan concentrado que parecía que siguiera la trayectoria del agua.


  —Permíteme una pregunta, Botas. Si un barco llegara en este mismo momento y nos ofreciera llevarnos de vuelta a casa, ¿qué harías?


  Elizabeth se contempló las manos. Podría haber dado la respuesta más fácil y más lógica: «Quiero volver a casa». Y habría dicho la verdad. Sentía un deseo tan imperioso de alejar a sus hijos de aquel lugar que a veces se despertaba de un profundo sueño y saltaba de la cama medio desnuda con la idea de salir huyendo a no sabía dónde, pero lejos de allí. Lejos de Moncrieff y de Carryck, lejos de los Campbell sin rostro.


  —Cuando nos vayamos, Nathaniel, quiero que todo esto quede en el pasado. Para siempre y para bien. Y me temo que si nos vamos ahora arrastraremos los problemas con nosotros hasta nuestra casa, y nunca nos liberaremos de Carryck.


  Nathaniel se echó hacia atrás y entrecerró los ojos. Se pasó una mano por el cabello mientras se daba media vuelta, alzando levemente los hombros.


  —Me voy un rato a cubierta. Tengo que pensar bien algunas cosas —dijo de espaldas a ella.


  Hannah había inventado un juego que practicaba con los mellizos cuando los acostaban por la noche. Ella se inclinaba sobre la cuna y, primero a uno y luego a otro, les ponía una mano en el pecho y les cantaba en voz baja en kahnyen’kehàka.


  —Tú eres Dos Loros, hija de Hueso en la Espalda, que tomó por esposo a Lobo Veloz. Su hermana Ardilla es hija de Canta de los Libros, hija de Atardecer, hija de Hecha de Huesos, que es la madre del clan del Lobo del pueblo kahnyen’kehàka, que vive en los Buenos Pastos. Duerme bien, hermanita querida.


  Cuando terminaba, los párpados de Lily ya estaban cerrados. Incluso Daniel, que no se quería dormir, se calmaba cuando Hannah comenzaba a cantarle a él. Le llamaba Zorrito, el nombre que le había dado su abuela Atardecer cuando llegó para verlos, después de atravesar la tormenta de invierno. El niño escuchaba, ceñudo, de un modo tan gracioso que su madre se habría echado a reír a carcajadas.


  Elizabeth se preguntaba dónde estarían al día siguiente a la hora en que acostaban a los niños. Volvió a mirar por encima del hombro, hacia el camarote principal donde Curiosity estaba sentada mirando, pero sin leer, un libro que tenía en el regazo, mientras Charlie limpiaba los restos de comida. Todavía tenía los ojos rojos y la mirada perdida. Elizabeth deseaba hablarle, reconfortarlo; sabía muy bien lo que significaba perder a un hermano. Pero en el estado de agitación en el que se encontraba pensó que no podría hacer gran cosa por él.


  Nathaniel no había vuelto aún de su paseo por cubierta; el reloj de madera siguió marcando las horas, ya estaba cerca del amanecer.


  * *


  Elizabeth pensó que no podría conciliar el sueño. Sin embargo, se quedó dormida de inmediato y soñó con Margreit MacKay. La señora MacKay se paseaba por el camarote acunando contra su pecho a su hijo muerto y murmurando para sí las mismas palabras una y otra vez: Sancte Michael Archangele, defende nos in praelio.


  «¿Qué peligro? —se preguntaba Elizabeth—. ¿Qué batalla?»


  Se despertó de golpe, con el rostro empapado de sudor.


  —Botas —le dijo Nathaniel desde la oscuridad—. Estabas llorando en sueños.


  Ella se tocó la cara y sintió que estaba húmeda.


  —Era un sueño nada más —dijo limpiándose las mejillas con los dedos—. Sólo un sueño. ¿Por qué no vienes a acostarte?


  Casi no pudo distinguir su silueta cuando él fue a sentarse a su lado. Olía a aire salado y a sí mismo.


  —De nuevo tienes una contractura en el cuello.


  Elizabeth tuvo que sonreír.


  —No sé si me gusta mucho que puedas ver tan bien en la oscuridad.


  Nathaniel le puso los dedos fuertes y fríos en el hombro. Elizabeth notó que respiraba pausada y regularmente. Se estremeció cuando él empezó a masajearle los músculos contraídos.


  —No tenía que haberme enfadado. Lo lamento mucho —dijo Nathaniel.


  Elizabeth se acercó más a él, dejando caer la cabeza a un lado, de modo que él pudiera masajearle detrás de la oreja.


  —Todos estamos muy nerviosos —dijo ella con suavidad.


  Nathaniel seguía enojado. Ella lo sentía en sus manos y lo percibía en su tono de voz.


  —Creo que tienes razón en lo de Carryck, pero, por Dios, quisiera que estuvieses equivocada.


  Ella inspiró profundamente y luego expulsó el aire.


  —Yo también.


  Los dedos de Nathaniel se hundieron con fuerza en su hombro dolorido y ella se resistió un poco.


  —Tranquila, botas —le dijo él con severidad—. Déjame trabajar.


  El camisón se le había deslizado del hombro y la piel quedó expuesta al aire de la noche: una gota de sudor apareció en la raíz de los cabellos. Las manos de Nathaniel apretaban y masajeaban, y poco a poco los músculos contraídos se fueron aflojando.


  —Estás muy tensa.


  —¿Y me lo dices tú?


  Él resopló ligeramente y hundió todavía más los dedos en los músculos, en la coyuntura del cuello y en el hombro.


  Elizabeth protestó.


  —Podrías pegarme y listo, así terminarías de una vez.


  Él se rió. Ella se dio la vuelta para golpearlo en broma. Nathaniel le cogió la muñeca y con un solo movimiento se dio la vuelta, de modo que ella quedó atrapada debajo de él, que respiraba agitadamente.


  —Lo que tengo en la cabeza no es pegarte, Botas.


  Le apretó la boca contra el cuello y le lamió con la lengua justo debajo de la oreja. Elizabeth respiró hondo y hundió sus dedos en el cabello de Nathaniel. Éste le clavó los dientes en la curva del cuello y ella gritó un poco, por el dolor y por algo más.


  De pronto él se quedó quieto y le apretó la cara contra la piel.


  —Oh, Cristo —susurró—. Dios nos ampare.


  Acongojada, Elizabeth se aferró a los hombros de Nathaniel.


  —Nathaniel…


  —Me dejaría encadenar por ti.


  Elizabeth sintió un nudo en la garganta. Había cosas que deseaba decir y no podía, no debía. Lo abrazó mientras las lágrimas de él le mojaban el camisón, tan calientes que le quemaban la piel y los huesos. Tenía un corazón demasiado tierno, le había dicho él, y tenía razón.


  Cuando lo peor hubo pasado, Nathaniel dejó escapar un terrible suspiro.


  —Juro que saldremos de ésta.


  —Lo sé, Nathaniel. Estoy tan segura de ello como de que sé respirar.


  Él asintió, distraído, y se frotó los ojos.


  —Todavía no hay señales del Jackdaw.


  —Tal vez mañana —dijo ella—. Supongo que el señor Moncrieff debe de estar muy preocupado.


  Nathaniel emitió un gruñido muy característico de él.


  —Pasa las horas en la toldilla, contemplando el agua. Ha apostado un centinela armado en cubierta.


  —Tal vez estén preocupados por los ladrones —murmuró Elizabeth. «Un peligro más», pensó, pero se lo guardó para sí.


  Nathaniel la acercó más a él.


  —O por los Campbell.


  —O por los Campbell —dijo ella haciendo eco—. Pero debo admitir que en este momento los Campbell son tan reales para mí como el Hombre Verde.


  —Esperemos que siga siendo así —le dio un tirón del pelo—. Dime, botas, ¿nunca te cansas de ser tan lógica?


  Ella se rió.


  —Ahora que lo mencionas, sí. A veces es un alivio dejar de pensar.


  Su tono de voz había cambiado, no era un tono de rabia, de nerviosismo, ni siquiera de preocupación, sino de otra cosa, un tono que ella conocía muy bien. El aire estaba helado y a ella se le había caído la manta y gran parte del camisón, pero en el cuerpo sentía calor.


  Él le puso la boca en la oreja y le susurró con una cadencia provocadora:


  —Es tarde, Botas. Lo lógico sería dormir.


  —Supongo que sí —acordó ella—. Tú debes de estar muy cansado.


  Él sonrió, pegado a su cuello, acariciándola suavemente con los dedos, despertando sus sentidos.


  —Aunque fuera así, no importaría. Tu perfume podría despertar a un muerto.


  Elizabeth le puso la mano en el cabello y acercó la cara a la suya para besarlo. Murmuró junto a su boca:


  
    Soñé que venía mi dama y me encontraba muerto


    Y exhalaba tanta vida en los besos que me dio en los labios


    Que reviví y fui emperador.

  


  Él rió y acabó de quitarle el camisón, de modo que pudieran abrazarse, piernas, brazos, y bocas confundidos, vientre contra vientre. El cuerpo de él era un mapa que ella podía leer en la oscuridad: la pequeña cicatriz en forma de gancho bajo su ojo izquierdo, la incisión en el mentón, la herida de bala en el hombro, y otra más abajo, en el pecho, en el lado derecho, y una creta sobresaliente en la superficie lisas del muslo, que llevó los curiosos dedos de Elizabeth cada vez más arriba.


  Él contuvo la respiración y luego la dejó ir. Se besaron una y otra vez, hasta que todos sus poros quedaron saturados y entonces penetró en ella con un fuerte impulso. Penetró en su interior más profundo, donde nadie más la conocía; donde ni siquiera ella misma se conocía.


  Nathaniel la cubrió y se hizo uno con ella.


  Elizabeth le acarició la cara, lo abrazó y murmuró una pregunta hecha a medias.


  —Espera —susurró él—. Escucha.


  Y entonces oyó lo que él quería que oyera: la sangre de los dos, surgiendo como el mar y trazando un círculo entre ambos.


  * *


  Margreit MacKay se sentía incómoda en la muerte, o tal vez sólo se sentía sola; fue de nuevo hasta Elizabeth y empezó a pasearse por el camarote. Esta vez tenía los brazos vacíos, y en su sueño Elizabeth comenzaba a buscar al niño perdido por todos los rincones.


  La señora MacKay no se daba cuenta de lo que había perdido; tenía toda la atención puesta en Elizabeth.


  —Ten cuidado con el frío húmedo —cantaba con voz clara y profunda de contralto—. Ten cuidado con la niebla. Ten cuidado con el aire de la noche. Ten cuidado con los caminos, y con los puentes y con los incendios. Ten cuidado con los hombres y con las mujeres y con los niños. Fíjate bien en todas las cosas… —la voz se iba apagando cada vez más—. Y también con lo que haces.
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  Capítulo 22


  Justo antes del amanecer cesó la lluvia. Elizabeth se incorporó en la cama y se dispuso a ir a ver a los niños. Detrás de ella, una limpia luz de verano se filtraba en el camarote a través de los postigos: era el último día que pasaban en La Muchacha Verde.


  Parecía un hada, o uno de los trasgos cuyas historias contaba la madre de Nathaniel, con el cabello, tan abundante y oscuro como el mismo sueño, contra la piel blanca de sus hombros. Flotaba en rizos enredados hasta el final de su espalda y él apenas podía refrenar las ganas de poner las manos en aquellos cabellos, de envolverse en ellos para aspirar mejor su perfume. Habría deseado dormir así todo el día, con la cabeza de ella acurrucada bajo su mentón. Pero Daniel lloriqueaba en el camarote de al lado y no estaría de buen humor durante mucho tiempo.


  Elizabeth levantó los brazos por encima de la cabeza y empezó a hacerse una trenza.


  —Me dejas —dijo él.


  Ella le echó una mirada por encima del hombro. Los ojos de Elizabeth eran del color del cielo antes de la lluvia.


  —Tú puedes seguir durmiendo.


  —¿Dormir? Vamos, ven, déjame trenzarte el cabello.


  A la luz suave del amanecer, la expresión de ella era severa y somnolienta al mismo tiempo, pero se quedó quieta y derecha mientras él trabajaba.


  Terminó y dejó que la trenza le cayera sobre el hombro.


  —Te obligué a estar despierta hasta muy tarde.


  —No seas absurdo —dijo ella con voz trémula mientras se quitaba el camisón pasándolo por encima de la cabeza. Luego se inclinó para besarlo, un rápido beso en la boca con un rizo suelto cayendo entre ambos—. No tuviste que insistir mucho para convencerme. ¿O lo has olvidado?


  —Oh, me acuerdo muy bien —dijo él solemnemente.


  Alargó la mano y le acarició el cuello, allí donde tenía la piel todavía amoratada. Elizabeth enrojeció, el rubor le cubrió el pecho y la garganta, y le cogió la mano para contenerlo.


  —Te gusta hacerme sentir avergonzada.


  —Así es —dijo él y agregó—: Prométeme que te pondrás igual de colorada cuando tengas setenta años.


  Saltó de la cama antes de que él pudiera retenerla. En la puerta hizo una pausa y le dirigió una sonrisa por encima del hombro.


  —Si tú prometes darme motivos para ello, de acuerdo, yo prometo corresponderte.


  * *


  Charlie llevó el desayuno con el pájaro bajo el brazo, como si fuera una gallina.


  —El señor Brown le desea buenos días a Hannah —informó, cumpliendo con su deber—. Y le pide que sea tan amable de cuidar a Sally, a quien no le agrada el movimiento que hay en cubierta.


  —Hannah ha ido a despedirse de Hakim —dijo Curiosity cogiendo la bandeja con pan y carne que asía el muchacho para ponerla sobre la mesa—. Aunque supongo que Sally podrá quedarse un rato fuera, en la galería. ¿Tienes alguna noticia que darnos?


  Charlie tenía muchas, y estaba ansioso por compartirlas: cuatro hombres del guardacostas habían subido a bordo, las primeras barcazas ya estaban casi listas y había información sobre la guerra con Francia y América: una gran batalla y otra victoria para la flota de la Armada Real.


  —¿América? —Nathaniel reaccionó con más rudeza de la que deseaba, de modo que el muchacho se sobresaltó.


  —Seguramente, no, Charlie —Elizabeth levantó la vista del niño que tenía en los brazos—. Inglaterra no está en guerra con América.


  Charlie meneó la cabeza con tal ímpetu que el cabello le cayó sobre los ojos.


  —Los americanos han intentado romper el bloqueo inglés, señora, a causa del hambre. Llevaban un convoy completo cargado de grano. Pero los ingleses los expulsaron a su casa y con toda la facilidad se deshicieron de la armada francesa, que tenía la misión de protegerlo.


  —Entonces no es una guerra —dijo Elizabeth.


  —Todavía no —dijo Curiosity—. Pero no huele bien. Cuanto antes volvamos a casa, mejor.


  Nathaniel miró a Elizabeth y sacudió ligeramente la cabeza; no estaba preparado para discutir la situación, y mucho menos delante del muchacho.


  Pero Charlie no se dio cuenta, interesado como estaba en transmitir el resto de las noticias: un contrabandista de la isla de Man había anclado al lado del faro del sur; desde donde estaban se veía perfectamente cómo le revisaban el cargamento.


  —La tripulación todavía está retenida a bordo y están armados. Los guardacostas han pedido que vengan los dragones de Dumfries —concluyó—. Se los llevarán a todos a la cárcel. Esperad y veréis.


  Curiosity alzó la mano de su comida y dirigió una mirada severa a Nathaniel.


  * *


  Durante todo la mañana Nathaniel no dejó de pasearse de un lado a otro del camarote, hasta que agotó la paciencia de Elizabeth.


  —Por el amor de Dios, sube a cubierta —le dijo ella finalmente—, y llévate a tu hijo. Tal vez os mejore el humor a los dos —y le puso a Daniel en los brazos.


  El niño había estado irritable toda la mañana, pero repentinamente se calmó y le ofreció a su padre una amplia sonrisa.


  —¿Ves? —dijo ella.


  —No tiene nada que ver con el mal humor, Botas —protestó Nathaniel—. Es que no aguanto más, y a él le pasa lo mismo.


  Hannah levantó la vista de la cesta que llevaba.


  —Está nervioso porque tú estás nervioso, papá. Le contagias el humor.


  Como si quisiera confirmar lo que decía su hermana, Daniel se acomodó sobre el hombro de Nathaniel con un gruñido de satisfacción, complacido de haber llegado finalmente al lugar donde deseaba estar. Nathaniel solía observar al niño tratando de encontrar algún rastro de sí mismo en los ojos, en la mandíbula o en la frente, del mismo modo que miraba a Lily buscando su parecido con Elizabeth. Se preguntó si no se habría equivocado en lo que tenía que mirar.


  —Se calmará si lo pasea un rato —dijo Curiosity.


  —Al aire libre —agregó Elizabeth.


  Él se rió.


  —No hay modo de argumentar contra las tres juntas.


  Lo que no dijo fue que estaba contento de tener una excusa para subir a cubierta. Había un montón de cosas que debía meditar y lo haría mejor mientras caminaba.


  Nathaniel abrió la puerta y se encontró con dos casacas rojas que esperaban al otro lado, con los mosquetes en ristre y preparados. Hombres fornidos, soldados profesionales que sostenían sus armas con tanta familiaridad como él a su hijo.


  —Señor —dijo el más alto de los dos.


  Por debajo del sombrero tenía una mirada desafiante, la boca firme. Los dedos rojos y rollizos apretaban fuerte el cañón del mosquete. El segundo hombre era un poco más bajo, pero cortado con el mismo patrón, de la clase de hombres a los que les gusta la confrontación y que siempre andan buscando una excusa para apuntar con la bayoneta. Daniel se sacó el dedo pulgar de la boca para mirarlos, no con miedo, sino con interés.


  —¿Quién es, Nathaniel? —Elizabeth fue a la puerta con Lily en los brazos.


  Nathaniel le respondió sin apartar la vista de los soldados.


  —Casacas rojas. Al parecer Moncrieff no quiere que salgamos a cubierta. ¿No es así?


  —Tenemos órdenes de vigilar que nadie abandone este camarote.


  El soldado más bajo tenía la cabeza en forma de huevo, plantada sobre un macizo cuello. Los dos hombres estaban de pie con las piernas abiertas para mantener el equilibrio y no caer con el balanceo del barco. Nathaniel se dio cuenta de que aunque hubiera estado armado, habría tenido pocas posibilidades de abrirse paso. Por otra parte no podía hacer nada con Daniel en los brazos.


  —Quiero ver a Pickering —dijo.


  El más grandote de los dos casacas rojas alzó el mentón, pensativo.


  —Llevaremos su mensaje, señor.


  —Quiero verlo ahora mismo.


  —No tengo la menor duda, señor. Pero los caballeros están ocupados.


  Nathaniel les cerró la puerta en sus sarcásticas caras.


  —Me lo temía —dijo Curiosity.


  Elizabeth no dijo nada, pero estaba deprimida y tensa. Él le tocó en el hombro.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Hannah mientras cogía a Daniel de brazos de su padre. El niño empezó a moverse en señal de protesta y ella lo acunó apoyándolo contra su cadera.


  —Voy a ver a Pickering.


  Nathaniel abrió la puerta que daba a la galería y la brisa marina entró enseguida, una brisa fresca, pese a que estaban en junio. Puso las manos en la balaustrada tallada y se asomó alzando la cabeza para calcular la distancia hasta la galería de la parte superior, a la cual daban los camarotes que Giselle Somerville había ocupado. Tras él, Elizabeth le dijo:


  —No pensarás hacer eso en serio.


  —No tiene nada de particular, Botas. Subía a árboles mucho más altos cuando tenía la edad de Hannah. Y lo mismo hacías tú, según cuenta tu tía Merriweather.


  Ella dejó escapar una risa ronca.


  —No trates de convencerme, Nathaniel. Los árboles no se resisten como los caballos cuando los montas.


  Pero él ya había encontrado un lugar donde agarrarse en el tallado de las vigas y se subió.


  El sol producía destellos en el agua agitada por el viento. A ambos lados, la tierra se extendía más allá de las costas cubiertas de hierbas de un verde que él nunca había visto en ninguna planta, de una tonalidad tan brillante que hacía que un hombre parpadeara encandilado. El viento se le metió por debajo de la camisa, la infló como una vela y le lanzó el cabello sobre los ojos. Habría querido tener tiempo para sujetárselo en una coleta.


  —Nathaniel Bonner —dijo Elizabeth pronunciando cada sílaba con toda la firmeza y severidad posibles—. Terminarás en el agua.


  Él observó la cara de ella durante un instante y vio la ansiedad que sentía. Y la línea que se le había formado entre las cejas era la misma que le salía cuando amonestaba a los niños traviesos de la escuela.


  —Si me caigo, Botas, me sacarán y me llevarán a presencia de Pickering, que es precisamente lo que intento —dijo.


  Contuvo el aliento, forcejeó con los pies y con las manos resistiendo el movimiento del barco, y se preparó para saltar.


  —¿Ha perdido el juicio, Nathaniel? —Curiosity estaba de pie en la puerta abierta, con las manos en las caderas. Elizabeth podía estar exasperada y ansiosa, pero Curiosity parecía completamente fuera de sí—. Usted sabe que no puedo dejar que se vaya, dejándonos aquí encerradas.


  Fue hacia él y le tiró del extremo de la camisa.


  —Por supuesto que no puede hacerlo. Pero hay más de un modo de vencer al viejo gato, ¿no le parece? Su sangre hierve tanto que le ha cocido el cerebro. Baje de ahí y deje que le muestre cómo lograrlo. ¿Dónde se ha metido ese pájaro?


  Miró en el rincón angosto de la galería, se inclinó hasta la cintura y lo llamó. Cuando se enderezó de nuevo tenía al avefría del señor Brown en el brazo.


  —¿Qué haces? —le preguntó Elizabeth.


  Pero Curiosity se limitó a levantar la cabeza con impaciencia y se fue al camarote.


  —¿Qué es lo que se la habrá ocurrido hacer con Sally? —le preguntó Elizabeth a Nathaniel.


  —Qué sé yo —dijo él y saltó de nuevo a la galería.


  Curiosity los esperó en la puerta del vestíbulo con el atónito pájaro en sus manos.


  Hannah miraba alternativamente a Curiosity, a su padre y a Elizabeth. Daniel echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un profundo sollozo, y Lily se le unió con toda la furia de su voz. Perturbada por las manos de Curiosity que la sostenían con firmeza, y por el llanto de los niños, Sally abrió su pico rayado y comenzó a quejarse.


  —Curiosity —Nathaniel alzó la voz—. Esos dragones están armados.


  Ella le dedicó una mirada ofendida y abrió de golpe la puerta de modo que dio de lleno contra la pared. Al mismo tiempo soltó un chillido que hizo que la piel de Nathaniel se erizara a lo largo de toda su espina dorsal.


  Curiosity azuzó a los dragones con el pájaro enfurecido que la precedía aleteando y chillando.


  Las piernas de Nathaniel siguieron su propio impulso, dejó atrás a Elizabeth, a Hannah y a los niños, que lloraban. Atravesó la puerta por detrás de Curiosity, pasando como una centella entre las caras perplejas de los dos soldados. El más grandote trató de retenerlo, pero Curiosity, que todavía tenía al pájaro agarrado por las patas, se lo tiró a la cara como si fuera un hacha; su grito de guerra kahnyen’kehàka retumbó en el estrecho vestíbulo.


  Detrás de él, Nathaniel oyó un golpe y un grito, pero siguió y subió rápidamente las escaleras, llegó a cubierta y fue a chocar contra una fila de marineros que acarreaban barriles. Los marineros fueron cayendo uno tras otro debido a la fuerza del impacto. El borde de un barril golpeó contra la cubierta, se abrió el tapón y se desparramó una gran cantidad de brandy, que formó un amplio charco. De reojo, Nathaniel vio que dos barriles rodaban y chocaban contra Adam MacKay. El golpe en los huesos se escuchó claramente, y también un grito breve; luego el hombre saltó por la borda, mostrando las piernas en el aire.


  —¿Qué es esto? ¿Qué es esto?


  El contramaestre alzó un garrote pero Nathaniel le dio un golpe que lo dejó fuera de combate y siguió corriendo derecho a la toldilla. La mitad de la tripulación iba tras él, y la otra mitad estaba inclinada sobre la borda pescando a MacKay.


  Nathaniel abrió la puerta de un puntapié y se quedó allí, mojando el suelo brillante del capitán.


  Pickering y Moncrieff se pusieron en seguida en pie.


  —¡Señor Bonner! —exclamó Pickering—. ¿Qué significa esto?


  —No me agrada que me encierren —dijo Nathaniel limpiándose la cara mojada con la manga, que olía a brandy—. Moncrieff, aquí presente, lo sabe muy bien. Eso es lo que significa esto.


  —Es por su propia seguridad —dijo Moncrieff fatigosamente, frotándose el mentón con la mano—. Pero ahora ya está aquí, el daño ya está hecho. Señor Bonner, éste es el señor Durns, de la oficina de guardacostas.


  El hombre, todavía sentado a la mesa del capitán, apareció detrás de una pila de papeles, las ventanas de la nariz se le ensancharon al olfatear.


  —¿Señor… Bonner? —hizo una inclinación pero sin dejar de clavar la vista en el rostro de Nathaniel.


  —Nathaniel Bonner, de Nueva York, sí. ¿Qué pasa?


  El hombre parpadeó sorprendido.


  —A sus órdenes, señor.


  Y luego se dirigió a Pickering con la boca torcida:


  —¿Entiendo que ha traído diecinueve barriles de licor de la India en lugar de los veinte que están consignados aquí?


  Pickering asintió impaciente.


  Se oyó un grito en cubierta. Los dos dragones que habían dejado atrás se abrían paso entre la multitud, hasta que finalmente entraron en el camarote. El más grandote tenía la nariz ensangrentada y un largo rasguño en la mejilla; el brazo del más bajo sangraba. Había perdido el sombrero, pero en su lugar había ganado una cantidad de plumas de pájaro; una pendía todavía de su ceja izquierda.


  Fue el más bajo el que trató de capturarlo. Nathaniel se desplazó hacia un lado, sacó el cuchillo que tenía escondido en la muñeca y le hizo un corte al hombre en el dorso de la mano. El soldado aulló, cayendo hacia atrás, y luego intentó atacarlo con el mosquete.


  —¡Ya basta! —la voz de Pickering, dura y fría interrumpió el revuelo.


  —Capitán —se quejó el más grandote señalando con un dedo tembloroso a Nathaniel—. ¡Nos ha lanzado a una negra lunática que nos ha atacado y él ha escapado mientras nosotros nos deshacíamos de ella! Sinclair aquí presente, casi la había dominado cuando una piel roja apareció y lo apuñaló con una vela.


  —¿Una negra? ¿Una piel roja? —el guardacostas los miró como si fueran una aparición—. ¿Apuñalado con una vela?


  Nathaniel sonrió burlonamente.


  —Una anciana y una niña.


  —¡Viejas o jóvenes, estaban armadas!


  —Oh, sí, claro, con un pájaro y un poco de cera de abeja. Es un milagro que estos dos hayan escapado con vida.


  El dragón más corpulento se puso rojo hasta la raíz del cabello. El más pequeño estaba blanco como el papel. Burns desvió la vista y empezó a reírse y a toser y durante un momento tanto Moncrieff como el capitán permanecieron contemplándose los zapatos.


  —¡Señor!


  —No os preocupéis —gritó Moncrieff—. Presentaos ante vuestro sargento y decidle el maldito alboroto que habéis causado para vigilar a unas mujeres y unos niños.


  El más pequeño le echó una mirada a Nathaniel.


  —Todavía no hemos terminado.


  —Venga a verme cuando quiera —le dijo Nathaniel al pasar.


  —¡Basta! —Pickering fue hasta la puerta—. ¡Los demás, volved a vuestras tareas!


  —¿Mujeres y niños? —Burns repitió, pensativo, mientras miraba a la multitud que se alejaba a regañadientes. Alzó una ceja observando a Pickering—. Entiendo que usted tiene más pasajeros a bordo además del señor Bonner, capitán.


  —Eso depende de lo que entienda usted por pasajeros —dijo Nathaniel mirando fieramente a Moncrieff.


  —El señor Bonner viaja con su familia —dijo Pickering como si Nathaniel no hubiera hablado.


  —Entonces tengo que revisar su equipaje.


  El capitán se llenó la boca de aire y resopló.


  —¿Es necesario eso, señor? Le puedo asegurar, señor, que ellos no llevan nada de interés para la Corona.


  Burns levantó su sombrero de la mesa y sonrió cortésmente.


  —Eso debo de decidirlo yo, capitán.


  Moncrieff se aclaró la garganta.


  —¿Puedo hablar con usted, señor Bonner?


  El primer instinto de Nathaniel fue marcharse, pero Moncrieff le había hablado en un tono de voz que lo sorprendió, entre dubitativo y deferente. No cabía duda de que se trataba de algún otro truco, pero Nathaniel sintió la curiosidad suficiente como para permanecer en el alcázar con él.


  * *


  Elizabeth consiguió calmar a los niños, apretándolos contra su pecho, aunque ella misma estaba muy lejos de estar tranquila. Sólo tenía que mirar a Curiosity o a Hannah y comenzaría a reírse otra vez. Era la clase de risa que desafía toda lógica o razón, que hace que a uno le duela el estómago mientras se esfuerza por espirar normalmente.


  La cara de Hannah estaba roja también, mientras se inclinaba sobre Sally murmurándole palabras con la misma voz que Elizabeth había oído a Atardecer cuando atendía a un perro herido. Le pasaba los dedos por las alas y las patas, le revisaba los huesos y buscaba heridas. Elizabeth habría jurado que el pájaro había mirado a Hannah con indignación cuando ella lo puso en el suelo.


  —Ha perdido algunas plumas, pero nada más, por lo que parece —declaró Hannah.


  —Josué tenía su trompeta —dijo Curiosity con una sonrisa de satisfacción—. Pero nosotras teníamos a Sally. Dios, la verdad es que ha luchado con valentía.


  Curiosity estrechó a Hannah entre sus brazos.


  —Y tú, qué ferocidad. Ese hombrecito se moría de miedo. Aunque viva cien años no olvidaré la expresión de su cara cuando le has pinchado con esa vela.


  Cuando Curiosity dijo aquellas palabras ambas se dieron cuenta de que lo había hecho con su antiguo tono de voz, tono que había estado ausente durante las últimas semanas. Elizabeth no hizo ningún comentario al respecto, ni siquiera la miró con demasiada insistencia temiendo que el buen ánimo de la mujer se desvaneciera tan rápidamente como había aparecido. No se atrevía a regañar a Hannah. No podía recriminarle el impulso de defender a Curiosity, pero sí que hubiese arrojado a Daniel en sus brazos y hubiese salido corriendo a enfrentarse con dos soldados armados, con poca conciencia del peligro. Aquello la había alarmado, pero ahora no podía reprimir la risa al recordarlo.


  Elizabeth sacudió la cabeza.


  —No sabemos qué está pasando en cubierta. Mejor será esperar a tu padre.


  Curiosity se enderezó.


  —Ahí llega, y no viene solo.


  Daniel mamaba cada vez más despacio; el ritmo decreciente indicaba que pronto seguiría el ejemplo de Lily y se quedaría profundamente dormido. Elizabeth se cubrió con el chal, por recato, corrigió su postura y compuso su expresión, lista para recibir a más casacas rojas, incluso a Angus Moncrieff.


  Hannah fue a su lado, y Curiosity se quedó donde estaba. Sally desapareció en las sombras debajo de la mesa, como si presintiera que les acechaban más problemas.


  El hombre que entró con Nathaniel no era ni un marinero ni un soldado, sino un extraño. Lo primero que le sorprendió a Elizabeth de él fue el contraste entre el modo en que se conducía, como todo un caballero, y sus manos curtidas y de gruesos dedos, como si fueran las de un trabajador o un granjero. Sus ojos oscuros recorrieron la habitación, observando a cada una de las personas, deteniéndose en Curiosity y posándose finalmente en Hannah. Al parecer, le satisfizo lo que encontró, porque tenía una expresión ten franca e inteligente que Elizabeth, sintió que su recelo inicial en parte desaparecía para ser reemplazado por la curiosidad.


  —Ah —dijo—. Ahora entiendo su comportamiento, señor Bonner. Me ocuparé de que se reprenda a esos hombres por su imperdonable conducta.


  La mirada de Nathaniel se fijó en Hannah. En kahnyen’kehàka le dijo:


  —¿Estás bien, Ardilla?


  Ella asintió.


  —¿Curiosity?


  —A mí no me pasa nada —dijo ella olisqueando el aire—. Pero veo que usted ha tenido dificultades.


  —He tenido un problema con los barriles. —Dijo Nathaniel.


  Cruzó la habitación para poner una mano sobre el hombro de Elizabeth. El olor a licor se esparcía a su alrededor en oleadas tan fuertes que a ella se le llenaron los ojos de lágrimas, pero parpadeó para impedir que brotaran.


  —Este señor es el oficial guardacostas. Viene a ver las riquezas que traemos de contrabando a Escocia.


  Elizabeth apretó a sus hijos contra su pecho, los tres envueltos en el chal.


  —Me temo que va a decepcionarse, capitán…


  El guardacostas hizo una pomposa reverencia y su oscuro cabello cayó hacia delante.


  —Robert Burns. A sus órdenes señora —hizo una pausa mirando de soslayo a Curiosity.


  —Esta dama es la señora Freeman —dijo Elizabeth intencionadamente. Era lo único que podía hacer para dejar bien claro que Curiosity no debía ser tomada por una sirvienta ni por una esclava—. Y mi hijastra, la señorita Bonner.


  Si al señor Burns le sorprendieron aquellas presentaciones, fue imposible saberlo por la expresión de su cara.


  —Señora Freeman —murmuró, pero miró a Hannah. La observó como podría estudiarse una muestra de la luna o un jarrón chino… con gran interés y sin ninguna malicia—. Señorita Bonner, es un honor.


  Elizabeth pensó en reprocharle ese modo de mirar, pero sabía también que Hannah despertaba el mismo interés en cualquier parte de Escocia. Tal vez era mejor dejar que ella misma actuara.


  Hannah lo miró de arriba abajo y dijo:


  —¿Un guardacostas es una especie de pirata?


  El señor Burns tenía una risa ronca. Curiosity sonrió al escucharlo.


  —Hija… —dijo Nathaniel.


  —Oh, no obligue a la niña a no hablar con sinceridad, señor Bonner. Los que prefieren no pagarle al rey por el privilegio de beber té nos llaman piratas y cosas peores. No hay un solo día en que alguien no desee que me vaya al infierno.


  —Oh —dijo Hannah contrariada—. Un recaudador de impuestos.


  —En cierto modo —concedió el señor Burns.


  —Aquí no tenemos té —dijo Curiosity impaciente—. Ni brandy, ni tampoco tabaco. Sólo niños, como usted mismo puede ver. Nada que le interese.


  —Le tomo la palabra, señora. Pero quisiera saber… —se dirigía directamente a Nathaniel—. ¿Qué es lo que le trae a Escocia, señor? ¿Tal vez ha venido a visitar a parientes suyos en estas tierras?


  Elizabeth percibió que Nathaniel se ponía nervioso.


  —No tenemos familia aquí —contestó.


  Los ojos oscuros parpadearon por la sorpresa.


  —Perdone mi presunción, señor. Le he ofendido y lamento mucho haberlo hecho.


  Elizabeth podría haber hablado, pero Nathaniel le apretó más fuerte el hombro.


  —Dígame, ¿qué quiere de nosotros? —preguntó.


  El otro se puso colorado, pero habló con dignidad.


  —No vienen con frecuencia visitantes de América a este rincón de Escocia, ¿sabe? No voy a molestarles más. Que tengan un buen día y que Dios guíe su viaje.


  Tenía la mano en la puerta cuando Nathaniel le detuvo.


  —Una pregunta antes de que se vaya.


  —¿Señor?


  —¿Ha oído hablar de una goleta llamada Jackdaw, que viaja bajo bandera americana?


  Él se volvió para mirarlo a la cara.


  —El capitán me ha hecho la misma pregunta hace menos de una hora.


  Curiosity emitió un sonido con la garganta, que expresaba exactamente cuál era su opinión acerca de Pickering y sus preguntas.


  —¿Y?


  —Me sorprendería gratamente —dijo el señor Burns— que el Jackdaw navegara por esta agua.


  —¿Y por qué?


  —Mire, los contrabandistas no suelen venir y presentarse ante los representantes de la Corona —dijo con un sonrisa—. Si Mac Stoker tiene algún asunto en el estuario, encontrará alguna ensenada donde esconderse y navegará de noche.


  —Entonces, ¿podría estar aquí? —preguntó Hannah. Su interés por el guardacostas había revivido.


  —Oh, todo es posible con gente como Mac Stoker —dijo el señor Burns—. Es un tipo muy hábil, al parecer ustedes ya lo saben —Elizabeth vio que se tragaba una pregunta que lo habría gustado hacer.


  —¿Tiene idea de dónde puedo obtener información sobre él? —preguntó Nathaniel.


  El guardacostas se pasó la mano por el mentón.


  —Puede preguntar en Mump’s may, en Dumfries Road.


  —Es una taberna, ¿no es cierto?


  —Oh, sí. La taberna favorita de los contrabandistas y patrones a sueldo. No es un lugar para pasar la noche, espero que me entienda, señor.


  Una vez más hizo una pausa en la puerta.


  —¿Me permite una sugerencia?


  Nathaniel asintió.


  —Si decide buscar a Mac Stoker, lleve sombrero.


  —Para que no se me vea la cara, supongo —dijo Nathaniel.


  —Oh, sí —dijo el guardacostas—. Será por su bien.


  —¿Qué tiene de malo tu cara para que te pida que la escondas? —preguntó Hannah tan pronto como estuvieron solos.


  Nathaniel se separó la camisa mojada de la piel mientras le respondía.


  —Moncrieff ha estado diciendo por todas partes que tengo un fuerte parecido con Carryck. Supongo que en eso decía la verdad.


  —¿Y nos ha encerrado aquí para que el guardacostas no le vea la cara? —Curiosity sacudía la cabeza—. No sé qué pensar de ese hombre. ¿Es completamente estúpido o sólo quisquilloso?


  —Las dos cosas —dijo Nathaniel—. Y testarudo, también.


  —¿Y qué importa si te pareces al viejo conde? —preguntó Hannah—. ¿A quién le interesa?


  Elizabeth acomodó a los niños dormidos para poder levantarlos.


  —Yo diría que Moncrieff está preocupado porque a los Campbell sí les puede interesar, una vez se difunda la noticia. ¿No es así?


  Nathaniel gruñó.


  —Eso dice él, Botas. Al parecer, la mitad de los dragones acuartelados en Dumfries son Campbell y la otra mitad está relacionada con ellos, por lazos matrimoniales. Moncrieff me llevó a su lado en cubierta para advertirme que mantuviera la cabeza baja.


  Curiosity agitó una mano delante de su cara.


  —Mientras mantiene la cabeza baja, mejor será que vaya a cambiarse. Nunca he olido nada igual, ni siquiera cuando Axel Metzler se emborrachaba.


  —Allá voy —dijo Nathaniel.


  Elizabeth fue con él al camarote de al lado y puso a los mellizos dormidos en la cama. Mientras, Nathaniel se pasó la camisa mojada por encima de la cabeza y se quitó los pantalones.


  —Dios, lo que daría por un baño. Curiosity tiene razón. Apesto.


  Elizabeth frunció la nariz.


  —No esperes que yo lo niegue, porque te vas a decepcionar.


  Él no se rió. Parecía que no la escuchaba. Su atención estaba centrada en la ventana. Contemplaba el fluir del agua y la observaba atentamente mientras se limpiaba el pecho con una toalla. La luz se movía por su cuerpo, mostraba la parte plana de su hombro y la línea de la nuca y se deslizaba por su espalda hasta el muslo. Estaba cómodo en su desnudez, sin conciencia de ella, ni vanidad, y tan hermoso que Elizabeth se quedó sin aliento y se preguntó si podría recuperar la respiración.


  Él le ocultaba la cara y eso a ella le gustaba. Eso hacía que se sintiera más desnuda que él en ese momento, e inexplicablemente feliz. Elizabeth tocó a los niños para sentir su respiración. «Sólo podemos ver la belleza en pequeñas proporciones».


  —Puedo oír lo que piensas, Botas —dijo él finalmente.


  —No lo dudo. Tus oídos son extremadamente sensibles.


  Él se quedó quieto repentinamente.


  —¿Qué pasa?


  —Hakim —dijo él—. Va hacia la costa en una barcaza.


  —¿Hakim? —repitió Elizabeth—. ¿Adónde irá?


  Nathaniel gruñó.


  —Ésa es una buena pregunta.


  —Quizá tenga amigos que visitar en la zona —dijo Elizabeth más para sí que para él.


  —O tal vez Carryck lo ha mandado buscar —dijo Nathaniel—. Tal vez necesite un médico —se puso la única camisa limpia que tenía y cogió los pantalones—. Supongo que pronto volveremos a encontrarnos.


  Elizabeth contuvo la respiración y lanzó un suspiro.


  Él fue a sentarse junto a ella y le pasó la mano por la cintura.


  —Tienes miedo a abandonar el barco.


  —Ya conoces el viejo dicho: «Más vale malo conocido, que bueno por conocer».


  —Bastante malo es ya estar en Escocia, de eso no hay duda —él se puso en pie y la hizo levantar a ella también—. Y los dragones, los gigantes, y las hadas y los Hombres Verdes también. Pero tú y yo ya nos hemos enfrentado con los Bosques Interminables, Elizabeth.


  —Así es —dijo ella—. Espero que podamos hacer lo mismo con Escocia.
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  Capítulo 23


  El largo camino a Dumfries era puro barro. Los caballos avanzaban con esfuerzo y los niños sollozaban, pero, a pesar de todo, Hannah no protestó ni dijo lo poco que le interesaba aquel lugar. Cuando la caja de madera que ellos llamaban coche entró en la ciudad, tenía los codos despellejados de llevarlos apoyados en la ventana.


  Daniel se revolvía en brazos de Curiosity, pero ésta pudo estirar una mano lo suficiente para correr la cortina de cuero.


  —Debe de haber alguna celebración por aquí; toda esta gente va en la misma dirección.


  —Me gustaría salir y caminar con ellos —dijo Elizabeth moviéndose incómoda—. Había olvidado lo molesto que es viajar en coche.


  Lily volvió la cabeza apoyada en el hombro de Elizabeth y frunció el entrecejo dormida.


  Nathaniel no decía nada, pero tenía la mandíbula tensa. Había pedido un caballo, pero Moncrieff se había negado sin dar un explicación. Hannah se preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de que su padre y Moncrieff hablaran de hombre a hombre.


  La calle estaba llena de perros vagabundos y niños, de comerciantes y sirvientes, de damas con sombrero de largas plumas teñidas de rosa, amarillo y verde que caminaban sujetándose el vuelo de las faldas para que no rozaran en el empedrado, y dejaban al descubierto las enaguas de encaje y los zapatos con lazos. En Nueva York, a un hombre rico se le conocía por el tamaño de su sombrero de castor, y aquí también, porque había muchos moviéndose entre un montón de gorras livianas y viejos tricornios.


  —Se parece mucho a Albany —dijo Hannah, sorprendida y algo decepcionada.


  Curiosity emitió un sonido con la garganta.


  —Mire mejor, niña. Esta ciudad ya era vieja cuando Albany no era más que un grupo de casas levantadas en las márgenes del gran río.


  Era verdad: incluso las piedras que se alineaban en los umbrales de las puertas parecían carcomidas. Las ventanas estaban gastadas y las vigas curvadas. Bajo los tejados, las diminutas cabañas de piedra que se alineaban en el camino le parecieron a Hannah hileras de viejas caras conocidas, con los ojos hundidos. Cuando de pronto la calle se estrechó, podría haber estirado la mano y acariciar a un gato que dormía en un alféizar, a la luz del atardecer.


  Hannah alargó el cuello para ver las chimeneas.


  —Mirad qué negro es el humo —frunció la nariz por el olor grasiento.


  —Carbón —dijo Elizabeth—. Su polvo lo cubre todo.


  Un muchacho joven corría con una antorcha apagada, que era casi tan larga como él. Miró de reojo al coche y se quedó inmóvil con la boca abierta cuando descubrió a Hannah.


  —Muchacho —dijo ella aprovechando la oportunidad—. ¿Adónde va toda esta gente?


  El chico caminó junto a ellos sin cerrar la boca mostrando una hilera de dientes irregulares y negruzcos. Había bajado la antorcha, que golpeaba ahora contra el empedrado.


  —Aquí no hay ningún inglés —le dijo su padre—. Háblale en escocés.


  Ella podría haberlo hecho para ver la expresión de la cara del muchacho, pero el caballo de Moncrieff se interpuso entre el coche y la multitud, y el chico desapareció de su vista. Hannah se apoyó en su asiento y se cruzó de brazos, decidida a ignorar a aquel hombre. Pero él había oído la pregunta y les habló a través de la ventanilla.


  —La ciudad se prepara para celebrar la victoria de la Armada sobre los franceses. Habrá discursos y festejos. Podrás verlo desde la posada. Aquí está, mira. Son las armas de rey.


  Nadie le respondió, pero a él no pareció importarle.


  —Necesitamos comida caliente y un buen descanso por la noche, antes de proseguir el viaje —continuó Moncrieff.


  —Y agua para bañarnos —dijo Curiosity—. Abundante. Y bien caliente.


  Hannah pensó que aquéllas habían sido las primeras palabras que ella le había dicho a Moncrieff desde que salieron de Quebec.


  El hombre apretó los labios.


  —Oh, sí, desde luego. Todo lo que pidáis.


  * *


  Nathaniel observó el sombrero que Moncrieff le había dado: negro polvoriento y de ala ancha y redonda. La clase de sombrero que podría usar un predicador o uno de los vendedores ambulantes que rondaban los límites de los bosques exhibiendo cintas y corchetes que sacaban de sus sacos de tela mientras recitaban versículos de la Biblia para ganarse la cena. Se lo caló aún más para cubrirse mejor la frente mientras bajaba del coche. Después del viaje por mar, tenía las piernas desacostumbradas a tierra firme y se sentía estúpido e irritado por tener que esconder el rostro.


  La posada estaba en una plaza empedrada, donde la multitud seguía reuniéndose. Nathaniel escoltó a las mujeres por el corto camino que conducía hasta la puerta y esperó a que entraran. La falta de armas le pesaba más allí que a bordo del Isis.


  El posadero les enseñó las habitaciones. Era un hombre alto y delgado como un abedul joven. Una mata de cabello le montaba alrededor de las orejas y tenía la costumbre de mirarse los pies cuando hablaba. Elizabeth se quitó los zapatos inmediatamente y desapareció con los niños detrás de las cortinas de la cama, mientras Curiosity daba indicaciones a los sirvientes, que llegaban con los baúles y los cestos, bandejas de comida, té y los primeros cubos de agua caliente. Ardilla se acercó a la ventana para observar a la multitud congregada en la plaza.


  Nathaniel fue junto a ella. Aunque el viejo reloj de la entrada les había mostrado que eran más de las ocho de la noche, todavía había mucha luz.


  —Los días se están alargando —dijo él.


  La muchacha levantó la cabeza y lo miró. Nathaniel se sorprendió una vez más al contemplarla: era una niña hermosa, alta y esbelta. Sólo cinco años menor que su madre la primera vez que él la vio.


  —¿Vas a salir, no es cierto? Vas a ir a la taberna que te dijo el guardacostas. Pasamos por ella cuando veníamos hacia aquí.


  Él asintió.


  —Estamos muy al norte, no oscurecerá hasta dentro de una hora por lo menos, pero luego tendré que ir. Aquí cerca hay unas cocheras, allí podré alquilar un caballo o comprarlo.


  Ella volvió a mirar la plaza.


  —Sé que tienes que preguntar por el Jackdaw, pero eso me preocupa —le dijo en kahnyen’kehàka, para que resultara más verdadero, para que él la escuchara.


  Cinco damas llegaron a la plaza en compañía de oficiales casacas rojas. La multitud les abrió paso, y Nathaniel miró con atención. Eran mujeres jóvenes ricamente vestidas, con una banda ancha en el pecho de color azul y la inscripción «Dios salve al rey».


  Nathaniel sintió que tenía otra vez dieciséis años, que estaba en los primeros años de aquella guerra, cuando los tories todavía controlaban Nueva York. Había visto esa clase de festejos antes. Los leales desfilando con estandartes de seda a favor del viejo Jorge, decididos a extender Inglaterra por todo el mundo, aunque murieran en el intento. Él nunca había pensado que volvería a ver algo similar, y menos en Escocia. No en la Escocia de su madre ni en la Escocia por la que había peleado Robbie en el campo de batalla, en Culloden. Ni siquiera en la Escocia a la que Angus Moncrieff se había referido durante horas en la cárcel de Montreal. Y, sin embargo, aquí estaba, prueba de que aquellas historias sólo contaban una parte de la verdad.


  «Nada de esto nos concierne —recordó para sus adentros—. No dejes que te involucren en sus asuntos».


  Hannah puso su mano en la de su padre, y él la apretó fuerte.


  Justo al lado de la creciente pila de basura en que se había convertido la fogata, unos hombres habían comenzado a construir algo que a Nathaniel le recordó una horca.


  —¡Mira, papá! —dijo Hannah—. Aquel hombre de sombrero alto, allí, junto a la fuente. Tiene un muñeco grande vestido como un hombre. ¿Qué harán con él?


  Era un muñeco hecho de paja y harapos. Le habían puesto una vieja peluca gastada sobre la cabeza e iba vestido con pantalones y una camisa ancha. Un cartel le colgaba del cuello y en él podía leerse: «Th. Paine”, pintado con grandes letras. El hombre sostenía al muñeco por encima de su cabeza, como un trofeo, y luego saltó a la plataforma para mostrárselo a la multitud. Con gesto ampuloso le dio la vuelta para que se pudiera leer el cartel que llevaba colgado en la espalda: “Los derechos del hombre». Un chirriante silbido de aprobación, risas, las damas juntaban sus enguantadas manos.


  —¿Papá? —Hannah lo estaba mirando.


  —No pueden ponerle las manos encima a Tom Paine, por eso van a colgar su efigie —dijo Nathaniel—. Y luego lo quemarán. Para celebrar la victoria inglesa sobre los franceses.


  * *


  —Botas —llamó Nathaniel—. Ya se han ido todos los sirvientes. Puedes salir.


  Elizabeth abrió las cortinas y bajó del lecho de plumas. Dejó a los mellizos donde estaban, alimentados, contentos y balbuceando. Necesitaban pañales limpios y un buen baño, y ella también. Pero primero debía comer.


  Se detuvo un momento para examinar la habitación. Era grande estaba bien equipada, con muebles de caoba y una alfombra. Casi seguro que aquélla era la mejor posada que había en Dumfries, pero Nathaniel debía inclinar la cabeza si no quería golpearse con el marco de la puerta cuando la atravesaba.


  —¿Dónde está Curiosity?


  Hannah señaló con el mentón la puerta cerrada de la habitación contigua.


  —Agua caliente —dijo.


  —Claro.


  Elizabeth pasó por entre los baúles y el resto del equipaje hacia la mesa donde Nathaniel le ofrecía una jarra de cerveza. Apretó las manos contra la losa tibia y olió. Cerveza liviana, picante y fermentada. Aquel aroma le dijo, como ninguna otra cosa podría haberlo hecho, que estaba de nuevo en Gran Bretaña.


  —Siéntate —Nathaniel la cogió nuevamente del codo.


  —He estado sentada más de la mitad del día —dijo ella—. Déjame estirar las piernas un poco. Y dime, ¿qué es todo esto? —Había seis baúles grandes que ella no reconocía, además de las pocas pertenencias que habían traído.


  —El equipaje de Giselle Somerville —dijo Hannah—. Moncrieff dijo que el capitán Pickering no lo quería, así que nos lo dio a nosotros.


  —Qué extraño. ¿Sin preguntarnos primero si nos interesaba?


  Hannah se encogió de hombros mientras observaba el vestido gris de viaje de Elizabeth. Era uno de los tres que se había llevado de Paradise cuando se marchó y, como los otros, mostraba las huellas del viaje.


  Elizabeth cogió la bandeja de carne fría.


  —No pienso usar su lujosa ropa. Si nos presentamos ante el conde con harapos, es culpa suya. Y me atrevo a decir que nos recibirá igualmente.


  —Y si no, nos damos media vuelta y nos vamos a casa —dijo Nathaniel secamente, mirando con recelo un pote de cebollas en conserva.


  Entones oyeron unos golpes en la puerta y apareció el posadero. Saludó con una reverencia apresurada, y la cabeza le brilló redonda y blanca como la esfera de un reloj.


  —¿Puedo preguntar si está todo en orden? ¿Necesita algo más, señor?


  —Señor Thornburn —Elizabeth se dirigió a él sin rodeos, en un tono que sabía que él no podía confundir—. Por favor, ocúpese de que lleguen estos baúles. Entrégueselos al señor Moncrieff porque no nos pertenecen a nosotros.


  El mesonero inclinó la cabeza.


  —El señor Moncrieff está enfrente, en el Globe, señora, tomando un trago con el poeta. Pero me ocuparé de ello inmediatamente.


  Hannah frunció el entrecejo.


  —¿El poeta? ¿Entonces quiere decir que Dumfries tiene su propio poeta?


  —Claro que lo tenemos, señorita. Rab Burns es nuestro poeta. ¿No lo han visto cuando ha subido a bordo del Isis?


  —¿Es guardacostas es Robert Burns? —preguntó Nathaniel enderezándose en su asiento.


  —Oh, sí, el mismo —dijo el señor Thornburn mientras se rascaba pensativamente los pelos ralos de la barba—. Guardacostas y el poeta más grande de Escocia al mismo tiempo. ¿Así que conocen sus versos en América?


  Hannah apoyó las palmas de las manos sobre la mesa y contó sin dudas, con la voz firme aunque un poco áspera por la falta de práctica:


  
    Floridos bancos de la hermosa Donn,


    Cómo podéis surgir tan bellos;


    Cómo podéis cantar, pajaritos,


    ¡tan ligeros!

  


  El señor Thornburn se quedó con la boca abierta y luego la cerró de golpe.


  —Una india piel roja que conoce los versos de Rab Burns. Entonces es cierto que deben de ser muy civilizados.


  Antes de que Hannah pudiera responderle, Nathaniel se había interpuesto entre ella y el posadero.


  —Le agradecemos que se lleve los baúles. No necesitamos nada más —dijo.


  —Oh, sí, señor, como desee.


  El señor Thornburn hizo otra reverencia. Al llegar a la puerta se detuvo dubitativo y echó una última mirada inquisitiva a Hannah, que alzó el mentón y le devolvió la mirada, llena de indignación.


  Durante un momento permanecieron en silencio escuchando a la multitud que se agolpaba en la plaza. Luego Elizabeth estiró la mano y la apoyó sobre la de Hannah.


  —Me temo que vas a tener que oír muchas veces cosas tan estúpidas y ordinarias como ésta mientras estemos aquí —le dijo—. Los que se creen civilizados no siempre son particularmente inteligentes ni racionales.


  Hannah asintió y movió en silencio los músculos de las mandíbulas.


  —Tenía que haberte hecho caso —le dijo finalmente—. Tenía que haberme quedado en Lago de las Nubes.


  Elizabeth vio que Nathaniel se ponía nervioso, y ella también.


  —No puedo negar que habrías estado más segura en casa —dijo—. Pero ésta es tu familia y estoy contenta de que estés aquí.


  Lo que más deseaba Elizabeth en el mundo era bañarse en la intimidad y luego encaramarse a la cama de plumas para dormir acurrucada junto a su esposo. Hacía muchos meses que no compartían una cama tan grande y cómoda, y el viaje de media jornada desde la costa había sido más duro que las últimas semanas que habían pasado a bordo del Isis.


  Pero era un deseo que había que postergar. Los mellizos necesitaban un baño, y mucho más que ella; los sirvientes volvieron otra vez para llevarse los baúles, limpiar las mesas, encender fuego, vaciar las tinas del baño con el agua fría y traer más agua caliente. Curiosity insistió en ordenar toda la ropa y separó las prendas que necesitaban un lavado inmediato. Hannah diagnosticó que una de las sirvientas, que tenían un ojo hinchado, debía ser tratada con una de las hierbas especiales que Hakim le había dado, lo cual requirió una larga búsqueda en todos los paquetes.


  Nathaniel se mantuvo apartado de toda aquella actividad, mirando por la ventana. Dumfries celebraba su homenaje a la Armada Real haciendo subir a todos los hombres de cierta importancia a la plataforma para pronunciar un discurso, y Nathaniel comentaba de vez en cuando alguna frase particularmente absurda o carente de sentido. De pronto, un viejo muy borracho saltó, se unió al grupo de hombres que estaba en el escenario y comenzó a cantar tan alto que durante un rato la multitud se calló para escuchar aquellas notas discordantes.


  —¡Mick Schiell! ¡No sabes cantar! —el grito fue acompañado por una manzana bien lanzada, y el viejo tuvo que rendirse ante la multitud y bajarse del escenario para que continuaran los discursos.


  Hannah escuchaba atentamente. De pronto, levantó la vista de su canasta de hierbas, con expresión confundida.


  —¿Cómo puede ser que una rana sea papista?


  —Rana es un término despectivo para nombrar a los franceses —le explicó Elizabeth—. La mayoría de los franceses son católicos.


  Curiosity emitió un sonido despectivo.


  —No sé por qué esta gente se pasa la vida dando vueltas a las cosas. Siempre buscando la forma de derramar sangre.


  Hannah apretó los labios, pensativa.


  —No es muy diferente de lo que sucede en casa.


  —Cierto. Ya tenemos suficientes problemas, así que no necesitamos añadir las tonterías ajenas.


  Miró a los ojos a Elizabeth, y ésta observó la sombra de risa en su rostro, algo así como una resignada aceptación. Se levantó y se alzó la falda con las manos.


  —Estoy cansada —anunció—. Y no voy a negarlo, esa cama parece muy cómoda. Os deseo a todos un buen descanso.


  Pero incluso con los mellizos atendidos y con Curiosity y Hannah en la habitación contigua, Elizabeth no pudo lograr que Nathaniel le prestara atención. ¿Y cómo podría hacerlo si él se había sumergido en el agua caliente mezclada con jabón? De modo que se fue a la ventana y dividió su atención entre Nathaniel y la escena que se desarrollaba abajo, en la plaza. Thomas Paine, o lo que quedaba de él, se balanceaba en el cabo de una soga, mientras los muchachos le arrojaban piedras y estiércol.


  —Dumfries no te gusta, Botas.


  Ella se rió.


  —¿Crees que debería gustarme?


  Nathaniel se hundió aún más en la tina en un intento inútil de sumergir los hombros y las rodillas al mismo tiempo.


  —No sé si es Escocia o esa multitud en la plaza lo que te saca de quicio.


  —Las dos cosas —dijo ella apoyándose en la pared con los brazos cruzados—. Y me preocupa que quieras salir.


  Él la miró fijamente a los ojos.


  —Si no quieres que vaya, es mejor que me lo digas directamente.


  Elizabeth lo meditó. Podía pedirle que se quedara, que abandonara su plan de hacer una incursión nocturna hasta una taberna desconocida y frecuentada por gente de mala fama. Pero entonces sólo conseguiría un poco de tranquilidad a cambio del insomnio de él, y eso no lo podía justificar ante sí misma.


  Nathaniel inclinó la cabeza para verter una jarra de agua sobre el cabello enjabonado. La luz del crepúsculo era ahora más tenue e iluminaba su nuca mojada. Una nuca como cualquier otra. Estaba hecho de carne y hueso; hábil y rápido. Saldría a esa curiosa penumbra escocesa, con un cielo manchado del color de las rosas relucientes, ceniza y ocre, y cuando hubiera hecho lo que tenía que hacer, encontraría el camino de vuelta y volvería a ella otra vez. Debía confiar en su marido como él había confiado en ella.


  —Pronto encenderán la fogata —dijo Elizabeth— y se distraerán con eso. Supongo que será el mejor momento para que te vayas.


  Él se quitó el agua de los ojos.


  —Eso no es lo que te he preguntado, Botas.


  —Sé muy bien lo que me has preguntado —dijo mientras se arrodillaba junto a la tina de cobre y cogía la jarra que sostenía él. Mientras le enjuagaba el cabello añadió—: Anoche me dijiste algo que no puedo sacarme de la cabeza. Dijiste que te dejarías encadenar por mí.


  Nathaniel iba a decir algo, pero ella se lo impidió.


  —No quiere que te encadenes, ni siquiera por mi propio bien. Prométeme que tendrás mucho cuidado y que volverás al amanecer.


  Nathaniel le cogió la muñeca y le besó en la palma de su mano. Elizabeth, notó que la barba le raspaba.


  —Te lo prometo. Tal vez arañe tu ventana como el Hombre Verde cuando la aurora llegue.


  —Lo más probable es que vengas a despertarme con los pies fríos —dijo ella, sorprendida e inquieta por el temblor que le recorrió la espalda.


  Cuando llegue la aurora, cuando anochezca. «Supersticiones —pensó—. Nada más. Nada menos».


  * *


  La luz de la fogata contrastaba con la oscuridad del cielo, y los estallidos de las llamas se perdían entre la multitud. Nathaniel lo observaba todo desde la calle, junto a la posada King’s Armas, mientras planeaba la ruta que seguiría hasta las cocheras a través del gentío formado por jóvenes y viejos, cuyos rostros brillaban de alegría y cuyas voces enronquecía el licor. El señor Thornburn estaba junto al fuego con los demás y Nathaniel se preguntó si sabría cómo se parecía Dumfries a cualquier población kahnyen’kehàka después de una batalla victoriosa.


  Se caló el sombrero de predicador todo lo que pudo y fue por el borde de la zona despejada evitando la luz del fuego. Y allí se encontró que había otro Dumfries que miraba silenciosamente desde las sombras.


  Más allá del tejado de la posada y de la entrada de piedra de arenisca roja había un mar de pequeñas cabañas. En cada una de las techumbres de paja había un hombre o un muchacho sentado con un cubo entre las rodillas y una escoba chorreando. Con los ojos alerta, seguían las chispas que saltaban de la fogata hasta que se perdían en el cielo del anochecer. En las puertas, las madres sostenían a sus hijos en la cadera, mientras sus maridos permanecían en silencio detrás de ellas. Un viejo con el cabello recortado y gris, de cara curtida y distante, estaba sentado sobre una mula; el fuego daban a sus ojos un resplandor rojizo. Al verlo en la penumbra, Nathaniel recordó a Herida Redonda en el Cielo, el abuelo de su primera esposa, el hombre que lo había guiado por primera vez a la batalla. Sintió que la nostalgia por el hogar lo invadía y quiso desprenderse de ella.


  
    Soñé que venía mi dama y me encontraba muerto


    Y exhalaba tanta vida en los besos que me dio en los labios


    Que reviví y fui emperador.

  


  Nathaniel miró de nuevo hacia atrás, a la plaza, y vio la luz de una vela en la ventana. Elizabeth estaba mirando inmóvil. La pálida forma de corazón de su cara flotaba en la oscuridad. Ya lo estaba esperando aunque sólo hacía unos segundos que acababa de salir.


  Las cocheras estaban iluminadas y se oía el tintinear del martillo en el metal. Llevaba un saco de monedas de cinco guineas en el puño. El oro tory no había traído más que problemas desde que Chingachgook lo acarreó a través del bosque quince años atrás, pero ahora serviría para algo.


  No dio su nombre, pero no hacía falta: fue suficiente el brillo de las monedas a la luz del fuego. El herrero dejó a un lado el martillo y fue a buscar el mejor caballo que tenía.


  Era un herrero como cualquier otro; olía a metal caliente, a estiércol y a sudor. Una jarra de cerveza estaba apoyada sobre una mesa ordinaria, cerca de los restos de una torta de avena y un pedazo de queso seco. Junto a la puerta había un clavo del que colgaba una capa de lana, y en el suelo, un par de botas gastadas; por el tamaño, ambas cosas debían de ser del herrero.


  Le entregó el animal completamente ensillado. Un caballo fino, no muy joven pero con patas fuertes y mirada despierta. Nathaniel le ofreció el doble de lo que habría costado en Nueva York y el herrero se lo vendió sin dudar.


  —Y las botas y la capa… ¿Cuánto quiere por ellas?


  El herrero lo miró de reojo.


  —Esas botas me han durado diez años. Son unas buenas botas.


  Nathaniel agregó otra pieza de oro y el hombre lanzó una exclamación de sorpresa. La moneda desapareció en su puño.


  —¿Algo más, dómine?


  Dómine. Dentro de una hora toda la ciudad oiría hablar de un predicador con los bolsillos llenos de monedas de oro y tan tonto como para gastara cinco guineas en unas botas viejas y una capa usada. Un extraño cuyo acento escocés tenía algo raro, como si fuera de las Highlands. A Moncrieff no le resultaría nada difícil caer en la cuenta, y Nathaniel no quería que Moncrieff fuera con él.


  —Oh, sí —dijo. Puso cinco monedas más sobre el barril—. Esto por las armas y por su silencio.


  El herrero lo miró directamente por primera vez. El cabello mojado de sudor lo llevaba pegado a las sienes; el lado izquierdo de su cara era suave y flácido, la boca se le torcía a un costado. El ojo derecho parpadeaba. Nathaniel se alegró de que su sombrero fuera de ala ancha. De la taberna de al lado llegaba el sonido de la voz de un hombre que cantaba, una voz fuerte, clara y convencida.


  
    ¿Es la invasión gala una amenaza?


    Entonces que los locos se cuiden, señor.


    Los muros de madera protegen nuestros mares


    y los voluntarios en la costa están, señor:


    La noche sonará en Corsicon,


    y Criffel se hundirá en Solway.


    Aquí dejamos que un enemigo extranjero


    el suelo británico venga a invadir.


    ¡Oh! Que no nos dividan


    como a perros feroces


    en opuestos bandos,


    mientras viene la batalla


    y la suerte se decide.


    Seamos británicos hasta entonces


    Y creamos en gran bretaña.


    Entre nosotros unidos,


    siempre por manos británicas,


    y por sones británicos regios.

  


  La boca del herrero se torció cuando contempló el oro. Era el dinero que habría obtenido en dos años de herrar caballos. Sin decir palabra, fue hasta un armario que había en un rincón y cogió una llave que colgaba de una cadena que llevaba a la cintura e hizo girar la cerradura.


  Nathaniel quería un rifle, y lo máximo que esperaba era un viejo mosquete. Pero cuando el herrero puso el fardo sobre un barril y lo desenvolvió, vio mucho más de lo que esperaba: un par de pistolas con funda, bien equilibradas y fáciles de llevar, con cañones largos de bronce, culata de nogal y seguro de plata. Armas fabricadas para un hombre rico, y casi sin usar.


  Fuera, el ruido de la multitud aumentaba y disminuía como un viento desapacible.


  —¿Cómo ha conseguido todo esto? —deseaba las pistolas, pero no quería pasar ni una hora en la cárcel de Dumfries por robo.


  El herrero se encogió de hombros.


  —No son robadas.


  Dejó caer un saco de pólvora y otro de balas sobre el barril, cogió las monedas y se las guardó en el bolsillo delantero del delantal. Luego se tocó la sien con los dedos, un saludo de cortesía para Nathaniel o para sus monedas, y se volvió a la forja.


  Nathaniel se metió las piedras enfundadas en el pecho y se envolvió en la capa. Olía a tabaco barato y a lana húmeda, pero era gruesa y el cuello amplio le llagaba casi al borde del sombrero. No tendría frío, y con suerte aquel atuendo le proporcionaría cierto grado de anonimato.


  * *


  Dejó atrás Dumfries al trote, contento de recibir en la cara el viento de la noche. El camino estaba desierto y el caballo andaba a buen paso y con brío. Nathaniel dejó que lo guiara y el animal esquivó los charcos de barro que él no habría visto en la oscuridad.


  Según sus cálculos, Mump’s Hall estaba casi a diez kilómetros al sur, en el camino que bajaba al mar. Buscó la referencias que había retenido durante la larga travesía en el coche de caballos: un muro de piedra derrumbado, un puente de madera arqueado como la espalda de un gato. A la luz de la luna, las casas de los granjeros parecían surgir directamente de la tierra: piedras apiladas sin cemento, más parecidas a cuevas que a un hogar construido por un hombre.


  Un acre de trigo y uno de avena. Una colina al oeste con vacas, ovejas en un corral tumbadas contra la cerca, heno y más avena. Unos cuantos árboles se elevaban en la orilla de un arroyo que fluía ruidosamente hacia el mar. El olor del mar le penetró en la nariz: sal y arena, y resaca. Atravesó otro puente, y en un recodo del camino, finalmente, apareció la taberna, cuya puerta iluminaba un farol.


  Nathaniel ató el caballo en el poste e hizo una pausa para alisarse la ropa. El edificio entero olía a cerveza derramada y a cordero asado, y a cada paso la tierra parecía eructar y despedir olor a plantas podridas.


  Abrió la puerta de un empujón.


  A la escasa luz de un fuego humeante, había cinco hombres con la cabeza inclinada sobre las jarras de cerveza. Algunos parecían granjeros, pero la mayoría tenía las manos sucias de alquitrán y mirada de marinero. Unos pocos jugaban a las cartas en el rincón más alejado, pero Nathaniel no encontró a nadie conocido.


  Un hombre sentado, con los pies desnudos cerca de las piedras del fogón, escupió jugo de tabaco en las llamas.


  —¡Mump! —gritó por encima del hombro—. ¡Tienes un cliente!


  El tabernero apareció por una esquina, tras cruzar una puerta baja en la parte trasera de la sala. No era más alto que un niño de diez años, pero redondo como un barril; parecía un corcho balanceándose sobre unos pies demasiado pequeños para sostener su cuerpo. El hombre tenía escasos cabellos lisos, pero la barba, abundante, negra y gris, le llegaba hasta la cintura. Llevaba una botella bajo el brazo.


  Se limpió la boca en la manga del chaquetón.


  —¿Qué quiere?


  Nathaniel alzó la voz aunque la sala estaba casi en silencio.


  —Saber algo.


  —Oh, oh —exclamó el hombrecito, como ruborizándose—. ¿Han oído, muchachos? Quiere saber algo —se irguió en su corta estatura, mientras se aproximaba a Nathaniel—. En la casa de Mump puede conseguir bebida, siempre y cuando pague. Pero si lo que quiere es saber algo, en Dumfries hay una biblioteca.


  No habría sido inteligente mostrar guineas de oro en una sala llena de hombre que se ganaban la vida con el contrabando, y sólo tenía unas pocas libras en monedas de plata que no quería desperdiciar. Pero no había otro modo: aquellos hombres no hablarían a menos que él bebiera con ellos.


  —Entonces, quiero whisky.


  El hombre lo miró con expresión más amable.


  —Oh, sí. Whisky. Es lo mejor para empezar una charla.


  Se sentó en un banco e invitó a Nathaniel a que lo hiciera a su lado con un gesto de la mano. Cuando descorchó la enorme botella que tenía bajo el brazo y sirvió el whisky, Nathaniel se lo bebió de un solo trago, sintiendo el ardiente líquido en la garganta. Satisfecho, el tabernero se levantó del banco y se quedó allí, mascando pensativo unos pelos de la barba.


  —Mi nombre es Dandie Mump. ¿Y usted, es…?


  Nathaniel meditó. No podía hacerse pasar por escocés durante mucho rato, y además no era tan tonto como para olvidar las advertencias de Moncrieff acerca de los Campbell.


  —Soy americano. He llegado en el Isis esta mañana —dijo.


  —¡El Isis!


  Todos los presentes reaccionaron como si hubiera dicho que les iba a cortar el cuello; abandonaron sus asientos en un revuelo de bancos y se acercaron a él.


  Mump lo miró con el entrecejo fruncido.


  —¿Ha venido con ese mercante que está en el estuario?


  A Nathaniel no le gustó el modo en que los hombres lo estaban rodeando, pero mantuvo la expresión serena. Asintió y dijo:


  —Sí, así es.


  Desde más atrás, un hombre del grupo con una mancha de tabaco en la mejilla preguntó:


  —¿Es cierto que hay tifus a bordo?


  Nathaniel se sorprendió.


  —No, no es cierto. Cuando yo partí esta mañana no había ningún hombre enfermo en el Isis. ¿Quién ha dicho eso?


  Mump vertió más whisky en la copa de Nathaniel y luego bebió él también.


  —El capitán no ha dejado bajar a la tripulación a tierra por el tifus, eso hemos oído —dijo.


  —El hermano de mi mujer, un muchacho, está en el Isis, —dijo un hombre que estaba cerca del codo de Nathaniel. Era de mediana edad, quemado por el viento y muy delgado. Olía a pescado, a alquitrán y a fatiga, y le temblaban un poco las manos—. Está preocupada por él. ¿Usted lo conoce?


  —¿Un asistente? —preguntó Nathaniel—. ¿De unos doce años y hermosos cabellos?


  —Oh, sí, ése es el pobre Charlie Grieve. ¿Lo ha visto esta mañana?


  —Sí —respondió Nathaniel—. Gozaba de buena salud y estaba ansioso por ver a su gente.


  Hubo un murmullo entre los hombres, preguntas para las que no había respuesta. Pero Nathaniel no podía evitarlo. No tenía sentido que Pickering retuviera a la tripulación a bordo. Aquello tenía que ser cosa de Moncrieff, que había demostrado ser capaz de cosas peores. Miró a los marineros reunidos a su alrededor y ellos le devolvieron la mirada entre hoscos e intrigados. Todos querían saber de sus hijos, hermanos o sobrinos a bordo del Isis, y temían lo peor.


  —Sam Lun, mejor será que te vayas a casa con Nancy —dijo Mump—. La pobre muchacha querrá oír la buena noticia. Has perdido a Mungo, pero Charlie estará pronto en casa.


  Nathaniel alzó la cabeza de golpe.


  —¿Qué sabe usted de Mungo?


  Mump echó la cabeza hacia atrás para mirar a Nathaniel a la altura de la nariz.


  —El Osiris se hundió cerca de los Grandes Bancos —dijo refunfuñando—. Mungo Grieve estaba entre la tripulación.


  «Pero él no murió con los demás —pensó Nathaniel—. ¿Por qué no sabe eso también?»


  —¿Cómo es que usted conoce a Mungo? —preguntó Sam Lun con claro gesto de sospecha.


  —Lo trajeron a bordo después de que los franceses hundieran el Osiris —dijo Nathaniel, y rápidamente, antes de que el hombre pudiera concebir alguna esperanza, agregó—: Mungo murió de unas fiebres después de subir a bordo. Pero su hermano estuvo a su lado y tuvo una muerte tranquila.


  Sam Lun parpadeó dos veces; de pronto se le enrojecieron los ojos.


  —¿Es cierto eso? Será un consuelo para mi Nancy saber que el chico murió sin sufrir.


  —Es cierto —respondió Nathaniel—. Se lo juro.


  Hubo un silencio en la sala, interrumpido únicamente por el ruido del fuego en la estufa. Finalmente, Mump dejó escapar un enorme suspiro.


  —Bueno, bueno. ¿Y qué le trae a mi puerta, además de las noticias tristes?


  —Estoy buscando a Mac Stoker o a algún hombre de su tripulación.


  La expresión amistosa de la cara redonda de Dandie Mump se desvaneció.


  —¿Así que Mac Stoker? ¿Y por qué piensa que va a encontrar aquí a ese viejo sinvergüenza?


  —Porque solamente alguien que ha estado a bordo del Jackdaw le ha podido decir lo que pasó con el Osiris. —Nathaniel le hablaba a Mump, paro los miraba a todos. A su alrededor los hombres intercambiaban miradas que no le gustaban nada, y que no sabía cómo interpretar.


  —No quiero hacerle ningún daño a Stoker —dijo.


  Uno de los que jugaban a las cartas habló por primera vez.


  —Es una lástima —dijo apartándose de la mesa—. A mí nada me gustaría más que verlo morir.


  Mump protestó.


  —Cállate, Jock Bleck.


  —¿Y por qué me voy a callar, Dandie? ¿O no es cierto que Stoker dejó a su tripulación en manos de los dragones para perseguir a una mujer?


  Sam Lun sacudió la cabeza y le tembló la papada.


  —¡Y también a su abuela! No te olvides de su abuela, Jock, que la llevaron arrastrando hasta la cárcel como si fuese un saco de avena.


  Nathaniel se quedó sin aliento.


  —¿Todos están en la cárcel?


  —Oh, sí, todos y cada uno, en las celdas de Dumfries —dijo Mump—. No puedo creerlo. Ese Mac Stoker nunca fue hombre que perdiese la cabeza por una mujer.


  —¿Lo visteis cuando sucedió? —preguntó Nathaniel mirando a todos los presentes—. ¿Alguien vio cuando se llevaban a la tripulación?


  —Georgie, aquí presente, lo vio, ¿no es así, Georgie? Ven y cuéntale al americano lo que pasó.


  Un joven se abrió paso entre los demás, y se detuvo cerca de Mump. Tenía un abundante cabello rojizo que le crecía también en las orejas, en el cuello y en el dorso de las manos. Al verlo, Nathaniel sintió un picor en la piel.


  —Oh, sí, yo lo vi todo —dijo Georgie—. Ayer.


  —¿Ayer al anochecer? —Nathaniel frunció el entrecejo—. Esta misma mañana uno de los guardacostas me ha dicho que no habían visto el Jackdaw.


  Mump soltó una carcajada y la barba le bailó en el pecho.


  —¿Y usted cree a los guardacostas? ¿Todos los americanos son tan tontos?


  Sam Lun le propinó un codazo a Georgie.


  —Cuéntalo todo.


  Georgie asintió y se aclaró la garganta.


  —Fue en el camino a Corbelly; al anochecer. Un grupo grande de casacas rojas con las bayonetas caladas escoltaban a la tripulación del Jackdaw camino de Dumfries. Uno de los casacas rojas llevaba en la espalda a la abuela Stoker con las manos atadas y cargada como un becerro. Era algo digno de ver: la vieja maldecía, pateaba e insultaba. Fue inolvidable.


  —¿No vio a dos extranjeros con ellos? —preguntó Nathaniel a Georgie—. ¿Dos hombres mayores, altos y fornidos?


  El muchacho frunció el entrecejo tratando de recordar.


  —No le podría decir. Como la abuela Stoker no paraba de gritar que Mac se fuera al infierno, apenas miré a los demás.


  —¡Y todo por esa maldita mujer! —se lamentaba Mump balanceándose sobre los talones y abrazando la botella que sostenía.


  —¿Y qué pasó con la mujer? ¿Qué saben de ella?


  Jock Bleek gruñó.


  —¿Y qué importa lo que pasó con ella? Lo que importa es que Stoker huyó para perseguirla y terminará pagando por lo que hizo.


  «Eso sí —pensó Nathaniel—. Pero primero Giselle le hará correr tras ella un buen rato».


  Se puso de pie y arrojó la última de sus monedas de plata sobre la mesa.


  —Un trago para todos los presentes —dijo—. Y muchas gracias.


  —¿Adónde va ahora? ¿Va a buscar a Stoker para traerlo de vuelta aquí?


  Nathaniel sacudió la cabeza.


  —Voy camino de Dumfries —dijo—. A hacer una visita a la cárcel.


  * *


  Cuando la fogata no era más que unas cuantas brasas tibias y las cenizas de Tom Paine se esparcían con la brisa de la noche. Elizabeth ya no pudo soportar la fatiga. Subió a la cama alta, que parecía un barco, con las cortinas dobladas como velas, y, pese a su preocupación, se quedó profundamente dormida y no soñó.


  Al despertarse de golpe, la luna estaba a punto de ponerse y Lily sollozaba. Nathaniel todavía no había vuelto.


  Elizabeth se envolvió en un chal y fue hacia la cesta donde dormían los niños. Daniel seguía dormido, chupándose el puño al ritmo tranquilo de su respiración, pero Lily la miró y estiró los bracitos para que la cogiera.


  Elizabeth se alegró de esta ocupación, que la distraía de sus pesares. Caminar de un lado a otro del cuarto con el cuerpecito tibio de Lily bajo su chal era mucho mejor que estar tendida en la cama sin poder dormir, esperando oír los pasos de Nathaniel mientras pensaba en las cosas que podrían haberle entretenido: los malos caminos, la dirección equivocada, el caballo inadecuado. Y en otras que no quería nombrar.


  Se había levantado viento. Silbaba por la chimenea y hacía crujir las ventanas.


  —Como la noche en que naciste —susurró al oído de su hija.


  Lily se había quedado casi dormida, pero murmuró algo, como si respondiera a su madre.


  De reojo, Elizabeth vio movimiento en la plaza, pero cuando se dio la vuelta para mirar mejor, no había nada más que los restos de la fogata desparramados sobre el empedrado. Sin embargo, siguió observando, porque si algo había aprendido durante su estancia en los Bosques Interminables era a no confiar en sus sentidos.


  Y allí había un lobo.


  Se le erizó la piel de la nuca y se estremeció, al tiempo que su razón le decía con tono admonitorio: «No hay lobos en Escocia desde hace más de cien años».


  Salió de las sombras, llegó al centro de la plaza; era de color gris plateado bajo la luz de la luna. Tenía las patas largas y el rabo levantado y curvado. Elizabeth recuperó el aliento. No era un lobo, sino un mastín, y luego otro, también surgiendo de las sombras.


  Ojo de Halcón.


  Parpadeó y volvió a mirar. Allí estaba él, erguido, caminando a grandes pasos hacia la posada. Tenía la cabeza descubierta, el cabello flotando al aire, y avanzaba al compás del viento. Se detuvo y alzó su cabeza al cielo nocturno, y durante un segundo Elizabeth pensó que su suegro iba a aullar a la luna como los perros y los lobos.


  Él la vio en la ventana como si supiera dónde encontrarla y la saludó tocándose la frente con la mano.


  No era Ojo de Halcón, sino el conde de Carryck, que venía a reclamar lo que le pertenecía.


  * *


  ¿Y qué alternativa tenía ella sino abrirle la puerta cuando la golpeara?


  Traía el olor de los caballos y el aire de la noche. Iba vestido con sencillez, era alto y rígido, y tenia profundas arrugas en la cara. Su energía contrastaba con la edad. A la luz de una vela encendida apresuradamente, sus ojos eran del color del bronce puro y profundo, y no del color de la almendra, como los de Ojo de Halcón.


  —Señora —le dijo haciendo una reverencia.


  Elizabeth se envolvió mejor en su chal. En parte se maravillaba de la calma que era capaz de mantener en circunstancias como ésa. Estaba descalza y en camisón ante Alasdair Scott, cuarto conde de Carryck. Aquel hombre había sido la causa de que la apartaran de sus hijos y ahora se enfrentaba a él, mientras un poco más allá, en la misma habitación, los mellizos dormían tranquilos y desprevenidos.


  —¿Sabe quién soy? —su voz sonaba familiar y extraña a la vez: profunda, melodiosa y con un áspero acento escocés.


  —Sí.


  Elizabeth observaba al conde mientras éste hacía lo mismo con ella. El conde era quizá dos pulgadas más bajo y un poco más ancho de hombros que Ojo de Halcón, y tenía la nariz ligeramente desviada, como si se la hubiera roto más de una vez. Ciertamente el parecido era enorme, pero nunca volvería a confundir a ese hombre con su suegro. Darse cuenta de eso la tranquilizó.


  —Milord, mi esposo no está.


  Él inclinó la cabeza.


  —Oh, sí, me doy cuenta.


  —Entonces tal vez prefiera volver por la mañana.


  El conde caminó hasta la ventana y miró hacia abajo, en dirección a la plaza.


  —Ha salido a buscar a su padre, tengo entendido.


  Elizabeth prefirió no responder.


  —¿Cuánto hace que se fue?


  Ella no contestó.


  Carryck se dio la vuelta. Ella no podía verle la cara porque estaba en la oscuridad.


  —¿Entiende mi escocés?


  —Le entiendo muy bien, señor.


  El conde hizo un ruido fuerte con la garganta; tal vez divertido o por desprecio.


  —No encontrará ni a su padre ni a MacLachlan. El Jackdaw llegó al estuario ayer, pero ellos no estaban a bordo.


  Siguió observándola como si estuviera poniéndola a prueba y esperando los resultados. Con el tono de voz más helado de que fue capaz, Elizabeth respondió:


  —Entonces el guardacostas mintió, señor. Supongo que eso no debería sorprenderme. Presumo que el señor Pickering y el señor Moncrieff sabían lo del Jackdaw, pero prefirieron ocultarnos la información.


  —Oh, sí. Algunas veces Angus es demasiado precavido.


  Ella no pudo evitar reírse: una risa cortante, breve.


  —Su precaución, como usted la llama, ha sido la causa de que mi esposo saliera a hacer una búsqueda inútil. Esperemos que el señor Moncrieff sólo le haya hecho perder tiempo a mi marido, y nada más.


  Si Carryck estaba preocupado por el bienestar de Nathaniel, lo disimulaba muy bien.


  Elizabeth tenía un nudo en la garganta por la rabia que sentía.


  —¿Usted sabe dónde están mi suegro y su amigo, ya que no están con Mac Stoker?


  Él asintió.


  —Una fragata de la Armada abordó el Jackdaw hace diez días.


  Ella se clavó las uñas en la palma de la mano y se obligó a fijar la vista en la llama de la vela. Apresados por la Armada Real… Cuando pudo controlar la voz, preguntó:


  —¿Toda la tripulación?


  El conde de Carryck miró de nuevo por la ventana.


  —Sólo Bonner y MacLachlan. El resto de la tripulación de Stoker está en la cárcel por contrabando.


  Los pensamientos de Elizabeth corrían con tanto frenesí que tuvo que desviar la vista para que Carryck no viera su conmoción. Nathaniel había salido a buscar información sobre Stoker y su barco. Había llevado suficiente dinero consigo para comprar esa información y más. Si había sabido que los dragones habían arrestado a toda la tripulación del Jackdaw, seguramente pensaría que Ojo de Halcón y Robbie estarían en la cárcel. Otra vez.


  En el estado emocional en que se encontraba sería capaz de jugárselo todo con tal de liberarlos. Un sonido leve escapó de la boca de Elizabeth y se apretó la mano contra la boca.


  El conde la estaba observando. Elizabeth alzó la cabeza y tragó saliva.


  —¿Y la fragata? —preguntó con voz ronca.


  —He hecho algunas averiguaciones, pero todavía no tengo noticias de ella —Carryck estaba de pie con los brazos cruzados, aparentemente tranquilo.


  «Si están muertos, será culpa suya». No pronunció esas palabras, no podía decir en voz alta lo que más temía.


  Se irguió cuan alta era.


  —Señor, quisiera pedirle nuevamente que regrese por la mañana.


  —No puedo hacerlo, aunque me lo pida cien veces. Debemos marcharnos a Carryckcastle porque aquí están en peligro.


  —Eso no es nada nuevo —dijo Elizabeth—. Durante todas estas semanas hemos pasado de un peligro a otro.


  —Por el bien de los niños, entonces.


  Elizabeth cerró los ojos intentando controlarse.


  —Si verdaderamente está preocupado por mis hijos, señor, sepa que estarían más seguros en nuestro hogar de Nueva York.


  El conde se pasó el dedo pulgar a lo largo de la boca mientras pensaba.


  —Usted no confía en mí.


  —¿Y eso le sorprende?


  —No, en lo más mínimo —dijo Carryck—. Una mujer inteligente nunca confiaría su persona ni sus hijos a un extraño.


  —Ya veo. Usted viene como un intruso en medio de la noche para probar no sólo mi actitud sino también mi carácter.


  —Vengo para llevarla a casa sin peligro —la corrigió él—. Moncrieff ha estado bebiendo toda la noche y no se puede confiar en que haga bien el trabajo. Mis hombres están esperando en el campo con caballos frescos.


  Elizabeth se cruzó de brazos.


  —Aunque fueran mil hombres esperando con mil caballos no me importaría lo más mínimo. Se lo diré una vez más, milord. No me iré de este lugar sin mi marido. ¿He sido clara o no?


  —Oh, por supuesto, señora —Carryck se apartó de la ventana—. Usted se expresa muy bien, a pesar de su raro acento inglés, pero no es capaz de escuchar.


  Y señaló la entrada con el mentón.


  Elizabeth se giró de inmediato. Oyó un ruido de pasos que le resultaban familiares y la puerta se abrió. Nathaniel entró, pistola en mano apuntando al conde de Carryck.


  —¿Nathaniel? —Elizabeth fue hacia él con los brazos extendidos—. No estoy en peligro. Éste es Carryck.


  Nathaniel tenía la frente brillante por el sudor y una expresión muy peculiar, lo que suscitó en ella un temor tal que su voz se quebró cuando intentó hablar.


  —Nathaniel, ¿no me has oído? Es el conde.


  Él pestañeó.


  —Ya te he oído. Mi padre y Robbie fueron apresados en una fragata, Botas. Yo diría que el señor conde ya nos ha causado demasiados problemas —se tambaleó en dirección a ella—. Pero tendrás que dispararle tú…


  Nathaniel le apretó el brazo tan fuerte que ella gritó mientras cogía la pistola. Sintió el aliento caliente de él en la cara.


  —Los dragones —susurró y se desplomó a sus pies.


  Olvidándose de Carryck, Elizabeth cayó de rodillas al lado de su esposo. A la luz de la vela tenía la cara blanca como la leche y respiraba agitadamente y con dificultad. Ella ya lo había visto así una vez; Dios, sí, y aquel día pidió no volver a verlo nunca más en ese estado.


  —Le han disparado —Carryck se agachó a su lado y miró con atención a Nathaniel.


  —Sí. Aquí, en la pierna izquierda —Elizabeth quitó la capa para mirar mejor, le pasó las manos por el cuerpo y se detuvo apartando los dedos manchados de sangre—. Y también en el hombro.


  Sintió una rabia feroz. Las manos le temblaban incluso cuando apretó las palmas contra la herida para detener el flujo de sangre. Cuando alzó la cabeza, la cara del conde estaba a pocos centímetros de la de ella, con los ojos llenos de fatiga.


  —Se va a desangrar —dijo con firmeza—. Lo de dispararme tendrá que esperar.


  —Espero que no mucho tiempo —replicó Elizabeth.


  Entonces oyó un grito de alarma en la puerta de la habitación contigua. Hannah estaba allí con los puños cerrados contra el pecho.


  —Está vivo —Elizabeth habló con toda la calma y claridad que pudo—. Ve a buscar a Curiosity de inmediato. ¿Puedes hacerlo?


  —No hace falta —Curiosity surgió de la oscuridad, con el camisón flotando tras ella—. Bajen la voz, a menos que quieran que los niños empiecen a llorar.


  La sangre corría entre los dedos de Elizabeth. Los músculos de sus antebrazos se tensaban y estiraban mientras apretaba con todas sus fuerzas la herida Nathaniel se quejaba y parpadeaba débilmente.


  —Mira —dijo Elizabeth con firmeza buscando la mirada de Hannah—. Está vivo.


  —Y manando como un geiser —Curiosity miró el camisón de Elizabeth, casi enteramente manchado de sangre. Se arrodilló al otro lado de Nathaniel y le puso una mano en el cuello.


  —¿Es muy grave? —preguntó Hannah acercándose.


  Curiosity emitió un ruido grave con la garganta.


  —Este hombre tiene un corazón fuerte como el de un león, le late acompasadamente.


  La respiración de Hannah salía como un zumbido de entre sus dientes apretados y Curiosity levantó la vista y la miró con severidad.


  —Ya hemos curado a tu padre otras veces, y podemos hacerlo de nuevo.


  Carryck había estado observando en silencio, pero ahora Elizabeth notó que había hecho un gesto de sorpresa. Había fijado la vista primero en Curiosity y luego en Hannah. Las manos y la cara de Elizabeth, a la luz de la vela, brillaban como el bronce en contraste con la tela blanca del camisón. Las lágrimas le saltaban de los ojos, oscuros como la obsidiana. Cuando el conde desvió la vista de nuevo, la verdad estaba escrita en su rostro.


  «Moncrieff no le ha hablado de Hannah». Elizabeth enrojeció con amarga satisfacción. Si el conde no había sido informado de que la nieta mayor de Ojo de Halcón era mitad mohawk, ¿qué otras cosas no le habrían dicho?


  Curiosity desgarró los pantalones de Nathaniel hasta la rodilla para observar mejor la herida de la pierna.


  —No es grave —dijo—. No ha tocado el hueso y ha salido limpiamente. Déjeme ver el hombro, Elizabeth.


  —Necesitamos lino para vendarlo —dijo Hannah.


  —Lo que necesita es un médico —le dijo el conde a Elizabeth—. Hakim, el médico de Pickering, está todavía en Carryckcastle.


  Este comentario hizo que Hannah se detuviera, pero Curiosity apretó los labios y luego dijo:


  —Entiendo que este señor es el conde —ni siquiera lo miró—, que viene a decirnos cómo cuidar a los nuestros.


  —Curiosity… —comenzó a decir Hannah, pero la mujer empezó a sacudir enérgicamente la cabeza.


  —Me encantaría volver a ver a Hakim, pero no está aquí, y hay que detener esta hemorragia ahora mismo. Corra y traiga esa canasta de medicinas que tiene, niña. Elizabeth, necesito más luz, y lo que más necesito es poner a Nathaniel en la cama para trabajar mejor. Si el conde aquí presente quisiera ser de alguna utilidad, podría ayudarnos a levantarlo. Ahora, háganse a un lado ambos y déjenme ver qué puedo hacer por él.


  Elizabeth se preguntaba cuándo habría sido la última vez que alguien le había dado una orden a Carryck, en especial una mujer. Y sin embargo, él parecía más preocupado que ofendido mientras se apartaba.


  —No hay tiempo para cortesías, señor —dijo Elizabeth—. ¿Va a ayudar o no?


  Carryck respiró con fuerza.


  —No es la cortesía lo que me preocupa. ¿Usted confía en esta mujer?


  —Confío en ella tanto como para poner la vida de mi marido y la mía en sus manos, se lo juro.


  Carryck cruzó la habitación a grandes pasos. Con un solo movimiento abrió la puerta y silbó, una nota alta y aguda seguida de un tono más bajo. Todavía estaba en el aire el silbido cuando unos pasos apresurados sonaron en las escaleras.


  Tres hombres aparecieron en la puerta abierta, jóvenes y fornidos, los tres armados hasta los dientes. El más alto tenía el cabello negro, los otros dos, castaño y escaso, y se parecían como dos gotas de agua. Uno de los gemelos sostenía el farol, que llenó la habitación de luz titilante e iluminó el charco rojo bajo los hombros de Nathaniel.


  —Dogald, Ewen —Carryck habló en tono cortante—, ponedlo enseguida en la cama.


  —Así está mejor —dijo Curiosity—. A ver, usted. Venga aquí y levántele las piernas.


  —Dios mío —dijo con un suspiro más alto al ver bien a Nathaniel mientras los gemelos hacían el trabajo—. Es cierto. Miradlo.


  —Lucas —gritó Carryck.


  El hombre cerró la boca de inmediato y respondió al conde:


  —Oh, sí, milord.


  —Los hombres de Walter están detrás de todo esto. Envía a Davie para que elija cinco hombres y ocúpate tú de todo.


  Lucas salió contrariado, con una prolongada mirada por encima del hombro.


  Nathaniel se quejó cuando los hombres lo pusieron en la cama y abrió los ojos de golpe.


  —Puedo montar a caballo.


  —Y cabalgar derecho hasta las puertas del cielo —protestó Curiosity conteniendo la sangre con la punta de la sábana—. Este hombre no está nada bien.


  —Nathaniel —Elizabeth se inclinó hacia él—. Has perdido mucha sangre. Podemos esperar un día más para ir a Carryckcastle.


  Él le buscó la mano y la apretó fuerte.


  —Véndame bien y átame a la montura, si es necesario. Pero salgamos enseguida de Dumfries.


  —Es lo que les he dicho —exclamó Carric abriendo los brazos en dirección a las mujeres como para demostrarles que se alegraría de que compartieran su punto de vista—. Si no me creen a mí, escúchenle a él.


  —Ya veo, está bien —dijo Curiosity con el entrecejo fruncido mientras se daba la vuelta para atender el hombro de Nathaniel—. Veo la carne desgarrada y el hueso roto. Y veo un hombre terco como una mula.


  —Oh, sí —dijo Carric, y sonrió por primera vez desde que había llegado a la habitación—. Exactamente.
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  Capítulo 24


  No era la idea de viajar a caballo lo que más le molestaba a Hannah, sino tener que compartir silla de montar con uno de los hombres del conde. Su nombre era Thomas Ballentyne; era grande, moreno y peludo como un oso, y llevaba una pistola en una bota y un largo cuchillo en la otra. La sentó en la montura, delante de él, con un resignado encogimiento de hombros.


  —Ella es Meg —señaló a su yegua haciendo un gesto con la cabeza muy parecido al de un caballo—. No le gusta mucho conversar, y a mí tampoco.


  Al menos así no habría preguntas que Hannah tuviera que contestar. Y Thomas era buen jinete, como todos los hombres de Carryck. Hannah contó unos veinte mientras avanzaban al trote por el ventoso camino, con el resto de la familia oculta entre las fila.


  Hannah estaba cansada, pero no iba a dejarse acunar por el paso rítmico de Meg, ni por el hecho de que Thomas Ballentyne irradiase calor como si fuera un fuego avivado. Ella debía ser la que recordara la ruta a lo largo de estos caminos sin señales: Curiosity estaba ocupada con Lily, y Elizabeth con Daniel; su padre había perdido demasiada sangre para estar alerta mucho rato. Tendría que dedicar todos sus esfuerzos a mantenerse erguido en la silla de montar.


  Habían salido apresuradamente de Dumfries cuando empezaba a amanecer. Hannah contemplaba la campiña escocesa, un paisaje austero aunque más alegre con la nueva luz del día. Vio algunos árboles. Aquí y allá un abedul, o un olmo lleno de cornejas, un grupo de pinos en un recodo del río, alargadas franjas de neblina entre las colinas, si es que se las podía llamar colinas. A Hannah le recordaron a niños durmiendo bajo mantas desgastadas por el uso, apretujados para mantener el calor, con los hombros redondeados, las caderas y los codos sobresaliendo. No se parecían en nada a las montañas de los Bosques Interminables.


  Hannah quería ver a su padre aunque sólo fuera un instante, pero estaba fuera del alcance de su vista. Pasó una hora, luego otra.


  Cuando doblaron un recodo, vio que algo se movía en la ladera de una colina lejana.


  —Cabras salvajes —no se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que Thomas replicó con voz ronca.


  —Oh, sí —y agregó de mala gana—: Tienes buena vista.


  Después de aquello empezó a nombrar las cosas, hablando de forma descuidada, como si no le importara que lo escuchara o no. El Pie Tresaguas era un cruce de arroyos donde se detuvieron sin desmontar para que los caballos abrevaran. Era un hermoso lugar; había rosas salvajes que crecían entre olmos y sauces que se inclinaban sobre el arroyo, lleno de piedras cubiertas de musgo.


  El joven de cabello oscuro que había acudido cuando el conde silbó, la miraba desde el otro lado del arroyo. Hannah se sorprendió de que, mientras ella podía ignorarlo, Thomas Ballentyne no pudiese hacerlo.


  —¡Lucas! ¡Basta de mirar a la muchacha o se lo diré a Mary!


  Se oyeron risas. El más joven dio media vuelta con su caballo, completamente ruborizado.


  —Le ha hecho pasar vergüenza —dijo Hannah.


  Él se encogió de hombros.


  —No puedo tolerar una conducta tan impertinente en mi propio hijo.


  Hannah se dio la vuelta para mirar de nuevo a Lucas y comprobar si se parecía a su padre. En cambio, vio a Elizabeth y a Curiosity sobre dos caballos que iban a la par y que mantenían las cabezas juntas. Las vio pensativas y preocupadas, pero no desesperadas, y aquello la tranquilizó un poco. Por detrás de ellas, su padre era una vaga sombra elevada. Estaba muy pálido y pese a la distancia, notó cómo se sentía.


  —Es un hombre valiente. Cabalga herido y sin quejarse —dijo Thomas Ballentyne demostrando tener capacidad para leer los pensamientos y, aquello a Hannah.


  Avanzaron a lo largo del valle del río por un camino angosto en grupos de tres o cuatro. Algunas montañas bajas aparecieron a la vista: Gateshaw rig, Croft Head, Lock Fell, como ancianos con las espaldas encorvadas.


  —Ya estamos en tierras de Carryck —dijo Thomas Ballentyne señalando la cima de una montaña—. Esto es Aidan Rig.


  El nombre no significaba nada para Hannah, de manera que prestó atención a los pastos, llenos de ovejas de espeso pelaje y vacas, unos hombres que trabajaban en un campo de avena se enderezaron y alzaron la mano a modo de saludo. Unas jóvenes que llevaban heno en carritos les sonreían y gritaban nombres. Una de ellas se levantó la falda en dirección a los hombres de Carryck; las demás se rieron y la amonestaron.


  Pasaron por un villorrio, y luego por otro, moviéndose con tanta velocidad que Hannah no pudo ver nada en ellos, excepto tejados de paja, paredes de piedra, un poco común, una iglesia baja y un molino junto a un arroyo. Vio también cabañas de granjeros con niños que jugaban alrededor, un muchacho que trabajaba en un gran sembrado y una mujer que lavaba ropa en un arroyo con las faldas recogidas mostrando las rodillas enrojecidas por el frío. El camino empezó a subir hacia la cima de Aidan Rig siguiendo las curvas de la colina. El suelo era poco firme y por todas partes las piedras saltaban de la tierra como si ésta quisiera mostrar sus huesos. Un buey joven que pastaba en los brezos levantó la pesada cabeza y los miró.


  Meg comenzó a soplar y bufar, pero avanzaba con energía a pesar del desnivel de la colina.


  —Oh, sí, muchacha —dijo Thomas Ballentyne—. Ya falta poco. Te has ganado la avena de esta noche.


  Hannah se irguió en la silla. Estaba más nerviosa que nunca.


  —Ahí está —dijo el hombre, señalando con una mano enguantada—. Carryckcastle.


  Aunque estaba preparada, se sorprendió. Para la gente del pueblo de su madre, los Kahnyen’kehàka, un castillo era un pueblo fortificado, casas alargadas rodeadas de un muro de troncos juntos y con punta afiladas. Carryckcastle, el castillo de Carryck, era muy diferente: una vasta extensión de paredes lisas, torreones y torres, cientos de ventanas con vidrios que capturaban la luz del sol y la reflejaban. El castillo emergía de la roca donde la montaña se inclinaba sobre el valle. Ningún hombre podría aproximarse sin ser visto a kilómetros de distancia. Era el hogar de un hombre que no confiaba en sus vecinos.


  De atrás le llegó el sonido de la tos de su padre, que le salía del interior del pecho.


  —Aquí estaréis seguros —dijo Thomas Ballentyne.


  Hannah se encogió de hombros bajo la luz tibia del sol y permaneció callada.


  * *


  Durante el largo viaje, Elizabeth había temido el momento en que viera por primera vez aquel lugar. Pero cuando llegó, sólo sintió alivio. Nathaniel había estado inclinándose hacia un lado durante el último medio kilómetro del sinuoso camino hacia lo alto de la montaña. Ella concentró toda su energía en él. Deseaba que se mantuviera erguido durante el último tramo. Al mismo tiempo, traba de calmar a Daniel con palabras. El niño se movía y tenía hipo, estaba molesto, se estiraba y acurrucaba al mismo tiempo.


  Cuando la partida dobló el recodo y atravesó el portón hasta llegar al patio, Lily se puso a gritar con todas sus fuerza: estaba muerta de hambre y muy enfadada. Elizabeth volvió la cabeza un instante para mirar a Curiosity, y vio que Nathaniel empezaba a deslizarse de la montura.


  Hacía muchos años que no hacía aquellas cosas, pero saltó del caballo, con Daniel bien aferrado y las faldas volando. Pero el conde ya estaba allí. Se inclinó desde su propia montura y sujetó a Nathaniel del cuello para evitar que cayera al empedrado. Una legión de sirvientes, hombres con delantales de cuero, criados con libreas azul y oro, mozos de establos, todos se apresuraron a ayudar, y Elizabeth lo perdió de vista antes de que pudiera llegar a él.


  Le costaba enderezarse. Dos corpulentos sirvientes lo sostenían uno por cada lado, de modo que la capa le quedaba abierta. Curiosity le había inmovilizado el brazo derecho atándoselo al pecho y apretándolo con una venda ajustada. Ahora la tela estaba empapada. Él bajó la vista para mirarse el cuerpo y luego la alzó para mirarla a ella con expresión perpleja.


  —Botas —le dijo con voz débil, y ella vio entonces el sufrimiento que le había ocasionado el viaje—. ¿Y los niños?


  —Muy bien —a ella le temblaban las rodillas, pero habló con voz firme y se las arregló para sonreír.


  —Bien —dijo él—. Bien —y se desmayó cayendo hacia delante.


  * *


  No pudo evitarlo: tuvo que dejar que otros cuidaran a Nathaniel mientras ella atendía a los niños. Rápidamente se lo llevaron a una habitación en la planta baja, donde Hakim esperaba. Elizabeth cruzó una mirada con él al pasar y le reconfortó ver la amabilidad y el cariño con que saludaba a Hannah. Dejó que la condujeran, con los dos niños hambrientos firmemente sujetos en sus brazos, por vestíbulos y escaleras hasta una cámara tan grande como toda la cabaña de Lago de las Nubes. Cuando el sirviente cerró la puerta tras ella, Elizabeth fue a la cama y a su pequeña escalerita labrada.


  Elizabeth se subió y se acomodó contra una pila de almohadas y almohadones. No levantó la vista hasta que los mellizos empezaron a mamar, y entonces se dio cuenta de que no estaba sola.


  Tres damas de compañía estaban de pie en el extremo más alejado de la habitación, observándola. Hicieron una reverencia como si ella fuera la consorte del rey y no la mujer de un leñador. Se acercaron con un revuelo de faldas y recogieron sus zapatos, le tendieron una manta sobre las piernas y colocaron almohadas debajo de los niños. Mientras lo hacían apenas hablaban, pero Elizabeth se dio cuenta de que prestaban atención a todos los detalles, desde el dobladillo manchado de su vestido hasta el modo en que Daniel jugaba con un mechón de sus cabellos cuando lo alimentaba. Las dos damas mayores no traslucían en la cara ninguna de sus impresiones, pero la más joven se quedó de pie un momento, sonriendo al ver los piececitos de Lily, que había aparecido por debajo del brazo de Elizabeth, moviendo locamente los dedos.


  Elizabeth soportó todo pacientemente hasta que las mujeres se apartaron y permanecieron con la cabeza inclinada. El conde posiblemente tenía un ama de llaves muy estricta que inspiraba verdadero temor a la servidumbre. «O tal vez sea yo —pensó Elizabeth—. Tal vez tengan miedo de mí».


  —Gracias —les dijo—. Podéis marcharos.


  Otra vez le hicieron una reverencia con las manos cruzadas sobre sus impecables delantales, y salieron sin hacer ruido ni hablar. Pero la más joven se detuvo sonriente en la puerta para mirarla con curiosidad una vez más.


  Elizabeth le devolvió la sonrisa.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mally, milady.


  Elizabeth disimuló una sonrisa.


  —Me otorga un rango que no tengo. Soy la señora Bonner.


  —Oh, sí, señora. Perdóneme señora.


  —Si hubiera té, me gustaría tomar una taza.


  —Oh, por supuesto, señora. También hay café y chocolate.


  —Solamente necesito té. «Y a Nathaniel —podía haber añadido—. Sano y salvo».


  —¿Alguna cosa más, señora?


  —Sí, dime ¿de quién es esta alcoba? —preguntó Elizabeth.


  —Era de la madre del señor, Appalina era su nombre, la antigua señora de Carryck. Pero ha estado vacía durante todos estos años, desde que ella murió. Allí está su imagen —señaló un retrato que colgaba sobre la chimenea.


  —¿La madre del conde? —preguntó Elizabeth.


  —Oh, sí, vino desde Alemania para casarse con el viejo conde.


  —Y la esposa del conde ¿dónde está?


  La muchacha alzó las cejas, atónita.


  —La señora Carryck murió hace quince años, señora. Hay un retrato de ella muy hermoso colgado en la alcoba de su señoría, y otro en la torre Elphinstone. Pero esas cámaras están cerradas.


  —¿La torre Elphinstone?


  Mally asintió de modo que su gorra blanca se ladeó y tuvo que enderezarla.


  —Oh, sí. La torre del noroeste, llamada Elphinstone por el padre de la señora. Se llamaba Marieta, era una dama francesa, hija de lord Balmerinoch, que perdió la cabeza después del levantamiento. ¿Ha oído hablar de los Balmerinoch?


  Elizabeth no lo conocía, de modo que Mally se fue, sin duda para contarle al resto de los sirvientes lo mal informados que estaban los visitantes sobre su anfitrión. Elizabeth se recostó y se puso a observar a Appalina, procedente de Alemania: una mujer de cabello oscuro, vestida con brocado amarillo y encaje de Valenciennes en las muñecas. No tenía alhajas, pero en los brazos llevaba tulipanes de largos tallos y de colores tan variados, que Elizabeth pensó que el artista debió de haberse tomado alguna libertad al retratarla. Pero no la había favorecido, y tal vez ella lo había querido así, insistiendo en que la pintara tal como era, ni hermosa ni simple. La extravagancia de las flores en los brazos contrastaba profundamente con la expresión decidida de los ojos, la mirada firme y sostenida, del color del buen brandy.


  El conde había heredado los ojos de su madre. Pero ¿cómo su padre había tomado por esposa a una alemana?


  Elizabeth tenía tiempo ahora de mirar a su alrededor, y encontró la respuesta. Estaba en las molduras de yeso del techo, en los pesados muebles de caoba, en los candelabros de plata y en las alfombras turcas, en los jarrones chinos y en las repisas de mármol de las chimeneas. No era el hogar de un conde escocés empobrecido por años de revueltas y guerras. Sin duda Appalina le había llevado a su esposo una buena fortuna.


  La brisa que entraba por las ventanas abiertas hacía flotar la seda bordada de los cortinajes de la cama. Las rosas y lavandas que había colocadas en un florero sobre una mesita temblaban y esparcían su perfume por toda la habitación. Se preguntó si Appalina se habría ocupado del jardín, y si aquello habría sido un consuelo para ella durante los primeros años lejos de su casa. Poco después de que ella llegase como flamante esposa, el hermano gemelo del conde, el padre de Ojo de Halcón, se fue en busca de fortuna. Dejó su hogar —como ella había hecho— para buscar una nueva vida en una costa lejana.


  —Vuestro bisabuelo probablemente nació en esta misma cama —le susurró a sus hijos—. Pero vosotros habéis nacido en los Bosques Interminables, y es allí donde creceréis.


  Lily bostezó en señal de acuerdo y Daniel siguió el ejemplo de su hermana.


  * *


  Mally le llevó el té y una bandeja con bizcochos, mermelada y crema. Y también un mensaje del ama de llaves, la señora Hope.


  —Si a usted le place, señora, vendrá enseguida para mostrarle el cuarto de los niños.


  —¿El cuarto de los niños? —Elizabeth escondió la cara en la taza de té mientras lo pensaba.


  En una casa tan grande donde el señor había perdido a su dama y permanecía sin casarse, la autoridad del ama de llaves podía alcanzar proporciones formidables; esta señora, de nombre Hope, estaba probándola para ver de qué pasta estaba hecha. La tía Merriweather se sentiría satisfecha de ver que toda la educación y consejos que le había dado, finalmente servirían para algo.


  Elizabeth apuró el té y, levantándose de la silla con respaldo inclinado, se alisó la falda arrugada lo mejor que pudo. Olía a caballo, pero no era momento de ocuparse de tales cosas.


  —Los niños dormirán aquí conmigo, de modo que no tengo interés en el cuarto de los niños. Ahora mismo voy a ver a mi esposo. ¿Podría quedarse y vigilar a los niños?


  Mally bajó los ojos e inclinó la cabeza asintiendo, pero Elizabeth vio que algo destellaba en su cara, placer, o tal vez algo de aprensión.


  —No tiene que hacer nada, sólo asegurarse de que no se caigan de la cama mientras duermen. Volveré antes de que se despierten, o enviaré a mi hijastra.


  La muchacha meneó su alegre cara redonda.


  —¿La india piel roja, señora?


  Otra verdad que había olvidado: las noticias corrían entre los sirvientes a una velocidad inconcebible.


  —Mi hijastra es la señorita Bonner —dijo Elizabeth seriamente. Reflexionó un momento: cualquier información que le diera correría por toda la casa y tendría influencia en Hannah, para bien o para mal—. Confío en que usted hará todo lo posible para recibirla bien, Mally. Si ella no es feliz en Carryckcastle, tampoco nosotros lo seremos. ¿Me entiende?


  Las mejillas de Mally, ya rojas, se oscurecieron todavía más.


  —Oh, sí, señora. No quise ofender, señora.


  —Estoy segura de que no. Ahora debo ir a ver cómo está mi esposo.


  —¿Y qué le digo entonces a la señora Hope, señora?


  Elizabeth se detuvo en la puerta.


  —¿Hay alguna habitación que se comunique con esta?


  Mally asintió con energía.


  —Oh, sí, señora —señaló una puerta cerrada—. A través del vestíbulo.


  —¿Sabe dónde está la señora Freeman?


  —¿La negra, señora? La he visto por la ventana.


  —Dele este mensaje a la señora Hope de mi parte: la señora Freeman y mi hijastra solicitan esa habitación para disponer de ella mientras estemos aquí —dijo Elizabeth.


  La muchacha tragó saliva con fuerza. Elizabeth casi podía leer los pensamientos que se agitaban en su cabeza, pero luego inclinó la cabeza y dijo:


  —Oh, sí, señora.


  —Por lo demás, no tengo ningún mensaje para ella.


  Algunos de los hombres de Carryck estaban todavía dando vueltas cuando Elizabeth encontró el camino hasta la entrada y salió al patio. Tan pronto como la vieron, la conversación cesó y se pusieron a observar las piedras bajo sus pies con gran concentración e interés. Le recordaron a los alumnos de la escuela, a pesar de su tamaño y su peso.


  —¿Es tan amable? —Elizabeth se dirigió al mayor de todos, el hombre que había llevado consigo a Hannah en la montura. Él la escoltó y pasaron entre los demás hombres, luego le abrió la puerta para que entrara, haciendo un torpe amago de reverencia—. Gracias señor…


  —Thomas Ballentyne, señora —era hosco, pero tenía una mirada inteligente y no era descortés. Le preguntaría a Hannah qué pensaba de él a la primera oportunidad que tuviera.


  Era una habitación pequeña y, a juzgar por el olor, en otro tiempo debió de utilizarse para el almacenamiento de café, especias y hierbas secas, pero ahora se la habían concedido a Hakim como sala de cirugía. En una mesa larga que había bajo una fila de ventanas yacía Nathaniel, con la pierna herida en alto, sujeta a un soporte colgante. Hakim Ibrahim curaba el hombro herido de Nathaniel; enfrente, Hannah observaba todo, apoyada contra la puerta. Curiosity, en un banco de trabajo, majaba algo en un pequeño mortero de piedra.


  —Señora Bonner —dijo Hakim alzando ligeramente la vista—. Sólo faltan algunos puntos y luego me ocuparé de la pierna.


  —Botas —dijo Nathaniel. Tenía la voz apagada—. ¿Y los niños?


  —Alimentados y durmiendo —ella se acercó, pero Nathaniel mantuvo fija la vista en el techo. Los músculos de la mandíbula se tensaban a cada movimiento de la aguja de Hakim.


  —¿Cómo va todo?


  —Muy bien —dijo Hakim Ibrahim—. La bala le ha roto el hueso, pero no están dañadas las arterias principales.


  —No está en peligro —tradujo Hannah.


  Curiosity hizo un ruido, expresando desaprobación.


  —Tal vez el hombro no lo mate, pero no sería la primera vez que veo a un hombre morir de pura testarudez.


  —Aquí hay otra cicatriz, bien curada por cierto —el tono de Hakim seguía siendo pausado a pesar de la velocidad con que manejaba la aguja—. ¿Una herida de guerra?


  Nathaniel miró de soslayo a Elizabeth.


  —Un accidente de caza —Elizabeth se limpió el sudor que le corría de la frente a las sienes—. ¿Incluso en estas circunstancias quieres provocarme?


  —Especialmente ahora —dijo él, y cerró los ojos. El brazo izquierdo se le movía convulsivamente.


  Detrás de ella, Curiosity dijo:


  —No hace falta que pregunte, porque él no tomaría láudano.


  Elizabeth alzó la vista, sorprendida.


  —¿No ha querido nada?


  Nathaniel le apretó los dedos tan fuerte, que ella se estremeció.


  —No he tomado láudano.


  —¿Ve? —Curiosity alzó una ceja mirando a Elizabeth—. Obstinado.


  Tenía una mancha de sangre seca en el pañuelo de la cabeza que contrastaba con el estampado amarillo.


  Elizabeth vio que Hannah mantenía la boca apretada, con una expresión que no le veía con frecuencia: desafío y desdén. Estaba orgullosa de la capacidad de su padre para soportar el dolor y temerosa de que no pudiera.


  —No quiere dormir —dijo Hannah.


  —¿Y por qué iba a querer dormir? —replicó Curiosity—. Ha estado toda la noche recorriendo caminos desconocidos hasta que le han disparado y herido. ¿Para qué dormir? Tal vez tenga que salir en cualquier momento a construir un puente o a combatir en una guerra.


  Nathaniel cerró un instante los ojos y volvió a abrirlos.


  —Curiosity, si hay que combatir en una guerra, ve tú primero sin mí. No creo que el enemigo tenga ninguna posibilidad.


  Hannah bajó la cabeza para esconder la sonrisa, y Curiosity siguió trabajando con el mortero.


  —Mejor será que no coja las armas mientras dure mi enfado con usted, Nathaniel Bonner. Le metería una bala en el otro hombro para acabar de una vez por todas.


  Hakim dejó a un lado la aguja y cogió una pluma que sumergió en un cazo lleno de un líquido del mismo tono rojo que su turbante. Tenía un olor raro, agrio y fresco, el olor de los pantanos y de las cosas que germinan.


  —Es la savia de un árbol que crece en Brasil —le dijo a Elizabeth.


  —La llaman sangre de dragón —añadió Hannah.


  —¿Brasil? —Elizabeth miró con más atención el recipiente.


  —El conde tiene un espécimen en su herbario —dijo Hakim. Lo cual es una gran suerte.


  Estaba claro que ése no era el primer encuentro que Nathaniel había tenido ese día con la pluma, porque se agarró a la mano de Elizabeth antes de que le rozara siquiera la piel. Se contorsionó convulsivamente y le castañetearon los dientes, pero Hakim Ibrahim continuó pintando la herida con toques rápidos y regulares.


  —Es para prevenir la infección. Sin embargo, no es nada agradable. Es como poner sal en una herida.


  —Demasiado parecido —dijo Nathaniel.


  Curiosity olió.


  —Me gustaría que le hiciera guardar cama a este hombre durante dos semanas.


  —No creo que sea necesario —dijo Hakim—. Con unos pocos días de reposo recuperará casi todas sus fuerzas. Aunque deberá llevar un cabestrillo para proteger el brazo.


  Nathaniel abrió los ojos y miró directo a Hakim.


  —Estoy en deuda con usted por su ayuda, pero no puedo permanecer en cama ahora. Hannah, dile a los hombres de la entrada que estoy listo para ver a Carryck.


  Elizabeth le tomó la mano.


  —Nathaniel, por favor, sé razonable. Cuando Hakim termine de vendarte la pierna, comerás, luego descansarás durante una hora y entonces, si estás lo suficientemente recuperado, podrás hablar con quien quieras. Pero ahora Carryck puede esperar.


  Él la miró parpadeando.


  —Tal vez el conde pueda esperar, Botas, pero yo no. Necesito saber cualquier cosa que haya averiguado sobre Ojo de Halcón y Robbie.


  La expresión de Hannah se transformó mientras miraba alternativamente a Nathaniel y a Elizabeth.


  —¿Están muertos? —preguntó.


  Él levantó la mano para tocarle la mejilla.


  —No lo sé, Ardilla. Tal vez.


  Ella hizo un ruido tintineante, profundo, con la garganta, y Nathaniel le apretó el hombro.


  —Es sólo una posibilidad. No puedo decirte que no. Conseguí intercambiar unas pocas palabras con el primer oficial de Stoker antes de que los dragones empezaran a perseguirme, y me dijo que se los habían llevado del Jackdaw a una fragata que se dirigía a la batalla.


  Curiosity dejó el cazo con un golpe.


  —Eso no tiene mucho sentido —dijo pensativa; de pronto se había esfumado su irritación—. ¿Por qué llevarse a dos hombres viejos a bordo y dejar a los jóvenes? Tal vez el hombre estaba mintiendo para proteger su pellejo.


  —Yo habría llegado a la misma conclusión si el conde no me hubiera contado la misma historia justo antes de que Nathaniel volviera a la posada —dijo Elizabeth.


  —Pero ¿cómo es que el conde sabía lo del Jackdaw? —preguntó Hannah. Y entonces se le iluminó la cara—. A menos que haya recibido un mensaje de la fragata.


  Hakim se había mantenido extrañamente callado mientras vendaba la herida de la pierna de Nathaniel, pero ahora Elizabeth sintió que el médico ponía su atención en ella.


  —El conde sabe lo que pasó en el Jackdaw porque estuvo interrogando a su capitán bastante rato.


  Nathaniel se incorporó tan repentinamente que Elizabeth dio un paso atrás, sorprendida.


  —¿Mac Stoker ha estado aquí?


  Hakim Ibrahim asintió.


  —Está aquí todavía, y se quedará un tiempo. He estado curándole también heridas de bala.


  Nathaniel se tendió de nuevo.


  —Quiero hablar con él antes de ir a ver a Carryck.


  —Bien —dijo Hannah—. Vayamos a verlo, entonces.


  Hubo un breve silencio, y luego Nathaniel estiró una mano en dirección a Hannah, que se acercó a él.


  —Ardilla —le dijo hablando en kanhyen’kehàka para que no se sintiera avergonzada ante Hakim—. Lo que necesitamos es que vayas a cuidar de los niños.


  —Pero…


  —No quiero que te acerques a Mac Stoker —se le endureció la mandíbula y luego se relajó.


  Hannah se dio la vuelta sobre sus talones y extendió las manos en dirección a Elizabeth. La expresión preocupada de su rostro no era propia en una niña de su edad. Curiosity observó a Elizabeth y se preguntó si cedería al ruego de la niña o haría lo más conveniente, que era quitarla de en medio.


  —Tu padre tiene razón, Ardilla. Yo misma te llevaré las noticias, si es que hay alguna.


  Hannah alzó la cabeza; le temblaba levemente la boca. Después de una larga pausa, asintió.


  * *


  Un sirviente le mostró a Hannah el camino. Llevaba una chaqueta de faldón largo, de color azul oscuro y con solapas doradas. La mejilla izquierda le temblaba de una forma que a la muchacha le recordaba el vuelo agitado de un pájaro. Hannah se preguntó si lo habría tenido toda la vida, pero no halló respuesta: durante el trayecto a través de las salas, él la observaba de reojo como si temiera que ella fuera a sacar un hacha de debajo de la camisa y a cortarle la cabellera.


  Le habían ordenado salir como si fuera una chiquilla, y eso la irritaba y la hería. Pero, a pesar de su enfado, Hannah no podía pasar por alto el castillo. Estaba lleno de cosas interesante: osos, gamos y dragones tallados en planchas de madera e incluso en las vigas. La cabeza de un alce colgaba de una pared. Pinturas de perros, caballos y barcos en anchos marcos dorados. Al pie de una gran escalera había dos jarrones decorados con aves de todos los colores. Eran tan grandes, que una niña como ella podía esconderse en su interior.


  En el descansillo había un hombre de pequeñas dimensiones fabricado enteramente en metal pulido, y Hannah no pudo pasar de largo sin detenerse, como tampoco habría podido ignorar a un mono vivo. Era ligeramente más alto que ella y estaba muy bien hecho, desde los pies hasta los dedos curvados de las manos, y la cara, conformada por muchas placas unidas que daban forma a la nariz, las mejillas y el mentón. Detrás del metal vio las cuencas de los ojos vacías y se sintió aliviada.


  —¿Qué es esto? —le preguntó al sirviente.


  Él se aclaró la voz.


  —Una armadura, señorita. Las usaban los hombres en otros tiempos —como vio que ella seguía con los ojos abiertos, agregó—: Entonces luchaban a caballo con lanzas, ¿sabe?


  Hannah no entendía muy bien por qué los hombres se envolvían en metal para montar a caballo, pero notó que el sirviente no tenía mucha paciencia para contestar preguntas. Así que simplemente asintió.


  El vestíbulo de la planta superior tenía una hilara de candelabros y de mesitas labradas y en cada una de ellas había unas tallas de elefante, algunas de hueso blanco y otras de color verde lechoso. Le habría gustado quedarse a mirarlas, pero el sirviente se detuvo frente a una puerta.


  Hannah no deseaba ser descortés, de modo que esperó con él.


  —¿Cómo se llama?


  Él cerró un ojo, luego el otro; era un buen truco.


  —MacAdam, señorita.


  —¿Y qué es lo que hace aquí?


  —Soy uno de los sirvientes, señorita.


  —¿Y en qué consiste su trabajo?


  —Nos ocupamos del mantenimiento de la casa, señorita. Del fuego de las chimeneas, y las lámparas y todo eso. Y de servir la mesa, por supuesto.


  —Entonces, ¿lo veré en la cena?


  Alzó una comisura de los labios sin ser capaz de evitarlo.


  —Oh, sí, señorita.


  Hannah se preguntó si o le permitían reírse o es que no le gustaba. Pero él abrió la puerta y no había más que hacer que dejarlo allí, en el vestíbulo, y entrar.


  En el centro de la habitación se encontraba la cama con baldaquino más grande que había visto y en medio de la cama había una niña con Lily durmiendo en sus brazos. Abrió desmesuradamente los ojos cuando vio a Hannah, y acostó a Lily con mucha suavidad. Luego saltó de la cama dando un fuerte golpe.


  Hannah había pensado que era más pequeña, pero ahora se daba cuenta de que tendría su misma edad. Era esbelta y un poco más baja que ella. Tenía el cabello rubio y corto y tan rizado como el de una cabra. Los ojos eran de color verde mar. Hannah observó que tenía el borde de la falda embarrado y los pies descalzos. Y restos de mermelada en el mentón.


  —Los niños huelen muy bien, ¿no te parece? Llamaron a Mally y ella me pidió que me quedara con los niños. Me llamo Jennet. ¿Tu madre era una princesa india? —dijo la niña.


  Hablaba en un tono peculiar, directo y amistoso, que hizo florecer algo leve e inesperado en el pecho de Hannah; se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que tragar saliva con mucho ímpetu.


  —Mi madre era Canta de los Libros, del pueblo Kahnyen’kehàka, y su madre es Atardecer, y la madre de ella es Hecha de Huesos, que es la madre del clan Lobo, y su madre, Mujer Halcón, fue la madre del clan antes que ella. Ella mató a un coronel inglés y le dio de comer su corazón a sus hijos —aspiró aire y luego lo expulsó.


  —Bien por tu abuela. Los soldados ingleses colgaron a mi abuelo por… —hizo una pausa y se rascó su afilado mentón, pensativa—. No era una buena causa. ¿Cómo te llaman a ti?


  —Mi nombre de niña es Ardilla, pero la mayoría me llama Hannah. Cuando llegue el momento, Atardecer me dará mi nombre de mujer.


  Jennet sonrió tan ampliamente que dos hoyuelos aparecieron en sus mejillas.


  —Me gusta más Ardilla que Hannah. Te llamaré así.


  Sacó una manzana del bolsillo del delantal y se la arrojó con un ligero movimiento de muñeca.


  Hannah la atrapó y en ese momento se dio cuenta de que tenía mucha hambre.


  —Te diré lo que pienso, Ardilla. Tú me cuentas historias de los indios y de la selva y yo te mostraré los mejores sitios de Carryckcastle y los lugares secretos.


  Hannah se acercó a la cama para ver a los niños. Dormían profundamente; pero no tardarían mucho en despertarse. Entonces necesitarían pañales limpios y se sentirían atemorizados por estar en un lugar desconocido.


  —Podemos quedarnos un rato aquí, ¿vale? Tú querrás comer y cuidar a los niños… Yo te ayudo y luego vamos a explorar. ¿Te gustaría ver el foso? —dijo Jennet, detrás de ella.


  —¿Es allí donde está Mac Stoker? —habló con la boca llena de manzana, dulce y ácida al mismo tiempo.


  —Oh, no —contestó Jennet, sirviéndose una cucharada de mermelada del tarro que había en la mesa—. No quieren que el pirata muera. ¿Quieres verlo? No puede hacerte daño… Nezer Lun está de guardia en la puerta y es muy valiente.


  —Ya he visto a Mac Stoker —dijo Hannah—. Vi cómo le disparaba a un hombre, y también raptó a una dama del Isis. Pero me gustaría verlo de nuevo.


  La cuchara se detuvo a mitad de camino del tarro de mermelada y Jennet se volvió a mirarla. Esta vez apareció sólo un hoyuelo.


  —Vamos a ser buenas amigas tú y yo. Ya lo verás.
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  Capítulo 25


  Durante el tiempo que pasó en el Jackdaw, Elizabeth nunca había visto a Mac Stoker de otro modo que no fuera de pie, pero ahora estaba acostado. Después de varios días sin afeitarse tenía una sombra peculiar de color ceniza; incluso la cicatriz del cuello era más pálida. Tenía la sien hinchada, del color de una ciruela demasiado madura.


  El hombre abrió los ojos, enrojecidos y brillantes a causa de la fiebre, y movió la boca lentamente, como si no pudiera controlar bien su lengua.


  —Bonner —musitó—. Malditos sean sus ojos y su hígado. Está vivo. ¿Ha venido a pagarme lo que me debe?


  Nathaniel le cogió la silla que estaba junto a la cama y se sentó estirando la pierna herida.


  —Ya hablaremos de quién debe a quién más tarde. Ahora quiero saber qué ha sido de mi padre.


  Stoker alzó una mano y luego la dejó caer.


  —Dios mío. Otra vez no. Desearía no haber puesto jamás mis ojos en ese hombre ni en ninguno de ustedes.


  —No le eche la culpa a él por el lío en el que se metió. La culpa de que la hayan metido una bala en las entrañas no es más que de usted —dijo Nathaniel.


  —¿Ah, sí? —Stoker sonrió amargamente—. No recuerdo haberle visto a usted allí. Si hubiera estado, sabría que aquellos bastardos andaban detrás de Ojo de Halcón. Me dieron un culatazo con un mosquete cuando estaba de espaldas y me arrastraron, y ahora mis hombres están en la cárcel maldiciéndome por idiota y por cobarde. La abuela se comerá crudo mi corazón.


  —Ojo de Halcón nunca ha puesto un pie en suelo escocés —dijo Elizabeth—. ¿Qué responsabilidad ha podido tener en todo esto?


  —Claro, puede que tenga razón —dijo Stoker con la respiración entrecortada—, pero hay muchos que están esperando a que llegue, así que será mejor que él lo sepa y se ande con cuidado.


  Volvió la cabeza para mirar más duramente a Nathaniel, observando el hombro vendado y la pierna.


  —Al parecer usted ya lo sabe. ¿Han sido los dragones?


  —Sí.


  —Un par de dragones, apuesto que sí. El más alto con perilla gris en el mentón y pelado como el culo de un niño, y el otro con una cicatriz en la mejilla derecha y con dos dedos menos en la mano izquierda.


  Nathaniel echó una mirada a Elizabeth, y no fue difícil interpretar su expresión. Preocupación y rabia en cantidades iguales.


  —No he estado tan cerca de ellos como para verle la mano, pero me parece que sí. ¿Por qué cree que están buscando a Ojo de Halcón? —dijo Nathaniel.


  —Stoker dejó escapar un fuerte suspiro.


  —Preguntaron por él y lo llamaron por su nombre. Querían saber dónde estaba y qué le había pasado. Y como no pudieron ponerle las manos encima, fueron a por usted. Si me hubiera dicho lo populares que son los Bonner en Escocia, habría pedido más dinero.


  —¿Dónde está mi padre?


  Él sonrió agriamente.


  —Que me lleve el diablo si lo sé. La última vez que lo vi a él y a MacLachlan fue cuando nos vimos rodeados por la maldita flota atlántica y una fragata nos disparó hasta hacernos trizas. Luego nos abordaron.


  Se le iba la voz e hizo una pausa para beber de la taza que Hakim le ofrecía.


  —Cuando partieron de nuevo llevaron a su padre y a MacLachlan con ellos, y eso es lo último que vi —sacudió la cabeza, fatigado—. Y no me pregunte por qué se llevaron a su padre. Yo mismo estoy sorprendido. A menos que ustedes tengan amigos en la Armada Real y que lo mantengan en secreto.


  Nathaniel sonrió irónicamente al oír aquello.


  —Oh sí, mañana vamos a tomar el té con el rey.


  —¿Cómo se llamaba la fragata? —preguntó Elizabeth.


  Los dos hombres se volvieron hacia ella, Nathaniel con expresión intrigada y Stoker con suspicacia.


  —El Leopard. Ahora dígame, querida… ¿ese nombre significa algo para usted?


  —Nada en absoluto —contestó ella con firmeza, sin mirar a Nathaniel—. ¿Fue porque no pudo entregarles a Ojo de Halcón por lo que los dragones le dispararon o lo hicieron por puro placer?


  —¡Esta mujer tiene la cabeza muy dura! No le envidio, amigo.


  —No ha contestado a su pregunta —dijo Nathaniel.


  Stoker apretó los labios.


  —Yo no he dicho que hayan sido los dragones los que me dispararon. Será un mal día para Irlanda aquel en el que un par de malditos casacas rojas puedan acabar con Mac Stoker. He estado haciendo contrabando delante de sus narices desde que tenía trece años.


  —Entonces, ¿quién lo atacó, si no fueron los dragones? —preguntó Nathaniel. Miró a Hakim—. ¿Los hombres de Carryck?


  Stoker movió la mano desechando esa idea.


  —No, si ellos no hubieran llegado, yo estaría muerto. Fue Giselle la que me disparó, esa puta desagradecida. Y yo tratando de recatarla —abrió y cerró el puño—. Pero todavía no he terminado con ella. —Añadió, sonriendo.


  * *


  Cuando Nathaniel se dirigía al extremo superior de la gran escalera, había olvidado el dolor de su hombro porque tenía otro en la pierna que le punzaba como si a cada paso golpearan un tambor de guerra. Detrás de él, dos sirvientes se mantenían atentos, dispuestos a sostenerlo si caía, pero trataban de no molestarlo. Él los ignoró y se apoyó en Elizabeth.


  —Es aquí —le dijo ella tranquilamente—. Aquí a la izquierda.


  Otro sirviente abrió la puerta y luego la cerró tras ellos. Nathaniel se sentó en la alfombra porque sentía que se caía de bruces. Se limpió el sudor de la frente con lo que le quedaba de camisa y pasó un minuto antes de que los latidos de la sangre cesaran en sus oídos.


  —Oigo las risas de Lily —dijo—. Y a Curiosity, que le está hablando.


  —Sí —Elizabeth le tendió la mano para ayudarlo a levantarse—. Hay otro dormitorio que se comunica con éste a través del vestíbulo. Dentro de un momento iré a ver cómo están. Aquí está la cama, Nathaniel.


  —Maldición —murmuró al ver los pequeños escalones—. Más escalones. Supongo que tendré que subir a una escalera de mano para poder mear.


  —Mac Stoker ha influido en tu vocabulario —dijo ella.


  Cuando estuvo acostado sobre las almohadas, comenzó a desnudarlo pero él le cogió la muñeca para frenarla.


  —Botas.


  —¿Mmmm?


  —No estoy tan mal como para no poder desnudarme solo.


  Ella asintió.


  —Tal vez debamos esperar hasta que traigan tus cosas de Dumfries. Espero que sea pronto. Parecemos mendigos.


  Él le pasó una mano por los cabellos.


  —Para mí estás muy bien, querida, salvo por esas ojeras que tienes.


  Ella le dirigió una media sonrisa algo irritada.


  —Ha sido una noche llena de acontecimientos.


  —Ven aquí conmigo un momento.


  —Si me acuesto, Nathaniel, lo más probable es que me quede dormida.


  —Yo te mantendré despierta.


  Ella se apartó llevándose una mano al pecho.


  —No puedes hablar en serio… en tu estado…


  —Cálmate, Botas. No estoy pensando en eso. Por lo menos en este momento. Sólo quiero hablar contigo.


  Ella lo estudió un instante con los ojos entornados y luego se subió a la cama, a su lado. Tenía una mirada peculiar, el mentón duro y una línea entre las cejas que solía aparecer cuando rumiaba algo y no acababa de escupirlo. No podía seguir disimulando cómo se sentía, del mismo modo que no podía cambiar el color de sus ojos. En aquel momento eran de un color gris tormentoso.


  —Voy a ver a los niños.


  —Parece que están bastante bien —dijo él.


  —Sí. Pero supongo que Curiosity está cansada. Y me pregunto adónde tenía que ir Hannah…


  —Botas.


  —¿Qué? —lo miró furiosa, desafiante.


  —Estás muy tensa. Lo noto.


  Ella frunció el entrecejo.


  —¿Ah, sí? Me pregunto por qué será. ¿Tengo que recordarte que tu padre y Robbie han desaparecido?


  Él le apartó un rizo de la cara.


  —Lo recuerdo muy bien. En un barco que se llama Leopard.


  Se miraron el uno al otro durante un largo minuto y luego ella dijo:


  —No es lo que piensas.


  —¿Es que ahora se te ha dado por leerme la mente, Botas? ¿Qué es lo que pienso?


  —Que sé algo del Leopard y que te lo estoy ocultando.


  —¿Y es así?


  —¡Tú piensas que es así…!


  Se apartó de él y bajó de la cama rápidamente deteniéndose para alisarse la falda cuando estuvo fuera de su alcance. Alzó la vista para mirarlo de nuevo; ya había logrado calmarse un poco.


  —Conocí al capitán del Leopard, pero fue hace siete años. Puede ser que ahora tenga otro destino —y luego agregó con lentitud—: Era amigo de Will.


  Nathaniel se incorporó un poco.


  —¿De tu primo Will?


  Ella asintió.


  —Pero debe de tratarse de una simple coincidencia, Nathaniel, supongo.


  —Tal vez sí, pero si no lo fuera… si conoces al capitán y él te conoce a ti, ¿eso significa una ventaja o una desventaja para Ojo de Halcón y Robbie?


  Elizabeth dejó escapar un largo suspiro.


  —Por eso dudaba en hablar de ello, porque sabía que me harías esta pregunta. Y la verdad es que no lo sé, Nathaniel. Verdaderamente no lo sé —y luego añadió—: Si es él, su nombre es Christian Fane.


  Estaba angustiada e inquieta, y eso le preocupaba a él. Pero antes de que pudiera pensar en cómo hacerle las preguntas adecuadas para ir al meollo de la cuestión, apareció Curiosity en la puerta con un niño a cada lado de la cadera.


  —¿Alguna novedad?


  Elizabeth sonrió aliviada y cogió a Lily mientras Nathaniel le contaba a Curiosity lo poco que había averiguado.


  —¿Y el conde no tiene nada que agregar a esa lamentable historia?


  —Todavía no lo hemos visto.


  —Mmmm —Curiosity sacudió la cabeza—. ¿Eso pillo de Stoker está a punto de morir?


  —Hakim le ha extraído la bala —dijo Nathaniel—. Supongo que es lo suficientemente fuerte para recuperarse.


  —Bueno. Tal vez sea el hombre que nos pueda llevar en su barco de nuevo a casa.


  —No sé qué ha sido del Jackdaw —dijo Elizabeth—. Tal vez los guardacostas lo hayan incendiado.


  —Ojo de Halcón no tardará en aparecer. Nunca he visto a nadie tan hábil par encontrar el camino, y Robbie está cortado por el mismo patrón. No lo olvidéis.


  Elizabeth la miró con agradecimiento. Curiosity, además de conocer todo tipo de tisanas, pociones y tés curativos, también sabía que una palabra de aliento puede ser a veces la medicina más poderosa.


  Se acercó a Nathaniel y le puso una mano en la frente.


  —Tiene que comer algo —dijo—. Espero que nos traigan algo más que un poco de pan y mermelada, como lo que dejó Hannah ahí.


  Elizabeth cogió algunos almohadones de la cama para armar una pequeña fortaleza sobre la alfombra.


  —Les he pedido que traigan la comida —dijo colocando a Lily en la alfombra y cogiendo a Daniel para sentarlo frente a su hermanita—. A ver si se distraen juntos mientras comemos.


  —¿Dónde está Hannah? —preguntó Nathaniel.


  —Ha salido con una niña que se llama Jennet. Me ha dicho que iban a explorar —Curiosity fue hasta las ventanas y se quedó de pie allí, con un hombro apoyado contra el marco—. Mire —señaló—. Allá van las dos, descalzas.


  Elizabeth fue junto a ella. Más allá del castillo se elevaban las montañas, granito y brezo contra un cielo color azul humo. Un día hermoso. En el patio trasero los sirvientes se afanaban en sus tareas. Los aguadores estaban en el pozo; un jardinero con el delantal embarrado llevaba una canasta de verduras; una cocinera discutía con un mozo de los establos dos veces más alto que ella y le apuntaba con el dedo. Hannah y la niña llamada Jennet se dirigían a los establos y se detenían a conversar con el portón.


  —¿Cómo es ella?


  —No lo sé exactamente, pero es una niña muy simpática y amable.


  Las dos hacían una extraña pareja; una alta, con trenzas largas de color negro azulado; la otra, rápida, pequeña y muy rubia, y aun así eran como dos niñas de cualquier parte en un día de verano.


  —¿Te parece seguro que ella vaya por ahí? —preguntó Elizabeth.


  —Sí —dijo Curiosity con firmeza—. Déjenla que por una vez se divierta como una niña.


  * *


  Unos hombres atendían a unos potros en las dehesas de la zona noroeste del castillo, pero lo que más le interesaba a Hannah era el bosque que empezaba justo al terminar los establos y ascendía hasta la cima de la montaña llamada Aidan Rig. Había pinos, juníperos, abedules y robles, y un arroyo que discurría a través del bosque. En la distancia se oía el rumor de una cascada. A Hannah le habría gustado verla, pero Jennet tenía otros planes: fue derecha a un roble torcido, se enrolló la falda en la cintura del delantal para tener las piernas libres y comenzó a subir, hablando con Hannah por encima del hombro mientras lo hacía.


  —Éste es el árbol que más me gusta escalar. Una vez me caí de aquella rama —se detuvo para señalarla— y me rompí el brazo. Pero entonces era mucho más pequeña, y Simon estaba todo el día persiguiéndome.


  Saltó de un punto a otro hasta que llegó a la rama a la que se refería, y se acomodó en ella abrazando el tronco amistosamente.


  Hacía meses que Hannah no se subía a un árbol y tenía inmensos deseos de seguir a Jennet, pero miró hacia el portón.


  —No tienes que preocuparte de nada —le dijo Jennet—. Desde aquí podemos ver el patio y si alguien te está buscando.


  Fue suficiente para que se animara. Se encaramó al árbol y en un minuto estuvo sentada, un poco agitada, junto a Jennet, en una rama ancha. Estiró los dedos de los pies en la brisa y aspiró: olía a savia de pino y a rosas de almizcle, a madreselvas y a tomillo silvestre; y no sintió ningún olor a agua salada. Las laboriosas abejas zumbaban en el aire; Hannah nunca había oído nada tan musical.


  Desde allí el castillo de Carryck se veía todavía más grande: demasiadas habitaciones para contarlas y trabajo por todas partes. Alrededor, el valle parecía extrañamente vacío y lleno de color, brezos púrpura con toques de amarillo, tojos, arbustos de hoja perenne que colgaban de las pendientes rocosas. Las sombras se agitaban con el viento.


  —¿Por qué hay árboles aquí y en aquellas montañas, no?


  Jennet ladeó la cabeza y se encogió de hombros.


  —Ni hombre ni mujer —dijo con su dulce canto—. Ninguna criatura se atrevería a tocar un solo árbol del bosque de Aidan Rig. Todo pertenece a las Buenas Vecinas —y luego acercando la boca a la oreja de Hannah, añadió—: es el lugar de las Hadas. Cuando oscurece, vienen bailando y cantando. Simon me dijo que la misma reina de las hadas viene al amanecer buscando niños para robarlos.


  Hannah se quedó pensativa. Había oído cuentos de hadas que le había contado su abuela, y ciertamente sentía curiosidad. Pero la advertencia de Jennet de que había que hablar de ellas tomando la precaución de que nadie estuviera escuchando era algo que debía tomarse muy en serio. Hannah asintió.


  —¿Dónde está Simon?


  Jennet frotó la mejilla contra el tronco del árbol.


  —Simon era mi hermano. Murió de una infección de garganta —arrancó una hoja que tenía exactamente el mismo color que sus ojos y se abanicó con ella. Luego estiró el brazo que le quedaba libre como si quisiera abarcar el mundo entero.


  —Una puede estar mirando eternamente este lugar.


  —¿Es tu escondite?


  Jennet movió los dedos.


  —Oh, no. Todos los niños de Carryck han subido a este árbol, y sus madres y padres antes que ellos. Hay muchos lugares mejores para esconderse en el castillo. Pasadizos secretos y agujeros escondidos, cosas así —miró por encima del hombro como si temiera que alguien estuviese escuchando.


  Hannah no tenía dudas de que el castillo debía de ser un buen lugar para explorar; era tan grande como un pueblo. Pero estaba contenta de estar afuera y sin prisas por volver. Jennet parecía entenderlo sin que se lo dijera.


  Señaló el castillo y en tono formal dijo:


  —Hay una torre en cada esquina, ¿ves? La torre más cercana es Elphinstone, allí. Luego viene la torre Forbes, luego Campbell y la más lejana es Johnstone. El foso está en la torre Campbell, pero Elphinstone es mi preferida.


  —¿Por qué?


  Jennet sonrió.


  Lo comprenderás cuando la veas, pero ahora no —señaló con el mentón hacia la esquina noroeste, donde se veía el comienzo de un jardín y unas mujeres que trabajaban la tierra—. Me pondrían a cortar maleza en cuanto me vieran asomar el pelo —frunció la nariz—. No me gusta hacer eso.


  —A estas horas, en casa, yo estaría en el sembrado de cereales —dijo Hannah.


  La nostalgia por el hogar creció caliente y amarga dentro de su boca. En Escocia no había visto una sola plantación de cereal, pero en Lago de las Nubes ya estarían tan altos y largos como su cabello, dando sombra con sus hojas a las calabazas que crecían a la altura del nacimiento de sus tallos. Este año, su abuela y su tía iban a celebrar las Tres Hermanas sin ella.


  —Mira —dijo Jennet, señalando.


  Unos cuantos caballos aparecieron por el lado sudeste del castillo en dirección a los portones de las caballerizas. Unos perros grandes corrían a la par.


  —Los mastines del conde —dijo Hannah—. Los vi en Dumfries.


  —Oh, sí —dijo Jennet, disponiéndose a bajar—. Y los carros deben de ir detrás, muy cerca.


  —¿Carros?


  Hizo una pausa y miró hacia arriba de modo que la luz que se filtraba entre las hojas le moteó la cara.


  —Con más tesoros —dijo—. Del Isis.


  * *


  —Tu madre es una criatura de lo más racional —le decía Elizabeth a Lily—. Estamos a miles de kilómetros de casa contra nuestra voluntad, sin la menor idea de cómo salir de este lugar ni de cómo encontrar a tu abuelo, sin señales del conde ni explicaciones por su parte, y lo único que se le ocurre es pensar en ropa y comida.


  La niña golpeaba la alfombra con un elefante de marfil para ver qué ruido hacía, y al cabo de un momento frunció el entrecejo desilusionada. Su hermano, sin embargo, estaba feliz restregándose la cara con una figura que tenía en la mano. Ninguno de los dos parecía muy preocupado por la confesión de su madre ni por su falta de higiene.


  Curiosity había encontrado una silla confortable junto a la estufa. Sin abrir los ojos dijo:


  —Ahí vienen. Un ejército completo, a juzgar por el ruido que hacen.


  Elizabeth se levantó precipitadamente del suelo antes de que golpearan en la puerta y despertaran a Nathaniel. Compuso la cara y abrió la puerta.


  —Señora Bonner, buenos días.


  La mujer que estaba ante ella era diminuta, con el porte y la figura de una niña, aunque las arrugas en los extremos de los ojos y la boca indicaban que pasaba ampliamente de los treinta años. Era más llamativa que hermosa, con rasgos pequeños y bien definidos, ojos tan claros que parecían no tener color y cabello rubio trenzado alrededor de la cabeza. En la cintura de su sencillo vestido llevaba un aro con un manojo de llaves que indicaban que su función era la de ama de llaves de Carryckcastle.


  —Señora Hope.


  Elizabeth sonrió, mientras sus pensamientos fluían a toda velocidad recordando a las amas de llaves de casas grandes o pequeñas que había conocido en Inglaterra. Todas las que le venían a la mente eran mujeres de más de cincuenta años, que habían pasado la vida sirviendo hasta llegar a una posición más respetable y de más autoridad; muy pocas habían podido conservar algo de hermosura, si alguna vez la habían tenido.


  —Lamento molestarla, señora Bonner, pero acaban de llegar sus cosas de Dumfries. Si no le importa, podría ir a cenar al comedor mientras las criadas se ocupan de desembalar.


  Tenía los modales discretos de una mujer que no necesita elevar la voz para que se conozcan sus deseos o para que se cumplan. Aunque muy cortés y deferente, Elizabeth no pudo leer la expresión de sus ojos. «Porque ella no quiere que lo haga». ¿Por disgusto? ¿Por desdén? En cualquier otra ocasión Elizabeth se habría preguntado por qué esa mujer tenía que mostrarle tan poca buena voluntad, pero ahora no importaba; no estarían tanto tiempo allí como para tener que preocuparse por la señora Hope.


  —¿El conde nos acompañará a la mesa? —preguntó Elizabeth.


  —El señor les envía sus disculpas.


  Carryck tenía cosas más importantes que hacer que hablar con la gente a la que por mero capricho había arrancado a la fuerza a través del océano. Elizabeth sintió rabia, pero sonrió y dijo:


  —Mi esposo está descansando y no debe ser molestado. Cenaremos aquí.


  —Muy bien, señora. Ordenaré a las criadas que trabajen en el vestíbulo.


  —Señora Hope.


  El ama de llaves se detuvo.


  —¿Señora?


  —¿Qué es lo que tiene tan ocupado al conde?


  Era una pregunta descortés, pero surtió efecto; se notó en la cara de sorpresa de la mujer.


  —Está en el invernadero, señora.


  Elizabeth juntó las manos.


  —¿Ah, sí? Había pensado ir caminando hasta allí esta tarde, ya que el tiempo está tan apacible.


  La señora Hope inclinó la cabeza.


  —Como usted guste, señora. Estoy a su disposición.


  * *


  Damasco fino y plata maciza, porcelana y cristal, y comida consistente, rica, servida por cinco sirvientes que se movían por la habitación con perfecta simetría. Les trajeron un suculento caldo de médula, con cebada y algarrobas, perdiz asada, cebolla roja y habas aderezadas con crema. Curiosity le dio caldo a los niños, y Elizabeth llenó el cazo de Nathaniel dos veces antes de que cayera en un sueño intranquilo.


  Cuando los sirvientes se marcharon, Elizabeth y Curiosity comieron juntas mientras los niños rodaban por la alfombra decididos a perfeccionar ese nuevo juego.


  —Vaya —dijo Curiosity cuando terminaron de comer tanto como pudieron—. Vaya a buscar al conde. Sea como sea, no va a estar tranquila hasta que hable con él. Los niños tienen que dormir una siesta y yo voy a descansar con ellos. Estaré atenta por si Nathaniel necesita algo.


  A pesar de lo cansada que se sentía, Elizabeth sabía que Curiosity tenía razón; estaba demasiado inquieta para poder dormir.


  —Está bien, pero primero debo cambiarme.


  —No es mala idea —dijo Curiosity con una expresión que se parecía mucho a su sonrisa habitual—. Y yo diría que un baño tampoco le iría mal.


  En el vestíbulo, Elizabeth comprobó que las criadas se habían esmerado en el cumplimiento de su deber: sus otros dos vestidos habían sido llevados para lavar. Lo supo por Mally, que se había quedado a reparar alguna prenda.


  Elizabeth se miró la ropa. No debería importarle que el conde la viera tan desastrada y mal vestida, mientras escuchara lo que tenía que decirle. Y, sin embargo, no era apropiado presentarse ante desconocidos con ese aspecto tan lamentable.


  Mally la observaba con expresión perpleja.


  —Los otros vestidos ya están colgados, señora —señaló con la aguja de coser.


  —¿Otros vestidos? —antes de darse la vuelta y mirar, Elizabeth ya sabía con qué se iba a encontrar.


  En la confusión, al transportar las pertenencias desde la posada King’s Arms, alguien había incluido los baúles de Giselle. Las criadas habían desembalado todo, y ahora los numerosos vestidos de mañana y de tarde, los chales, las capas y accesorios estaban allí colgados.


  Aspiró el perfume de almizcle y lilas, y un aroma algo más intenso que surgía de un chal de brocado que habían dejado sobre un canapé tapizado de terciopelo. En el tocador había cepillos con mango de plata perfectamente ordenados, y un frasco cuya gruesa base de cristal capturaba la luz y proyectaba reflejos irisados. Elizabeth cogió un espejito de mano que tenía una leyenda grabada en el mango de marfil y perlas: Sans Peur.


  Una mujer sin miedo. Por un momento, Elizabeth pensó en Giselle con envidia.


  Las repisas estaban repletas también de sombreros, bonetes y guantes, echarpes y chalecos, corpiños y pellizas, exactamente la clase de prendas elegantes y lujosas que Elizabeth siempre había rechazado. Ella prefería el sencillo gris cuáquero que su madre siempre había usado y que le había aconsejado que usara. La ropa más coqueta se la había dejado a sus primas más hermosas y jóvenes por orgullo, y ahora podía admitirlo, por pura fuerza de voluntad. Su tío Merriweather la llamaba «mujer sin gracia» a sus espaldas y ella se regocijaba de placer cuando él la desaprobaba.


  Elizabeth se sentó a pensar en una silla pequeña, muy elegante, tapizada de brocado azul y amarillo. Ordenaría que se llevaran todo aquello, que se lo dieran a alguien que no supiera nada de Giselle y que le hiciera ilusión recibir cosas tan bonitas. Eso era lo que deseaba hacer. Pero por satisfacer cierta clase de orgullo iba a sacrificar un asunto importante, y por el momento estaba más preocupada por el conde que por Giselle Somerville, dondequiera que estuviese.


  Mally confundió sus dudas con indecisión, y aclarándose la garganta, se aventuró a hacerle una gentil sugerencia:


  —¿Quiere que mande a buscar agua caliente, señora? ¿No quiere darse un baño primero?


  Elizabeth dejó escapar un profundo suspiro.


  —Sí —dijo estirando la mano para pasar los dedos por la seda de Mantua—. Por favor, hágalo.


  * *


  El más sencillo de los vestidos de Giselle era uno de lino claro con corpiño y chal bordados en color plata y verde. Los zapatos, a juego, le quedaban un poco pequeños, pero Elizabeth estaba contenta por la novedad mientras se dirigía a la escalera principal. Se sentía como una impostora, torpe y fuera de lugar, y furiosa consigo misma por su timidez.


  Una criada de la cocina se detuvo para hacerle una reverencia sin mirarla y continuó caminando con un balde de ceniza golpeando contra su pierna. Elizabeth la siguió a una distancia prudente. Dedujo que allí tenía que haber alguna salida a los jardines desde el vestíbulo que conducía a la cocina. Tardó cinco minutos en encontrarla, y de pronto se encontró en la cálida tarde de verano.


  Los jardines estaban en el lado oeste del castillo, protegidos del viento que llegaba del valle de la montaña. Escocia no era famosa por su buen clima, pero allí habían logrado aprovechar al máximo el sol. Un enorme jardín con matas de flores radiantes, manzanos y frambuesas, y rosales entremezclados con plantas de lavanda. Un efecto totalmente inusual y encantador, muy diferente de los jardines que había conocido en su infancia en Oakmere, donde la naturaleza se sometía a la geometría.


  Alguien había puesto todo su talento para adornar los suelos, alguien a la vez sutil y con buen ojo para la belleza natural. Tal vez Appalina, o Marietta, la de los misteriosos retratos.


  Por primera vez en meses Elizabeth se sentía bien físicamente, recién bañada y bien vestida, con el estómago lleno y la luz del sol calentándole la espalda y los hombros. Pero de pronto sintió un ligero mareo y tuvo que esforzarse para refrenar el impulso de volver a las sombras del vestíbulo y retirarse al dormitorio junto a Nathaniel, Curiosity y los niños. Qué tonta era: después de haber atravesado los Bosques Interminables, ahora temblaba en medio de los jardines de rosas de Carryckcastle.


  No debía caer en una trampa tan simple como la de quedarse disfrutando del placer del jardín; no debía olvidar cómo había llegado a encontrarse en aquel lugar. Reflexionando, echó a caminar hacia el invernadero que se levantaba en el extremo más apartado de un grupo de perales. Las paredes y el techo de vidrio centelleaban con la luz del sol. Los jardines no estaban vacíos; había hombres echando abono, y más lejos vio a Hakim que empujaba a un hombre en silla de ruedas. Se detuvo para mirarlo; sintió curiosidad por ese paciente del médico, un hombre viejo y encorvado. Una criada se acercó a ellos y le hizo una cortesía al hombre. Él levantó la mano para señalar algo en el aire, por encima de su cabeza.


  —¿Puedo ayudarla en algo, señora? —el jardinero había aparecido ante ella tan repentinamente que dio un paso atrás asustada y se puso una mano en el corazón—. No he querido asustarla, señora, por favor, perdóneme. Soy el jefe de los jardineros, y pensé que a lo mejor quería preguntar algo —los bordes de las pestañas y las puntas de las orejas y de la nariz estaban teñidos de color rosa, por lo que a Elizabeth le recordó a un conejito rollizo.


  —No se preocupe —Hannah ya les había hablado del jefe de jardineros de Carryck. Elizabeth buscaba en su memoria tratando de recordar el nombre. Los contactos que pudiera establecer con los sirvientes podrían ser útiles luego, cuando llegara la hora de partir—. ¿El conde está en el invernadero, señor Brown?


  Él abrió los ojos, sorprendido.


  —Oh, sí, señora. Ahí está. Supongo que pasará el día allí —y agregó disculpándose—: No le gusta que lo molesten cuando está trabajando, señora.


  Elizabeth miró la rosa que tenía ante ella.


  —Creo que su hermano sirve en el Isis, ¿no es cierto? ¿Ha tenido un encuentro feliz con él?


  El hombrecillo respondió tristemente:


  —Todavía no le he visto, señora, pero espero que esté en el pueblo cuando vuelva a casa. Entonces, ¿usted conoce al pobre Michael?


  —Un poco. Mi hijastra estuvo más tiempo con él, y con el pájaro que crió…


  —Sally —concluyó el jardinero, sonriendo ahora.


  —Sí, Sally.


  Con un gesto ampuloso, le entregó una rosa sostenida entre el pulgar y el índice manchados de verde.


  —Acepte esto, señora…


  —Gracias —dijo Elizabeth tomando la flor—. Qué hermosa.


  —Es hermosa a la vista, señora, pero todavía es mejor olerla.


  —Muy dulce, ciertamente. Sus rosas crecen muy bien pese al clima de este lugar, ¿no es así?


  Él se inclinó solemnemente.


  —Oh, sí, señora, así es. Pero eso es gracias al conde, ¿sabe?


  —¿Ah, sí? —Elizabeth no pudo evitar sonreír—. ¿Quiere decir que su señoría hace que haga buen tiempo para que las rosas florezcan?


  El jardinero arrugó un poco la frente bajo su sombrero de paja.


  —Nunca ha existido un hombre con tanto amor por las plantas —dijo muy serio mirando hacia el invernadero—. Tal vez su señoría le muestre algún día sus orquídeas.


  —Qué maravillosa idea, señor Brown. Iré a pedírselo. Oh, ¿y puede decirme quién es el anciano que va en silla de ruedas? Ahora se ha marchado, pero hace un instante, estaba por aquí con Hakim Ibrahim.


  Una expresión de dolor cruzó la cara del señor Brown, y desapareció tan pronto como llegó.


  —El señor Duppy, señora. Un huésped del conde. Es muy bueno, y está muy enfermo.


  —Lo lamento —dijo Elizabeth, y luego, todavía vagamente inquieta, se alejó del señor Brown.


  * *


  El invernadero era un edificio enorme construido casi enteramente en vidrio. Estaba hábilmente diseñado, de modo que los paneles que conformaban la pared podían ajustarse individualmente, moverse o quitarse para regular la temperatura y las corrientes de aire. En cada abertura había una fina red de malla, muy conveniente cuando picaban los mosquitos.


  Y había una enorme profusión de plantas: árboles ya crecidos, arbustos floridos, una larga mesa con orquídeas bajo campanas de cristal, que Elizabeth sólo conocía de haberlas visto en los libros de la biblioteca de su tío. Unas mariposas rojas, como jamás había visto, sobrevolaban las flores. No había rastro del conde, pero cuando abrió la puerta oyó voces.


  —Parece un mono diminuto —decía la voz de una niña—. Y hasta parece que tiene un hocico púrpura.


  —Oh, sí, y casi causa tantos problemas como un mono —dijo el conde. El tono de voz era muy diferente al que le había oído Elizabeth la pasada noche; al parecer se sentía muy a gusto conversando con las niñas.


  Una hilera de plantas en macetas dispuestas a lo largo de la pared, aquellas que Hakim Ibrahim había atendido con tanto esmero en la cubierta del Isis, habían llegado finalmente a su destino después del largo viaje. Elizabeth siguió el sonido de las voces hasta que llegó a la zona de trabajo, en el centro del invernadero.


  El conde se encontraba sentado, frente a una enorme mesa, con Hannah y Jennet de pie a cada lado. Estaban examinando algo con las cabezas inclinadas, y ni siquiera se dieron cuenta de su llegada.


  —Buenas tardes.


  —¡Elizabeth! —Hannah se volvió hacia ella y levantó una mano sucia de tierra—. Ven a ver la nueva orquídea del conde. El duque de Dorchester se la ha enviado, ¿te imaginas?


  Carric se puso en pie y Elizabeth se dio cuenta de que no tenía que haberse preocupado tanto por su vestido, porque él llevaba un par de pantalones viejos, una camisa suelta de lino y sobre ellos un grueso delantal de cuero. Tenía las mangas enrolladas hasta los codos y su aspecto era el de cualquier hombre en pleno trabajo.


  Se inclinó ante ella.


  —Buenos días, señora.


  Elizabeth hizo una reverencia inclinando la cabeza.


  —Milord. Y esta niña debe de ser Jennet.


  La niña resplandecía por el sol que se filtraba entre las plantas.


  —Oh, sí, señora —dijo—. Pero usted no puede ser la madrastra…


  Y la miró con más atención, como si esperara que surgieran cuernos de la cabeza de Elizabeth.


  —Sí, soy yo —admitió Elizabeth—. No todas las madrastras son malvadas.


  —¿Cómo está mi padre? —preguntó Hannah con una expresión de culpabilidad que indicaba que no se había acordado de él durante un buen rato.


  Elizabeth le puso una mano en el hombro.


  —No tienes de qué preocuparte. Ha comido y está durmiendo. Hakim irá a verlo esta tarde.


  —Buenas noticias —dijo el conde.


  Hannah no era una niña torpe, pero ahora parecía totalmente perdida, atrapada en aquella extraña situación. «Yo también estoy confundida», habría querido decirle Elizabeth, pero no podía hacerlo delante de Carryck.


  Jennet parecía no darse cuenta de nada. Miraba alternativamente a Hannah y a Elizabeth con curiosidad no disimulada.


  —¿Ha venido a ver los tulipanes?


  —Oh, los tulipanes —dijo Hannah aliviada por el cambio de conversación—. Mira, Elizabeth, se parecen al turbante de Hakim.


  Aquellos tulipanes de extraordinaria rareza debían de ser muy raros, y había por lo menos una docena, cada uno en su maceta y en diferente fase de crecimiento, y fuera de estación. No cabía duda de que el conde tenía un talento especial para las plantas.


  —¿Le gusta cultivar tulipanes, milord?


  Él se limpió las manos con un trapo y la miró.


  —Mi madre trajo las raíces al llegar aquí como regalo de bodas para mi padre. Desde entonces siempre hemos cultivado tulipanes en Carryckcastle.


  —Todos tienen nombre —dijo Hannah—. Don Quevedo, almirante Liefken, Henry Everdene, y ésta es la señora Margret. ¿No es raro… que una flor tenga nombre y que un hombre pueda no tenerlo? —hizo una pausa mirando intrigada al conde.


  Él la observaba con las cejas juntas formando un ángulo.


  —Oh, todas las criaturas de Dios tienen su nombre, pequeña. El mío es Carryck.


  Hannah le devolvió la mirada tranquilamente.


  —Pero, señor, la mayoría de la gente tiene su propio nombre. MI abuelo se llama Ojo de Halcón o Dan’l Bonner y mi padre se llama Lobo Veloz o Nathaniel Bonner, pero usted… —Hannah echó una mirada a Elizabeth y luego prosiguió decidida—, a usted lo llaman «milord” o “señor» o Carryck. Y Carryck es el nombre de este lugar. Es como si a mi abuelo lo llamaran Lobo Escondido por la montaña donde vive.


  Jennet estaba muy quieta, con la atención puesta en el conde y en su respuesta. Éste no parecía ofendido por el razonamiento de Hannah, y Elizabeth también estaba muy interesada, y contenta de quedar por el momento al margen de la conversación.


  —La diferencia estriba —dijo el conde— en que tu abuelo eligió un lugar y lo hizo suyo, mientras que yo nací en Carryck. Pertenezco a este lugar tanto como él me pertenece a mí —levantó el dedo para impedir a Jennet que interrumpiera, pero la miró con afecto—. Ahora bien, un hombre con una pierna torcida puede ser llamado Patizambo en nuestra lengua, y otro que trabaje en una herrería puede ser llamado Gow, que es un nombre escocés que significa herrero. O un hombre llamado Donald puede tener un hijo, y ese hijo se llamaría Donaldson o MacDonald o FitzDonald, que significa «hijo de Donald». Mi nombre es Scott. El primero de mis ancestros, que yo sepa, fue Uchtred FitzScott y su hijo Richard tomó como nombre Scott y lo mismo hicieron la mayor parte de los hombres que descendieron de él.


  —Pero algunos hombres toman el nombre del padre de su madre —intervino Jennet apresurada.


  El conde le sonrió como si este reconocimiento de las complicaciones de la genealogía de la familia justificara su intervención.


  —Eso es muy cierto. Por línea paterna, yo desciendo de otra familia, pero uno de mis hijos se casó con una escocesa y tomó el nombre de ella junto con sus tierras. Una cosas debes saber, jovencita: en Escocia no hay nada más importante que la tierra. Ésa es la causa por la que muchos hombres abandonaron Escocia rumbo al Nuevo Mundo después del levantamiento. Buscaban un lugar donde establecerse con sus familias y poseer una nueva tierra.


  La postura de Hannah cambió por completo, y de la inquietud pasó al enfado.


  —¡Robar tierra! —dijo con rotundidad—. Al pueblo de mi madre. A mi pueblo.


  —Mmmm —el conde miró interrogativamente a Elizabeth con una ceja alzada.


  —El asunto se ve de otro modo desde el lado contrario, milord —manifestó ella.


  —Sí, eso parece.


  —¡Siga! —exclamó Jennet impaciente.


  El conde se aclaró la garganta.


  —Así pues, en las Highlands y en gran parte de las Lowlands los señores son nombrados por sus tierras. Mi nombre es Scott, pero me llaman Carryck por el condado que heredé de mi padre. Los reyes me llaman Carryck, mis arrendatarios me llaman Carryck, mi esposa me llamaba Carryck. Y tú, mi pequeña prima, me llamarás Carryck también.


  Jennet abrió la boca perpleja y luego la cerró haciendo ruido. Elizabeth se habría reído al verla, de no haberle sorprendido a ella también el comentario.


  —¿Y Jennet lo llama a usted Carryck?


  La niña se rió a carcajadas por la idea.


  —Mi madre me pegaría si fuera tan impertinente —dijo—. Y no se me permitiría visitar el invernadero.


  Algo se le ocurrió entonces, y miró a Elizabeth mostrando sus hoyuelos.


  —¿Le gustaría ver el árbol maloliente? —le preguntó—. Apesta por todos lados como un perro al sol que lleva dos días muerto.


  Elizabeth no sabía qué responder a tal ofrecimiento, pero el conde resolvió el dilema por ella.


  —La señora no ha venido aquí a ver el invernadero, muchacha. Supongo que quiere hablar conmigo.


  Elizabeth inclinó la cabeza.


  —Si no es demasiado atrevimiento, milord.


  —No se puede conversar con el señor cuando está trabajando en el invernadero —dijo Jennet apartándose un rizo de los ojos—. Sería lo mismo que pedir que el almirante Liefken se pudiera a cantar —y arrugó la nariz ante el tulipán que estaba a punto de abrirse.


  —Basta, Jennet —el conde le habló con severidad—. Cuida tus modales. Puede llevarme bastante tiempo hablar con nuestra invitada.


  —Entonces no quiere que nos quedemos aquí. ¿Te gustaría ver el resto del castillo, Ardilla?


  —Jennet —dijo Carryck, y la niña se quedó esperando como si supiera lo que él iba a decir y no le importara escucharlo—. No te metas donde no debes.


  Ella le hizo una cortesía y dijo:


  —No, milord.


  —Muy bien. Entones podéis marchar las dos.


  Hannah dudó, pero Elizabeth le hizo un gesto con una sonrisa y se quedó observándolas hasta que las niñas desaparecieron en el jardín de rosas. Cuando se hubieron marchado, esperó sin saber con certeza por dónde empezar ahora que contaba con la atención del conde. Todo lo que podía decirle le parecía demasiado obvio.


  —No tengo noticias del Leopard, si es eso lo que quiere saber —dijo el conde.


  —Esperaba que tuviera alguna información fiable —respondió ella.


  —He enviado un mensaje a Dundas y al Almirantazgo. Si hay alguna novedad, no creo que tarde en llegar.


  —¿Entonces no sabe si el Leopard ha estado involucrado en la reciente batalla con los franceses? —era un temor que hasta entonces no se había atrevido a formular en voz alta, un temor que ni siquiera le había confiado a Nathaniel.


  La expresión de Carryck era un misterio.


  —No podría decirle —contestó.


  —Entonces tal vez pueda hacerle otra pregunta, milord.


  El conde se pasó los dedos pulgares por el borde del delantal de cuero.


  —¿No sería mejor postergar la conversación hasta que su marido se recupere?


  —Tengo suficiente capacidad para hacer preguntas sin la ayuda de mi marido, señor.


  —No lo dudo —dijo él secamente.


  Elizabeth juntó las manos y las apretó para que no viera que le temblaban.


  —Tal vez podría decirme por qué se ha tomado tantas molestias para traernos hasta aquí y en contra de nuestra voluntad.


  El conde frunció el entrecejo.


  —Lo sabe muy bien, señora.


  Había algo áspero en su voz, más parecida a la de la noche anterior, la voz que había dado estrictas órdenes a sus hombres. Pero si ella se dejaba intimidar desde el comienzo de las negociaciones a favor de la libertad de su familia, pasarían mucho tiempo allí.


  —Milord. Ni mi esposo ni su padre tienen interés en reclamar el condado de Carryck. Y aunque estuvieran interesados, ¿por qué tendrían más derecho que su hija?


  Unas motas rojas aparecieron en el cuello del conde.


  —Yo no tengo ninguna hija —el conde habló por primera vez sin su habitual acento escocés, preciso y contundente.


  —¿Seguro? Según tengo entendido, su hija lady Isabel se casó con un tal Walter Campbell —y mientras decía el nombre en voz alta, recordó el tumulto en la posada, mientras Nathaniel se desangraba en el suelo. El conde había pronunciado ese mismo nombre: «Los hombres de Walter están detrás de esto». Y luego él había enviado a sus hombres a buscar a los dragones que habían estado a punto de matar a Nathaniel.


  «Los hombres de Walter están detrás de esto». Seguramente habría muchos Walter en Escocia; el conde tal vez no se había referido a ese Walter Campbell que estaba casado con su única hija. Y, sin embargo, al mirarle la cara se dio cuanta de que sí, de que se trataba del mismo hombre.


  Todos los peligros de los últimos meses volvieron a su mente: los Campbell deseaban Carryck y no se detendrían ante nada para conseguirlo. Los dragones que habían raptado a Mac Stoker y que habían disparado a Nathaniel eran hombres de Campbell y actuaban bajo sus órdenes.


  —¡Milord!


  El joven llamado Lucas estaba en la puerta, vacilante, como si el invernadero fuera un territorio prohibido.


  —Milord, Davie y los otros han llegado y han traído con ellos a los hombres que usted quería —miró nervioso a Elizabeth.


  —Los dragones —dijo Carryck a Elizabeth quitándose el delantal.


  Lucas tragó saliva con fuerza para recuperar el aliento.


  —¿Viene, milord?


  —Oh, sí ¿Dónde está Moncrieff?


  —Todavía está abajo, en el pueblo, señor.


  —Id a buscarlo.


  —Milord —dijo Elizabeth—, me gustaría estar presente cuando interrogue a los dragones.


  Él la miró y dijo:


  —No es posible, señora. A menos que tenga el don de comunicarse con los muertos.


  * *


  Cuando pasó del calor del sol a la sombra de la sala principal, Hannah tiritó. Era la habitación más grande que había visto en su vida, dos veces más ancha, tal vez más, que la casa grande del clan Lobo donde había nacido su madre, un espacio en donde unas ochenta personas, y a veces hasta cien, trabajaban, comían y dormían. La sala principal estaba vacía excepto por las mesas y sillas y, más sorprendente aún, tenía vidrios de colores en las ventanas, que arrojaban destellos de luz roja, azul y dorada en las losas del suelo.


  —¡Vamos! —susurró Jennet tomando a Hannah de la mano.


  Pasaron a través de una puerta abierta a una habitación y se detuvieron. Jennet se puso de puntillas para decirle algo al oído.


  —La puerta cruje mucho.


  Hannah deseaba preguntarle por qué tenían que hablar tan bajo si no había nadie cerca que pudiera oírlas, pero Jennet ya tiraba de un pasador, con la punta de la lengua entre los dientes mientras lo corría con mucho cuidado. Finalmente el pasador cedió haciendo ruido y la puerta por la que accedía a la torre Elphinstone se abrió.


  Las escaleras subían en espiral. La luz del sol caía en rayos polvorientos que penetraban por una ventanita en el primer recodo de la escalera. Los pies descalzos de las niñas no hicieron ruido en la piedra fría, pero el corazón de Hannah latía tan fuerte en sus oídos que temió que los hombres del patio pudieran oírla, como ella oía sus voces. Se preguntaba si éste sería uno de los lugares a los que el conde se había referido cuando le hizo la advertencia a Jennet. Pero no podía ser, ella estaba muy tranquila, y no tenía temor alguno.


  Llegaron a un descansillo donde había una puerta, alta y en arco, con un soporte para velas a cada lado; pero pasaron de largo y continuaron subiendo las escaleras. Encontraron otra puerta igual a la anterior, y luego, en lo alto, una tercera, y allí se detuvo Jennet. Hizo una pequeña y graciosa reverencia mientras abría la cerradura y conducía a Hannah al interior.


  Era una habitación grande, pero casi vacía. Había unos cuantos baúles, una silla apoyada contra la pared y una alfombra enrollada. Estaba inundada por la luz, pues había ventanas en tres de las paredes.


  —Éste es mi lugar secreto —dijo Jennet orgullosa—. Desde aquí se ve todo el valle y el patio, la despensa, los establos y todo lo demás.


  Era una habitación maravillosa, y Hannah se lo dijo.


  —¿Y nadie te viene a buscar aquí?


  Jennet se quedó pensativa.


  —¿Has visto la primera cámara que hemos pasado?


  Hannah asintió.


  —Pertenecía a la señora —bajó la voz hasta que se convirtió en un murmullo—. Cuando la señora murió, él cerró la puerta y quitó la llave.


  —¿Y desde entonces nunca has visto el interior? —preguntó Hannah.


  —Ella murió antes de que yo naciera.


  —¿Y nadie ha entrado desde su muerte?


  —Nadie que respire —dijo Jennet con un gesto significativo.


  —¿Fantasmas?


  —Oh, sí —dijo Jennet—. Dicen que la dama se sienta al anochecer junto a la ventana para mirar, con su perro al lado.


  —¿Quién dice eso? —preguntó Hannah. Estaba dispuesta a conceder que el fantasma de la señora viviera en la torre, pero sentía curiosidad por conocer los detalles.


  —MacQuiddy.


  MacQuiddy era el mayordomo de la casa, un viejo cascarrabias con un solo mechón de cabello blanco y una nariz roja. Jennet se lo había enseñado a Hannah cuando fueron a ver las cocinas, pero él estaba tan sumido en una discusión con el cocinero que ni se percató de la presencia de las niñas.


  —Entonces, ¿sabe de fantasmas?


  —MacQuiddy es más viejo que el señor —dijo Jennet agitando los dedos—. Él lo sabe todo. Salvo que éste es mi lugar secreto —lo dijo con mucha convicción, como si esperara que Hannah la contradijera.


  —Mi abuela dice que sólo la gente que se siente culpable teme a los fantasmas.


  Y la gente blanca, podría haber añadido Hannah.


  —Oh, no son los fantasmas los que alejan a la gente de la torre Elphinstone, es el señor. Se enfada terriblemente.


  Hannah no se lo podía imaginar. Le había visto la cara la noche anterior, cuando no estaba claro si las heridas de su padre eran muy graves o no. Pero, a pesar del hecho de que Jennet conociera esa faceta del conde, ella no parecía demasiado preocupada por su carácter. Era difícil saber si era por inconsciencia o porque tenía mucha fe en su habilidad para agradar.


  —Ven, mira —dijo llevando a Hannah hasta la ventana.


  Jennet respiró hondo, pero Hannah tardó en darse cuenta de lo que estaba sucediendo abajo en el patio.


  A los pies de un grupo de hombres reunidos en círculo yacían dos hombres, sobre el empedrado. Uno de ellos, con la vista fija en el cielo de verano; incluso desde esa distancia Hannah podía ver que sus ojos no eran iguales: el izquierdo parecía normal, pero el derecho estaba inyectado en sangre. Tenía la boca contorsionada en forma de «o».


  —Los hombres de Walter que dispararon a tu padre. Los dos están muertos —dijo Jennet tranquilamente.


  Hannah se apartó de golpe de la ventana.


  —¿Cómo sabes que son esos los hombres que dispararon a mi padre?


  Jennet arrugó la frente ante tan extraña pregunta.


  —Porque el señor ordenó a sus hombres que persiguieran a los dragones que raptaron al pirata y que le dispararon a tu padre. ¿No estás contenta de que estén muertos?


  —Por supuesto que estoy contenta —dijo Hannah mientras se preguntaba por qué no lo estaba.


  El conde llegó dando grandes zancadas hasta los hombres que rodeaban los cadáveres. Se quedó mirándolos mientras uno de ellos le comentaba algo. Tenía una voz muy aguda y de vez en cuando le salían gallos.


  —El camino Moffat —escuchó Hannah. Y también—: Walter.


  —A Davie le gusta contar historias —observó Jennet—. El invierno pasado cazó un jabalí y el relato duró más que la cacería.


  El conde parecía haber oído lo suficiente, porque se marchó.


  —¿Qué van a hacer con los cuerpos?


  Jennet se encogió de hombros.


  —Bueno, los hombres los arrojarán por la puerta de Breadalbane. Como un mensaje, ¿sabes? Para que sepan que tu padre y los demás están bajo la protección del señor.


  Hannah pensó en Thaddeus Glove, que había sido colgado en Johnston por disparar a un guardacostas por la espalda, y en la mujer kahnyen’kehàka que había sufrido el mismo destino por apuñalar a un soldado, a pesar de que el soldado había sobrevivido. También pensó en Huye de los Osos, que podría haber ido a la horca por mandar a la tumba al tory de las orejas cortadas, donde ya no podría hacer más mocasines. Se preguntó si alguien sería arrestado por el asesinato de los dos dragones, o si las peleas entre los clanes eran tan habituales que ya a nadie le importaban y dejaban que siguieran sin más. Era interesante que los escoceses fueran tan semejantes a los hodenosaunee cuando se trataba de venganzas de sangre, pero de algún modo Hannah entendía que no podía hacer esta observación, por lo menos a Jennet.


  Desde el patio llegó una voz que Hannah reconoció: Angus Moncrieff. Un temblor le recorrió la espalda cuando lo oyó, y sin querer tocó ligeramente con un dedo la manga de Jennet.


  —Será mejor que vuelva. Me gustaría estar presente cuando Hakim Ibrahim vaya a visitar a mi padre.


  Jennet ya se había bajado de la ventana y tenía los brazos cruzados. De pronto se puso muy pálida, pese a tener la piel morena por el sol.


  —Sí —dijo—. Voy contigo, si no te molesta.


  * *


  Nathaniel soñaba con Angus Moncrieff. Estaban otra vez en la cárcel de Montreal, solos esta vez, y Moncrieff cantaba con voz poderosa una canción kahnyen’kehàka:


  
    Si yo tuviera dieciséis años


    Tan dispuesto como estoy,


    Si tuviera dieciséis


    Junto a Charlie iría yo también.

  


  Fuera, una forma humana colgaba pesadamente de la horca en una soga que crujía con el viento. En el sueño, la pared no era un impedimento, y Nathaniel podía ver el cuerpo, que al darse la vuelta dejaba ver la cara de su padre: pálido en la muerte, familiar y extraño a la vez. Moncrieff lo observaba también con sus ojos castaños, vivos y enérgicos bajo los pesados párpados.


  Sujetaba con la mano el hacha de guerra de su padre, que pareció moverse sola hacia arriba y a través del aire hasta dar en el cráneo de Moncrieff justo encima del ojo izquierdo. El golpe en el hueso se repercutió en su brazo herido y un crujido sordo le retumbó en el cráneo. Entonces Nathaniel se dio cuenta de que no era Moncrieff, sin no Adam MacKay, que le sonreía con los dientes ensangrentados.


  Se despertó cubierto de sudor. Le dolía la cabeza, y las heridas de hombro y de la pierna latían al compás de su corazón.


  Hakim Ibrahim estaba de pie junto a la cama, y a su lado Elizabeth, con un vestido de una tela extraña que parecía flotar a su alrededor. Curiosity le había puesto su mano larga y fría en la mejilla.


  —¿Hannah? —se le quebró la voz y le tembló como si fuera la de un viejo.


  —Acabo de verla en el patio. Llegará en cualquier momento.


  —He soñado con Moncrieff.


  —Acaba de venir del pueblo —dijo Elizabeth—. Hemos oído su voz allá abajo. Tal vez lo has oído en tu sueño.


  —He soñado con él —repitió Nathaniel con obstinación.


  —Delirios producidos por la fiebre —dijo Hakim—. Era de esperar.


  Nathaniel cerró los ojos por la luz.


  —¿Y mi padre?


  —Todavía no se sabe nada. Ya he hablado con el conde.


  Curiosity hizo un ruido con la garganta.


  —Beba este té ahora. El conde no se va a ir a ninguna parte, y usted tampoco hasta que se le pase la fiebre.


  Nathaniel cogió la taza que le ofrecía y bebió el té amargo; ella volvió a llenarle la taza y él bebió otra vez hasta vaciarla. Se le revolvió un poco el estómago y por un momento pensó que iba a vomitarlo. Pero se recobró y se recostó en los almohadones; luego alargó una mano para tocar a Elizabeth.


  —Cuéntame lo de Carryck.


  —Eso cuénteselo todo —dijo Curiosity—, así se distraerá y no pensará en lo que le vamos a hacer ahora.


  Lo que Elizabeth tenía ganas de decirle no era mucho, se lo contó rápidamente y no le hizo ningún bien.


  Las curas en el hombro que le practicaba Hakim le hicieron sudar nuevamente, pero mantuvo la vista fija en Elizabeth.


  —¿Tú crees que ese Walter Campbell es el marido de su hija?


  —Sí. Tiene sentido y explica muchas cosas. Tal vez Hakim nos lo pueda confirmar…


  El médico levantó la vista de su trabaja, pero asintió.


  —Lady Isabel se fugó para casarse con Walter Campbell, tutor de lady Flora de Loudoun.


  —Por eso el conde decidió enviar a Moncrieff a buscar a Ojo de Halcón —concluyó Elizabeth.


  —Sí.


  —¿Por qué no nos lo dijo antes? —preguntó Nathaniel.


  Hakim Ibrahim miró a Nathaniel.


  —¿Y cuál habría sido la diferencia?


  De pronto Nathaniel sintió al lengua hinchada y le resultaba difícil mirar a la cara a Elizabeth, pese a que la tenía al alcance de la mano. Fuera, el murmullo de voces subía y bajaba.


  —¿Qué es ese ruido?


  —Los hombres del conde —dijo Elizabeth—. Los dragones que te dispararon están muertos. Al parecer va a usarlos como advertencia a los Campbell.


  —Y a nosotros —dijo Curiosity—. A ese hombre no le gusta que lo contradigan. Como si no lo supiéramos.


  Nathaniel estaba muy cansado, pero estiró la mano y cogió la muñeca de Curiosity. Estaba fría al tacto y rígida, y cuando ella lo miró, él notó que estaba satisfecha consigo misma.


  —¿Qué había en ese té además de corteza de sauce para la fiebre?


  Ella alzó una ceja.


  —Lo que usted necesita.


  —Lo que necesito es que nos vayamos de este lugar.


  —Eso es muy cierto. Y espero que usted me lleve de nuevo a mi casa, y lo antes posible. Pero no creo que pueda si se muere, Nathaniel Bonner. Así que ahora duerma.


  —No me queda nada por decir —la voz le pesaba en los oídos.


  Elizabeth se inclinó sobre él y su olor a leche dulce y a flores de verano llegó hasta Nathaniel. En aquel momento no podía pensar en otra cosa que en tenerla a su lado y mantenerla allí. Lo pensó, pero de pronto los brazos le pesaron demasiado y no pudo levantarlos.


  —Estoy aquí —dijo ella—. Me quedaré a tu lado.


  * *


  A Hannah la contrarió encontrar a su padre dormido, pero cuando se acercó a la cama sintió vergüenza de sí misma. Tenía mal color y el brillo del sudor en la frente indicaba algo huella no deseaba pensar.


  —Fiebre.


  —Sí. Pero es muy fuerte —Hakim estaba sentado junto a la cama y le sonrió de la misma forma en que lo había hecho otra veces cuando no podía hacer promesas.


  —Tendría que haber estado aquí.


  —No debí entretenerte tanto tiempo —comentó Jennet desde la puerta.


  Hannah se sobresaltó cuando Elizabeth la cogió del codo y la alejó de la cama.


  —Hannah Bonner —le dijo con su mejor voz de maestra de escuela. Había una arruga entre sus cejas que Hannah no le veía a menudo, y no quería verla ahora—. ¿Qué has estado haciendo?


  Sorprendida, miró a Curiosity. Pero no iba a obtener ayuda de ella; al parecer, estaba totalmente de acuerdo con Elizabeth.


  —Pero…


  —No me interrumpas. ¿Crees que ayudarás a tu padre? Cuando despierte querrá saber todo acerca del castillo. ¿Estarás preparada para contestar a sus preguntas?


  Hannah parpadeó con fuerza y asintió.


  —Sí.


  —¿Sí?


  Elizabeth no solía ser tan severa, y Hannah sintió que se ponía colorada por la frustración.


  —Sólo llevamos aquí unas horas —dijo—. Mañana sabré más.


  —Oh, sí —Jennet le ofreció su ayuda—. Yo le mostraré todo lo que quiera ver.


  —Bien —dijo Elizabeth más calmada—. Tu padre se pondrá muy contento.


  Dejó escapar un largo suspiro y Hannah se dio cuenta de repente de lo preocupada que estaba Elizabeth. También supo que nada de lo que dijera en ese momento sería útil.


  —Ahora os llevaréis a los mellizos a pasear por el jardín durante una hora. Yo me las arreglaré muy bien aquí sola.


  —Es una buena idea —dijo Curiosity—. Yo también me iré.


  * *


  Había una porción de terreno elevado que iba desde los jardines hasta los establos, y se quedaron allí a la sombra de un fresno.


  —Es un hermoso lugar —dijo Curiosity recomponiendo las faldas en torno de ella—. Eso no se puede negar.


  Jennet, sentada a su lado, con Daniel en el regazo, miraba la mano de Curiosity, que la tenía apoyada en la hierba hacia arriba y los dedos ligeramente doblados. Hannah se preguntó por qué a Jennet le parecía tan interesante, y lo mismo le pasaba a Curiosity.


  —¿No has visto nunca a un africano?


  Jennet se acercó más para ver mejor la palma de la mano de Curiosity.


  —El marqués de Montrose vino a visitar al señor el verano pasado, y tenía un sirviente moro. Pero no lo vi de cerca —dijo—. ¿Por qué tiene un lado oscuro y el otro claro?


  Curiosity se encogió de hombros y se miró la mano.


  —Yo también me lo he preguntado. Cuando cruce la otra orilla, le preguntaré al señor qué era lo que tenía en mente.


  Jennet puso a Daniel en el suelo junto a Lily y lo sostuvo con una mano para ver si podía mantenerse sentado por sus propios medios. No podía, pero le gustó el juego y sonreía con gran satisfacción cada vez que ella lo sujetaba y lo enderezaba.


  —Me gusta su idea del cielo. Imagínese, poder hacer todas las preguntas que uno quiera.


  —Supongo que le daría conversación al Todopoderoso durante un buen rato —dijo Curiosity con un tono de voz muy afectuoso. Luego miró a Hannah—. Está muy callada, Ardilla. ¿Preocupada por su padre?


  —Un poco. Y por Elizabeth.


  —No se preocupe —dijo Curiosity alzando la vista al sol—. Se calmará en cuanto se le pase la fiebre —y luego, sin bajar la cabeza, añadió—: Jennet, pequeña, dígame: ¿La señora Hope es su mamá?


  Hannah se sorprendió. Era cierto que Jennet nunca había mencionado a su familia, salvo a su hermano Simon, y ahora se preguntaba por qué no habría hablado de ello. Curiosity había llegado a la misma conclusión y trataba de averiguar algo… Más de una vez Hannah la había visto hacer esos intentos como si tal cosa.


  —Sí —Jennet estaba ocupada con Daniel y al parecer no le importaban mucho las preguntas de Curiosity.


  —¿Y es viuda?


  —Si —contestó Jennet—. Se quedó viuda muy joven.


  —Qué mala suerte —dijo Curiosity ignorando el ceño de Hannah y continuando con la conversación en busca de lo que quería saber.


  —Así que sólo quedan usted y su madre.


  —La abuela Laidlaw está abajo en el pueblo —dijo Jennet—. Se parece a usted.


  Curiosity se sorprendió.


  —¿En qué se parece a mí?


  —Es una chismosa.


  —Le agradezco su amable cumplido —dijo Curiosity—. Ahora supongo que siendo tan joven como es no recordara nada de esa Isabel de la que tanto hablan.


  Jennet se volvió para mirar a Curiosity y vio algo mucho más viejo que su edad reflejado en sus ojos.


  —¿Quiere saber por qué huyó con un Breadalbane?


  Hannah miró a Curiosity con aire triunfal. Jennet era demasiado hábil para que le sacaran así como así una historia; Curiosity la había subestimado. Pero no estaba contrariada porque la hubieran descubierto, así que sonrió ampliamente a Jennet.


  —Bueno, sí, me gustaría.


  —Me pegarían sólo por pronunciar su nombre. El conde lo ha prohibido. El viejo Nick fue despedido cuando MacQuiddy lo oyó hablar de ella.


  —Entonces no te preguntaremos nada —Hannah miró ceñuda a Curiosity, que tenía alzada una ceja.


  —Os diré lo que sé —dijo Jennet encogiéndose de hombros—. A lo mejor no es mucho. Fue una noche de verano. Él la esperaba allá abajo… —señaló con el mentón en dirección al pueblo—. No sé cómo llegó ella a conocer a un Breadalbane. Mi madre podría contarlo, pero no dirá nada.


  —¿Eran buenas amigas en aquella época? —preguntó Hannah sumida ya en la historia aun contra su voluntad.


  —Oh, sí —dijo Jennet—. Eran como hermanas. El conde envió a sus hombres para traerla de vuelta a casa, pero era demasiado tarde. No encontró ni rastro de ella hasta la primavera, cuando envió un mensaje diciendo que iba a tener un niño. Entonces ya no había forma de impedir el casamiento.


  —Y supongo que esa gente Campbell Breadalbane tiene rabo y cuernos —dijo Curiosity.


  Jennet se quedó mirándola muy seria.


  —Rabo y cuernos, oh, sí. Yo no lo dudaría. Les gusta cortar el cuello de los hombres y echárselos a los cuervos.


  —Mala sangre —dijo Hannah—. Así empiezan las guerras.


  —Pues sí —dijo Jennet con una sonrisita—. Somos escoceses, ¿no?


  Se oyó el ruido de las ruedas de un carro que llegaba por el sendero de grava que doblaba por la esquina del castillo, y Jennet sonrió. Dio un salto, y Daniel se tambaleó y dio un grito a modo de insulto. Ella lo levantó al instante y se lo dio a Hannah.


  —Es monsieur Dupuis —dijo Jennet poniéndose a dar vueltas—. Y Hakim.


  No era un carro, como Hannah pensaba, sino algo que se parecía en parte a una silla tapizada y en parte a una carretilla. Allí iba sentado un viejo inclinado hacia delante con las piernas cubiertas por una manta. Hakim empujaba la silla, pero se detuvo para devolver el saludo a Jennet.


  —Ha salido a tomar aire fresco. Venid. Os lo presentaré —y se fue saltando por delante.


  Cuando cogieron a los niños y fueron a reunirse con ellos, Jennet ya estaba conversando, pero se interrumpió para hacer las presentaciones.


  Monsieur Dupuis era amigo del conde y, si Hannah lo había entendido correctamente, un huésped permanente de la casa. Pero a Hannah le resultaba difícil concentrarse en lo que decía Jennet porque no podía apartar la vista del extranjero. Debía de ser el hombre que Elizabeth había visto en el jardín. Había dicho que era un hombre anciano, y al principio Hannah había tenido la misma impresión, pero ahora se daba cuenta de que se habían equivocado. Era un hombre de mediana edad, pero muy delgado a causa de la enfermedad, un hombre encorvado a punto de quebrarse. Era de la clase de o’seronnis pálidos que sufrían muchísimo al sol y se quemaban la piel una y otra vez. Entre los ojos, se arremolinaba un nido de lunares como abejas en las flores. Tenía otro racimo en la mandíbula y otro más grande que le daba la vuelta por el cuello y seguía por debajo de la ropa. Sus ojos no se parecían a nada que ella hubiera visto antes: negros como el alquitrán, ulcerados y desgarrados. De alguna manera percibió que aquello le causaría la muerte. Un cáncer, algo que surgía de la piel en lugar de comenzar en el interior del cuerpo.


  Comprendió que estaba en lo cierto al ver la cara de Curiosity, y la de Hakim; ahora Hannah entendía por qué el médico se había marchado con tanta prisa del Isis: el conde lo había mandado buscar con la esperanza de que pudiera hacer algo por su amigo. Y Hakim Ibrahim no había podido complacerlo porque no había tratamiento que pudiera ayudar a monsieur Dupuis. Los o’seronni no cantaban canciones fúnebres, pero tal vez escucharían historias en la tierra de las sombras, y quizá le brindarían al hombre algún consuelo.


  El francés tendió una mano hacia ella, con los dedos temblorosos, para que se aproximara más. Hannah lo hizo y acercó su cabeza a la de él.


  —Hermanita —le dijo él en kahnyen’kehàka—, estás muy lejos de tu casa.


  Hannah se apartó, como si le hubiera mostrado los dientes.


  —Habla mi idioma —le dijo—. ¿Por qué habla mi idioma? —se lo preguntó en inglés, como negando la evidencia.


  —El señor Dupuis vivió durante muchos años entre tu gente —dijo Jennet, y su sonrisa se esfumó por la confusión que sentía.


  Hannah miró a Curiosity implorando ayuda y vio la misma inquietud y recelo que sabía que estaría dibujada en su propia cara.


  —¿Mi gente? ¿Entre mi gente?


  —Pensé que te pondrías contenta —dijo Jennet con tristeza.


  Curiosity acomodó a Lily y puso una mano en el hombro de Jennet, pero ella le dijo al francés:


  —Monsieur, ¿cómo es que usted estuvo con los mohawk?


  Pero la mirada de él se mantenía fija en Hannah. Con un inglés que tenía más acento escocés que francés, dijo:


  —Conocí a tu madre, Canta de los Libros. Te pareces mucho a ella. ¿Tu bisabuela Hecha de Huesos vive todavía?


  Hannah se apartó más todavía, apretando a Daniel, que se agitó protestando.


  —¿Tú le has contado algo, Jennet? ¿Le has hablado del pueblo de mi madre?


  El francés levantó una de sus pálidas manos, que le temblaba un poco.


  —Ella no me ha dicho nada, pequeña. No tienes por qué tener miedo. En absoluto. Tan pronto como tu padre se reponga, él y yo tendremos que hablar.


  —Usted conoce a mi padre.


  —Sí.


  Hannah sintió el primer rubor de alivio. Su padre conocía a este hombre, o no. De cualquier modo, más tarde se aclararían las cosas y no sería ella la que tendría que determinar si era un enemigo o no.


  El francés seguía mirándola y Hannah tuvo la incómoda sensación de que estaba leyéndole el pensamiento. En kahnyen’kehàka, él le dijo:


  —Dile a Lobo Veloz que le envío mis saludos. Han pasado muchos años, pero él me recordará. Como yo le recuerdo a él. ¿Se lo dirás?
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  Capítulo 26


  Durante un día y una noche en la montaña llamada Aidan Rig estuvo cayendo una fina llovizna. Carryckcastle estaba envuelto en la niebla, apartado del resto del mundo, lo mismo que Elizabeth, que se mantenía aislada en la recámara de lady Appalina cuidando a Nathaniel y esperando que le bajara la fiebre.


  Lo obligaban a tomar caldo, o el té de corteza de sauce que preparaba Hakim; parecía desorientado; pero siempre preguntaba por su padre y por sus hijos. Luego volvía a caer en un sueño que lo hacía estremecerse y temblar. Elizabeth no sabía cómo calmarlo o reconfortarlo porque las preocupaciones que lo agitaban eran reales y también estaban en los sueños de ella, las pocas veces que podía dormir.


  Hakim iba a verlo con frecuencia. Llevaba tisanas, compresas empapadas en agua perfumada y sanguijuelas para el muslo de Nathaniel, que estaba amoratado desde la rodilla hasta la cadera. Él y Curiosity le limpiaban y desinfectaban la herida del hombro y la dejaban descubierta. Hannah observaba, no podía saberse qué había en sus oscuros ojos. Elizabeth sostenía la mano de Nathaniel, asustada por esa fiebre, que era como un fuego inextinguible que amenazaba con quemar el hogar en el que ardía.


  Las criadas llevaban abundante comida caliente, té y pañales limpios para los niños. Elizabeth los alimentaba cuando tenían hambre; luego se los pasaba a Curiosity o a Hannah, y volvía junto al lecho de Nathaniel.


  En la segunda noche la fiebre todavía no había cedido. Elizabeth ni siquiera intentó dormir.


  Sentada junto a él leyó el pequeño diario que habían escrito juntos en el Isis, pero no encontró nada sobre el francés que Hannah y Curiosity habían conocido en el jardín. Por la descripción que hicieron, debía de ser el mismo hombre que ella había visto con Hakim. En su mente lo veía trazando una cruz en el aire ante la criada que se había detenido par saludarlo con tanta deferencia. La señal de la cruz.


  Cuando Hakim volvió a visitar a Nathaniel, ella le preguntó por Dupuis y poco fue lo que sacó en limpio.


  —Es un socio del conde… Un huésped permanente —dijo él—. Un enfermo a punto de morir.


  Esto debería haberla tranquilizado; los socios del conde serían comerciantes como él. Pero si el hombre residía siempre allí, ¿por qué ninguno de los marineros de Carryck lo habían mencionado nunca cuando Hannah estuvo con ellos?


  «Tampoco mencionaron nunca a la señora Hope”, recordó Elizabeth. Pero no podía dejar de pensar en una noche de verano, justo un año antes, en Lago de las Nubes. Una noche tranquila y tan calurosa que no podían dormir; una polilla revoloteaba a la luz de una vela encendida y su sombra se proyectaba frenética sobre las vigas del techo. Nathaniel, tendido en la cama con sus calzas solamente, le contaba historias de los kahnyen’kehàka en los Buenos Pastos: “Entonces había un cura viviendo en el pueblo, un francés que se hacía llamar padre Dupuis. Nosotros los llamábamos Perro de Hierro».


  Dupuis era un nombre común. El padre Dupuis, del que hablaba Nathaniel, y monsieur Dupuis, el amigo del conde, no tenían por qué estar relacionados. Canadá estaba lleno de viajeros franceses que comerciaban con los kahnyen’kehàka. Nathaniel parecía conocer a todos los hombres que alguna vez habían vendido una piel entre Quebec y Nueva York, y monsieur Dupuis podría ser uno de ellos. Eso tenía mucho más sentido que la idea de que un sacerdote francés estuviera pasando sus últimos días en Carryckcastle.


  Cuando Nathaniel se repusiera, al día siguiente, ella estaba segura de eso, podría decírselo con exactitud, y dejaría de pensar en monsieur Dupuis, otro detalle de la vida del conde para dejar de lado junto con sus tulipanes y con el desgraciado matrimonio de su hija Isabel.


  En algún lugar, en las profundidades de la casa, un reloj dio las doce. Elizabeth fue a ver a los niños, que dormían en la cuna que habían colocado en la antecámara, y se quedó un momento escuchándolos respirar antes de volver a la habitación para acercarse a la ventana.


  La abrió sin ruido y rodeó su cuerpo con los brazos, complacida por el aire fresco que le rozaba la cara. En el cielo brillaba una luna de cera, y la brisa traía el perfume del heno fresco. Su afición a tomar el aire de la noche era imprudente; incluso podía ver a la tía Merriweather con una mueca de disgusto, pero a ella la reconfortaba.


  Un farol lanzaba un halo de luz sobre el portón del patio, donde un centinela, apoyado en la pared, soportaba su peso en una mano. Elizabeth no pudo ver a la otra persona que estaba en las sombras, pero debía ser una mujer, a juzgar por el modo en que alzaba la cabeza. Una mujer joven a la que él esperaba llevarse a la cama, o tal vez ambos estaban demasiado apurados para esperar.


  El conde también estaba despierto. Las ventanas de su habitación, que Jennet le había mostrado, seguían iluminadas. Era casi un consuelo saber que él tampoco podía dormir, lo mismo que sus involuntarios invitados.


  Una figura apareció en la ventana, pero era demasiado pequeña y delgada para ser el conde. Elizabeth contuvo el aliento y observó. Y la vio de nuevo: era una mujer vestida de blanco, y había algo en su porte que transmitía calma y familiaridad.


  «¿Y qué importa si alguien comparte la cama del conde?», se preguntó Elizabeth fríamente.


  —Botas, ¿qué estás mirando?


  Ella se apretó el corazón con el puño para serenarse.


  —El patio.


  —Ven aquí.


  Tenía la mirada despejada, y cuando ella le cogió la mano la sintió fresca al tacto.


  —Te ha bajado la fiebre —le dijo; le temblaron las rodillas de alivio.


  —¿Pensabas que me iba a morir a tu lado?


  Ella se subió a la cama para sentarse junto a él.


  —Desde luego que no.


  —Mentirosa —una gota de sangre apareció en el labio inferior de Nathaniel, la fiebre había desaparecido.


  —Cuidado con lo que dices —le dijo indignada, limpiándole la sangre con el dedo pulgar.


  A cambio obtuvo una débil sonrisa.


  —Ahora sí te comportas como de costumbre.


  —¿Severa? ¿Impaciente?


  —Creo que estás pidiendo elogios.


  —Desde luego —dijo ella al tiempo que recomponía las ropas de cama—. ¿Para qué, si no, vivo y respiro?


  Él la cogió de la muñeca.


  —No pienso morirme junto a ti. Por lo menos hasta dentro de cuarenta años.


  Ella se limitó a asentir, porque no podía decir nada.


  Nathaniel pudo flexionar el brazo e hizo un intento por doblar la pierna.


  —Me siento como si alguien me hubiera golpeado con un hacha de guerra. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? —se tocó la barba crecida—. Un buen rato, supongo.


  —Casi dos días.


  —¿Tanto tiempo? ¿Alguna novedad?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ninguna.


  —No importa. Están cerca.


  Ella se sorprendió.


  —¿Quiénes están cerca?


  —Mi padre y Robbie. Si vieras la cara que tienes… Crees que la fiebre me ha vuelto loco ¿no?


  —¿Y no lo estás? —ella le tocó la frente y la encontró húmeda, aunque fresca al tacto—. Supongo que has estado soñando.


  Él le atrapó la mano y le apretó los labios contra la palma.


  —Por supuesto que sí.


  —Vuelve a dormir —dijo ella—. Y sueña que estamos lejos de aquí.


  Él la acercó a su lado.


  —Duermo mejor si estás junto a mí.


  Ella no discutió, sino que se enderezó para apagar la vela y se recostó en las almohadas.


  —Nathaniel —le dijo. Se esforzaba por no preguntarle lo que pugnaba por surgir de sus entrañas, temerosa de decirlo, temerosa de su respuesta.


  —¿Mmmm? —estaba medio dormido.


  —¿Recuerdas que una vez me hablaste del padre Dupuis, que vivió en los Buenos Pastos?


  Si la pregunta le pareció rara, disimuló la sorpresa con un bostezo.


  —Perro de Hierro, ¿por qué te has acordado de él?


  «Un sacerdote católico en la Escocia protestante… ¿Qué relación puede tener con Carryck?».


  —¿Qué fue de él?


  Ella se dio cuenta que él trataba de despabilarse para contestar.


  —Creo que lo mataron cuando traba de convertir a los séneca. Supongo que al fin y al cabo era lo que estaba buscando.


  Elizabeth se acurrucó al lado de él tan cerca como pudo, sin tocarle las heridas.


  —¿Estás seguro?


  Pero él ya había vuelto a sus sueños y ella también se durmió enseguida.


  * *


  —Por favor, ven —decía Jennet saltando sobre uno y otro pie alternativamente e intentando comer un puñado de frutas al mismo tiempo—. No has visto el pueblo: ha llegado un grupo de juglares. Volveremos antes de que oscurezca.


  Hannah lo pensó. Sentía curiosidad por conocer el pueblo, pero al mismo tiempo la idea de alejarse tanto de su gente la asustaba un poco. ¿Qué pasaría si llegaba su abuelo? ¿Y si su padre volvía a tener fiebre?


  —Tu padre ya está mucho mejor. Lo ha dicho él mismo —le recordó Jennet—. ¿No sientes curiosidad por ver a Gaw Hamilton?


  Era una tentación. Un hombre cuya esposa había causado problemas en el pueblo iba a ser castigada, acusado de negligencia, por orden del ministro de Dios. Según las coloridas descripciones de Jennet, a Hannah le parecía que debería pasar por todo tipo de pruebas, y una de ellas era que la gente del pueblo usaba palabras en lugar de palos para dejar sus marcas.


  —Voy a buscar mis zapatos —dijo Hannah de pronto, decidida.


  —Oh, no te preocupes por los zapatos —dijo Jennet estirando uno de sus pies, lleno de polvo y moviendo los dedos—. Iremos en el carro y volveremos del mismo modo. Rápido, o Geordie se irá sin nosotras.


  —Debería ir a decir algo…


  —Pero si ya lo has hecho —dijo Jennet con impaciencia—. ¡Vamos de una vez!


  Geordie no las quería junto a él, de modo que tuvieron que compartir el carro con un par de cabras que balaban sin parar, por lo que no tuvieron oportunidad de conversar. Pero a Hannah no le importaba; estaba contenta de pasar un rato a su aire. Jennet le gustaba mucho, pero tenía tantas historias que contar y tanta información que compartir, que a veces era difícil seguirla. Mientras la carreta daba sacudidas, Hannah, con una de las cabras oliéndole las faldas, iba de pie observándolo todo para poder contarle luego a su padre lo que había visto.


  Cerca de donde el camino de montaña se ensanchaba en las proximidades del pueblo se cruzaron con un carruaje. Los sirvientes iban vestidos de marrón y oro, y uno de ellos se las quedó mirando al pasar. Jennet alzó la voz y preguntó:


  —¿Quiénes son esos, Geordie?


  Geordie era un joven robusto y de aspecto indefinible, pero dispuesto a proporcionar información. Movió un hombro y le dijo:


  —Un caballero que viene a ver al señor; se lo he oído decir a MacQuiddy.


  —¿Inglés?


  El muchacho sacudió su cabeza hirsuta.


  —Francés.


  Hannah podría haberle preguntado algo más acerca del visitante, pero ya habían llegado al centro del pueblo. El mercado del sábado había llenado los caminos y el carro avanzó lentamente hasta que se detuvo entre otros muchos. Jennet saltó del carro y Hannah la siguió.


  —Volved antes de que el reloj dé las cuatro —les gritó Geordie—. ¡Si no, tendréis que ir caminando al castillo!


  Jennet se plantó sobre los talones, frunció la nariz y le sacó la lengua al muchacho.


  —¡No gastes tus monedas en la pelea de gallos, Geordie, o MacQuiddy arreglará cuentas contigo!


  Y se perdieron entre la muchedumbre, antes de que Geordie pudiera replicar.


  Fueron recorriendo los puestos mientras Hannah trataba de memorizar todo lo que veía. No era muy diferente del mercado de Johnstown; el mismo revuelo, las mismas risas y el mismo tintinear de monedas. Pollos, cerdos, coles, zanahorias. Una niña antipática con granos en la cara estaba detrás de un puesto espantando las moscas de las tartas. Un niño atado a la pata de la mesa con un pedazo de soga lloraba desconsoladamente y se frotaba os ojos con las manos sucias.


  Jennet parecía conocer a todas las personas por su nombre, y todos tenían algo que decirle mientras observaban a Hannah; algunos tímidamente, otros con curiosidad mal disimulada.


  —¿Cómo estás, pequeña Jennet?


  —¡Qué tal, muchachita! ¿Y cómo está hoy el señor?


  —Jennet, ¿por qué no vienes a ver a Harry? Ha llegado en el Isis y tiene muchas cosas que contar.


  Ella les respondía a todos con pocas palabras y una sonrisa; estaba claro que Jennet era muy querida en Carryck.


  Cerca de una cervecería, dos hombres arrojaban huevos al aire, haciéndolos volar en círculos con movimientos de las muñecas. Uno de ellos era más alto que Robbie MacLachlan; el otro apenas le llegaba a las rodillas, tenía una barba muy poblada y los cortos dedos que sostenían los huevos estaban cubiertos de vello oscuro. Ambos llevaban unas campanillas en los codos y las rodillas, y bromeaban con la gente casi sin mirar lo que hacían.


  Al doblar la esquina vieron un rústico escenario donde los comediantes habían logrado atraer a gran parte de la muchedumbre.


  —Miremos un rato —susurró Jennet.


  Hannah nunca había visto una obra de teatro, así que se sintió muy feliz al ver que un joven caracterizado de viejo sacaba un recipiente con un líquido amarillo. Empezó a recitar ante la audiencia con voz chillona:


  
    Señor Doctor, por favor, sea tan amable de examinar este pis,


    Que a mi linda hijita le ha pasado algo.


    Lleva en cama toda la noche y todo el día.


    No quiere comer y no hace otra cosa que estar allí, tumbada.


    ¿Puede ser la peste? ¿Lo sabe usted?

  


  Hannah había oído decir a Hakim que el examen de la orina servía para diagnosticar enfermedades, y sentía mucha curiosidad por lo que respondería aquel doctor. Al mismo tiempo que los demás espectadores, se inclinó hacia delante para escuchar. El doctor daba saltos sobre sus talones y se rascaba la barba con una mano mientras con la otra palmeaba su panza redonda. A cada palmada le salían plumas de la costura de los pantalones y de la casaca, pero a la audiencia no parecía importarle.


  
    Su querida hija es una sirvienta, ya veo,


    Se toma el trabajo muy seriamente,


    Barre los suelos y cocina bien,


    Pero el hombre es la causa del mal.


    Cuando ella se inclina sobre su tarea, él aprieta con su punzón:


    A una mesa bien puesta le añade algo más.


    Para cortarle la carne, cambia el cuchillo por el punzón.


    Pronto el vientre le crecerá y se le hinchará.


    ¡No tenga miedo! En la primavera


    ya se repondrá.


    Su linda Kate no está sola,


    Jóvenes y lindas, muchas chicas lloran.


    Maldicen, vomitan y se retuercen las manos.


    ¡En toda la comarca este problema en aumento va!

  


  La muchedumbre se reía, pero Jennet se llevó a Hannah a otra parte y resopló en señal de descontento.


  —¡Otra vez Kate de Lauchine! ¡Qué tontos son esos actores, siempre jugando con las palabras y no con espadas! No levantan nada que sea más pesado que una jarra llena de cerveza.


  Hannah estuvo a punto de decirle que por lo que ella sabía no se podía diagnosticar si una mujer estaba embarazada por el color de la orina, pero justo en ese momento un muchacho con un parche en el ojo apareció ante ellas.


  —Dios mío, Jennet Hope, pero ¿qué has traído hoy? ¿Una infiel? ¿sabe hablar nuestro idioma?


  —Mejor que tú, Hugh Brown —replicó ella poniéndose de puntillas para estar a la altura de él—. Vas a desear no tener lengua cuando el ministro sepa que has estado diciendo cosas malas, sinvergüenza —y le dio un codazo en el vientre tan fuerte que se puso blanco.


  Siguieron entre la muchedumbre, mientras el muchacho trataba de recuperar el aliento. Los caminos en sombras estaban frescos, incluso en un día soleado como aquél; el empedrado resultaba agradable bajo los pies y el aire olía a pan recién cocido y a cerveza destilada. Al doblar una esquina llegaron a un espacio abierto donde había tierra removida y un poste en medio de un gran hoyo.


  —Oh, mira —susurró Jennet—. La señora Sanderson. Eso quiere decir que habrá pelea de osos.


  —¡Osos! —Hannah miró con atención y no vio más que un bulto cubierto de piel polvorienta encadenado a la columna—. ¿La señora Sanderson?


  —Oh, sí —Jennet la miró con asombro—. La osa que está ahí. La llaman la señora Sanderson. ¿Nunca has visto un oso?


  Era una pregunta tan rara que al principio Hannah no supo qué contestar. Cuando necesitó algo más que la leche de su madre, había chupado sus dedos cubiertos de grasa de oso; había aprendido a reconocer las huellas de los osos cuando apenas sabía caminar. Los osos jugaban en los peñascos que había encima de la cascada en Lago de las Nubes, dormitaban en los árboles y pescaban en los pantanos de Barro Grande. Una vez un águila había arrojado a un osezno en el sembrado, herido y medio muerto, cuando estaban plantando calabazas. Hannah lo había rescatado de Héctor y Blue y había tratado de curarle las heridas, pero murió. Y luego le quitó la piel y la hizo secar. La piel estaba sobre su cama, en Lago de las Nubes, en aquel mismo momento.


  —Tengo un tío que se llama Huye de los Osos —dijo Hannah.


  Jennet alzó las cejas llena de alegría e interés.


  —Entonces, ¿les tiene miedo?


  —No —contestó Hannah, sonriendo ante la idea de que Huye de los Osos le tuviese miedo a algo—. En absoluto.


  Se daba cuenta de que tendría que contarle la historia aunque la red que iba a tejer le enredaría los pensamientos durante el resto del día.


  —Cuando mi tío era un niño lo llamaban Niño Sentado. Cada vez que Dos Lunas, su madre, lo sentaba, él se quedaba quieto, y mientras los otros jugaban él miraba, y cuando ellos corrían, él sonreía. Dos Lunas y su esposo, Palo Alto, temían que el niño fuera medio tonto, a pesar de la mirada brillante de sus ojos. Al tercer año, en la Luna de la Fresa, Dos Lunas, se fue con todas las mujeres a recoger la fruta para la fiesta… —Hannah tragó saliva sintiendo el calor del sol en la cara y una nostalgia profunda por su hogar que trató de reprimir—. Las mujeres estaban ocupadas recogiendo fresas, cuando una osa salió del bosque con su cría —prosiguió Hannah—. Las mujeres avisaron a sus niños para que se alejaran de allí, pero Dos Lunas no encontraba a Niño Sentado. Buscaba y llamaba, y mientras la osa se acercó más y más, hasta que estuvo tan cerca que Dos Lunas pudo sentir el olor del río en su piel. En ese momento oyó una gran carcajada de Niño Sentado, que corría por el campo delante de la cría de la osa, que lo perseguía. Su risa era tan clara y dulce que los pájaros en los árboles se paraban a escucharlo y hasta el castor del río se acercó a curiosear, e incluso la madre del osito volvió la cabeza para verlo. Dos Lunas, que temía por Niño Sentado, dijo: «Madre Osa, te agradezco que tu pequeño le haya enseñado a mi hijo a usar las piernas. Mira cómo juegan juntos». Y la madre osa llamó a su cría a su lado y dieron media vuelta y dejaron el campo de fresas a las mujeres. Por eso le pusieron a mi tío el nombre de Huye de los Osos.


  —Me gustaría conocer a Dos Lunas, a Palo Alto y a Huye de los Osos, y a tu tía Muchas Palomas y a tu abuela y al resto de tu gente —manifestó Jennet.


  —Palo Alto murió en una batalla —dijo Hannah—. Pero si vienes a visitarnos a los Bosques Interminables, conocerás a los demás.


  Miró el bulto cubierto de piel que estaba tumbado en el hoyo.


  —He visto muchos osos, pero nunca había visto una osa así. ¿Está enferma?


  —Oh, no. Los mastines pronto harán que se ponga en pie. El verano pasado vi cómo de un manotazo le rompía la columna a un perro tan grande como un sembrado.


  —¿De dónde viene?


  —Un comerciante llamado Alf Whittle la compró cuando era pequeña. Al parecer venía en un barco americano. Dicen que la lleva incluso hasta la feria de Aberdeen, que está muy lejos.


  Un niño que pasaba por allí cogió unos guijarros y se los tiró a la osa. La masa de carne se agitó y levantó su enorme cabeza.


  Hannah sintió frío, como si hubiera comenzado a soplar un viento procedente de montañas nevadas. La osa movía la cabeza de un lado a otro y el hocico le temblaba. Tenía las cuencas de los ojos vacías.


  —Está oliendo algo —Jennet dio un paso atrás.


  —A mí —dijo Hannah—, me huele a mí.


  Alzó la voz y dijo en su lengua:


  —Cuando la aguja de un pino cae en el bosque, el águila la ve, el ciervo la oye y el oso la huele. ¿Me estás oliendo, hermana?


  La osa balanceaba la cabeza y movía el hocico, dando gemidos como un niño cuando quiere que lo mimen. Hannah saltó al hoyo y Jennet la agarró del hombro.


  —No hagas eso —chilló—. Te va a abrir en dos como a una ciruela.


  La osa se acercó todo lo que le permitía la cadena. Estaba sobre dos patas; tenía las garras curvadas y ennegrecidas por la edad y la sangre. Desde la punta de las patas hasta lo más alto de la cabeza estaba cubierta de cicatrices, y tenía la piel descuidada y sucia.


  —Le han sacado los ojos para domesticarla —dijo Hannah.


  —Sí —dijo Jennet incómoda—. Pero sabe pelear muy bien. ¿Quieres que nos quedemos a verlo?


  —No —respondió Hannah—. No quiero verlo.


  * *


  Jennet tenía algunas monedas en el bolsillo del delantal y le compró cerezas a la niña antipática que estaba detrás del mostrador.


  —Para la abuela —dijo, y las guardó sin muchas ganas.


  Luego llevó a Hannah a través de caminos hasta una pequeña cabaña, no más grande que la cabaña pequeña de Paradise, rodeada por una huerta donde había cebollas, puerros, patatas y zanahorias. Las habas subían por una verja, junto a un manzano. Campos tupidos de hierbas se extendían a lo largo del sendero hasta la puerta: salvia, atanasia, alelíes y moro, menta y verbena, borraja y matricaria. Eran muy diferentes de los jardines de Carryckcastle y más parecidos a los de su hogar, tanto que Hannah sintió deseos de sentarse y pasar allí el resto del día.


  Se detuvo para pasar la mano por un arbusto de sabina; las agujas chatas siempre verdes la pincharon suavemente.


  Cuando la aguja de un pino cae del bosque, el águila la ve, el ciervo la oye y el oso la huele.


  —La abuela Laidlaw fue el ama de llaves de Carryckcastle hasta que empezó a fallarle la vista. Hace cinco años que está ciega, pero por lo demás está bien —dijo Jennet—. Y ésa es mi tía Kate.


  La mujer que apareció en la puerta con una canasta en el brazo era una versión más joven de la señora Hope, con el cabello rubio recogido bajo un gorro blanco.


  —Así que has venido; se va a poner muy contenta. Voy a buscar manteca; no te vayas hasta haber tomado el té.


  La cabaña tenía el suelo irregular y un techo tan bajo que Hannah podía tocarlo si se ponía de puntillas. Un perro moteado dormía cerca del fuego, donde una tetera colgaba sobre las llamas.


  En un rincón, dos mujeres pelaban habas; una de ellas era tan pequeña y delicada que Hannah la confundió con una niña. Pero la cara que asomó por debajo del gorro fruncida era la de una anciana, y sus ojos azules estaban nublados como los mármoles. Tenía buen oído, porque volvió la cabeza en dirección a ellas en cuanto oyó el ruido de la puerta.


  —Jennet, niña. Esperaba que vinieras. Huelo a cerezas, y has traído una visita. ¿Es la muchacha india, Gelleys?


  —Oh, sí —la otra mujer miraba a Hannah con la cara contraída—. ¿Cómo te llamas muchacha? —preguntó con una voz que le salió como un chirrido.


  —Que sea piel roja no quiere decir que sea sorda, Gelleys —la abuela Laidlaw se moría de la risa—. Ven aquí, acércate. Dime, ¿cómo te llamas?


  —Hannah Bonner, señora.


  —¡Pero sabes hablar inglés! —Gelleys parpadeó con fuerza, como si algo en la cara de Hannah pudiera explicar el idioma que había salido de su boca.


  —También habla escocés —dijo Jennet con entusiasmo—. Y la lengua de su madre; ya verás.


  —No te asustes, niña —Gelleys dejó su fuente de habas—. No pretendía molestarte. Mi nieto Charlie me habló de ti cuando volvió del Isis.


  Fue una sorpresa, una grata sorpresa.


  —¿Cómo está Charlie? ¿Está bien? —preguntó Hannah.


  —Está bastante bien —dijo la anciana—. Llorando por su hermano, como todos nosotros. Sé que ayudaste a Mungo en sus últimos días, y eso no lo olvidaremos, pequeña.


  —Era un buen muchacho —dijo Hannah—. ¿Charlie está aquí?


  —Me gustaría que estuviera —dijo Gelleys—. Pero lo han llamado de nuevo al barco y pasará más de un año hasta que lo volvamos a ver. Pero no creo que hayas venido para hablar de cosas tristes.


  —La he traído para que os conozca, porque hay muchas cosas que quiere saber —intervino Jennet.


  —¿Es cierto eso? —la abuela Laidlaw estaba muy complacida—. Bueno, sentémonos juntas y contemos alguna historia.


  Hannah no podía quitar la vista de las manos de Gelleys. Nunca había visto nada igual. Manos grandes como las de un hombre, hinchadas y rojas, pero con unos dedos que pelaban las habas a una velocidad increíble. Por debajo de sus cejas grises, ella también miraba a Hannah.


  —Tienes suerte de habernos encontrado reunidas aquí —dijo la abuela Laidlaw—. Lo que yo no sepa de Carryckcastle, Gelleys Mail lo sabe.


  —¡Ja! —Gelleys echó hacia atrás la cabeza—. Escúchala, ¿no estuvo predicando el ministro contra la falta de modestia hace una semana? No hay nadie que sepa más de Carryckcastle que Lezzie Laidlaw, ni siquiera MacQuiddy, benditos sean sus viejos huesos, ni el mismo señor. Y ciertamente, tampoco Gelleys, la lavandera.


  —¿Usted también ha trabajado en el castillo? —preguntó Hannah.


  —Cincuenta años —dijo con orgullo Gelleys, mientas pelaba las habas con sus grandes dedos—. Entré como criada cuando no era mayor que Jennet y allí estuve hasta que ya no me sostenían las piernas —se golpeó una rodilla como si le reprochara sus malos servicios—. Durante treinta años fui la lavandera principal, con tres buenas muchachas a mis órdenes. Seis días a la semana hacíamos la colada y el planchado.


  Jennet dejó escapar un suspiro resignado, pero Gelleys hizo caso omiso.


  —Los lunes, los manteles de hilo; los martes, la ropa de cama, los miércoles y jueves, la ropa de vestir; los viernes, los trapos y cosas así; y los sábados… —se inclinó hacia delante, levantando un dedo al aire—, los sábados hacíamos el jabón. Justamente como lo estará haciendo Fionna en este mismo momento, ella y las muchachas. ¿No es así, Jennet?


  —Oh, sí —dijo Jennet—. Estaban ocupadas con eso cuando hemos venido hacia aquí.


  —Ya ves. Y no falté ni un día, excepto cuando mis hijos vinieron al mundo y cuando mi esposo lo abandonó.


  —Así es —dijo la abuela Laidlaw estirándose para coger a Gelleys del antebrazo.


  La anciana le tendió la mano a la abuela.


  —Hemos pasado muchas cosas, ¿no es así, Leezie?


  —Eso es muy cierto —la abuela Laidlaw volvió la cara hacia Hannah como si pudiera verla—. Has venido porque quieres saber lo que pasó con lady Isabel, ¿no es así?


  Hannah echó una mirada a Jennet, quien simplemente se encogió de hombros, sorprendida.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Bueno, pues porque es por culpa de Isabel por lo que tú y tu familia estáis aquí. Por Isabel y por mi hija Jean. Así que no me extraña que quieras saber.


  —No encontrarás una sola alma en Carryckcastle que te lo cuente —dijo Gelleys revolviendo las habas—. Pero las ancianas como nosotras no tienen miedo a decir la verdad. Siéntate, muchacha, y escucha.


  * *


  —En la mañana en que mi Jean Cumplió diez años, Isabel vino al mundo —comenzó la abuela Laidlaw—. Era el cuarto alumbramiento de lady Marieta, ¿sabes? Tres hijos le había dado al conde y los tres habían muerto. Puedes imaginar la alegría que había ese día en Carryckcastle: una niña saludable, una madre bonita y un padre fuerte. Y desde el momento en que Jean la vio, empezó la unión entre las dos.


  —Como si fueran hermanas —dijo Gelleys.


  —Oh, sí, tal cual —acordó la abuela Laidlaw—. Tan pronto como Isabel pudo caminar comenzó a seguir a Jean a todas partes. Se pasaba tanto tiempo abajo que la cocina era más su hogar que la sala. Yo era incapaz de decirle que se marchara, tan bonita y alegre como era. Pero el día llegó, y el verano en que cumplió cuatro años el señor decidió que su hija no debía pasarse el día entre las sirvientas.


  Jennet seguía la historia con más interés y atención que Hannah.


  —Y fue entonces cuando la señora decidió que mi madre fuera la niñera de Isabel —intervino Jennet.


  Los ojos de la abuela Laidlaw parecían estar viendo una escena que sólo ella podía contemplar.


  —Así fue. A los catorce años, creo. Niñera de la pequeña y también su criada. Era un honor muy grande, siendo Jean tan joven. Alguien podría pensar que fue una tontería otorgar a una muchacha tan joven tanta responsabilidad, pero Isabel no quería a ninguna otra, y al señor le pareció bien, pues no le gustaba la idea de que una niñera desconocida fuera a Carryckcastle.


  Hannah estaba acostumbrada a escuchar las historias sin interrumpir, pero ahora estaba tan confusa que tuvo que preguntar.


  —¿Y su madre? ¿No estaba allí para criar a Isabel?


  —Estaba —dijo la abuela Laidlaw con gran firmeza, pero Gelleys arrugó la nariz en señal de desacuerdo.


  —Estaba en cuerpo, pero no en espíritu.


  Una pequeña tensión surgió entre las dos mujeres y ambas se quedaron en silencio un momento. Jennet apretó los labios, impaciente.


  —¿No vas a contarnos toda la historia; abuela?


  Gelleys suspiró frotándose un lado de la nariz con un nudillo enrojecido.


  —No es fácil decir la verdad acerca de la gente que uno quiere. Vamos, Leezie —dijo en tono afectuoso—. ¿O tengo que contarlo yo?


  La anciana se despertó de su ensoñación.


  —No estoy tan vieja como para no poder contar una historia, Gelleys. Y aunque no me guste admitirlo, lady Carryck no era la madre que ella debería haber tenido.


  Juntó sus manos sobre el regazo.


  —Ahora, aunque vosotras dos seáis muy jóvenes, os diré algo que es verdad: no todas las mujeres son buenas madres. La mayoría puede traer a un niño al mundo, pero algunas no hacen más que eso. Y así sucedió con lady Carryck. La señora era dulce y generosa con los sirvientes y los campesinos y con cualquier pobre desgraciado que llegara a su puerta con el estómago vacío, pero era incapaz de tener a su propia hija en el regazo para mimarla o cantarle, o para jugar y reír como hacen todas las mujeres con sus hijos. Y ambas sufrieron por eso.


  —Fue por la pérdida de los hijos, de los tres —dijo Gelleys—. Cada vez que enterraban a un hijo, la señora dejaba un pedazo de ella en la tumba. Y no le quedaba ya nada para la pobre Isabel.


  La abuela suspiró profundamente.


  —Así pues, lady Carryck estaba feliz de que Jean criara a su hija.


  —Oh, sí, y Jean sabía tratar a la pequeña —dijo Gelleys—. Isabel era capaz de hacer cualquier cosa por Jean. Y así fueron las cosas hasta que…


  —Gelleys Smaill —la interrumpió la abuela frunciendo el entrecejo—. ¿Quién está contando la historia?


  La vieja lavandera sonrió.


  —Está bien, Leezie, sigue contando. Con los años, te estás volviendo muy quisquillosa.


  La abuela resopló.


  —Como iba diciendo, todo fue bien hasta que Ian Hope vio a Jean una mañana de verano y ella lo vio a él —la cabecita con gorro blanco se volvió hacia Jennet, y cuando sonrió se le vieron claramente los hoyuelos en las mejillas—. Un día sabrás lo que es que un joven te mire del mismo modo que Ian Hope miró a tu madre. Fue como si la luna bajara del cielo para brillar en la cara de ella.


  —Eres peor que Rab Burns con tu poesía —dijo Gelleys impaciente—. ¿Es que no puedes decirlo claro y sencillo? Ian Hope era el marido indicado para Jean y ella la mujer indicada para él, y todos podía ver que eso era cierto.


  —Dilo como más te guste, que yo haré lo mismo —dijo la abuela pacíficamente—. Hacían una buena pareja, así era. Mi Roddy ya hacía varios años que estaba en la tumba, pero le habría gustado ver a su muchacha casada con el hijo de Alasdair Hope, de la misma manera que nos gustó al señor, a la señora y a mí. Todos estábamos contentos, menos Isabel.


  —El día de la boda ella se fue al bosque de las hadas y se negó a volver; y no quiso cuando su padre le dijo palabras fuertes ni cuando su madre le dijo palabras dulces. Y así, Jean e Ian se unieron sin la bendición de Isabel y sin su presencia. Para ella, esa boda no había existido, e Ian Hope no era sino un pequeño estorbo que había que ignorar. Al principio a Jean le dolió mucho ver a la muchacha tan triste, y con el tiempo las cosas empeoraron. Y luego, bueno, luego, cuando llegó Simon…


  —Mi hermano —terció Jennet.


  —Cuando nació Simon, el hermano de Jennet… Bueno, os podéis imaginar lo celosa que estaba Isabel, y supongo que la verdad era que tenía razón. Porque durante una temporada Jean no tuvo tiempo para la muchacha… Fue el año en que me empezaron a fallar los ojos, ¿sabéis? Y entre cuidarme a mí y atender a Simon estaba todo el día corriendo de un lado para otro.


  —Y en su rabia y dolor, Isabel fue a su madre y le dijo que una señorita de quince años no necesitaba ya una niñera y que Carryckcastle podría pasar muy bien sin Jean Hope. Pero la señora no quiso saber nada de eso, y así fue como Jean se convirtió en ayudante del ama de llaves, lo que a mí me vino muy bien. Fue un año difícil —dijo suspirando.


  —Un año triste, sí —dijo Gelleys.


  Las manos de la abuela Laidlaw descansaban en su regazo, con los dedos ligeramente doblados. La habitación había quedado en silencio salvo por el jadeo el perro, el susurro de las tablas del suelo y el ruido de las habas que Gelleys continuaba pelando y colocando en la fuente que tenía en el regazo. Esta vez no instó a su amiga para que siguiera con la historia, sino que se quedó mirándola atentamente, como una madre podría mirar a su hijo más débil.


  La abuela se aclaró la garganta y siguió:


  —En el mes de enero lady Carryck tuvo una fiebre y murió tan repentinamente que no hubo ni tiempo de… —hizo una pausa y cerró los ojos—, de despedirla. Y ahí comenzaron las penas.


  —En el pueblo murieron diez personas de la misma enfermedad —dijo Gelleys—. Y vinieron las lluvias de primavera, y no paraban. Y los ratones se comían el grano y…


  —Y los Campbell —interrumpió Jennet.


  —Oh, sí, los Campbell —la voz de la abuela se puso ronca de rabia o de pena. Hannah no podía decir qué pesaba más—. Cada primavera el señor enviaba a sus hombres para ver si los arrendatarios cumplían con sus obligaciones y aquella primavera no fue una excepción. Ian Hope y su hermano Magnus fueron al oeste, pero Ian nunca regresó. Yo tuve a mi esposo conmigo treinta años, pero Jean tuvo a su marido menos de tres, y al perderlo su juventud se fue con él.


  Hannah había perdido a su madre cuando era muy pequeña; había visto morir repentinamente al hermano de Elizabeth, Julian, y más lentamente a su bisabuelo, todos el año anterior. Conocía la pena y entendía que la pérdida de un ser querido podía herir profundamente y dejar huellas imborrables, pero también sabía que había algo que no cuadraba en la historia que le estaban contando. Pensó de pronto en Curiosity y en las preguntas que le había hecho a Jennet en el jardín. Y entonces se le ocurrió una pregunta en la que Curiosity no había pensado.


  ¿Cómo se explicaba que el padre de Jennet hubiera muerto tres años antes de que ella hubiera nacido?


  Jennet la observó atentamente; y las dos ancianas la escucharon y la observaron también, deseando que esta parte de la historia la contara otra persona.


  Ian Hope era el padre de Simon —dio Jennet—. Pero no era mi padre. Después de más de un año de quedar viuda, mi madre tuvo otro hombre.


  —El conde —dijo Hannah. Ahora entendía el modo en que Carryck ponía la mano sobre la cabeza de Jennet cuando ella se inclinaba sobre un tulipán y lo escuchaba hablar con voz paciente, atenta y afectuosa. «Como me habla mi padre», pensó Hannah.


  La abuela Laidlaw siguió con su historia.


  —Tú eres demasiado joven para entender cómo puede llegar a pasar una cosa así —le dijo a Hannah, pensando tal vez que la muchacha criticaba en su interior semejante unión—. Pero Jean era viuda, con un hijo pequeño y debilitada por la pena. Y el señor lloraba a su esposa. Los dos necesitaban consuelo. Aunque yo estaba medio ciega, lo veía venir.


  —¿No se casaron? —Hannah se lo preguntó a Jennet, pero fue Gelleys la que respondió.


  —¿El señor de Carryck se iba a casar con el ama de llaves? Eso no puede ser.


  Jennet frunció el entrecejo, pero la abuela Laidlaw lo dijo claramente:


  —Cosas más extrañas han pasado, y peores uniones ha habido.


  —Oh —dijo la vieja lavandera con una verdadera mirada de incomodidad—. No he querido herir tus sentimientos. No puedo negar que Jean habría sido una buena esposa. Peor hay que decir la verdad, así que no me pongas esa cara. Hemos dicho que íbamos a contar toda la historia. Tu Jean fue siempre una muchacha muy independiente, y le gustaba más ser ama de llaves que ser lady Carryck. Nunca se ha visto mejor persona para el trabajo duro.


  La abuela inclinó la cabeza, asintiendo a disgusto.


  —Te estás olvidando de la parte central de la historia. Estábamos hablando de Isabel. Bueno —de nuevo volvió a Hannah sus ojos sin vida—. Debes entender que la joven Isabel había perdido a su madre, y volvió a Jean dejando de lado toda pena que había sentido por la boda con Ian Hope, y nunca le dijeron lo que había ocurrido entre ella y su padre —hizo una pausa, y en su boca se dibujó una línea firme—. Viéndolo ahora, está claro que fue un error. Habría sido mucho mejor decírselo y dejar que pataleara y que protestara a los cielos. Mejor unas cuantas lágrimas que lo que pasó después, cuando supo la verdad.


  —¿Ella se enteró cuando nació Jennet? —preguntó Hannah.


  La abuela Laidlaw se observaba las manos sobre el regazo.


  —No —dijo pensativa—. Isabel nunca preguntó quién era el padre de Jennet. Lo he pensado mucho todos estos años y me parece que no lo preguntó porque no le importaba. Y lo que Isabel no quería ver no lo veía aunque lo tuviera delante de los ojos. Era una joven con la cabeza muy dura.


  —Y así siguieron las cosas, y así habrían quedado, de no ser por la feria de Lammas, cinco años después, cuando Isabel conoció a Walter Campbell de Breadalbane.


  De pronto se abrió la puerta y entró la tía de Jennet, Kate, y con ella una corriente de aire frío. Tenía la cara colorada y dejó caer la canasta con tanta fuerza que todas saltaron en sus asientos.


  —Viene el ministro —dijo quitándose la gorra—. No he podido postergarlo, y eso que lo he intentado.


  Gelleys se levantó de la silla protestando abiertamente, con su fuente de habas apretada contra su cuerpo.


  —Sabes que te quiero mucho, Leezie, pero no puedo tomar el té con el ministro. Se me quitaría el apetito durante una semana.


  —Pero ¿qué hay del resto de la historia? —preguntó Hannah, mirándolas—. ¿Qué pasó en la feria de Lammas?


  La abuela Laidlaw sonrió.


  —Eso no te lo puedo decir, pequeña. Sólo Simon e Isabel estuvieron allí aquel día, y Simon murió un mes más tarde. Lo único que sé es que Isabel huyó con un Breadalbane y nunca más volvió. La verdad es que tampoco iba a ser bien recibida. Los Campbell nunca han sido bien vistos en Carryck, y nunca lo serán.


  —¿Nunca le ha enviado un mensaje a su padre? —preguntó Hannah—. ¿Nunca ha dado explicaciones?


  —Le envió una carta a Jean —dijo la abuela Laidlaw—. Llegó una semana después de que ella desapareciese. Lo recuerdo bien porque fue lo último que pude leer con mis ojos antes de que la ceguera me impidiera leer por completo. En ella decía: «Recogerás lo mismo que has sembrado. La traición llama a la traición».


  * *


  —No puedo quedarme mucho tiempo, señora Laidlaw —anunció el ministro repetidamente mientras seguía comiendo cerezas—. He venido para asegurarme de que estéis en la iglesia a las cuatro, a las cuatro en punto, recordad, la hora en que Gaw Hamilton recibirá su castigo.


  El ministro era alto y delgado como una vara, con ojos grandes, saltones y de bordes enrojecidos, y una boca que no dejaba de moverse por un lado. Aunque eran muy diferentes, a Hannah le recordó a Adam MacKay, de modo que permaneció sentada e inmóvil en un rincón cerca del fuego.


  Jennet estaba sentada junto a ella y susurraba al oído de Hannah cada vez que la atención del ministro se centraba en el plato que tenía ante él.


  —Lo llaman San Willie —murmuró—. Porque le gusta rezar tan fuerte como puede cuando hay alguien cerca para escucharlo.


  Hannah la miró significativamente, pero Jennet encogió los hombros, despreocupada.


  —No temas. Es sordo.


  La abuela Laidlaw parecía contrariada e irritada, pero escuchó sin interrumpir mientras el ministro detallaba los pecados de la señora Hamilton: hablar en voz alta, modales desenfadados y un interés ofensivo e inapropiado por los asuntos de los hombres. La incapacidad del señor Hamilton para imponer su autoridad sobre ella era intolerable, por lo tanto, la humillación pública era la única solución.


  —”Aquel que ama a su hijo le hace sentir el peso de la vara, porque al final será para bien de él” —entonaba mientras se limpiaba con un dedo las migas que tenía en los bordes de los labios—. Y para eso, su presencia es muy importante, mi buena señora Laidlaw, que ha sido y es una mujer temerosa de Dios, para mostrarle a la señora Hamilton el error en que se halla. ¡Jennet Hope! —se volvió hacia el rincón con un repentino movimiento de cabeza.


  Jennet dio un respingo.


  —¿Sí, señor Fisher?


  —No fuiste a la iglesia el domingo pasado. ¡Calla! No te servirán de nada las excusas cuando estés frente a las puertas para ser juzgada. La mujer es el ser más débil, de modo que siempre debes estar alerta.


  Jennet se enfureció al oírlo, pero se contuvo y no dijo nada, para sorpresa de Hannah.


  —Vendrás al castigo hoy, y traerás a la india, porque todos somos criaturas de Dios. A ella le hará bien —aspiró profundamente, entusiasmado con su tarea—. La traerás a la iglesia. El señor no la querrá en sus bancos, pero encontraremos un lugar —sus grandes ojos, como bulbos, eran de color gris apagado y estaban fijos en Jennet, que le devolvía la mirada llena de rabia.


  —Oh, sí, señor. Pero ella es una invitada del señor, y se sentará con él.


  Hannah podría haber dicho que no tenía la menor intención de acudir a la iglesia, pero la discusión era entre Jennet y el ministro, de manera que no se interpondría en el diálogo de su amiga.


  Las aletas de la nariz del señor Fisher temblaban y la comisura del labio le temblaba más fuerte.


  —Veremos —dijo, por fin—. Tendré que hablar con el señor.


  —Sí —dijo Jennet ignorando la mirada severa de su tía Kate—. Será lo mejor.


  Tan pronto como se terminaron las cerezas, el ministro echó la cabeza hacia atrás y comenzó a rezar en voz alta mirando al techo durante unos cinco minutos. No había salido del todo de la cabaña cuando la recatada expresión de la tía Kate se transformó en una sonrisa.


  —”Y las langostas invadieron todo Egipto —citó—. Y se quedaron en todas las costas de Egipto: eran atroces; antes de que ellas llegaran no había habido langostas iguales, y tampoco las habría después”.


  La abuela Laidlaw protestó.


  —¿Y por qué esas langostas siempre tienen que devorar mis cerezas? ¿Por qué no se contentan con las ricas tortas de avena escocesas? Ahora, Jennet, dime, ¿por qué siempre tienes que andar provocando a ese hombre? ¿No te parecen suficientes sus enfados y sus gritos?


  Jennet frunció la nariz.


  —No puedo evitarlo, abuela. Hace que mi lengua se suelte sola y que diga lo que no debería.


  —Algún día tu lengua suelta te va a causar serios problemas —dijo la abuela, pero a Hannah le pareció que había más orgullo que preocupación en sus palabras.


  —Bueno, vamos —la tía Kate sonreía mientras ayudaba a su madre a levantarse de la silla—. Pronto serán las cuatro.


  —Oh, sí, tal vez podamos consolar un poco a la pobre Marjorie. Pero las niñas no tienen por qué acudir, por más que le moleste a San Willie. Marchad enseguida a Carryckcastle. Geordie debe de estar esperando.


  Jennet fue junto a su abuela; las dos tenían exactamente la misma altura, y la besó en la mejilla.


  La abuela Laidlaw puso las manos en los hombros de Jennet.


  —Dios te bendiga, te pareces mucho a tu madre. Siempre dispuesta, a cualquier hora del día. Dime una cosa, niña, ¿le has mostrado a Hannah la ventana de la cocina?


  Hannah aguzó el oído, pero toda la atención de Jennet estaba puesta en su abuela y no miró en dirección a ella.


  —No.


  —Bueno, hazlo, y no te demores.


  * *


  Las cabras habían encontrado otro hogar, de manera que Hannah y Jennet iban sentadas hombro con hombro en el borde del carro arrastrando los pies en el polvo.


  —¿La extrañas… a Isabel? —preguntó Hannah cuando salieron del pueblo.


  Jennet se encogió de hombros.


  —Oh, bueno, al principio, sí. Ella solía dejarme que le peinara el cabello, su lindo cabello oscuro, tupido y suave. Muy distinto del mío —sacudió sus rizos para remarcar sus palabras—. A mí me parecía un ángel. A veces soñaba que regresaba a casa y que dormíamos en el mismo cuarto, las dos, y que conversábamos durante la noche como verdaderas hermanas.


  Hannah pensó en las noches que había compartido con Muchas Palomas, que no era su hermana, sino la hermana de su madre, y sintió pena por Jennet.


  —Tal vez algún día vuelvas a ver a Isabel, cuando terminen todos estos problemas. ¿Dónde viven los Campbell?


  —Quieres decir el conde de Bradalbane…


  —¿Es ese que se llama Walter y que se casó con Isabel?


  Jennet se rió, divertida.


  —¿Walter Campbell, el jefe del linaje de Glenorchy? No, él es demasiado escurridizo para eso. No, Walter es uno de los hijos bastardos del conde. Breadalbane lo nombró administrador de Loundoun. Eso fue antes de que huyera con Isabel.


  Hannah había crecido oyendo a su madre, a su abuela y a su bisabuela recitar la historia familiar, pero tenía que admitir que las complicaciones del clan Breadalbane eran todo un desafío. Se frotó los ojos con la mano.


  —Entonces ¿Walter Campbell e Isabel viven con la condesa de Loudoun?


  Jennet la recompensó con una sonrisa.


  —Sí, se llama Flora. En el castillo de Loudoun, cerca de Galston. Por allá… —señaló hacia el oeste—. Pero no encontrarás a Isabel allí ahora.


  —No pensaba ir a visitarla —dijo Hannah, y descubrió para su sorpresa que en cierto modo se le había ocurrido la idea.


  Jennet movió la cabeza.


  —Sería un largo viaje para nada. La condesa está enferma, tiene mal los pulmones, ¿sabes? En verano la llevan al balneario de Moffat. Isabel y Walter están allá con ella.


  Se quedaron un rato en silencio.


  —Pasamos por Moffat cuando vinimos desde Dumfries.


  —Sí, claro. Pero ¿para qué serviría hablar con Isabel?


  Hannah se encogió de hombros.


  —No lo sé. Estaba pensando… —y añadió más despacio—: ¿qué fue lo que dijo tu abuela de la ventana de la cocina?


  Jennet frunció el entrecejo de tal manera que se le arrugó toda la cara.


  —No tendré con quien jugar si tú te vas —dijo.


  El carro traqueteaba y se balanceaba en el suelo pedregoso. La brisa traía desde el pueblo el sonido lejano de la muchedumbre y de los perros que aullaban. La señora Sanderson estaba luchando por su vida para complacer al hombre que la alimentaba.


  —Yo también tengo una abuela —le dijo Hannah, risueña—. Y no sabe qué ha sido de mí, ni dónde me encuentro, ni siquiera sabe si estoy viva.


  Jennet miró hacia delante.


  —Milord quiere que tu padre se quede.


  Hannah no dijo nada. La cuestión no era lo que milord quería, eso estaba claro, sino si Jennet era tan amiga de ella como para dejar de lado los deseos y mandatos de Carryck. Durante cinco minutos o más no dijo nada y Jennet alzó los hombros con decisión.


  —Vamos, ven —se recogió la falda para bajar de la carreta.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Hannah.


  —Vamos a casa por la ventana de la cocina —dijo Jennet, enfadada—. Te mostraré una cosa.


  * *


  Atajaron por un sendero medio oculto que serpenteaba entre altos matorrales cubiertos de florecitas amarillas que desprendían un olor agradable y dulce por la ladera de la colina. Hannah estaba tan contenta de caminar que no le importaban los pinchazos ardientes de las ortigas cuando le rozaban la piel.


  Un pájaro asustado alzó el vuelo desde un brezo y Jennet se detuvo a observar su vuelo, protegiendo sus ojos del sol. Luego señaló:


  —¿Has visto el fresno?


  Hannah lo había visto.


  —Allí hay un sendero que va hacia abajo, a la ladera norte de Aidan Rig. Es muy escarpado y rocoso y no quiero aventurarme por un lugar tan resbaladizo.


  Siguieron caminando en silencio. Hannah se esforzaba por recordar el camino: una roca con la forma de la cara de un hombre con musgo que surgía de las grietas de las mejillas, un grupo de tres cardos más altos que ella, y un poco más allá un grupo de pinos blancos jóvenes.


  Bajo la enorme sombra de uno de los árboles, Jennet se sentó en una gran roca y se limpió la cara con la manga. Estaban bastante cerca de la cascada y oyeron el ruido del agua.


  Hannah se subió a un peñasco para ver mejor. Detrás de aquella loma debía de estar el bosque que descendía hasta Carryckcastle.


  —No, no es por ahí —dijo Jennet leyendo sus pensamientos.


  Caminaron a través del bosque por mejores senderos. Hannah memorizaba los árboles mientras pasaba y marcaba la posición del sol. El sonido de la cascada fue aumentando y luego el bosque se abrió.


  Estaban en la falda de la montaña. El valle se extendía ante ellas. Un halcón se elevó en el aire trazando círculos, una señal demasiado obvia para ser pasada por alto. La piel de la espalda de Hannah brillaba trémula con renovadas esperanzas, tan dulces y frescas como el vapor de la cascada que se elevaba a su alrededor.


  El ruido del agua era tan fuerte que Jennet tuvo que acercar la boca al oído de Hannah para que la oyera.


  —No hay tiempo para mostrarte el camino que baja el valle, pero mira allá… —señaló—. El sendero. Se necesita alrededor de una hora, a la luz del día.


  Hannah vio un estrecho camino que bordeaba una roca y luego bajaba en dirección al bosque, donde desaparecía. Jennet se volvió para mirarla y Hannah vio muchas cosas en la cara de su amiga: tristeza y resignación, y pese a ello, también ganas de aventura.


  —¿Has oído hablar del levantamiento del año quince, y los problemas que hubo después por culpa de los jacobitas?


  —Muy poco —dijo Hannah tratando de recordar las historias que la abuela Cora le había contado—. ¿El duque de Argyll derrotó a los Estuardo?


  Jennet se sorprendió.


  —¿Qué Campbell derrotó a los jacobitas? ¿Quién te ha contado esas mentiras? ¡Nuestras tropas barrieron a los hombres del usurpador en Dunblane! —se puso triste—. Pero no sirvió de nada. Bobbin John se fue a Francia y traicionó a muchos hombres fieles a la Corona. Y en los años que siguieron, aquellos que eran leales al viejo pretendiente lo pagaron caro, porque los Hannover no eran misericordiosos. Y por eso el tercer conde construyó la torre Forbes.


  Miró fijamente a Hannah.


  —¿Te has dado cuenta de lo anchas que son las paredes de la cocina?


  Hannah, en realidad no lo había notado y lo admitió.


  —Tienen casi dos metros de ancho, ¿te imaginas? Verás, en aquel tiempo el conde necesitaba tener un lugar seguro donde esconderse y un pasadizo secreto para salir del castillo en caso de que a los hombres del usurpador se les ocurriera ir a hacer preguntas. Y por eso hizo construir una escalera en el muro de la cocina que va hasta los túneles.


  Y sin dar más explicaciones, Jennet apartó unos arbustos y le enseñó una abertura oscura.


  * *


  Caminaron con las manos extendidas, tanteando las paredes en la oscuridad. Las hojas secas crujían bajo sus pies; olía a pinaza y a excrementos de ratón. Caminaron un buen rato, y de pronto Jennet se detuvo. Hannah no podía verla, pero sentía su calor, y cuando habló el aliento le rozó la cara.


  —Aquí está la puerta —dijo—. Estamos debajo del castillo.


  La puerta se abrió con ruido. Al otro lado había un cuarto angosto, de techo bajo, iluminado por un candil que colgaba del techo. A la izquierda había una escalerilla de piedra. La voz de MacQuiddy llegó hasta ellas.


  —Está hablando con el cocinero —dijo Jennet suspirando—. Esperaremos hasta que se vaya.


  —¿Adónde conduce este corredor? —preguntó Hannah tratando de distinguir algo en la penumbra.


  —A la torre Campbell.


  —¿Al foso? —Hannah miró en esa dirección.


  —Al escondite debajo del foso —Jennet se sentó en el escalón de piedra y buscó en su delantal hasta que encontró una manzana y la partió en dos—. Aquí no hay nadie —dijo mordiendo su mitad y ofreciendo a Hannah la otra.


  —Nadie en absoluto —dijo la voz de un hombre desde las sombras, y las dos niñas saltaron al suelo mientras aparecía Mac Stoker encorvado por el peso de un saco que llevaba al hombro.


  —El pirata —exclamó Jennet.


  La frente le brillaba, pero tenía mucho mejor color. Hannah cayó en la cuenta de que había pasado varios días desde la última vez que lo había visto o que le había preguntado a Hakim por el estado de su salud; sintió un vago sentimiento de culpa al pensarlo, pero estaba claro que se había repuesto bastante.


  —Escabulléndose por la cocina, ¿no es cierto?


  —¿Adónde va? —preguntó Hannah.


  —Veo que han olvidado los buenos modales —movió el saco y se oyó un sonido apagado de metal—. Tienen suerte de que no tenga tiempo para darles una lección. Me voy, me voy a buscar mi barco, a mi tripulación y a la dulce Giselle, desde luego. Para ajustar cuentas —su risa no tenía nada de gracioso.


  —¿Milord sabe que se va? —preguntó Jennet. Había retrocedido un poco hasta colocarse detrás de Hannah.


  —Claro. Pero a él qué podría importarle… Ya no me necesita. De modo que les agradecería que se apartaran de mi camino.


  —Nosotros necesitaremos pasaje para volver a casa —dijo Hannah—. Y pronto.


  Él se echó a reír echando la cabeza hacia atrás, dejando al descubierto la cicatriz del cuello.


  —No se puede negar que es hija de su padre. Dele este mensaje de parte de Mac Stoker: la próxima vez que quiera poner un pie en mi barco, primero tendrá que pagar. En oro.
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  Capítulo 27


  —Miren esto —Curiosity estaba de pie en la puerta abierta, con los brazos cruzados—. Esta casa es tan grande que la gente se comunica por carta. ¿Es del conde?


  El sirviente extendió una bandejita de plata con una nota.


  —Oh, sí, señora.


  —Y seguro que no es para mí.


  —No, señora. Es para el señor Bonner.


  Nathaniel, que estaba paseando de un lado a otro para ejercitar la pierna, fue hasta la puerta para coger la carta. Pero Curiosity no había terminado con el sirviente.


  —Usted es MacAdam, ¿no es así?


  —Oh, sí, señora.


  —Señor MacAdam, dígame: ¿qué era ese ruido que había antes en el patio?


  Él parpadeó.


  —Visitas para el conde, señora.


  —¿Ah, sí? ¿Alguna persona importante?


  MacAdam arrugó la cara, sorprendido, y luego se puso serio. Nathaniel se preguntó si Curiosity lo tendría allí hasta que el hombre se echara a reír a carcajadas.


  —El señor Contrecoeur, señora, un socio del conde. Y dos damas francesas que lo acompañan.


  —Eso era lo que quería saber. Muchísimas gracias, señor MacAdam.


  Él hizo una reverencia hasta la cintura.


  —¿Debo llevar alguna respuesta, señor Bonner?


  —Todavía no —respondió Nathaniel.


  —Antes de que se vaya… —intervino Curiosity—. ¿Ha visto usted a nuestra Hannah por alguna parte?


  El hombre se detuvo.


  —Está en las cocinas, señora, comiendo pan y tomando leche con Jennet.


  —¿Está allí ahora? Muchísimas gracias.


  Cerró la puerta tras él y fue hacia Nathaniel, que estaba desdoblando la nota a la luz de la ventana.


  —Has conquistado a ese hombre, Curiosity. Después de esto, creo que te contestará a todo lo que le preguntes.


  —No hace falta más que un poco de amabilidad —dijo ella—. Y ahora, ¿qué es lo que el conde tiene que decirle que no pueda decírselo a la cara?


  —Nos invitan a la cena.


  Curiosity cogió el papel y lo empezó a manosear, parpadeando ante él.


  —A usted y a su esposa. A Elizabeth no le gustará.


  —¿A Elizabeth no le gustará qué?


  Ella estaba de pie en la puerta del aposento, abotonándose el vestido de lino gris, y parecía mucho más tranquila. Nathaniel le hizo una señal y ella fue a su lado.


  —¿Están durmiendo los niños?


  —Sí, por fin. ¿Qué es lo que no me va a gustar?


  —El conde quiere que vayan a cenar con él —dijo Curiosity—. Supongo que quiere presentarles a sus amigos de Francia.


  —No es necesario que vayamos, Botas.


  Elizabeth se quedó pensativa y luego sorprendió a su marido.


  —Creo que deberíamos aceptar —dijo—. Tal vez nos enteremos de algo.


  * *


  Elizabeth no sentía ningún interés por los invitados a la cena del conde, pero sí esperaba que monsieur Dupuis estuviera allí, para que los temores que sentía se calmaran. Preguntó por él con la esperanza de que acudiera a la cena para que Nathaniel pudiera hablar con él, pero hasta el momento no había obtenido respuesta.


  Fue a vestirse para la cena, y el mal humor que tenía empeoró al ver el estado en que se encontraba su mejor vestido.


  —No se ponga el vestido gris, señora —dijo Mally incapaz de ocultar que le horrorizaba la idea—. Y menos con esa elegantes damas francesas en la mesa.


  —Me importa un rábano lo que piensen de mi ropa —dijo Elizabeth intentando con todas sus energías refirmar sus intenciones—. Hablarán conmigo a pesar de todo, de eso estoy segura.


  —Le pido que me disculpe, señora —Mally se quedó callada un momento y luego siguió hablando con decisión—. Si usted ocupa su lugar en la mesa con el aspecto de una pobre gobernanta, no importará nada lo que usted diga. Ellas no ven más allá de la ropa. La gente rica es así.


  Elizabeth no dudaba de la sinceridad y buena voluntad de Mally, ni podía negar que lo que había dicho era la pura verdad. Los ricos comerciantes franceses y sus esposas la rechazarían de antemano si se presentaba a la mesa del conde con un vestido remendado. La cuestión era si a ella le importaba que notaran su presencia o no. ¿Por qué, si no, había aceptado acudir a la cena?


  Una voz le seguía diciendo que aquellos franceses tenían algo que ver con Dupuis y que éste tenía la llave del misterio que los había hecho llegar hasta aquel lugar. Tal vez se comportaba como una tonta llena de supersticiones; pero quizá la cena de la noche le permitiera encontrar el modo de volver a casa.


  —Muy bien, Mally. Pero no me pondré nada llamativo. ¿Tiene la señorita Somerville algún vestido sencillo?


  Mally buscó entre los vestidos.


  —Está este hermoso traje de seda. Vea los adornos de plata tan delicados en el dobladillo. O el droguete de seda con el exquisito bordado.


  Eran preciosos y Elizabeth se resistía al tiempo que admiraba su belleza; seda labrada, bordados de hilo en oro y plata cosidos con puntadas invisibles, bordados de cordón, delicados plisados.


  —Miles de horas de trabajo —dijo Mally leyéndole la mente—. Esa señorita Somerville debe de tener una costurera muy buena, señora. Debe de estar orgullosa de ella.


  —Sí —dijo Elizabeth pensando con satisfacción en la costurera, cuyo trabajo merecía ser admirado—. Debería estarlo.


  * *


  —¡Dios del cielo! —dijo Curiosity sonriendo ampliamente—. ¿Es usted, Elizabeth?


  —En realidad me siento como si fuera otra, debo admitirlo —Elizabeth inspiró profundamente y luego exhaló—. Pero es sólo por esta noche, mañana mismo volveré a usar mis ropas habituales. ¿No vas a decirme nada, Nathaniel?


  Él le sonrió.


  —Me gustas más con tu vestido viejo, Botas, pero no puedo negar que estás muy bonita.


  Sentía mucha rabia porque era incapaz de aceptar un simple cumplido de su marido sin ruborizarse, pero él tuvo la amabilidad de no darse por enterado. Elizabeth se puso el chal. El corpiño del vestido era muy bajo y la maternidad había logrado que lo llenara por completo, hasta el punto de romper casi las costuras.


  Nathaniel había tenido menos problemas para vestirse. Ella dio una vuelta a su alrededor. El corte de la chaqueta azul oscuro estaba pasado de moda, pero el tejido y la confección eran impecables. Los pantalones y los calcetines eran de líneas austeras pero muy elegantes y la capa que estaba ahora sobre una silla tenía un ribete de seda del mismo color que la chaqueta. Sobria y efectiva.


  —El conde no fue un petimetre de joven.


  Curiosity empezó a reírse a carcajadas.


  —¿Petimetre? ¿Qué es eso?


  —Un hombre que gasta gran parte de sus ingresos en el vestuario y pierde demasiado tiempo frente al espejo —dijo Elizabeth.


  —Nuestro Nathaniel no es así —dijo Curiosity con cierta satisfacción—. Les devolvió el chaleco floreado. Los ramilletes no le sientan bien.


  Y era verdad: ninguna ropa le hacía justicia. Repentinamente Elizabeth se sintió contenta de haberse puesto el fino vestido de Giselle. Sabía que era cierto que él la prefería con el vestido viejo o con el gris de lino, pero esa noche al menos ella no sería una polilla y él una mariposa.


  Elizabeth sonrió a su marido y él la tomó del brazo.


  —Terminemos con todo esto de una vez, Botas. Y luego tú y yo daremos un paseo por ese jardín del que tanto he oído hablar.


  En el vestíbulo se encontraron con Hannah, que se quedó inmóvil al verlos, con la boca abierta.


  —¿Tan tremendo es vernos bien vestidos? —preguntó Elizabeth poniéndole un dedo bajo la mandíbula inferior para cerrarle la boca suavemente.


  —Sí. No —se estremeció—. ¿Vais a cenar con el conde?


  —Así es.


  Hannah juntó las manos.


  —Yo quería hablar con vosotros…


  Nathaniel la miró frunciendo el entrecejo y le puso una mano en el hombro.


  —¿Te sientes bien, Ardilla? ¿Tienes algún problema?


  —No —respondió y tragó saliva—. Ningún problema, sólo una historia que he oído en el pueblo.


  —Espéranos levantada —le dijo Nathaniel—. Nos gustará oírla en cuanto volvamos.


  * *


  Las francesas no eran las esposas de los caballeros. Madame Marie Vigée era una mujer viuda, prima lejana de monsieur Contrecoeur, un comerciante de vinos que residía en Londres. Acompañaba a su sobrina, mademoiselle Julie Le Brun, en su primer viaje a Inglaterra y Escocia, viaje que calificaron como exclusivamente de placer, pero Elizabeth sabía que aquellas damas habían escapado del Terror en Francia sin necesidad de que se lo dijeran, aunque obviamente no habían salido del país de manera precipitada, pues habían llevado consigo todas sus pertenencias, incluido el manojo de plumas que temblaba sobre el cabello primorosamente recogido de madame Vigée. La pregunta era: ¿por qué estaban en Escocia si allí el sentimiento contra Francia era tan evidente? Seguro que había algo, una historia que valía la pena escuchar.


  Pero las dos francesas no eran de la clase de personas que cuentan ese tipo de historias, ni ninguna otra. Julie Le Brun era muy joven, y los compañeros de mesa o la aburrían o la intimidaban, porque mantenía los ojos fijos en el plato, no comía casi nada, no hablaba a menos que se dirigieran a ella, y cuando lo hacía, su tono era vacilante e inseguro. Madame Vigée parecía estar más interesada en su copa de vino que en la conversación, aunque le dirigía una sonrisa generosa al conde cada vez que tenía la oportunidad.


  En cambio, los hombres que estaban sentados a la mesa la sorprendieron. El conde, porque contemplaba largamente a sus invitados, pero hablaba muy poco, y también monsieur Contrecoeur.


  Era un hombre de mediana estatura, de sólida complexión y musculoso. No era joven. Tenía la barba totalmente canosa, lo mismo que el cabello, peinado hacia atrás y atado en una coleta. Su rostro todavía era hermoso —no había otra palabra para definirlo—, pero, más que sus facciones bien proporcionadas, lo que llamaba la atención eran sus ojos. Grandes y de un intenso azul verdoso, un color que Elizabeth jamás había visto. La tía Merriweather los habría considerado excesivos, y por una vez ella estaba de acuerdo con su tía. Pero mostraba una gracia, una inteligencia y una calma tan llamativas como el color de sus ojos y su desagradable costumbre de no quitarse los guantes durante toda la comida.


  Contrecoeur hablaba el inglés casi sin acento extranjero.


  —Señora Bonner —fijó su inquietante mirada en Elizabeth.


  —¿Señor?


  —Según tengo entendido, usted creció en Devon.


  —Así es, señor, en Oakmere. Mi tía es lady Crofton. ¿Sus viajes la han llevado tal vez a Devon, madame Vigée?


  —¿A Devon? —madame Vigée se echó hacia atrás y miró a Elizabeth desde la larga curva de su nariz—. No hay nada que valga la pena ver al sur de Londres. Sólo vacas y campesinos.


  —¿Francia no está al sur de Londres? —preguntó Nathaniel, y Elizabeth disimuló su sonrisa tras la copa de vino.


  Madame Vigée apretó los labios mirándolo, pero se dirigió a Elizabeth.


  —Pese a todo su encanto, usted cambió Devon por las colonias, madame. Muy emprendedor por su parte —su mirada revoloteó sobre Nathaniel y luego se desvió. Elizabeth había pasado demasiadas horas en salones para no entender sus palabras: «Usted no pudo encontrar marido en su hogar, de modo que tuvo que lanzar la red al agua».


  —Fui a Nueva York para fundar una escuela —dijo Elizabeth—. Y eso hice. Y volveré a ella tan pronto como pueda.


  —¡Una escuela! —Madame Vigée entrecerró los ojos—. Qué cosa tan sorprendente para una mujer joven con fortuna y familia. ¿Y su padre no se lo impidió?


  —Trató de hacerlo —dijo Nathaniel secamente.


  La copa de madame Vigée se detuvo antes de llegar a sus labios.


  —¿Y a quién puede enseñar algo allí, en medio de esos bosques salvajes?


  —A los niños del pueblo, desde luego —dijo Elizabeth—. Hay unos cuantos.


  Madame Vigée adoptó una postura de desdén.


  —¿A los pobres?


  —Supongo que en Paradise no hay más que pobres. Según sus parámetros —Nathaniel miró de reojo al conde.


  Pero él no tenía nada que añadir a la conversación y madame Vigée interpretó su actitud como de aprobación. Decidió seguir probando a Elizabeth con renovadas fuerzas.


  —Señora Bonner, ¿no se da cuenta de que al enseñar a las clases más bajas a leer y a escribir, no hace sino sacarlos del lugar que les ha asignado la providencia y la naturaleza? Es esa clase de tonto igualitarismo lo que está destruyendo Francia, señora. ¿No ha oído hablar de la guillotina?


  El conde se aclaró la garganta y ella se volvió a él enérgicamente.


  —¿No está de acuerdo conmigo, milord?


  Él la contempló un momento y luego sacudió la cabeza.


  —No, madame. No estoy de acuerdo con usted. La guillotina tiene más que ver con el pan que con los libros.


  Madame Vigée lo miró contrariada.


  —Eso es lo que diría la chusma.


  El conde alzó una de sus blancas cejas, un tanto divertido.


  —¿Me está llamando populacho, señora, o chusma?


  La mujer se puso pálida, pese a sus mejillas pintadas.


  —Ni una cosa ni la otra, milord. Usted me malinterpreta. Lo que quiero decir es sencillamente que la señora Bonner ha emprendido una tarea de dudoso mérito. Ella debió haberse quedado en su hogar en Devon, donde no podía hacer ningún daño.


  Antes de que Elizabeth respondiera a tal impertinencia, Nathaniel se echó a reír a carcajadas.


  Madame Vigée lo miró como si hubiera eructado.


  —¿Le divierte señor?


  —Pues, sí. Usted, aquí sentada, en Escocia, diciéndole a mi esposa que debería haberse quedado en su hogar. Yo estoy muy contento de que no lo hiciera. Lo que Inglaterra perdió lo ganó Nueva York, y yo, para ser sincero —y le pasó una mano por el brazo a Elizabeth. Fue un gesto tan afectuoso e íntimo que ella se puso colorada hasta la raíz del cabello, aunque le produjo un placer extraordinario.


  La mandíbula inferior de madame Vigée cayó hacia debajo de pura perplejidad, pero monsieur Contrecoeur intervino antes de que ella hiciera ningún comentario.


  —He estado en Devon en viaje de negocios. Es un lugar muy bonito, pero no puede compararse con los grandes bosques de Nueva York.


  Nathaniel se volvió a él, realmente interesado.


  —¿Conoce los bosques?


  —Mi trabajo me ha llevado a muchos lugares —dijo Contrecoeur.


  —¿Así fue como conoció a monsieur Dupuis? —preguntó Elizabeth con el mismo tono cortés y desinteresado con que podría haberle preguntado por el estado del tiempo.


  El conde depositó su copa de vino sobre la mesa.


  —Los caballeros son colegas.


  —Qué lástima que monsieur Dupuis esté tan enfermo que no pueda cenar con nosotros esta noche. Expresó un interés muy grande por encontrarse con mi esposo —dijo Elizabeth.


  Carryck alzó la cabeza lentamente; su disgusto era visible.


  —No puedo permitirlo. El cáncer le ha afectado la mente.


  Elizabeth recordaba perfectamente las muchas cenas similares a ésa a las que había asistido en Oakmere. En la sociedad educada, en este tipo de sociedad educada, las damas mayores pueden expresar sus ideas, pero las jóvenes no deben discutir ni preguntar sobre temas importantes ni dar una opinión sincera. Si una joven es tan atrevida como para prestar atención a otra cosa que no sea el cotilleo, la música o el bordado, esto se atribuye enseguida a un exceso de lecturas, a una predisposición natural incurable o a una educación demasiado indulgente. Por lo visto, tanto Carryck como madame Vigée estaban convencidos de que en ella concurrían las tres cosas.


  Su viejo espíritu rebelde manifestado tantos años a la mesa de su tía volvía a inflamarla.


  —Es una enfermedad ciertamente extraña, milord, ya que le ha otorgado el don de conocer la lengua mohawk al mismo tiempo que le está quitando la vida.


  Hubo un momento de incómodo silencio.


  —Los comerciantes somos por naturaleza curiosos, madame, además nos vemos obligados a desarrollar un talento especial para hablar distintos idiomas. Yo mismo aprendí el hurón durante mi estancia en Canadá. Y también hablo francés, polaco, alemán y ruso… dijo monsieur Contrecoeur.


  —¿Hurón? —preguntó Nathaniel, intrigado—. ¿Cómo llegó a aprender hurón?


  —Por el comercio de pieles en Canadá —dijo Contrecoeur—. Pasé varios años allí.


  La expresión de mademoiselle Le Brun no había cambiado durante toda la conversación, pero de pronto se despertó de su letargo.


  —Mi madre es rusa —tenía una sonrisa muy hermosa, a pesar de que mostraba un diente roto, y a Elizabeth se le ocurrió que su silencio no era atribuible a que la aburrieran los demás, sino a que era tímida y sentía nostalgia de su hogar.


  —Siempre he sentido curiosidad por Rusia —dijo Elizabeth—. ¿Tal vez irá a reunirse allí con su madre algún día?


  —Lo haré. Monsieur Contrecoeur me llevará con él a Rusia para verla. La corte rusa es muy civilizada —replicó la joven, como si Elizabeth se hubiera mostrado preocupada—. Todos hablan francés.


  Madame Vigée hizo un gesto al sirviente pidiendo más vino.


  —Ya veremos eso de Rusia, querida. Ya veremos.


  * *


  Nathaniel la llevaba del brazo mientras atravesaban el jardín nocturno, sumergido en un silencio salpicado por el suave chirrido de los grillos y el roce de las faldas de Elizabeth a lo largo del sendero. Aun en la fría oscuridad, el aroma de las rosas flotaba en el aire. Detrás de ellos, la luz todavía brillaba en las ventanas del comedor.


  —Esa mujer te ha sacado de tus casillas —le dijo Nathaniel, poniéndole un brazo sobre el hombro—. Pensaba que en cualquier momento ibas a citarle a tu admirada señora Wollstonecraft.


  Elizabeth todavía estaba irritada, pero aquello la hizo sonreír.


  —He estado tentada de hacerlo. Debo admitirlo.


  —Me habría gustado que lo hubieras hecho —dijo Nathaniel—. Me habría encantado verla la cara. ¿Cuál supones que es el verdadero motivo de esta visita?


  Ella miró hacia atrás por encima del hombro.


  —Monsieur Dupuis.


  —Casi ni has visto a ese hombre y ya no te abandona su recuerdo. ¿Hay algo que no me hayas dicho?


  —Nada especial —dijo Elizabeth—. Es sólo una vaga intuición. Que podría haber desechado de no haber sido por la actitud defensiva que ha adoptado Carryck cuando he sacado el tema.


  —Tal vez no se trate de Dupuis, después de todo —dijo Nathaniel—. Quizá hayan sido las visitas las que lo han puesto de mal humor. Se me ocurre que quizá la tía quiera casar a la jovencita con el conde.


  Elizabeth se detuvo, atónita. Ese tipo de uniones no eran nada raras; de hecho, Julie Le Brun era la típica muchacha de buena familia, aunque en este caso arruinada, a las que a menudo se las casaba con hombres ricos y ancianos. Hombres con tierra y títulos que necesitaban un heredero. Eso tenía bastante sentido, y ella se preguntó cómo no se le había ocurrido.


  —Aunque creo que no —dijo Nathaniel viendo la expresión de ella.


  —No —dijo Elizabeth—. Podría haber algo de lo que tú dices, Nathaniel. Pero ¿una francesa? ¿Y por qué esperar tanto si quiere ser padre de otro heredero? Hace ya unos años que su hija huyó.


  —Porque él tenía grandes esperanzas puestas en mi padre —dijo Nathaniel—. O en mí, o en Daniel.


  A Elizabeth no le agradaba pensar eso, pero era cierto: Daniel sólo habría servido a los propósitos del conde. La pregunta era hasta qué punto estaba desesperado.


  —Quizá —dijo Nathaniel—, por fin, se esté dando cuenta de que nosotros no queremos permanecer aquí. Tal vez todavía esté pensando en su esposa. O quizá quiera ahorrarse el problema de tener una muchacha tan joven. Un hombre de su edad… Dicen que con los años los hombres pierden el deseo.


  —En su caso no —dijo Elizabeth—. Había una mujer en su habitación la otra noche. La vi en la ventana.


  —¿En serio? ¿Y la reconociste?


  —Era la señora Hope —dijo Elizabeth—. Al principio pensé que me había equivocado, pero cuando miré de nuevo me convencí. No parece que te sorprenda.


  —No. Ella es viuda, y él ha perdido a su esposa. No me parecería nada extraordinario que cada tanto se consolaran el uno al otro.


  —Curiosity piensa que Jennet es hija del conde.


  Nathaniel se echó a reír.


  —¿Y qué otras cosas os habéis imaginado las dos mientras yo no os oía?


  —Yo no he dicho que esté de acuerdo con ella, Nathaniel. Me parece improbable que el conde… —se quedó callada—. Hay una gran diferencia de edad y de rango social.


  —Pareces tu tía Merriweather —dijo Nathaniel—. Sabes perfectamente que las reglas sociales no cuentan mucho cuando algo empieza a pasar entre dos personas.


  Elizabeth se detuvo.


  —No es tan simple como lo presentas. Esas reglas, como tú las llamas, están todavía muy vigentes aquí, Nathaniel. Si de veras se atraen mutuamente, ¿por qué no se han casado? Te lo diré. Porque sería un escándalo mayúsculo que el conde se casara con su ama de llaves, por más que los dos se lleven muy bien.


  —No dudo de lo que dices, Botas. Tú conoces este mundo mejor que yo. Pero te diré algo… Si la señora Hope le diera un hijo, se casaría con ella de inmediato. Apuesto lo que sea.


  La verdad que había en ello no podía negarse.


  —Tal vez la culpa no sea de ella, Nathaniel. Podría ser… —se quedó callada.


  —¿Qué él sea estéril? ¿Con una hija que dice que es suya?


  Elizabeth cortó una ramita de lavanda y se la pasó por la mejilla mientras pensaba.


  —Tienes razón, es improbable que la culpa sea enteramente de él. Esto le da un nuevo sentido a la visita de mademoiselle Le Brun. Podría indicar la desesperación del conde. Si es así, siento cierta simpatía por la señora Hope.


  —Y por el conde —agregó Nathaniel—. Es un precio muy alto el que tiene que pagar. Dejar de lado a la mujer que ama porque ella no puede darle un hijo. Yo todavía no entiendo qué hay en el fondo de todo esto, Botas. Pero te digo una cosa: mañana iré a buscar respuestas directas o nos iremos de este lugar con o sin mi padre.


  Caminaron un rato en silencio. Un búho ululaba en los bosques que ascendían por la colina.


  —¿Adónde vamos? —preguntó ella.


  Él sonrió ligeramente.


  —¿Qué te hace pensar que vamos a alguna parte?


  Ella le tiró del brazo.


  —Te conozco demasiado bien para saber cuándo tienes un plan en mente, Nathaniel Bonner. De otro modo, ¿por qué tendrías tanta urgencia en visitar los jardines?


  Él la miró de soslayo.


  —Tal vez sólo quería estar un rato fuera.


  —Puedes salir cada vez que te plazca.


  Él se puso muy serio y cambió de actitud. La condujo hacia un banco bajo un árbol con enredaderas.


  —¿Nathaniel?


  —Déjame que descanse las piernas aquí durante un minuto.


  El jardín se extendía alrededor de ambos bajo la luz plateada de la luna. Era un lugar agradable para sentarse, pero las molestias de Nathaniel le impedían disfrutar de la hermosa noche.


  —A veces me pregunto cómo hace Carryck para respirar con tanta gente alrededor todo el día. ¿A ti eso no te molesta, Botas?


  Hablaba con tranquilidad, pero había tensión en la mano que descansaba sobre la pierna de ella. Estaba preguntando algo importante y quizá ni siquiera se daba cuenta él mismo.


  Ella le levantó la mano y la mantuvo entre las suyas. A veces se preguntaba si sabía qué efecto tenía en ella la sola visión de sus manos.


  —Nathaniel, quisiera que estuviéramos en casa en este mismo momento. Este lugar… —hizo un gesto señalando alrededor—. Nada de esto tiene sentido para mí.


  La atrajo hacia él y la envolvió con sus brazos, escondiendo el rostro en la curva del cuello de ella.


  —Gracias a Dios —murmuró él.


  —¿No habrías pensado en serio que deseaba quedarme en Escocia? Creo que me conoces bien.


  Él le tocó el cabello y le apartó los rizos de la cara.


  —Estaba preocupado. Viéndote así… —tocó el vestido con sus dedos—. No sé, Botas. Parece como si hubieras nacido para esta clase de vida.


  —Oh, Nathaniel —ella acercó la cara y lo besó—. Dejé ese mundo por mi propia voluntad y libremente. Nunca fui feliz en él. ¿Por qué querría quedarme ahora?


  Él se encogió de hombros y ella sintió que trataba de encontrar las palabras.


  —No es una vida fácil la de Paradise.


  —Fácil el lo menos que se puede decir. Pero no importa.


  —¿En serio? Espero que sigas pensando así dentro de diez años.


  —Nathaniel Bonner, ¿dudas de mí?


  Él la apretó contra su cuerpo.


  —Jamás.


  El beso no fue nada juguetón, sino firme y certero, tan intencionado como la mano que le cubrió el pecho. Tenía gusto a vino tinto y a duraznos con especias; las mejillas estaban ásperas por la barba reciente.


  Cuando la dejó respirar, ella dijo:


  —Te encanta ponerme en situaciones difíciles.


  —¿Quieres que me detenga? —preguntó él, metiéndole la mano dentro del corpiño del vestido.


  —Oh, no —dijo Elizabeth tomando el rostro de él para besarlo, esta vez por propia iniciativa—. Eso sí que sería una imprudencia.


  El beso fue vertiginoso. Ella se dejó llevar sintiendo el centro de sí misma líquido y suave, no importaba que su mente racional le estuviera diciendo que era un lugar poco adecuado, tan cerca del castillo, con muchas ventanas todavía iluminadas.


  Nathaniel la levantó de manera que ella se sentó sobre el regazo de él con las faldas flotando. El vestido se le había deslizado por el hombro, dejando un pecho a la vista. Él la echó hacia atrás y la olió, la lamió y la sorbió hasta dejarla sin aliento.


  —¿Y tu pierna? —le tocó el muslo vendado debajo de los pantalones.


  —No te preocupes por mi pierna.


  Le tomó la mano y la puso donde quería que estuviera. Luego sus manos se abrieron camino bajo las enaguas y entre los muslos de ella, buscando con los pulgares. Le faltaba el aire, como si hubiera corrido un kilómetro sin detenerse; y cómo le complacía eso a ella, que él la deseara tanto; era un regalo que él le ofrecía. El viento movió las ramas cargadas de los árboles frutales y eso la distrajo. Levantó la cabeza.


  —Nathaniel, tal vez deberíamos…


  Pero la hizo callar. Usó la boca, la lengua y la fuerza de su deseo para que se olvidara del ruido; la acercó tanto a él que ella no habría sido capaz de percibir ninguna otra cosa del mundo aunque éste estallara en llamas. Las manos de él seguían ocupadas con las sedas, los bordados y la atadura de su pantalón. Los dedos de la mano se hundieron en la carne tierna de ella y la levantó ligeramente.


  —Oh, sí… —dijo soplándole en la oreja mientras la acomodaba en su regazo, buscando y encontrando, y perdiéndose a sí mismo—, deberíamos.


  * *


  Volvieron por el lado norte del castillo, cogidos del brazo.


  —Te estás durmiendo de pie, Botas. Tal vez debería llevarte en brazos.


  Era una idea tentadora, ya que sentía que los huesos le pesaban el doble de lo normal.


  —Debería dejar que cargaras conmigo —dijo ella—. Tal vez así comenzarías a ver las ventajas de realizar esta clase de actividades en el dormitorio.


  Él le pasó el dedo pulgar por la espina dorsal.


  —¿Qué clase de actividades?


  —La fornicación en público.


  Él se echó a reír y ella le pellizcó.


  —No estés tan satisfecho de ti mismo. Algún día nos van a descubrir. Y dejaré que seas tú quien dé las explicaciones.


  —Pero estoy satisfecho —dijo, acercándola y recorriendo con la mano el perfil de su espalda—. Y tú también estás satisfecha, querida. ¿No es suficiente explicación?


  Ella le quitó la mano de la espalda.


  —Me gustaría ver cómo discutes el asunto con MacQuiddy —dijo Elizabeth—. Creo que te tiraría de las orejas aunque tuviera que subirse a una escalera para hacerlo.


  La risa de Nathaniel se esfumó de repente.


  Ante ellos estaba la torre Elphinstone. Hannah la llamaba la torre secreta, pero en aquel momento no parecía nada secreta. Estaba desarrollándose cierto encuentro allí y nadie se había molestado en correr las cortinas.


  Nathaniel la cogió del brazo y se apartaron para no ser descubiertos, luego doblaron la esquina en dirección a las puertas de entrada del patio. No hablaron hasta que estuvieron fuera del alcance del oído del guardia.


  —¿Qué dijo Hannah de esta torre?


  Ella alzó un hombro.


  —No mucho, Nathaniel. Aparentemente las cámaras de lady Carryck fueron cerradas después de su muerte, por orden del conde. Ella dice que no, pero me no me sorprendería que Jennet la hubiera llevado allí.


  —En este momento no parece que esté cerrada —dijo Nathaniel.


  —Tal vez al conde le guste ir allí a pasar un rato solo —sugirió Elizabeth—. Tal vez ha llevado a sus invitados a ver el retrato de su esposa. ¿Reconoces a alguien?


  Nathaniel asintió.


  —A Carryck y a Contrecoeur.


  —Y a la señora Hope —agregó ella—. Pero puede ser algo completamente inocente, Nathaniel.


  —Puede que sí. Pero hay algo raro en todo esto, aunque en este momento no se me ocurre qué puede ser.


  —Nathaniel —Elizabeth lo obligó a mirarla y le clavó la vista en los ojos—. Puede ser que estén jugando a las cartas, no lo sabemos.


  Él la miró frunciendo el entrecejo.


  —¿De veras crees eso, Botas?


  Elizabeth se puso tensa, estaba incómoda. Su educación le decía que no era correcto hurgar tanto en lo que parecía ser un asunto privado; pero su experiencia con Moncrieff y con Carryck le había demostrado que la corrección y los buenos modales eran un lujo que no podía permitirse. Había algo raro, y eso la mantendría despierta toda la noche.


  Cuando estaban en el vestíbulo, Nathaniel dijo:


  —Quiero saber qué tiene que ver Contrecoeur en todo esto.


  —Yo también, Nathaniel. Pero puede esperar hasta mañana, ¿no es cierto?


  Él ni siquiera la oyó. De pronto, su atención estaba puesta en otra parte, como si hubiera olido algo que andaba buscando.


  —Moncrieff.


  Ella sólo oyó el sonido de pasos en la gran sala, pero no tenía dudas de que Nathaniel estaba en lo cierto. Lo siguió.


  * *


  El farol del patio arrojaba luz suficiente a través de las ventanas como para mostrarles que la habitación estaba vacía. Los ojos de Elizabeth se adaptaron a las sombras y vio a Angus Moncrieff en el extremo del vestíbulo, cerca de una puerta que debía de conducir a la torre Elphinstone.


  —¿Trata de evitarnos, Angus? —la voz de Nathaniel hizo un leve eco—. ¿Adónde va tan deprisa?


  Habían acortado considerablemente la distancia que los separaba antes de que Moncrieff respondiera.


  —Tengo cosas que hacer —dijo turbado.


  —Con el conde —agregó Nathaniel—. Nosotros también. Podemos ir juntos.


  —No puedo permitirlo —dijo Moncrieff.


  Bajo la tenue luz Elizabeth vio el sudor en la frente y el rubor que cubría el rostro de Nathaniel y que supuso que era de rabia, por el modo en que enderezaba la espalda. Pero no se le notaba en la voz.


  —Qué curioso —dijo Nathaniel deteniéndose frente al hombre—. ¿Cree que puede prohibírmelo?


  Durante unos instantes, sólo se oyó el ruido que hacía un ratón. Luego, con un rápido movimiento Nathaniel estiró la mano y tiró de un cordel que colgaba del cuello de Moncrieff y desaparecía bajo su camisa. El cordel se rompió y Moncrieff dio un salto de sorpresa. Su voz estaba llena de ira.


  —¿Qué es esto? ¿Es que usted no respeta nada?


  Nathaniel dio un paso atrás examinando lo que había cogido.


  —Esto pertenece a mi padre. Usted no lo necesita.


  —No estoy tan seguro.


  Elizabeth se acercó a mirar, y se sorprendió al ver que no era un colgante ni un medallón, sino un simple cuadrado de un material blando y oscuro, del tamaño de la mitad del pulgar de Nathaniel. En medio tenía otro cuadrado de lino blanco, cosido con puntadas en zigzag. Toda la pieza estaba desteñida y tenía los bordes irregulares, la imagen que había en el lino era tan borrosa que Elizabeth no pudo ver nada con tan poca luz.


  —Le agradecería que me lo devolviera —dijo Moncrieff en un tono imperativo—. No tiene nada que ver con usted.


  —Le agradecería… Bueno, eso sí que es una novedad. El conde lleva algo similar colgado del cuello.


  La cabeza de Moncrieff se movió hacia atrás.


  —¿Cómo…?


  Y entonces todo su cuerpo empezó a sacudirse de rabia.


  —¡Usted no puede haber visto lo que el conde lleva colgado al cuello!


  —Tal vez no, pero acaba de confirmarme lo que sospechaba. Así que, dígame ¿qué es esto?


  —No diré nada.


  Nathaniel se lo dio a Elizabeth.


  —¿Reconoces esto, Botas?


  Elizabeth lo cogió y fue a la ventana para observarlo con más luz.


  —No —dijo ella—. Está demasiado borroso para leerlo. Pero se lo podemos preguntar al conde.


  Moncrieff se quedó atónito.


  —No pueden molestar al conde con esto.


  —No veo por qué no —Nathaniel fue hacia la puerta—. Está arriba, en la torre, entreteniendo a sus invitados. Un poco más de diversión no le hará daño.


  —Usted no sabe… —dijo Moncrieff.


  —Exactamente. Por eso es por lo que debemos perseverar —dijo Elizabeth.


  * *


  Fuera lo que fuese lo que Nathaniel esperaba encontrar en la torre, la habitación lo sorprendió. No olía a sala de cirugía de campo de batalla ni a heridas que empeoran.


  La mayor parte de la gente que diez minutos antes estaba allí se había ido. Hakim estaba de pie, y en una silla junto a una cama estrecha estaba sentado monsieur Contrecoeur, que seguía vestido como en la cena, todo de negro, desde la fina casaca hasta los pantalones y los guantes. Había llegado allí apresuradamente, y la razón era clara: el hombre que estaba en la cama se moría.


  —Lo he intentado… —empezó a decir Moncrieff y el francés lo hizo callar levantando la mano.


  —No te preocupes, Angus. Ya no importa.


  —¿Dónde está el conde? —Nathaniel se dirigió directamente a Contrecoeur, en parte para ver si le mentía.


  —En la habitación que está encima de nosotros. Le he pedido que me deje estar a solas unos minutos con George —dijo Contrecoeur.


  —¿Este es el señor Dupuis? —Elizabeth se lo preguntó a Hakim, pero el que contestó fue Moncrieff.


  —Oh, sí —dijo Moncrieff entono amargo—. Se está muriendo como pueden ver. ¿No van a dejarlo partir en paz?


  Nathaniel cruzó la habitación y miró hacia abajo.


  El hombre que estaba en la cama parpadeó al verlo; tenía los ojos desorbitados por el dolor. Alrededor de su cuello había un medallón de tela como el que Nathaniel le había quitado a Moncrieff. Un crucifijo colgaba sobre la cama. Un hombre agonizante; un católico. Un extranjero.


  Entonces él sonrió, y Nathaniel lo reconoció.


  Tenía la cara limpia y afeitada, una cara en la que una vez hubo una larga barba, por lo que los kahnyen’kehàka lo llamaron Cara de Perro, un honor reservado a los o’seronni más feos y peludos. Pero el sacerdote había demostrado ser más fuerte y valiente que sus colegas. Soportó la broma sin protestar, cayendo bajo algún golpe y levantándose de nuevo para recibir otro, y todo con tal de que le permitieran contarles historias de su extraño Paradise o’seronni. Entonces lo llamaron Perro de Hierro.


  —Lobo Veloz —susurró en el lenguaje del pueblo adoptivo de Nathaniel—. Por fin has llegado.


  Nathaniel se dejó llevar sin esfuerzo por el ritmo del lenguaje.


  —Perro de Hierro, mi amigo. En el río Grande cuentan historias de ti. Dicen que los séneca te quemaron y que se comieron tu corazón. Cuentan historias sobre tu valor.


  Dupuis respiraba con dificultad y exhaló un largo suspiro.


  —Dios me apartó de ese destino —dijo hablando ahora en inglés—. Tenía otro trabajo para mí en este lugar.


  —¿Qué trabajo?


  —Lo sabes tan bien como yo. Procurar que tú y tu padre os reunierais con vuestra familia.


  —Tú fuiste el que le dijo a Carryck dónde encontrarnos.


  El anciano tragó saliva, y los tumores del cuello le temblaron como seres vivos.


  —Le dije a Moncrieff dónde podía comenzar a buscar. Llevó mucho tiempo. Demasiado —cerró los ojos y durante un momento Nathaniel pensó que se había dormido, pero volvió a hablar, con la voz tan firme como antes—. Tu esposa.


  —Oh, sí —dijo Nathaniel—. Ésta es Elizabeth.


  —¿Inglesa?


  Elizabeth dio un paso adelante.


  —Sí, señor, soy inglesa.


  Él tragó saliva otra vez y alargó una mano blanca con la palma llena de viejas cicatrices.


  Una vez, Nathaniel permitió a aquel hombre que lo bautizara, aunque nunca creyó ni en su dios ni en su demonio. Pero Perro de Hierro era uno de los pocos hombres blancos que se había ganado su respeto en aquel tiempo. Nathaniel cogió la mano que le ofrecía.


  Dupuis tiró de la mano hacia él. Tenía aliento dulce por el láudano.


  —Te bauticé con mis propias manos —musitó—. Pero no puedo seguir siendo tu guía en tu viaje. Escucha a Contrecoeur. Él será tu guía.


  —Yo no quiero que él sea mi guía —dijo Nathaniel, porque no podía mentirle a ese hombre en su lecho de muerte, ni en ninguna otra parte.


  —Pero lo necesitas —dijo Perro de Hierro—. Tanto como él a ti.
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  Capítulo 28


  Contrecoeur subió por la escalera de caracol, seguido de Elizabeth y Nathaniel. Moncrieff iba tras ellos resoplando y respirando agitado, escalón tras escalón.


  Otra habitación en la torre, pero esta vez no se trataba de la habitación de un enfermo. Como el resto del castillo, estaba llena de hermosos muebles, pinturas, estatuillas de porcelana y tallas de marfil. Una docena de velas ardían, proyectando sombras sobre el bronce y la plata bruñidos.


  —Las habitaciones de lady Carryck —dijo Elizabeth, y señaló con el mentón—. Mira, ahí está el retrato, sobre la repisa de la chimenea.


  Eso no significaba nada para Nathaniel, otro cuadro bonito, esta vez el de una mujer con el cabello de color ámbar. La esposa muerta del conde. Nathaniel cogió a Elizabeth por el codo para tenerla cerca de sí.


  Carryck los esperaba frente a una mesa con una copa en la mano. La señora Hope estaba al otro lado de la habitación con una labor de costura en el regazo. Se puso en pie, se alisó la falda y habló sin mirar a nadie.


  —Esperaré abajo.


  —Quédate donde estás, Jean —Carryck habló con voz firme, sin ningún afecto especial en el tono, nada que indicara lo que podrían haber sido el uno para el otro, excepto por el hecho de que la llamó Jean en un lugar donde los nombres propios no solían usarse.


  El ama de llaves se sentó de nuevo y cruzó las manos en el regazo. Cuando Nathaniel la miró, desvió la vista.


  La luz de la vela era benévola con los rostros ancianos, pero aún así el conde aparentaba su edad; tal vez fuera el whisky. O la pena por Dupuis. Nathaniel todavía no comprendía qué hacía Perro de Hierro en aquel lugar ni qué significaba eso, ni cómo encajaba el anciano en todo aquel asunto.


  —Pasad y sentaos.


  El conde sirvió whisky para todos, también para Elizabeth, y la habitación se llenó del olor penetrante de la bebida. A Nathaniel nunca le habían gustado mucho los licores fuertes, pero bebió lo que le pusieron delante, del mismo modo que cogía la pipa y fumaba cuando estaba con los kahnyen’kehàka alrededor de una fogata.


  Fue Carryck quien rompió el silencio.


  —Llevas mucho tiempo esperando para decir lo que tienes que decir, Bonner. Ahora te escucharé; y luego será mi turno y te diré lo que debes entender.


  Elizabeth apoyó levemente una mano en la rodilla de Nathaniel por debajo de la mesa y él la cubrió con la suya. Luego miraron al conde directamente a los ojos.


  —Mi madre solía decir que si uno no puede mostrar respeto a un hombre cuando se sienta a su mesa, entonces es mejor que no acepte la invitación. Ahora estamos sentados aquí a su mesa, pero no ha sido una invitación lo que nos ha traído a este lugar. De modo que tal vez eso me facilite decir lo que estoy pensando.


  —Por favor —dijo Carryck secamente.


  Nathaniel prosiguió.


  —Su hombre, aquí presente, nos metió a mí, a mi padre y a nuestro amigo en la cárcel de una guarnición durante semanas. Luego, cuando eso no resultó, secuestró a nuestros hijos y los puso a ellos y a nosotros a merced de cualquier barco de guerra francés que estuviera entre este lugar y nuestro hogar. Este mismo hombre apartó a una mujer como Curiosity de su esposo y sus hijos, una mujer que en toda su vida no ha hecho otra cosa que el bien, y no dudo que la pena y las preocupaciones le han quitado diez años de su vida. El Osiris se hundió con doscientos hombres a bordo, y si Moncrieff se hubiera salido con la suya, nos habría arrastrado a mi padre y a mí al fondo del mar. Todo esto sólo para que usted pudiera verme a mí y a los míos en suelo escocés. Tal vez mi padre y Rab MacLachlan estén muertos ahora, y si lo están, también usted cargará con eso. De modo que lo que yo veo cuando lo miro es a un hombre rico acostumbrado a satisfacer sus deseos, sin importarle el precio. Y me pregunto por qué tendría que creer lo que vaya a decirme.


  Contrecoeur se inclinó hacia delante.


  —Es cierto que doscientos hombres, tal vez más, perdieron sus vidas, pero murieron por una buena causa.


  Elizabeth lo miró alzando la cabeza.


  —Ya que estamos aquí para hablar sin rodeos, ¿puedo preguntarle por qué está usted aquí, monsieur? No entiendo cuál es su interés en este asunto.


  Nathaniel sacó el medallón de tela de Moncrieff de dentro de su camisa y lo dejó caer sobre la mesa.


  —Apuesto a que tiene algo que ver con esto.


  —Me lo ha quitado —le dijo Moncrieff al conde, que no se dignó mirarlo.


  El francés sonrió ante el pedazo de tela como quien sonríe a un niño.


  —El escapulario. Sí, tiene mucho que ver con esto. Mire usted, los motivos del conde no son enteramente egoístas. Es un verdadero amigo y protector de la mayoría de la gente perseguida en Escocia.


  Nathaniel sonrió con desdén.


  —Hable claro, hombre. «Perseguido» puede querer decir muchas cosas.


  —Por la expresión de su esposa, creo que ella me entiende muy bien.


  —La iglesia de Roma, Nathaniel —la voz de Elizabeth flaqueaba un poco—. La iglesia católica. El conde ha dado cobijo a un sacerdote.


  —A más de uno —señaló Nathaniel—. Supongo que monsieur Contrecoeur no ha venido aquí por capricho. Ha venido a darle la extremaunción, eso es lo que sospecho.


  Levantó un hombro en señal de que así era.


  —Tuve ese honor cuando llegué, sí —dijo Contrecoeur.


  Elizabeth estaba sorprendida. Nathaniel lo notó por el modo en que miró a Contrecoeur.


  —Él también es sacerdote, Botas. Dile que se quite los guantes.


  —Eso no es necesario —dijo el conde.


  —Oh, no me importa hacerlo —dijo Contrecoeur. Se quitó los guantes para mostrar sus manos fuertes, de palmas anchas y largos dedos. Donde alguna vez tuvo pulgares había dos muñones de carne convertidos en una masa de tejido de cicatrices de color blanco satinado.


  Elizabeth ahogó una exclamación.


  —Es lo que pensaba —dijo Nathaniel—. A los hurones les gustaba cortarles los dedos a los misioneros con conchas de almejas. Había un chamán que llevaba colgados al cuello pulgares y orejas de jesuitas.


  Contrecoeur flexionó los dedos.


  —Su nombre era Gallo que Anuncia. Lo conocí muy bien.


  —¿Qué más le hicieron? —preguntó Nathaniel.


  Por primera vez una sombra cruzó la cara bien proporcionada de Contrecoeur.


  —Partí con el alma intacta. Más no podía pedir.


  —Los jesuitas ya no existen —dijo Elizabeth más para sí mismas que para los demás—. El Papa suprimió la orden hace algunos años, y todos los jesuitas fueron expulsados de Inglaterra y de Escocia.


  Moncrieff gruñó.


  —Los escoceses siempre fueron un pueblo leal.


  —Eso es verdad —concedió Contrecoeur—. No todos nuestros amigos nos abandonaron. Algunos se ocuparon de proveer a la compañía de Jesús de un hogar o un refugio seguro corriendo un gran riesgo. Tal como ha hecho el conde.


  —Y Catalina de Rusia —Elizabeth se ofuscaba cada vez más—. Ahora entiendo por qué quiere llevar a mademoiselle Le Brun con su madre.


  Contrecoeur parecía más sorprendido que complacido de que Elizabeth hubiera establecido esa relación.


  —Usted es muy sagaz, madame.


  —¿En serio me lo dice? —dijo Elizabeth ásperamente—. Supongo que viaja disfrazado por los lugares donde no es bienvenido.


  —La sociedad siempre ha hecho negocios —dijo—. Aquellos de nosotros que permanecemos fieles nos presentamos como comerciantes donde no podemos hacerlo abiertamente como sacerdotes.


  Elizabeth tocó el cuadrante de material oscuro que todavía estaba sobre la mesa.


  —¿Usted también lleva uno como éste, milord?


  —Oh, sí —dijo Carryck abruptamente—. Soy católico. Uso el escapulario al igual que lo usó mi padre, y su padre, y su abuelo antes que él.


  —Este pequeño trozo de tela no puede ser la causa de todo esto.


  Elizabeth le tocó la manga.


  —Tienes razón, Nathaniel. Es más complicado. Las cosas podrían complicarse mucho para el conde si se hiciera pública su lealtad a la iglesia de Roma. Si recuerdo bien, las restricciones a los católicos y las penas por no denunciarlos son increíblemente severas. Y los edictos de tolerancia han sido protestados con tumultos y cosas similares.


  —El pasado abril se firmó un edicto de tolerancia —dijo Carryck, de pronto muy excitado.


  Al ver la expresión de sorpresa de Elizabeth, continuó rápidamente, dirigiéndose a ella.


  —No me hable de edictos de tolerancia. Sería un tonto si me confiara y arriesgara todo a favor de los caprichos del parlamento inglés.


  Nathaniel se reclinó en su asiento como evaluando todo aquello.


  —A ver si lo he entendido bien. Todo este problema, hombres muertos y perdidos, niños robados… Todo esto es porque él rinde cierto culto a Cristo, y los Campbell, con uno de los cuales se casó su hija, los que intentaron meterme un bala en la cabeza, le rinden otra clase de culto.


  —En esencia es así —dijo Elizabeth.


  Moncrieff gruñó lleno de rabia y frustración, pero Carryck lo hizo callar con una mirada severa. Recuperada la calma, dijo:


  —Hay bastante más que eso. Ya hace muchos años que no puedo dar abiertamente la bienvenida a mi sacerdote a Carryckcastle sin poner en peligro su vida. Oír la santa misa o rehusar a ir al templo protestante podría costarme todo lo que más quiero. Si los presbiterianos sospecharan que yo practico mi religión, me harían comparecer, a mí, ante ellos, y si no quedaran convencidos de que no soy papista, me denunciarían ante el consejo y todas mis propiedades serían entregadas al pariente protestante más cercano, los Campbell de Breadalbane, o a la corona. Siendo católico no puedo comprar propiedades, ni heredar, ni legar mi propiedad a un hijo católico. Y ese hijo no podría ser gobernador, ni guardián; ni siquiera maestro de escuela. Eso es lo que significa hoy ser católico, y fiel, en Escocia.


  —Entonces su hija huyó y se casó con uno de la familia que más daño podría hacerle. ¿Y qué la llevó a hacer una cosa así? —manifestó Nathaniel.


  La habitación estaba tan silenciosa que parecía que no hubiera nadie en ella.


  —Fui yo —dijo Jean Hope—. No le dije la verdad cuando más lo necesitaba y entonces ella se casó con uno del linaje de los Campbell para herirme.


  —Vamos Jean —le habló en tono amable—. No hablemos de eso.


  —¿No hablemos de eso? —Nathaniel se recostó en la silla—. Me parece que tenemos derecho a saberlo todo. La verdad es que todo esto me recuerda a esa historia… —buscó la mano de Elizabeth bajo la mesa—. ¿Recuerdas, Botas, la que nos leíste en voz alta el invierno pasado? Sobre ese lugar de gente pequeña que peleaban entre ellos porque la mitad quería comenzar un huevo duro por la parte más grande y la otra mitad por la parte más pequeña. ¿Qué libro era?


  —Los viajes de Gulliver, del señor Swift —dijo ella—. Miles de liliputienses murieron porque no se avinieron a comer los huevos por la parte más pequeña.


  Moncrieff apartó la silla con tanta violencia que se astilló y luego se quebró.


  —¿Cómo se atreve? —hablaba despacio y con tanto furor que Nathaniel miró si había por allí cerca un arma; pero no había, y se interpuso para proteger a Elizabeth—. ¿Cómo se atreve a insultar a Carryck de ese modo?


  —Angus —bramó el conde—. ¡Ya basta! Siéntate.


  —¡No quiero! —Moncrieff estaba pálido de rabia—. No me voy a quedar aquí escuchando cómo esta puta inglesa se toma a la ligera nuestros pesares.


  Nathaniel lo agarró de la camisa y lo levantó en el aire, acercándoselo para mirarlo a los ojos.


  —Usted es un bastardo boca sucia —le dijo—. Y un cobarde, porque se mete con una mujer cuando puede meterse conmigo.


  Moncrieff le escupió a la cara.


  Contrecoeur y Carryck se abalanzaron sobre ellos, pero el puño de Nathaniel ya se había hundido en las tripas de Moncrieff. Cayó de rodillas quejándose y tratando de recuperar el aliento.


  Nathaniel se limpió el escupitajo de la cara con la manga. Le dolía el hombro herido y había empezado a sudar.


  —Angus —dijo Carryck—. Me decepcionas.


  Contrecoeur no dijo nada; sólo se limitó a ayudar a Moncrieff a ponerse de pie. Éste se quedó allí un momento, escupiendo y tosiendo, y cuando levantó la vista no había en su expresión el menor arrepentimiento.


  —Sí, he perdido la paciencia —exclamó—. Pero no me retracto de nada. No puedo quedarme tan tranquilo ni sonreír cuando se mofan de nosotros.


  —Usted se equivoca, señor Moncrieff —dijo Elizabeth—. Yo no me he mofado de nadie, ni me tomo a la ligera esos horribles castigos y prohibiciones que van contra los derechos humanos más elementales. Pero sí, y debo hacerlo, estoy en contra de que usted interfiera en nuestras vidas. Nosotros no somos políticos y no nos puede responsabilizar por los daños que le hayan causado.


  Moncrieff tosió.


  —No tiene nada que ver con la política. Si Breadalbane viene a Carryck habrá sangre. Nos echarán con látigos y palos, del mismo modo que expulsaron a mi abuelo de Dumfries. Murió tirado en el barro, viendo arder el techo de su cabaña. Su esposa se habría helado hasta morir junto a él de no haber sido por el viejo lord. Él les dio trabajo, una cabaña y un lugar donde confesarse y oír misa sin miedo. A usted, con toda su altanería y sus lamentaciones por los negros, no le importa nada lo que hemos sufrido a manos de sus compatriotas. Usted viene aquí y empieza a hablar de los huevos.


  Elizabeth se alzó en toda su estatura.


  —Ustedes han sufrido una gran injusticia, pero nosotros no tomamos parte en ella, señor.


  Moncrieff torció la boca con un gesto de disgusto.


  —Ella no entiende —le dijo al conde—. Ya le dije que sería así.


  —Entiende bastante bien, y yo también —dijo Nathaniel—. Ustedes quieren mantener lo que es suyo, y eso no tiene nada de raro. Ustedes son católicos, y supongo que también son jacobitas.


  Hubo un repentino silencio mientras Carryck y Contrecoeur se miraban el uno al otro.


  —Nuestras aspiraciones políticas son modestas. Sólo estamos interesados en sobrevivir en estos tiempos dejados de la mano de Dios —dijo Contrecoeur.


  Elizabeth dejó escapar una risa agria.


  —Usted debe de pensar que somos estúpidos, señor. Nos están pidiendo que nos unamos a una causa perdida. Que les permitamos que nos usen como peones de ajedrez en su guerra santa.


  —No —dijo Contrecoeur inclinándose hacia delante con un fervor tan intenso que su cara se transformó en la máscara de un mártir—. Eso es exactamente lo que queremos evitar. El mejor camino para conservar la paz es que Carryck se mantenga libre de la influencia de Campbell.


  Nathaniel estudiaba la cara del sacerdote.


  —Su nombre no es Contrecoeur, ¿no es así? Usted es tan francés como yo.


  Carryck alzó la vista, sorprendido.


  —¿No ve el parecido que tiene con Angus? Antes de que tomara los hábitos se llamaba John Moncrieff.


  —Hermanos —dijo Nathaniel, y entonces se dio cuenta del parecido; tenían la misma boca y los mismos ojos.


  —Hermanastros —dijo Contrecoeur.


  Elizabeth dijo:


  —A usted lo enviaron a Francia para que los jesuitas lo educaran.


  Contrecoeur miró a su hermanastro.


  —Te has equivocado con ella, Angus. Te has equivocado con todos ellos. No son tan simples como creías.


  Nathaniel se tragó la bilis que le había subido a la garganta y miró a Contrecoeur.


  El hombre no era más que un sacerdote. Un sacerdote como cualquier otro de los que había conocido, firme en sus convicciones de que su cielo era la meta que valía la pena y de que cada una de las criaturas de la tierra estaba en este mundo para servir a su iglesia y a sus necesidades. Había sentido la rabia honda y fría a punto de estallar, y todo aquello se le revolvió ahora en las entrañas. Tragó saliva, pero le costó un gran esfuerzo.


  —¿Qué le pasaría a un sacerdote exiliado si descubren que ha vuelto en secreto a su patria? —dijo.


  Contrecoeur inclinó la cabeza.


  —Usted me desea el mal, señor Bonner. Su vida en los Bosques Interminables le ha endurecido el corazón.


  —Si somos severos, señor, es porque han puesto en peligro a nuestros hijos —dijo Elizabeth.


  Él estiró una mano mutilada, con la palma hacia arriba, como si quisiera ofrecerle a ella algo que valiera la pena coger.


  —Tan suyos como hijos de la iglesia, señora Bonner. Como lo somos todos.


  Nathaniel cogió a Elizabeth del brazo.


  —No hay nada más que hablar —dijo—. Debemos encontrar otra manera de salir.


  —Usted ha sido bautizado por la iglesia —dijo Contrecoeur—. Usted está atado a este lugar por lazos de fe y de sangre.


  Nathaniel se echó a reír.


  —Nunca perteneceré a este lugar. ¿Me oye bien, Carryck? Cásese con la joven francesa y tenga un hijo, o haga las paces con su hija. Yo me llevo a mi familia a mi casa.


  El conde se quedó mirando con cara inexpresiva.


  —Lamento mucho sus problemas —le dijo Elizabeth a la señora Hope—. Pero nosotros no podemos ayudarla.


  Moncrieff se puso frente a Nathaniel, balanceándose levemente sobre sus pies.


  —¿Va a dar la espalda a los que llevan su misma sangre?


  —Apártese de mi camino —le dijo Nathaniel.


  Moncrieff no se movió.


  —Debí coger al niño y matarlo a usted cuando tuve la oportunidad.


  Nathaniel lo miró: la cara larga, las mejillas hundidas, los ojos oscuros inyectados en sangre y brillantes de la furia.


  —Estaba pensando en hacer lo mismo con usted —le dijo—. Todavía lo pienso.


  —Apártate, Angus —Carryck habló con voz áspera, pero firme—. Déjalos ir.


  —Sí, Angus —repitió Nathaniel—. Apártate.


  * *


  Hannah pensaba leer mientras esperaba que volvieran su padre y Elizabeth de la cena con Carryck, pero la tarde que había pasado en Carryckton habían sido más agotadora de lo que pensaba. Se quedó dormida después de algunas páginas y soñó con la osa vagando ciega por el bosque de las hadas, arrastrando la cadena tras ella y pidiendo ayuda.


  El sonido de la voz de su padre, bajo y apremiante, la despertó. Hannah se enderezó tan repentinamente que el libro se le deslizó del regazo y cayó al suelo con un ruido sordo.


  —¿Qué? —preguntó ella aterrorizada por la expresión del rostro de él—. ¿Qué pasa? ¿Es algo malo? ¿Mi abuelo?


  Y entonces vio que su padre sostenía en la mano los sacos de tela vieja con doble costura que había llevado pegados a su piel durante la mayor parte del viaje. Vacíos.


  La muchacha estiró las piernas y trató de levantarse, pero estaba sin fuerzas, como un potrillo recién nacido. Su padre la ayudó a enderezarse con la mano libre.


  —¿Has oído algo? —le preguntó—. ¿Ha entrado alguien aquí mientras no estábamos?


  Hannah negó con la cabeza.


  —No, nadie.


  —Yo lo habría oído, si hubiera entrado alguien. No tengo el sueño pesado, y menos en este lugar —dijo Curiosity.


  —¿Todas las monedas? —preguntó Hannah—. ¿No ha quedado nada?


  —No —dijo Elizabeth—. Nada de nada. Ciento tres guineas de oro y cuatro libras y seis penique de plata. Los sacos estaban intactos cuando vine a buscar un chal al atardecer.


  Hannah se frotó los ojos y trató de aclarar sus pensamientos.


  —Vi a Mac Stoker —dijo—. Se iba.


  Su padre enderezó la espalda.


  —¿Dónde? ¿Cuándo lo has visto?


  —En los túneles —dijo Hannah, y vio que todos los adultos se miraban unos a otros.


  —Habla, niña —dijo Curiosity—. Y díganos lo que sepa de Mac Stoker. Lo dijo enseguida, habló de los túneles debajo del castillo, de la escalera construida en la gruesa pared de la torre Forbes que llegaba hasta la ventana de la cocina. Y de Mac Stoker, con un saco sobre el hombro, en busca de su tripulación y su barco.


  —Pensé que habría robado una tetera o una bandeja de plata —concluyó.


  —No creo que haya sido Stoker —dijo Nathaniel—. No ha podido venir aquí sin ser visto. Y tampoco coincide el tiempo. Él se marchó antes de que nosotros fuéramos al comedor.


  La boca de Curiosity era una línea tensa.


  —Pero ¿quién más sabía lo de las monedas?


  —Moncrieff —dijo Elizabeth—. Moncrieff lo sabía y no estaba en la cena.


  —Angus Moncrieff no ha estado en estas habitaciones —dijo Curiosity enfáticamente—. Puedo oler a ese hombre a un kilómetro de distancia como rata que es.


  —Las criadas —sugirió Hannah, dubitativa—. Las criadas podían saberlo. Tal vez él envió a una de ellas…


  —O tal vez fue Stoker el que la envió —dio Elizabeth—. Sabe cómo dominar a las mujeres.


  Hannah observó la cara de su padre y vio la rabia y la enorme frustración que sentía. Nathaniel se volvió a Elizabeth.


  —¿Cuánto costará comprar un pasaje a casa para todos nosotros?


  Elizabeth abrió las manos sobre su regazo.


  —Aproximadamente seis libras por persona, si queremos camarotes. Tal vez la mitad por los mellizos. Otras tres libras por provisiones por persona. Contando a tu padre y Robbie, eso sumaría…


  —Más de cincuenta libras —dijo Curiosity—. Lo mismo daría que fueran mil.


  —Si hubiera alguna forma de ponernos en contacto con la tía Merriweather —dijo Elizabeth—. Pero no tengo ni idea de dónde está.


  Nathaniel se dio media vuelta sin decir una palabra. Cogió una vela de la repisa de la chimenea y desapareció en la antecámara.


  —¿Y ahora qué? —murmuró Curiosity.


  Elizabeth puso su brazo alrededor de Hannah.


  —No lo sé.


  Un momento después volvió Nathaniel con diversos objetos en las manos: un peine de plata decorado con perlas y varios cepillos a juego. Un par de zapatos con piedras incrustadas que lanzaban destellos irisados. Un espejo de mano con incrustaciones de plata y marfil y una leyenda laboriosamente grabada en él: Sans Peur. Dejó caer todo sobre la mesa y el ruido resonó en la habitación.


  —¿Sirven estas cosas para conseguir dinero?


  —En Londres, sí —dijo Elizabeth—. Pero dudo que haya algún joyero en Carryckton. Tal vez en Moffat.


  —Jennet me habló de Moffat —dijo Hannah—. Es un lugar al que va la gente rica a tomar baños.


  Un temblor casi imperceptible sacudió la comisura de los labios de Elizabeth.


  —Un balneario, sí, un balneario de moda para la aristocracia. Allí seguramente podríamos vender estas cosas.


  —Lady Isabel también está allí —dijo Hannah—. Y algunos de los Campbell.


  Los demás alzaron la cabeza y la miraron.


  —Me habéis hecho empezar por el final, si no os habría contado toda la historia desde el principio —dijo Hannah.


  —Al parecer es una larga historia. Mejor será que nos sentemos —intervino Curiosity.


  Hannah tardó casi una hora en relatarles todo. Mientras contaba lo que había oído en la cabaña de la abuela Laidlaw, Nathaniel completaba la historia con lo que Contrecoeur, es decir, John Moncrieff, y Carric le habían dicho en la visita a la habitación de lady Carryck.


  —Menudo lío —concluyó Curiosity después de que Hannah hubo terminado—. Sacerdotes, escondites secretos e hijas que huyen. No hay nada como la religión para sacar lo peor de cada persona.


  Elizabeth hizo un gesto en dirección a los sacos vacíos.


  —Y ahora esto…


  —Da igual quién se los llevó —dijo Curiosity—, al menos eso me parece a mí; lo que importa es que ya no los tenemos.


  Nathaniel se inclinó para estudiar uno de los zapatos decorados.


  —No sé, Curiosity. Si fue Moncrieff, o Carric, significa que están dispuestos a cualquier cosa para mantenernos aquí. Lo que necesitamos es un aliado, alguien que nos ayude a escapar.


  —Rara vez he oído que un amo o un terrateniente sea querido por todos sus sirvientes —dijo Elizabeth—. Pero es difícil imaginar que un criado o un arrendatario puedan ayudarnos. Creo que debemos confiar exclusivamente en nuestras propias fuerzas.


  —Están los Campbell. Ellos quieren que nos vayamos sea como sea. Tal vez nos ayuden cuando sepan que no tenemos interés en Carryck —dijo Hannah.


  —Podría ser —dijo Nathaniel lentamente—. Pero el hecho de que no hayamos venido a reclamar este lugar no significa que nos vayamos a aliar con los enemigos de Carryck.


  Curiosity apoyó el mentón contra el pecho y miró a Nathaniel con severidad.


  —Yo tampoco le deseo mal a ese hombre. Pero, dígame, ¿qué alternativa nos queda? ¿No puede usted hablar con esa Isabel o con la gente de ella? ¿No puede averiguar si ella está dispuesta a ayudarnos a escapar de aquí?


  Elizabeth vio que Nathaniel se resistía a la idea. Le puso la mano en el hombro y él la miró.


  —Debemos ir a Moffat de cualquier manera para vender estas cosas —levantó el espejo, que emitió un destello a la luz de la vela—. Tal vez sería conveniente hacerle una visita a lady Isabel. Para nosotros, y tal vez también para Carryck.


  Nathaniel se pasó una mano por el cabello. Se había quitado la chaqueta y la camisa de lino blanco le apretaba en los hombros. La tensión en su cuerpo había aumentado.


  —No lo sé, Botas.


  —Déjame ir —dijo Elizabeth—. Puedo hacer el viaje en un día con un buen caballo.


  Curiosity se echó a reír.


  —Ésta sí que es una buena idea. Enviarla a usted con un buen montón de joyas en el bolsillo, suyas desde luego, a través de tierras extrañas par encontrar a los Campbell, después de que ellos le dispararan dos balas a su marido.


  Elizabeth trató de mantenerse tranquila.


  —Los Campbell no me conocen —dijo—. Sólo sería una dama más que va a Moffat a tomar las aguas.


  Hannah se aclaró la voz y Nathaniel se volvió hacia ella.


  —Di lo que tengas en mente, Ardilla.


  * *


  —En cuanto vosotros os separáis empiezan los problemas. Creo que deberíais ir los dos —dijo Ardilla, tras un instante de vacilación.


  Nathaniel se quedó muy serio y luego estiró una mano y se la puso en el hombro.


  —Tienes razón. A veces los niños dan en el clavo. ¿Qué dices Botas?


  —Me gustaría saber qué piensa Curiosity —dijo Elizabeth.


  Curiosity golpeaba la mesa con un largo dedo mientras movía la mandíbula y pensaba.


  —Supongo que lograré mantener a la gente a raya durante un día, y hay suficiente leche de cabra. Nos arreglaremos. Pero ¿cómo vais a conseguir los caballos sin que Carryck se entere de lo que os proponéis?


  —La diligencia que lleva el correo sale de Carryckton con destino a Moffat a las cinco y media de la mañana —y luego, en respuesta a la expresión de sorpresa de Elizabeth y a la mirada suspicaz de Curiosity, Hannah agregó—: La he visto en la puerta de la taberna. La llaman Barley Mow.


  —¿Ah, sí? —dijo Curiosity seriamente—. Le diré lo que pienso, señorita. Creo que ya tenía en mente todo esto desde que ha sabido la historia de la huida de Isabel. ¿No es así?


  Hannah tenía una expresión casi petulante, y no dijo nada.


  —El único problema es que no tenemos billete para viajar —dijo Elizabeth.


  Curiosity frunció el entrecejo mientras reflexionaba sobre este problema. Luego buscó en el envoltorio de su cabeza con dos dedos y sacó una moneda. Una pieza de oro de cinco guineas destelló a la luz.


  —Es para situaciones extremas.


  Dejó escapar un largo suspiro, y muchas cosas atravesaron rápidamente su mente: desesperación, rabia y una inmensa fatiga que Elizabeth entendía muy bien y para la cual no había cura inmediata.


  —Hannah —dijo despacio—, ve a buscar mi maletín, por favor.


  —Curiosity… —comenzó a decir Elizabeth.


  —Silencio ahora, espere y nada más —Curiosity alzó una mano. Y así se quedaron sentados en silencio, hasta que Hannah volvió y puso el pequeño maletín sobre la mesa.


  Curiosity lo abrió y buscando en el fondo sacó las pistolas y la funda que Nathaniel había usado cuando volvió de su excursión nocturna en Dumfries. Revolvió un poco más y encontró una bolsa con balas y pólvora.


  —Nadie prestaba atención mientras usted se desangraba medio muerto —le dio a Nathaniel—. Pero yo pensé que tal vez necesitáramos estas cosas. Me imagino que las pagó bastante caras.


  —Así es —dijo Nathaniel—. Y me alegra mucho verlas de nuevo.


  Curiosity sorprendió a Elizabeth cuando se inclinó sobre la mesa y le tomó las dos manos a Nathaniel.


  —Tengan mucho cuidado. Quiero irme a casa y no quiero soportar más demoras. ¿Me ha oído, Nathaniel Bonner?


  Nathaniel asintió.


  —Sí.


  —Una cosa más —dijo ella—. Creo que deben dormir un rato antes de partir. Y creo que deberían llevar a Daniel con ustedes. Nunca me ha gustado el modo en que lo mira Moncrieff, y ahora mucho menos.


  Los pelos de la nuca de Elizabeth se erizaron y vio en su mente la cara contorsionada de Moncrieff. «Debí haber cogido al niño y matarlo a usted cuando tuve la oportunidad».


  —Llevaremos a Daniel —dijo Nathaniel—. Pero voy a dejarte una de las pistolas.
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  Capítulo 29


  Moffat se parecía a cualquier otra ciudad en una mañana de domingo lluviosa. Los caminos estaban casi vacíos bajo el cielo encapotado. Elizabeth vio un teatro, un salón de reuniones y a lo largo de la calle principal unos discretos anuncios que ofrecían los servicios de médicos y cirujanos.


  —Mire, ahí está el cartel del señor Speedwell —dijo la señora que estaba sentada frente a ella. Era una mujer pequeña, redonda, que respondía al nombre de Eleanor Rae y que venía de pasar dos semanas en Carryckton visitando a su hermana—. Es el hombre indicado para curar a su esposo, hágame caso —y se chupó la lengua compadeciéndolo, y observando la silueta silenciosa de Nathaniel—. Es una lástima que esté así. Pero no tema, querida. El señor Speedwell lo curará.


  Elizabeth refrenó el impulso de volverse a mirar a Nathaniel. Curiosity había hecho un buen trabajo transformándolo en un inválido. Le había vendado el cuello y la mandíbula con gasas y telas, pero la señora Rae sintió compasión por la expresión triste de Nathaniel. Elizabeth no se imaginaba que él fuera a actuar tan bien y no podía mirarlo mucho por temor a echarse a reír.


  La diligencia se detuvo frente a una pequeña posada.


  —El Toro Negro —anunció la señora Rae—. Sigue siendo un lugar muy respetable. Buena comida y habitaciones limpias. Dígale a MacDonald que la envía Eleanor Rae, recuerde —se acercó para ver mejor a Daniel, que en ese momento se chupaba el puñito. Él le devolvió la mirada con perfecta ecuanimidad y al parecer ella lo tomó como otro indicio de las desgracias de Elizabeth.


  —Qué lástima —murmuró y acomodó sus bultos alrededor de ella.


  La mujer no tardaría en marcharse y Elizabeth sabía que era su mejor oportunidad para hacer los contactos necesarios en el poco tiempo disponible que les quedaba. Había estado pensando en cómo formularle la pregunta de última hora y no tenía tiempo que perder.


  —Señora Rae, ¿puedo preguntarle algo?


  —Lo que quiera, querida —abrió los ojos grandes y redondos—. Pregunte sin más.


  —Es un asunto bastante delicado, ¿entiende?


  Otra inclinación de cabeza, curiosidad y buena voluntad, todo junto, como las manos rollizas que se apoyaban en su regazo.


  —Necesitamos vender algunas pertenencias para pagar el tratamiento de mi esposo y para alojarnos aquí. ¿Podría indicarnos algún… tasador respetable?


  —¿Plata o joyas? —hablaba ahora de negocios y tenía un nuevo brillo en los ojos.


  —Lo último —dijo Elizabeth. Junto a ella Nathaniel se removió incómodo, pero la señora Rae le sonrió a Elizabeth.


  —Ah —dijo—. Es el destino lo que nos ha reunido. Puede venir conmigo, querida, le presentaré a mi vecino, el señor Babby Sang Way. Un caballero italiano, ¿sabe? Pero de confianza.


  * *


  La cara del hijo de Elizabeth asomaba entre los dos botones abiertos de la capa de su madre. Sentía curiosidad por el mundo y todavía no sabía lo que era el temor ni la precaución. No se escondería como hacían otros niños. Sus ojos, tan verdes bajo aquella luz, no se perdían nada, y su expresión era muy seria mientras avanzaban por las calles.


  Nathaniel llevaba el maletín de Curiosity, lleno ahora de las finas pertenencias de Giselle, pero tenía el brazo herido bajo la capa y la mano descansaba en la culata de la pistola. Al principio le había gustado la mascarada que le permitía escuchar sin hablar —tenía una deuda con Elizabeth por haber soportado a la señora Rae todo el camino desde Carryckton sin ninguna ayuda de su parte—, pero ahora las vendas de la cara habían comenzado a picarle, y ya había pasado demasiado tiempo en silencio. Lo cierto era que tenían muy pocas oportunidades y menos tiempo. La diligencia que volvía a Carryckton salía al cabo de cinco horas. No le quedaba más alternativa que interpretar su papel.


  Siguieron a la señora Rae por una calle donde se alineaban pequeñas tiendas, una armería, un taller de sillas de montar, una zapatería, pero todo estaba cerrado. Pasó un casaca roja rascándose el pecho y bostezando ruidosamente. Nathaniel se caló el sombrero hasta las cejas.


  —Ya llegamos, querida.


  Se detuvieron frente a un pequeño negocio con la puerta pintada de amarillo. Sobre ella un cartel se movía con el viento. En él se leía G. BEVESANGUE, IMPORTADOR.


  Elizabeth le agradeció a la señora Rae su ayuda, le tendió la mano y la señora dijo, señalando la tienda de su marido, situada calle abajo:


  —Los mejores sombreros de Moffat, se lo digo yo —y se fue.


  Elizabeth golpeó la puerta con firmeza y ésta se abrió al instante, como si los hubieran estado esperando. El hombre de cabellos rebeldes y piel morena que apareció en el umbral no tendría más de treinta años. Tenía la cara delgada y enjuta y los ojos más oscuros que Nathaniel había visto. No pareció sorprenderle encontrar a dos extranjeros ante su puerta, pero examinó con cautela la calle en ambas direcciones antes de dar un paso atrás e invitarlos a entrar con una reverencia y un ademán con el brazo.


  —Entrez, si vous plais —sonrió y un diente de oro destelló bajo un bigote cortado con esmero—. Guido Bevesangue, madame, monsieur.


  Elizabeth dudó, miró a Nathaniel por encima del hombro y atravesó el umbral.


  Era una habitación pequeña y amueblada con sencillez: en un rincón había una cama, una mesa larga, una vitrina, dos sillas y una lámpara. Unas prendas colgaban en las perchas, y sobre la mesa quedaban los restos de un modesto refrigerio que consistía en pan, queso y una pasta de color verde. No había nada que indicara que aquel hombre fuera a pagar una buena cantidad de dinero al contado por lo que tenían que ofrecerle, aunque la pared del fondo estaba llena de relojes.


  Elizabeth comenzó a hablar, pero Bevesangue levantó una mano para interrumpirla justo cuando todos los relojes cobraron vida al mismo tiempo con un sonido chirriante y profundo. Daniel sacó la cabeza fuera de la capa de Elizabeth y balbuceando de placer comenzó a moverse contento agitando los bracitos.


  Cuando el último de los relojes terminó de dar la hora y Elizabeth hubo calmado a Daniel, Bevesangue hizo una reverencia y su abundante cabellera se movió hacia delante y hacia atrás.


  —¿Est-ce que je puis vous aider, madame, monsieur?


  —Señor —comenzó Elizabeth— ¿Habla inglés?


  —Desde luego, señora —se puso una mano en el corazón como si estuviera dispuesto a jurarlo—. Perdóneme, pensé que eran franceses. La mayoría de mis… visitantes son franceses de buena condición en desgraciadas circunstancias —no dejaba de observarlos tomando nota de la fina confección de las capas que llevaban, llenas de barro en los bordes—. Yo soy italiano, de Génova.


  Se oyeron voces en la calle, al otro lado de la ventana. La expresión complacida del hombre se desvaneció, pero volvió a aparecer lentamente cuando las voces se alejaron. Nathaniel tocó de nuevo la pistola, contento de sentirla contra sus costillas.


  —¿En qué puedo ayudarles, señora…? —hizo una pausa expectante.


  —Freeman —repuso Elizabeth, y agregó—: La señora Rae sugirió que tal vez, usted estaría interesado en comprar algunas de nuestras pertenencias.


  —¿Pertenencias personales, señora?


  —Sí. Pertenencias personales de cierto valor —replicó ella con firmeza.


  Bevesangue miró de reojo a Nathaniel.


  —¿Su esposo está enfermo?


  La expresión de Elizabeth se endureció un poco.


  —Mi esposo ha venido a tomar las aguas debido a una dolencia en el cuello, señor. No tiene otra cosa.


  —Pero han viajado desde lejos —dijo él—. Deben de estar cansados. Por favor, ¿quieren sentarse?


  Nathaniel le puso una mano en el hombro a Elizabeth para impedírselo. Entonces se acercó a Bevesangue y lo miró con fiereza. El italiano tenía algo que hacía que le picaran las puntas de los dedos pulgares, pero fuera lo que fuese lo ocultaba hábilmente detrás de sus ojos negros. Al cabo de un instante, Bevesangue parpadeó.


  —Su marido es un hombre muy cauto —dijo sin quitar la vista de Nathaniel—. Y creo que también es un hombre peligroso.


  Elizabeth sonrió.


  —Es usted muy observador, señor Bevesangue —dijo—. Tal vez podamos hacer negocios.


  * *


  Media hora más tarde pagaron una habitación en el Toro Negro y una criada les mostró la habitación.


  —Sesenta libras —dijo Elizabeth dejando caer la bolsa sobre la cama—. Es más de lo que imaginé que íbamos a obtener. Creo que lo asustamos de verdad, Nathaniel.


  —No lo sé —contestó él y fue hacia la ventana mientras se aflojaba las vendas del mentón.


  —¿Por qué si no nos ha dado tanto sin regatear? —Elizabeth se desabrochó el corpiño para alimentar a Daniel, que rezongaba impaciente y la golpeaba con el puñito. Ella se quedó repentinamente inmóvil y miró hacia arriba.


  —A menos que…


  —Que piense recuperarlo —Nathaniel concluyó la frase por ella.


  —Fantástico —dijo Elizabeth con ironía—. Justo lo que nos faltaba. Un ladrón italiano persiguiéndonos, igual que los Campbell y los Carryck.


  —No te aflijas, Botas. A las cuatro estaremos en la diligencia, y no se le ocurrirá venir a buscarnos antes del anochecer. Mientras tanto, nos quedaremos aquí tranquilos.


  Elizabeth se puso a pensar. Llevaban levantados desde antes del amanecer para recorrer un territorio desconocido durante más de una hora. No habían tenido ocasión de dormir en la diligencia de correos. Tanto la señora Rae como Daniel habían conspirado para impedírselo y estaba muy cansada. Podía hacer lo que Nathaniel sugería y dormir hasta que llegara la hora de volver a Carryckcastle a buscar al resto de la familia antes de partir hacia casa. Eso era exactamente lo que debería hacer.


  El ruido de Daniel mamando era lo único que se oía en la habitación. Nathaniel estaba todavía en la ventana de espaldas a ella, observando la calle.


  —Dilo de una vez, Botas, antes de que te atragantes.


  —Si lady Isabel está aquí, creo que debería intentar hablar con ella —dijo Elizabeth—. Si no lo hago, toda mi vida me preguntaré…


  —Si habrías podido resolverle los problemas a Carryck. Dios mío, eres peor que un misionero. ¿Te das cuenta de en qué clase de problemas te vas a meter?


  Fue como un pinchazo. Elizabeth agachó la cabeza y miró a Daniel para esconder su rostro ardiente y calmarse. Oyó a Nathaniel que cruzaba la habitación y percibió luego el peso de su cuerpo sobre el borde de la cama.


  —No tenía que haberte hablado de ese modo.


  —No, no has debido hacerlo.


  —No te pareces en nada a un misionero.


  —Espero que no.


  Él la miró de reojo.


  —Tal vez ni siquiera esté aquí. Y si estuviera, ¿cómo podrías averiguarlo sin tener a los Campbell detrás? No creo que ellos tengan demasiado inconveniente en dispararme otra bala, o en dispararte a ti también si tienen ocasión.


  Elizabeth lo miró a los ojos.


  —Soy muy capaz de averiguar lo que quiero sin dar información útil a cambio. Déjamelo a mí.


  Algo parecido al destello de una sonrisa pasó por la cara de él.


  —Está bien, Botas. Me quedaré sentado observando.


  * *


  Pusieron a Daniel a dormir la siesta y Nathaniel se dedicó a observar con una mezcla de diversión e inquietud cómo Elizabeth tejía su red. Primero llamó a la criada, una joven que se tomó su tiempo para ir hasta ellos y hacer una reverencia vagamente cortés. Con un tono frío y de superioridad que Nathaniel casi no le conocía, Elizabeth ordenó una comida que habría servido para alimentarlos durante días: sopa blanca, estofado de ternera, budín de verduras, un cesto de pan, un pastel de frambuesas, café y una botella de vino rosado. La criada de pronto más despierta, salió corriendo hacia la cocina con un nuevo rubor en las mejillas.


  —¿Piensas gastar las sesenta libras antes de haber salido siquiera de esta ciudad, o es que el viaje te ha abierto el apetito?


  —No —dijo Elizabeth con calma—. Apenas puedo probar bocado, pero aun así voy a comer —y no dijo más porque apareció un criado con un mantel para la mesa.


  Durante la hora siguiente Nathaniel supo cosas de su esposa que ni siquiera había sospechado o que tal vez nunca se le había ocurrido pensar. No era la Elizabeth que conocía, la mujer que se había dedicado tan resueltamente a la tarea de aprender a despellejar alces y a curtir sus pieles, que se subía a los árboles y que nadaba en los lagos de las montañas. Ésta era la Elizabeth Middleton de Oakmere, la sobrina de lady Crofton, educada para creer que los sirvientes no tienen un nombre que valga la pena recordar, una dama que ni se molesta en coger ella misma la servilleta para ponérsela en la falda. Era sorprendente observarla devolver la salsa de ternera porque no estaba a punto o mostrarse molesta al ver que su copa no había sido servida sin siquiera mirar a la criada. Y le hablaba a él con una voz y unos modales que desconocía y que cada vez le gustaban menos. Le hablaba de reuniones, bailes e intrigas en la corte.


  Cuando le trajeron el postre, ya tenía claro cuál era el plan de Elizabeth.


  —Es una desgracia que el tío no quiera ir más allá de Galston —dijo de un modo vagamente contrariado—. La condesa me insistió en que fuera a verla. Supongo que no puede remediarse, aunque me desagrada decepcionar a alguien. Sabes que mamá espera que nuestro Roderick se interese por ella. Sería algo verdaderamente hermoso que nuestras familias se unieran.


  Nathaniel vio de reojo un destello en la cara de la criada.


  Elizabeth siguió mientras suspiraba:


  —Daría cualquier cosa por ver a la querida Flora. Estoy muy contrariada.


  La criada hizo un ruido con la garganta, algo que no llegaba a ser una tos.


  Elizabeth alzó la ceja mirando a la joven.


  —¿Si?


  La muchacha hizo una profunda reverencia y dijo:


  —Le pido disculpas, señora, no quiero interferir… —hizo una pausa y, como Elizabeth no la interrumpió, siguió apresuradamente—: Usted está hablando de la condesa de Loudoun, creo que es ella porque usted ha hablado de Galston. Perdóneme por ser tan indiscreta, señora, pero ¿no sabe que la señora ha venido a Moffat a tomar sus baños?


  Durante un rato la cara de Elizabeth no demostró nada y la criada se puso pálida.


  Entonces Elizabeth sonrió.


  —¿Ha venido? ¿Cómo te llamas?


  —Annie, señora.


  —Muy amable de tu parte, Annie, tranquilizarme así. Tu actitud debe ser recompensada.


  La muchacha se puso roja hasta el cuello y de nuevo hizo una reverencia.


  —No hay ningún problema, señora. La condesa pasea por aquí todas las mañanas. El conde de Breadalbane tiene una casa en Elliot Place, calle abajo.


  —¿Oh, sí? Qué suerte —dijo Elizabeth levantando la cuchara y sonriendo ligeramente a Nathaniel—. Eso sí que es suerte.


  * *


  —Estás enfado conmigo —dijo Elizabeth con calma.


  Estaba contemplando su reflejo en el vidrio de la ventana mientras se quitaba un mechón de la cara. Le temblaba la mano y trató de evitarlo apretándola contra la cintura. Cuando Nathaniel fue a abrazarla desde atrás, ella se puso rígida y él no sabía por qué.


  —Enfadado no, no es ésa la palabra.


  —Sé sincero, Nathaniel. Nunca te había visto tan serio. Me has asustado.


  —Entonces estamos a la par, porque tú también me has asustado, Botas —balanceó la espalda de ella—. Aunque, debo admitirlo, luego me has tranquilizado.


  Ella se dio la vuelta entre sus brazos y le puso las manos en el pecho. La expresión de él era de reserva, una reserva que ella no había visto en él desde las primeras veces que habían conversado, cuando era todavía la señorita Middleton e insistía en llamarlo señor Bonner. Se sintió herida al verle la cara.


  —Es una respuesta muy misteriosa. ¿Qué quiere decir?


  —Esa dama que había sentada a la mesa frente a mí —dijo él—, que fruncía la nariz ante la salsa y se quejaba del café no era la mujer con la que me casé. He estado pensando en lo que dejaste para quedarte conmigo en Nueva York, pero nunca se me había cruzado por la mente que… —y se quedó en silencio.


  —Sigue —le dijo ella rudamente—. Dilo. Nunca se te cruzó por la mente que hubiera podido convertirme en esa clase de dama si me hubiera quedado a vivir aquí —se apartó, incapaz de tocarlo y de guardar la calma al mismo tiempo—. ¿Pensaste que mi deseo de ir a otra parte era un capricho infantil? ¿No me escuchaste cuando te conté cómo era la vida de las mujeres nacidas entre comodidades y riquezas? ¿No ves qué fácil es convertirse en una mujer manipuladora y autoritaria cuando se te niega toda salida, toda oportunidad de pensar independientemente?


  Ella sentía el rubor de la rabia por su cara y tuvo que acudir a toda su fuerza de voluntad para mirarlo a los ojos.


  —Sabía en lo que me convertiría si me quedaba aquí. Sentía que crecía en mí como un cáncer, día tras día. Y ahora lo has visto. Está en mí, Nathaniel. Y te guste o no te guste, esa mujer también es parte de mí y siempre lo será.


  —Ah, Botas —dijo él haciendo que se acercara para ponerle la mejilla sobre el cabello. Hablaba con voz áspera pero le pasaba suavemente las manos por los hombros—. Si eso es lo peor que tienes que enseñarme entonces creo que soy un hombre tremendamente afortunado.


  Algo leve y tibio se abrió paso en el interior de ella y subió hasta su garganta.


  —Quiero irme a casa —dijo, cuando recuperó el habla.


  —Yo también, y nos iremos.


  * *


  «¿Qué es exactamente lo que esperas? —se preguntaba Elizabeth amargamente mientras iba a Elliot Place—. ¿Qué es lo que deseas de lady Isabel?»


  La verdad era que no sabía lo que iba a decirle a la dama si finalmente la encontraba. «Tu padre nos ha hecho la vida imposible, por favor, ve y dile que deje de molestarnos».


  Sonrió ante la idea. Un hombre pasó por su lado y se detuvo como si ella le hubiese hablado; Elizabeth lo miró fríamente y él desvió la mirada y siguió.


  Era una locura, desde luego. No podía decirles quién era sin ponerse en peligro, pero si no lo hacía, ¿qué excusa podía darles para que le abrieran la puerta? El vestido, la capa y el bonete de Giselle Somerville la hacían parecer una mujer de calidad y recursos, pero la apariencia de ser de buena cuna sin más no la llevaría muy lejos.


  El débil calor del sol había empezado a secar los guijarros y un montón de niños corría a saludarlo. Encima de ella se abrió una ventana y el sonido de un pianoforme muy mal tocado bajaba hasta la calle, interrumpido por las voces de unos jóvenes que discutían en francés. Pasó un coche con paso solemne y en él dos caballeros con aspecto de médicos. Cuando por fin llegó a Elliot Place, Elizabeth se detuvo un momento para ordenar sus pensamientos.


  Sólo había una casa de tres pisos, rodeada por un gran parque. Elizabeth se detuvo frente a la puerta del jardín, sobre la que colgaban madreselvas y rosas pesadas y mojadas por la reciente lluvia cuyo perfume esparcía la tibia brisa. La puerta estaba parcialmente abierta, y más allá un sendero de piedra se extendía sinuoso flanqueado por espuelas de caballo de un azul profundo y racimos de lilas blancas. El camino se interrumpía en una elevación con escalones de piedra y seguía más allá, bajo la luz moteada del jardín posterior.


  —¿Está admirando las rosas? —preguntó una voz joven detrás de ella. A Elizabeth le latió el corazón con fuerza, pero se dio la vuelta con expresión serena—. Todos lo hacen. Admirar las rosas, quiero decir.


  Era una niña de unos trece años, con unos ojos castaños inteligentes y brillantes y gesto amistoso. Tenía un acento entre inglés y escocés, seguramente como resultado de una cuidadosa educación.


  —Son bellísimas —dijo Elizabeth—. Nunca había visto rosas de damasco de este tono. No he podido evitar detenerme para admirarlas.


  La niña sonrió.


  —Damasco. Nunca he oído a nadie llamarlas así, pero tiene razón, tienen exactamente el color de un damasco maduro. ¿Le gustaría ver el resto del jardín?


  Tomó por sorpresa de Elizabeth por vacilación.


  —No se preocupe. A ellos les agrada mostrarlo —dijo en tono bajo y conspirador.


  —¿La condesa es entonces aficionada a la jardinería? —preguntó Elizabeth y vio que la niña ponía cara de sorpresa y luego de diversión—. O tal vez es el conde de Breadalbane…


  —A Breadalbane no le interesan las flores —dijo la niña—. A mí, sí, pero yo no tengo nada que ver con esto —inclinó la cabeza hacia el jardín. Y luego, tal vez porque Elizabeth estaba mirándola confusa, agregó—: Soy la condesa de Loudoun.


  —Oh —dijo Elizabeth, perpleja—. Perdóneme, no me había dado cuenta.


  La niña se ruborizó.


  —Está sorprendida. Debe de haber escuchado esas tontas historias sobre mis pulmones —dijo con cierto enojo—. Todos piensan que soy una inválida. Pues bien, no soy una inválida.


  —Sí, eso lo puedo ver muy bien —dijo Elizabeth—. Debe de resultar ofensivo que la gente piense que está enferma, gozando como goza de buena salud.


  La condesa frunció el entrecejo.


  —Sí, es ofensivo, ésa es la palabra exacta. Usted sabe decir las palabras adecuadas.


  —Gracias —dijo Elizabeth, divertida, pese a la seriedad de la situación—. ¿Quién es el responsable del jardín, ya que no es usted, condesa?


  —Es cosa de lady Isabel —contestó la niña—. La esposa de mi tutor. Ella se pasa la vida aquí, aterrorizando a los jardineros, aunque… —se quedó callada y se mordió el labio inferior pensando—. ¿Le gustaría ver el estanque?


  Elizabeth se sorprendió de verse vacilar cuando la oportunidad se le presentaban tan fácilmente. Juntó las manos para que no le temblaran y siguió a la niña por el sendero de piedra.


  Elizabeth, aunque estaba llena de angustia, no podía dejar de admirar la belleza de los jardines. Al doblar cada recodo había una nueva sorpresa, un banco rodeado de rosas y nubes de flox blanco, un rincón donde unas diminutas campanillas, caían en cascada sobre un colchón de hierba verde, un arbusto cargado de clemátides escarlata tan grandes como su mano. No había jardineros trabajando en ese momento, una tarde de domingo; sólo se oía el suave zumbido de las abejas, y, en algún lugar cercano, el salpicar del agua en las rocas. Su guía estaba contenta de mostrarle todo y Elizabeth encantada de que lo hiciera, porque no tenía idea de lo que diría si lady Isabel se presentaba inesperadamente.


  Llegaron a una elevación cubierta de hierba que bajaba hacia un estanque alimentado por un delgado arroyuelo que venía de un saliente de la roca. Había tres abedules en un extremo y las sombras que proyectaban danzaban en el agua. Una libélula revoloteaba sobre un racimo de lilas de agua cremas y rosas.


  —Qué belleza —susurró Elizabeth, pero entre las sombras del extremo más alejado del estanque se oyó un revuelo de faldas. Una mujer se enderezó en su silla. Estaba envuelta en un chal y le colgaba un velo el ala del sombrero.


  —¿Flora?


  —Estoy con una dama que esta admirando el jardín —comentó la joven condesa—. Es una dama inglesa que estaba admirando nuestras rosas.


  Elizabeth respiraba agitadamente, pero pudo controlar la voz.


  —Perdóneme, por favor. No tenía intención de interferir…


  —No está interfiriendo en absoluto —dijo la niña con cierto enojo—. Yo la he traído. A lady Isabel le gusta que la gente vea su jardín, ¿no es así, Isabel?


  —Así es.


  Se levantó de la silla con cierto esfuerzo. Elizabeth pensó que debía de haber estado durmiendo profundamente y comenzó a caminar hacia ellas rodeando el estanque. Se movía como una mujer de setenta años, no como una de treinta, y por un momento Elizabeth pensó si no se habría metido en un lugar equivocado y si no habría dado con otra Isabel. Su confusión era tal que cuando la mujer estuvo ante ella no dudó ni pensó y le dijo su nombre.


  —Encantada de conocerla —dijo—. Soy Elizabeth Bonner, del estado de Nueva York.


  Hubo un pequeño silencio interrumpido sólo por el chirrido aguado de un grajo.


  —Flora —dijo lady Isabel con suavidad—. Por favor, dile a Cook que tomaré el té aquí con mi invitada. Y dile a la señora Fitzwilliam que no quiero que me molesten.


  Elizabeth deseaba intensamente ver la cara de lady Isabel, pero debía contentarse con oír su voz, que no daba muestras de sorpresa ni de contrariedad.


  —Pero…


  —Es de mala educación quedarse ahí esperando, Flora —dijo ella.


  La niña asintió


  —Puedes volver a sentarte con nosotras después de que hayas hablado con Cook.


  Esto pareció tranquilizar a la niña, que se fue corriendo.


  —Prefiero sentarme a la sombra, ¿le parece bien? —dijo Lady Isabel.


  Elizabeth logró hablar otra vez.


  —Sí, gracias. Me parece muy bien.


  Se pasó el pañuelo por la frente; estaba húmeda de sudor pese al frescor del jardín.


  * *


  Flora volvió enseguida, sin aliento y con las mejillas coloradas. Se sentó en el suelo, junto al sillón de lady Isabel y escondió las piernas bajo el cuerpo.


  —Ha venido sola —dijo lady Isabel—. ¿Es usted muy valiente o simplemente testaruda?


  Se quedaron sentadas un momento oyendo a los pájaros que se llamaban de un árbol a otro. Entonces Flora —era difícil pensar que ella era la condesa de Loudoun— sorprendió tanto a Elizabeth como a lady Isabel.


  —¿La ha enviado Carryck o ha sido Jean Hope?


  La niña sabía toda la historia. Seguramente sabía más que Elizabeth de la huida de lady Isabel de Carryckcastle.


  —No —respondió Elizabeth—. No me ha enviado nadie. Nadie sabe que estoy aquí —”excepto Nathaniel”, pudo haber añadido, pero no lo hizo.


  —Desde luego que no la han enviado —dijo lady Isabel tranquilamente—. Mi padre no correría ese riesgo. ¿Se da cuenta de que está en peligro?


  Elizabeth pensó que ya había terminado el momento de la conversación cortés.


  —A mi esposo le han disparado dos veces. Sí, me doy cuenta del peligro. Pero el hecho es, lady Isabel, que nosotros no queremos quedarnos aquí y que nos han traído contra nuestra voluntad…


  —Moncrieff —la interrumpió ella.


  —Sí —asintió Elizabeth—. Y por eso he corrido el riesgo y he venido a verla.


  —Usted quiere mi ayuda para irse. Pero ¿qué hay del padre de su esposo y sus amigos?


  Elizabeth se quedó pensando. Lady Isabel estaba mucho mejor informada de lo que ella sospechaba.


  —No sabemos dónde están, pero ya no podemos esperar más. Debemos partir a casa de inmediato.


  —Yo puedo ayudarla, pero no de la forma que usted piensa —le dijo lady Isabel—. Estuvieron aquí ayer para consultar con mi esposo y con Breadalbane.


  Elizabeth pensó al principio que había entendido mal, pero vio por la cara de la niña que no.


  —¿Mi suegro ha estado aquí?


  —Y también Robert MacLachlan y su primo el vizconde de Durbeyfield.


  Elizabeth dejó escapar una exclamación de sorpresa.


  —¿Mi primo Will, aquí?


  —Oh, sí. ¿No sabía que viajaban juntos?


  —No, no lo sabía —dijo Elizabeth apretándose el puente de la nariz con dos dedos para aliviar el repentino dolor que sentía allí—. La última vez que vi a mi primo fue en Canadá. Creía que todavía estaba allí.


  —Estuvo aquí ayer —dijo Flora, con mucho énfasis—. Yo le di la mano.


  Elizabeth trataba de entender estas inesperadas noticias. ¿Y si no era más que una mentira, nada más que un subterfugio destinado a que ella bajara la guardia?


  Lady Isabel leyó sus pensamientos sin el menor esfuerzo.


  —Duda de mis palabras, y no le faltan motivos. Flora, describe al hombre que vino a ver al conde ayer.


  Fue una tarea que a la niña le encantó cumplir. Se sentó derecha y describió con todo lujo de detalles a los tres hombres, desde la florida piel de Robbie hasta la cicatriz de la mejilla izquierda de Ojo de Halcón. Habían estado allí, sí lo creía. ¿Pero en qué circunstancias?


  —¿Y dónde están ahora? —preguntó Elizabeth.


  —Han partido esta mañana temprano rumbo a Carryckcastle. No les pasará nada malo. El vizconde ha tomado precauciones.


  —Está confundida —dijo Flora observando detenidamente a Elizabeth.


  —Sí, claro que lo estoy —dijo Elizabeth—. ¿Por qué los Campbell… por qué se aliarían con mi suegro y lo dejarían seguir su camino sin más, cuando mi esposo fue atacado y estuvo a punto de morir?


  Lady Isabel puso sus manos abiertas sobre el regazo.


  —Porque vinieron aquí para pedir un pasaje seguro, lo mismo que usted.


  —El señor Bonner hizo un juramento —agregó Flora sin mirar a Elizabeth—. No volverá nunca más a Escocia.


  —Entiendo.


  Los pensamientos de Elizabeth se movían a toda velocidad. Ella deseaba volver junto a Nathaniel y darle la buena noticia: su padre y Robbie estaban vivos, sanos y salvos, y listos para volver a casa enseguida. Pero era demasiado repentino para abarcarlo todo y quedaban muchos cabos sueltos. Will estaba en Escocia, cuando la tía Merriweather había solucionado tantas dificultades para evitarle el peligro de la deportación por sedición. Y todos ellos camino de Carryckcastle. ¿Qué clase de recibimiento les darían allí cuando anunciaran sus intenciones?


  ¿Y qué pasaría con Carryck? Alzó la vista y miró a lady Isabel tratando de verle la cara, pero no lo logró. Había imaginado encontrarse con la joven apasionada de la que hablaban las historias que le habían contado, impetuosa e irritable, y en cambio se había topado con una mujer frágil que aparentaba mucho más de treinta años y que controlaba perfectamente sus emociones. Pero entonces la herencia estaba a salvo; ella podía vengarse perfectamente de su padre y de Jean Hope. Elizabeth veía ahora lo tonta que había sido al pensar que el conflicto entre lady Isabel y su padre podría superarse fácilmente. Sin embargo no podía abandonar la idea de intentarlo.


  —Le agradezco muchísimo las buenas noticias que me ha dado, desde luego. Volveremos a Carryckcastle mucho más aliviados. ¿Quiere que le lleve algún mensaje a su padre?


  Las manos enguantadas de lady Isabel se tensaron sobre la falda de su vestido.


  —Sí —dijo finalmente y alzó los brazos, al parecer con considerable esfuerzo, para levantarse el velo y echarlo hacia atrás sobre la parte superior de su sombrero.


  Elizabeth contuvo el aliento. Isabel se parecía mucho al retrato de su madre que colgaba en la torre Elphinstone, pero a primera vista daba la impresión de que se había pintado la cara para una mascarada. Tenía la piel de la cara y el cuello llena de motas de color blanco y broncíneo y algo parecido al negro. Pese a lo impactante del estado de su cutis, lo peor era la expresión resignada de sus ojos.


  —Puede decirle a mi padre que he sido castigada por mis pecados. Primero le di a Walter dos hijos que nacieron muertos, y luego esto… —señaló la cara con la mano enguantada—. Esto me llevará a la muerte. Carryck se podrá muy contento cuando lo sepa.


  —Oh, no —dijo Elizabeth más espantada por esa idea que por la cara de Isabel—. Claro que no, no se va a alegrar de que su hija esté sufriendo tanto.


  —Usted no conoce a mi padre, señora Bonner —le dijo con tanta amargura que Elizabeth no pudo contradecirla.


  —¿Hay algo que pueda hacer por usted? —preguntó Elizabeth—. Tal vez Hakim Ibrahim…


  —Ya la han visto los mejores doctores y cirujanos —dijo Flora casi protestando, como si Elizabeth la estuviera acusando de no buscar soluciones—. Ninguno ha sabido decir con certeza cuál es el problema y ninguno de ellos ha podido ofrecerle un remedio.


  —Se ha hecho todo lo posible —agregó lady Isabel—. Pero los médicos están de acuerdo en una cosa: los ataques serán cada vez más fuertes y no sobreviviré mucho tiempo.


  —Lo lamento tanto… —dijo Elizabeth y luego se le quebró la voz. ¿Qué podía decir que no sonara falso o fingido?—. ¿Puedo hacer algo más por usted?


  —Sí, una cosa más —lady Isabel volvió a colocarse el velo sobre la cara—. ¿Podría ser tan amable de llevarle una carta al padre Dupuis?


  Elizabeth no se esperaba una petición semejante. «¿Una carta al sacerdote?» Tardó mucho en responder.


  Lady Isabel se quedó muy quieta y habló con la voz más fría:


  —Veo que para usted sería como una imposición…


  —No —dijo Elizabeth—. No es ninguna imposición. Pero temo no poder entregársela. Anoche lo vimos y tal vez monsieur Dupuis no haya llegado a ver el nuevo día.


  * *


  La crisis apareció de golpe: lady Isabel estaba sentada cuando de pronto se desplomó en el asiento; le temblaba todo el cuerpo. Flora se levantó del suelo de un salto para inclinarse sobre ella y Elizabeth hizo lo mismo.


  Isabel empezó a transpirar de tal manera que el cuello de su vestido estaba casi empapado. Profirió una queja y se inclinó a un lado intentando vomitar.


  —Un médico —dijo Elizabeth. Ella también temblaba—. Debemos llamar a su esposo.


  —Walter partió para Edimburgo, y no necesita un médico —dijo Flora, con la cara cenicienta pero con la voz firme—. No pueden hacer nada para aliviarla. Ayúdeme a levantarla, por favor, de manera que pueda apoyar su cabeza en mi regazo —y luego, alzando la cabeza para mirar a Elizabeth a los ojos, añadió—: Se le pasará en diez o quince minutos. Ella desearía que usted se quedase.


  Las convulsiones empezaron a ceder lentamente cuando la acomodaron, pero seguía respirando mal y se ahogaba. Le quitaron el sombrero y Elizabeth vio que la cara se le estaba hinchando. Lady Isabel sacudió la cabeza y empezó a quejarse de nuevo.


  —¿Siente mucho dolor?


  —En la espalda —dijo la niña de una manera tan natural que Elizabeth pensó que lady Isabel ya había sufrido estos ataques con anterioridad—. Creo que las náuseas le molestan muchísimo. Pero no tiene nada en el estómago, como ve.


  Elizabeth se contagió en parte de la tranquilidad de la niña y observó en silencio durante un rato mientras los temblores cedían y la respiración de lady Isabel comenzaba a volver a la normalidad. Flora le frotó suavemente la frente con el gesto amoroso de una hermana. «O de una hija», pensó Elizabeth. Debía de ser muy joven cuando Isabel se fue a vivir con ellos. No sería tan sorprendente que estuvieran unidas por fuertes lazos, una era huérfana por destino y la otra por elección.


  —¿Por qué cree que le ha dado este ataque? —preguntó Elizabeth.


  —Ella quiere mucho a monsieur Dupuis —dijo Flora—. Si habla alguna vez de Carryckcastle, es sólo para referirse a él.


  Elizabeth desvió la cara a un lado, desgarrada por la inquietud. ¿La noticia que le había dado acerca de Dupuis habría provocado el ataque? Y la confusión. ¿Sabía Flora que Dupuis era un sacerdote católico y que Isabel había sido educada en la fe romana? ¿Habría compartido con la niña una información tan delicada, por más que la quisiera?


  —Ya pasó —dijo Flora—. Isabel, vamos, debes cambiarte el vestido mojado.


  Lentamente lady Isabel se enderezó. Miró a su alrededor con cierta confusión y luego posó la vista en Elizabeth.


  —Señora Bonner, —le dijo, con voz tan débil que era difícil oírla— debo ver a Monsieur Dupuis antes de que muera. ¿Piensa que llegaré a tiempo?


  —Quizá… —Elizabeth dudaba—. Tal vez sí. Pero en sus condiciones de salud…


  —Debo verle —dijo lady Isabel—. Flora, pide el carruaje de inmediato.
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  Capítulo 30


  Tras media hora de intensa actividad todo quedó listo. Desde una silla en el vestíbulo, pues estaba tan débil que no podía caminar ni estar siquiera de pie, lady Isabel dirigía los preparativos. No quería saber nada de doctores y no iba a permitir a Flora que la acompañara.


  —Piensa —le dijo a la niña, que estaba desesperada—. Piensa en lo que haría Breadalbane si llegara a saber que estás en Carryckcastle. ¿Quieres que se desate una guerra por tu causa?


  El ama de llaves, llorando con disimulo, le entregó al sirviente una maleta preparada rápidamente.


  —No se preocupe, señora Fitzwilliam —la consolaba Isabel—. Todo saldrá bien —luego se volvió a Elizabeth—. ¿Le parece que le enviemos un mensaje a su esposo para que esté al corriente?


  —No —respondió Elizabeth—. Creo que será mejor que yo le comunique este… cambio de planes.


  Lady Isabel había dado por supuesto que ellos viajarían con ella, y Elizabeth ni siquiera pensó en oponerse. No quería ni imaginar lo que pasaría si ella sufría otra crisis viajando sola en el carruaje. Y cuanto más rápido volvieran a Carryckcastle —pensó en Ojo de Halcón, Robbie y Will, enfrentándose cara a cara con Moncrieff—, mejor.


  —Pasaremos por el Toro Negro en un cuarto de hora —dijo lady Isabel.


  Elizabeth estaba casi fuera cuando Flora se le acercó. La joven se limpió la cara con el dorso de la mano e inspiró profundamente para calmarse.


  —No hay manera de hacer que cambie de idea, pero no es necesario que sufra.


  Le entregó a Elizabeth una botellita.


  —Es láudano —le dijo—. Sería mejor que durmiera durante el viaje.


  —Haré lo que pueda por ella —Elizabeth deseaba ofrecer a la niña algunas palabras de aliento, pero no serviría de nada en absoluto: Flora sabía lo que iba a sobrevenir y no había consuelo posible.


  —Envíela de vuelta tan pronto como haya visto a monsieur Dupuis —dijo Flora—. ¿Me lo promete?


  —Le prometo que haré todo lo posible —dijo Elizabeth, dando media vuelta para partir.


  Flora fue tras ella nuevamente y, justo cuando estaba a punto de doblar la esquina, la llamó:


  —¡Señora Bonner!


  La niña tenía una expresión en la cara que a Elizabeth le pareció una mezcla de incertidumbre y buena voluntad.


  —¿Qué ocurre, condesa?


  —El conde envió a Walter a Edimburgo para que se ocupara de conseguirles pasaje para Nueva York —las palabras salían en tropel—. Tomarán un barco en cuanto todo esté arreglado.


  Elizabeth trató de hablar, pero Flora se lo impidió y se acercó más.


  —Simulen que están de acuerdo —le susurró. Le cogió la mano libre de Elizabeth y puso en ella una bolsa pesada—. Dejen que todos crean que están en el barco que Walter les consiga. Pero saquen otro pasaje en secreto. ¿Entiende lo que quiero decirle?


  Espantada, Elizabeth asintió.


  —Cien libras —dijo Flora—. Es todo lo que tengo a mano, pero creo que será suficiente —tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Elizabeth la abrazó y se dio cuenta de que la niña estaba temblando, lo mismo que ella.


  —Gracias —le dijo con cariño.


  Flora se apartó y se limpió la cara.


  —Cuide de Isabel —dijo—. Es todo lo que tengo.


  Y salió corriendo, golpeando con los talones en el dobladillo de la falda.


  * *


  Nathaniel se paseaba por la habitación mientras ella le contaba todo. De vez en cuando hacía alguna pregunta, pero sobre todo escuchaba. Cuando Elizabeth le contó la importante conversación final con la condesa de Loudoun, él se detuvo.


  —Walter Campbell no es ningún idiota —dijo con amargura—. Sería más fácil deshacerse de todos nosotros al mismo tiempo ni nos pone en ese barco.


  —Me alegra mucho que apruebes sus métodos —replicó Elizabeth secamente.


  Él gruñó mientras volvía a colocar la pistola en la funda. Elizabeth levantó a Daniel, que todavía dormía la siesta, y lo acunó en sus brazos. El niño se estiró y se volvió hacia ella, balbuceando medio dormido. El peso del niño era un ancla que le permitía sostenerse mejor. Todavía estaba temblando, y no podía quitarse de la cabeza el rostro de Isabel.


  Se oyó el ruido del carruaje, que paró a la puerta, y Elizabeth se sintió sobrepasada por el temor.


  —La última vez que tuve una sensación igual fue cuando salí por mi cuenta a buscar a Robbie y no sabía si te iba a encontrar vivo a mi regreso.


  —Esa historia tuvo un final feliz, y lo mismo pasará con ésta —dijo Nathaniel mirándola a los ojos. Estaba perfectamente tranquilo, y eso le hacía mucho más bien a ella que cualquier promesa—. Además, esta vez estamos juntos, Botas. Eso hace que las cosas sean diferentes.


  Era un coche de ocho caballos. Estaba preparado para que viajara en él una persona inválida, con un asiento ancho como una cama y acolchado. Lady Isabel se incorporó un poco, apoyó la espalda en unos cojines y acomodó el cuerpo cuidadosamente con la ayuda de unas almohadas. Sostenía su sombrero con velo en el regazo, tal vez porque sentía que ya no tenía nada que esconder a Elizabeth; o tal vez porque quería que Nathaniel la viera tal como era.


  Él no mostró sorpresa alguna ante la vista de su cara estropeada, pero Isabel no había previsto la presencia de Daniel. Miraba alternativamente al padre y al hijo.


  —No me extraña que mi padre no quiera que se vayan —dijo—. Durante todos estos años ha querido tener un hijo y no lo ha logrado. Y aquí están ustedes, con la respuesta a todos sus ruegos.


  —No es tan fácil —dijo Nathaniel.


  —Pero es cierto —replicó Isabel cerrando un instante los ojos—. Déjeme decirle algo que estoy segura que Moncrieff no les ha contado.


  Nathaniel estuvo a punto de interrumpirla, pero Elizabeth le puso una mano en el brazo. Isabel lo notó y dejó caer la vista para mirarse los guantes mientras hablaba.


  —Usted debe entender que yo voy a morir sin descendencia, y eso deja a mi padre sin ningún heredero legítimo. Si Daniel Bonner no se presenta a reclamar Carryck, en su condición de hijo de Jamie Scott, el título de propiedad caduca y las tierras irán a parar a manos de los Campbell de Breadalbane, de acuerdo con el vínculo de mil quinientos cuarenta y uno.


  —Carryck puede presentar a Jennet como hija suya —dijo Nathaniel.


  Algo se deslizó por la cara de Isabel, celos o tal vez simple incredulidad, y luego desapareció.


  —Podría intentarlo, pero Breadalbane prevalecería ante la corte, eso es seguro.


  —¿Y si se casara de nuevo y tuviera un hijo? —preguntó Elizabeth.


  —Justamente eso es lo que más teme Breadalbane —concedió Isabel. Pero no creo que mi padre pueda dejar a Jean, y desde hace diez años ella no ha traído un hijo vivo al mundo.


  Nathaniel había estado observando a Isabel con expresión impasible, pero ahora se inclinó hacia delante repentinamente y dijo:


  —¿Por qué quiere ver a Dupuis?


  Isabel levantó la cabeza y lo observó detenidamente con sus ojos inteligentes y calculadores, extrañamente humanos y familiares, que contrastaban con su cara de color bronce y negro. Durante un largo rato se quedó en silencio, pero luego dejó escapar un suspiro y le respondió a su vez con otra pregunta.


  —¿Por qué debería importarme lo que usted piense de mi? Pronto estaré muerta.


  —No ha respondido a mi pregunta.


  —Pero lo voy a hacer —dijo Isabel con una sonrisa resignada—. Si es que está dispuesto a escuchar toda la historia. Y si no me muero antes de terminar.


  * *


  —Conocí a Walter Campbell en la feria de Lammas, hace cinco años —comenzó Isabel—. Yo tenía veinticinco y hasta entonces ningún hombre había querido comprometerse conmigo. Decían que yo era demasiado orgullosa. La linda Isabel, la hija mimada del conde. Era verdad. Estaba orgullosa de mi belleza, pero era mi padre el que espantaba a los pretendientes. «Una hija de Carryck no puede casarse con quien ella quiera”, me decía una y otra vez. “Tú le debes lealtad a Carryck». Y yo… —sonrió amargamente—. Yo le creía.


  “Pero era joven y no me resultaba fácil aceptar eso. David Chisholm… Tal vez lo hayan visto en el pueblo. Se casó hace seis años. David me quería y yo deseaba que él me tomara por esposa. Pero a mi padre eso no le satisfacía, de modo que yo hice lo que me ordenaron y lo dejé. Y lo mismo ocurrió con otros —levantó la vista y miró a Elizabeth—. Viéndome ahora no lo podrá creer, pero los muchachos me miraban mucho entonces.


  «Todo era en vano. Mi padre les hacía saber que no debían hacerse ilusiones. Él pensaba que lo único que querían era mi título, y si se trataba de hombres ricos, que sólo deseaban acrecentar su fortuna. Nadie sabía cuál era la verdad que estaba detrás de todo eso: él quería que me casara con un católico, y si no, que no me casara. Con el tiempo me cansé de esperar y dije que deseaba casarme, pero él me dijo que aguardara un poco más. “Pronto conocerás a tu esposo», me decía a menudo, y yo confiaba en él. Tonta de mí.


  “Y entonces llegó la feria de Lammas. Fui al pueblo con Simon, porque a él nada le gustaba más que las ferias de verano. Le pedí a Jean que viniera también, pero ella no podía salir. Todas las sirvientas tenían permiso para ir, pero ella debía quedarse con la pequeña Jennet porque la niña estaba enferma. Era una hermosa tarde, cálida y luminosa, y el olor del heno fresco se sentía en el aire. Y había música. Mick Lun tocaba el violín y había un flautista y también un bodhrán. Fue cuando el viejo ministro todavía estaba en Carryckton y no le importaba que se bailara. Así fue como conocí a Walter. Él me sacó a bailar.


  Hizo una pausa; se estaba agitando. Elizabeth se inclinó hacia ella, pero Isabel la detuvo levantando la mano.


  —Permítanme descansar un momento —dijo—. Luego les contaré el resto.


  Durante un rato Elizabeth observó las sombras de las nubes persiguiéndose unas a otras en la extensión del sembrado de cebada, agitado por el viento, mientras esperaba que Isabel reuniera fuerzas para seguir contando una historia que en realidad no deseaba oír. Sentía la necesidad de estirar la mano y tocar a Nathaniel, pero se contuvo por temor a que Isabel se sintiera aún más sola.


  —Tal vez no me crean, pero él no me dijo su nombre completo, y yo no se lo pregunté —continuó después de un rato—. Para mí no era más que un flirteo. Los otros tenían miedo de mi padre, pero este extraño, conversador y de pies ligeros, no parecía preocuparse de que yo fuera la hija del conde, y eso me halagaba.


  “Cuando llegó la hora de volver a casa, me dijo que pasaría la noche en el granero si yo le prometía volver al día siguiente y bailar con él de nuevo. Y le hice la promesa, pero nada más. Ni siquiera nos besamos. Simon y yo subimos por la colina cantando y riéndonos. Empezó a llover, pero estábamos tan contentos que no nos importó. ¿Han visto el pozo que hay al lado de un gran saliente de piedra, en un recodo del camino?


  Nathaniel asintió.


  —Pues bien. Él estaba allí, esperándonos.


  —¿Walter? —preguntó Elizabeth.


  —Moncrieff —dijo Isabel—. Angus Moncrieff, apestando a whisky. Todavía lo veo junto a la luz de un farol, aunque todos estos años he tratado de olvidarlo. Nos detuvo y dijo: «Una prostituta y el hijo de una prostituta; qué hermosa pareja».


  Isabel había estado mirando el campo por la ventana mientras hablaba, pero ahora se volvió y fijó la vista en Elizabeth. Su piel, como hecha de remiendos, se estiraba al recordar.


  —Me llamó prostituta, cuando yo todavía era virgen.


  La mirada de escepticismo de Nathaniel se transformó en una expresión de incomodidad.


  —No hace falta que nos cuente el resto si eso la perturba.


  —Pero quiero hacerlo —dijo Isabel secamente—. Si el padre Dupuis ha muerto, ustedes serán mis confesores —habló con voz muy débil, pero sonrió—. ¿Por qué les sorprende? ¿O acaso creen que por haberme casado con un Campbell soy menos católica? Al principio pensé que podía olvidarme de la iglesia, pero luego enfermé y desde entonces he sentido el deseo… No lo entenderían —se quedó callada.


  Daniel comenzó a moverse y a protestar en el regazo de Elizabeth, que se sintió contenta con la interrupción. Isabel no sabía nada sobre Contrecoeur, pero ¿deberían decírselo? Miró a Nathaniel y él sacudió la cabeza ligeramente.


  Isabel no se dio cuenta, sumida de nuevo en su historia.


  —Angus Moncrieff me llamó prostituta a la cara. Pero yo era inocente, y eso me dio fuerza para plantarme ante él y llamarle mentiroso. Fue un error, borracho como estaba. Se puso tenso y pálido y se acercó a nosotros. Recuerdo que Simon estaba temblando y seguramente yo también, supongo. Y Moncrieff dijo, con su voz clara y fina: «Te he visto con el bastardo de Breadalbane, apretándote contra él, dejando que te tocara. ¿Le has abierto las piernas bajo los carros de cereal o él te ha montado por detrás como la puta caliente que eres?».


  Elizabeth acercó más a Daniel y siguió escuchando.


  —Estaba completamente borracho, pero yo no tenía miedo, tonta de mí. Me habría reído en su cara ante la idea de que un Breadalbane hubiera estado en la feria de Lammas, en Carryckton, si no me hubiera llamado prostituta. Le levanté la mano y él me golpeó, y también a Simon cuando vino en mi ayuda. Y entonces le grité: «¿Quién le da derecho a levantarme la mano, Angus Moncrieff? ¿Qué es usted si no el secretario de mi padre, y tal vez no por mucho tiempo?». Entonces me miró con una sonrisa y con total tranquilidad me dijo: «Me voy a casar contigo y te voy a enseñar lo que tu padre no se ha molestado en enseñarte». Luego miró a Simon, acurrucado en el camino, y le dijo: «Pregúntale a la madre del hijo de la prostituta qué buen maestro es el lord cuando tiene una muchacha bien dispuesta como alumna».


  Las manos de Isabel temblaban en su regazo y al parecer no le quedaba ni un hilo de voz. Cerró los ojos.


  —¿Así fue como se enteró de la relación de su padre con Jean Hope? —preguntó Elizabeth.


  Isabel asintió.


  —Pero no le creí. No podía creerle —empezó a transpirar.


  Nathaniel miró con inquietud a Elizabeth mientras ella se inclinaba hacia Isabel.


  —Flora me ha dado láudano —le dijo—. Para que esté más tranquila.


  —Dejemos la tranquilidad para la tumba —dijo Isabel con énfasis—. Voy a terminar esta historia y que sea mi final también. ¿Les da miedo escucharla?


  Miró a Nathaniel mientras lo decía. En sus ojos refulgía un leve destello de la joven que había osado desafiar a Angus Moncrieff en el camino de la montaña.


  —Siga —dijo Nathaniel—. La estamos escuchando.


  —Pensarán que soy una tonta, pero debo reconocer que nunca se me ocurrió que Jean podría tener algo que ver con mi padre. Cuando Jennet llegó al mundo creí… Pero… ¡Qué importa eso ahora! Pensé que Jean se acostaba con algunos de los hombres del conde, pero que no se casaba por mí. Qué ingenua era.


  La rabia seguía allí, a juzgar por el modo en que levantaba la cabeza cuando hablaba, por la rigidez de la cara mientras enlazaba sus pensamientos. Elizabeth recordaba lo que Hannah le había contado de ella: «Y lo que Isabel no quería ver, no lo veía, por más que lo tuviera ante los ojos. Una joven muy cabezota». Era difícil creer que se tratara de la misma persona.


  Con la voz ronca por el esfuerzo, Isabel volvió de nuevo a su historia.


  —No podía imaginar a Jean con mi padre, del mismo modo que no podía pensar en mí misma con Moncrieff. Allí estaba él, bajo la lluvia, orgulloso de sí mismo. Con más de cincuenta años, hombros angostos y vientre fláccido, un viejo cascarrabias con nada a su favor para tenerlo como marido, salvo el escapulario que colgaba de su cuello. No creí que mi padre quisiera casarme con un hombre como ése, así que me reí en su cara y le dijo: «Me llevaría a la cama a cualquier Campbell de Escocia antes que casarme con usted, Angus Moncrieff». Cuando me di cuenta de lo que había hecho era demasiado tarde.


  La cara de Moncrieff aparecía ante Elizabeth, contorsionada por el odio que sentía hacia los Campbell. Se le hizo un nudo en la garganta. Nathaniel puso su mano sobre la de ella y ésta la apretó con todas sus fuerzas.


  —Pueden adivinar el resto. Me arrojó al suelo. Simon lloraba y gritaba, pero eso no le detuvo. Yo me resistí… —hizo una pausa—. Me resistí hasta que me pegó en la cabeza tan fuerte que vi las estrellas. Y entonces terminó de hacer lo que había comenzado.


  Estiró la mano y tocó gentilmente a Elizabeth.


  —No tenga pena por mí, señora Bonner. Fue hace mucho tiempo y ya se han derramado suficientes lágrimas por causa de Angus Moncrieff. Oh, mire, el niño también tiene lágrimas. ¿Puedo tenerlo en los brazos?


  Nathaniel tomó a Daniel y lo puso sobre el regazo de Isabel. El niño levantó la vista y la miró fijamente; ella le acarició los rizos con los dedos.


  —Qué muchachito tan valiente, Daniel Bonner. Ven, apoya tu cabecita.


  Leño pareció comprender sus deseos, porque puso su carita contra el pecho de ella, contento de que Isabel lo mimara.


  —Los hijos que yo tuve, fueron niñas —dijo como si hablara para sí misma—. Pero no vivieron más de un día. Walter quería un hijo que heredara el título de su padre, pero yo deseaba un muchacho que me trajera el corazón de Moncrieff todavía caliente. Lo que más lamento es tener que morir tan pronto sin que él haya sido castigado. Y tal vez es por eso por lo que os estoy contando mi historia —miró a Nathaniel y luego desvió la vista antes de que él pudiera decir nada—. Cuando recuperé el sentido —prosiguió—, estaba sola en el camino. Me dolía mucho la cabeza y me temblaban las piernas, pero lo que más temía era que Moncrieff hubiera matado a Simon; así que me fui lejos de casa tan rápido como pude, aunque me sentía muy mal. Y lo encontré justo donde pensaba que estaría si es que había logrado escapar de Moncrieff. Estaba escondido en el bosque de las hadas. Tenía fiebre y temblaba. Yo quería a Simon como a un hermano, aunque no era de mi sangre. Y nos sentamos juntos bajo la lluvia, tiritando, llorando y abrazándonos. Entonces le dijo: «Vamos, Simon, vamos. Tenemos que encontrar al señor y decirle que Moncrieff se ha vuelto loco. Él enviará hombres a buscarlo y lo matarán donde lo encuentren». Pero el muchachito no paraba de llorar, así que lo acuné y le canté para que se calmara en el bosque de las hadas bajo la lluvia de verano. Poco a poco se fue tranquilizando, y luego puso sus brazos alrededor de mi cuello; todavía lo puedo sentir temblando… Y me dijo: «Moncrieff está loco, sí, pero no miente». Y así fue como supe la verdad acerca de mi padre. «Tú le debes lealtad a Carryck», me había dicho tantas veces. Y mientras predicaba sobre mis deberes hacia Carryck, él estaba con Jean. Mi padre había echado de mi lado a David Chisholm, el mejor hombre que he conocido, y había prometido a su hija y heredera a Angus Moncrieff. Y así fue como abandoné mi hogar. Dejé a Simon allí, con fiebre bajo la lluvia, y volví corriendo al pueblo a buscar a Walter. Y le pregunté si era verdad que él era un Campbell de Breadalbane. Y cuando me dijo que sí, le pedí que me llevara con él. Un día antes me habría dejado cortar el cuello antes que estar con un Campbell, pero ya no. Le volví la espalda a Carryck y a Simon. No tardé mucho en descubrir las verdaderas intenciones de Walter. Para él yo no era más que un medio para que su padre obtuviera Carryck y ganarse así su favor. Y luego supe lo de Simon, que murió aquella misma noche en el bosque de las hadas a causa de la fiebre. En ese momento me di cuenta de que no tenía otra alternativa. Me casé con Walter Campbell y fui a vivir al castillo de Loudoun cuando su padre lo nombró administrador. Flora ha sido mi única alegría en todos estos años, huérfana como es y necesitada de mi cariño. Tal vez ahora comprendan —dijo con voz suave—. Por mi culpa falleció Simon. Si yo muero en pecado mortal, arderé durante toda la eternidad. Y ahora sí tomaré el láudano, si es tan amable de dármelo.


  * *


  Durmió tan profundamente que podrían haber conversado, pero Elizabeth se había encerrado en sí misma y Nathaniel sabía que no había modo de reconfortarla. Ninguna palabra podría borrar las imágenes que Isabel había puesto ante sus ojos. Haría falta sangre para eso.


  Había razones suficientes para matar a Angus Moncrieff: las semanas que pasaron en la cárcel de Montreal, la separación de Ojo de Halcón y de Robbie, los marineros ahogados, los niños robados, el reciente temblor de manos de Curiosity, el sufrimiento constante de Elizabeth. Había razones suficientes. Hasta ese día, Nathaniel se habría marchado sin más. Pero ahora, Angus Moncrieff debía pagar por todas esas cosas, y sobre todo por el daño que había causado a Isabel Scott Campbell, que en otro tiempo fue de Carryckcastle. «Mi prima». Nathaniel pensó en eso por primera vez. Y también pagaría por Simon Hope.


  De todas formas, había algo que no cuadraba en la historia de Simon que habían contado Jennet e Isabel. Que un chico fuerte como Simon hubiera contraído una fiebre bajo la lluvia de verano y hubiera muerto por ese motivo cuatro semanas más tarde, no tenía sentido. Simon era el único testigo de la violación de Moncrieff a la hija del señor, y eso lo colocaba en una situación mucho más peligrosa que una lluvia de verano.


  Elizabeth puso a Daniel al pecho, apoyándose en su marido. Nathaniel le pasó el brazo sobre el hombro, y cuando su esposa y su hijo se quedaron dormidos, él siguió despierto vigilando, con la mano libre en la pistola y el dedo pulgar moviéndose adelante y atrás sobre la culata de madera lustrada.


  Viajaban siguiendo el curso del Moffat. Faltaba menos de una hora para llegar a Carryckcastle, cuando un silbido agudo y estridente, seguido de un grito áspero, hizo que los caballos aminoraran el paso. El cochero comenzó a maldecir mientras el carruaje se detenía.


  Nathaniel sostuvo a Elizabeth con un brazo mientras intentaba impedir que Isabel resbalara de su asiento. El láudano le había hecho efecto y casi no se movió, pero Elizabeth se despertó inmediatamente y lo mismo el niño, que se agitó y sollozó entre sus brazos.


  —¿Qué pasa? —apretó a Daniel contra su pecho y el pequeño gritó aún más—. ¿Nathaniel? ¿Nos están atacando?


  —Tal vez sean bandidos —dijo él tratando de ver mejor a los jinetes que habían interceptado el coche sin haber disparado ni una vez.


  —¿Bandidos a la luz del día? —Elizabeth estaba lo suficientemente enfadada para salir del carruaje y enfrentarse a ellos. Nathaniel ya la había visto hacer cosas así, de modo que la retuvo.


  —Tranquila —le dijo—. Deja que yo me ocupe de esto.


  Sacó la pistola.


  —¡Walter Campbell! —gritó un hombre en tono imperioso—. ¡Muestra la cara!


  La cabeza de Elizabeth se alzó de golpe en aquella dirección.


  —¿Así que bandidos? —dijo enfadada y aliviada al mismo tiempo—. ¿No reconoces la voz de Will Spencer? ¿Qué significa todo esto?


  Nathaniel abrió la puerta con una sonrisa.


  —Significa que los Campbell estaban equivocados si pensaban que nos podían engañar.


  * *


  Elizabeth seguía debatiéndose con los botones de su corpiño cuando Nathaniel salió del carruaje, pero pudo oír bastante bien la conversación. Hubo un momento de silencio, y luego la voces se alzaron; hablaban todos al mismo tiempo y sobre todo se escuchaba el bramido de Robbie, tan fuerte que los caballos retrocedieron y el carruaje se balanceó.


  Isabel se movía lentamente. Tenía la cara desfigurada por una mezcla de confusión y dolor. La sorpresa y el alivio de Elizabeth ante el inesperado encuentro se transformaron en preocupación por ella.


  —¿Qué sucede?


  Elizabeth le puso la mano en la frente. Tenía de nuevo mucha fiebre y el cabello húmedo de sudor. Rápidamente le sirvió un poco de agua de una jarra que llevaban; le temblaban tanto las manos que estuvo a punto de tirar la jarra y la copa. Daniel pataleaba en el asiento, furioso porque lo había dejado de lado.


  —Beba esto —le dijo—. Y duerma. No hay nada que temer, es mi suegro, que ha salido a nuestro encuentro.


  Isabel se incorporó con esfuerzo y se volvió hacia el lugar de donde procedían las voces de los hombres. Luego cerró los ojos y volvió a apoyar la cabeza en las almohadas.


  —Esperando en el camino de Edimburgo. Los Breadalbane los subestimaron —dijo y agregó—: ¿Cuánto falta?


  —Una hora, tal vez —dijo Elizabeth—. No perderemos más tiempo.


  —¿Elizabeth? —era Nathaniel, que la llamaba.


  —¿Le ha dicho Flora lo del viaje que Walter les ha preparado?


  —Sí.


  —Sabía que lo haría. Tiene un gran corazón —dijo Isabel—. Cuando llegue el momento, por favor, avísele y dígale… dígale que sea fuerte. ¿Lo hará?


  Elizabeth asintió.


  —Lo haré.


  * *


  Elizabeth puso a Daniel, todavía aullando de indignación, en los brazos de su abuelo. Con los ojos llenos de lágrimas, el niño parpadeó, olió y luego sonrió ampliamente.


  —¡Qué alegría verte! —Ojo de Halcón lo levantó hasta que quedaron cara a cara y ambos se observaron mutuamente.


  Ojo de Halcón estaba algo tostado por el sol y más delgado, pero la serena firmeza que lo caracterizaba, aún se mantenía en él. Cuando le puso la mano en el hombro a Elizabeth, ella sintió que le transmitía parte de esa tranquila energía, y por un instante se le aflojaron las rodillas de la gratitud, alivio y consuelo que sentía de tener de nuevo a esos hombros junto a ella.


  Le palmeó el brazo a Robbie y éste le dio palmaditas en la espalda enrojeciendo y sonriendo de placer.


  —¡Señora Bonner! —gritó el cochero. Tenía el látigo levantado sobre los caballos y una expresión desesperada en el rostro, a punto de estallar.


  —Mac Arthur —dijo ella en un tono tranquilo que sabía que él reconocería—. No hay motivo para alarmarse. Lady Isabel no está en peligro. Son amigos, aunque entiendo que le han dado un buen susto. Enseguida continuaremos el viaje.


  La enorme mandíbula se le movía convulsivamente mientras trataba de asimilar el mensaje. Luego se sentó de nuevo, con el látigo en el regazo.


  —Y nosotros que pensábamos que tendríamos que arrasar Carryckcastle para veros de nuevo —repitió Robbie por tercera vez—. ¿Qué estáis haciendo aquí, y cómo es que venís en un carruaje con el escudo de armas de la condesa de Loudoun?


  —¿Qué qué hacemos aquí? —Nathaniel se rió.


  —Nosotros podríamos preguntaros lo mismo —dijo Elizabeth—. Y especialmente a ti, William Spencer.


  —Vino para rescatarte del Jackdaw, pero tuvo que consolarse con dos viejos —dijo Ojo de Halcón, sosteniendo a Daniel en brazos mientras el pequeño se metía en la boca el pulgar de su abuelo.


  —¿Es cierto eso? —Elizabeth le ofreció el brazo—. Éste es un William Spencer que yo no conocía.


  Will no pensaba perder la compostura.


  —Elizabeth —le dijo con toda calma—. ¿Crees que cuando Huye de los Osos me dijo lo del rapto yo me iba a quedar sentado en Quebec esperando noticias de tu destino?


  Era la voz de Will y su modo de hablar, pero por lo demás Elizabeth apenas reconocía a su primo. No llevaba casacas elegantes ni medias de seda. Estaba frente a ella con una camisa rústica de lino y pantalones de tela, bajo una capa oscura que le caía de los hombros, y el cabello rapado. Estaba más delgado, casi esquelético, y cuando sonrió observó que había perdido un diente, lo que le daba un aspecto poco distinguido.


  —No pensaba que saldrías corriendo a buscarme —le dijo.


  Una carreta tirada por bueyes, llena de estiércol y de moscas revoloteando por encima dobló el recodo y disminuyó la marcha, mientras el granjero se quedaba boquiabierto al ver a todos aquellos extraños reunidos en el camino.


  —Éste no es el lugar adecuado para una conversación —dijo Ojo de Halcón.


  —Cierto —dijo Nathaniel—. Pero hay muchas cosas que aclarar antes de que lleguemos a Carryckcastle.


  —Lady Isabel se siente mal —agregó Elizabeth—. No podemos retrasarnos más.


  Los hombres intercambiaron miradas y Will Spencer le dijo a Nathaniel:


  —Coge mi caballo. Yo iré en el coche con las damas. De ese modo podréis contaros las novedades mientras avanzamos. Elizabeth ¿piensas que estoy presentable para que me vea lady Isabel?


  —Pienso que en este momento ella es insensible a todo —dijo Elizabeth—. Pero espera. Voy a decirle que viajarás con nosotros.


  * *


  —¿Así que Christian Fane? —dijo Elizabeth más tarde cuando su primo le hubo relatado los hechos ocurridos el mes anterior: el encuentro de Will con su viejo amigo en Halifax cuando buscaba desesperadamente un barco y un capitán que quisiera perseguir al Jackdaw; el modo en que habían llegado hasta Mac Stoker justo cuando vieron la flota que iba a atacar a los franceses; el daño que le infligieron al Jackdaw y al orgullo de Stoker; y la contrariedad de Will cuando se enteró de que Elizabeth y Nathaniel ya no estaban a bordo, sino en el Isis, un enemigo mucho más poderoso.


  —Fane enseguida se ofreció a ayudarme —dijo Will—. Como siempre, muy contento de tener la oportunidad de serte útil. Al saber por Ojo de Halcón y por Robbie que estabas en el Isis, quiso perseguirlos —hizo una pausa y miró a lady Isabel.


  Elizabeth le había cubierto la cara con el velo para que no sintiera vergüenza, y su respiración, todavía agitada, hacía que el vaporoso tejido flotara levemente. La conversación no parecía perturbarla, de modo que Will prosiguió.


  —Pero el almirante nos vio y no hubo nada que hacer, nos ordenaron entrar en combate —concluyó Will—. Fue un inoportuno pasatiempo.


  —¡Pasatiempo! —dijo Elizabeth secamente—. Corriste un peligro enorme…


  —Me ofendes prima. ¿Piensas que no soy capaz de pelear? Admito que mi comportamiento en el combate no fue igual al de Ojo de Halcón y de Robbie. Fane les habría pagado por sus servicios allí mismo. En cuanto a mí, recibí un balazo…


  Se giró para mostrarle una herida ya curada en la parte posterior de la cabeza.


  —Me ha costado el cabello, como verás, pero me gusta estar esquilado como una oveja. Y a Amanda no le importa demasiado.


  —Amanda —dijo Elizabeth—. ¿Dónde está?


  —Con su madre en Edimburgo —dijo Will—. Esperándote, y con mucha impaciencia, diría yo. Ambas están muy preocupadas. ¿Puedes decirme qué nos espera en Carryckcastle? ¿Está muy complicada la situación?


  Daniel estaba sentado en el regazo de Will examinando los lazos de su camisa con gran interés y chupándolos cuando conseguía llevárselos a la boca. Elizabeth lo miró un momento, mientras ordenaba sus pensamientos.


  —Supongo que debo empezar la historia en Canadá, con el señor Dupuis —dijo vigilando una vez más a lady Isabel—. Comienza con él y creo que también terminará con él.


  * *


  Hannah y Jennet treparon a un roble del bosque de las hadas con los bolsillos llenos de pan, queso y peras del invernadero, sonrosadas y todavía calientes por el sol.


  —Estás muy callada hoy —dijo Jennet, contemplando el perfil de Hannah—. ¿No vas a decirme qué te pasa? ¿Es por la historia que te contó mi abuela o estás pensando en la señora Sanderson?


  Hannah mordió la pera y se limpió el jugo del mentón con la palma de la mano.


  —Anoche soñé con ella.


  No era toda la verdad, pero por ahora bastaba.


  —Esta mañana, cuando he ido a la iglesia, he oído que mató a tres perros en la pelea y que apenas recibió un rasguño.


  Eso no la consolaba en absoluto, pero Hannah no quería preocupar a Jennet con algo que ella no podía solucionar, de modo que cambió de tema.


  —Las damas francesas se han marchado cuando tú te has ido —dijo.


  —A buscar marido para la más joven —señaló Jennet—. Tal vez tenga mejor suerte en Edimburgo.


  —Monsieur Contrecoeur se ha quedado —no era una pregunta, pero Jennet entendió que sí. Se puso un pedazo de pan en la boca, como una ardilla, y comenzó a masticar, pensativa.


  —Se quedará hasta que el padre Dupuis muera —dijo—. Tal vez más tiempo… Al conde no le gusta estar sin un sacerdote.


  Ahora podían hablar abiertamente del tema. Hannah sintió alivio al poder hacer las preguntas que más le preocupaban. No sabía ni por dónde empezar.


  —¿Cuántos católicos hay aquí?


  —No muchos. Los Hope, Los Laidlaw, la familia de mi madre. Y también los MacQuiddy, los Ballentynes y el resto de los hombres del conde. Y Gelleys, desde luego.


  —Pero ¿tú vas a la iglesia con los protestantes?


  Jennet la miró como si fuera medio tonta.


  —Claro. Debemos vivir en el mundo como si fuéramos presbiterianos, porque en estos días no hay lugar en Escocia para los católicos. Vamos a la iglesia protestante, incluso el conde. La abuela dice que la cabeza le hierve, pero que el alma no sufre ningún daño por tener que escuchar a San Willie. ¿Extrañas la misa desde que llegaste aquí?


  —¿La misa?


  Su confusión pareció enojar a Jennet.


  —Has sido bautizada como católica, y por un jesuita, ¿no es así?


  Hannah había sido bautizada, era cierto, como muchos de los kahnyen’kehàka de los Buenos Pastos. Algunos se habían dejado bautizar por los sacerdotes porque no querían ofenderlos. Pero al parecer Jennet pensaba que el bautismo provocaba algún cambio, mientras que Hannah sabía que entre su gente era justamente al revés. Ellos podían escuchar con interés la historia de Jesús, pero eso no les impedía orar a Ha-wen-en’-yu ni realizar los seis ritos de acción de gracias que dividían las estaciones. Las dos cosas no tenían nada que ver.


  —Estoy bautizada, pero no soy católica —dijo Hannah con convicción.


  Jennet emitió un ronquido por la nariz.


  —Los protestantes no estarían de acuerdo contigo.


  Y desde luego eso era verdad. El señor MacKay se alzaba ante los ojos de Hannah, escupiendo su disgusto y deleitándose con la idea de que ella se quemara eternamente en el infierno. Papistas entre los salvajes. No le gustaba pensar en él, especialmente ahora que su padre y Elizabeth, habían ido en secreto a Moffat.


  —Un jinete —dijo Jennet con la cara transformada por la curiosidad. Se puso de pie con un brazo alrededor del tronco del árbol para ver mejor—. Nezer Lun —dijo, con expresión de preocupación—. Nunca lo había visto cabalgar tan rápido.


  El caballo y el jinete casi habían desaparecido del patio cuando las niñas bajaron del roble y oyeron el ruido de otros caballos que llegaban al galope. Dentro del patio los hombres gritaban llamando al conde.


  Aparecieron tres jinetes a la vista y dejaron sus monturas fuera de las puertas de entrada.


  —Un ataque —susurró Jennet, repentinamente pálida. Y luego agregó, mientras Hannah salía corriendo y le daba la espalda—: ¡Espera! ¡No puedes!


  Hannah giró como un remolino y abrió los brazos.


  —Sí puedo, y debo. Son mi abuelo, Robbie y mi padre —y siguió corriendo, seguida de cerca por Jennet.


  * *


  Nathaniel vio al conde cruzar el patio a grandes zancadas, en dirección a la puerta, con sus hombres detrás, como una sólida pared. Se preguntaba qué pensaría su padre al ver por primera vez al Carryck. Qué pensaría cuando viera sus cejas, su mandíbula y la misma forma de sus hombros en otra persona. Cuando viera que lo que le habían dicho era cierto: aquel hombre era su primo hermano, y su padre había nacido allí.


  Cuando el conde estuvo frente a él, Ojo de Halcón alzó la voz, firme y segura:


  —Dan’l Bonner, del estado de Nueva York. Estoy aquí para reclamar al resto de mi familia. A mis dos nietas y a Curiosity Freeman. Ordene que vayan a buscarlas.


  A la luz del sol del atardecer, Carryck parecía más viejo de lo que era. Su piel tenía un color amarillento, pero su voz seguía siendo poderosa e inconmovible.


  —Bienvenido a Carryckcastle, Daniel Bonner. Me gustaría hablar con usted en privado. ¿Por qué no viene a beber algo conmigo?


  Se miraron cara a cara largo rato, dos viejos leones, ambos con toda su fuerza y poder, y ninguno dispuesto a conceder nada al otro.


  —Iré —dijo finalmente Ojo de Halcón—, si usted está de acuerdo en llamar a su hombre, a Moncrieff, para que dé cuenta de los daños que nos ha causado a mí y a los míos, si está de acuerdo en dejarnos ir cuando lo creamos oportuno.


  Junto a Daniel, Robbie se removió en su montura, mientras contemplaba la multitud de hombres que se desplegaban en el patio para ir en busca de Moncrieff. Hannah fue hacia Robbie, que se inclinó y le puso una mano en la cabeza.


  El conde habló por encima del hombro.


  —Dagleish —dijo—. Trae a Moncrieff aquí. No le digas por qué. Y lleva a dos hombres contigo por si se resiste.


  Alzó de nuevo la voz:


  —Mis hombres van al pueblo a buscar a Moncrieff y podrá pedirle cuentas frente a esta compañía de hombres. Es libre de partir cuando quiera. Ahora, ¿aceptará mi hospitalidad?


  —Si se extiende a todos nosotros, sí. A nosotros y a los que vienen detrás.


  Los ojos de Carryck recorrieron a los tres hombres y se detuvieron en el rostro de Nathaniel.


  —Veo que ha salido —le dijo secamente.


  —Así es —contestó Nathaniel—. He salido y he vuelto de nuevo para reclamar lo que es mío.


  —Usted es más escocés de lo que cree —dijo Carryck. Y luego, dirigiéndose a Ojo de Halcón, agregó—: Todos los de la partida son bienvenidos. Oiré vuestras quejas contra mi secretario y os garantiza que será castigado, recibirá su merecido.


  El sonido del carruaje se oyó más fuerte ahora. Los hombres que estaban detrás de Carryck comenzaron a mirarse entre ellos y a tocarse las armas del modo en que lo hacen los soldados, instintivamente.


  Uno de ellos se acercó a Carryck, pero éste dijo, dirigiéndose a todos:


  —Dejadme.


  Se fueron, contrariados y murmurando entre ellos. Nathaniel vio a Jean Hope y el viejo MacQuiddy en la parte posterior del patio y, en la ventana superior, a Curiosity, con Lily apoyada en la cadera. Robbie había desmontado y estaba agachado junto a Hannah, los dos profundamente enfrascados en una conversación.


  Más tarde Nathaniel le diría a Elizabeth que había oído la historia de Lot más de una vez, pero hasta que vio a Carryck cuando distinguió el escudo de armas de Loudoun en el carruaje no supo lo que significaba ver a un ser vivo convertido en estatua. La cara se le puso vidriosa y lisa como una roca de sal, y cuando alzó la vista en dirección a Ojo de Halcón, tenía los ojos en blanco.


  —Mi nuera —dijo Ojo de Halcón—. Y su hija, que viene a morir a su hogar. Pero antes tiene que presentar sus propios cargos contra Moncrieff.


  Jean Hope se adelantó; tenía las manos apretadas contra el corazón y una expresión en la cara que Nathaniel había visto antes, la mañana en que Sarah había ganado una hija y perdido un hijo: la de una mujer desgarrada entre la alegría y la pena. Le habló con amabilidad.


  —Desea ver al sacerdote. ¿Podría llevarla con él?


  La inesperada aparición de su hija había convertido a Carryck en piedra. A Jean, al contrario, parecía como si los huesos se le derritieran; cada vez se la veía más encogida. Se quedó mirando el carruaje y luego desvió la vista en dirección a Carryck, esperando algo, alguna señal, pero no obtuvo nada.


  Robbie fue hasta el coche y abrió la puerta. Desde que había oído la historia de los crímenes de Moncrieff contra la hija de Carryck, se había encerrado en sí mismo y había permanecido callado, de un modo desacostumbrado en él; era como si la evidencia final de la maldad de Moncrieff hubiera roto una última fe dentro de él, y ahora consideraba que era su deber ofrecer a lady Isabel lo que necesitara para sentirse mejor.


  Cuando se volvió nuevamente, la llevaba en sus brazos tan cuidadosa y amorosamente como habría llevado a un niño. Ella había perdido un zapato y uno de sus pequeños pies colgaba suelto con su calcetín blanco, delgado y frágil como el de una niña. Tenía las manos sobre el velo que le cubría la cara y le caía hasta la cintura, unas manos descoloridas y tan hinchadas como los puños de un hombre después de una dura pelea.


  Durante un momento Robbie se detuvo y miró a Carryck sobre la silueta inmóvil de Isabel. Nathaniel no podía asegurar que estuviera respirando; luego pasó junto al hombre sin decir una palabra.


  Se detuvo ante Jean Hope, que puso sus manos sobre Isabel, tocándola suavemente en diversas partes del cuerpo. Luego se dio la vuelta y condujo a Robbie a la torre Elphinstone, con MacQuiddy detrás. Desde un rincón, Jennet salió corriendo, mirando hacia atrás, hacia la cara de Carryck.


  * *


  Se reunieron en el gran salón: el conde a la cabeza de una larga mesa bajo el escudo de armas grabado y adornado; Nathaniel y Ojo de Halcón a cada lado, y junto a ellos Elizabeth y Curiosity, cada una con un niño en el regazo. Hannah no se quedó sentada en la silla sino que revoloteaba entre los hombres como si tuviera miedo de que fueran a desaparecer de nuevo si ella se sentaba o miraba a otro lugar.


  Ojo de Halcón le hizo una pregunta en mohicano; ella le respondió en kahnyen’kehàka, y a su vez le hizo otra pregunta. Nathaniel escuchaba, pero no los interrumpió, y Elizabeth tuvo la impresión de que había oído lo que necesitaba saber del viaje. Por la mirada de Robbie cuando había llevado a Isabel en brazos, supo que Nathaniel les había contado la historia.


  Carryck sirvió el whisky. Fuera lo que fuese lo que deseaba decirle a Ojo de Halcón, no iban a ser sus conocidos argumentos acerca de la familia, los deberes, los lazos de sangre y la tierra. Por el contrario, dirigió su mirada hacia la puerta que conducía a la torre Elphinstone y a la ventana que daba al patio.


  Elizabeth apretó a Lily contra su cuerpo, le acarició la cara y pensó en Isabel, que estaba en algún lugar allá arriba, en la torre, buscando consuelo, algo de sí misma que había perdido la noche en que huyó de su hogar. En los últimos minutos del viaje había sufrido otra crisis, mucho peor que la del jardín. Le sobrevino cuando el camino que conducía al castillo rodeaba un gran saliente de roca. Will le había dicho palabras amables aun en los momentos peores del ataque, y Elizabeth había elevado sus plegarias a cualquiera que fuera el dios que estuviera viendo a Isabel. «Dadle sólo una hora más. Dejad que se enfrente con Moncrieff y que muera en paz».


  Contrecoeur entró con una expresión imposible de interpretar. Recorrió toda la sala; sus talones golpeaban contra las baldosas como un reloj dando la hora, y se detuvo ante Carryck.


  —Dupuis ha oído su confesión y la ha absuelto de sus pecados, pero eso ha acabado con sus fuerzas. Pregunta por usted, milord. El doctor dice que está a punto de morir.


  Todos se volvieron hacia Carryck, pero él miraba el fondo de su copa con imperturbable concentración. Curiosity murmuró algo incomprensible, fue un sonido semejante a un lamento.


  Cuando los caballos entraron en el patio, Carryck levantó la cabeza. Contrecoeur todavía esperaba su respuesta, pero el conde miró más allá del sacerdote, como si éste fuese invisible.


  La voz de Moncrieff llegó hasta ellos, ruda y furiosa, luego más alta, jurando y desafiando a los hombres armados que lo habían traído. Se produjo un revuelo y desmontó a la fuerza de su caballo. El corazón de Elizabeth latía muy deprisa y Lily, mamando avariciosamente como para recuperar las horas que había estado lejos de su madre, empezó a toser porque se atragantó con la leche.


  Entró solo en el gran salón dando grandes zancadas. Cuando vio a Ojo de Halcón se detuvo repentinamente. Durante un momento se lo quedó mirando, pasmado, y luego se dirigió a Carryck, con la cabeza alta, lleno de orgullo.


  —Mi señor conde —dijo; su voz resonó en toda la sala, impasible—. ¿Por qué ha mandado a buscarme de este modo?


  Carryck cerró los ojos y luego los abrió lentamente.


  —Tenemos visita.


  —Ya veo, milord —Moncrieff sacó pecho. Temeridad o coraje, era difícil saber lo que lo movía—. Le dije que vendría.


  —Tenemos una visita de Loundoun —dijo Carryck sin rodeos—. Lady Isabel ha vuelto a casa.


  Durante un momento la expresión de Moncrieff no cambió. Luego un pequeño temblor comenzó en el ángulo de su ojo y se extendió paulatinamente por toda su cara hasta que le llegó a la boca, que abrió y cerró antes de volverse con los ojos encendidos hacia Ojo de Halcón.


  —Esto es obra suya —le dijo—. Usted está de acuerdo con los Breadalbane.


  —Monsieur Contrecoeur —dijo Elizabeth antes de que Ojo de Halcón pudiera responder a Moncrieff—. ¿Podría pedir a Robbie MacLachlan que traiga a Isabel aquí? Ella querrá hablar directamente con este hombre en presencia de su padre.


  Moncrieff abrió los dos brazos en un frustrado intento de apelación.


  —Mi señor conde. Éste es un malvado plan para desacreditarme ante usted por no haber hecho otra cosa que lo que me ordenó, que trajera a este hombre, su primo de sangre, a Carryckcastle. ¿Va a permitir que una Breadalbane venga ante usted y le haga creer una palabra de lo que diga?


  Carryck se sirvió más whisky en su copa. Cuando lo hubo bebido, se limpió la boca.


  —He dado a Daniel Bonner mi palabra de que voy a escuchar los cargos contra ti. Sus cargos… y los de ella también. Y tú te quedarás aquí, a escuchar conmigo, Angus. A menos que tengas miedo de lo que ella pueda decir —dijo.


  Moncrieff bajó la vista un momento.


  —Traedla.


  Elizabeth vio a Contrecoeur salir hacia la torre y deseó que se moviera más rápido, que corriera. Cuando la puerta se abrió de nuevo, el salón se llenó con el sonido del llanto de Jean Hope, un sonido remotamente humano que pasó entre ellos como una brisa fría. Robbie bajó las escaleras de la torre y cruzó la puerta; su rostro, habitualmente lleno de color, estaba ceniciento.


  —Ha muerto.


  —Dios tenga piedad de su alma —dijo Will serenamente.


  —Amén —agregó Curiosity.


  Moncrieff los miraba; se volvió primero a Carryck y luego de nuevo a Contrecoeur, que estaba inmóvil, con la mano apoyada en la puerta de la torre.


  Se pasó una mano por la cara y luego sonrió. Isabel estaba muerta. Moncrieff apenas podía disimular su alegría. Elizabeth temblaba por la pena y por el profundo y absoluto desprecio hacia el hombre que estaba allí de pie, sonriendo ante ellos, parpadeando confundido y tan profundamente aliviado que no podía ocultarlo: un hombre salvado en el último minuto de ir a la horca.


  Nathaniel echó hacia atrás la silla y se puso de pie.


  —Se está regocijando con su suerte, ¿verdad, Angus? Que ella haya muerto antes de poder decirle a su padre lo que es usted.


  La espalda de Moncrieff se tensó e inclinó la cabeza, un gesto que Elizabeth le había visto hacer muchas veces cuando estaba pergeñando una mentira.


  —Sean cuales fueren las quejas que quieran presentar, no tienen nada que ver con lady Isabel, que en paz descanse —agregó solemnemente.


  Carryck inspiró profundamente. Una bocanada de aire pasó entre sus dientes y luego exhaló. Lentamente se inclinó hacia delante hasta apoyar su cabeza en las manos. Sus hombros se curvaron una vez, y luego otra, en unas terribles arcadas que Elizabeth no podía soportar. Inclinó la cabeza sobre Lily y aspiró su olor, limpio y dulce. Tal vez Carryck estuviese pensando en Isabel cuando era igual de pequeña, antes de que creciera y se apartara de su lado, antes de que perdiera el rastro de la mujer en que se había convertido. Elizabeth tenía el poder de devolverle a esa hija.


  Se puso de pie, sosteniendo a Lily en su pecho.


  —Milord, ¿puedo hablar?


  Moncrieff hizo un ruidito con la garganta, pero Carryck alzó una mano para impedir que dijera nada.


  —Habla.


  —Durante el viaje hasta aquí, su hija Isabel nos ha contado la historia de lo que pasó el día en que huyó. ¿Desea oír lo que ella tenía que contarle?


  La sala estaba tan silenciosa que Elizabeth pensó que podía oír los latidos de su corazón. Esperó y finalmente Carryck asintió. La expresión de Moncrieff era de desconcierto e incredulidad.


  —Esto es lo que lady Isabel nos ha contado. Después de la feria de Lammas de hace cinco años, Angus Moncrieff la abordó cuando volvía al castillo por la noche acompañada por Simon Hope. La llamó prostituta, y a Simon, hijo de una prostituta; luego cuando Moncrieff le dijo que la habían comprometido en matrimonio con él, ella se le rió en la cara y entonces Moncrieff le contó que usted mantenía una relación con la señora Hope. Luego Angus Moncrieff la atacó y la violó allí mismo, bajo la lluvia, en medio del barro.


  Nada cambió en la expresión de Carryck. No hubo reconocimiento ni sorpresa. Sólo dijo:


  —Angus ¿qué tienes que responder a estos cargos?


  Unas manchas rojas aparecieron en las mejillas de Moncrieff, que le temblaban al mismo ritmo frenético que su corazón.


  —Mentiras. Usted sabe muy bien, milord, que ella se prometió a John Munro de Foulis el mismo día en que huyó.


  Jean Hope dio un paso adelante, saliendo de las sombras, al fondo del salón. Tenía la cara roja e hinchada de llorar y se envolvía las manos en el delantal.


  —¡Nadie le dijo nada a Isabel de John Munro!


  A Moncrieff no le afectó ni la pena de Jean ni su razonamiento. Se encogió de hombros.


  —Lo supiera o no, ya se había hecho el juramento, yo fui testigo. ¿Por qué tenía yo que decirle otra cosa o reclamarla para mi? —más seguro de sí ahora, miró en dirección a Elizabeth—. Ha escuchado a una mujer desesperada. Elizabeth Bonner haría cualquier cosa que estuviera en su mano con tal de vengarse de mí por haberme llevado a sus hijos de Canadá. Pero los niños están con ella, sanos y salvos.


  Qué tranquilo estaba, pensó Elizabeth. ¿Y por qué no? Isabel y Simon estaban muertos y no podían pedirle cuentas ni atestiguar en su contra.


  Carryck parecía muy cansado.


  —¿Tiene alguna evidencia de esos cargos, señora Bonner? ¿Algún testigo?


  —Sin duda podría llamar a Walter Campbell aquí para que jurara que es cierto —dijo Moncrieff furioso.


  De repente, se elevó una voz, alta y clara.


  —Simon me dijo lo que pasó. ¿Eso me convierte en testigo?


  Jennet parecía tan pequeña e insustancial como una hada cuando apareció en la sala con Robbie MacLachlan, pero su voz resonó bien alta.


  —Ven aquí, Jennet —dijo Carryck. Hablaba con fatiga, pero ahora su tono había recobrado cierta calidez—. Ven aquí, muchacha, y dime lo que has oído.


  Jennet se detuvo en el extremo de la mesa y miró a todos los presentes. Cuando estuvo al lado de Hannah, sonrió.


  —Finalmente has encontrado a toda tu familia —le dijo.


  —Sí —respondió Hannah.


  —Me alegro por ti.


  Hannah dejó su lugar al lado de Ojo de Halcón y se pudo entre Jennet y Robbie.


  —¿Qué te dijo Simon, pequeña? —preguntó Carryck.


  Ella mantuvo la vista fija en el conde, como si con sólo verlo cobrara fuerzas para contar la historia.


  —Simon me dijo que el secretario estaba borracho y que pegó a lady Isabel en el camino al pueblo, y que la tiró al suelo y le hizo daño. Dijo: «Ella no quiere casarse con Moncrieff». Lo dijo muchas veces.


  —El muchacho tenía fiebre —dijo Moncrieff casi insultante—. Fue un delirio.


  —No tenía fiebre —replicó Jennet, indignada—. No tenía cuando me lo dijo. Y me hizo jurar que guardara el secreto y me hizo poner la mano sobre la Sagrada Biblia para que no hablara o ardería en el infierno, pero ya no puedo callarme más —le temblaba la voz, pero siguió, cada vez con más rabia mientras desviaba la vista hacia Moncrieff—. Simon pensó que había sido culpa suya, por no haberla protegido, y mi madre estaba convencida de que Isabel se había ido por su culpa, pero la culpa la tuvo usted. Usted no podía tener a la hija del conde, así que la violó y ahora ella está muerta y usted arderá en el infierno por lo que les hizo a ella y a mi hermano.


  —Milord —dijo Moncrieff, irritado—. ¿Va usted a creer a una chiquilla histérica más que a mí?


  Carryck se levantó.


  —Ella es carne de mi carne y sangre de mi sangre, Angus.


  —Es su hija bastarda, mi señor.


  —Ya he perdido a una hija, y no voy a perder a otra. Me casaré con Jean y Jennet será mi heredera.


  El sudor cubrió el labio superior y la frente de Moncrieff mientras luchaba por mantener la compostura.


  —Breadalbane lo demandará en la corte.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué?


  —Milord —dijo Moncrieff con la voz quebrada—. ¿Va a arriesgarlo todo por una prostituta?


  La palabra resonó en el salón. El color abandonó la cara de Carryck y en su lugar apareció una rabia helada, la clase de ira que lleva a un hombre a matar. Moncrieff se dio cuenta y empezó a respirar agitado, cuando Carryck le contestó.


  —Eres culpable de violar a mi hija. Yo también soy culpable, por confiar en un cobarde y un traidor. Mi castigo será vivir sabiendo que dejé, que permití que mi hija huyera por tu culpa, pero tú morirás en la horca.


  Moncrieff se movió con tanta rapidez que Elizabeth no tuvo tiempo de ver cómo se desarrollaron los acontecimientos. Levantó el brazo y el metal de su arma lanzó un destello. Elizabeth se acurrucó en la silla para cubrir a Lily y vio que Curiosity hacía lo mismo con Daniel. Observó que la cabeza rubia de Jennet estaba en la línea de fuego, y que Hannah estaba a su lado. «Oh, Dios, Hannah está al lado”. Los hombres se apresuraron a ponerse en guardia. Nathaniel se arrojó sobre Moncrieff a través de la mesa pero fue demasiado tarde: un disparo resonó en la sala y alguien lanzó un grito. “Yo —pensó Elizabeth—, yo grité». Un segundo disparo desde el otro extremo de la sala y un breve sonido de asombro, respiración palpitante seguida de un espantoso silencio. Elizabeth, que permanecía agachada, levantó la vista y vio a Angus Moncrieff que caía con el cuello abierto como una flor cuyos pétalos rojos resbalaban como cascadas a su alrededor.


  Hannah se quejaba en voz alta, en su tono acongojado. Curiosity agarró el brazo de Elizabeth y la obligó a ponerse en pie para darle a Daniel.


  —Coja al niño —le dijo con firmeza—. Cójalo enseguida —y se puso sobre el cuerpo de Moncrieff, que todavía se retorcía. Elizabeth la miró y luego desvió la vista hacia las niñas.


  —Elizabeth —Nathaniel y Will estaban a su lado, tratando de apartarla. Los dos niños lloraban, pero Nathaniel les susurraba «Tranquilos, tranquilos», y la llevaron hasta una silla cerca de la puerta.


  —Vamos, vamos, siéntate aquí.


  —¿Está muerta? ¿Jennet está muerta? ¿O es Hannah?


  Nathaniel le puso las manos en la cara. Nunca lo había visto tan pálido, excepto en aquellas ocasiones en que había recibido un disparo.


  —No —dijo—. Ninguna de las dos está herida, ni Jennet ni Hannah.


  —Escucha —Elizabeth lo dijo en voz baja para que él pudiera oír lo que ella estaba oyendo: el corazón de Hannah destrozado y Ojo de Halcón que cantaba suavemente. Una melodía que ella conocía bien, y que no deseaba oír.


  —¿Quién? —preguntó—. ¿Para quién es la canción fúnebre?


  —Para Robbie —dijo Nathaniel—. Cubrió a las niñas con su cuerpo y la bala le dio de lleno en el pecho.


  —Pero… —miró por encima del hombro a Moncrieff, encogido como un recién nacido en medio de un charco de sangre. Su hermano, que había ido a orar por él, hizo la señal de la cruz.


  —Jean Hope —dijo Will—. Fue Jean Hope la que le disparó.


  —Finalmente se ha vengado —dijo Nathaniel—. Ha vengado a Isabel. Y a nosotros también.


  —Bien —dijo Elizabeth en un tono de voz que denotaba más tranquilidad de la que en realidad sentía—. Déjame ver a Robbie. Déjame decirle adiós, por favor.


  Estaba tendido sobre las baldosas ensangrentadas, con la cabeza en el regazo de Hannah. Hakim y Curiosity, inclinados sobre él, hablaban en voz baja, sin ninguna urgencia. Will se había llevado a los niños al patio, donde las criadas se apresuraron a llevarlos a un lugar más seguro. Jennet lloraba en los brazos de su madre mientras detrás de ellos Contrecoeur murmuraba ante su hermano en latín.


  Ojo de Halcón cantaba una canción fúnebre que contaba la vida de Robbie, mientras éste emprendía el camino hacia la tierra de las sombras.


  Elizabeth se arrodilló en la sangre y le acarició el cabello.


  —Robbie —Elizabeth lo llamó una y otra vez, cada vez más alto—. ¿Robbie?


  Los ojos de Hannah brillaban llenos de lágrimas.


  —Deja que se vaya —le dijo a Elizabeth en kahnyen’kehàka—. Es su hora.
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  Capítulo 31


  Enterraron a Robbie MacLachlan y a lady Isabel al día siguiente, y por la noche Nathaniel fue a buscar a su padre. Lo encontró detrás de las dehesas, subido a un cedro, enfrascado en una conversación con Jennet y Hannah.


  —Cuando murió Simon —decía Jennet—, pensé que tal vez habían sido las hadas las que se lo habían llevado y que él volvería algún día. ¿Le pasó algo así cuando murió su hermano Uncas?


  —Todavía me pasa —dijo Ojo de Halcón, y agregó—: Aquí está tu padre, Ardilla, que viene a llamarnos para ir a la mesa. Id primero vosotras. Llevo todo el día intentando hablar con él.


  Cuando las dos niñas salieron corriendo, Nathaniel dijo:


  —Supongo que no debería sorprenderme de encontrarte subido a los árboles.


  —Se ve mejor desde aquí arriba —dijo Ojo de Halcón, dejándose caer al suelo como si fuera un hombre con la mitad de sus años—. Y esa Jennet tiene una historia o dos que vale la pena recordar y llevar a casa.


  —Ardilla sentirá mucho tener que despedirse de ella mañana.


  Ojo de Halcón asintió. Sus pensamientos estaban en otro lugar, y Nathaniel esperó hasta que pudiera reunirlos y hablar.


  —No creo que Robbie esperara volver a Nueva York —dijo finalmente—. Hace tiempo una mujer le dijo que sería enterrado en suelo escocés. Me lo contó el mismo día que pusimos los pies en esta tierra. Me dijo que sentía en el fondo de sus entrañas que era verdad.


  Ojo de Halcón miró a su alrededor, contempló la puesta de sol en las colinas, oro profundo y ocre, y suspiró.


  —Es el lugar adecuado para que viniera a morir; pero no es mi lugar, por más hermoso que me parezca. Ni tampoco el tuyo, creo.


  Sorprendido, Nathaniel se detuvo.


  —¿Acaso pensabas que podía serlo?


  Su padre se encogió de hombros.


  —No sé lo que pensaba. Antes de venir aquí estaba seguro de cómo me sentiría al ver a Carryck, pero ahora que lo he conocido ya no es tan sencillo. Creo que nunca he visto a ningún hombre tan desgarrado por dentro.


  —Es el alto precio que tiene que pagar por sus errores —admitió Nathaniel—. Pero no creo que podamos hacer nada por él. Católicos y protestantes han estado peleando durante más de doscientos años. Aunque quisiéramos quedarnos aquí, no podríamos hacer nada para solucionarlo.


  Ojo de Halcón se quedó callado y Nathaniel se sintió incómodo, como si fuera a suceder algo que él no podía predecir ni controlar.


  —Me estás asustando un poco —dijo.


  —Ya lo sé —dijo Ojo de Halcón.— Y tengo mis motivos. Pensaba dejar que lo que sé se fuera a la tumba con Robbie, pero no podría vivir con eso dentro de mí. No tengo otra alternativa que hacértelo saber y que tú tomes una decisión. Tú y Elizabeth.


  —¿De qué se trata? —preguntó Nathaniel.


  Su padre le puso una mano en el hombro.


  —De Giselle Somerville —dijo—. Y del hijo que ella tuvo de ti en el invierno aquel, después de que la dejases en Montreal.


  Mientras su padre hablaba, Nathaniel se detuvo en las sombra del bosque y sintió que la verdad de lo que estaba diciendo recorría su cuerpo hasta penetrarle en los huesos, palabra por palabra.


  —Ella nunca me lo dijo —dijo finalmente—. No me dijo una sola palabra cuando la dejé y nunca me buscó.


  Ojo de Halcón dejó escapar un pesado suspiro.


  —Ya lo sé.


  —¿Y la creíste?


  —Al principio no, hasta que Robbie me dijo lo que sabía.


  —Iona podría habérmelo dicho —sintió el primer brote de rabia, pero se la tragó.


  —Podría haberlo hecho —dijo Ojo de Halcón—. Pero entonces a ella le habrían quitado al otro chico. ¿Acaso crees que entregó a Giselle a Somerville por propia voluntad?


  Somerville. Todo el tiempo que había estado sentado en la cárcel de Montreal, el muchacho había estado allí y Somerville lo había apartado de él.


  —Todos estos años Giselle ha vivido convencida de que estaba en Francia y de que su madre lo estaba educando.


  —Eso parece.


  —Cristo —murmuró Nathaniel—. ¿Y ahora qué? ¿Debo ir a buscarlo o debo dejarlo? Tal vez no quiera saber nada de mi ni de su madre. Ojalá hubiera podido verle un poco más aquella noche en Montreal.


  Un profundo dolor anidaba en su cuerpo; era como si una herida de guerra se manifestara lentamente horas después de que hubieran terminado los disparos.


  Ojo de Halcón se pasó el pulgar por el mentón.


  —Tendrás que hablar de esto con Elizabeth, hijo. Y supongo que Giselle tiene algo que decir al respecto; ella no parará hasta encontrar al muchacho.


  —Al menos que Stoker la encuentre a ella primero.


  Ojo de Halcón inclinó la cabeza.


  —Se ha ganado un enemigo, es cierto.


  Desde los portones del patio oyeron la voz de Ardilla que los llamaba. Miraron en esa dirección en silencio y Nathaniel de pronto se quedó parado.


  —¿Estás pensando en que el muchacho…? ¿Cómo dijiste que se llamaba?


  —Luke.


  —Quieres traer a Luke aquí, a Carryck.


  Ojo de Halcón, asintió.


  —La idea se me ha cruzado por la mente, pero no es una decisión que pueda tomar yo. Tú tienes que considerarla seriamente.


  —¿Y piensas que le gustaría este lugar? —preguntó Nathaniel.


  —A la mayoría de los hombres les gustaría —dijo Ojo de Halcón—. En especial a un joven sin tierras ni perspectivas de futuro. Y a un joven criado en la religión católica.


  —No lo conozco —dijo Nathaniel sintiendo la pérdida aún antes de haber conocido al muchacho.


  Ojo de Halcón dijo:


  —Yo tendría que reclamar los derechos de Jamie Scott. Pero no puedo hacerlo sin hablar primero con Jean Hope y con Jennet. Y estar seguro de que ellas están de acuerdo. Luego tú podrías presentar a Luke como tu hijo mayor.


  Estaban a unos pasos de los portones. Desde el patio llegaban las risas de las niñas y la voz de Curiosity, que las llamaba. Elizabeth se asomó a la ventana con un niño en los brazos. Tenía ojeras, pero también el aspecto sereno y pacífico que él le había visto en la casa de Lago de las Nubes, cuando ni siquiera imaginaban lo que les esperaba. Sonrió al verlo y levantó la mano.


  —Es una buena mujer —dijo Ojo de Halcón—. Al principio le dolerá, pero no tiene un ápice de mala intención en todo su cuerpo. Creo que le gustará la idea.


  —Tal vez más que a mí —dijo Nathaniel, y fue a hablar con Elizabeth de su hijo mayor.


  Hannah estaba esperando a su abuelo al otro lado de la puerta para hablar con él. Algo de la vivacidad de sus ojos se había esfumado a causa de la muerte de Robbie, algo de su confianza en el mundo. Y Ojo de Halcón recordaba ahora la mañana que había salido de Montreal con Nathaniel. Cómo lo había observado cambiar mientras caminaban, dejando atrás no sólo a Giselle Somerville, sino también algo propio.


  —¿Qué pasa, Ardilla?


  —Necesito tu ayuda —le dijo—. No puedo hacerlo sola.


  Le puso una mano en el hombro y sintió la fuerza que había en ella y su decisión. La gente miraba el color de su piel y pensaba en su madre, pero había mucho de Cora en ella, un corazón valiente y una voluntad de hierro.


  —Dime.


  —¿Vendrás al pueblo conmigo, abuelo? —le dijo en mohicano.


  Era extraño escuchar el lenguaje de su niñez en un lugar tan distante, y surtió el efecto que ella deseaba: el resto del mundo quedó aparte y ambos estuvieron más cerca el uno del otro.


  —¿Cuándo?


  —Después de que oscurezca.


  Él mantuvo una expresión impasible. Sonreír habría sido minimizar su deseo, y él no quería insultarla.


  —¿Qué es lo que te impulsa a ir al pueblo después del anochecer?


  —Antes de irnos de aquí debo matar a una osa —le dijo. Y luego, con más rapidez, añadió—: La han dejado ciega y está encadenada a un poste. Ella me ha pedido que la libere, y yo se lo he prometido.


  Estaba algo nerviosa, le temblaba todo el cuerpo.


  —No puedo irme a casa y dejarla así —añadió.


  —Entonces iremos al pueblo después de que oscurezca —dijo Ojo de Halcón, sereno—. Y haremos lo que haya que hacer. Vamos a comer.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Primero tengo que ver a Hakim. ¿Puedes avisar a los demás?


  Él asintió y esperó hasta verla desaparecer corriendo, rápida como un ciervo.


  * *


  Hannah encontró a Hakim metiendo sus instrumentos en las cajas. Había visto enterrar a tres personas a las que había atendido en menos de dos días, pero cuando ella se quedó vacilando en la puerta, él levantó la vista y la miró con su habitual amabilidad y su sonrisa reconfortante.


  —Ah —dijo, limpiándose las manos con un pedazo de muselina—. Esperaba verte esta tarde. Tengo algo para ti antes de que te vayas de aquí mañana.


  Hannah inspiró profundamente y luego soltó el aire. Temía que él estuviera enfadado con ella, pues hacía varios días que no iba a trabajar con él y ni siquiera conversaban, pero se dio cuenta de que nada había cambiado entre ellos. Hannah le preguntó:


  —¿Usted también se va?


  —Sí, mañana. Debo volver al sur. El Isis zarpa camino de Bombay.


  —Entonces, usted también se va a su casa.


  Cogió una maleta de cuero del tamaño de un libro grande que había en su mesa de trabajo y la puso ante ella. Luego dio un paso atrás haciendo una reverencia.


  —Si. Y tengo un regalo de despedida para ti.


  Hannah estaba tan sorprendida que no podía ni hablar. Pasó ligeramente un dedo por la superficie de cuero, y entonces, con manos inseguras, desató las tiras. Cuatro escalpelos, dos con filos curvos, fórceps, sondas y agujas de sutura, todo fijado por una banda de cuero sobre un tablero forrado de terciopelo azul oscuro. Los mangos de los instrumentos eran de marfil, algo amarillento por el tiempo.


  —Pasará mucho tiempo antes de que adquieras el conocimiento suficiente para usar todo esto —le dijo—, pero no tengo la menor duda de que algún día te serán de mucha utilidad.


  —Gracias —Hannah parpadeó con lágrimas en los ojos y asintió.


  —No tienes por qué dármelas. Creo que has venido a hablar conmigo de algo más. ¿Se trata de Lady Isabel o de Rob MacLachlan?


  —Sé qué es lo que mató a Robbie. La bala le debió de atravesar la arteria, aquí… —se tocó el pecho—. La aorta. Pero nadie sabe cómo se llama la enfermedad que mató a lady Isabel.


  Hakim le cogió las manos.


  —No conozco ningún nombre para esa afección. La he visto en muy pocas ocasiones y todas las veces terminó en la muerte. En el Al-Qanun fi’l-Tib, Ibn Sina escribe acerca de tubérculos que se fijan en los riñones. El aspecto de su piel indica que eso es muy probable. La única manera de saberlo habría sido efectuando una autopsia, pero dadas las circunstancias… —hizo una pausa—. Pensé que lo mejor era no agravar la pena del conde.


  Hannah pensó un momento.


  —Pero tal vez habría sido una tranquilidad para él saber de qué murió.


  Hakim Ibrahim cerró ligeramente los ojos y los abrió de nuevo.


  —Él cree que la falta de fe que tuvo en ella fue lo que la llevó a la muerte. Y aunque yo encontrara su cuerpo lleno de tumores, no podría convencerlo de que no fue así.


  —Entonces él también necesita nuestra ayuda —dijo Hannah.


  Hakim sonrió tristemente.


  —Tú tienes un espíritu generoso y compasivo, Hannah. Pero si quieres convertirte en una buena doctora algún día, deberás saber distinguir cuándo no son necesarias tus habilidades.


  —Ser un buen médico no perjudica —dijo Hannah, y luego entendió lo que quería decirle Hakim—. Pero si usted no puede ayudarlo, ¿quién puede?


  —Su Dios —dijo Hakim—. Y tal vez su sacerdote. Ahora, quiero hacerte una pregunta: ¿Me escribirás y me contarás tus progresos en medicina?


  —Sí —dijo Hannah—. Me encantaría.


  —Entonces no nos digamos adiós —dijo Hakim y sonrió—. Porque nuestras discusiones no tendrán fin.


  Ella dudó en la puerta sopesando el maletín de médico que tenía en la mano.


  —¿De verdad cree que algún día llegaré a ser una buena doctora?


  Hakim le hizo una profunda reverencia.


  —De eso, amiga mía, no tengo la menor duda.
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  Capítulo 32


  El olor a mar les llegó repentinamente cuando el coche bajó la colina hacia la ciudad de Edimburgo. Elizabeth se irguió en su asiento y hasta Hannah dejó a un lado sus ensoñaciones.


  —Rumbo a casa —decía Elizabeth en voz alta una y otra vez, tal vez para convencerse de que era verdad. Pasarían la noche con la tía Merriweather y al día siguiente embarcarían. Cuando pusieran de nuevo los pies en tierra, estarían en el puerto de Nueva York.


  Los pensamientos de Curiosity iban en la misma dirección.


  —Si Dios quiere, estaremos en Paradise antes de que termine el verano. A tiempo para la cosecha del grano, Hannah. ¿Has pensado en eso?


  Hannah asintió.


  —A tiempo para la fiesta de Tres Paradas en el Agua.


  —Todavía no ha llegado a casa y ya está pensando en irse —dijo Curiosity con un suspiro—. Yo no pienso ir a ningún sitio más allá de Lago de las Nubes. No me importa si nunca más veo otra ciudad, o si no la huelo, me da lo mismo. —Y olisqueó el aire, sazonado con basura al sol de verano.


  * *


  Llegaron a High Street. Las mujeres y los niños viajaban en el coche, mientras Ojo de Halcón, Nathaniel y Will iban a caballo rodeados por los hombres de Carryck. El conde no quería correr riesgos con su seguridad; pronto se sabría que Daniel Bonner, del estado de Nueva York, había firmado un documento en el que declaraba ser hijo de James Scott y eso los convertía en blanco de los Breadalbane Campbell. No importaba que Ojo de Halcón mantuviera su juramento de no volver nunca más a Escocia. No importaba, porque el nieto que había dejado en Canadá no había hecho tal promesa.


  Daniel jugaba pacíficamente en el regazo de Elizabeth. El segundo hijo varón de Nathaniel. Ella todavía no se había acostumbrado del todo a la idea, pero con el tiempo lo haría. Nathaniel supuso que iba a enfadarse, o a sentirse herida o preocupada por los derechos de sus hijos, pero lo único que demostró fue confusión y una vaga curiosidad. Él la estaba mirando ahora desde su caballo, buscando alguna señal de enojo en ella, esperando que le brotara la rabia.


  En algún lugar de su interior, Nathaniel todavía creía que ella lamentaba dejar atrás la vida que había llevado en Inglaterra, pero el tiempo lo convencería de lo contrario.


  —Supongo que su tía Merriweather querrá que nos quedemos con ella —dijo Curiosity sacando a Elizabeth de sus pensamientos—. Querrá conocer toda la historia.


  —Supongo que sí —coincidió Elizabeth.


  —Pero la historia todavía no ha terminado —Hannah levantó la cabeza del objeto de marfil que había estado examinando.


  —Entonces le contaremos lo que sepamos —dijo Elizabeth—. ¿Qué es eso que tienes en la mano, Ardilla?


  Ella lo levantó. No era de marfil, sino un diente amarilleado por el tiempo, largo y curvado.


  —El colmillo de un oso —dijo Curiosity, inclinándose para verlo mejor y sacando las manos de Lily para cogerlo—. No sabía que hubiera osos en Carryck.


  —No hay —dijo Hannah apretando el colmillo en su mano—. Ya no hay.


  Curiosity miraba la cara de Hannah con más atención que de costumbre. Del mismo modo que observaba a Elizabeth, porque había descubierto algo diferente en su rostro tan familiar y querido, una ecuanimidad que había dejado atrás en algún lugar del viaje y que ahora había vuelto a encontrar. La muerte repentina de Robbie la había conmovido de un modo que Elizabeth ni siquiera había imaginado.


  —¿Te lo ha dado Jennet?


  —Jennet tiene otro igual a éste —dijo Hannah—. Ella se lo va a colgar al cuello con un cordel.


  * *


  —Elizabeth, querida, deberíamos visitar a un sombrerero antes de partir. Viajar sin protección para el sol… Hay que hacer algo, porque estás más tostada que… que…


  —Que una india —dijo Hannah con sencillez, mirándolas por encima de su taza de té. Miró de reojo a su padre, pero Nathaniel se mantuvo impasible. Sabía que era mejor no interferir en una discusión de la tía Merriweather sobre sombreros.


  —Admito que no he pensado en mi cutis estos últimos meses —concedió Elizabeth, quitando migas de bizcocho de la boca de Lily—. Pero prometo usar sombrero durante el viaje a casa.


  La tía Merriweather tenía un modo de echar hacia atrás la cabeza para mirar por encima de la nariz que a Nathaniel siempre le recordaba a un pájaro bizco. Lo estaba haciendo en ese momento, con la boca fruncida como si fuera un pico.


  —Le encomendaré a Amanda que se ocupe de que lo hagas —dijo—. Si no fuera por mi lumbago, yo viajaría también. El cielo sabe qué haréis vosotras, las jóvenes, con todas esas ideas de independencia. Pensé que Kitty vendría para quedarse conmigo en Oakmere, pero en el último momento cambió de idea. Y todavía estoy molesta y decepcionada por eso, pero tal vez tú puedas convencerla, Elizabeth, cuando vuelvas a tu casa. Debes ocuparte de que no caiga bajo la influencia del doctor Todd. Una joven tan inestable requiere tu mano fuerte, ya que no puede contar con la mía —olisqueó—. Claro que a ti te podría dar por convertirte en bucanero y navegar hasta China, con los niños y todo. Y mi yerno parece tener esas mismas ideas —y miró con enfado, como si estuviera Will Spencer ante ella.


  Elizabeth se levantó para darle un beso en la mejilla.


  —Estás preocupada por nosotros —le dijo—. Pero, por favor, quédate tranquila, no tenemos la menor intención de ir a ningún lado que no sea a casa, y tan rápido como sea posible.


  —No trates de ablandarme —le dijo la tía apartándola con su abanico doblado—. Me preocuparé si me apetece preocuparme, y todos los días, hasta que tenga noticias de que habéis llegado bien. Bueno, tu esposo te está esperando desde hace veinte minutos y su paciencia no es eterna, de eso estoy segura. Vamos, salid, pero no tardéis mucho.


  * *


  Fueron a ver el barco que los llevaría a casa. Ojo de Halcón y Will ya habían estado antes allí, lo mismo que Thomas Ballentyne en su nuevo papel de administrador y secretario de Carryck todavía vigilaba la dársena y permanecerían allí hasta que los Bonner partieran seguros.


  Sin embargo, Nathaniel sabía que sería mejor que Elizabeth también fuera, porque no descansaría hasta haber examinado el barco y haber conocido al capitán y a los oficiales.


  El barco se llamaba Good Tidings. Era un paquebote pequeño pero confortable que se dirigía a Nueva York con el correo y un cargamento de whisky escocés para el gobernador y porcelana para su esposa. Un barco rápido y no tan grande como para atraer la atención de los piratas, pero bastante bien armado como para repeler a cualquiera que mostrara un interés inconveniente hacia ellos. El capitán y propietario era un neoyorquino llamado George Goodey, un hombrecito con expresión severa y aspecto taciturno, les mostró los camarotes, hizo que los marineros exhibieran el armamento a Nathaniel y luego se despidió de ellos. A Elizabeth le cayó muy bien.


  —Curiosity se las tendrá con él —comentó ella mientras volvían a casa de su tía Merriweather—. Y disfrutará coda minuto.


  —Los camarotes son estrechos —dijo Nathaniel—. A tu prima no le va a hacer mucha gracia.


  —Amanda está demasiado feliz de tener de nuevo a Will a su lado, ni siquiera su madre puede interferir en su felicidad.


  —¿Y ti, Botas? —le preguntó él, apretándole el brazo bajo el suyo.


  —¿Yo? Sería capaz de irme remando a casa si fuera necesario —dijo Elizabeth—. Hemos estado fuera poco más de cuatro meses, pero parece que hubiera pasado mucho más tiempo.


  Caminaron en un agradable silencio durante un rato, y luego ella se volvió de pronto hacia él y, poniéndose de puntillas, le dio un beso en plena High Street, que estaba llena de gente.


  —¿Y eso por qué, Botas?


  —Por haber cuidado de que no les pasara nada a nuestros hijos.


  —Estás pensando en Isabel.


  Asintió.


  —Casi no puedo pensar en otra cosa que no sea en Robbie e Isabel.


  Se ruborizó. La rabia y la pena estaban a punto de hacerla llorar. Nathaniel le pasó la mano por la cintura y siguieron caminando; esperaría el momento en que ella pudiera poner en palabras lo que sentía. Hasta que lo consiguiera, no estaría en paz.


  Las palabras salieron como un torrente.


  —No puedo ni imaginar lo que estará sufriendo Carryck en este momento; haber perdido a su hija no porque ella fuera desleal, sino porque él estaba demasiado ciego para darse cuenta de la verdadera naturaleza de Moncrieff.


  «Ninguno de nosotros se dio cuenta de la clase de persona que era, por lo menos al principio». Nathaniel pensó decírselo, pero se contuvo porque sabía que pronto tendrían que enfrentarse a eso.


  —La cara que puso Carryck cuando nos despedimos —dijo ella—. No creo que pueda perdonarse jamás el no haber querido ir a ver a Isabel cuando pudo hacerlo, al final. Tal vez no merezca perdón —enrojecía al recordarlo, todavía estaba muy enfadada.


  —No pretendía disculparlo —dijo Nathaniel, con toda la ecuanimidad de que era capaz—. Pero me parece que él sabe muy bien dónde está la culpa y no quiere eludirla. No sé cómo habría sobrevivido a todo esto de no haber sido por Jean Hope y por Jennet. Y perdóname, botas, que te recuerde que ha enterrado a su sacerdote y a su hija con un día de diferencia. Creo que es suficiente castigo.


  Ella sacudió la cabeza con bastante fuerza.


  —Ha obtenido lo que quería, Nathaniel. Ha conseguido mantener a Carryck a salvo de los Breadalbane y un heredero. ¿No te preocupa enviar a… Luke junto a él sabiendo cómo se comportó con su hija?


  —No sé si Luke querrá venir aquí —dijo Nathaniel lentamente—. Lo conozco menos que a Carryck. Y la verdad es que todo este asunto del muchacho no me parece real. Me preguntas si confío en que Carryck tratará bien a un hijo al que no conozco y que quizá nunca vuelva a ver. He estado pensando en eso durante todo el día, y te diré algo: ya es casi un hombre, de la misma edad que yo tenía cuando él llegó al mundo. Le diremos lo que debe saber sobre este lugar, lo bueno y lo malo, y él tomará su propia decisión. Y si quiere venir aquí, y con eso se resuelven los problemas de Carryck, bien, entonces me sentiré feliz por los dos, Botas. Pero te diré algo que sé con seguridad. Y tal vez sea algo que he podido percibir y tú no. Carryck podrá sentirse aliviado de tener al muchacho si eso pone fin a sus problemas, pero ya no queda alegría en este mundo para él. Enterró esa posibilidad con su hija. Y con Moncrieff.


  Se detuvieron, y Elizabeth lo observó con expresión de sorpresa y reconocimiento. De pronto apareció en su rostro una mirada especial que indicaba que estaba buscando en su memoria palabras que había leído en alguna parte, algo que la ayudara a dar sentido a lo que la desazonaba por dentro. Las encontró, y las dijo en voz alta, más para ella que para él.


  
    Su corazón desgarrado,


    ¡Oh!, demasiado débil para soportar el conflicto;


    entre dos extremos de la pasión, alegría y pena,


    estalla sonriendo.

  


  —Sí, creo que es eso. ¿De dónde lo has sacado?


  —De El Rey Lear —dijo Elizabeth—. Un hombre que juzgó mal a su hija y pagó caro sus errores.


  —Tal vez debería leer ese libro —dijo Nathaniel tratando de adoptar un tono más ligero—. No falta mucho para que Ardilla empiece a hacer su propia vida y supongo que tendré que estar preparado.


  —Lo leeremos juntos —dijo Elizabeth con resolución—. Veré si puedo conseguir una copia antes de que embarquemos.


  * *


  Cuando llegaron al alojamiento de la tía Merriweather, había delante de la casa un carruaje con relieves dorados y una elaborada talla en la puerta. Elizabeth vio a un hombre joven que esperaba en su interior, reclinado sobre almohadones.


  —Ha venido alguien de visita —le dijo a Nathaniel y, viendo la contrariedad dibujada en su cara, añadió—. A mí tampoco me apetece atender a ninguna otra visita. Entremos por la cocina e intentemos que no nos vea nadie.


  Curiosity los estaba esperando en la sala de la planta superior. Cuando llegaron, les dijo:


  —Ha llegado una carta mientras estaban fuera.


  —¿Una carta? —Elizabeth se quitó el sombrero y lo puso sobre la mesa.


  —De mi Galileo —dijo Curiosity—. La envió a Oakmere y ellos la han enviado aquí.


  Se puso en pie, respiró hondo y enderezó los hombros, sonriente. Elizabeth también sonrió, porque había estado conteniendo el aliento por temor a que fueran malas noticias.


  —Vamos —dijo Curiosity—. Léala en voz alta, Elizabeth.


  
    Para mi querida esposa, Curiosity Freeman.


    Nuestra buena hija Polly escribe esto en mi nombre, con una pluma que afilé para ella y con la tinta que hiciste con moras el pasado diciembre.


    Que el Todopoderoso oiga nuestras oraciones y te envíe de nuevo a casa gozando de buena salud.


    La pulmonía se ha convertido en una plaga en Paradise. El señor protegió a nuestras hijas, a sus esposos, y a este fatigado viejo. Manny cayó enfermo, pero sus hermanas lo atendieron hasta que se recuperó. Al juez lo atacó bastante fuerte, pero Margarita lo está cuidando y al parecer está pasando la tormenta. Gracias sean dadas al Señor Nuestro Dios por Su Misericordia.


    No hemos visto a Kitty desde que se llevó a Ethan a Albany; tampoco hemos tenido noticias de ella hasta ayer por la tarde precisamente. Ella y el niño están bien. Escribe que la semana pasada se casó con el doctor Richard Todd. Dicen que vendrán a Paradise en otoño, cuando la fiebre haya pasado y el Señor quiera levantar el yugo.


    Ayer, al atardecer, fui a Lobo Escondido para ver cómo estaba la gente de allí y no había nadie, salvo Huye de los Osos. Goza de buena salud. Las mujeres fueron a reunirse con su gente en Canadá y Otter fue con ellas.


    Lamento tener que darte la noticia de que Liam Kirby huyó hace algunas semanas cuando empezó la enfermedad, y desde entonces no le hemos visto. Sé que Hannah se podrá muy triste cuando se entere.


    Las niñas quieren que sepas que han recogido gran cantidad de habas, cebollas y calabazas. La hierba de la primavera está fresca y el ganado engorda.


    Con la ayuda de Dios, Margarita traerá al mundo a nuestro primer nieto en otoño. El Señor tiene caminos misteriosos, contemplad sus maravillas.


    Ahora, en los meses cálidos, las penas son más llevaderas, pero la santa verdad es que, aunque la casa ha estado muy tranquila todos estos meses, no ha habido paz aquí desde que te fuiste. Ven pronto.


    Tu amante esposo de todos estos años.


    Galileo Freeman


    Paradise, estado de Nueva York


    Al sexto día de mayo del año de nuestro Dios misericordioso de 1794

  


  —No sé qué me preocupa más —dijo Curiosity—, si decirle a su tía lo de Kitty y Richard, o a Hannah que Liam ha huído.


  Elizabeth se sentó, puso la carta abierta sobre su regazo y pasó los dedos por las letras bien trazadas.


  —¿Qué crees que significará eso, Nathaniel? —preguntó.


  Él se encogió de hombros, con el rostro impasible.


  —No lo sé. Tal vez Richard confíe en que no volvamos nunca más a casa y piense que todavía tiene una oportunidad de apoderarse de Lobo Escondido.


  Se quedaron en silencio un momento, pensando qué clase de problemas deberían afrontar a su vuelta.


  —Pobre Liam —dijo Elizabeth finalmente—. Perdió la fe en nosotros, y no puedo decir que lo culpe por ello. Pasó mucho tiempo sin recibir noticias nuestras.


  —Bien, admito que no todas son buenas noticias —dijo Curiosity levantándose del asiento—. Pero mi gente está viva y bien, y también la suya. En Carryckcastle se han excavado cuatro tumbas nuevas, recuérdenlo. Yo diría que el Señor ha sido generoso.


  Elizabeth se volvió a Nathaniel, que estaba perdido en sus pensamientos, y muy lejos, tal vez en Canadá, con el niño que había reconocido como hijo suyo antes incluso de haberlo visto a la luz del día.


  —¿No le parece que es así, Nathaniel? —insistió Curiosity.


  Él asintió.


  —Muy generoso, ciertamente.


  Oyeron un golpecito en la puerta y entró la criada de la tía Merriweather. María había estado a su servicio en Oakmere durante veinte años, y Elizabeth rara vez la había visto alterada, pero esta vez lo estaba.


  —Lady Crofton les ruega que acudan a la sala de la planta baja.


  —¿Quién ha venido de visita, María? —preguntó Elizabeth.


  —La señorita Somerville, señora —dijo María, como si hubiera dicho la novia del diablo.


  —Dios Santo —dijo Curiosity, alzándose con renovada energía—. No me gusta mucho esa mujer, pero me admira que todavía se mantenga en pie. Además, imaginen, Giselle y Merriweather juntas en la misma sala. Las plumas deben de estar volando a un kilómetro de altura.


  María hizo una inclinación de cabeza leve, estaba nerviosa.


  —Si pudieran venir enseguida…


  —¿Sabe dónde está mi padre? —preguntó Nathaniel—. Seguro que también querrá hablar con él.


  —Sí, ha preguntado por él varias veces —dijo María. El sonido de las voces llegaba hasta el descanso de la escalera, y María se estremeció—, pero el señor Bonner ha salido con el vizconde hace un rato. Por favor…


  —Iremos enseguida —dijo Nathaniel—. Dígaselo.


  —En cuanto tengamos listas las pistolas —murmuró Curiosity.


  —¡llevo puesto su vestido! —dijo Elizabeth, y al mismo tiempo se dio cuenta de que había dicho algo fuera de lugar. Giselle Somerville los estaba buscando, la madre del hijo mayor de Nathaniel los estaba buscando, y a ella no se le ocurría pensar en otra cosa que en lo que llevaba puesto. Pero Nathaniel parecía tener tanto temor de verla como ella, y le puso una mano en el hombro.


  —Sabíamos que si venía a Edimburgo trataría de encontrarnos —dijo él—. Cuando oiga lo que tenemos que decirle, no le va a importar lo que lleves puesto. Buscará un barco para ir a Canadá tan rápido como pueda.


  * *


  Oyeron los furiosos bastonazos que dio la tía Merriweather cuando bajaban las escaleras, tres golpes secos que no auguraban nada bueno. Elizabeth se acordó del día en que su tía se había enfrentado con Julian por la cantidad que sumaban sus deudas en las apuestas.


  Nathaniel estaba muy serio, pero Curiosity no parecía preocupada. No dejó de sonreír hasta el momento en que el sirviente les abrió la puerta.


  —Mujer obstinada.


  Tres golpes más con el bastón. La cabeza de la tía, plantada en su largo cuello, giró hacia ellos y Elizabeth vio dos cosas a un tiempo: estaba terriblemente enfadada y a la vez se estaba divirtiendo.


  Ante ella estaba Giselle Somerville, tan finamente vestida como siempre, con un vestido dorado de muselina de la India. Llevaba un turbante de seda en la cabeza y tenía una expresión feroz. No prestó atención a Elizabeth en absoluto, sino que se dirigió inmediatamente a Nathaniel.


  —Esta dama no quiere decirme dónde puedo encontrar a tu padre —dijo—. Tengo un asunto pendiente con él y, si es cierto lo que ella dice, Rob MacLachlan ha muerto.


  —Es cierto —dijo Curiosity—. Dios guarde su alma inmortal.


  La tía Merriweather tenía el entrecejo fruncido.


  —¿Qué si es cierto lo que yo digo…? Se lo advierto de nuevo, señorita Somerville, no pienso tolerar semejante impertinencia, semejante falta de educación. ¿Cómo se atreve a venir aquí con esas escandalosas falsedades?


  —Tía —la interrumpió gentilmente Elizabeth—. Creo que sería mejor que la señorita Somerville y Nathaniel mantuvieran una conversación a solas.


  —Yo tengo un asunto pendiente con Dan’l Bonner —dijo Giselle, imperiosa—. No tengo nada que discutir con el hijo.


  Bajo la mano de Elizabeth, todos los músculos de Nathaniel estaban tensos, pero habló con voz firme:


  —Sé lo del chico.


  Giselle estaba rígida.


  —Muy bien, tu padre te ha hablado de él. ¿Y?


  —No está en Francia.


  Algo de color retornó a sus mejillas.


  —Es cierto, entonces. Está en Montreal. ¿Y mi madre?


  —Tu madre también. Tenemos que hablar.


  —No pienso disculparme.


  Giselle peleaba desesperadamente; por una vez había perdido totalmente la compostura, y Elizabeth se sintió de pronto estremecida al recordar el rapto de sus hijos en el muelle en Quebec y la impotencia que sintió de no poder hacer nada por alcanzarlos. Había sido algo desgarrador. Y Giselle había vivido así durante dieciocho años.


  Tal vez Nathaniel se dio cuenta también, porque habló con más suavidad.


  —No quiero disculpas —dijo—. Yo también me culpo por lo que pasó. Pero te diré todo lo que creo que debes saber ahora. Y otra cosa… Hay un lugar en Carryck para el muchacho, y para ti también, si lo deseas.


  —Nathaniel —dijo la tía Merriweather, recuperando la voz y remarcando cada palabra con un golpe de bastón—. ¿Qué significa esto?


  —Tía —dijo Elizabeth—, deja que hablen este asunto en privado. Te lo prometo, yo te explicaré la situación.


  * *


  Bien entrada la noche, Elizabeth se despertó con el rumor de la llovizna. Había soñado con Margreit MacKay y también con Isabel. Mujeres a las que había conocido muy poco, y sin embargo, parecían empeñadas en acompañarla en su viaje a casa. Tal vez Robbie se presentara también si pensaba mucho en él. Tal vez todos los muertos estuvieran cerca esperando a que ella los convocase.


  Nathaniel daba vueltas en sueños. Cuando volvió después de su larga charla con Giselle, el relato de lo que había pasado entre ambos fue lento y difícil, hubo más preguntas sin contestar que respuestas. Al escucharlo, Elizabeth se dio cuenta de que no era el hijo quien había establecido un lazo tortuoso entre Nathaniel y Giselle, sino la incertidumbre que compartían. Luke era un extraño para ambos, y quizá nunca fuera otra cosa.


  —Ojalá hubiera pasado más tiempo hablando con él aquella noche en Montreal.


  Fue lo último que dijo Nathaniel, antes de caer en un sueño tan profundo que no se movió cuando ella se levantó para ir a la ventana a contemplar las calles de Edimburgo, que brillaban húmedas a la luz de los faroles, y más allá, en algún lugar, el mar.


  En una ocasión había hecho el viaje a Paradise llena de sueños, imaginándose a sí misma como maestra. Ahora iba a hacer el viaje otra vez y algunos de aquellos sueños seguían con ella, en su interior. «El señor ha sido generoso», se dijo en un susurro. Una plegaria de reconocimiento y de acción de gracias, la única que se le ocurría en ese momento, pese a todos los peligros por los que había pasado.


  Y resultó que después de todo Nathaniel estaba despierto, porque se acercó sin hacer ruido hasta ella y le puso una mano en el hombro. Ella estaba tiritando y él la abrazó.


  —Por Dios, Nathaniel… —dijo suavemente—, mañana tienes que conseguir que todos subamos al barco a pesar de los Breadalbane. Debes descansar.


  —Botas, la cama no me gusta si no estás en ella conmigo.


  Sintió que Elizabeth sonreía mientras se daba la vuelta para mirarlo.


  —¿Qué estabas mirando?


  —La primera luz de la madrugada —dijo ella señalando—. Me imagino que la podré ver durante todo el camino a casa.


  Era un raro don que ella tenía, la capacidad de seguir adelante, más allá de las pérdidas y de los dolores, más allá de las dificultades, y ver con claridad las posibilidades que se les abrían por delante, si eran fuertes, si eran capaces de perseverar.


  —Escucha —murmuró ella—. ¿No oyes el ruido del mar? Mañana soplará un viento fuerte que nos llevará a casa.
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  Epílogo


  
    Señorita Hannah Bonner


    Lago de las Nubes


    Paradise, estado de Nueva York


    Querida Ardilla,


    Ahora que tu hermanastro y su madre se han establecido en Carryckcastle, supongo que es tiempo de cumplir mi promesa y contarte las novedades. Y la verdad, no es una tarea fácil. Querrás oír buenas noticias, pero tengo pocas cosas agradables que contarte.


    Luke es un joven escurridizo. Alto, valiente y guapo, y astuto como un zorro. Cook lo llama Amorcito y le prepara tartas con las mejores manzanas. El conde le compró una yegua de las que no hay en Escocia, negra como el diablo y muy elegante. Las muchachas suben del pueblo sin otro motivo que lanzarle miraditas, y huyen en cuanto Giselle las ve. Hasta mi madre sonríe a Luke, mientras que a mí me mira enojada y me obliga a llevar zapatos. ¿Qué importa que ya tenga once años? Temo que eso tenga que ver con la boda, porque desde que se ha unido al conde se ha vuelto muy terca. Mi única esperanza de llevar una vida tranquila es la madre de Luke, que parece una mujer muy juiciosa. Por más que lleve encajes y sedas, a ella no le importa lo que los demás se pongan en los pies o en la cabeza, y siempre me cuenta la historia de cómo escapó del pirata. Mi madre y ella se han hecho buenas amigas y se sientan a charlar juntas al atardecer. Si tengo suerte, puede que se le pegue algo de Giselle y me deje tranquila.


    Debo ser sincera y decir que Luke trabaja mucho y que no tiene mal carácter, pero es muy bromista, lo cual es una faena tanto para los ingleses como para los escoceses. Debo admitir que no es tan tonto como parecía al principio, con sus modales sencillos. Preferiría que no fuera inteligente, porque mi padre ha decidido que, ya que mi buen primo sabe francés y latín —que le enseñó su abuela en Canadá, según él; pero ¿qué abuela enseña latín?, me pregunto yo—, pues que yo también debo aprender, por más que sepa hablar escocés, inglés, y un poco del antiguo idioma, que me lo enseñó Mairead, la encargada de la despensa. Pero el conde no me hace caso y tengo que sentarme todas las tardes con Luke, aunque el tiempo sea estupendo. Y justamente esta mañana he oído hablar no sé qué de matemáticas y filosofía, con lo cual mi desgracia será completa.


    Es difícil complacer a Luke, pero cuando está satisfecho con mis progresos, entonces habla de Lago de las Nubes; a mí me parece que extraña ese lugar, por más que haya pasado muy poco tiempo allí. Y cuenta increíbles historias de bosques que se extienden hasta donde alcanza la vista, de oro escondido y de lobos que vigilan la montaña, y del pequeño Daniel agarrando un conejito con las manos. Por eso sé que es un verdadero escocés de Carryck, porque, si no, ¿quién podría contar tales historias sin dejar de mirarte a los ojos? Pero mi venganza es que yo llevo el diente del oso colgado al cuello, y él no tiene otra cosa que el escapulario que mi padre le dio cuando llegó y tomó el nombre de Scott.


    Lamento decir que tu hermano no me agrada tanto como tú. Pero, dime, ya que eres tan prima mía como Luke: ¿no crees que ya es hora de que yo vaya a visitar Paradise? Tal vez el conde me deje ir, si tu abuelo se lo pide.


    Mi madre envía saludos y me pide que os diga que el peral que plantó al lado de la tumba de Isabel dará frutos este verano.


    Tu prima y sincera amiga,


    Jennet Scott de Carryckcastle


    Primer día de septiembre


    del año de Nuestro Señor de 1795


    * * * * *

  


  Nota de la autora


  
    Carryckcastle, Carryckton y Aidan Rig son lugares ficticios, lo mismo que el conde de Carryck y su familia son personajes inventados. Algunos personajes históricos aparecen sin embargo en la novela, entre ellos el general Mayor Phillip Schuyler y su esposa, Catherine; sir Guy Carleton, lord Dorchester y su esposa, María, lady Dorchester; Anne Bonney, pirata; Robert Burns, guardacostas y poeta; Willie Fisher; Flora, condesa de Loudoun; John Campbell, cuarto conde de Breadalbane, cabeza del linaje de Glenorchy y tutor de Flora.


    Si bien Carryck es un personaje de ficción, los conflictos religiosos y políticos que definen su personalidad y su relación con los Campbell son reales. También lo son las crecientes tensiones entre Inglaterra, el Canadá Británico y el joven país de Estados Unidos. En 1794 Estados Unidos trató de llevar grano en barco a Francia para aliviar el hambre que produjo el bloqueo inglés. La batalla consiguiente, en la que participaron Ojo de Halcón y Robbie, el glorioso primero de junio, fue ganada por los británicos a los franceses. Las tensiones entre Gran Bretaña y Estados Unidos continuaron en aumento hasta que desembocaron en la guerra de 1812, llamada a veces Segunda Guerra Revolucionaria.


    La medicina avanza con paso rápido a finales del siglo XVII, pero los médicos todavía no le habían puesto nombre a la enfermedad que se llevó a Isabel, la misma que acabó con la vida de Jane Austen.


    Sus primeros síntomas son fatiga y debilidad, pérdida de peso, náuseas y decoloración de la piel. En la actualidad se la conoce como la enfermedad de Addison, un tipo de tuberculosis que ataca a las glándulas renales haciendo que cese la producción de cortisol, una hormona necesaria para vivir. Hoy en día es una dolencia rara y crónica, pero tratable.


    Monsieur Dupuis sufría de un melanoma terminal en la piel, una enfermedad que sigue siendo fatal si no se trata a tiempo.
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