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    “Quiero que me digas, amor,


    que no todo fue naufragar


    por haber creído que amar


    es el verbo más bello.


    ¡Dímelo, me va la vida en ello!”


    Luis Eduardo Aute
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    INTRODUCCIÓN

  


  
    Hay historias de vida de muchos años, parejas que llegan a la vejez juntas con muchas anécdotas y algunas experiencias profundas. Las hay de solo algunos días, sin mayor pena ni gloria. Las hay muy intensas y las hay totalmente insípidas. Las hay aterradoras y las hay excelsas.


    La nuestra fue de cinco años, tres meses y veinticuatro días. En ese tiempo, tuvimos más experiencias profundas que el grueso de la población, vivimos cosas excelsas y cosas devastadoras, pero lo más maravilloso que vivimos fue el amor total, puro y eterno. Ese amor que cuando alguien tiene la oportunidad de experimentarlo, aunque sea por un solo día, puede decir que ha valido la pena su vida. Nosotros lo vivimos con esa intensidad los 1,941 días que estuvimos juntos, hasta que ella murió.


    Nuestro Azul era el título del libro que queríamos escribir juntos, en una casita de playa en la isla de Holbox, en la península de Yucatán. El subtítulo iba a ser distinto al actual, acerca de todas nuestras vivencias que, en verdad, no son de lo más comunes. Pero la vida no quiso que fuera así, por lo que el nuevo subtítulo “Un libro para poder recordar” lo puse con la intención de que si tenemos la suerte de leerlo en nuestra próxima vida, podamos recordar y, si nuestra suerte es aún mayor, reencontrarnos. Y tal vez… reconocernos.


    Los únicos nombres reales son los de “Marisol” y “Santiago”; todos los demás han sido modificados para proteger la identidad e intimidad de todos aquellos que participaron de nuestras vidas. Así que si tú eres mujer y naciste entre febrero y junio de 2018, quién sabe, tal vez pudieras ser Marisol. Yo aún no he muerto, pero sé que lo haré pronto; por lo que si eres hombre y has nacido después de esa fecha, pudieras ser Santiago. Vas a ser un poco mayor que yo, Amor; eso a mí no me importa, espero que tampoco a ti.


    Deseo que, si son ustedes, LOGREN RECORDAR Y SE PUEDAN ENCONTRAR, desde jóvenes, sin otras relaciones que ensombrezcan este nuevo encuentro. Que por fin, mi Amor, mi Chiquita, podamos tener una vida solo para nosotros, sin interferencias. Para disfrutarnos, amarnos, vivirnos, gozarnos. Tú y yo. Y nuestros hijos.


    Nos veremos pronto, Chiquita.

  


  
    EL REENCUENTRO


    

  


  
    26 de febrero de 2012


    Hace ya unos años que comencé a tomar plantas de poder; siendo específico, son ya cinco años tomando Ayahuasca, conocida con cariño por nosotros como “Abuelita”. Hoy domingo, vamos a tener ceremonia, y, aún no lo sé, pero esta ceremonia va a cambiar la vida de todos los asistentes en mayor o menor medida. De algunos, por estar involucrados directamente; de otros, por no tener nada mejor que hacer que criticar, juzgar y condenar, sin ser capaces de verse a sí mismos.


    Hacía un par de semanas que estaba trabajando en un proyecto para producir lociones corporales, a las cuales les quería poner el nombre de “Aromas del Cielo”, y te había pedido ayuda a ti, Marisol, para que me dieras tu opinión acerca de cuál te gustaba más. Hoy esas esencias serán usadas durante la ceremonia para evocar distintas emociones en los participantes.


    Andrés, en ese entonces tu esposo, era quien dirigía la ceremonia. Ocupamos todos nuestros lugares, y se procedió a la toma de la Abuelita. A los pocos minutos, inició la experiencia. La mía empezó con visiones difusas de una vida pasada, pero no distinguía bien la época ni lo que sucedía, tan solo sabía que había mucho sufrimiento. En eso, te acercaste para pasar tus manos sobre mi rostro, tocar la zona del tercer ojo y decirme al oído que veías que hoy tendría una de las revelaciones más importantes de mi vida y regresaste a tu lugar. En cuanto te alejaste, escuché la voz de mi Maestro en los mundos internos que me decía: “Ve con Marisol y dile que la amas.” “¡Claro que no!”, le respondí.


    Reconozco que sí sentía algo de atracción hacia ti, pues eras una mujer realmente bellísima. Incluso desde el primer día que te conocí, hacía cinco años, sentí algo por ti. Teníamos una forma de pensar tan parecida que siempre acabábamos haciendo equipo en las discusiones de la escuela, pero no me sentía enamorado, inclusive a pesar de estar a punto de divorciarme de Alondra, pues mi vida con ella era insufrible por su alcoholismo.


    Llegó a tal extremo la insistencia del Maestro que decidí hacerle caso, con un poco de miedo pues no sabía por qué tenía que hacerlo, ni sabía cómo reaccionarías. Le pedí a uno de los chicos que nos cuidaban que te dijera que vinieras; él volvió diciéndome que con gusto hablarías conmigo pero que yo tenía que ir. En ese entonces, yo no entendía cómo podías caminar tan fácilmente con los efectos de la Abuelita, cuando yo no me podía siquiera sentar. Estaba acostado pero hice un gran esfuerzo y, con ayuda de este chico, llegué hasta donde tú estabas de pie.


    Me viste a los ojos y, con tu voz dulce, me dijiste: “A los grandes se les espera de pie.” Era como si me estuvieras haciendo un homenaje. Me armé de valor, te abracé y, en voz baja, te dije por detrás del oído que no entendía por qué pero que te tenía que decir que te amaba. Sentía tu respiración, tus movimientos, tu sangre fluir, tu aroma.


    ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Dios de mi vida!!!!!!!!!!!!!!!


    Fue solo decirlo, y en ese mismo instante estalló dentro de mi corazón todo el amor del universo y de todos los tiempos por ti. En ese momento, hasta las rodillas me temblaron, y entré en éxtasis. Nunca, nunca en verdad, había sentido algo tan poderoso, hermoso y puro por alguien. Ahí me di cuenta de que por fin te había encontrado. Aunque al día siguiente me confesaste que no me habías escuchado por la música de fondo y porque te lo dije en voz baja y por detrás del oído, sí lo sentiste en tu corazón. Así que mientras aún me temblaban las piernas por la declaración de amor, tú me respondías que, si en verdad te amaba, tenía que cuidar mi salud, y te prometí que iría al día siguiente a la clínica para que me atendieras tú en persona.


    Volví a mi lugar, me recosté y tuve una explosión brutal de recuerdos. Esos recuerdos, que al principio no podía distinguir bien, y que eran de sufrimiento. Ahí estábamos los dos, Marisol y yo, tú y yo, en la Alemania nazi. Éramos judíos en camino a los campos de concentración, con muy poco tiempo de casados y un bebé de brazos. Vi cómo nos separaban y a ti te arrancaban al bebé de los brazos para simplemente tirarlo al suelo como si fuera basura y matarlo de un pisotón. Nunca nos volveríamos a ver, y a los pocos meses yo moriría al lado de una vía sobre la nieve. Desde esa vida, no habíamos tenido la fortuna de reencontrarnos o, más bien, de reconocernos, porque incluso en esta vida ya nos habíamos encontrado hacía cinco años pero no nos habíamos reconocido. Hasta hoy, el día más feliz de mi vida. Estaba viviendo todo esto cuando volviste a mi lado y me diste a oler tu mano, diciéndome: “Ésta es mi esencia.” Era una de las esencias que había llevado ese día, la de nombre “Amor”.


    Terminó la ceremonia, y todos compartieron sus experiencias. ¡Cuál sería mi sorpresa cuando contaste que te habías visto en la Alemania nazi con tu esposo y tu hijo mientras los llevaban a los campos de concentración! ¡¡¡¡Vimos lo mismo!!!! Al tiempo que compartías, sostenías en tus manos la Esencia del Amor que yo había hecho y que desde hoy sería tu aroma, tal y como me lo dijiste cuando olí tu mano.


    Con pesar en mi corazón, me despedí y volví a casa. No podía hacer otra cosa; ambos estábamos casados. Es cierto que yo ya pensaba pedirle el divorcio a Alondra, pero hasta ese día seguíamos casados. Esa noche no pude dormir pensando en mi Amor, en ti, Marisol.

  


  
    27 de febrero de 2012


    Fui a trabajar, como cada mañana, y desde mi oficina llamé a tu clínica para sacar una cita pues te había prometido que iría a cuidar mi salud contigo.


    Cuando llegué, no me hiciste esperar ni un minuto. De inmediato, me recibiste en tu consultorio, tomaste tu silla, la colocaste frente a mí e iniciaste la plática:


    —A ver, Santiago, ¿eres consciente de lo que me dijiste ayer?


    —Por supuesto.


    —¿Y qué opinas ahora que ha pasado un día? Porque quiero que sepas que, eso que me dijiste, me alcanzó a despeinar.


    —Bueno, a mí me ha despeinado y me tiene que aún no lo puedo creer. Te juro que yo no sabía qué iba a suceder al decírtelo, ni cómo ibas a reaccionar, ni siquiera entendía por qué lo tenía que hacer, pero tan solo acabé de decirte “te amo” y todo en mí se volvió una esfera de amor inconmensurable hacia ti. Si eso te alcanzó a despeinar, pues me temo que seguirás despeinada, porque no he dormido nada pensando en ti y en lo enamorado que estoy.


    —¡Ay, Santiago!, pero yo estoy casada, igual que tú.


    —Lo sé, y no es mi idea venir a complicarte la vida. Esta plática era necesaria, pero, si tú me lo pides, me iré y seguiré con mi vida, dejándote seguir con la tuya.


    —Es que no es tan fácil, Santiago. Como te dije, me alcancé a despeinar, y la verdad es que yo también siento lo mismo por ti.


    —¡Caramba, Doctora! ¿Y ahora qué vamos a hacer? ¿Cómo voy a poder seguir con mi vida normalmente? Es imposible.


    —Lo sé, yo me siento igual de atrapada que tú. Tal vez sea bueno dejar enfriar un poco esto y darnos unos días para poder pensar mejor las cosas y actuar de la forma más correcta.


    —De acuerdo, entonces no hay que hablar de esto hasta dentro de unos días, ¿te parece?


    —Me parece lo mejor.


    —Ya no me valoraste.


    —¿Puedes venir mañana?


    —Claro, aquí estaré.


    Intentábamos ser mesurados, ambos teníamos nuestras vidas con otras personas (complejas por cierto). Nos dimos un beso en la mejilla, y volví a casa.


    Al llegar a casa, me encontré con un panorama espantoso: Alegría, mi hija de poco menos de dos años, llorando desconsolada con su pañal sucio, abandonada en su cuna; su madre, tirada en la cama, borracha a más no poder. Yo llevaba meses buscando botellas escondidas por toda la casa y tirándolas por el WC. Ya no le daba dinero a Alondra porque sabía que lo gastaba en alcohol pero, aun así, ella siempre conseguía dinero para comprar más.


    Desesperado, atendí a Alegría y fui a despertar a su madre, pero ella, en su borrachera, comenzó a golpearme con los puños cerrados; yo sólo trataba de esquivar los golpes hasta que logré sostenerle las manos. A jalones, la llevé hasta la ducha y, así vestida, abrí el agua fría. Ya que reaccionó, le dije que esto había sido lo último y que nos íbamos a divorciar.


    Poco más de dos años atrás, en diciembre de 2009, me llevé a toda mi familia a un viaje por la India. En ese viaje llegué al extremo con Alondra de estar separados todo el viaje y le prometí que volviendo a México nos divorciaríamos. Pero al regresar, se quejó de un dolor muy intenso en el abdomen, fuimos al médico y resultó ser Alegría, quien nació en mayo de 2010. Seguí con Alondra por la niña, no por ella, pero la vida con ella cada día se parecía un poco más a la vida en el infierno.


    Con la borrachera cortada por el agua fría, le confirmé a Alondra mi determinación de divorcio y me encerré con llave en la habitación de visitas. A la mañana siguiente, ella quería hacer el amor para pedir perdón, pero la suerte estaba echada: por fin me iba a separar y me negué con toda la contundencia del mundo. Le pedí unos días para irme en lo que conseguía una casa, pero fue ella la que insistió en marcharse, pues no quería seguir viviendo en esta casa que, por cierto, estaba ubicada a una cuadra de tu casa, mi Amor. Así lo acordamos y decidimos vivir esos días cada quien en una habitación.


    Por la tarde, fui a verte otra vez a la clínica para mi valoración. El día anterior, habíamos pactado no hablar de nuestro amor hasta que pasaran unos días para tener la mente fría, y así lo hicimos. Pero era imposible hacerlo con el lenguaje corporal: la forma de explorarme, de tratarme, no era la normal entre paciente y médico. Aun así, nos contuvimos tal como lo habíamos acordado.


    Pero no era fácil. Estuvimos toda esa semana buscándonos con la excusa del proyecto de las esencias Aromas del Cielo o con algún achaque mío, como el que presenté la siguiente semana en la que me intoxiqué con un alimento y me tuviste que atender de urgencia en la clínica pues estuve cerca de un shock.


    El siguiente domingo, ibas a tener la reunión del grupo Koradhi, la cual siempre se llevaba a cabo el segundo domingo de cada mes, desde 2009 en que iniciaste con este grupo. Me preguntaste si te apoyaría, como siempre, a dar la plática de ese día juntos; a lo cual evidentemente accedí en seguida. Quedamos de vernos el domingo temprano en la casa club del condominio donde ambos vivíamos. Una vez más, nos despedimos con un tímido beso en la mejilla.

  


  
    11 de marzo de 2012


    La reunión del grupo Koradhi, movimiento iniciado por ti, Chiquita, en 2009, con la finalidad de buscar el retorno de la femineidad a la mujer y su empoderamiento sabio y amoroso, se llevaba a cabo en el Bosque de los Colomos, un lugar emblemático de la ciudad de Guadalajara, todos los segundos domingos de cada mes de las once a la una.


    Me habías pedido vernos en la casa club de nuestro condominio a las ocho de la mañana, en una terraza bastante íntima, para platicar del tema a tratar ese día; pero sobre todo, de nosotros. Iniciaste la plática diciéndome que habías estado toda la semana con la mente en las nubes, que no habías podido dejar de pensar ni un solo instante en la gran revelación que habíamos tenido y que sentías cómo tu vida estaba tambaleándose, pues no sabías de qué manera acomodar todo esto.


    —Pero antes de seguir, cuéntame, Santiago, ¿qué has pensado en estos días?


    —Sabes, he pensado mucho, he pensado en las implicaciones y he pensado en los derroteros, pero, siendo algo tan importante y trascendental, siendo algo que siento desde lo más profundo de mi corazón, de mi alma, de mi ser, quisiera que me dieras permiso de tomar tus manos mientras te lo digo.


    Accediste nerviosa, como una joven adolescente que apenas descubre el amor, y nos dimos las manos: las cuatro entrelazadas, sintiéndose como tizones al rojo vivo pero sin quemarnos.


    —Marisol, descubrir esto, recocernos, es lo más excelso que me ha sucedido en la vida. Entiendo que estamos casados, pero también entiendo que encontrar al amor verdadero y dejarlo ir es una locura. Hoy te quiero confirmar que te amo, te amo con todo mi ser, te reconozco, te veo. Eres Mi Amor De Todos Los Tiempos, y yo no pienso, por ningún motivo, ahora que te he encontrado, perderte, mi Amor.


    —Ni yo a ti, mi Santiago, ¡pero tenemos vidas tan hechas!


    —No te había dicho, pero tuve un incidente espantoso con Alondra la semana pasada. Nos vamos a divorciar.


    —Espera, tienes que ser mesurado; tenemos que ver cómo vamos a manejar toda la situación para no lastimar a nadie.


    —Mi Amor, aun si decidiéramos no intentar nada, yo me voy a divorciar. Mi divorcio de Alondra es totalmente independiente de todo esto e inevitable.


    —¿Qué sugieres que hagamos?


    —Yo creo que es importante comenzar a preparar el terreno. Entiendo que tu vida con Andrés es feliz, y en realidad no existiría ante sus ojos excusa válida para dejarlo sin lastimarlo.


    —No te equivoques, Santiago; ante el mundo damos esa imagen de pareja perfecta, pero la realidad es que hace años que cada quien hace su vida, compartiendo el mismo techo y estando juntos cuando hay que estarlo, pero no existe un matrimonio real.


    —¡Caramba!, eso sí que no lo esperaba. Pues yo creo que lo mejor será decir las cosas de frente. Siempre he pensado que vale más una colorada que mil descoloridas.


    —Me cuesta mucho llegar y, de la nada, decírselo.


    —Yo lo haré. Dame unos días para buscar a Andrés y hablar con él. Es un maestro de conciencia; creo que lo podrá entender.


    —Espera un poco. La semana próxima volveremos a tener ceremonia de Abuelita y me gustaría que preguntáramos en los mundos internos qué es lo más correcto.


    —A mí me gustaría hacerlo de una vez, pero está bien; hay que pedir guía a los Maestros para no equivocarnos y no lastimar inútilmente a nadie.


    —Tenemos que ir a Koradhi. ¿Qué tema sugieres?


    —Hace unos días fue el día del amor. ¿Te parece que hablemos del amor?


    —¡Me encanta! Entonces, nos vemos allá.


    —Espera, yo no me puedo ir como si nada hubiera pasado, cuando ha pasado tanto. ¿Me das permiso de besarte?


    No me respondiste; solo inclinaste tu cabeza hacia atrás, cerraste los ojos y me ofreciste tus suaves labios. En ese primer beso de amor puro, de amor eterno, de amor verdadero, sentí cómo nuestros corazones se fusionaban, volviéndose uno solo, latiendo al unísono, entregándonos en cuerpo y alma, sellando nuestro amor, sellando nuestro destino. Sentí cómo cada célula de mi cuerpo se estremecía de emoción, cada vello, cada músculo, tu saliva con sabor a néctar de los dioses. Nunca se ha visto tanta pasión, tanto amor, en un beso. Te vi a los ojos y te dije:


    —Eres Mi Amor De Todos Los Tiempos, eres MADTLT.


    No me quería ir, quería que ese momento fuera eterno, pero era necesario marcharnos. Nos despedimos viéndonos a los ojos, a lo más profundo de ellos, viendo nuestra alma eterna, viéndonos a nosotros mismos. Te di un segundo beso, y nos fuimos a nuestras respectivas casas para prepararnos para Koradhi. Moría por irme pronto a Los Colomos, te quería ver, estar contigo, pero procuré hacer tiempo para que tú llegaras primero. Para cuando llegué, ya estaba todo listo para iniciar. Saludé a cada uno de los asistentes y a ti con un suave abrazo y un beso en la mejilla.


    Iniciamos hablando del amor. Recuerdo los rostros de los asistentes, embelesados con nuestras palabras, sin saber que cada palabra que decíamos era en realidad una declaración velada de amor. Declaramos a los cuatro vientos nuestro amor, sin que nadie se diera cuenta. Sin duda alguna, fue la mejor reunión Koradhi que tuve contigo porque fue NUESTRA reunión.


    A la una terminaba todo, ¡pero la gente te quería tanto! Todos querían saludar y abrazar a la Dra. Marisol, por lo que no nos pudimos ir sino hasta cerca de las dos de la tarde. Nos despedimos, y cada quien subimos a nuestros coches.


    No me había alejado ni cinco cuadras, cuando me llamaste por el celular y me dijiste dónde estabas estacionada. Te alcancé, entré a tu auto, y nos comimos a besos como si fuera el último día de la Tierra. Teníamos los labios inflamados, y no querías volver a tu casa en esa condición. Fuimos a comprar un helado y nos despedimos por ese día, quedando de vernos al día siguiente.


    Pero ya era imposible detener la avalancha. En la noche, recuerdo que me enviaste un mensaje para que saliera a caminar por el condominio; nos reunimos en un rincón y nos fundimos en uno solo. Así estuvimos viéndonos toda esa semana, en la clínica, en la calle, en el condominio, hasta que llegó el siguiente fin de semana y volvimos a tener ceremonia de Abuelita.


    Mi experiencia comenzó desde el mismo instante en que, al tomar nuestros lugares, escogiste ponerte frente a mí pues, a pesar de que había seis metros de distancia entre nosotros, te sentí todo el tiempo a mi lado. Como ya se estaba haciendo costumbre, tardé bastante en penetrar en la experiencia. Entré hasta que sonó la canción Mi Ser en mí, pero hubo algo especial esta vez: cuando sentí a mi Ser en mí, también te sentí a ti en mí. ¡Fue sentirme completo! Muchas veces había experimentado la sensación de plenitud en una ceremonia pero no como esa vez. En verdad que sentir tu energía en mí, me llevó a darme cuenta de que por fin era un ser completo. Fue impresionante constatar aquello que ya intuía: ¡somos complementarios el uno del otro! Aun sintiendo esa dicha infinita, busqué a nuestro Maestro para preguntarle:


    —Maestro, ¿en verdad no estaremos confundidos Marisol y yo con amarnos, y todo sea una proyección mental?


    Su respuesta fue contundente:


    —La única confusión que tienen es la de creer que están confundidos. Ustedes no se aman desde hace unos días, ustedes se aman desde SIEMPRE.


    Abrí mis ojos, mi mirada se cruzó con la tuya y mi corazón se aceleró a mil por hora. Volteé a ver a Alondra, cerré los ojos y le volví a preguntar al Maestro:


    —¿Entonces qué sucede con Alondra? Porque, aunque ya le he pedido el divorcio, nos casamos en el Lumisial que es muy sagrado.


    —En todas tus existencias, es la primera vez que ella es tu pareja. Es cierto que se casaron en un ritual sagrado. Está bien, pero en realidad ese matrimonio no existe en los mundos internos. Es nulo porque Marisol y tú ¡están casados! No me refiero a esta vida, me refiero a que están casados en el nivel más elevado que existe. Ustedes son una pareja eterna, y una ley superior rige sobre una inferior.


    El Maestro me mostró la visión de una boda celestial donde nos casamos como Dioses y entre Dioses, con toda la sacralidad de los Cielos. Comprendí, entonces, que en verdad había algo millones de veces más profundo de lo que podíamos haber vislumbrado en esos días. ¡Un amor de eternidad!


    Me siguió diciendo el Maestro:


    —Olvídate de preguntas como: “¿para qué?, ¿por qué?” y simplemente disfruta el amor, vívelo y experiméntalo en toda su intensidad porque Marisol ¡es tu DIOSA!


    De repente, me encontré contigo en ese nivel de deidad e hicimos el amor de forma sublime. Lo hicimos con una fuerza y poder tales, que sentí un flujo de energía ancho, como cinco veces mi cuerpo, corriendo por mi espina dorsal en ascenso. Hasta que llegamos a sentir la conexión con La Fuente misma. Era como si me fuera a volver loco sin volverme loco. Era tan fuerte y poderosa la energía, que parecía que no la podríamos soportar. Pero la soportamos, conectándonos con el Absoluto.


    Al terminar, me llamó otra vez el Maestro para explicarme que tú eres la parte femenina de mi Ser y que te necesito para poder expresar toda mi grandeza, para lo cual tengo que aceptarte como mi maestra. Así como el maestro acepta al discípulo, el discípulo debe aceptar al maestro, pues es solo así como se da la incondicionalidad entre ambos.


    —Vive a tu maestra, acepta a tu maestra, sigue a tu maestra, ama a tu maestra. Ella es la que te enseñará a abrir tu corazón para que seas un vehículo de expresión del amor.


    Volví a abrir los ojos y observé mis manos, vi cómo mi gran fortaleza física había menguado en tal vez un cincuenta por ciento. Sin embargo, el Maestro me alentó diciéndome que esa fuerza física perdida, se compensaba con la gran fuerza espiritual que estaba recuperando.


    Después de eso, pude ver muchas vidas en las que nos habíamos encontrado y amado, pero todas ellas con una característica: siempre habían durado poco. En algunas, moría yo; en otras, tú; y en otras, ambos, como si fuera nuestro karma no poder estar juntos por toda una vida completa. Pero veía también que se nos habría una nueva oportunidad. Una oportunidad para volver a vivir el amor, siendo tú mi maestra de amor.


    Sobra decir que te copiabas, pues viste lo mismo que yo en tu experiencia. ¡Qué bello! De esta manera fue que, al compartir frente a todos, nos declaramos nuestro amor eterno, aunque de forma velada, y nadie lo entendió, ni siquiera Andrés.

  


  
    MARISOL

  


  
    Linares (1972-1989)


    Desde que nos conocimos, siempre que hacíamos o pensábamos algo igual, me decías: “¡Te copias!” Ahora, narrando nuestras historias, me doy cuenta que en muchos aspectos “te copiabas” conmigo.


    Te copiabas en que desde muy niña necesitaste anteojos al igual que yo, con la salvedad de que yo era hipermétrope, y tú, miope.


    Siempre fuiste una niña muy activa, hacías mucho ejercicio andando en patines o en bicicleta. Sonriente, amable y platicadora, disfrutabas las pequeñas cosas como si fueran únicas en el mundo, como la muñeca de trapo que te regalaron Teto y Lety cuando tenías cinco años o el muñeco tamaño natural que te dieron a los quince.


    Naciste en Linares, un pueblo al sur de Nuevo León y fuiste la menor de siete hermanos, siendo siete años más chica que tu hermano más próximo. Hasta en eso te copiabas conmigo; yo también era el último y también después de muchos años.


    Sumamente precoz en tu desarrollo intelectual, siempre te sentiste atraída por la declamación, la poesía, la filosofía y la espiritualidad. A los tres años ya leías perfectamente, enseñada por tu amigo viejito, el cual solo tú podías ver, por lo que tus padres llegaron a pensar que tal vez tenías un problema mental.


    Pero, ¿qué problema mental hubiese podido tener una niña que leía mejor que los adultos y que, ya en la escuela, siempre obtuvo las notas más altas de su generación?


    Para variar, te copiabas conmigo en otra cosa aunque no nos conociéramos. Eras pésima para comer, y tu mamá te traía a raya hasta contando cuántas tortillas comías.


    En primaria, participaste en tu primer certamen de oratoria, el cual no ganaste por un simpático error. Tu declamación se llamaba “Los cacahuates”, pero tú, con gran seguridad, iniciaste diciendo: “Los Cachauates”. ¡Cómo te reías cada vez que me contabas esa anécdota!


    Me compartió una de tus mejores amigas de primaria que tu mamá la invitaba muy seguido a tu casa para hacerte jugar, pues te la pasabas horas enteras estudiando o ensayando para tus concursos de oratoria. Y, en efecto, jugabas con ella pero también fuiste de gran influencia para que ella estudiara mucho.


    Había un pequeño poema de Federico García Lorca que te encantaba y que, con esta amiga, practicabas mucho: “Campanillas de plata”.


    Campanillas de plata


    llevan los bueyes.


    “¿Dónde vas, niña mía,


    de sol y nieve?”


    “Voy a las margaritas


    del prado verde.”


    Siempre sentiste una gran admiración por tu hermano Ricardo, el mayor, pues desde niña notaste el gran potencial que tenía como ser humano. Incluso años más tarde, él tuvo la misma enfermedad que tú y logró salir adelante, dejando ese potencial en forma latente. Pero hasta el último de tus días, tuviste la convicción de que algún día, lo volvería a desarrollar.


    Jugabas mucho con tu hermano Teto, subiendo a su bicicleta y gritando feliz que fuera más “recio” y que saltara por las banquetas. Teto creció y se fue a Monterrey para estudiar la universidad. Siempre que podías buscabas la manera de irte con él unos días. Me contabas una anécdota de que llegaste a su casa un día y él, como buen estudiante universitario, no tenía absolutamente nada de comer, más que un huevo. Lo perforó por un lado y te lo dio a comer crudo, pues no tenía equipo para cocerlo. Me contabas esa anécdota como una de las cosas más asquerosas que habías vivido, pero te divertía muchísimo. Al poco tiempo, Teto terminó la carrera y tuvo que hacer su servicio social en la sierra de Galeana. Recuerdo que me decías que te ponías sumamente triste cada vez que partía y sumamente feliz cuando regresaba, pues siempre te traía algún regalito. Teto fue tu hermano más querido; siempre decías que cuando él venía, primero llegaba su corazón y luego su cuerpo: ¡corazón por delante!


    Te encantaba en Navidad fingir que creías en Santa Claus, pues sabías que si les confesabas haber descubierto que era tu papá el de los regalos, los dejarías de recibir. Y quien figuró siempre como tu abogada profesional ante Santa Claus fue tu hermana Jade. Siempre espiabas cuando platicaban acerca de los regalos, y aunque a veces no te podían comprar lo que pedías por no sobrar el dinero, ella conseguía convencer a tu papá de dártelo e incluso un poco más. Casi siempre era ella la que te peinaba y aunque siempre te jalaba el cabello, tal vez por la cercanía, tal vez por la diferencia de edades, once años, la llegaste a sentir un poco como tu madre y de esa forma la querías. Tristemente, muchos años después habría un alejamiento muy grande, siendo ella envenenada por tu hermano Román, cuando iniciamos tú y yo nuestra gran aventura juntos.


    Me contabas mucho acerca de tu hermano Camilo, el hermano de todos, quien no hacía grupos ni divisiones, sino todo lo contrario: siempre buscaba unir y conciliar a la familia. El hermano fiestero por excelencia. Aunque también tenía su lado oscuro, pues si alguien intentaba burlarse de su defecto físico (le faltaba un dedo en la mano), se liaba a golpes al instante. Años más tarde, él te buscaría para que lo ayudaras a bien morir, cosa que hiciste con gran amor y que narraré un poco más adelante.


    Tal vez el hermano que en tu infancia fue más cercano a ti, fue Román. Él logro tocar puntos de tu alma y tu corazón, donde detonó la sensibilidad en ti. Con él leíste los primeros poemas de tu vida, comenzaste a escuchar canciones de Serrat junto con él; jugaban a hacer obras de teatro y declamar poemas.


    Aunque con Germán no conviviste tanto, a pesar de ser el más próximo en edades, siempre sentiste su amor hacia a ti y, aun sin convivir mucho, siempre sentiste que ustedes dos eran un solo corazón. De niños, les encantaba ir al río Los Camachitos. Luego, lo dejaste de ver un tiempo, pues se fue a trabajar a Lázaro Cárdenas, Michoacán. Hubo una ocasión que lo visitaste por esos lares, y lo disfrutaron muchísimo.


    Tu papá te adoraba, sencillamente por ser su hija, sin importar cuántas travesuras hicieras o si tenías logros o no. Te amaba por ser tú, simplemente.


    Pero no era igual con tu mamá. Ella siempre fue sumamente intolerante y dura contigo. Su forma de demostrarte su amor era forzándote, ante quien estuviera enfrente, familia o chicos universitarios desconocidos, a declamar como solo tú sabías hacerlo. Eso la llenaba de orgullo y, por tanto, la hacía quererte, pero solo de esa manera. De hecho, tú me contabas que, aparte de tus deseos de salir del pueblo para estudiar en la universidad, tenías una urgencia enorme de alejarte de ella, pues no la soportabas.


    En la secundaria, participabas en todos los concursos que había de oratoria y otros menesteres. Hubo un certamen que hasta hoy deja huella. Fue el concurso para poner el lema de la escuela, el cual ganaste tú. Hoy en día sigue escrito en la fachada de la secundaria: “Estudio, dedicación y triunfo”. Por aquel tiempo, comenzó tu afición por las artes; pasabas muchos días en la biblioteca pública leyendo cuanto libro te encontrabas. Al lado de la biblioteca se localiza el teatro de la ciudad, en donde tomabas clases de actuación y trabajabas dando las llamadas de inicio. También aprendiste a tocar el piano, la guitarra y la flauta.


    En tu búsqueda espiritual, te uniste a diversas iglesias cristianas buscando respuestas, las cuales no obtuviste con ellos por lo que seguiste buscando. Tu mamá siempre se opuso abiertamente a que buscaras en iglesias que no fueran católicas y, siempre que podía, destruía tus figuras devocionales. Hubo una ocasión en que ya estaban por bautizarte, cuando llegó ella a “rescatarte”, llevándote por la fuerza a la casa. Solo una vez te permitió seguir en una congregación porque le mentiste diciéndole que te habían curado los ojos con un milagro y ya no necesitabas anteojos, cuando la realidad era que te habías comprado unos lentes de contacto a escondidas de tus padres. Era tal tu afán de mantener oculto este tema que, por no quitarte los pupilentes, llegaste a tener conjuntivitis. Hasta que un día, sin querer, Lety te preguntó si traías pupilentes, te sonrojaste y te fuiste corriendo a tu habitación, descubriendo así el engaño tu mamá. Me he preguntado mucho si en verdad estabas en la búsqueda o lo hacías por molestar a tu mamá. Yo creo que eran ambas.


    Disfrutabas mucho de ir en bicicleta por los campos de naranjos, llegar al río, meter los pies en el agua fresca y ponerte a leer. Lo hacías tanto sola como acompañada de tus grandes amigas Lupita y Marlies.


    Al entrar a la preparatoria, inquieta como tú sola, en seguida contendiste por la presidencia de la sociedad de alumnos y ganaste, convirtiéndote en la primera mujer en la historia de la escuela en lograrlo. A pesar de los ataques machistas de tus rivales, desempeñaste ese puesto con excelencia.

  



  

    Monterrey (1989 - 1994)


    Muy joven, a los 16 años, te fuiste del pueblo para entrar a la universidad en la ciudad de Monterrey, en donde iniciaste la carrera de medicina. Alma inquieta e independiente, nunca quisiste que tus padres te pagaran tus estudios universitarios, a pesar de que tu papá siempre quiso hacerlo, por lo que invariablemente, varias veces conseguiste trabajos, por cierto, muy peculiares.


    El primero de ellos, consistía en cuidar a una viejita a la que no podías ni tocar para no infectarla, pues al parecer tenía una enfermedad que la había dejado sin defensas; así que tu trabajo solo era estar con ella y vigilar que respirara. Cualquier otra cosa, tenías que avisar a su hijo para que él la atendiera. El hijo tenía serios problemas de personalidad; obsesivo compulsivo, era realmente exagerado con los asuntos de limpieza del lugar. Su vida solo era su madre, y una vez te enseñó la pistola que tenía lista para suicidarse en cuanto su madre muriera. No soportaste ese nivel de presión y renunciaste al poco tiempo a ese trabajo que, por cierto, hacías por las madrugadas para de ahí mismo irte a la universidad.


    También trabajaste de chofer para otros viejitos. Ellos te alquilaban un pequeño estudio debajo de su casa. El techo era de madera, y tenías un palo de escoba, al igual que ellos arriba, para, a base de golpes en la madera, poderse comunicar. Ganabas lo suficiente para siempre tener tu casa, tu escuela y tus necesidades básicas cubiertas.


    Ahí en Monterrey, iniciaste tertulias de filosofía con tus amistades, leyendo a los más grandes pensadores.


    En uno de los departamentos en donde vivías con una amiga, tuviste una experiencia muy similar a la que tuve yo la primera vez que estuve a punto de morir. El departamento no tenía cortinas, lo que hacía muy fácil poderlas espiar. Un día, se apareció un personaje totalmente drogado a intentar meterse por la fuerza al departamento, seguramente para violarlas, y quién sabe qué más hubiese podido llegar a suceder. Avisaste a la policía, pero ellos les dijeron que era culpa de ustedes pues, al no tener cortinas, estaban provocando a la gente. Le pediste ayuda a tu novio de ese entonces, e hizo guardia algunas noches, pero este personaje se las ingeniaba para siempre aparecer cuando no estaba él. Valiente como eras, la última vez que intentó meterse a tu departamento sin lograrlo, lo seguiste hasta su casa y hablaste con sus padres. A los pocos días, llegó el agresor junto con su padre para pedirte una disculpa, contarte el infierno de su vida y jurarte que nunca más te molestaría. Aun así, solo pasaron unas semanas para que te cambiaras a otro domicilio.


    Estabas acostumbrada a ser la mejor alumna de las escuelas en donde habías estado, siempre admirada por maestros y alumnos. Eso provocaba que tus expectativas académicas fueran del más alto nivel. No obstante, en Monterrey te sucedió algo que no pudiste asimilar y te llevó a cometer un error de algunos años. Cuando en la facultad no lograste la excelencia en tus calificaciones, tuviste un choque emocional tremendo pues, de golpe, dejaste de ser quien habías sido para ti y para los demás y no supiste cómo reaccionar ante ello, por lo que decidiste seguir estudiando pero sin presentar exámenes. Continuaste entrando a clases pero no de manera oficial. Así estuviste cuatro años, hasta que tu familia descubrió todo, y te llevaron de regreso a Linares, donde estuviste cerca de un año metiendo solicitudes en varias universidades. Yo por eso siempre te argumenté que el sistema educativo de Nuevo León me parecía equivocado, pues no se tiene la misma madurez mental para ingresar a la universidad a los dieciséis años, que a los dieciocho.


  



  
    Zacatecas (1995 - 2002)


    Al poco tiempo, conseguiste ser aceptada en la Universidad de Zacatecas donde reiniciaste tu carrera, logrando obtener, por tan solo una centésima de diferencia con el primero, el segundo lugar de tu generación. Esto gracias a que te marcaste ese objetivo y no lo perdiste de vista.


    Tu único interés eran los estudios. Siempre estudiaste directo de los libros, aunque eso implicara dedicar más tiempo al estudio que haciéndolo de los apuntes. No perdías el tiempo en fiestas o reuniones, “socialitos”, como tú los llamabas.


    Eras una muchacha muy guapa, por lo que tuviste un par de novios y otros pretendientes, pero que pasaron por tu vida sin mayor pena ni gloria.


    Como tu objetivo era ser el primer lugar de tu generación, te volviste una chica muy competitiva y solitaria, lo que provocó que no tuvieras muchos amigos. Incluso cuando había trabajos en equipo, si tú considerabas que no te convenía, los rechazabas y trabajabas por tu cuenta. Creaste grupos de estudio y siempre obtuviste notas de excelencia.


    Ya en quinto semestre, se les permitía a los estudiantes participar en las jornadas médicas y demás eventos de la escuela, en apoyo logístico, cosa que te interesaba mucho y alentabas a tus amigas a participar. Las jornadas médicas eran cada año y, por una semana, tenían ponentes de alto vuelo, es decir, doctores eminencia en sus especialidades. En dichas jornadas, había un espacio para que los estudiantes presentaran casos clínicos, en las cuales nunca tuviste reparo en participar. Acudías con el patólogo de la escuela, te proporcionaba laminillas y tú exponías magistralmente el caso clínico.


    Más o menos por esas fechas, te llegó la noticia de que tu hermano Ricardo tenía cáncer, en la forma de un linfoma. Aunque todavía no eras apta para tratarlo, le estuviste dando seguimiento. Su caso fue muy especial, pues no había tomado ni la tercera quimioterapia, cuando decidió no seguir con el tratamiento, se salió del hospital, se compró una moto y se fue a hacer camino. Lo increíble es que tuvo remisión espontánea de los tumores, salvando la vida.


    Para ti, la oratoria siempre fue tu fuerte, dominabas muy bien los nervios frente al micrófono y frente al público. Llamaba mucho la atención a maestros y alumnos tu forma de hablar y tu mímica con las manos, con un discurso con gran entonación y pausado, causando admiración.


    Además de las jornadas médicas, también acudías a cuanto congreso de medicina había dentro y fuera del estado. Recuerdo que me contabas que uno de tus maestros te quería llevar como su auxiliar a varios de ellos.


    Eras tan excepcionalmente guapa, que los hombres siempre volteaban a verte al pasar y algunos se perdían por ti; como el caso de un profesor en sexto semestre que, sin más, comenzó a acosarte visitándote a tu casa, a pesar de que tú jamás diste pie a una mala interpretación que fuera más allá de la relación maestro-estudiante. Pero el hombre enloqueció, estaba loco de amor por ti. Cuando él iba a buscarte a tu casa, tu compañera de cuarto tenía que decir que no estabas mientras tú te escondías. Por suerte, al final todo acabó antes de que perdieras el control de ti misma.


    Al igual que sucedió conmigo, te tocó vivir varias experiencias con espíritus. Eso pasó en la tercera casa que habitaste en Zacatecas, una casa enorme donde solo vivían tú y tu eterna compañera de casa, Arlene. En esa casa siempre se escuchaban ruidos extraños, se veían sombras pasar y alguna vez se activaron aparatos eléctricos, como una ocasión en la que Arlene estaba sola en la casa, bajó a la cocina a tomar algo de beber y escuchó un ruido extraño que venía del área del cuarto de lavado. En ese lugar tenían una grabadora que, de repente, comenzó a sonar.


    Por ese entonces, te habías aplicado tanto a tu carrera y a la ciencia, que toda cuestión espiritual, que en tu juventud buscabas con gran ahínco, quedó de costado, para tan solo usar el raciocinio y el método científico. Si algo no podía ser explicado con ciencia, demostrado y probado en una publicación científica seria, no era de tu interés. Te volviste súper escéptica para las cuestiones espirituales y paranormales.


    Estabas cursando tu último semestre cuando, un día, caminando por la calle, viste unos panfletos pegados a un poste que invitaban a una conferencia sobre desarrollo humano. Asististe y ahí conociste al conferencista, quien se acabaría convirtiendo en tu esposo, Andrés. La relación se fue dando poco a poco: salían juntos, se visitaban en sus casas. Al principio se trató de una relación amistosa pero, en un corto tiempo, llegaron al noviazgo.


    Es con él que iniciaste un viaje espiritual de mayor envergadura, llegando a dimensiones que muy pocos han podido conocer, pues empezaste tus experiencias con la Abuelita Ayahuasca. Gracias a esto, volviste al camino espiritual, transformándote en la grandiosa mujer que yo conocería siete años más tarde.


    Andrés tenía una relación formal con otra mujer, incluso tenía una hija. A pesar de ello, decidió renunciar a todo eso por ti. En una experiencia, tanto tú como Andrés, vieron la importancia de casarse, y, a pesar de que no estabas realmente enamorada, lo hicieron a finales de 2002.


    Andrés, buscando una mayor difusión para sus enseñanzas, quería ir a la Ciudad de México, y tú habías logrado ser aceptada en el Hospital de Nutrición de esa ciudad, pero en una experiencia de Abuelita vieron que el destino tenía que ser Guadalajara y se fueron para allá donde, con gran esfuerzo y después de un tiempo de ser colaborador de otro maestro, Andrés puso su escuela de desarrollo humano y espiritualidad, en la que yo los conocí.


    ¿Te das cuenta de cómo la vida nos fue guiando de una forma misteriosa, hasta podernos conocer y, un poco después, reconocernos?

  


  
    Guadalajara (2003 - 2012)


    Ya en Guadalajara, vivieron algo de penurias económicas, pues tú aún no te titulabas, lo que te impedía ejercer, mientras que Andrés colaboraba con otro maestro de conciencia que también daba ceremonias de Abuelita. Al inicio, este maestro los albergó en su centro, ayudándolos a no tener que pagar una renta, pues en verdad no tenían dinero para eso.


    Recuerdo cuando me contabas que ibas a hacer tu servicio al Hospital Civil nuevo y que muchas veces te tenías que ir a pie porque ni siquiera tenías dinero para el pasaje del autobús. Cómo también, muchas veces buscabas doblar turno porque de esa manera tenías derecho al comedor del hospital de forma gratuita.


    Aunque nunca hiciste una especialidad, la práctica forzada en el Hospital Civil te hizo gran experta en obstetricia, pues llegaste a manejar hasta cuatro partos al mismo tiempo, recibiendo bebés uno en cada mano al mismo tiempo. Me contabas que estabas más flaca y ojerosa que nunca y que era crónica tu fatiga. Pero aun así, tenías tiempo para el trabajo espiritual y para ayudar a Andrés a publicitar sus eventos.


    Andrés siempre tuvo, y tiene hasta el día de hoy, una conexión muy fuerte con los Maestros en los mundos internos (otras dimensiones). Esto lo ayudó sobremanera a desarrollar cursos de desarrollo humano diferentes a los de cualquier otra corriente existente. Era el ponente oficial en el centro de ese maestro, desarrolló todas las temáticas que se volverían base de su enseñanza y se ganó la confianza de muchos de sus alumnos, perdiendo poco a poco la de su mentor para, después de un tiempo, dejarlo e iniciar su proyecto por sí solo.


    Andrés empezó con pocos alumnos, mientras tú trabajabas en un proyecto de investigación en el psiquiátrico del Zapote. Poco a poco, su condición económica mejoró; Andrés con más alumnos, escribiendo libros, y tú quedando embarazada de Davide.


    Fue un embarazo realmente complejo, desde el inicio parecía que no se iba a lograr pues la placenta no se había fijado bien al útero, con el riesgo permanente de que se desprendiera. Tenías tanto sangrado cuando caminabas, que no podías dejar la cama para no desangrarte, más que para asuntos muy necesarios.


    A los cinco meses, les hicieron un ultrasonido, y se descubrió una luminiscencia por toda la espina dorsal. Los médicos te decían que la luminiscencia en cervicales era indicador de síndrome de Down y que decidieras si querías abortar. Pero ésta no era cualquier luminiscencia, pues no estaba tan solo en cervicales, sino en toda la espina dorsal, por lo que descartaste, con gran sabiduría, lo que los médicos sugerían.


    Esos nueve meses postrada, te llevaron a tener múltiples experiencias internas, en las que incluso lograbas platicar con tu hijo. Me acuerdo de la impresión que tuve cuando me contaste que en una de estas experiencias, él te dijo que estaba bien, que no te preocuparas, que iba a nacer bien a pesar del panorama aparentemente terrible y, además, te dijo cuál era su nombre. Un nombre que nunca les pasó por la cabeza, pero que decidieron que sería así: Davide.


    Trece días después de tu cumpleaños treinta y dos, nació Davide.


    Tú siempre fuiste valiente e innovadora; respetando esa característica tuya, fue que no quisiste un parto tradicional, sino que el niño naciera en agua.


    Todo su primer año, te dedicaste en cuerpo y alma a Davide; le enseñaste a leer con el método Glenn Doman, que llegaste a pensar que no servía, hasta que Davide comenzó a leer por sí solo poco antes de los tres años. Después de ese año, te titulaste y pusiste un pequeño consultorio, compartido con otros médicos. Tenías tanto ángel que desde el primer día, sin que nadie te conociera, comenzaste a tener pacientes. No obstante, al poco tiempo, decidiste renunciar a la medicina porque, en un acto de conciencia, te diste cuenta de que los médicos, lejos de curar enfermedades, las perpetuaban, volviéndose vendedores y cómplices de los laboratorios farmacéuticos.


    Cerraste por un par de meses tu consultorio, hasta que descubriste tu verdadera vocación médica: las medicinas alternativas, comenzando con la homotoxicología. De esta manera, volviste a la consulta, pero con una visión nueva y diferente a la de la medicina convencional.


    Como siempre tuviste una fuerte inclinación por las comunicaciones, viste la forma de ser invitada a diversos programas de radio, tanto para hablar de temas médicos, como para publicitar la academia de Andrés. De esta forma, comenzaron a ser más conocidos, obteniendo dividendos en ambos lugares, academia y consultorio. Dados los pequeños éxitos obtenidos, comenzaste a buscar la oportunidad de tener tu propio programa de radio. Grabaste programas piloto y los llevaste a las radiodifusoras que consideraste serían óptimas para ti.


    Por fin, en marzo de 2005, hubo una radiodifusora que te dio la oportunidad debido a tu gran insistencia. La Directora consideraba que tenías de locutora lo mismo que ella de súper héroe de cómic, y, tal vez para quitarte de encima suyo, te concedió una hora donde en teoría nadie te escucharía: sábado a los ocho de la mañana. ¡Era tan divertido escucharte contándome cómo habías pedido que amistades y familia llamaran a tu programa haciéndose pasar por radio escuchas, para demostrarle a la Directora que sí gustaba tu programa!


    No pasó mucho tiempo para que esa estrategia no fuera necesaria.


    A la gente le gustaba mucho tu programa y comenzó a pedir a la radio difusora que te diera más tiempo. Así te concedieron una hora más y luego una más todavía, teniendo un programa de tres horas seguidas que, además, después de seis meses al aire, se había convertido en el programa de más alto rating de toda la estación.


    Como tú nunca te sentías conforme, organizaste una macro conferencia invitando a algunos de los locutores de otros programas de la misma estación, en uno de los auditorios de la Universidad de Guadalajara, con un cupo para mil personas. Además, solicitaste la cabina móvil para transmitir en vivo desde ese lugar. Por más que la Directora te dijo que no te arriesgaras porque iba a ser un golpe muy duro para ti, lo hiciste, llenando en su totalidad el auditorio. Ese éxito marcó la pauta para que te comenzaran a dar más programas en diversos días, llegando al grado de tener que ir a la radio de lunes a sábado, y convirtiéndote en la conductora con más programas y horas al aire de toda la radio difusora.


    Poco a poco, fueron creciendo los éxitos tanto tuyos como de Andrés, que tuvo también programas en conjunto contigo. Te metiste fuertemente a ayudarlo con sus libros, tomando la decisión de crear su propia editorial para la publicación de sus libros.


    En 2005 tu hermano Camilo fue diagnosticado con cáncer de hígado. Lo operaron un par de veces en Monterrey, pero su salud no mejoraba. En mayo de 2006 te pidió ir a vivir con ustedes a Guadalajara para que lo ayudaran a bien morir.


    Ustedes lo apoyaron con todas las herramientas de las que disponían: meditaciones, pláticas, trabajo con la Ayahuasca, todas las medicinas alternas que conocías hasta ese momento y sueros para ayudarlo a sentirse mejor.


    Me contabas que esos dos meses él los vivió como un guerrero, nunca se quejó de los dolores y cuando lo hacía, era de un modo muy discreto. Optimista hasta el último día, cuando tenía visitas o lo llamaban por teléfono para preguntarle cómo estaba, él siempre respondía: “¡Excelente, excelente!”.


    En sus últimos días, con toda la familia reunida, les pidió que cantaran la canción Cuando un amigo se va y que la cantaran fuerte y con alegría.


    Siempre te dijo que la razón por la que buscó estar contigo era que él sabía que su cuerpo no se iba a curar, pero quería curar su alma, y así fue, muriendo en paz. Te dio grandes lecciones de vida que, sin saberlo en ese momento, te servirían llegada tu hora.


    Davide iba creciendo y dándote gratas sorpresas. Comenzó a leer espontáneamente poco antes de cumplir los tres años. Hablaba como niño grande, con una dicción perfecta. Recordaba eventos de vidas pasadas, entre ellas una en el antiguo Egipto. Hablaba de su compromiso espiritual y del trabajo que tenía que hacer en esta vida. Se convirtió en un excelente dibujante y cantante.


    Siempre buscaste para Davide lo mejor. Lo llevaste a estimulación temprana, intentaste en la mayoría de los jardines de niños, pero ninguno daba la talla. Hubo uno que aparentaba ser de lo mejor, y me contaste una anécdota sumamente divertida: resulta que le quisieron hacer un examen para ver qué tan avanzado estaba. En el examen decía: “¿Qué letra es esta?” y estaban las vocales.


    Lo increíble fue lo que él escribió como respuesta: “No sé leer ni escribir y no conozco las letras.” Pidieron una reunión urgente contigo para decirte que no podían recibir al niño porque estaba fuera de sus alcances. ¡Increíble!


    Poco después, diste con el kínder en donde trabajaba como directora una chica a la que siempre le dijiste “Mi Niña”, y, rápidamente, aceptaron a Davide.


    Me comentó Tu Niña que desde que te vio por primera vez, sintió que te conocía, pero no lograba recordar de dónde. Un día, prácticamente la forzaste a ir a la reunión inaugural del Círculo Koradhi, cambiando para siempre su vida.


    Fueron pasando los años hasta que llegó 2007. Ese año marcó el inicio del deterioro de tu relación con Andrés. Para 2008 ambos cometieron errores que definitivamente hicieron que se acabara el amor entre ustedes. Solucionaron la situación en 2009, dándose una nueva oportunidad, pero ya nunca sería igual. En realidad, tenían más una vida de amigos o compañeros de cuarto que una vida de pareja. Aunque ante el mundo siempre dieron la imagen de la familia ideal.


    Siguieron así hasta ese hermoso veintiséis de febrero de 2012 que cambió nuestras vidas y nos dio la oportunidad de un nuevo inicio.

  


  
    SANTIAGO


    

  


  
    En realidad, mi infancia y juventud fueron como la de miles o millones de chicos. Mas, sé que todo lo vivido tuvo que ser así para un día poderme encontrar con mi amor eterno. Contigo, mi Chiquita.


    En mi vida previa a ti, mi Amor, tuve vivencias metafísicas, siete veces estuve a punto de morir e inicié trabajos espirituales en base a mi conocimiento interno, pues nunca nadie me enseñó tales cosas. Siempre me sentí inquieto por conocer acerca de los misterios de la vida, y eso me llevó a recorrer distintas tradiciones para su estudio.


    Nunca fui muy querido, tal vez porque yo jamás quise ser arriado por nadie. Solo aquellos que tuvieron el valor de darse la oportunidad de conocerme, supieron que, después de todo, no era un loco ni una mala persona ni alguien a quien se le pudiera someter. A mis más grandes amigos, incluso a ti, Chiquita, cuando me conocieron les caí muy mal pero, poco a poco, aprendieron a quererme y se volvieron mis hermanos del alma. Y tú… bueno, tú y yo nos pudimos reconocer en esta nueva oportunidad y amarnos como los mismísimos dioses.


    Interesante, porque aunque en mis inicios no era consciente, siempre fui a contracorriente; era más una necesidad inexplicable que una razón por algún evento en especial. Estar en contra de lo convencional te aísla, y eso fui yo: un niño aislado.


    Nací en el año 1967 en la Ciudad de México. Fui el regalo del día de las madres para mi mamá, pues en México ese día es celebrado el diez de mayo y yo nací dos días después.


    Fui el cuarto y último hijo de Alberto e Iris; nací nueve años después del tercero, mi hermano Jonás. No tengo grandes recuerdos de lo más temprano; mas, hubo algunos eventos que quedaron estampados en mi memoria de forma indeleble.


    Recuerdo bien cómo mi mamá consideraba que yo era un niño estreñido y prácticamente todos los días me estimulaba. Eso me marcó sobre manera, al grado de que, ya mayor, para mí ir al baño era un acto sumamente íntimo y solo lo hacía en mi propio baño, siempre evitando los baños públicos.


    También recuerdo el día en el que pude haber sufrido una lesión cerebral permanente. Mi madre me llevaba en brazos, salíamos a la cochera de casa. La chica que nos ayudaba con el aseo estaba limpiando el piso con mucho jabón, y mi madre resbaló. Recuerdo la sensación de caída libre, incluso la sensación de peligro y, al mismo tiempo, la sensación de indefensión, pues tenía escasos meses de vida, hasta que sentí el golpe en mi cuerpo y amortiguado en mi cabeza. Mi madre alcanzó a meter su brazo para que mi cabeza no impactara directo sobre las losas. A ella le costó la fractura de su brazo, pero me salvó de algo peor.


    Mis padres eran refugiados de guerra. Ambos habían huido de la España de Franco, perseguidos por sus creencias e ideologías políticas.


    Alberto, mi padre, nació en 1923 en Alcoy, Valencia. Cuando inició la guerra civil española tan solo tenía trece años y para 1939 estaría en el frente de batalla, a los dieciséis años, formando parte de la famosa “quinta del biberón”, pues ninguno era mayor de edad. Al terminar la guerra, no tuvo oportunidad de salir de España y se vio atrapado por la segunda guerra mundial. Como pudo, trató de hacer su vida, y a los dieciocho años lo enlistaron en el ejército español, enviándolo a Mallorca para estar como fuerza en alerta ante la posible entrada de España en la guerra.


    Terminó la segunda guerra e intentó entrar a la universidad de Barcelona para estudiar ingeniería mecánica, pero un soplón avisó a la falange que él había estado en la quinta del biberón, por lo que tuvo que abandonar sus estudios y huir a Portugal, para esperar la oportunidad de emigrar hacia América.


    Estuvo unos meses en Lisboa, donde consiguió trabajo como panadero hasta que tuvo la oportunidad de embarcarse, y así lo hizo. Su destino final era México; no obstante, tuvo problemas con su documentación, lo que lo forzó a terminar la travesía en La Habana, donde vivió por un año antes de conseguir el salvoconducto hasta México.


    Iris nació en 1930 en una familia anarquista, como lo demuestra su nombre no católico, en Amposta, Catalunya, lugar donde en 1939 se llevaría a cabo la sangrienta batalla del Ebro. Su padre, mi abuelo, fue hijo no reconocido y abandonado en un hospicio de un cura y una monja. Durante la guerra, sirvió como correo del General Lister, uno de los más importantes generales de la República. Por este motivo, tuvo que vivir escondido después de la guerra, pues había órdenes de captura y muerte para él. Dada la dificultad de viajar a América durante la segunda guerra, pues los submarinos alemanes hundían barcos, permanecieron como pudieron, con identidades falsas, en España, hasta que un día viajaron a Portugal y llegaron a México.


    A pesar de que mis padres, durante la segunda guerra mundial, vivían a escasas cuadras el uno del otro en Barcelona, no fue sino hasta estar en la Ciudad de México que se conocieron, en una fiesta del Centro Republicano Español.


    Menciono esta parte de la historia porque me marcó como una herida profunda y fue precursora de la personalidad que forjé en mis primeros años. Para los españoles nunca sería español y para los mexicanos nunca sería mexicano.

  


  
    Ciudad de México (1967 - 1972)


    Nací con problemas de la vista y desde mi primer año de edad usé anteojos de alta graduación para corregir tanto el estrabismo, como la hipermetropía. Veía tan bien con los anteojos que, a pesar de la corta edad, nunca me los quitaba.


    Fui un niño solitario; mis hermanos eran mucho más grandes que yo, mis papás siempre trabajaron y, aunque siempre había alguien para cuidarme, yo me las arreglaba para escabullirme y disfrutar de mi soledad. Soledad ante los ojos de cualquiera, pero no para los míos. Siempre tuve compañía: esos famosos amigos imaginarios, que para mí eran reales y tangibles. Platicábamos, jugábamos, nos hacíamos compañía.


    Mi hermana Antonieta (trece años mayor que yo), tenía una muñeca enorme, prácticamente de mi tamaño. Ella y yo nos volvimos los mejores amigos. Recuerdo cuando veía sus ojos opacos, sin transparencia, y me iba al baño, tomaba una barra de jabón y la frotaba sobre los cristales de mis anteojos para poder ver como ella. También había en la casa una niña escurridiza que nunca se dejaba alcanzar por mí y que nadie veía, solo yo.


    En realidad, fueron años tranquilos, salvo por la alimentación, el peor suplicio que pude vivir. Mi mamá debió haber trabajado para la Santa Inquisición en otra vida, porque realmente me torturaba. Me ponían el desayuno en la mesa de la cocina, y se me prohibía levantarme hasta haber terminado con todo. Gracias a esta práctica, fueron muchos los días que estuve sentado en una mesa desde la mañana hasta la noche, sin terminarme el desayuno. Pero si yo no quería, no me haría comer y nunca lo logró. ¿Te das cuenta de lo que te decía? Te copiabas, jeje.


    De mi hermano mayor, Filiberto, no tengo recuerdos de esa época; él nunca mostró interés por mí, tal vez por la brecha generacional de quince años. La verdad es que nunca le importé. Él era el primogénito, y eso, en casa, lo convertía en Dios.


    Fueron pasando los años, y cuando tuve cuatro, recuerdo haberme integrado a las sesiones espiritistas que, con fascinación, hacía mi mamá cada semana en casa. Gracias a estas sesiones, supieron de una chica muerta en nuestra casa durante la época en la que se construyó, pero nunca descubierta hasta el día que nuestro perro desenterró uno de sus huesos en el jardín. Me pregunto si la niña escurridiza que yo veía, hubiese podido ser ella.


    A mis cinco años, recuerdo que había gran conmoción en casa: gente arriba, gente abajo, reuniones de pláticas “serias” en las que se me prohibía estar. Ya mayor, me contaron que los negocios de mi papá se habían ido a la quiebra y tenía amenazas de muerte por el dinero que debía.


    De repente, un día me avisaron mis papás que nos iríamos a vivir a Australia. Me hizo mucha ilusión porque pensaba que podría conocer a Skippy el canguro, personaje de una serie de televisión de esos años. Decían que nos iríamos en un barco, ¡qué gran aventura!, porque como no hablábamos inglés, en el trayecto que sería de un mes, nos darían clases intensivas del idioma. Recuerdo incluso haber estado en la embajada australiana, donde nos sacaron fotos y nos hicieron unas credenciales, supongo que serían visas.


    Era increíble cómo de un día para otro, nuestra casa estaba patas para arriba: cajas enormes de madera en donde metían muebles, cajas más pequeñas con ropa, otros muebles siendo vendidos y gente entrando y saliendo todo el día. Sin embargo, llegó mi papá un día y nos dio la noticia de que no nos iríamos a Australia, que él extrañaba su tierra natal y, por lo tanto, nos iríamos a vivir a Barcelona. Me puso triste la idea de no poder conocer a Skippy, pero para mí estaba bien.


    Era tal el ajetreo que traían mis padres con la mudanza, que incluso olvidaron el día del cumpleaños de mi hermano Jonás, quien con una lágrima en los ojos les preguntó si sabían qué día era, a lo que le respondieron que no tenían tiempo para eso, pues la mudanza era inminente. Tan solo les dijo: “Es mi cumpleaños.”, y se fue llorando a su habitación. Así eran mis padres; lo único importante era lo que tenían en la cabeza en el momento.


    Hasta ese entonces, mi relación con el mundo exterior había sido limitada a tan solo el jardín de niños y alguna visita al parque. En Barcelona comenzaría la etapa de bullying hacia mi persona, la cual duró poco tiempo, solo hasta mis dieciséis años.

  


  
    Barcelona (1972 - 1975)


    Acostumbrado a tener casa con jardín, para mí era terrible tener que estar atrapado en un departamento oscuro y helado, por lo que me salía a jugar en las escaleras que daban a la calle. Era una época de autoritarismo e intolerancia. Recuerdo cómo, sin entender por qué, pero se sentía el miedo en la calle.


    Estaba un día jugando en las escaleras, cuando llegó el portero del edificio, me levantó en vilo y me comenzó a gritar: “¡Deja de ser tan molesto, sudaca, o llamaré a la Guardia Civil para que te lleve!”. Sentí tanto miedo, tanta impotencia, no sabía si huir, pedir perdón o auxilio; a mis seis años, solo me puse a llorar. No entendía por qué esa ira contra mí, no entendía esa palabra: “sudaca”; ¿qué significaba? ¿La Guardia Civil? ¿Era yo un criminal? Cuando mi madre le quiso reclamar al hombre, entendió que, después de tantos años, la represión no había cambiado en nada. A las pocas semanas, nos cambiamos a un ático enorme y luminoso, lejos de aquel malévolo personaje.


    A pesar de haber nacido en México, mi primera lengua fue el catalán, por encima del español. Uno pensaría que hubiera sido una ventaja estando en Catalunya, pero eso no era así en esos años. Franco aún vivía, y el catalán era un idioma prohibido.


    Hubo un día en que mi mamá me pidió que bajara a la tienda a comprar un poco de perejil. Me encantaba que me pidieran esas cosas, pues sentía que ya era grande. Cuando llegué a la tienda, no sabía el nombre del perejil en español, así que llegué con el dependiente y le pregunté si tenía julivert. De tener un rostro amable, se transformó en segundos en una bestia que me preguntó:


    —¿Qué íce?


    —Que si tiene julivert.


    —¿Yeso qué é?


    —Julivert, unas ramas verdes que…


    —¡Aquí sablan cristiano! ¿mentiende? ¡Non lengua de bestias! ¡Te vasenterá!


    Como ya había vivido algo parecido, estaba aterrorizado llorando cuando se acercó un viejito y le dijo al hombre: “Lo que el niño quiere es un poco de perejil.” El hombre continuó despotricando mientras me entregaba el perejil, despidiéndose de mí con mil insultos.


    Al poco tiempo, inicié la educación primaria en un colegio de la zona del Tibidabo. ¡Iba con tanta ilusión de hacer amigos!, pero desde el primer día, cuando nos presentamos cada uno en el salón de clases, volví a escuchar esa palabra: “sudaca”.


    En el recreo, le pregunté al niño que me había llamado así que qué significaba esa palabra. Me dijo que significaba que yo venía de Sudamérica, claro ejemplo de que en realidad no sabía su significado (sudamericano cabrón), y de cómo los padres podemos influir en nuestros hijos para generar odio a otros por el simple hecho de no ser iguales a nosotros, odio heredado en base a la inconsciencia e ignorancia.


    Como desde muy chico fui aficionado a la geografía, haciendo gala de toda mi inocencia, de inmediato lo corregí diciéndole:


    —México está en Norteamérica, tal vez deberías decirme “nordaca”.


    —Calla ya, cuatro ojos.


    Mis papás tuvieron muchas fallas como padres; la más grave para mí, era la del desentendimiento. Ellos creían que con cumplir con las necesidades básicas de los hijos era suficiente y se enfrascaban en sus cosas olvidándose de nosotros, o al menos de mí. A pesar de ello, siempre tuvieron la visión de enviarnos a buenas escuelas. La mía era de gente muy rica, con la que nunca pude fraternizar más allá de las paredes de la escuela, y que provocó que aparte de no tener amigos por ser sudaca, tampoco los tuviera por pobre.


    Un día, fuimos de visita a la casa de campo de un tío, jugué mucho con mi primo Paulo, subimos árboles y mis padres nos sacaron fotos. Tres semanas después, llegaron los rollos revelados y todos vimos las fotos. Fue tremendo para mí ver cómo se transformaba el rostro de mi mamá al quedarse mucho tiempo viendo una de ellas. Comenzaron a rodar lágrimas por sus mejillas, fue por su bolso y me llevó a comprar zapatos. Por eso digo del desentendimiento: solo viendo una foto se pudo dar cuenta de que mis dos zapatos estaban totalmente perforados de las suelas y que mis pies pisaban directo sobre el piso.


    Hay una anécdota similar de cuando un día, volviendo de visitar a mi primo Bador, que en esa época estaba postrado en cama por una enfermedad anquilosante, le comenté a mi mamá si le podía preguntar a mi primo si me podría regalar los juguetes que no usara, pues yo no tenía un solo juguete y mis padres no se habían dado cuenta tampoco.


    Al poco tiempo, nació mi sobrino Juan, el primer hijo de mi hermana. Desde el mismo día de su nacimiento, supimos que su vida no sería muy larga, ya que nació con el síndrome de Von Recklinghausen. Nunca se supo el porqué de su enfermedad, pero unos pocos años más tarde llegó a mí información que me hizo pensar en el detonante: A mi familia le gustaba mucho ir a las playas de Tarragona en verano, desde Salou hasta L’Ampolla, pues eran playas planas y de arena suave. Sin embargo, por la época del embarazo de Juan, la central nuclear de Vandellós, ubicada justo en medio de esa zona, tuvo una fuga de radiación que llegó al mar. No lo sé, pero es mucha coincidencia.


    Juan fue tan querido por mí, fue más mi hermano que mis propios hermanos; yo le llevaba seis años solamente. Jugábamos siempre, estábamos juntos todo el tiempo, nos queríamos.


    Fue en el mismo año que nació Juan, 1973, cuando fui consciente de mi primera visión de un ser de otra dimensión. Me encontraba yo solo en casa, sentado frente a la terraza del ático, cuando vi una persona corriendo por la terraza hacia mí. Se detuvo al frente mío, y nos vimos a los ojos. Unos segundos después, continuó su carrera, desapareciendo al otro extremo de la terraza. Intenté seguirlo pero yo no podía atravesar las paredes. La imagen podría ser aterradora para muchos, pero yo no sentí miedo: el hombre no tenía piel, y se podían ver todos sus músculos, tendones, venas y huesos, una visión que muchos años más tarde pude volver a ver en un libro de anatomía.


    Pasaron los años, y llegamos a finales de 1975, cuando se dio un nuevo acontecimiento que cambió nuestras vidas una vez más: la muerte de Franco, el dictador de España. Recuerdo la gran cantidad de botellas de Champán que se abrieron en casa, la semana que todas las actividades se suspendieron; incluso la escuela paró. Fue una semana de fiesta en noviembre.


    Pero la fiesta terminó, y los miedos llegaron. Era un momento de tensión en las relaciones diplomáticas entre México y España, por lo que mis padres tenían pavor de que sus hijos fuésemos deportados por ser mexicanos y que le quitaran a mi hermana a su hijo que era nacido en España. Por otro lado, a mis papás les vino pánico de que se iniciara una nueva guerra civil, por lo que decidieron “huir” de España para volver a México.


    No existía representación consular de México pues se habían roto relaciones, así que en diciembre de ese año, y sin previo aviso, me subieron a un avión con rumbo a París, para que en la embajada mexicana de esa ciudad se arreglara nuestra condición migratoria. Tuvimos que estar en París cerca de tres semanas antes de que todos nuestros papeles estuvieran en regla.


    Tres semanas que pasé sumamente mal. Mi madre era de la idea de que los niños no debían usar pantalones largos pues parecían enanos, y no había modo de que cambiara de opinión, ni siquiera porque me estaba congelando. Como teníamos tanto tiempo libre, salíamos a caminar por las calles de París, pero para mí era un gran suplicio con mis pantalones cortos. Varias veces estando en la calle comenzó a nevar, y yo le decía a mi mamá que no podía con el frío, y ella solo me respondía: “Ponte a saltar y verás cómo se te quita.” Ese tiempo en París solo fue saltar para no morir de frío.


    Por fin, pocos días antes de Navidad, viajamos con rumbo a la Ciudad de México.

  


  
    Ciudad de México (1976 - 1979)


    Llegamos al DF cuatro días antes de la Navidad de 1975. No teníamos dinero para alquilar una casa, por lo que una prima nos dio asilo. Su hija, mi sobrina, era tan solo dos años menor que yo, por lo que siempre buscaba jugar con ella pero era una niña muy mal criada. En su habitación le habían colgado del techo un neumático a modo de columpio. Un día estaba columpiándome cuando llegó ella y, para pedirme que me bajara, se quitó un arete y con el pico arañó mi brazo derecho. Quedó una marca enorme de por vida. Ya mayor, por jugar con los que me preguntaban qué me había pasado en el brazo, les hacía la broma de que eso había sido en mi época de pandillero, y que en una pelea me habían dado un navajazo. Es increíble pero la marca que quedó realmente parece eso.


    Como mis padres casi no tenían dinero, todo cuarto de primaria lo cursé sin poder llevar el uniforme. Para que no pasara frío, mi mamá me tejió un suéter de lana que usaba todos los días. Ese suéter jugó un rol importante en el bullying que me harían.


    En los primeros meses de clases me juré hacer todo por perder mi acento español. Todos se metían conmigo porque hablaba marcando la ce y la zeta, junto con el cantadito característico de los españoles. Me metieron a esa escuela porque había sido fundada por refugiados españoles y, en teoría, yo no tendría problemas ahí, pero nadie me bajaba de “pinche gachupín”, “cuatro ojos”, “Mister Magú” y, al final, el epítome de mis nefastos apodos gracias al suéter. Era un suéter más grande de lo que necesitaba, mi mamá consideraba que así me duraría más, pero me veía ridículo. Y lo peor: era de un color verde seco. Un día en el autobús escolar, un niño me empezó a molestar por el suéter, me preguntaba que por qué solo traía ese suéter de color verde moco, y dijo: “Ah, ya sé, ¡es porque tú eres el moco!”. Y ese apodo no desapareció hasta terminar la preparatoria.


    A mediados del 76, con un poco de estabilidad económica, por fin nos mudamos a un departamento, por fin mi espacio, por fin libertad, por fin un hogar. En este departamento fue que empecé a captar cosas de otras dimensiones, lo que comúnmente la gente llamaría “fantasmas” o “espíritus”. No sé realmente si serían eso u otra cosa, lo único cierto es que nunca me dieron miedo. Muchas veces, al estar sentado en la sala, comenzaba a escuchar respiraciones, incluso dejaba yo de respirar para comprobar que no era mi respiración la que escuchaba. Entonces les hablaba, preguntaba quiénes eran, qué querían, pero no me respondían; tan solo se volvía más fuerte la respiración y, de repente, paraba por completo.


    También fue en ese departamento que comencé con el gusto de llevar a cabo “proezas” que ponían en riesgo mi vida. Vivíamos en un sexto piso, y, cuando no había nadie en casa, me salía por la ventana del cuarto de mis papás a una pequeña jardinera, caminaba por ella y volvía a entrar por la ventana de la sala. Tal vez lo que más disfrutaba era la sensación de la adrenalina corriendo por mis venas.


    La primera vez que estuve a punto de morir fue en 1979. Hubo un terremoto bastante fuerte. La Universidad Iberoamericana se vino abajo, y nuestro edificio quedó desahuciado. Recuerdo el terror al ver cómo se caían las paredes, los azulejos de los baños explotando, los espejos rompiéndose, los muebles tirados en el suelo, y cuando se abrió una grieta enorme en el piso y pude ver a los vecinos de abajo con esos rostros de horror, esperando la muerte.


    Por suerte, la estructura principal soportó el embate, pero fue necesario iniciar urgentemente la búsqueda de un nuevo hogar. Aunque parezca increíble, pasaron todavía unos pocos meses antes de cambiarnos.


    En esos meses, llegó al final mi educación primaria. Como premio, la escuela tenía programado un viaje al balneario de Oaxtepec en Morelos. La noche previa al viaje había temblado otra vez, pero sin mayores consecuencias. ¿Cómo me iba a imaginar que esa mañana sería la segunda vez que estaría a punto de morir?


    El departamento tenía dos puertas de acceso: la de servicio que daba a las escaleras y la principal que daba a los ascensores. Yo salía siempre muy temprano de casa para esperar el autobús escolar en la acera de enfrente y tenía la costumbre de hacer servir la puerta de servicio. Recuerdo la extrañeza al ir por el pasillo, camino al ascensor, y ver todo el papel tapiz arrancado. Pensaba: “Qué raro; el temblor no fue tan fuerte”.


    Llegué al ascensor, pulsé el botón y esperé. Al abrirse la puerta, yo tenía mi mirada puesta en el piso, di un paso y me detuve de golpe al ver unos pies descalzos. Fui levantando la mirada y me encontré con un hombre en calzoncillos, con los ojos terriblemente rojos y una varilla de construcción en la mano. Dudoso, todavía avancé un paso más hasta que reaccioné y me eché a correr hacia el departamento. Llegué a la puerta de servicio y comencé a golpearla con toda mi fuerza mientras veía cómo este personaje se me iba acercando. Golpeé tan fuerte que me ensangrenté los nudillos. Ya sintiendo su mano en mi cuello, abrieron la puerta y entré corriendo. Mis papás y hermanos me preguntaban qué había pasado, y yo no podía articular palabra, hasta que logré decir: “U… u… un se… señor…”. Filiberto y Jonás salieron rápidamente tras él, lo alcanzaron dos pisos más abajo, lo sometieron y lo echaron a la calle para luego llamar a la policía.


    El hombre estaba terriblemente drogado y totalmente fuera de sí. Desde la ventana, vimos cómo arrancaba lámparas de las jardineras del restaurante de enfrente, hasta que llegó la patrulla y se lo llevaron.


    Aun así, fui al viaje a Oaxtepec. ¡Me divertí tanto! Es tan bonito recordar esa capacidad que tenemos cuando niños de rápido olvidar alguna situación y divertirnos. Aunque al regreso la tristeza se volvió a apoderar de mí: mis padres nunca se acordaron de recogerme en la escuela. Por suerte, una maestra se compadeció y me llevó a casa.

  


  
    Ciudad de México (1979 - 1985)


    Desde que fuimos a conocer la nueva casa en la colonia Condesa, experimenté cosas sumamente extrañas. El dueño era un capitán naviero jubilado que quería dejar esa casa por ser enorme y por los recuerdos tristes de su hijo, que se había matado en una motocicleta.


    En la sala tenían una credenza con un buque de vapor a escala cubierto por una caja de cristal. Estaba fascinado viéndolo con mis brazos apoyados en la credenza, y hubo un momento en que quise descansar y sentarme, pero cuando iba a despegar los brazos del mueble, sentí como éste se inclinaba, listo para caer y causar un desastre. Estaba muy asustado, pues era evidente que era el gran tesoro del dueño de la casa. Así que no me moví hasta que llegaron a un convenio de compra y mis papás decidieron irnos. Pero yo no me podía apartar de ahí sin causar un problema espantoso y les decía que no podía moverme. Mi papá se molestó conmigo y me jaló del brazo mientras yo gritaba: “¡Nooooo!”. Para mi sorpresa, el mueble no cayó; lo toqué para ver si se balanceaba y estaba plantado en el suelo como una roca. Llegué a pensar si me estaría volviendo loco. Dos semanas después, ya vivíamos ahí.


    Por ese entonces, mi mamá tenía una clínica de belleza, y, en la nueva casa, decidieron ponerla en la planta baja, en la zona de sala, comedor y cocina. Eso involucró adaptar el segundo piso para habitaciones, sala y comedor y construir un tercero para la cocina. La entrada al negocio era por la puerta principal; y a la casa, por la cochera.


    Era una casa antigua de estilo colonial, con pisos flotantes de madera, los cuales rechinaban al caminar. Desde la primera noche, comenzamos a experimentar eventos sobrenaturales.


    En mi habitación, que compartía con Jonás, casi todas las noches se escuchaba la madera del piso crujir, como si una persona caminara hacia nosotros. Volteábamos a ver quién era, pero nunca era nadie. A veces, los pasos llegaban hasta nuestras camas, y sentíamos que alguien se sentaba en ellas. Cuando eso sucedía, no podíamos mover ni un dedo, como si una fuerza extraña nos paralizara.


    Con el paso de los días, descubrí que las pisadas siempre iniciaban desde nuestro armario, el cual, curiosamente, tenía un pasador para asegurarlo, como si hubiesen querido que nadie pudiera salir de ahí. Así que un día se me ocurrió cerrarlo con el pasador, y los pasos desaparecieron. Pensando que era mi imaginación, estuve varios días alternando con pasador y sin pasador. Siempre el mismo resultado: pasos sin pasador, silencio con pasador.


    Un par de años después, una terraza con un pequeño cuarto que teníamos en el segundo piso fue adecuada para la nueva habitación de mis papás. Nos cambiamos Jonás y yo a su antigua habitación, y la nuestra quedó como biblioteca. En toda la casa sucedían cosas extrañas, pero habían dos lugares preponderantes: la nueva biblioteca y la nueva habitación de mis padres, que era donde dormía, antes de nosotros, el hijo del antiguo dueño, el que se mató en una motocicleta.


    Hubo una ocasión en que mis papás se pelearon, y mi mamá se fue a dormir a la biblioteca. A la mañana siguiente, me reclamó que no la había dejado dormir con mi plática.


    —Mamá, pero si yo no fui a hablar contigo.


    —Claro que sí; estuviste sentado a mi lado hablándome de todos tus sueños que, por cierto, son muy raros.


    —Mamá, te digo que yo estuve durmiendo toda la noche; pregúntale a Jonás, y verás.


    Jonás, que había llegado en la madrugada a casa, le confirmó que yo estaba durmiendo en mi cama. Era la primera vez que se dejaba ver este espíritu.


    Fue también en esta casa que, a los doce años, comencé con una gran inquietud acerca de los misterios de la vida, de su origen, de Dios, de los espíritus y de otras dimensiones.


    Una noche, necesitado de tener una experiencial extra corporal, comencé a concentrarme para poder salir de mi cuerpo, lo que años después supe se conoce como “viaje astral”. Estaba recostado en mi cama, y, por simple inspiración, comencé a respirar rápidamente buscando hiperventilar. Al cabo de media hora aproximadamente de mantener este ritmo, logré salir de mi cuerpo, al principio asustado ante las nuevas sensaciones, pero atraído por su misterio.


    Mantuve esta práctica hasta los dieciocho, cuando me distraje con otros asuntos que sucedieron entonces y la olvidé por años, hasta llegar un día a la escuela de Andrés y descubrir que eso que hacía de hiperventilar existía desde tiempos milenarios y que, en nuestra época moderna, había sido retomado por Stanislav Grof y era conocido como “respiración holotrópica”.


    La tercera vez que estuve a punto de morir, fue a los quince años.


    Aún seguía jugando a realizar “proezas” que arriesgaban mi vida. El nuevo gusto era trepar por la fachada posterior de la casa hasta la azotea en el tercer piso. Hubo una ocasión en que al llegar al tercer piso, aún tenía que trepar una malla ciclónica para poderme poner a salvo. En eso, comenzó a volar por mi rostro una abeja y, en el afán de asustarla, me solté de la malla. Me fui de espaldas al vacío, intenté alcanzar la malla, pero ya era demasiado tarde. Es interesante la cantidad de hormonas que se secretan en los instantes previos a la muerte. No se siente miedo.


    Cuando iba a iniciar la caída libre, sentí unas manos en mi espalda, empujándome de regreso para que pudiera sostenerme. Siempre he pensado que hay un ángel que me acompaña y que no ha permitido que muera antes de mi tiempo. Aún recuerdo la sensación de sus dedos presionando sobre mi espalda. Fue algo único.


    Para mi familia, mientras se era menor de edad, se era como un fantasma, casi inexistente, salvo para ser el esclavo que tenía, por obligación, que ir a comprar todos los gustos y necesidades de los mayores y que nunca gozaba de voz ni voto. Si quería opinar acerca de algún asunto serio, me callaban diciéndome que yo no sabía nada de lo que hablaban, incluso si eran temas que me involucraban.


    Fue así que un día decidí dejar de obedecer sus reglas medievales y los enfrenté a todos. A partir de entonces, fui considerado un problema, al grado de quererme meter a una escuela militar para componerme. Nunca lo hicieron por miedo a mi respuesta: “Me pueden llevar por la fuerza a esa escuela, pero sabré encontrar la forma de huir, y nunca me volverán a ver”. Se los decía con tal convicción que en verdad no se atrevieron.


    A los dieciséis, cansado del bullying en la escuela y en la casa, decidí comenzar a hacer mucho ejercicio y practicar karate. Era terriblemente flaco y débil, pero fue cosa de pocos meses para que me pusiera fuerte como un roble: mis hombros se ensancharon, mis brazos eran muy fornidos y, gracias al karate, era contundente en una pelea. No me gustaba luchar, pero en las tres o cuatro ocasiones en que fue inevitable, mis rivales nunca duraron más de dos golpes, pues los dejaba noqueados.


    Por tanto bullying del que fui objeto, tenía una forma de actuar diferente al resto del mundo: no era como todos los demás, hechos con un mismo molde, yo era diferente, y eso no le gustaba a la gente. Casi no tenía amigos, pero los muy pocos que tuve, se convirtieron en mis hermanos del alma, como Erik, mi gran hermano, junto a mí hasta el día de mi muerte.


    Siempre tuve la sangre de comerciante. Desde la primaria, ganaba dinero haciendo rifas de plumones de colores; en secundaria, preparando baguettes sobre pedido; y en preparatoria, grabando cassettes. Tenía una colección de más de seiscientos discos LP y hacía grabaciones sobre pedido. Ganaba mucho dinero.


    Ya con dieciocho, muy cerca de terminar la preparatoria, un sábado, fui a casa de mi hermana Antonieta para cuidar a sus hijos mientras salía a cenar. Esa noche volvió a cambiar el rumbo de nuestras vidas. En casa solo estaban mis papás; Jonás había salido con su novia. Cuando volvió a casa, se metieron junto con él cinco ladrones. No solo robaron, hicieron un gran daño físico y emocional. Tanto Jonás como mi papá fueron brutalmente golpeados y obligados a ver cómo violaban a mi mamá. Mientras la violaban, ella alcanzó una botella y se la reventó en la cara al violador. Solo sirvió para que le dieran una paliza de muerte.


    Después de varias horas, los amarraron juntos y comenzaron a rociar gasolina por la habitación. Cuando se disponían a prender fuego, comenzó una rechifla espeluznante por toda la casa; los bandidos, espantados, salieron corriendo, perdonándole la vida a mi familia. Nunca se supo de dónde venían los chiflidos, pero estoy casi seguro que fueron los espíritus que cohabitaban esa casa con nosotros.


    Ante esta experiencia, mis papás, y sobre todo mi mamá, ya no quisieron seguir viviendo en la Ciudad de México por lo que iniciaron todo para marcharnos. Tres meses después, yo terminé la preparatoria, y, ese mismo día, nos fuimos a vivir a Guadalajara.

  


  
    Guadalajara (1985 - 2012)


    En Barcelona era “el sudaca”, en el DF era “el pinche gachupín” y, ahora, en Guadalajara, era “el chilango gachupín”. Total que en ningún lugar la gente me ayudó nunca a poderme sentir en casa. A pesar de eso, Guadalajara se acabó convirtiendo en mi hogar, pues aquí me asenté y viví el resto de mi vida, al igual que tú, Chiquita. ¡Te copias!


    La casa que conseguimos en Guadalajara quedaba convenientemente justo enfrente de la universidad, por lo que era muy cómodo para mí poderme ir a pie.


    Estaba en la ventanilla de inscripciones con toda mi documentación para aplicar en medicina, pero justo antes de mi turno, recordé lo desagradable que me parecía el olor de la sangre y, en seguida, corregí para aplicar a ingeniería química. Fui aceptado y un mes después inicié mi carrera.


    Las tres casas que alquilaron (mis papás y yo, Antonieta y Filiberto), eran muy pequeñas y estaban hechas con los materiales más corrientes, pensadas para estudiantes sin exigencias. Pero lo que se vivió en casa de Antonieta fue un auténtico poltergeist, por lo que todos nos cambiamos muy pronto. Su casa, de un día para otro, se llenó de un musgo muy oscuro y apestoso, echando a perder muebles, libros y ropa. Dos semanas después, tuvo una invasión de ratas que le destruyó casi todo y en la que tuvo que intervenir Protección Civil, pues eran cientos de ellas.


    Un mes después, mi hermana sintió una presencia escalofriante a su lado y la desafió. Ella, fue aventada a la cama; y algunos muebles, azotados contra las paredes, al tiempo que se escuchaban gritos inframundanos. Salió corriendo de su casa, y, a partir de esa noche, ya nadie durmió ahí; nos fuimos a un hotel en lo que nos podíamos mudar. Parecíamos gitanos. En el lapso de seis años, nos cambiamos siete veces.


    Tú nunca me contaste la razón por la cual perdiste tres años de carrera, aunque lo acabé sabiendo, pero te puedo decir que yo también perdí un año y de la manera más inútil posible: por vivírmela de parranda con mis nuevos amigos universitarios. Después de ese año, comprendí lo inmaduro que había sido y me tomé muy enserio mis estudios.


    También durante mis años universitarios, gané mucho dinero con el nuevo negocio. Daba clases privadas de matemáticas de cualquier nivel, desde primaria hasta lo más sofisticado de la universidad como las ecuaciones diferenciales.


    Siendo estudiante de apenas primer semestre, mis papás fueron invitados a una reunión del Centro Catalán de Guadalajara, para bailar sardanas. Ahí conocí a Bovary. Un par de meses más adelante, nos hicimos novios, y, al terminar la carrera, se convirtió en mi primera esposa, en 1991.


    Estuvimos a punto de no casarnos, pues me quiso obligar a casarnos por la iglesia, y un día, en las pláticas prematrimoniales, me levanté y me fui. Dos días después, me ganó más el sentimiento de culpa que un amor verdadero, y acepté sus condiciones.


    Al año de casados, inicié el negocio que tuve hasta el día de muerte. Yo no podía soportar ser empleado, por lo que solo duré un año trabajando, ahorré algo de dinero y puse mi fábrica. El inicio fue muy difícil, y trabajaba dieciocho horas diarias, pero al cabo de un año, ya era un negocio sustentable y daba para tener una vida correcta.


    En ese año que fui empleado, por cuarta vez, estuve a punto de morir. Estaba un día con el hermano de Bovary en la planta donde trabajábamos, ya no había nadie, y se nos ocurrió la brillante idea de ponernos a jugar tiro al blanco con la pistola del vigilante.


    Disparé a las botellas que habíamos puesto, y luego fue su turno. No tenía absolutamente nada de experiencia con armas y, sin querer, la sostuvo apuntándome. En cuanto me di cuenta, me tiré al piso; aún no había llegado al suelo, cuando sonó la detonación, y escuché la bala zumbando por mi costado izquierdo. Si no hubiera tenido ese reflejo, ese día hubiera muerto.


    Para ese entonces, me encontraba muy conectado con la comunidad catalana de Guadalajara, al grado de convertirme, por varios años, en el presidente del Centro Catalán.


    Llegó 1994, y, con él, momentos de gran dolor. Yo no me había titulado aún pues el negocio era tan absorbente que no tenía tiempo para hacer la tesis, pero ese año se dio la oportunidad de titularme cursando un diplomado en calidad, por lo que de inmediato lo tomé.


    A finales del 93, Bovary y yo tuvimos nuestro primer embarazo.


    ¡Estaba tan ilusionado con tener un hijo! Nos cambiamos a un departamento con dos habitaciones y comenzamos a decorar la del bebé. Para enero, ya íbamos en el sexto mes de embarazo cuando por fin ella se hizo un ultrasonido. La noticia fue desgarradora. Era un embarazo gemelar, pero los bebés venían pegados por la cabeza y el pecho. Compartían un solo corazón que, además, presentaba deficiencias, y los riñones estaban malformados. Dos días después, ingresó ella al hospital para suspender el embarazo pues era imposible salvarlas; eran dos niñas.


    Una semana después, me llegó otra mala noticia: mi papá tenía cáncer. Inició en la próstata pero rápidamente había hecho metástasis en hígado. Murió en abril.


    Terminé mi curso de titulación tres semanas después. Y una semana más adelante, fue mi acto académico. Para esa fecha, un conocido de mi familia los había invitado a todos al bautizo de su hijo y, como con mi familia cualquier cosa era más importante que yo, ninguno de ellos estuvo presente en mi titulación, ni siquiera mi madre, solo estuvo mi hermano Jonás, mi hermano más querido.


    Bovary, desecha por el dolor de las gemelas, quiso embarazarse lo más pronto posible, y fue así como llegó Lluna en 1995.


    Fue en diciembre de 1995 cuando por quinta vez estuve a punto de morir. Había conseguido que el papá de Bovary me prestara dinero para pagar los aguinaldos de los once empleados que tenía entonces. Como me daba miedo ir solo con dinero en efectivo, le pedí al chofer de reparto que me acompañara. Cuando veníamos de regreso, se desvió por una calle que no tenía que ser.


    —¿Qué haces? Por aquí no es el camino.


    —Es un atajo para ahorrarnos el semáforo.


    Pero, de inmediato, se nos atravesó un coche, aparentando estarse estacionando. Yo tenía la ventana abierta, y, de repente, me pusieron una pistola frente a la cara. Imaginaba tan poco lo que estaba sucediendo, que llegué a creer que era un vendedor de chicles y le dije que no quería. Me golpeó con la pistola en la cara y, jalándome de los cabellos, me sacó por la ventana. Ya en el suelo, volteé a verlo, y me gritó: “¡No me veas, #@\+&#!”. Me arrancó los anteojos, los rompió, los aventó lejos y, después de eso, me dio una paliza tremenda. Sus compañeros le gritaban que ya me dejara, pero él les decía que lo había visto y que me tenía que matar. Mientras esto sucedía, para mis adentros tan solo pensaba en el trabajo que le iba a costar a mi familia encontrar mi cadáver.


    Me puso entre dos autos y me disparó en la cabeza. Para su sorpresa y la mía, la pistola se encasquilló, y no me pudo matar. Huyeron, dejándome tirado en la calle. Me robaron todo el dinero que me habían prestado, así como mi coche, el cual fue encontrado por la policía tres días después totalmente destruido.


    Desde que inicié el negocio, Bovary siempre me quiso controlar en la toma de riesgos, ella era sumamente miedosa y en extremo castrante, buscando imponer sus ideas, pero conmigo nunca iba a poder, pues mi carácter, forjado por años de indiferencia, bullying y auto formación, era realmente fuerte. La primera vez que tomé un riesgo grande en la empresa para sacar productos nuevos, me llegó a amenazar con dejarme, pero cuando le agradecí el detalle, se molestó tanto que se quedó conmigo para seguirme torturando.


    Claro que hubo momentos buenos, en toda pareja los hay, pero fueron este tipo de cosas las que fueron destruyendo nuestra relación. Su personalidad castrante y controladora cada vez era más fuerte, lo que provocaba que prácticamente todos los días nos peleáramos.


    En 1998 fuimos al teatro a un concierto de un trovador mexicano. A la salida del teatro, Bovary se encontró con un amigo de la preparatoria, Coward. Se pasaron teléfonos y poco después comenzaron a verse en desayunos para platicar sus historias.


    Por suerte, antes de su reencuentro, Bovary ya estaba embarazada de Goyo, lo que siempre me dio la tranquilidad de que sí era mi hijo.


    En 1999 nació Goyo, trayendo gran alegría a mi vida, pues junto con Lluna, me ayudaba a hacer tolerable mi convivencia con Bovary. Pero Bovary no estaba dispuesta a permitirme tener una vida placentera, por lo que no perdía oportunidad para atormentarme con sus ideas castrantes y peleas. Ni siquiera era capaz de respetarme mientras iba al baño, incluso ahí me seguía torturando.


    Hasta que un día, harto de ella, le dije que lo que necesitaba era un amante que la apaciguara. Su respuesta me sorprendió: “Pues sí me atrevo; fíjate”. ¿Cómo no se iba a atrever si ya llevaba meses saliendo a desayunar y coquetear con Coward? Así que ella le propuso a Coward verse para hacer el amor. Pero él, haciendo honor a su nombre, no se atrevía por miedo a que su pareja lo descubriera.


    En ese año, mi negocio ya era muy próspero, y programamos irnos a pasar las fiestas de Navidad y año nuevo a Barcelona. Fue muy bonito y, al mismo tiempo, muy angustiante. En realidad, yo no quería que Bovary tuviera un amante, pero tampoco pensaba hacer nada por detenerla. Durante ese viaje, se la pasó yendo al locutorio de la calle de enfrente para hablar casi todos los días con Coward.


    Volvimos a México, y, en febrero del año 2000, Bovary me comenzó a poner los cuernos con Coward. Al principio, me decía que había estado con él porque quería ser muy honesta conmigo, pero eso duró poco y dejó de avisarme cuando estaban juntos.


    Yo no soportaba estar con Bovary, pero me mantenía en casa por el amor que les tenía a mis hijos. Con todo, a partir del año 2001, comencé a vivir un mes en Guadalajara y un mes en Barcelona. Además, cuando estaba en Guadalajara, procuraba salir a hacer ruta de ventas, por lo que en realidad estaba poco en casa. Haciendo ruta, fue como estuve a punto de morir por sexta y séptima vez.


    La sexta fue en la carretera, de camino a San Luis Potosí, cuando en una zona de barrancos, me encontré con grava suelta, y comenzó a patinar mi coche, yéndose directamente al barranco. Por suerte, unos años antes había corrido rallies y sabía cómo reaccionar ante una pérdida de tracción por lo que, cuando ya estaba a punto de desbarrancarme, logré controlar el auto y salvarme una vez más.


    La séptima fue un año después en la misma ciudad de San Luis Potosí. Llegué a un crucero en el que el semáforo no funcionaba; el agente de tránsito equivocó la señal y me dio el paso. En ese momento, fui embestido por un coche que iba a exceso de velocidad, arrastrando mi auto por varios metros, hasta estrellarme con el semáforo. Por la fuerza del golpe, se me luxó el codo derecho, y se rompieron unos tendones. Me llevaron rápidamente al hospital, y ahí me dijo el perito que si el vehículo que me chocó lo hubiera hecho sobre mi puerta, en lugar de sobre el motor, yo estaría muerto. Ese día me la pasé intentando comunicarme con Bovary para que viniera por mí pero fue imposible, pues ella estuvo todo el día con Coward. Todo adolorido y con el brazo enyesado, volví a Guadalajara en autobús.


    Yo adoraba, y adoro, a mis hijos Lluna y Goyo; lo eran todo para mí. Por eso, seguí con Bovary, con la tonta esperanza de que un día ella dejaría a Coward. Pero el daño ya estaba hecho: ninguno de los dos nos amábamos. Yo seguía por mis hijos; ella, porque Coward le decía que a ella la amaba pero que por ningún motivo viviría con sus hijos.


    Hasta que un día reventé y le pedí el divorcio en el año 2003, diciéndole que había cambiado un buque de guerra por un barquito de papel.


    Un mes antes, había muerto mi madre, víctima de un largo y doloroso cáncer linfático.


    A mis hijos nunca les quise decir la verdad de nuestra separación. No quería que perdieran la imagen de santa que tenían de su madre; no tenía caso. Eso me costó que por mucho tiempo me reclamaran que yo los había abandonado, pero sentía que los lastimaría demasiado conocer la historia verdadera.


    Ya divorciado, mantuve el ritmo de vivir entre Guadalajara y Barcelona, hasta inicios del año 2009. En el verano de 2004, unas primas, en Barcelona, organizaron una comida donde me presentaron a Alondra. Yo me sentía sumamente deprimido y un fracaso como hombre, un fracaso en el amor. Caí fácilmente en las redes de Alondra, y, cuando menos me di cuenta, ya estábamos teniendo una relación. Era una mujer mentirosa, conflictiva y alcohólica, pero de algún modo me sentí atraído por su estilo de vida tan diferente y me puse a jugar su juego.


    De repente, un día me dijo que ya llevábamos mucho tiempo juntos y que nos teníamos que casar. Tengo que reconocer que a pesar de cómo era ella, me hacía ilusión la posibilidad de volver a tener un hogar, por lo que, después de unos meses de insistencia, acabé aceptando, y nos casamos en 2007.


    No era una mujer linda conmigo ni con mis hijos, pero con el trauma de un fracaso matrimonial sobre mis hombros, pensaba que tenía que aguantar, con la esperanza de que, con mi ejemplo, ella poco a poco fuera cambiando. ¡Qué equivocado estaba! ¡Qué ciego! Hoy puedo decir que Alondra fue el peor de todos los errores que cometí en mi vida.


    En ese mismo año entramos a la academia de Andrés e iniciamos el trabajo con la Abuelita Ayahuasca. Y duramos hasta inicios de 2009 yendo y viniendo a Barcelona, hasta que definitivamente nos quedamos de fijo en Guadalajara.


    Mi relación con Alondra, a partir de ese momento, inició la caída en picada. Yo me estaba comprometiendo con un trabajo psico-espiritual importante, mientras que ella no cambiaba ni un ápice, conflictiva, mitómana, cleptómana y alcohólica.


    Muchos me preguntaron por qué no la dejé antes, y la respuesta siempre fue la misma: por inseguridad, por miedo a consagrarme como un hombre fracasado en las relaciones de pareja, porque por mucho tiempo tuve la esperanza de hacerla cambiar. Me peleaba más seguido y más feo que con Bovary, pero ya no quería fallar. ¡Estaba tan ciego!, pues ese matrimonio ya era un fracaso.


    Yo cada día me involucraba más en la academia de Andrés, comencé a dar clases y formar parte de los comités de tomas de decisiones. Ahí era donde tú, Marisol, y yo, acabábamos haciendo equipo contra todos los demás, pues nosotros siempre tuvimos una forma de pensar muy parecida. Te copiabas.


    El año 2009 fue de los peores años con Alondra; realmente estaba harto y me quería divorciar, pero Andrés siempre me asesoraba y aconsejaba que tenía que reinar la conciencia por encima del coraje, por lo que lo seguía intentando. Me contaba de grandes maestros de la conciencia que habían tenido a las peores parejas y que eso los había elevado aún más.


    De este modo, fue que seguí intentando mantener ese matrimonio y pensé que con un viaje de corte súper espiritual podría conseguir algún cambio en ella. Esa fue la razón por la que organicé un viaje a la India y Nepal, pensando en tener la revelación de nuestras vidas. Pero fue un viaje infernal, como ya lo narré unas páginas más atrás. Todo el tiempo ella estuvo peleando, humillándome, burlándose. Me la pasé esos quince días separado de ella y le juré que llegando a México definitivamente nos íbamos a divorciar. Pero como ya relaté, al regresar descubrimos que estaba embarazada de Alegría, y una vez más, como sucedió en mi matrimonio anterior, me contuve por mi hija.


    Pero era imposible mantenernos juntos; todo iba de mal en peor y en peor y en peor, hasta que no pude más, y nos divorciamos en el año 2012, poco después de ese maravilloso día en que tú y yo nos reencontramos. Por eso, hubo mucha gente que decía que la había dejado por ti, hablando las peores cosas de nosotros. No cabe duda que la ignorancia es temeraria y no le importa hacerse ver y dañar a quien sea, con tal de pretender ser “verdad”.


    Yo siempre he pensado que los niños necesitan estar más con la madre que con el padre, por lo que no hice nada para arrebatarle la custodia de Alegría, pero sí le puse el ultimátum de que si seguía bebiendo, se la iba a quitar. Aun así siguió tomando, pero más moderada, por lo que no quise hacer un problema mayor.


    Ellas siguieron en Guadalajara hasta el año 2016, cuando Alondra me pidió irse a vivir a Barcelona, pues ahí tenía familia y aquí no tenía a nadie. Acepté, sabiendo que tal vez no podría volver a ver a Alegría.

  


  
    Juan


    La historia con mi sobrino Juan aconteció, obviamente, durante los años que acabo de relatar. Sin embargo, la he querido manejar aparte pues su historia fue un parteaguas en mi vida.


    Desde bebé, siempre estuve muy apegado a él. Yo era quien lo cuidaba, jugaba con él, le cambiaba los pañales, le daba de comer. Al ser seis años menor que yo, lo sentía más mi hermano que mis propios hermanos.


    Como ya lo había dicho, nació con el síndrome de Von Recklinghausen, por lo que su desarrollo mental y motor no fue normal. Los médicos decían que no viviría más de dos o tres años; no obstante, con grandes cuidados logró llegar a los diecisiete años de edad.


    Fue necesario por muchos años darle terapias físicas para que pudiera coordinar sus movimientos, ayudándolo a caminar y mover sus brazos con control. Le resultaba sumamente difícil hablar bien, lo que lo hacía parecer retrasado mental, aunque en realidad esa área nunca fue afectada. Su rostro no era normal; algo había que aún hoy no sé describir pero que hacía que se notara que era diferente.


    Cuando murió Franco, y en casa devino el miedo a las deportaciones, todos pensaban que el gobierno nos deportaría a los mexicanos, reteniéndolo a él por ser español, pero sobre todo, por ser objeto de estudio. Este hecho, más el temor de mis padres de una nueva guerra civil, fue lo que los motivó a salir corriendo de España.


    Juan siempre tuvo que acudir a escuelas de educación especial, pues era imposible que acudiera a una escuela normal.


    Nuestra relación, con los años, se fue haciendo más y más estrecha. Nos amábamos. Cuando yo ya estaba en secundaria, pedía que se quedara algunos días en casa conmigo, y jugábamos muchísimo, veíamos películas en la pared de la habitación (todavía no existían los videocassettes) y salíamos a comer taquitos en la calle.


    La anécdota que más le quedó grabada, y que no perdía oportunidad de contar en cualquier reunión, muerto de risa, fue la de una vez que fuimos a comernos unos tacos al pastor, ¡y el salvaje se comió dieciséis tacos, dejándome sin un solo peso en la bolsa!


    Llegó el día en que nos tuvimos que ir a vivir a Guadalajara, yo con dieciocho años y él con doce. En Guadalajara comenzó su deterioro físico y emocional. Por ese entonces, empezaron a salirle neurofibromas por todo su cuerpo, causándole dolores terribles; bastaba un roce a alguno de ellos para que llorara por mucho tiempo.


    Yo me encargaba de llevarlo a la escuela todos los días, antes de irme a la universidad, y de recogerlo algunos de ellos si mi horario lo permitía.


    Como ya lo había narrado, en mi familia los menores de edad no tenían importancia, y con Juan, a pesar de su enfermedad, pasaba lo mismo. Por esto, es que yo era el que iba a las juntas de su escuela y a sus eventos.


    Recuerdo esa vez que Juan no paraba de llorar porque era la exposición y subasta de sus obras de arte y sus papás no habían acudido. Pero yo siempre estuve con él, y, una vez más, logró dejarme sin un peso en la bolsa, pues yo ofertaba por sus dibujos y ¡él mismo me reviraba subiendo el precio! Enmarqué y guardé con muchísimo cariño sus cuadros. A partir de ese día, comenzó a nacer en mí el resentimiento contra mi hermana Antonieta por olvidarse de esa manera tan horrorosa de su hijo.


    El trato con Juan cada día se hacía más difícil. Estaba creciendo, y la explosión hormonal que experimentaba no ayudaba mucho a razonar con él, excepto conmigo. Entre nosotros siempre hubo mucho amor y cordialidad. Pero no fue así con sus papás, que le gritaban horrible y muchas veces le pegaban, a pesar de saber del dolor tan inmenso que el pobre sentía por los neurofibromas.


    Un día, estábamos en casa de mi hermana celebrando algún cumpleaños, cuando se enojó con Juan y le empezó a pegar. Me levanté como un rayo de mi silla, la tome de las manos y la aventé contra un sillón. Me gritó que no me metiera, y me fui sobre ella para golpearla. Por suerte, mi papá se puso en medio deteniéndome, pero le juré a ella que si le volvía a poner una mano encima a Juan la iba a matar. No sé si fue porque hizo conciencia o por miedo a mi amenaza, pero no lo volvió a hacer.


    Al poco tiempo, Juan desarrolló cáncer en la rodilla, y fue necesario amputarle la pierna izquierda. ¡Era todo un guerrero! Recuerdo cómo él me consolaba a mí, diciéndome que era lo mejor, que así ya no tendría ese espantoso dolor.


    Nos volvimos mucho más unidos todavía, y yo no perdía oportunidad para salir con él a comer taquitos, que tanto le fascinaban, o ir a ver una película. Llevarlo al cine era toda una proeza, pues en esa época todavía no se implementaba en México la cultura de la accesibilidad para gente discapacitada, por lo que para llegar a la sala de cine tenía que cargarlo por las escaleras tanto de subida como de bajada, pues ese esfuerzo con las muletas le lastimaba terriblemente los nódulos que tenía en las axilas. Pero no era un muchacho pequeño, media casi 1.90 metros.


    Apenas unos meses atrás había cumplido sus diecisiete años, en diciembre de 1990, cuando ingresó al hospital por una aparente neumonía. Era cáncer en pulmón. Después de unos días, los médicos recomendaron que era mejor que muriera en casa que en el hospital, por lo que se decidió que fuera llevado a casa de mis padres, donde yo todavía vivía.


    Le fascinaban las hamburguesas de la marca M, por lo que me fui volando en mi Volkswagen súper viejito a comprarle la hamburguesa para que la comiera en cuanto llegara. Pero era tal mi ataque de ansiedad, que me la comí de tres mordidas y tuve que ir corriendo a conseguir otra. La disfrutó como si fuera lo más maravilloso que hubiera sobre la faz de la Tierra.


    Lo instalaron en la habitación de visitas, conectado permanentemente a un tanque de oxígeno y con suero. Cuatro días antes de morir, él mismo pidió que se le retirara el suero; y al día siguiente, el oxígeno.


    Con él vivimos la más grande revelación espiritual que tuvimos como familia. Como conté antes, mis padres eran de orígenes comunistas y anarquistas, por lo que nunca hubo una cultura religiosa en casa, incluso se nos había inculcado el aborrecimiento a la religión. De esta forma, es que nunca existieron pláticas de esa índole ni libros de esa temática, mucho menos una Biblia.


    Pero el día que Juan pidió que se le retirara el oxígeno, pasó algo maravilloso. Por fin, pudo hablar sin ahogarse y, lo que es más, pudo hablar sin dificultad, como una persona normal, cosa que en toda su vida no logró por su síndrome. Pidió platicar con cada uno de nosotros para darnos consuelo y explicarnos todo.


    Nos dijo que él ya estaba bien y que iba a estar mejor. Que en ese momento lo estaban acompañando, en la misma habitación que estábamos todos, Jesús y Juan el Bautista. Que ellos lo iban a acompañar en el proceso de su muerte para ir a un lugar mejor. Que no estuviéramos tristes, pues él había logrado conseguir su cometido; a propósito había nacido con ese problema, pues necesitaba esta vida de dolor y sufrimiento como parte de su desarrollo espiritual y lo había logrado hacer sin perderse en el dolor, con total conciencia. Nos dijo que, de momento, él ya no iba a volver a la Tierra, pues ahora seguía una etapa mucho más elevada. Nos pidió encarecidamente iniciar una vida espiritual y buscar a los Maestros, acercarnos a Jesús y a Juan el Bautista y beber mucha agua, pues el agua es la fuente de la vida y de la salud. Se despidió de cada uno de nosotros y, cuando llegó mi turno, me dio un abrazo y un beso, diciéndome: “Gracias, mi hermano”. Murió en perfecta paz; nunca he visto una muerte más hermosa que la suya.


    Al poco tiempo, inicié mi periplo en la búsqueda de la espiritualidad. Me acerqué al judaísmo, al islam, a la cristiandad, hasta con grupos que hablaban en lenguas llegué a ir, pero no me satisfacían, hasta que conocí el budismo. Fue la tradición que inició el cambio en mí, cuando yo tenía veinticuatro años.


    Estuve muchos años en el budismo; incluso me invitaban a formar parte del grupo de facilitadores, pero yo nunca quise, porque era un practicante, no un teórico y no me sentía listo para dar alguna clase. Por desgracia, un día tuve un ataque terrible de ego, cuando escuché que en las enseñanzas Buda explicó que mientras no logremos conocer por nosotros mismos el Nirvana, tendremos que confiar en lo que él dice. Me levanté declarando que eso era dogma de fe y me fui para no volver. Fue así como me perdí del camino espiritual, cometiendo toda una sarta de errores, hasta que volví con gran fuerza a la senda gracias a Andrés.


    

  


  
    NOSOTROS


    

  


  
    La Academia


    Hoy, que ya han pasado diez años desde que te conocí, me doy cuenta de que, sin ser consciente, desde ese primer día me sentí enamorado de ti.


    Durante cerca de tres años, mi sobrino Jano me estuvo insistiendo en participar de una ceremonia de Abuelita Ayahuasca. Siempre le respondía lo mismo: “¡Claro que no, solo son una secta de drogadictos!”.


    Así continuó hasta que por fin en 2007, acepté la propuesta y me presenté en la academia de Andrés para la ceremonia.


    Años después, me comentaste que no entendías cómo Andrés nos había permitido participar, pues nos considerabas totalmente apartados de la espiritualidad: a mí, una persona en exceso soberbia que creía que el mundo no lo merecía y a Alondra, de inmediato, le notaste los rasgos que ya he estado comentando.


    Tan solo iniciar la ceremonia, vi lo estúpido que había sido durante esos tres años en que me invitaban a participar y me negaba. Me di cuenta de que había encontrado la fuente de la realidad.


    A media experiencia, tuve un ataque de hambre, levanté la mano, y te acercaste conmigo para ver qué necesitaba. Hoy lo veo como una locura, pero te pedí una quesadilla. Lo más increíble fue que no me dijiste nada, te fuiste y, a los pocos minutos, volviste con la quesadilla. Deliciosa quesadilla que saboreé como si nunca hubiera comida una. Ese acto fue el que, sin siquiera darme cuenta, provocó que comenzara a enamorarme de ti.


    Tuve una experiencia bellísima, de reencuentro conmigo mismo y con la espiritualidad que años atrás había decidido enterrar por un ataque de ego. Me sentía realizado, pero aún faltaba la enseñanza más profunda.


    Cuando creí que ya había salido de la experiencia, me levanté y fui a la recepción, donde te encontré. Me preguntaste que cómo me había ido, y te comencé a contar mi reencuentro con la espiritualidad. Estábamos en eso, cuando me vinieron unas nauseas tremendas, me acercaste el bote basura y comencé con las arcadas. ¡Cuál sería mi sorpresa cuando a la segunda arcada, me hice diarrea encima!


    Se ve que puse una cara muy extraña, porque me preguntaste:


    —¿Qué pasó?


    Y, haciendo gala de finura en el lenguaje, te respondí:


    —Me cagué encima.


    —Pues ve corriendo al baño.


    Me fui al servicio, pero estaba ocupado. No podía volver a mi lugar en esa condición, sentía cómo la diarrea escurría por mis piernas y comenzaba a inundar el ambiente con su aroma. ¡Fue uno de los momentos más vergonzosos de mi vida!


    Le platiqué del problema a Andrés, y me permitió usar uno de sus baños privados, pues por ese entonces ustedes vivían en la misma academia. Cuando me quité el pantalón, me di cuenta de que era caso perdido, así que tomé la bolsa de plástico del bote de basura y lo metí ahí, junto con mis calzones, anudando la bolsa. Me limpié lo mejor que pude, pues estaba escurrido hasta los pies y tomé prestada una de sus toallas, para poder volver a la ceremonia.


    Muchos ya habían salido de la experiencia y se me quedaban viendo como a un bicho raro. Incluso tú me veías como no dando crédito a lo que veían tus ojos. Volví a mi lugar y comencé a sentir que me moría. Andrés me acompañó magistralmente, diciéndome: “No te preocupes; si te mueres, nos morimos los dos”.


    Poco a poco, me fui recuperando y llegó el momento de compartir.


    Les compartí a todos que había asistido a la ceremonia un Santiago, pero que se iba otro. El que había llegado era un soberbio intolerante, que juraba que el mundo no lo merecía, pero se iba uno que a fuerza de golpes en la experiencia, era totalmente humilde y agradecido. Que había sido necesario vivir la experiencia de la diarrea y hasta perder mis pantalones, para que la humildad volviera a mí.


    Agradecí profundamente a Andrés por la gran oportunidad y a ti por cómo me habías atendido y cuidado con tanto amor, prometiendo integrarme en seguida a las clases de Andrés, pues quería conocer más.


    En cambio, Alondra nunca logró hacer conexión. Llegamos a casa, ella diciéndome que todo esto era un fraude, donde solo nos drogaban para manipular nuestras mentes. La verdad es que, aunque continuó asistiendo a las ceremonias para no quedarse detrás de mí, nunca pudo establecer una conexión real con los mundos internos, seguramente debido a su personalidad y a su alcoholismo.


    Pasó un mes, y tuvimos nuestra segunda experiencia, muy bonita, llena de visiones de cuadros huicholes pero nada más. En esa experiencia, te busqué para comentarte que se me estaban acalambrando los pies y preguntarte si sería posible tener un plátano. Cuando estuvimos juntos como pareja, unos años más tarde, me contaste cómo causó una revolución que me consiguieran ese plátano; lo hiciste porque sentías una conexión especial conmigo y lo lograste, mi Chiquita.


    Así fue pasando el tiempo. Cada vez me involucraba más en las clases con Andrés; no había curso suyo que no tomara y ceremonia de Abuelita a la que no asistiera.


    Ya estaba entrado 2008 cuando, de repente, dejaste de venir a las ceremonias. En ese momento podía parecer ridículo, pero te extrañaba. Aunque solo fuera verte por un instante, me hacía más agradable la experiencia, pero no venías, y yo pensaba que tal vez estabas volcada cuidando a Davide.


    La realidad era otra. Fue la época en que, por razones misteriosas que solo a ustedes dos les compete, tuvieron una serie de problemas matrimoniales, que fueron la causa de que dejaran de amarse para siempre. Por eso, fue que dejaste de ir por poco más de un año a la academia y a las ceremonias. En 2009 llegaron al acuerdo de volverlo a intentar pero, como dije un poco antes, ya no sería igual. Ante los ojos del mundo, daban la impresión de la familia perfecta pero en la intimidad solo vivían como amigos, cordialmente, pero no como pareja.


    Ya llevaba casi un año participando de las ceremonias de Abuelita y no lograba pasar de los cuadros huicholes. Esto me llegaba a generar cierta ansiedad que bloqueaba aún más el proceso, impidiéndome profundizar en la experiencia. Hasta que un día, ya cansado y sintiéndome mal físicamente, decidí dejarme morir.


    ¡Esa era la clave! Al dejarme morir, lo que hice fue relajarme en mi totalidad y entregarme plenamente a la experiencia. Fue así como logré trascender los cuadros huicholes para, por fin, tener una experiencia de contacto con los Maestros en los mundos internos.


    Me sentía muy contento, pues ahora sí tenía comunicación con Maestros, recibía sus enseñanzas y tenía comprensiones de vida.


    Me mantuve así por unos tres meses hasta que en una experiencia me dijeron que tenía que pedirle a Andrés que me llevara al siguiente paso, que me tenía que iniciar.


    Yo desconocía de qué se trataba, pero cuando le conté la experiencia a Andrés, abrió enormes los ojos y me dijo que sí, que me iba a iniciar. Me pidió leer el libro Las Tres Montañas y llevar una dieta libre de carnes rojas mientras me preparaba para la iniciación, sin saber de qué se trataba. Solo sabía que era secreto y que ni siquiera a Alondra se lo podía contar.


    Llegó el día de la iniciación. Yo estaba sumamente nervioso porque iba hacia lo desconocido pero, fiel a mi temperamento, sin miedo y decidido. Resultó ser la inclusión a un círculo de culto religioso de corte gnóstico, iniciado por Andrés y el maestro que les dio asilo cuando llegaron a Guadalajara. Con los ojos vendados, y tan solo escuchando sus nombres, tenía que escoger a un padrino de iniciación. Me entristeció no escuchar tu voz, pero pasados los años, supe lo que había sucedido: ustedes tenían problemas matrimoniales.


    Ya iniciado, comencé una carrera vertiginosa en la academia. Andrés me invitó a tener un grupo de alumnos para dar sus enseñanzas, lo cual acepté gustosamente. Al grado de que llegué a dar la mayoría de los módulos que él me había enseñado previamente.


    Para 2009 ya me invitaban a participar en las decisiones de la academia, y fue cuando volviste, mi Amor, a colaborar. En esas reuniones se planeaban cursos, conferencias, presentaciones de los libros de Andrés y estrategias publicitarias. Yo tenía una mentalidad súper empresarial, con un negocio de millones de pesos, y sin miedo a tomar riesgos, mientras que todos los demás, incluido Andrés, eran muy tímidos para los desafíos, menos tú, Marisol; tú pensabas exactamente igual que yo y, al final, siempre acabábamos haciendo equipo, oponiéndonos a los temores de los demás. ¡Éramos tan parecidos!


    También en 2009, iniciaste una de tus obras más bellas, el Círculo Koradhi. Era un proyecto que buscaba el reencuentro de la mujer con su femineidad y su empoderamiento en el mundo, desde el amor y la conciencia. El círculo se inició en Tapalpa con un grupo de casi cincuenta mujeres. Después de eso, se empezaron a reunir en el Bosque de los Colomos de Guadalajara, todos los segundos domingos de cada mes. Aunque en un inicio se pensó que fuera solo para mujeres, te dabas cuenta que los maridos de varias de ellas, andaban siempre rondando por los alrededores, por lo que se te ocurrió la maravillosa idea de ampliar los alcances del Círculo Koradhi, iniciando el Círculo de Hombres Koradhi, el cual me invitaste a dirigir.


    Apenas llevábamos dos meses con el nuevo círculo, cuando en nuestra tercera reunión, vinieron todas las mujeres, encabezadas por ti, para unirse con nosotros y, de esta forma, crear el Círculo de la Familia Koradhi, en el cual yo participé mucho contigo, hasta que busqué a Andrés para contarle de nosotros, y todo cambió.


    La Familia Koradhi fue, como ya dije, tu proyecto más hermoso, que aún hoy en día, sigue funcionando, dirigido por Tu Niña, a la que yo siempre le dije con mucho cariño “Manita”, y por mi.


    Comenzamos a dar conferencias en diversos lugares, muchas veces tú y yo juntos. Como esa vez en Chapala que nos fuimos en mi camioneta y llegamos casi dos horas antes de la conferencia. Nos dirigimos a una banquita apartada para platicar, y durante esas dos horas comencé por primera vez, a pensar románticamente en ti, pero sin pretender hacer nada, pues teníamos vidas muy hechas.


    Llegó a tal nivel la confianza, que incluso tú me enviabas los borradores de los libros de Andrés para que les ayudara con la corrección de estilo y participaba hasta en los diseños de las portadas, aunque siempre hubo mucha molestia de la diseñadora de la academia: no le gustaba nada que yo me metiera en lo que ella consideraba “sus terrenos”, por lo que en ese aspecto, solo pude meter mi cuchara en un libro.


    Esporádicamente, me comenzaste a invitar a tus programas de radio y me contabas de todos tus proyectos. Cuando fuiste a Cuba a estudiar ozono, me buscaste a tu regreso para contarme cómo te había ido. Cuando ibas a cursos de homotoxicología al DF, me llamabas por teléfono desde ahí para contarme tus experiencias.


    Sin darnos cuenta, nos estábamos volviendo, más que amigos, confidentes.


    En los tres últimos libros que presentó Andrés en la Feria Internacional del Libro, me invitaron como presentador junto con ustedes, además de hacerlo en varios foros los tres juntos, y otras, tú y yo solos.


    Recuerdo, una vez poco antes de una conferencia que íbamos a dar tú y yo en una librería. Estábamos en la cafetería mi hermana Antonieta, mi sobrino Jano y yo. Te nos acercaste y nos contaste el sueño que habías tenido:


    —Anoche soñé que dos de los que estamos aquí, van a traicionar a Andrés.


    —Desde luego que yo no soy. —respondí.


    Yo pensaba que serían Antonieta y Jano, pues ellos pocos meses atrás me habían ocultado que estaban poniendo un negocio para poder dejar de trabajar conmigo: una franquicia de tus clínicas de salud. El día que lo supe, que fue el mismo día de la inauguración.


    ¡Sentí tanto coraje hacia ellos! ¡Pero éramos tú y yo, Chiquita! Tres meses después te declararía mi amor en una experiencia de Abuelita.


    Siempre he tenido claro que cuando uno lleva a cabo un trabajo de luz, se vuelve como un faro en la oscuridad, muy fácil de ver y seguir, tanto para las buenas energías, como para las malas. Por eso sé que hubieron fuertes ataques en contra tuyo y de Davide.


    Hubo una ocasión en que Davide enfermó, y ningún especialista atinaba con lo que tenía; pediatras, infectólogos, alergólogos, internistas, nadie daba con el problema. Por lo que Andrés y tú nos pidieron a los que consideraban parte de su círculo íntimo, que los ayudáramos en un trabajo con la Abuelita para tratar de averiguar qué sucedía. Participamos mi hermana Antonieta, mi sobrino Jano, tu hermana del alma a la que siempre le decías “Mi Niña”, Andrés, tú y yo. Todos vimos que había un ataque sombrío sobre su persona porque él tenía una misión importantísima de luz en la Tierra.


    ¿Recuerdas que lo mencioné unas páginas atrás, cuando el mismo Davide te decía que tenía un compromiso espiritual enorme? Tú negociaste su salud a cambio de la tuya, ofreciste vida por vida. Y te lo cumplieron, mi Amor. Por mi parte, yo veía hordas de espíritus malignos que salían de una escuela, cuyo logotipo era un escudo con un yelmo por encima, para dañar a Davide pero que si se trabajaba poniendo un escudo protector sobre el niño, se les podía detener. Después de la ceremonia, Davide comenzó a mejorar, volviéndose un niño sumamente sano hasta hoy en día.


    Muchas veces me pregunté si esa escuela, con ese escudo, había sido una proyección mental. Busqué de mil maneras por internet y nunca encontré nada, hasta que un día, que íbamos tú y yo de paseo, descubrí esa escuela, la cual estaba ubicada, además, a escasas cuadras de la academia y de donde ustedes vivían en ese tiempo. Estuve tentado a averiguar quiénes eran los dueños, pero tú me pediste no hacerlo, para no dar pie a nuevos ataques.


    Otro ataque, pero esta vez sobre tu persona, ocurrió pocos meses antes de que te declarara mi amor. Comenzaste con problemas de irritación de la piel y respiratorios, por lo que te tuvieron que llevar de emergencia al hospital. Ningún antihistamínico te hacía reaccionar, y se temía lo peor. El médico le pidió a Andrés que fuera a buscar por la habitación para ver si había algún insecto ponzoñoso y poderte dar el remedio adecuado. Lo que encontró en la cama, del lado que tú dormías, fue una chinche de árbol. Con esa información lograron estabilizarte en el hospital.


    En 2011 hubo amenazas de una persona que no nos quería. Me incluyo porque yo ya era parte del grupo, y lo que le hacían a uno, nos lo hacían a todos. Esa persona era un médico que se había asociado contigo para poner clínicas alternativas en varios puntos de la ciudad, pero no era una buena persona, y se separaron. Él te exigió una cantidad fuerte de dinero y amenazó con lastimar a Davide y a la academia si no se lo dabas. Me pediste ayuda, y de inmediato te presté el dinero.


    Para evitar cualquier tipo de problemas, ofrecí la zona de oficinas de mi fábrica como nuevo recinto para llevar a cabo las ceremonias de Abuelita. Fueron cerca de seis meses que las hicimos ahí, hasta que abriste tu nueva, grande y hermosa clínica, y cambiamos la sede para allá.


    La última vez que hicimos una Abuelita en mi fábrica, yo estaba acostado de lado, y te recostaste junto a mí, me abrazaste y me dijiste que alguien de mi familia me iba a traicionar, que tuviera mucho cuidado. La Abuelita te había dado esa visión, y, una vez más, no te equivocabas. Trabajaban conmigo mi hermana Antonieta, mi sobrino Jano, mi sobrino Didac, mi prima Astrid y su hijo Rodo. Llegado el momento, me traicionarían todos, excepto Didac.

  


  
    El inicio


    Ahora que he estado escribiendo este libro, me he dado cuenta de que nuestro amor se venía cocinando a fuego lento desde el día que nos conocimos, y el gran detonador fue esa Abuelita del veintiséis de febrero de 2012.


    Pero el inicio de nuestra relación, no fue miel sobre hojuelas. Tuvimos una terrible prueba que puso a toda la gente de nuestro entorno en contra nuestra: una lucha encarnizada que duró casi un año. ¿Tan importantes somos, mi Amor, que tanta gente tuvo que intervenir en nuestra contra?


    Yo veía a Andrés como un gran maestro de conciencia, como mi maestro, quien me rescató de lo más profundo, para convertirme en un hombre de luz. Lo quería mucho y tenía plena seguridad de que, dado su nivel de conciencia, sabría entender y sobrellevar esta situación. Pero me equivoqué.


    A pesar de un trabajo espiritual de muchísimos años, de haber estudiado con grandes maestros de la conciencia, con monjes budistas, de enseñanzas directas de nuestro Maestro en los mundos internos, de tantas vivencias y trabajo con la Abuelita, esa noticia lo cegó, tirando al suelo todo su recorrido y causándonos mucho dolor y sufrimiento a los tres.


    El día de la cita para contarle de nuestro amor, me recibió en uno de los salones de la academia e inició:


    —A tus órdenes, hermano, ¿en qué puedo ayudarte?


    —Ay, Andrés, esto que te voy a decir no me es fácil, pero yo creo en la verdad y tengo que hacerlo. No vengo para pelear contigo ni mucho menos, vengo porque te aprecio enormemente y sé que eres un gran maestro que podrá comprender la situación.


    —Ya me estás preocupando, ¿qué sucede?


    —Bueno, el asunto es que desde la Abuelita antepasada, Marisol y yo tuvimos una revelación tremenda de nuestras vidas anteriores. Recordamos nuestra última vida como esposos, y, desde entonces, ha explotado con una fuerza sin igual el amor entre nosotros dos.


    —¿Me estás diciendo que estás enamorado de ella?


    —Sí.


    —¿Ella lo sabe?


    —Por supuesto.


    —¿Y te corresponde?


    —Podría responderte, pero creo que eso sería mejor que te lo dijera ella misma.


    —Santiago, esta es una situación muy especial; necesito hablar con Marisol. Mientras tanto, te pido que todo esto no lo sepa nadie, solo nosotros tres.


    —Cuenta con ello.


    —Bien, pues vámonos.


    —Espera, ¿no me vas a decir nada al respecto?


    —No puedo mientras no hable con ella. Yo te buscaré después.


    —¿Estás enojado?


    —No, pero debes comprender que esta noticia me cae como una cubeta de agua fría.


    —Lo entiendo. Entonces, espero noticias tuyas.


    Nos fuimos, y te busqué por teléfono:


    —Hola, mi Amor, acabo de hablar con Andrés.


    —¿Qué pasó?


    —Aparentemente lo ha tomado bien, no se enojó y me dijo que hablaría contigo.


    —Yo no quiero lastimarlo.


    —Lo sé, pero las cosas se hablan de frente.


    —Así es. Te buscaré luego para contarte cómo me fue.


    —Te amo.


    —Y yo a ti, mi Amor.


    Yo seguía yendo normalmente a la academia; entre las clases que daba y las que tomaba con Andrés, estaba más tiempo ahí que en mi casa. Por días, Andrés evitó hablar conmigo, hasta que volví a pedir dialogar con él.


    —Dime, Santiago.


    —Pues tan solo quiero saber qué hablaste con Marisol.


    —Estuvimos platicando y llegamos a la conclusión de que solo fue una confusión y que en realidad ella me ama y seguiremos juntos.


    —Andrés, eso es mentira. Yo hablo todos los días con ella, y no es lo que te dijo.


    —Te recomiendo que sigas con tus clases; deja pasar un tiempo para que todos asimilemos este asunto.


    —Estás queriendo tapar el sol con un dedo.


    —Necesito tiempo; los tres necesitamos tiempo.


    —De acuerdo, pero eso no significa que deje de estar en contacto con ella.


    —Está bien.


    A la siguiente reunión de Koradhi, que llevábamos meses haciendo tú y yo, se presentó Andrés. Fue sumamente incómodo porque absolutamente todo lo que decíamos, él lo contradecía alegando que no entendía por qué lo hacíamos. Lo peor fue que, al terminar la sesión, les anunció a todos los participantes que a partir de ese día vendría a todas las reuniones. La gente estaba feliz, mientras que tú y yo soltábamos chispas.


    Tu postura era muy clara: querías dejar a Andrés pero no lo querías lastimar, por lo que me pediste que me armara de paciencia mientras tú, poco a poco, ibas preparando el terreno para que él comprendiera. Yo acepté lo que me solicitabas, realmente quería mucho a Andrés y tampoco quería causarle daño.


    Fue por esta razón que nuestras reuniones se volvieron clandestinas. Era sumamente difícil vernos para hacer el amor porque Andrés te tenía súper vigilada, por lo que decidimos que estaríamos viajando juntos a tus cursos en el DF, para poder estar tranquilos. Sin embargo, te pedí un viaje especial para nosotros, sin tener que ir a ningún curso, y fue como programamos el viaje más bello que tuvimos jamás: Peña de Bernal, Querétaro.


    Estábamos en un hotel hermoso en pleno centro de la ciudad; nuestra habitación daba a la plaza principal, y desde ahí escuchábamos al sereno gritar: “¡Las nueeeeeveeee y toooodoooo sereeeeeeenooooo!”. Me acuerdo cómo te subías a los escalones y banquetas para besarme, y ahí fue cuando me pediste que te llamara “Chiquita”. Desde entonces y hasta que respiré mi último aliento, fue como siempre te llamé, mi Chiquita.


    En ese viaje, nos tomamos una de nuestras fotos más bellas, besándonos con gran pasión, con la Peña de Bernal de fondo, foto que puedes ver en la solapa de este libro.


    Nuestra habitación tenía una especie de tapanco con una salita, y me encantaba jugar contigo a que iba a hacer el salto del tigre desde ahí. Te daban unos ataques de risa tremendos tan solo de imaginarte la salvajada de saltar desde semejante altura.


    Nos divertimos muchísimo; no hubo calle del pueblo que no visitáramos. ¡Parecíamos adolescentes descubriendo el amor! Recuerdo que te decía que me parecía increíble que a mis casi cuarenta y cinco años, sintiera permanentemente mariposas en el estómago. Fue por esas mariposas que acuñamos una de las frases que siempre nos diríamos: “¡Tengo ataque de amor!”.


    Fueron tres días sin dormir y casi sin comer, pues solo hacíamos el amor mañana, tarde y noche. Era como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido por todos los años que tuvieron que pasar para que pudiéramos estar juntos otra vez desde la Alemania nazi. En ese viaje quedamos embarazados. ¡Yo no cabía de felicidad cuando me enteré!


    Al regresar a Guadalajara, decidimos seguir viéndonos como hasta ese momento para no encender más a Andrés y que fuera más tortuosa su separación, por lo que nos veíamos poco pero nos hablábamos y mensajeábamos todos los días.


    Para Andrés no fue un proceso fácil. No es sencillo asimilar que un día llegue un hombre a decirte que tu esposa y él están enamorados. A pesar de su buen nivel de conciencia, se cegó por todo esto, lo que provocó varias situaciones y roces entre los tres.


    Comento que fue una etapa difícil para los tres pero considero que tampoco merece la pena profundizar en detalles, pues no es lo realmente importante en nuestra historia. Cuento que existieron, pero solo hasta ahí. Esos momentos complicados se debieron a no querer hacer daño a Andrés ni a Davide durante la transición en nuestras vidas.


    Al volver de Peña de Bernal, retomaste las pláticas con Andrés para terminar su matrimonio, pero él tomó la estrategia de quererte reconquistar, enviándote flores todos los días, yendo a la clínica a cada instante, cuando antes no le interesaba para nada estar por ahí. Le volviste a pedir el divorcio, y te suplicó que eso no lo hablaran en Guadalajara donde había influencia de tanta gente. Te pidió un último viaje a Tapalpa para platicar del asunto civilizadamente. Yo no estaba de acuerdo en que hicieras ese viaje pero te respeté, pues entendía muy bien que buscabas que su separación fuera en los mejores términos.


    El 20 de abril me escribiste:


    —Hola, Corazón, no está siendo fácil hacer entender a Andrés que no quiero seguir con él. Es lo que te dije una vez: ¿cómo le pides a alguien una separación sin que existan problemas entre ustedes? Me siento un poco agobiada.


    —Ánimo, MADTLT, no permitas que el ego del agobio te domine. Tú eres amor pero también eres fuerza.


    —Estoy conservando la calma, mi Amor. Creo que Alondra pronto tomará actitudes parecidas a las de Andrés, pues él mismo le aconsejó iniciar una estrategia de reconquista.


    — Eso no va suceder.


    —Te prometo que esta noche hablaré más claro con él. El viaje a Tapalpa ya no lo puedo cancelar porque Davide está como loco de la ilusión.


    —Espero que de verdad sea productivo.


    —Te amo, Santiago.


    —Y yo a ti, MADTLT.


    Ese mismo día por la tarde fui a que me pusieran un suero en tu clínica, y —¡cómo es caprichosa la vida!— Andrés también estaba ahí por un suero, y nos tocó sentarnos juntos. Me estuvo platicando que las experiencias internas no siempre son verdaderas, que no estaba molesto conmigo porque sabía que solo estaba confundido, que tú ya le habías dicho que lo amabas más que nunca y me contó cómo tú le habías enseñado a amar. Yo lo escuché y, al final, solo le dije que él sabía que esto no era una confusión, y que era mentira que tú le hubieras dicho todo eso.


    —Andrés, ¿de verdad crees que no estoy en contacto permanente con Marisol? ¿En serio supones que no estamos buscando poder estar juntos? ¿Realmente piensas que actuar como lo estás haciendo, hará que te ame? ¿No te das cuenta de que todo lo que has hecho, lejos de ser atrayente, nos está ayudando a ser más unidos?


    —Pues ella es MÍ esposa, no la tuya.


    —De momento.


    —Alondra ha estado platicando conmigo y me ha dicho que su máximo anhelo en la vida es volver contigo.


    —Pues te recomiendo que dejes de darle tales consejos porque la vas a lastimar más. Eso NUNCA va a suceder.


    —¿Sabes que mañana nos vamos a Tapalpa?


    —Lo sé.


    —Nos vamos a reencontrar como pareja.


    —No me quieras engañar, sabes que eso no será así.


    A la mañana siguiente, poco antes de irte a Tapalpa me escribiste:


    —Solo te escribo para decirte que te amo y que muero de ganas de verte en privadito.


    —Ay, mi Amor, yo también te amo. De una vez, hay que vernos en privadito antes de irte.


    —Mi Amor loquito, ¡te amo! Me encantas, me fascinas; me gusta todo de ti.


    —Creo que tengo una urgencia clínica, una inflamación extrema en mi entrepierna.


    —Me encantaría ayudarte en verdad. Necesitas una cita urgente. ¿O a qué obedece lo que te ocurre? ¿Puedo saberlo?


    —A algo en verdad profundo, mi Amor, digo, Doctora. A que estoy infinitamente enamorado de usted y todavía un poco más. A que eres MADTLT. A que de veras no resisto más este compás de espera y a que ya se ha vuelto urgente el hacer mi vida junto a ti. Creo, no, estoy muy seguro, de que esa pudiera ser la causa de mi síntoma.


    —¿Enamorarse de su doctora? ¿No le da pena a usted? ¿Lo dice así como si nada, sin siquiera sonrojarse? Postdata: está usted muy guapo y todas las noches lo sueño.


    —Peña de Bernal, nueve de la noche y todo sereno. ¡Se gesta un Dios! Solo con amor eterno, inconmensurable, es como vienen los Dioses a la Tierra.


    —¡Mi Amor! Y todo sereno debe seguir en nuestros corazones, hasta llegar el momento de estar eternamente juntos.


    —Así es, mi Amor, así es. Te amo MADTLT, te amo, te amo, te amo. Sé que no quieres ir a este viaje, pero igual lo tienes que hacer. Disfrútalo en la medida de lo posible y que tengas éxito en las pláticas.


    —Gracias por tu comprensión. Te amo.


    Al día siguiente transmitiste tu programa de los sábados por enlace telefónico y, por primera vez al aire, le mandaste saludos a MADTLT. Ese día nos estuvimos enviando mensajes esporádicamente porque Andrés procuraba no despegarse de ti, intentando ver a quién le escribías, aunque en realidad lo sabía.


    En la tarde me escribiste:


    —He comido muuuuucho en honor a ti: una tacita de chocolate calientito con toque pueblerino, un elote como los de Peña de Bernal, una empanadita dulce con nueces. En fin, es algo que no suelo hacer, pero así te siento muuuy presente. Estás en mi corazón, mi Amor. ¡Soy tuya y de nadie más!


    —Estoy llorando, Chiquita, ¡soy tuyo y de nadie más!


    —Soñaré contigo esta noche. ¡Te súper amo!


    —Yo también, mi Amor.


    El domingo en la mañana, después de hablar toda la noche con Andrés, me escribiste una vez más:


    —Hola, MADTLT. Amanecí con paz en mi corazón gracias a las pláticas que he tenido con Andrés. Vuelve a retomar el rumbo. He platicado con él desde la calma y la consideración, sin agobio. Le he dicho de nuestro embarazo y que inmediatamente buscaré una casa para irme con Davide.


    —Solo espero que de verdad haya vuelto la conciencia a su mente.


    —Acabo de publicar en Facebook una frase que me acaba de decir Davide: “Solo las personas que tienen magia, pueden ver la magia”.


    —Y yo escribí en tu publicación “¡Qué frase tan cierta! Es por eso que algunas personas no logran comprender ciertos movimientos mágicos de otros, pues no consiguen ver la magia”.


    —Gracias, MADTLT, ya lo vi, ojalá que todos comprendieran nuestra magia. Un día deberíamos tener una cabaña en el bosque. Y cuando haga frío, hacer el amor al calor de la chimenea. ¿Te gustaría?


    —¡Me fascinaría! Mi Amor, esa cabaña ya existe y solo está esperando que la encontremos, pero no solo haremos el amor cuando haga frío; lo sabes, ¿verdad? Nuestra magia continuará por siempre, digan lo que digan los demás.


    —Me acaban de invitar a un congreso en Uruguay, ¿vamos?


    —Yo voy contigo hasta el fin del mundo si es necesario, y nadie podrá evitarlo.


    —MADTLT, ¿verdad que es una buena decisión adelantar mi cambio de casa?


    —¡Sí, sí lo es! Es que de otra manera la esperanza sigue viva en él, y esto se puede prolongar por años. ¡Adelante!


    —¡Adelante!


    —Considero que tú y yo deberíamos hablar con Andrés para que ya se haga público todo este asunto. Al menos con nuestro círculo íntimo. Considero que mantenerlo en secreto tan solo provoca la perpetuación de esta situación ya insostenible. Al hacerlos a todos partícipes, se volverá una situación irreversible, ayudando a Andrés a que lo asimile más pronto.


    —Estoy totalmente de acuerdo.


    —¡Te amo tanto!


    —Te amo, mi Amor; me llena de ilusión saber que pronto podremos vernos y vivir libremente. Soy muy feliz contigo, MADTLT.


    —Pronto, Chiquita, ya verás.


    Parecía que todo tomaba un rumbo maravilloso, parecía que Andrés poco a poco iba aceptando la situación. Cuando supimos del embarazo, pensamos que sería la noticia contundente para que Andrés entendiera que en verdad ya todo había terminado para ustedes, pero no fue así.


    Al día siguiente en la academia, llegó diciéndonos que su viaje a Tapalpa con SU esposa, había sido “El Viaje”, la máxima revelación en sus vidas, y que, de ahora en adelante, tendrían “juntos” proyectos de mayor envergadura. Aunque de forma velada para todos, tuve un agarrón sumamente fuerte con Andrés. Nadie lograba captar nuestra plática, pero si hubiésemos estado solos, no sé qué habría sucedido.


    Te busqué al salir de la clase:


    —Voy a renunciar a la academia. No lo soporto más. Me acabo de enfrentar con Andrés en la clase. Todo muy tranquilo y aparentemente ameno, pero sumamente fuerte.


    —Corazón, urge que hablemos entonces. Tranquilo, mi Amor, guarda la calma por favor.


    —Me acabo de ir de ahí, siento mi sangre hervir.


    —¿Cómo estás en este momento? Recuerda que te amo y anhelo hacer mi vida contigo, solo contigo. Soy tuya y de nadie más.


    —Ya más tranquilo; si hasta eso soy rápido para calmarme.


    —Mi Amor, desde la calma, pase lo que pase, ¿te parece?


    —Ya estoy calmado, de verdad.


    —Mi Amor, en lo posible saca de tu mente el acontecimiento de hoy. No permitas que el malestar se apodere de ti. Te amo.


    —¿De qué acontecimiento me hablas? ¿Pasó algo hoy?


    —Me encantas, me encantas, me encantas, me fascinas. ¡Ese es el hombre que yo amo!


    De todas formas, nosotros nos continuamos viendo en cualquier oportunidad. Se acababa el mes de abril, y Alondra seguía viviendo en el cuarto de visitas, con la excusa de que no encontraba un sitio correcto. Le dije que esto ya era realmente enfermizo y que prefería irme yo a un hotel a seguir con esta pantomima. Me pidió que no lo hiciera, que en verdad se iba a marchar muy pronto. Ella aún no sabía de nuestra relación.


    Dos días después del enfrentamiento velado, quisiste que nos viéramos abiertamente, así que le avisaste a Andrés que pasarías el día conmigo.


    —Hola, Chiquito, hablé con Andrés y le dije que hoy estarías conmigo todo el día en la clínica.


    —Y ¿qué tal? ¿Qué te dijo?


    —Que estaba bien, sin problema. En realidad hay momentos en él de cordura y aceptación y otros no.


    Fue un día mágico. Estuve trabajando mano a mano contigo como tu asistente. Te pasaba jeringas con medicamento para las infiltraciones en rodillas, te preparaba el ozono, entre paciente y paciente te daba un beso o una pequeña nalgada traviesa. Me sentí todavía más unido a ti, mi Chiquita. Por fin podía compartir contigo momentos de tu día a día, lo cual me parecía ¡tan extraordinario! Y tú te veías tan feliz, irradiabas una luz tremenda. No hubo un solo paciente que no te lo dijera.


    Por la noche te volviste a comunicar conmigo:


    —¡Me fascina estar cerca de ti! Muchas gracias, mi Amor. ¡Me encantas! ¿Qué planes tienes para mañana? Tengo el curso de homeopatía pero no pienso ir, quiero estar contigo. ¿A dónde quieres ir?


    —Sorpréndeme.


    —Muy bien, lo pensaré y mañana te aviso. Buenas noches, mi cielito.


    —Buenas noches, MADTLT.


    —Buenos días, Chiquito. ¿Te parece si nos vemos a las cinco de la tarde? Tengo agenda llena.


    —Claro que sí.


    —¿Alguna vez te he dicho que te amo?


    —Me lo has dicho MUY poco, jejeje. Tengo un poco de espasmo respiratorio.


    —Mi Amor, y ayer, por estarme ayudando, no te pusimos tu suerito. Tómate las medicinas que te di el otro día, y, mientras tanto, te mando todo mi amor para que contribuya a tu mejoría.


    —Ese es el ingrediente básico. ¿Hasta qué hora te puedo robar?


    —Hasta las diez de la noche, ¿te parece?


    —Oquei.


    —Algo raro me está pasando. Antes de menstruar siempre me sale una espinilla en la cara, y ahora ¡llevo cuatro!


    —Tengo entendido, queridísima Doctora, que el embarazo produce una gran explosión hormonal que provoca muchas espinillas.


    —Ay, mi Doctor honoris causa, eso me pasa por pedirte que me acompañes a todos mis cursos médicos.


    ¡Esa tarde hicimos el amor de una forma tan deliciosa! Despacito, conociendo cada centímetro cuadrado de nuestros cuerpos. Besándonos de los pies a la cabeza. Programamos, también, un nuevo viaje al DF para principios de mayo.


    Amanecí sumamente feliz y lo primero que hice tan solo despertar, fue buscarte:


    —Buenos días, MADTLT, ¡hoy puede ser un gran día! Te amo, Chiquita.


    —¡Y mañana también! En realidad, siempre es un buen día a tu lado. ¡Te amo!


    —Esta madrugada hubo inversión térmica, y tanto smog me ha puesto mal del asma.


    —Claro. Pues hoy vas a la clínica a que te hagan una peroxidación y te dé mi amor por prescripción médica. ¿De acuerdo?


    —¡Totalmente! Pero amor en hiperdosis masivas.


    Fui a ponerme el suero, pero tenías una carga de trabajo colosal, por lo que apenas me pudiste regalar quince minutos contigo, los cuales no desperdicié para dejarte la boca sin saliva, de tantos besos que te di.


    En la noche me escribiste:


    —¿Te digo algo? El que pasaran tantos días sin poderte besar de los pies a la cabeza, era lo que me tenía con tantas espinillas. ¿Qué opinas?


    —Podría ser, claro que sí. Aunque también podría ser la gonadotropina coriónica. Pero si sigues pensando que es la primera opción, podrías entrar sigilosa hasta mi cama y pasar la noche juntos; total, solo son cincuenta metros entre tu casa y la mía.


    —Jajaja, MADTLT, voy para allá. ¡Imagínate!


    —Te espero.


    —Hoy solo en el astral, mi Amor. Snif, snif.


    —Pues en el astral será, pero hoy hacemos el amor.


    —Jajaja. Ay, mi Amor. Aun así, te amo. Bueno, MADTLT, se me cierran los ojitos de sueño. Solo si te tuviera cerca, tendría motivos para mantenerme despierta.


    —¡Mi Vida! Te amo, MADTLT. Que tengas bonitos sueños.


    —Besos.


    Al día siguiente, mientras me duchaba, Alondra se metió en mi habitación, tomó mi teléfono y vio todos nuestros mensajes.


    —Buenos días, MADTLT. Bueno, pues hoy espiaron todos nuestros mensajes. Alondra obviamente. Aparentemente lo tomó con calma. Hace un instante habló por teléfono con Andrés.


    —Sí, me lo acaba de decir Andrés. Está muy tranquilo con todo esto. Dice que la ayudará para que siga viviendo su proceso. Ya que me vaya, te marco por teléfono para que me cuentes con detalle. Pobre, porque vaya que tenemos mensajes MUY intensos.


    —Sí la sacudió un poco, pero parece estar tranquila, demasiado raro en ella. Anoche estuvimos platicando; le expliqué que de verdad ella hace mucho tiempo que dejó de estar en mi corazón. Ella reconoció que sentía lo mismo, pero que seguía conmigo por apego y miedo a estar sola. Entonces, ahora, el enterarse de nosotros pues la alcanzó a sacudir pero no tan fuertemente, espero.


    Pasaron un par de días en calma, y Andrés salió al DF para presentar su más reciente libro en una feria. El jueves de esa semana me llamó su secretaria para decirme que Andrés le había pedido que me buscara para ver si yo podía dar sus clases más importantes, las del viernes y sábado. Dudoso accedí, pero luego comprendí que lo hizo para tenerme distraído y no buscarte. Pero le salió mal el plan. Ya teníamos programado estar juntos, y nada ni nadie lo iba a evitar.


    —Chiquita, te quiero ver, Amor mío, sentir tu dulce aliento, tu corazón latiendo a la par del mío, tu piel en mi piel, tu cabello acariciando mi rostro, tus labios húmedos besando mis labios, tu lengua jugando traviesa con la mía, amándonos, mi Amor.


    —¡Ooohhhhhh, mi Cielo!


    —Hay que vernos hoy aunque sea jueves.


    —Mejor mañana, mi Amor; de verdad estoy agotada.


    —No te preocupes, no quiero que te me acabes. Mañana y el sábado iré a la academia a dar las clases de Andrés.


    —¿Cómo? ¿Él te habló?


    —Su secretaria.


    —¿A qué hora son las clases del sábado? ¿La de la mañana y la de la tarde?


    —¡Ah no!, solo la de la mañana. El sábado tengo un compromiso.


    —Mira qué casualidad, yo también.


    —¡No me digas! Yo lo tengo con Mi Amor De Todos Los Tiempos.


    —Pues vaya casualidad, yo también con MADTLT.


    —Te copias, mi Amor.


    —MADTLT, buenas noches.


    —Buenas noches, MADTLT; te amo.


    —¡Buenos días, Chiquito! Hoy amanecí muy temprano, desde las cuatro de la mañana. He aprovechado para estudiar y meditar.


    —¡Guau! Yo, normalito, desde las seis. Buenos días, MADTLT, ¿tienes coche? Porque te puedo llevar a la clínica; recuerda que voy temprano a la academia para dar las clases de Andrés.


    —Sí tengo coche, mi Amor. ¿En la tarde me visitarás en la clínica? Tengo ganas de abrazarte.


    —Llego para comer contigo. ¿Por qué no me visitas en casa antes de irte?


    —¿Ahora?


    —Sí, estoy solito, solito.


    —¿Cómo, mi Amor? No es correcto. ¿A qué hora te vas?


    —Tengo que estar en la academia un poco antes de las diez.


    —¿Crees que sea adecuado?


    —¿Es inadecuado amarnos?


    —Voy para allá, pero solo diez minutos; me tengo que ir a la clínica.


    Hicimos el amor en tan solo once minutos, pero fue delicioso. Además logré convencerte de llevarte a la clínica, jeje. Di la clase de Andrés, fui a mi fábrica y llegué contigo a la clínica para comer.


    En la tarde di la segunda clase y me fui a buscarte para salir a “cenar”. Mientras esperaba a que terminaras de arreglarte, te envié nuestra foto besándonos en Peña de Bernal.


    Regresamos a tu casa casi a las dos de la mañana con un hambre feroz, pues no tuvimos tiempo para cenar, se nos fueron las horas embebidos en el amor.


    Tu hermano Román vivía en tu casa, y tenías un poco de miedo de que hiciera algún tipo de escándalo.


    —Nadie, nadie, nadie me esperaba. Gracias, MADTLT, por permitirme hacer de mi vida una vida mágica gracias a que estás conmigo.


    —Gracias a ti, Chiquita. La magia es de ambos.


    —En realidad es la magia de la vida, expresada a través de nosotros. Buenas noches, MADTLT. Me encantas.


    —Que sueñes bonito; nos vemos mañana, Chiquita.


    —Buenos días, ¿cansadita?


    —Mi Amor, ¡qué bueno que me despiertas! Por poco y no me voy a la radio.


    —Es que soy tu ángel guardián. Ya saben Lluna y Goyo.


    —¿Qué cosa saben?


    —De nosotros.


    —¿Y qué dijeron?


    —Ya lo esperaban. Lo tomaron muy bien pero, claro, hicieron la pregunta obligada: ¿qué pasa con Andrés? Ya les expliqué lo complicado que ha sido todo para él.


    —¡Me encanta, mi Amor! ¡Qué felicidad! Todo son pasos hacia poder estar juntos pronto.


    —Así es, Chiquita. ¿Le vas a mandar saludos a MADTLT?


    —Por supuesto que sí.


    —Te amo, Chiquita.


    —¿Escuchaste el saludo?


    —Sí, ¿quién será ese MADTLT? Sospecho que es un criptograma. Haciendo gala de mi intelecto, considero que podría ser Mi Amor De Todos Los Tiempos. Lo interesante ahora, sería descubrir quién es ese tal MADTLT.


    —Un día podemos tener al misterioso MADTLT en cabina, ¿no crees?


    —Si se deja, sería fantástico.


    —¿Vamos al cine en la tarde?


    —Me encanta la idea. ¿Comemos?


    —Sí.


    No pudimos comer porque tuviste dos visitas totalmente inesperadas. Primero, en la clínica te esperaba Florencia, una de las facilitadoras de la academia que, junto conmigo, era de las que más grupos tenían. Llegó para saber qué era lo que estaba ocurriendo entre nosotros tres. Terminaste de hablar con ella, y, al llegar a tu casa, te esperaba Dolores, la secretaria de Andrés, para exactamente la misma cuestión. Les contaste a ambas la realidad y les pediste ayuda para que Andrés entendiera de una vez todo. Te dijeron que lo harían, pero mentían. Ambas llevaban tiempo preparándose para dejar a Andrés, pero eso más adelante en la historia te explicaré por qué.


    Lo único que comí ese día fue una mandarina que me enviaste con Goyo, que desde el viernes se había quedado a dormir en tu casa para jugar con Davide y ayudarnos a cuidarlo. En la tarde, fuimos al cine con los chicos y en la noche volvimos a hacer el amor.


    Como ya se estaba dando el que todo el mundo comenzara a saber de nosotros, te pedí que también se lo contaras a tu hermano Román, y estuviste de acuerdo. Quedamos de vernos para desayunar al día siguiente.


    Al despertar me escribiste:


    —Buenos días, mi Amor; me dicen que Goyo estuvo encantado explorando un software con Román.


    —¿Ya les contaste?


    —No. Y a ti, ¿ya te conté?


    —Cuéntame.


    —Un secretito: haces el amor ¡muy rico! (sugiero que borres este mensaje).


    —No lo voy a borrar.


    —Bueno, señor, solo respondes respecto al mensaje en paréntesis, pero no al principal.


    —Tú también haces DELICIOSO el amor.


    —Ay, ay, ay, ¡siento cositas!


    Apenas estábamos con nuestros primeros mensajes del día, cuando recibí una llamada telefónica de Alondra. Resulta que después de tu plática con Dolores, ésta se fue corriendo a buscar a Alondra para contárselo. Normal en ella, todo lo que me dijo fue gritando e insultándome.


    En cuanto colgamos, te busqué:


    —Me acaba de llamar Alondra. Que Dolores le contó su plática contigo. Que por qué no le había dicho nada de que todo lo nuestro obedece a un plan interno para que tú y yo traigamos al Arcángel Samael. Que tú te encuentras entre la espada y la pared, porque realmente amas perdidamente a Andrés pero debes obedecer los designios internos. Que Andrés está haciendo todo lo posible por negociar para que sea él quien pueda traer al Arcángel. Que ambos, Andrés y tú, están destrozados por esta situación y que se refleja en que ya ni siquiera puedes dormir por la pena que acarreas. Que yo soy un falso de lo peor porque todo esto lo he ido planeando maquiavélicamente y que es mentira que le haya pedido el divorcio por nuestros problemas, sino que lo hice porque ya había comenzado a tener relaciones contigo mucho antes de pedirle separarnos. Que qué pasará con Alegría de ahora en adelante porque, claro, seguramente, me pienso dedicar en cuerpo y alma al nuevo bebé. Y que, además, ella ya sabía que estoy contigo desde hace mucho tiempo y que tan solo esperaba que yo se lo confesara, pero que como no lo hacía, ahora me lo dice. Que a ver si, a partir de ahora, la trato con más respeto.


    —Pero ¿qué locura es esta? No hay duda de que ambas traen mucho ruido en sus cabezas y se juntaron para platicar de SUS ruidos. Y ¿qué le dijiste?


    —Le pregunté si otra vez estaba borracha o si estaba drogada. Le dije que era una loca y que ya no es mi esposa, y no tengo por qué estarle contando mi vida privada.


    Me volvió a llamar Alondra. Esta vez para disculparse.


    —Me acaba de buscar otra vez. Que está harta de jugar al teléfono descompuesto, que tal vez interpretó mal a Dolores.


    —¿Quieres que platique con ella?


    —Claro que no; no es una persona que esté en sus cabales.


    —¿Tú cómo estás?


    —Muy enojado. De Alondra se puede esperar cualquier cosa, pero yo pensé que Dolores sería más sensata. ¿Qué demonios le importa nuestra vida?


    —Tranquilo, mi Amor, no te cases con los egos de otros.


    —Alondra también me reclamó que a una mujer en su condición (alcohólica) no se le deja tirada como lo he hecho yo. Que, en cambio, tú estás acompañando a Andrés, mientras que yo me he desentendido para solo vivir mi nueva situación con el egoísmo que tanto me caracteriza.


    —La pobre realmente vive fuera de la realidad. Si hay algo que te caracteriza, es que no eres nada egoísta. Has rescatado de la miseria a tus hermanos, sobrinos y primas, ayudas a todo el mundo, incluso a ella.


    —Es que tal vez sí soy un monstruo y ni cuenta me he dado. Existe la posibilidad ¿no?


    —Eres un MONSTRUO precioso, que me encanta y me fascina. ¿Acaso a los monstruos feroces se les puede ver TAN LUMINOSOS como yo te vi anoche?


    —Si son radioactivos, sí.


    —¿Entonces eres radioactivo? ¡Aaaahhhhhhh! ¡Ay, mamacita!


    —Más bien soy amoractivo.


    —¡Me encantas, mi amoractivo! Además, tengo que confesarte


    que eres MUY amoractivo, y eso ¡me fascina!


    Nos fuimos a desayunar. Ya que estábamos de vuelta cada quien en su casa, me volvió a llamar Alondra para pelear otra vez. Era para decirme que, de ahora en adelante, no podría hablar con ella de otra cosa que no fuera el asunto monetario de su pensión o del tiempo que podría ver a Alegría, porque de otra cosa no podía hablar conmigo ya que era ella la ofendida por nosotros, que siempre la había tratado con la punta del zapato y que la abandonaba cuando ya tenía su remplazo. Le prohibí volverme a buscar si iba a ser para agredirme. Lejos de enojarme, sentí gran compasión por ella.


    Al día siguiente, regresó Andrés de su viaje, aparentemente tranquilo. Te dijo que estaba pensando en aceptarlo todo, pero que por favor respetáramos no enviarnos mensajes frente a él.


    —MADTLT, tengo muchas ganas de verte y abrazarte. ¡Te extraño! Me dormí un rato y he tenido un poco de dificultad para los mensajes. Andrés me dice que está más cerca de aceptar todo este asunto, pero que por favor respete al menos el no mensajear contigo frente a él.


    —Tiene razón. Lo siento mucho.


    —No, mi Amor, no es asunto tuyo. En cuanto pueda más tarde, te vuelvo a escribir, ¿te parece?


    —Claro que sí.


    —Hola, Chiquito.


    —Hola. ¿Cuál es la clave?


    —MADTLT, jijiji. Y otra clave: te amo.


    —Correcto; entonces sí eres tú. Te reconocí por el “jijiji”.


    —¡Te he extrañado tanto! ¿Cómo estás?


    —De esclavín de Lluna y su novio, haciéndola de chofer.


    —Por favor, no dosifiques los mensajes, necesito saber de ti en todo momento.


    —La verdad es que en el fondo no los pensaba dosificar, solo que he estado manejando todo el día a las órdenes de estos dos. ¡Te quiero ver!


    —Mi Amor, faltan muy pocos días para irnos al DF, permíteme llevar la fiesta en paz con Andrés en estos días.


    —Sí, pero yo me voy tres días antes y te quiero ver.


    —Por favor, confía en mí.


    —Pues ¿qué te digo? Está bien.


    No sabíamos que tu teléfono se había sincronizado en esos días con el iPad de tu sobrino Cake, por lo que la foto que te había enviado un par de días antes de Peña de Bernal, también le llegó a él. No supo manejar la situación, y lo único que se le ocurrió fue compartirla con Andrés y otras personas.


    Se hizo uno de los chismes más horrorosos e infames de que yo tenga memoria. Fueron varias las personas que me buscaron para insultarme pero, aunque resulte difícil de creer, pues ni yo mismo me conocía reaccionando así, me mantuve ecuánime y a todos les respondí con paciencia y externándoles que los quería.


    Hubo uno de los facilitadores de la academia que me envió una serie de correos que transcribo sin cambiar absolutamente nada del contenido.


    Facilitador:


    “Los mensajes del Ser y los Maestros de luz no destruyen familias.


    Hay quienes piensan que los hijos que sobrellevan la separación de sus padres, tienen en sus vidas una verdadera historia de éxito ante esta situación inevitable, para ellos está bien porque lo han comprendido y de esa manera no sentirán mucho dolor, pero nunca será una historia de éxito. Quien lo piensa así o lo hace creer así, es un ignorante. Podrás ser el gran mentiroso y haber confundido a medio mundo, pero alguien te mentirá en gran medida, sufrirás y jamás volverás a mentir.”


    Santiago:


    “Hace dos mil años, iban a lapidar a una mujer por adúltera. En eso, apareció el Maestro Jesús, se puso a su lado y dijo: “Aquel que esté libre de culpa, que tire la primera piedra”. ¡Nadie se atrevió a tirar ni una sola piedra! Ya bastante tenemos con nuestras propias vidas, como para pretender meternos en las vidas de otros y juzgarlos con toda la severidad que nos es posible. Tal vez no te guste lo que ves, y lo respeto. Pero NO juzgues. ¿Quién es nadie para juzgar a otros? Lo sabio, lo correcto, es que sigas viviendo TU vida y dejes a los demás vivir SU vida, te guste o no, lo entiendas o no. Si llamarme “mentiroso”, hace que te sientas bien, pues adelante, hazlo, eso no cambiará lo que yo soy en realidad. No pretendo justificarme de nada, ni ante nadie.


    Solo te diré que una ley superior rige sobre una ley inferior. Esto que ha sucedido, ha sido por amor, y el amor es la ley máxima.


    Yo no comulgo con la idea de renunciar al amor por hacer “lo que debe de ser”. ¿Qué es lo que debe de ser? ¿Vivir una farsa? ¿Pretender algo que no es? Ah, pero eso sí, si hago lo que debe ser, ¿quién es el mentiroso ahí? ¿Aquel que vive la farsa o aquel que vive el amor? Te quiero.


    Facilitador:


    “Tu confusión es tan grande que hasta el amor confundes; el uso de palabras aprendidas como político barato en esta enseñanza, no significa que tengas la razón. Seguramente entendiste que también era amor lo que pasó con tus otras parejas, como lo piensas hoy, esa es tu gran confusión, tu gran ignorancia de lo sagrado. Podrás confundir temporalmente a la gente, a los que llamas hermanos, pero nunca confundirás a tu Ser ni a los Maestros. Tu oscuridad se hace más intensa.”


    Santiago:


    “Está bien, de todos modos te quiero.”


    Facilitador:


    “Tú no sabes lo que es querer; tus palabras son veneno, y nadie las creerá. Tanto así que si le dijeras a tu Ser que le quieres, ni él mismo lo creería.”


    Santiago:


    “Dedícate a vivir tu vida, esa será una buena terapia para ti. Por cierto, sería bueno que releyeras lo que me escribes y analices quién se expresa a través de ti. Creerme o no, es bronca tuya, no mía. Te quiero.”


    Facilitador:


    “Tu idea de amor es la más cercana a la de un animal, solo que con traje de ser humano y un gran trabajo de actuación; seguramente requerirás muchas vidas para conocer el amor exaltado del Ser o tal vez nunca, ya que un día me pude dar cuenta que no lo conoces.”


    Santiago:


    “No me puedo imaginar a mi Ser insultándome como tú lo haces, mucho menos juzgándome como tú lo haces. La luz no utiliza esos mecanismos. ¡Claro que no! Gracias a que conozco a mi Ser, es que me siento incapaz de devolverte los insultos, pues no lo estaría honrando. Como te dije hace rato, dedícate a vivir tu vida, que mucho trabajo tienes pendiente y deja de pretender meterte en la mía, que no te corresponde. Tú sigue con tu trabajo de autoconocimiento, síguete perfeccionando en esas áreas que debes trabajar y no pretendas juzgarnos más, por favor. Sólo cuando tu vida sea perfectamente impecable, estarás calificado para poder emitir una opinión sobre un tercero; antes no. Por cierto, te quiero.”


    Ya no me volvió a buscar más por este medio, pues no tenía forma de rebatir lo que le acababa de decir.


    Nadie sabía que si se había mantenido en secreto nuestro amor, era por la petición que hizo Andrés de no contarlo a nadie, no porque lo quisiéramos mantener clandestino por siempre. Por el contrario, queríamos estar juntos, tratando de lastimar lo menos posible a Andrés, a Davide y que no se destruyera la academia.


    TODO el mundo se volteó en nuestra contra y, curiosamente, también contra Andrés. Todos los “hermanos” de la academia nos dieron la espalda con gran repudio, excepto Tu Niña, que estoicamente fue nuestra guardiana en todo este proceso.


    Una semana antes de nuestro viaje, habías planeado una serie de actividades, incluida la preparación del viaje, y habíamos quedado de vernos para comer. Pero en la mañana me buscaste muy temprano; por desgracia, justo en ese instante estaba con la abogada de Alondra acordando la pensión para Alegría.


    —Hola, ¿te puedo marcar?


    —Justo ahora no puedo, no tengo intimidad.


    Pasaron dieciocho minutos en lo que me desocupé de ese asunto, y en seguida te busqué:


    —Discúlpame, mi Amor; ya estoy al cien por ciento para ti.


    Veinte minutos después:


    —¿Mi Amor?


    Una hora más:


    —Bueno, tal vez más tarde. Te amo, Chiquita.


    Otros cuarenta y cinco minutos:


    —¡Ah, claro! Estás con la depiladora.


    Pasó otra hora:


    —MADTLD, ¿por qué tanto silencio? ¿Pasó algo? Te llamo, y me mandas a buzón. Te busqué en la clínica, y no saben nada de ti. ¿Qué está pasando? Dime por favor.


    Por fin, a mediodía me escribiste:


    —¡En la mañana te necesitaba tanto! Entiendo que no podías hablar; está bien. Eso fue importante porque me hizo ver que era necesario estar sola y resolver. Me ausentaré este día. Cancelé todos mis compromisos. Solo necesito estar conmigo. Te veo el viernes en el DF. Hoy quiero llorar, reflexionar, orar, meditar y todo lo que pueda hacer yo sola, con el apoyo de mí misma. Te amo, MADTLT. No te preocupes por mí. Estaré bien. Solo necesito ESTAR. Eres mi Amor.


    —Por favor déjame verte. Te intenté llamar casi de inmediato, pero es que justo en ese instante estaba con la abogada de Alondra. Si quieres estar sola, está bien, solo déjame abrazarte. POR FAVOR, POR FAVOR, MADTLT, dime dónde estás, y voy para allá.


    Una vez más dejaste de responderme, pero seguí insistiendo:


    —Mi Amor, vamos juntos en todo esto. ¡Por favor no te alejes! Permíteme estar contigo en las malas también. Permíteme ser tu bastión. ¡Te amo tanto! No sé qué ha pasado hoy, pero me duele, me duele no poder estar a tu lado en estos momentos. ¡Permíteme ser tu esposo! Por favor, mi Amor.


    Media hora después te seguí buscando:


    —Me siento impotente, atado de pies y de manos. Con mi mente como loca pensando cosas terribles. ¡No me voy a ir al DF sin haberte visto antes! ¡Nada de lo que vamos a hacer ahí es más importante que tú!


    Ante tu silencio, decidí ir a buscarte al lugar que sabía que era tu refugio, el Bosque de los Colomos. Al llegar supe que estabas ahí, pues vi tu coche estacionado. ¡Cómo me cansé buscándote por casi dos horas! Iba por las veredas gritando tu nombre, sin importarme que la gente me viera como a un loco. Rendido, decidí irme, pues había dejado a Alegría encargada a una persona y no me podía entretener más. Fui a tu coche y coloqué una tarjeta mía en el vidrio de la puerta, para que supieras que te había ido a buscar y te volví a escribir:


    —Mi Amor, vine a buscarte a los Colomos. Sé que estás aquí, pero no te encuentro. ¡Por favor déjame verte! Me tengo que ir, tengo a Alegría con una vecina. No entiendo por qué no me has dejado acercarme a ti. ¿Qué es lo que ha pasado? Tengo claro que es feo, pero ¿qué fue? Si no tuviera a Alegría, te seguiría buscando hasta encontrarte.


    Ya eran las cinco de la tarde cuando regresé a Alegría con su madre y te volví a buscar:


    —¿Sabes? Sé que he sido un poco acosador hoy que tú quieres estar sola. ¡Pero imagínate cómo me siento de saber que te he fallado cuando me necesitabas tanto! Y lo peor es que ni siquiera sé qué ha pasado.


    Diez minutos más tarde, por fin respondiste:


    —No te preocupes por mí, por favor. Fue una noche muy difícil, otra vez cansada física y emocionalmente. Hoy pensé que ya no podía más. Me encuentro entre alguien a quien amo y alguien que no puedo permitir que se pierda. Sentí que me volvía loca. Tengo mucho dolor en mi corazón. Sí estuve en los Colomos, fui a platicar con Andrés porque en la casa es imposible con mi hermano viviendo ahí.


    —¿Te puedo ver?


    —Estoy acostada en la cama, en un estado de agotamiento y apatía, cansada de que la gente se escandalice por algo que no le corresponde. ¿Qué le importa a la gente? ¡Que vivan su vida y nos dejen vivir la nuestra! No tengo ganas de salir de casa otra vez, mi Amor. Tengo los ojos hinchados de tanto llorar.


    —Descansa, mi Amor, descansa. De cualquier forma estoy a tu lado. No sólo tú me sientes; yo también te siento. Esto lo estoy viviendo igual que tú, aún a pesar de no estar físicamente contigo en este instante. Mi Amor, me tiene sin cuidado lo que diga la gente. A fin de cuentas, es nuestra vida, no la de ellos. Yo en este instante estoy dispuesto a renunciar a TODO por ti. ¡A TODO! Tú eres mi Amor, eres mi Vida. ¡Eres yo y yo soy tú! ¡Estoy dispuesto a darlo todo por un solo beso tuyo! Cancelé todas mis actividades de la tarde. Estaré en casa por si al rato te sientes de humor.


    —Gracias, mi Amor.


    —Eres mi Amor De Todos Los Tiempos; no podría ser de otra forma. ¿Tal vez en la noche cenar?


    —No estoy nada bien, mi Amor. Lo siento de verdad.


    —Está bien, no pasa nada. Pero no quisiera irme al DF sin haberte visto. Aunque sea para darte un abrazo.


    —Nos vemos el viernes, Corazón. Me siento y me veo muy mal. Seguro el viernes estaré bien.


    —¿Te puedo marcar?


    —Sí.


    En la llamada telefónica me contaste que Andrés no estaba pudiendo aceptar la separación; incluso, en un momento de desesperación, te dijo que era una maravilla la llegada del bebé y que lo iba a querer y educar como si fuera suyo. Que era la gran oportunidad para ustedes. Que te olvidaras de mí, un coleccionista de mujeres, que me casaba con ellas por recurrencia, además de ser un ex vicioso. Que si lo dejabas, no podría seguir con la academia y que renunciaría a todo.


    Te recordé que para Andrés no era fácil todo esto, que yo mismo había hecho el ejercicio de ponerme en sus zapatos y que no me resultaría sencillo a mí tampoco. También te hice ver que no podemos esperar que todo el mundo reaccione tal y como nosotros lo haríamos y te dije que, por favor, no te desesperaras.


    Te hice ver que, aunque no hubiera un papel de por medio, yo ya era tu esposo, pues llevabas a mi hijo en tu interior, y que yo siempre estaría contigo en las buenas y en las malas, que de verdad éramos dos almas de un mismo Ser. Te pedí templanza y que te refugiaras en mí y me dejaras refugiarme en ti. Te tranquilizaste, y colgamos para no molestar a Andrés.


    Sin embargo, continuamos con los mensajes:


    —Te amo. Gracias por contribuir a sentirme mejor, mi Amor. MADTLT, es verdad, somos UNO SOLO. Te amo con todo mi corazón y, pase lo que pase, ¡jamás renunciaré a ti!


    —¡Mi Amooooor! ¿Sabías que en Colomos iba por todos lados gritando tu nombre? La gente se me quedaba viendo como si estuviera loco. Si se viniera abajo el movimiento psico-espiritual de la academia de Andrés por nuestra unión, sería terrible, pero aun así, estaría dispuesto a echarme ese karma encima por ti, mi Amor. Ahora, si podemos estar juntos sin llevarnos entre las piernas la academia, sería extraordinario.


    —¡Mi Amor! Perdóname por hacerte pasar una mañana complicada. He aprendido la lección. ¡Jamás me alejaré de ti ni por un momento! Gracias, MADTLT.


    —Gracias a ti, mi Amor, porque ya no siento en mi fuero interno que me falta algo, pues te tengo a ti.


    —Sí creo que hay que apoyar a Andrés para que esté fuerte. Andrés de pie, y la academia se mantiene; la gente va y viene. Hoy cometí un error al pretender alejarme de ti; aunque solo hayan sido unas horas, no es correcto. Tienes razón: vamos juntos en todo. Yo te amo por lo que eres y puedes llegar a ser, no por lo que hayas sido.


    —Y que sepas que en esta existencia, ¡he hecho de todo! Eso queda en la memoria de la gente que no sabe trascender. ¿Que es recurrencia ir por mi tercer matrimonio? Yo desafío a esos valientes que me juzgan, a que puedan vivir casi tres años con una mujer que no se decide a quién ama, si al esposo o al amante. Todo esto sabiéndolo el esposo que hasta el último instante mantuvo la esperanza hasta que por fin le dijeron que no lo amaban. Desafío a todos esos a que convivan por ocho años con una persona que prefiere emborracharse por encima del amor de su pareja. Si criticar es bien fácil, pero que se suban al toro, a ver si es cierto que son tan buenos para el rodeo. ¿Cómo no vamos a ir juntos, mi Amor? Si somos el hermafrodita perfecto. La unión perfecta de dos energías distintas y totalmente compatibles.


    —¡Mi Amor! Y tu tercera esposa que está dispuesta a amarte toda la vida y dar lo mejor para ti. ¡Que es tuya y de nadie más! ¡Mi Amor! Que vivirás con ella tooooooda la vida, y que el amor que ella te tiene te pondrá por encima de todos. Por eso me gusta defenderte, mi Amor. Y si has andado en otras cosas que la gente te pueda criticar, a mí no me importa. ¡Sólo me importas tú!


    —¿Ya ves? ¡Te copias! A mí también sólo me importas tú.


    —Me encuentro físicamente menos cansada y emocionalmente recuperé la paz. Gracias, MADTLT, eres un buen asesor emocional, jiji.


    —Entonces, ¿voy por mis honorarios o vienes a pagarme?


    —Estoy viendo con Davide una película. La verdad es que al pobre no lo he atendido en todo el día. ¿Después de cenar te puedo ver unos minutos?


    —La respuesta es obvia: ¡claro que sí!


    Ya más en calma, me fui a cenar con mis hijos y al regresar te busqué:


    —Ya estoy aquí.


    —¿Me das unos minutos?


    —Te doy una vida.


    —De momento solo unos minutos, loquito. ¿No te vas a asustar porque estoy peor que cuando estuve en el hospital?


    —Me fascinas; es imposible asustarme. ¿A pie o en coche?


    —Caminando. Solo unos minutos aquí en el condómino, en nuestro rinconcito.


    Solo nos abrazamos y lloramos: un abrazo hermoso, de unión mística. Pareciera imposible, pero te amé más todavía.


    Al día siguiente, me fui al DF unos días antes que tú para trabajar visitando clientes y proveedores de mi fábrica. Me acompañaban Jafaeu (Gerente de ventas en ese entonces) y mi sobrino Jano (Subdirector). Con toda la tensión vivida en días previos, tuve multitud de achaques por lo que me sentía muy mal y no quise manejar.


    Durante el camino me fuiste acompañando:


    —Buenos días, MADTLT. Que tengan bonito viaje, y que te vaya muy bien en todo. Besos.


    —Muchas gracias, MADTLT. Salimos un pelín tarde, apenas vamos por Zamora.


    —Todo tiene sentido en la vida, hasta salir un poco tarde.


    MADTLT, ¿te llevaste la medicina?


    —Sí la traje.


    —Ve tomándola cada hora, mi Amor. Me mantienes informada de tu salud. Necesitamos mucha paz en nuestro corazoncito para recuperar al cien la salud.


    —Esta semana he dado el bajón tremendo. Asma, ácido úrico, resequedades, tensión alta. ¡Vamos, que me estoy luciendo!


    —No es para menos con tanto movimiento emocional que tenemos. A mí me sorprende que yo no he pasado de un agotamiento intenso y unas ojeras profundas. Afortunadamente no me he enfermado. Mi Amor, prometo no perderme nuevamente y te propongo algo: lo que digan los demás, que se las arreglen ellos; NO es nuestro asunto. Nuestro asunto real es amarnos, y eso no enferma, por el contrario, es fuente de salud. ¿Te parece?


    —Me parece. Estoy totalmente de acuerdo. No hay que caer en los juegos del ego. Ayer yo recargué mis pilas con tus besos.


    —Sigamos llenando nuestras pilas de besos, ¡punto final! El ego ajeno es de ellos, no nuestro. Me estoy haciendo experta en mensajear mientras manejo. Voy en camino a la clínica.


    —¡Te copias, mi Amor!


    —En algún momento del día que me puedas hablar, te lo agradeceré. Será fantástico escuchar tu voz un minutito.


    —Ahora mismo.


    Ya en el DF nos seguimos enviando mensajes:


    —Solo quiero decirte que TE AMO. Besos.


    —¡Te amo, MADTLT! ¡Yo con Marisol! Cada vez que lo pienso, se me inflama el pecho. Te has adueñado de mi pensamiento: ¡sólo pienso en ti!


    —¡Chiquito!


    Para poder evitar al máximo cualquier tipo de convivencia con Andrés, comenzaste a llenar tu agenda de consultas de forma exagerada, de tal modo que empezabas a atender pacientes a las nueve de la mañana y terminabas a las once de la noche. Aun así, siempre encontrabas tiempo para estar en comunicación conmigo.


    Al día siguiente, inicié yo:


    —Buenos días, mi Amor, ¿qué tal tu noche?


    —Muy bien. Soñando contigo. ¿Tú qué tal?


    —¡Te copias! ¿Cómo puede ser posible que de siete días de la semana, seis sueñe contigo?


    —Entonces no me copio, porque yo sueño los siete. ¡Ah, y, por cierto, bien soñaditos, eh! ¡Te amo tanto, MADTLT!


    —Mi Amor, ¿será por eso que te amo tanto? Ojo, que los míos también son bien soñaditos. ¡Que tengas una maravillosa jornada doble! Cuando sientas que te cansas, piensa que cada paciente atendido, te pone un paso más cerca de mí. Me voy a duchar. Besos.


    —Eso haré, mi Amor. ¡Hasta en eso te copias! Estoy abriendo la regadera. Que tengas un muy bonito día. Muchos besos.


    Cada quien estuvimos trabajando toda la mañana y a la hora de la comida nos volvimos a buscar. Era imposible pasar muchas horas sin decirnos nada:


    —¿Cómo vas, mi Amor?


    —A mitad de la segunda jornada. Dudo irme antes de las once de la noche. Pero estoy FELIZ porque ya casi estoy contigo. ¡Qué lindo, mi Amor!


    —Padecimientos voluntarios, jeje.


    —¿Tú cómo estás?


    —Me ha ido muy bien; parece que lograré hacer buenas ventas en este viaje. ¡Te veo en veinticinco horas!


    —¡Qué emoción! En mi larguísima jornada, pensar en ti me da vitalidad y energía. ¡Gracias, mi Amor!


    —Creo que mañana va a ser ¡delicioso! Entiendes a qué me refiero, ¿verdad?


    —¡Ay, siento cositas! ¡Cuánta alegría poder verte! Oye, ¿qué me hiciste? ¿Por qué te amo tanto?


    —Alta teúrgia, mi Amor.


    —Ya veo que sí.


    —¿Qué crees? Que mañana te voy a besar de los pies a la cabeza, lentito, lentito.


    —¡Ya quiero llegar!


    Pasamos un maravilloso fin de semana. Esta vez, nos hospedamos en un hotel boutique en la zona del centro de Coyoacán. Para variar, bajamos de peso por casi no tener tiempo de comer, de tanto hacer el amor.


    Eras muy remilgosa con los asuntos de la higiene de los alimentos y no te gustaba comer en puestos de la calle. Pero en ese viaje te enseñé a comer fritangas en el mercado y disfrutarlas.


    Estábamos tan acostumbrados a los mensajes que incluso estando juntos nos escribíamos jugando:


    —¡Hola! ¿Alguna vez te he dicho que estás muy guapo, MADTLT? ¿Extrañabas mis mensajitos?


    —Sí, jejeje. ¡Te amo, Chiquita!


    —¿Te emocionaste cuando sonó tu teléfono después de más de veinticuatro horas de silencio?


    —¡Muchísimo!


    —¿Sabes que te amo?


    —Lo sé, mi Amor. Muchísimo. Yo también a ti, Chiquita.


    —En unas semanas tendré el segundo módulo de mi curso de medicina estética; ¿me seguirás acompañando?


    —Esa pregunta ni se pregunta. Yo voy contigo hasta el fin del mundo.


    Nos enamoramos de Coyoacán. A tal grado que en nuestras escasas salidas a la calle, buscábamos casas en renta, como una posibilidad para nosotros.


    Estuvimos divagando mucho acerca de nuestro amor, de si sería diferente al amor que sienten otros. Te respondía que no lo sabía, pero lo que sí sabía era que nunca en mi vida había experimentado el amor, hasta estar contigo. Te dije que estaba confundido creyendo que conocía el amor, pero estaba equivocado, no lo conocía. Que tal vez muchísima gente se encuentra en ese estado, creyendo que conoce el amor e incluso llega a su muerte creyendo que amó, sin saber que nunca sucedió. Me quisiste reclamar que en mis matrimonios anteriores me había casado por amor, pero te respondí que no había sido así y te conté a profundidad toda mi historia con ellas, historia que narré en el capítulo “Santiago”. Te hice ver que, en ese caso, también tú lo habías hecho con Andrés, y, entonces, me contaste su historia y el motivo por el cual se casaron sin que estuvieras enamorada. Incluso me dijiste que era tan poco serio para ti, que hasta la fecha que escogiste fue como un símbolo de que en realidad no existía amor, pues escogiste el veintiocho de diciembre, día de los inocentes. Una vez más, quedamos en que, al regresar, serías firme en pedir el divorcio.


    Te comenté que nuestro amor tenía un matiz diferente, no por sentirnos superiores a nadie, sino que porque en realidad no conocíamos ninguna persona que amara a su pareja de esta manera tan extremadamente fuerte, intensa, apasionada y entregada en su totalidad como nosotros. Tu comentario, tan de lo cotidiano, pero tan auténtico, hizo que me siguiera enamorando más:


    —Tienes razón. Nuestro amor tiene un matiz diferente. Anoche sentí como si tuviera muuuucho tiempo viviendo contigo. Ni siquiera me importó hacer pipí frente a ti. ¡TE AMO!


    Al volver a Guadalajara, hubo que continuar con el proceso de hacer entrar en razón a Andrés, que ya comenzaba a volverse un poco cansado. Cualquier otro hombre se hubiera rendido, pero yo no lo iba a hacer. ¡Nunca iba a renunciar a ti! Pasó un tiempo antes de que me explicaras por qué estabas dispuesta a soportar tanto esa situación.


    Andrés inició una nueva campaña de reconquista contigo, que evidentemente estaba destinada al fracaso total y convenció a Alondra de hacer lo mismo conmigo. Pero tú sabes cómo era yo; el intento de reconquista de Alondra duró menos que lo que se tardó en pronunciar mi nombre.


    Aparte de no querer lastimar a Andrés, también tenías miedo de lastimar a Davide, por lo que te mantenías menos proactiva que yo en ese aspecto, pero sí rechazabas completamente a Andrés. Él tenía la teoría de que si se concentraba en algo con la suficiente fuerza y empeño, lo podía lograr, por lo que no desistió ni un solo instante en quererte reconquistar, y cuando lo ignorabas como si fuera un mueble, se enojaba y te decía cosas sin sentido.


    La noche que volvimos tuve pesadillas. Soñé que renunciabas a mí, no por falta de amor, sino por no soportar la idea de que Andrés se perdiera en el dolor y cerrara la academia. Tal vez soñé esto porque esa noche no me pude comunicar contigo y porque me habías enseñado los correos que él te enviaba. Te escribía bien bonito, como el esposo más amoroso, a pesar de que él no aceptaba para nada la nueva situación y, a veces, a pesar de tu diplomacia, él se ponía un poco agresivo. No le importaba en ocasiones hablarte feo, aunque alegaba que eras su supuesta amada.


    Yo sé que estás leyendo este libro, y te pregunto: ¿Acaso eso era amar, Andrés? Yo entiendo que viviste momentos de gran ofuscación, pero el amor verdadero es dar libertad, es soltar, vuelva o no la persona amada a ti; esa es la gran muestra de amor.


    En la mañana, por fin, otra vez nos comunicamos:


    —Cuando me dejas de responder es porque ha pasado algo. Por favor, dime qué está sucediendo. ¿Nuestro bebé está bien? Realmente estoy muy mortificado.


    —Hola, mi Amor. Anoche le volví a plantear el divorcio, pero sigue en la postura de no aceptarlo y de que, por favor, le dé una oportunidad. Le hice ver que ya no es cosa de otra oportunidad porque eres Mi Amor De Todos Los Tiempos y que, además, llevo a tu hijo en mi vientre. Una noche más sin dormir. En cuanto vaya a la clínica, te marco para contarte.


    —Mejor te veo ahí.


    —Sí. Apenas me voy a bañar. No vayas hoy a la academia, por favor. Te espera para confrontarte.


    —No pensaba ir.


    —Voy de salida. Espérame en la clínica.


    En la clínica me contaste que, para variar, se puso totalmente necio, diciéndote que, como experimento, ya había estado bien, pero que ya era momento de que hicieras toma de conciencia de que eras SU esposa y que, por lo tanto, TENÍAS que estar junto a él y ya olvidarte de esta aventura que no te llevaría a nada. Que lo pensaras durante el día, y que en la noche quería tu resolución.


    —¡Pero qué incongruencia! ¿Toma de conciencia?


    —Mi Amor, te prometo que no pienso cambiar acerca de mi resolución y así se lo haré saber esta noche.


    —Ojalá y sepa escuchar con conciencia.


    Por la noche me escribiste:


    —Hola, MADTLT. Ya le dije que mi resolución es estar contigo, y me pidió tregua en el tema. Que no lo quiere tratar ahora. Está tranquilo y más sensato. Yo lo único que sé es que TE AMO. Postdata: ¡Estoy dispuesta a todo por ti! Gracias, MADTLT.


    —Gracias a ti, Chiquita. Ruego a los Maestros porque la cordura vuelva con Andrés. Hoy mismo me ha llamado su secretaria, Dolores, para decirme que ya no puedo presentarme en la academia y que mis grupos serán reasignados a otra persona.


    —¡Qué barbaridad!


    Al día siguiente no nos mandamos un solo mensaje. Solo hablamos por teléfono. En la tarde estuvimos juntos, haciendo el amor, mientras Andrés daba una de sus clases más tristes y decepcionantes. Una clase que provocó que los pocos que aún creían en él, dejaran de hacerlo. Les dijo a los facilitadores de la academia que ahora lo nuevo era revelarse ante lo que dijeran los Maestros. Que no tenían por qué obedecer a todo lo que les dijeran. Que, por su parte, él no pensaba obedecer ciegamente los designios de los Maestros, cuando él considerara que no lo quería hacer. Me dijiste que en la radio había dicho lo mismo al aire y que tú te la pasaste corrigiéndolo, en una lucha velada, diciendo que la gente tenía que obedecer a su corazón.


    Esos días, por carga de trabajo de ambos, fue imposible vernos. Pero siempre estuvimos comunicados. ¡Qué maravilla la tecnología!


    —Hola, Chiquita, ¿Cómo va todo?


    —Sigo trabajando.


    —Chiquita, ¡te me vas acabar!


    —Saturé tanto mi agenda que ni siquiera pude ir a la radio. Andrés no trae coche y me pidió que pasara por él. Sigo con pacientes, mi Amor. Me voy a acabar, como dices tú. ¡Tendrás una esposa bien viejita! Jijiji. Tengo un paciente muy malito, aquí seguiré un buen rato.


    —¡Mi Amor, eso hace que te ame más todavía! ¡Trabajas por amor a tus pacientes! Además, amaré a mi esposa viejita.


    —Gracias, mi Amor. ¡Te súper amo! En realidad tomé energía y fuerza del interior y de amarte, porque del exterior no, no he comido nada en todo el día. Te amo, te amo, te amo. Si ya viviéramos juntos, aún tendría energía para hacerte el amor.


    —¿Cómo que no has comido? ¿Acaso me veré forzado a ir a trabajar contigo para reacomodar tu agenda, organizar tus citas de manera más humana y adecuada, tus tiempos de alimentación y descanso, pero sobre todo, nuestros tiempos íntimos?


    —Mi Amor, los tiempos íntimos son sagrados y motivo más que suficiente para modificar mi agenda, pero, hoy día, dadas las circunstancias con Andrés, prefiero pasar veintiocho de veinticuatro horas aquí.


    —Mi Amor, solo es cosa de dar el siguiente paso. Como están las cosas, bonito nunca va a ser, pero es necesario hacerlo ya.


    —¿Sigues ahí?


    —Llegando a casa.


    —¡Qué barbaridad! ¡Debes estar muerta! ¡Ay, mi Amor! ¿Te gustaría un masajito en las piernas y en los pies?


    —Increíble pero cierto, estoy bien. En realidad no sé de donde saco tanta energía. ¿Del amor tan profundo que siento por ti? Me encantaría el masajito y luego hacer el amor. ¿Te gustaría?


    —Sería delicioso; ¡claro que quiero! ¡Vamos!


    —Chiquito, te amo, te amo, te amo. Necesito estar con Davide.


    Te mando muchos besitos. Buenas noches.


    —Buenas noches, Mi Amor De Todos Los Tiempos.


    Al día siguiente era el día de las madres, y, desde muy temprano, te busqué para felicitarte, futura mamá.


    —Muy buenos días, MADTLT. No quisiera comenzar mi día sin decirte que te amo, así que: ¡TE AMO! ¡FELIZ DÍA DE LAS MADRES!


    —Mi Amor, yo también te amo, MADTLT, con todo mi corazón. Muchas gracias de parte de los dos, tu bebecito y yo.


    —Gracias, mi Amor.


    —Amanecí emocionada pensando en NUESTRO HOGAR. El lugar donde se enciende el fuego del amor y se alimenta diariamente. ¡Qué hermoso! ¡Contigo es tan fácil amar profundamente! Gracias por despertar ese sentimiento tan bello en mi corazón.


    —Mi Chiquita, es que el VERDADERO AMOR es simple y no existe esfuerzo de por medio. Simplemente fluye natural por su cauce, como fluye el río. Del mismo modo, tiene sus zonas de rápidos y sus zonas de meandros, pero SIEMPRE fluye sin esfuerzo.


    —¿Qué estilo vas a querer tener en nuestra casa?


    —Ecléctico.


    —Oquei. Entiendo por “ecléctico” la combinación de todos los estilos, todas las épocas y todos los tiempos. ¡Como nuestro amor! ¿Es así?


    —¡Exactamente, como nuestro amor! ¡Quiero un trono de faraón!


    —¡Me encanta! Jijijiji ¿Cuánto tiempo estarás sentado en él? La decisión de tenerlo o no, depende de tu respuesta, jijijiji.


    —Solo lo usaré para las decisiones importantes y momentos solemnes. Por ejemplo, si algún vecino pide hablar conmigo, lo recibiré en el trono. Si hay que decidir a dónde vamos a comer, lo decidiré ahí. ¡Vamos, para cosas en verdad importantes!


    —Jajajajajajajajajajaja y mil veces más jajajajajajajaja. ¡Me encanta! Entonces tendremos un trono de faraón. ¡Aprobadísimo!


    —¡Pero original, eh!


    —Como tú.


    —Como tú, mi faraona.


    Era una situación extremadamente extraña. Yo ya no era parte de la academia, y, sin embargo, ese día me hicieron llegar la revista de la academia, para que les hiciera el favor de corregirla, porque de TODO el staff de colaboradores no se hacía uno solo para tener buena ortografía. Por la única razón que accedí a hacer la corrección, fue porque había un artículo de tu clínica.


    De verdad que esa etapa de Andrés no la logro comprender. ¿Cómo puede ser posible que si tu pareja te dice que no te ama, que ama a otro hombre, que está embarazada de ese hombre y te pide por favor divorciarse, buscando que sea lo más civilizado posible porque no te quiere dañar, sigas aferrándote a no soltarla? Pero como le dije a aquel facilitador que me buscó para insultarme: “¿Y quién soy yo para juzgar a nadie?” Nadie en el mundo procesa las cosas de la misma forma.


    Llegó mi cumpleaños. Era sábado, y tenías programa de radio:


    —Buenos días, Chiquita; que tengas un excelente programa de radio.


    —Buenos días, MADTLT. ¡Feliz cumpleaños, mi Amor!


    —Mi Amor, muchísimas gracias. ¿Vas a saludar a MADTLT al aire por su cumple?


    —¡Por supuesto que yes!


    —Ya lo escuché; muchísimas gracias, Chiquita.


    —¿Nos vemos para cenar?


    —Yo sí quiero, pero déjame ver cómo manejo la situación.


    —Me enviaron la revista de la academia para que les ayude a corregir la ortografía.


    —¿Qué? ¿Andrés está loco? ¿Cómo se atreve?


    —No importa; lo voy a hacer porque hay un artículo de la clínica. De lo contrario, me hubiera negado.


    —Espérame tantito, ¿un artículo de la clínica? ¡Yo ni siquiera estoy enterada!


    —Si quieres, los mando a volar.


    —No, porque de todos modos lo van a publicar. Al menos quiero saber de qué se trata.


    —De acuerdo. Entonces comenzaré a corregirla y te la muestro después.


    Comí con mis hijos y por la tarde te busqué para saber si cenarías conmigo.


    —Hola, Chiquita, ¿en qué quedó todo?


    —Tuve una plática muy interesante con Davide.


    —¿Buena?


    —Muy buena. Me dijo que ayer fue a tu casa para saludarte y que no vio a Alondra ni a Alegría. Entonces le dije que ellas se habían ido a vivir a otra casa y que sería fantástico que él y yo hiciéramos lo mismo.


    —¿Y qué te dijo?


    —Estaba encantado.


    —Pero, ¿no preguntó si su papá también iría?


    —Esa es la parte fea; me dijo que quiere que sea con su papá.


    Le platiqué que tú siempre estás con Lluna y Goyo aunque no siempre vivan juntos. Que se puede estar juntos de muchas maneras.


    —¡Ay, Dios mío! Pero qué bien lo manejaste.


    —Dice Davide que si Goyo estaría interesado en formar una banda musical con él. Que lo quiere invitar. Goyo en los teclados y Davide en la guitarra y cantando. Poco a poco, pueden integrar más gente al grupo. Cuando puedas, ¿se lo planteas?


    —Le acabo de decir; le gusta la idea.


    —¡Genial, Davide está muy emocionado! No para de cantar. Te digo que hay muchas cosas que hacer juntos.


    —¿Y… la… cena?


    —¡Ay, mi Amor, es lo que más quiero! Pero tengo todo tan difícil. Quiero que me orientes; dime, ¿qué hago? Han pasado dos cosas por mi cabeza. Una: ir a la cena, con todo el asunto que eso implica con Andrés, que es muy complicado. Y la otra: quedarme para esperarlo y, de plano, pararme frente a él y decirle que ya voy a empezar el trámite del divorcio. Que ni siquiera le estoy pidiendo su parecer al respecto, que sólo le estoy informando. ¿Qué opinas?


    —Opino que la segunda opción y de ahí a cenar conmigo.


    —Sé que es tu cumpleaños y me encantaría estar contigo, pero creo que el mejor regalo que puedo hacerte es andar juntos sin escondernos y sin tener tantos problemas por ello. Mejor me quedo para eso y te mantengo informado, ¿te parece?


    —Oquei.


    —Perdón, mi Amor. Pero prefiero arreglar esto de una vez. ¡Te amo, te amo! ¿Me disculpas que no esté físicamente contigo hoy?


    —Por supuesto. Pero, ¿crees que va a ser una larga conversación?


    —No lo sé. Siempre que toco esos temas con él, es un verdadero asunto. Además no sé a qué hora va a llegar.


    —Bueno. ¿Me mantienes informado?


    —Claro que sí, mi Amor. Oye, me emociona mucho el grupo musical de Goyo y Davide. Ya estoy buscando que retome sus clases de música. ¡Qué padre!


    —Bueno, hay que ver si se acomodan. Igual y a la segunda canción se avientan el micrófono a la cabeza.


    —Se van a acomodar; y si no, no pasa nada.


    Llegó la noche y, tal como lo esperaba, no te vi:


    —¿Hola?


    —Hola, mi Amor. Mañana es Koradhi, y hace ya dos meses que no vienes. ¿Vamos?


    —Sabes que dejé de ir por culpa de Andrés. ¿Va a ir?


    —No va a ir a Koradhi. Tú y yo hacemos la ceremonia, como siempre.


    —Será un gusto estar otra vez contigo en Koradhi, mi Amor. Lo extraño.


    —Vamos a hablar de EL NO JUICIO Y LA ACEPTACIÓN. ¿Te parece bien?


    —Me gusta; muy adecuado a nuestra realidad actual. ¿Qué ha pasado con tu charla con Andrés?


    —Seguimos en pláticas. No entiendo por qué tiene que ser tan largo algo que es tan claro. El caso es que ya le dije, y está tranquilo. Aparentemente aceptando la situación. Creo que el martes tengo que ver, en calidad de urgente, lo del departamento para que no se vaya a echar abajo todo lo que he hecho hoy.


    —Claro. Lo vemos juntos el martes.


    —Mi Amor, seguiré en este asunto. Más tarde te escribo. Perdón por no estar hoy contigo, pero en realidad sí estoy. Esto es importante para los dos. ¡TE AMO!


    —Yo también te amo.


    —Buenos días, Chiquita. Se me ocurre, salvo tu mejor opinión, que, ya que vamos a Koradhi y que somos vecinos, tal vez podríamos irnos en un solo coche, ¿cómo ves? De cualquier forma no vamos solos; vienen Lluna y Goyo. Anoche no me podía dormir por querer saber cómo te había ido con Andrés, así que aproveché para hacer la corrección de la revista. Me pregunto si lo harán a propósito o de verdad tienen peor ortografía que alguien que nunca puso un pie en la escuela. ¡Qué manera de hacer correcciones! Incluso hubo un párrafo del artículo de Jano en el que me declaré incompetente para arreglarlo porque me fue imposible entender qué es lo que quiere decirnos. Lo bueno es que ya terminé las correcciones.


    —Estoy muy cansada. Andrés vuelve a lo mismo al final. Todavía hace un momento me dijo que quiere ir a Koradhi. Me molesta tener que lastimarlo para decirle de las maneras menos adecuadas que ¡no! ¡Estoy tan cansada de su falta de comprensión! Por eso me lleno la agenda de gente. Prefiero trabajar las veinticuatro horas que estar en casa. ¡Ay, mi Amor! Respecto de irnos en un solo coche, van a ir también Román y su esposa, así que creo que mejor cada quién en su coche, ¿te parece? Por otro lado, te pido que no entregues hoy la revista. Muéstramela por favor, porque ese artículo de la clínica yo no lo escribí. Ni siquiera lo conozco y creo que lo menos que puede ocurrir, es tener el derecho de hacerle alguna modificación si así lo considero, ¿no crees? Esta tarde me gustaría verlo, y, si quieres, mañana lo entregas.


    Llegamos a Koradhi. La gente se mostró muy contenta de que yo estuviera de regreso. Iniciamos, y, a los veinte minutos, se presentó Andrés. Una vez más, hubo una lucha de poderes. Tú decías algo, y yo te secundaba y viceversa, pero a cualquier cosa que mencionáramos, Andrés decía que no comprendía por qué expresábamos eso, si la realidad de la vida era la que él decía. Román estuvo todo el tiempo apoyando a Andrés; y mis hijos, incrédulos ante esa situación totalmente extraña.


    La verdad es que ese día me sentí muy molesto con Andrés así que, en cuanto terminamos la ceremonia, me fui de ahí sin despedirme de nadie, ni siquiera de ti, mi Amor. Al poco rato, me buscaste:


    —¿Todo bien, mi Amor?


    —Pues sí. Pero de verdad fue sumamente incómodo para mí, con Andrés todo el tiempo contradiciendo lo que decíamos; pareciera que hubiéramos hablado de otra cosa durante Koradhi.


    —De verdad lo lamento. Nunca hubiera esperado esto.


    —Tú no tienes la culpa.


    —Sí, lo sé. Tengo ganas de estar contigo. Te extraño. Que lo pases bonito en la comida, mi Amor.


    —Al final se nos cebaron todos los planes de este fin de semana. No te vi por mi cumpleaños, no salimos a cenar, no fue NUESTRA ceremonia de Koradhi, no iremos al cine. Más tarde te hago llegar la revista.


    —No, por favor, dámela tú; te quiero ver.


    —Es que estoy cansado de todo este juego. No me quiero topar con Andrés.


    —Te juro que no será así. En cuanto llegamos a la casa, me puse furiosa con él. Ahora está súper triste, pero haciendo labor de aceptación. Sabe que te voy a ver por la noche.


    —Está bien.


    Por la noche pasé por ti, y nos fuimos a cenar junto con Lluna y Goyo. Al terminar revisamos la revista. Sobre el artículo de la clínica, estabas súper indignada porque era sumamente evidente que era obra de Andrés. Simplemente escribiste un artículo totalmente nuevo. Volvimos a nuestras casas, y me escribiste.


    —¿Sabes?, me encantan tus hijos; la pasé muy bien con ellos. La sinceridad de Lluna y la nobleza de Goyo.


    —Es cierto, Lluna siempre dice lo que siente, y Goyo es muy conciliador. Alondra nunca los aceptó. Fue muy feo.


    —Olvida eso; es asunto del pasado. Lo único que existe es el presente: ¡TÚ Y YO! Y en verdad los quiero mucho; ¡me encantan!


    —Gracias, Chiquita. Estoy igual con Davide, y además, me gusta mucho que él me acepte tanto.


    —Toda nuestra familia es perfecta. Bueno, MADTLT, ha sido un día de muchas emociones; estoy cansadita. Buenas noches. Postdata: extraño hacer el amor. Ya ni me acuerdo cómo se hace, snif, snif.


    —Pues es cosa de programar una salidita a cenar-nos.


    —jijiji, en estos días.


    Los siguientes días fueron de mucha tranquilidad. Andrés seguía en su proceso de aceptación, triste y cabizbajo.


    A pesar de tu carga excesiva de trabajo, todos los días teníamos tiempo de vernos y, en cualquier oportunidad, hacer el amor. Después de la tempestad de emociones de todos los que nos conocían, hubo un remanso de paz.


    —¿Sabes, Chiquito?, parece que las cosas empiezan a relajarse, ¿no lo crees? Siento un ambiente de confusión para muchos, pero más ligero.


    —Sí, me encanta; aunque si te he de ser franco, al principio sí me alcanzó a descolocar.


    —Yo ya bajé la guardia con Andrés, pero sin quitar el dedo del renglón. Estoy siendo amable y eso hace que se sienta tranquilo. Ya lo entendió. Ya sabe que no hay vuelta atrás.


    —Lo cortés no quita lo valiente. Me da gusto que lo acepte. ¡NO HAY VUELTA ATRÁS PARA NADIE!


    —¡Ay, mi Amor! Tengo muchas ganas de que hagamos el amor. ¡Me encantas, me fascinas!


    —¿Y si nos escapamos a la clínica? Si necesitas una excusa, soy capaz de chupar al gatito para que me dé un ataque de alergia.


    —No digas eso del gatito, mi Amor. Además, si fuéramos hoy, yo estaría como tú la otra vez que me decías: “Sí, ya voy, ya voy…”, y roncabas y roncabas.


    —Jajajajajajaja, bueno, mejor cambiar tus jornadas extenuantes.


    —¿Alguna vez te he dicho que soy tuya y de nadie más?


    —¡Hacía semanas que no me lo decías! ¡Gracias, mi Amor!


    


    La nueva estrategia de Andrés era convertirte en chofer. Te dijo que nunca más te pensaba dejar sin transporte, sobre todo por tu embarazo, por lo que quería que siempre tuvieras el coche. Pero eso implicaba la pequeña molestia de llevarlo y traerlo de la academia. Por esa razón comenzaste a tramitar un crédito para comprar otro coche y dejar de ser su chofer.


    También iniciamos la búsqueda de nuestro departamento. Pero como TODOS nuestros mensajes seguían siendo interceptados por tu sobrino Cake, estos llegaban también a Andrés.


    Habíamos ido a desayunar después de que dejaste a Andrés en la academia, y cuando te llevé a la clínica, estaba ahí esperándote. Me suplicaste no intervenir, por lo que te dejé bajar, y me fui.


    —Mi Amor, ya no puedo más. Tal vez sería mejor morirme. Al menos así ya tendría paz en mi corazón.


    —Chiquita, mantente tranquila. Las cosas al final siempre salen bien y si aún no han salido bien, es porque aún no es el final. Es tiempo de definición; olvídate de comprar coches, y hagamos las cosas lo más correctas posible, dadas las circunstancias. Te veo por la tarde para platicar.


    —Sí, mi Amor. Besos.


    


    Cuando llegué en la tarde a la clínica, estabas haciendo unas aplicaciones de rodillas, me pediste que fuera al cuarto del final, donde estaba Davide, y dijiste que en cuanto pudieras me alcanzarías. No llevaba ni tres minutos jugando con Davide a treparse encima de mí cuando apareció Andrés, tomó a Davide diciéndole: “¡No hay manera; tu mamá no entiende!”. Se lo llevó a rastras, mientras te gritaba a todo pulmón en medio de la clínica: “¡Adiós, Marisol!”. Tomó las llaves del coche y se fue con el niño.


    Saliste asustadísima, y, cuando te conté lo sucedido, me pediste que saliéramos a buscarlos con mi coche. A los cinco minutos te llamó Andrés para decirte que te lo había advertido mucho y que no lo habías querido escuchar, por lo que se llevaba a SU hijo lejos de ti.


    Estabas desconsolada llorando. Me llevó varias horas hacerte entender que le iba a resultar imposible contener a Davide cuando quisiera verte. Como de hecho sucedió. Por la noche te llamó para decirte que estaban en Zacatecas y que solo te llamaba porque Davide no paraba de llorar porque quería hablar contigo. ¡Lo tranquilizaste con unas palabras cargadas de tanto amor!

  


  
    El oráculo


    Esa tarde me explicaste el porqué de tu exceso de paciencia con Andrés.


    En México es muy raro saber de una persona que sea oráculo, mientras que en otras latitudes, como India y Tíbet, es de lo más común. Un oráculo es una persona que tiene la facultad de estar conectada permanentemente, o a voluntad, con las dimensiones superiores y recibir información y mensajes de los Maestros que se encuentran ahí.


    En los cinco años que estuve como su discípulo, pude ver en Andrés a un gran maestro de la conciencia, profundamente conectado con los Maestros de los mundos internos, con enseñanzas que cambiaban vidas. Para muestra: mi propia vida.


    Sin embargo, no lograba entender su forma de proceder con nuestra relación. No entendía cómo un hombre podía ser tan obcecado con querer retener a una mujer que abiertamente le decía no amarlo. Pero sobre todo, las formas tan incorrectas como la que acababa de suceder.


    Aun así, lo más desconcertante, hasta esa tarde, era el por qué tú te portabas tan permisiva con todo y buscabas a cualquier precio la conciliación y el salvarlo de perderse.


    Me contaste de una mujer, Bruna, que permanentemente estaba conectada a los mundos internos de forma espontánea, sin necesidad de la ayuda de plantas de poder o meditación. Esta mujer había llegado hasta ustedes sin conocerlos de nada, unos años atrás, conducida por nuestro Maestro de los mundos internos, para darles mensajes importantes. Ella no quería tener tal conexión y protestaba permanentemente, pero no tenía más remedio que hacer caso, o no le dejaban de pedir ni de día ni de noche que lo hiciera.


    Un poco después de mi cita con Andrés para decirle de frente que estábamos enamorados, ella les envió un correo a cada uno de ustedes, pero dirigido a Andrés, con un mensaje del Maestro.


    Transcribo ese mensaje:


    Bruna:


    Harta y cansada de que ustedes se digan MAESTROS y no sepan resolver NADA. El espíritu no SEPARA. Al contrario, une.


    Maestro:


    Dime, Andrés, ¿alguna vez han estado unidos en realidad Marisol y tú? Mil intentos, ¡pero nada! Esta es la gran oportunidad de unión entre ustedes. NO como pareja, pero sí como grandes pilares del proyecto de la academia que ustedes han llamado (no pongo el nombre por mantener su confidencialidad) y que en realidad es el proyecto del MAESTRO; el nombre no importa, llámala como quieras.


    Santiago fue acercado con un fin, no el de hacerlos tropezar, sino el de hacerlos crecer. Él hoy es otro hombre, se acerca al hombre que antes fue. A todos les conviene. Marisol y tú ya no crecerán más como pareja, no está el fuego en sus corazones. Santiago y Marisol sí llevan el fuego en el corazón; ellos juntos crecen como pocos lo han hecho. Lograrán cosas extraordinarias.


    Pero tú también, tú eres el maestro en la Tierra. Tu separación de Marisol te une a ella como nunca antes han estado, no como pareja, pero sí como personas, como impulsores de un proyecto.


    Ella será tu impulsora, tu fuente de inspiración; no perderás tiempo en pretender una RELACIÓN perfecta con ella. Serán los mejores amigos, los mejores confidentes. Tú, libre; ella, feliz y libre. Santiago le otorgará libertad, y todo será mejor.


    Tu hijo estará muy bien. Su madre lo sabrá conducir, y tú tendrás mayor entendimiento, con ella, en cuanto a su educación. Él los verá más unidos porque los verá felices.


    Santiago tiene la fuerza y la energía para engendrar al Ser que está en la fila desde hace tiempo. Marisol ha sido preparada; su matriz está lista. No entorpezcas el proceso. Acepta, acepta, acepta con alegría, que cosas buenas vienen para TODOS. Ayuda a los demás en el proceso de aceptación. Anima y estimula esa unión y recuerda: no es tu separación, es tu unión con ella, pero no como pareja.


    Algún día llegará quien te satisfaga físicamente, pero hoy no es el tiempo; es tu tiempo de consagración y crecimiento. Es una prueba para ti pero, con la comprensión y el apoyo de ella, lo podrás superar y muy pronto experimentarás paz y armonía en tu corazón.


    Santiago también hace fuerte a tu hijo. Tu maestría, la fuerza de él y el amor de ella, son perfectos para el Gran Dios que tienen por hijo. Confía, confía, no lo retrases.


    Impulsa, estimula. Arriba está la luz verde para ellos; abajo, en la Tierra, tú tienes la bandera, depende de ti.


    ______________________________________________________________________


    En otros mensajes entre Bruna y Andrés, ella le advertía que si se seguía obstinando en no soltarte, tú morirías en junio, precisamente el mes siguiente. ¿Cuándo nos íbamos a imaginar que decía la verdad? Tú moriste en junio, pero cinco años más adelante.


    Al leer el mensaje, me prometí y te prometí que te ayudaría a soportar este calvario hasta que Andrés comprendiera y lo recuperáramos. Aclaro que no fue nada fácil.


    Al día siguiente viajaste a Zacatecas para recuperar a Davide, y dos días después estaban de regreso.


    El día que regresaste, yo estaba en la clínica poniéndome un suero, cuando rompiste el silencio:


    —No puedo evitarlo. Lo siento. Si alguien además del destinatario lee este mensaje, lo siento de verdad. ¡TE AMO!


    —Identifícate por favor.


    —¡MADTLT!


    —¡Hola, mi Amor! ¿Dónde estás?


    —Acabo de llegar. Sé que te están poniendo un suero. Mañana mandaré cambiar la clave del celular, no puedo concebir que sean públicos nuestros mensajes.


    —¿Sigues secuestrada o ya te puedo ver?


    —No me digas eso; nunca estuve secuestrada. ¿Qué van a pensar los que lean ahorita los mensajes? Fui a Zacatecas por voluntad propia y también por voluntad propia decido que mañana por la mañana te marco. ¿Te parece? Estos mensajes posiblemente a alguien más le estén llegando; en verdad lo siento. Los respeto y no quiero herir sus corazones y, por ese respeto que les tengo, pongo punto final a nuestra vida pública.


    —Me parece que todas las decisiones que tomamos en nuestras vidas tienen efectos colaterales, TODAS. Pero está bien, que siga la misma tónica. TODOS saben de nuestro amor, pero sigamos pretendiendo que no pasa nada. ¡INCOMUNICADOS! Lo siento yo también por los que lo lean. ¡TE AMO! Ahora sí, incomunicados.


    Cuando te fuiste a Zacatecas, yo me preocupé por comprarte un nuevo teléfono celular con una línea totalmente nuestra y libre de espionajes. Por lo que hacerles creer que estaríamos incomunicados, era en realidad nuestro juego.


    Te escribí por el nuevo teléfono:


    —Hola, MADTLT. Ahora sí, ¡total privacidad! Me encontré a Román en la clínica y le di un abrazo por su cumpleaños. No supo ni cómo reaccionar.


    —Me dijo que eres un falso.


    —Me vio escribiendo y seguramente le dirá a Andrés que ya estamos otra vez con mensajes. Por favor ponle candado al teléfono nuevo; solo faltaría que te lo encontraran y lo volvieran a sincronizar con sus equipos.


    —No te preocupes, Chiquito. ¡Soy tan feíta de modos, mi Amor!


    —¿Qué pasó?


    —Estoy en el baño, sitio en donde SIEMPRE llevo mi celular. Dejé el celular viejo en un sitio muy público y me fui.


    —Sigue.


    —Andrés se quedó con cara de sorpresa, y ante ello le dije: “Ahí está mi teléfono. ¡Revísalo! ¡Busca! ¡Lee! No me lo llevaré como siempre.” Y agregué: “De aquí en adelante, pura telepatía.”, jijijiji.


    —¿Y qué te dijo?


    —Nada, ni tiempo le di. Solo me vine a practicar mi telepatía.


    —Va a sospechar que tienes otro teléfono. Es mejor que mantengas mucho recelo sobre el viejo, para que su atención se mantenga en ese.


    —Claro que no. Y si lo hace, simplemente NO lo encontrará. Hasta eso, que estar así de escondiditos me emociona. Le da un toque particular al asunto. Pero tienes razón, luego le cambiaré la jugada y lo guardaré como mi tesoro más preciado para desconcertarlo.


    —Sun Tzu decía que distraer con señuelos da una libertad inmensa.


    —Estoy de acuerdo. Bueno, mi Amor, te escribo más tarde. Recuerda en cada segundo que te amo. Me encantas, me fascinas, te adoro.


    —Te amo, MADTLT, Marisol, mi Amor.


    En la noche casi hacíamos el amor:


    —Ven.


    —Amor mío, caigo de sueño. Me atrapé viendo una entrevista con el candidato del PRI, ¡qué horror! ¡Te amo con todo mi corazón! Extraño dormir contigo, MADTLT; me fascinaría.


    —La puerta está abierta; ven cuando puedas.


    —Hola, mi Amor. ¡Ups! No llegué porque apenas me acabo de despertar. Perdón, mi Amor, de verdad que sí iba a ir. Pero ya estoy más descansadita, lo que significa que ya no tendré tanto sueño en lo sucesivo. Siento que ya me estoy recuperando, mi Amor. Me hacía falta dormir.


    —Bueeeeno, me quedé como novio de pueblo, desnudo y alborotado, jeje. ¡Qué bueno que ya estás repuesta! ¿La tarde es nuestra?


    —Así es. Desnudo… jijiji.


    —Y alborotado…


    —Bueno, mi gran Amor, me baño para irme. Estamos en comunicación. Ya te quitaré lo alborotado; no te preocupes.


    —¿En la tarde?


    —Yes. Más tarde hablamos


    —MADTLT, te amo con todo mi amor. ¡Dios mío, qué cursi!


    —jijijiji.


    Una vez más, mis espías me contaron sobre la clase que dio Andrés acerca de los que quieren hurtar aquello que no les pertenece y sobre que les estuvo contando acerca de los cambios que “ustedes” querían hacer en la clínica.


    —Oye, qué bonito que has estado hablando con TU esposo de los cambios que QUIEREN hacer en la clínica y que por supuesto LOS van a hacer, pero sin perder de vista la esencia. ¡Qué BONITA pareja tan compenetrada! Son un digno ejemplo a seguir. Por otro lado, he descubierto que soy un egoísta, pues estoy hurtando aquello que no me pertenece. ¡El respeto al derecho ajeno es la paz! Así seremos constructores, no destructores. ¿Qué edificación pienso construir destruyendo algo, lastimando a tanta gente? El egoísmo me ciega y me hace pensar que lo que quiero es muy loable y muy válido; sin embargo, es deshonesto, desleal y mezquino.


    —Cierra tus oídos, mi Amor. Ya sabes que busca hacer su lucha.


    —No, ¡si casi me convence! Cambiando de tema: no me dejo de sorprender de que cada día estoy MÁS enamorado de ti.


    —¡Mi Chiquito!


    En la noche le pediste a Andrés que fuera a la radio contigo pero tú, a propósito, no llegaste. Así pudimos estar juntos una vez más.


    Por la madrugada nos escribimos:


    —Hola, mi Amor.


    —Hola, Chiquita. Te extraño.


    —Te confieso que yo no te extraño, porque estoy IMPREGNADA de ti, y eso me fascina.


    —Yo no me quiero duchar. Me gusta oler a ti.


    Al día siguiente te envié un mensaje desesperado al teléfono viejo, diciéndote que no sabía nada de ti y que por favor me respondieras. Como lo esperábamos, el mensaje fue interceptado.


    Entonces Andrés inició una estrategia para hablar de nosotros en la radio. Lejos de tocar algún tema importante, solo hablaba de “hipotéticas” situaciones (la nuestra), y de cómo actuar ante ellas.


    —Ya me cansé, voy a ir a hablar con Andrés. Solo le quiero decir que lo que suceda entre nosotros, debe solucionarse entre nosotros y no ventilándolo por la radio.


    —Mi Amor, ¡tranquilo! ¡Él, inmaduro; y tú, desde el enojo! No, mi Amor, así no debe ser. Corazón, ¡te amo tanto! Por favor, actúa siempre desde el amor. No lo justifico; que haga lo que quiera, pero nosotros no, mi Vida. Nosotros tenemos que alentarnos el uno al otro a actuar desde la luz del amor. ¡Por favor, mi Amor! ¡Eso es más loable! ¡Eso es más difícil! Quédate con sus enseñanzas, no con sus errores. ¡Esa es parte de la maestría, mi Vida!


    —No es enojo, pero me choca que lo hable así. Todo nuestro círculo conoce la situación que vivimos y considero incorrecto esto.


    —Bueno, mi Amor, relájate, tranquilízate. Recuerda que te amo.


    —Me quedaré con sus enseñanzas, claro que sí. Pero ya no creo en el personaje que hay hoy.


    —Lo que hay es hoy es temporal. Santiago, ¿qué te pasa? Por favor reflexiona en lo que dices. No dejes filtrar al ego en tu mente. Por favor, mi Amor. ¡Tú eres un maestro, escucha tu sabiduría!


    —Tienes razón; es que tengo mucho tiempo para pensar. ¡No me gusta estar solo! Ya se me pasará. Lo de la radio realmente me indignó; lo siento.


    —Yo te ayudaré a que se te pase. ¡Te amo!


    A finales de mayo tenías el segundo módulo del curso que estabas tomando en el DF, y nos estábamos preparando para el viaje de doce días. Tuviste un pleito con Andrés porque por fuerza quería ir al DF contigo y, como por fin te pusiste firme y valiente con él, desistió de la idea pero trató de buscar la manera de que yo tampoco fuera contigo.


    De esta forma, me buscó para ofrecerme retomar mis programas de radio, los cuales se transmitían desde la academia. En un principio me negué, porque él mismo me había corrido, pero tú me pediste que aceptara y que hiciéramos una modificación al viaje. Como durante el curso, se atravesaban dos fines de semana, optamos por irnos juntos, que yo pasara el primer fin de semana contigo, luego volver yo entre semana a Guadalajara e irme contigo el segundo fin de semana para regresar juntos otra vez.


    Antes de la primera transmisión de radio, me buscaste:


    —Que te vaya lindo en tu programa, mi Amor. Sé imparcial en los temas. ¡Te amo!


    —Voy a serlo. Pero, mi Amor, la verdad es que me siento muy incómodo aquí, así que en cuanto regresemos del DF, lo voy a dejar. Además, entiendo el compromiso que sientes por el mensaje del Maestro y tienes miedo de que Andrés se desmorone y con él la academia, pero es que de todos modos la academia está decayendo, pues los facilitadores comienzan a decepcionarse de Andrés. Además, ya pronto se te comenzará a notar la panza y, entonces, ¿qué sucederá? Ya te dijo que está dispuesto a quererlo como si fuera suyo. ¡Solo faltaría que se te note la panza, y anuncie que han quedado embarazados!


    Soporté esa semana porque de algún modo, al haber leído el mensaje del Maestro, yo también me sentía con la responsabilidad de hacer fuerte a Andrés y ayudarlo a entrar en razón.


    Por fin fue viernes, y volé al DF para pasar un segundo fin de semana seguido contigo. No entiendo de dónde sacábamos tanta energía para hacer el amor varias veces seguidas; era como si quisiéramos aprovechar todo el tiempo perdido por buscar que Andrés entendiera.


    El lunes tuvimos un pequeño susto: tuviste un leve sangrado, y, sabiendo lo difícil que fue tu embarazo con Davide, nos espantamos mucho. Pero se detuvo de inmediato.


    Llegamos a Guadalajara, y me hiciste caso, le dijiste a Andrés que ahora sí era definitivo que se iban a divorciar.


    —¿Cómo te fue, Chiquita?


    —Está en Shock, en realidad mantenía la esperanza. No dijo nada, solo se quedó viendo al horizonte. Ni idea de lo que piensa hacer; no me externó nada, nada, nada. Solo hablamos de que mañana iremos a buscar escuela para Davide. Respeté su shock. En realidad mantengo distancia para darle oportunidad de procesar.


    —¡Excelente! ¿Pusiste fecha para irte de la casa?


    —En el transcurso de dos semanas.


    —¿Ya no nos tenemos que esconder?


    —Yo creo que debemos ser discretos al menos por dos semanas. ¿Tú qué opinas?


    —Si discreción es NO ir a tu casa, estoy de acuerdo. Si discreción es NO vernos, no estoy de acuerdo. Si discreción es esconderse, estoy solo medio de acuerdo.


    —Lo tercero, por favor. De este viernes al otro es el curso de plasma rico en plaquetas, ¿vamos?


    —Claro que sí, pero ya habrán pasado las dos semanas, así que ¡no me pienso esconder!


    —Claro, mi Amor. Claro.


    —Qué bien que fue menos terrible de lo que esperábamos.


    —Así es, por el momento. A ver qué pasa cuando le caiga el veinte, pero ya es asunto suyo.


    —¿Discreción significa que ya puedo ir TODOS los días a la clínica?


    —Puedes ir, mi Vida.


    —¿Y ayudarte? ¿Y besarte? ¿Frente a todos?


    —¡Claro, mi Amor! ¿Besarme frente a todos?


    —¡Por supuesto! ¡El mundo necesita saber de nuestro amor, lo pide a gritos!


    —Está bien, mi Vida, mi Amor, MADTLT.


    Al día siguiente Andrés cumplió con lo dicho, no se metió contigo para nada y se limitó a acompañarte en la búsqueda de la escuela de Davide.


    Esos días no te dirigió la palabra en ningún momento y se la pasó en su habitación. Mientras tanto, tú seguías con tus jornadas excesivas pero con gran alegría porque se vislumbraba el fin de la separación.


    O al menos eso creíamos.


    —Hola, MADTLT… ¿Silencio otra vez? Bueno, cuando lo consideres prudente me buscas. Ya sabes que estoy disponible siempre. Te amo.


    —¡Hola, MADTLT! ¿Cuál silencio, mi Vida? A las 11:20 p.m. salió mi último paciente. ¡Acabo de llegar a casa!


    —Debes estar muerta de cansancio.


    —¡Me siento feliz! Hoy me propuse algo: que todos mis pacientes se fueran mejor de como llegaron. ¿Y qué crees? ¡Misión cumplida! ¡Estoy feliz! Tuve casos súper complicados y a todos les fue muy bien.


    —¡Eres una gran doctora! ¡En verdad eres un gran médico!


    —Gracias, mi Amor. Tuve hoy dos casos francamente espectaculares, con mejoría casi mágica. Chiquito, muero de sueño, y mañana me espera otra jornada igual.


    —Buenas noches, mi Amor; te veo mañana en algún momento. Te mando besos en todo tu cuerpo.


    —¡Ay!, te adoro. Amo tu presencia en mi vida. Bonita noche.


    Dos días después Andrés te pidió que recapacitaras, y le dijiste que no había vuelta atrás. Como se aferraba a no querer entender, le sugeriste tener una ceremonia de Abuelita para que se acabara de convencer de que entre ustedes YA NO EXISTÍA NADA desde hacía mucho y mucho menos hoy en día.


    Me buscaste para avisarme de la ceremonia:


    —Hola, Chiquito, ¿estás?


    —¡Para ti siempre!


    —Gracias, mi Vida. En unos minutos empezaremos una ceremonia de Abuelita, encaminada a la aceptación. Invité a Cake y Florencia como guardianes y testigos del suceso y para ceder a ellos mi “responsabilidad” cuidadora de Andrés.


    —Yo quiero ir.


    —No puedes, mi Amor. Perdón. Tardé horas en convencer a Andrés para hacer la ceremonia y si vienes no lo hará. Además, le prometí confidencialidad. ¡Te amo, mi Vida! Ya vamos a empezar. ¡Eres mi Amor y mi Vida!


    —De acuerdo, Chiquita; te acompaño a lo lejos.


    Al día siguiente me contaste que Andrés vio claramente cómo tú y yo estábamos destinados a estar juntos, que nuestro amor realmente era puro y verdadero. Pero todavía no lo logró aceptar y comprender. Por lo que continuamos teniéndole paciencia. Lo más fácil hubiera sido decirle: “Pues te dejo, quieras o no, entiendas o no, aceptes o no.”, pero eso lo único que hubiera logrado, habría sido hundirlo en una gran depresión o total falta de aceptación que, al final, hubiera provocado su desmoronamiento y la desaparición de la academia. De por sí la situación ya era complicada porque, de un día para otro, cambió lo que decía en sus clase y la gente se estaba confundiendo.


    No era la forma en que querías que sucedieran las cosas, y yo en todo te apoyé. Cualquier hombre te hubiera dicho que estabas equivocada y que lo dejaras, hiciera lo que hiciera, pero yo no era cualquier hombre y siempre estuve contigo en este proceso. Y reconozco que hubo ocasiones en que estuve a punto de rendirme, pero siempre fue más grande mi amor por ti, por lo que supe aguantarlo todo hasta el final.


    Por la tarde me escribiste para contarme cómo les había ido:


    —Chiquita, me esperaba algo por el estilo. Te prometo que siempre defenderé a Andrés, como lo he venido haciendo ante Jano y Antonieta, pero hoy en día su Ser está ausente. Está viviendo una posesión egoica de gran nivel, y no veo la forma de que entre en razón con tu trato amable y conciliador. Hoy por hoy, es incapaz de ver más allá de sus propias narices.


    —¡Por eso quiero ayudarlo!


    —Mientras sigas en su casa, no lo vas a ayudar.


    —Lo vamos a lograr; por favor tenme paciencia.


    —Te lo prometí, pero de repente siento que me cuesta sostener esa promesa.


    —Ya lo sé, mi Amor, pero con el tiempo lo vamos a agradecer. No olvides que lo de verdad importante somos nosotros.


    —No lo olvido.


    —¿Vienes a ponerte un suero?


    —La verdad, no.


    —¿Por qué?


    —Porque no me apetece tener escenas incómodas con Andrés.


    —Te extraño mucho. No va a estar ahora. Por favor, te necesito.


    —Bueno, salgo ahora mismo.


    Me pusieron el suero, y le dijiste a tu personal que se podía ir a su casa y que tú me lo retirarías. Me quitaste el suero, y, solos en la clínica, hicimos el amor en tu consultorio.


    Quedamos de vernos al día siguiente en la clínica. Pero al llegar a casa, me pediste no vernos para terminar de arreglar asuntos técnicos con Andrés sobre la escuela de Davide.


    Mientras él conducía me escribiste:


    —Anoche le dije que me voy este fin de semana, pero me pidió que no me fuera, que él se va.


    —Ver para creer.


    —Voy en el coche, y va cantando, en volumen muy bajito, una canción de las mujeres traidoras. Ya me da risa.


    —La gotita traicionera.


    —¡Esa mera!


    —Esa me sale cuando no me lo sacudo bien.


    —¡Mi Amor! ¿Quedamos de ser impecables! Jijiji.


    —Bueno, ¿te dice algo?


    —Silencio absoluto todo el camino. Nada, nada, nada. Solo platica con Davide acerca de SUS planes entre ELLOS. Davide me dijo que harían un largo viaje y le dije que estaba bien, que me alegro por eso; solo que recuerde que aquí lo estaré esperando con todo mi Amor. Que le diga a su papá que lo traiga conmigo, y luego, si quiere, se pueden volver a ir. Andrés sigue en absoluto silencio, pero se ve que se está asentando emocionalmente. Se ve en franco proceso de aceptación.


    —Oquei, ¿sigue en la casa o ya se salió?


    —Sigue, parece que quiere hacer las cosas adecuadamente, en el sentido de no irse como loco a la nada. Me siento libre, tranquila, contenta. Con ganas de que mañana salgamos al teatro.


    —Chiquita, me parece muy bien que Andrés se vaya, pero por ningún motivo yo iría a vivir a esa casa. Mejor vamos mañana a averiguar sobre los departamentos que tanto nos gustan. ¿Vamos después de tu programa de radio?


    —Saliendo de la radio tengo una cita con otra escuela, pero más tarde claro que sí.


    —Tú me vas avisando, ¿sí? ¡TE AMO, MADTLT! Ha sido un camino arduo el poder vivir nuestro amor, pero estamos cerca. Lo único que me mortifica es que sea un precio demasiado alto el que estás pagando.


    —¡Por ti, vale la pena! Te amo como jamás me imaginé que se podría amar.


    —Mi Amor… ¡te copias! Yo tampoco imaginé jamás que se pudiera amar así de fuerte.


    —Gracias, mi Amor, por estar en mi vida. ¡En realidad ERES MI VIDA!


    —Gracias a ti, Chiquita. Gracias, MADTLT.


    —Nos vemos mañana, Chiquito. Por cierto, Alegría es muy linda.


    —Gracias, mi Amor; sí es muy linda. Hasta mañana.


    Al día siguiente, mientras transmitías tu programa, jugábamos con los mensajes:


    —¡Te amo, Doctora! Cada día de amor suma su impulso a los anteriores y, por tanto, te amo más y más y más y…


    —Te amo, mi Vida. ¿Escuchaste los datos que dije de las personas longevas y su dieta sana?


    —¡Seamos prácticos y veraces! ¡La mejor terapia antienvejecimiento es la hechura de amor!


    —Cierto, hay que ser realistas.


    —¿Entonces iremos a Koradhi mañana?


    —Sí vamos.


    —Oquei.


    Terminaste el programa y te fuiste a tu casa:


    —MADTLT, no paro de vomitar, no me siento bien. Según yo no suelo somatizar en enfermedades, pero estoy sacando todo el agobio emocional de estos meses. Perdón, mi Vida, pero hoy no estoy en condiciones de salir para ver los departamentos. Solo quiero estar acostadita, recuperándome.


    —¿No será por el embarazo?


    —A estas alturas de la gestación, no serían buenas noticias.


    —Chiquita, eso me pone muy triste.


    —Siempre que uno está bajoneado, el otro está bien. Ahora los dos estamos bajoneados. Hasta permiso de llorar un poquito me voy a dar. También se vale, ¿no crees? Pero eso sí, aún en este estado, no se me olvida que TE AMO.


    —¿Por qué te copias, mi Amor? Estoy llorando por ti y nuestro hijito.


    —Para que te rías un poquito: le estoy leyendo a Davide un artículo que dice que los delfines hablan dormidos. Me interrumpe para preguntarme: “¿En español?”.


    —Jejejeje. Oye, ¿no tendré algo de delfín? Ya ves que hablo dormido.


    —¡Mi Vida! Sí tienes algo de delfín: que eres muy lindo e inteligente. ¡Eres mi Vida y mi Amor!


    —¡Mi Amor, mi delfina hermosa! ¡Te amo, mi Vida!


    —¡Ahora sí eres tú! Porque hace rato no te conocía, triste. ¡Qué bueno que regresaste; bienvenido!


    —Chiquita, solo son arrechuchos, pero ya sabes que tengo la virtud de recuperarme muy rápido. A ti también te siento mejor.


    —Sí, ya sabes, suelo copiarme de ti.


    —Pero NO se me quitan las ganas de verte.


    —Y espero que no se te quiten en muchas vidas.


    —¡Yo prometo que TODAS mis vidas tendré ganas de verte, de amarte, de cuidarte! ¡Yo lo juro por el honor, por la vida, por mi Ser y por Dios!


    —Mi Vida, ¡haces que estremezca de AMOR PROFUNDO por ti!


    —Chiquita, se ha dado un encuentro de Dioses. Por eso no ha sido fácil, no es cualquier cosa la energía que estamos moviendo.


    —Así es, por eso necesitamos seguir FIRMES en el trabajo espiritual al cual nos hemos comprometido. Sublimar… Orar… Meditar…


    —Y vernos, mi Amor.


    —Sí, mi Vida, lo sé.


    —Bueno, yo sigo tus instrucciones, mi maestra.


    —Mi Amor, aún no tengo certeza de ir a Koradhi.


    —Pues no vamos. ¿Por qué no quieres ir?


    —Porque te he de confesar que me siento debilitada física y emocionalmente, y tú sabes que Koradhi es de poner toda la energía.


    Al día siguiente me buscaste para confirmarme que no iríamos a Koradhi.


    —Hola, mi Amor. NO vamos a Koradhi. No descansé mucho porque estuve platicado con Andrés; le cuesta mucho aceptar lo nuestro.


    —¡Soñé tan feo esta noche! Y lo peor es que lo que sucede en estos momentos pareciera confirmar ese sueño. Soñé que cedías ante Andrés y por eso es que ya no te puedo ver. Me abandonabas, regalándole MI hijo a él. ¡No puedo con la desesperación de perderte, mi Amor!


    —No te desesperes, mi Amor. En verdad te extraño y te amo. No pienso desistir; ¡ni lo sueñes!


    —No te voy a mentir; de repente me ha pasado por la cabeza eso y ahora con este sueño. Me levanté llorando.


    —¡NUNCA, mi Amor! El asunto ahora es Davide. ¡NUNCA estará en discusión el hecho de querer estar contigo, eso es definitivo! ¡Te amo!


    Ese día tampoco nos vimos. Te busqué por la noche:


    —¿Sabes?, este fin de semana no pude verte ni el polvo. La comunicación súper limitada, porque no quieres que nadie sepa que nos hablamos o nos vemos. De verdad que no dudo en lo más mínimo que me amas profundamente, pero tengo claro que has permitido que el miedo rija tu vida por encima del amor. El miedo de lo que le sucederá a Davide, el miedo de lo que hará Andrés con su vida. Por mi parte, te puedo decir que contigo he descubierto lo que es amar de verdad, y no es cualquier cosa. El amor es paciencia también; te prometo tenerla. Por eso mismo he estado recapacitando que tal vez he sido yo el que ha presionado demasiado para que se den las cosas a mi ritmo. Por eso me desespero. Tal vez lo mejor sea que te deje tranquila una temporada para que cuando te sientas lista, cuando en realidad ya no nos tengamos que esconder de nada ni de nadie, te sientas con la libertad de buscarme y que sepas que SIEMPRE estaré para ti, pues eres MI VIDA. Sueño todo el tiempo con el día en que en verdad seas mi esposa, nuestra vida juntos, nuestros proyectos, nuestros hijos… ¡Pero quiero que sea NUESTRA vida! Y no como ha sido hasta ahora. Cuando me busques ahí estaré, pues SOY TUYO Y DE NADIE MÁS, pero mientras no me busques, te dejaré tranquila, precisamente por la paciencia que te he prometido tener. Como te dije el otro día y que además lo deseo hacer frente a un altar: juro por mi Ser y por Dios, amarte eternamente, mi Amor.


    —¿Puedo ir a visitarte aunque sea unos minutos?


    —Claro.


    —Perdón, creo que siempre no. Pero también creo que te voy a tener noticias respecto a nosotros. Le hice un nuevo planteamiento a Andrés, y ahora vamos a platicar la resolución del mismo. Ya te diré al rato, mi Amor. Aunque no lo creas, las cosas van por mejor camino. Creo que a partir de mañana ya podremos ver lo del departamento. Bueno, te escribo más tarde. Besos.


    —Besos. Te amo.


    Ese mismo día por la noche:


    —Hola, mi Vida, ¿ya te dormiste?


    —¡Uy, no!


    —¿Comemos juntos mañana? Puedo salir de la clínica como a las tres de la tarde.


    —¡Claro que sí! ¿Es bueno o malo?


    —¿Qué cosa? ¿Comer juntos? ¡Es buenísimo! Pasar de vernos cinco minutos a comer juntos ¡en Guadalajara!, son pasos para adelante, ¿no?


    —¡Claro que sí! Bueno o malo, me refería a lo que tengas que contarme respecto a Andrés.


    —Bueno, mi Vida, desde el momento en que saldré contigo mañana, es bueno. ¿Sabes que te amo? ¿Sabes que me fascinas? ¿Sabes que eres mi Vida? ¿Sabes que eres MADTLT?


    —Lo sé, mi Amor, lo sé. Así como tú lo eres para mí.


    —¿Sabes que haces el amor muy lindo?


    —Pues espero que no se me haya olvidado cómo hacerlo, jajaja.


    —¡Qué chistoso!


    —De verdad, ¡hace siglos que nada!


    —Claro, ¡siglos! ¡Ay, mi Amor exagerado!


    —Solo para algunas cosas.


    —Es muy tarde, Chiquito; te veo mañana para comer. Buenas noches.


    —Bonita noche, Chiquita.


    Obviamente, no nos vimos para comer, o bueno, no para comer comida. Nos comimos el uno al otro. Estuvimos juntos toda la tarde, hablando de nuestros sueños, de nuestros anhelos y de los planes para nuestro bebé.


    Poco más tarde fuimos con una chica conocida tuya, Erika, que se especializaba en constelaciones y tarot junguiano, a que nos dijera algo con las cartas. Nos dijo que te tenías que enfocar en tu hijo Davide, que Andrés solito se iría, pero que tú tenías que tomar una determinación para ello.


    En un momento se nos ocurrió hacer la travesura de que te enviara un mensaje a tu teléfono viejo, para ver cómo reaccionaba Andrés, así que te envié un signo de interrogación, nada más. ¡Gran error! No pretendo justificar a Andrés, pero también fue culpa nuestra al estarlo provocando.


    Cuando llegaste a tu casa, Andrés te esperaba furioso. Tuvieron una discusión fuerte, y en un arranque de frustración, te quitó el teléfono. Él no sabía del nuevo teléfono que te había dado.


    Desesperado, llamé a Antonieta para que nos ayudara, pues ella es abogada. Le conté toda la situación y me dijo que vería la manera de ayudarnos.


    Te pedí que tuvieras templanza para soportar este arranque de Andrés, sobre todo, porque había sido nuestra culpa.


    A las cinco de la mañana del otro día me buscaste:


    —Hola, MADTLT, sigo con mi teléfono confiscado. Lo último que me dijo anoche fue que Antonieta y Jano me habían estado escribiendo al teléfono confiscado para brindarme su apoyo legal ante todo esto. No sé si se fue o siga en la casa, ni idea. Sólo sé que he estado al pendiente de Davide y al rato lo llevaré a la escuela. Te mantengo informado. Guardo celosamente nuestro teléfono para que no me lo vaya a quitar. Dile a Antonieta que ya no me escriba; yo luego la busco.


    —Oquei.


    —¡Me da pena su actitud!


    —Mi Amor, recuerda, debes verlo con los ojos del espíritu. Andrés es víctima de una posesión egoica.


    —Tal cual. En realidad me sigo manteniendo ecuánime, sin juzgarlo. Prácticamente no pienso en él, estoy enfocando mi visión en cuidar a Davide. Anoche con el enojo de su papá, ¡lloraba con una impotencia y sufrimiento el pobrecito!


    —Realmente Andrés es una víctima, pero no de nosotros, de su propio ego. Te amo, mi Amor. Todo va a salir bien. Me dice Antonieta que ya no le comentes nada, pues puede ser que se dé cuenta de que tenemos otro medio de comunicación y también te lo quite. Me dice que ella no te ha escrito nada y que no ha visto a


    Andrés desde hace unos días.


    —De hecho, con él no he cruzado palabra. Ayer, mientras David y yo dormíamos, se acercó a la puerta para decirme lo de Antonieta. Tal vez fue Jano quien envió el mensaje; no lo sé. Yo pienso seguir con él sin cruzar palabra. El trabajo que sigue es suyo, no mío. Mi labor por el momento son mis hijos, Davide y nuestro bebé. En la madrugada me la pasé susurrándole cosas bonitas a Davide, y amaneció muy sonriente.


    —Así es; solo ten cuidado, por favor. Nuestro bebé te necesita fuerte y sana. No te pongas triste por lo que sucedió.


    —En realidad no me siento así. Me he mantenido fuerte y firme en mi decisión. También me dijo que mis papás me estaban buscando, pero no es así; al menos no en mi celular, ni en la clínica. Además no es asunto de ellos; por lo tanto, me tiene sin cuidado. Fui clara con él y le dije que este asunto solo era de


    DOS: él y yo.


    —Mi Amor, son tus papás, no los suyos, y aunque pudiera no gustarles la situación, a fin de cuentas a quien van a apoyar es a su hija.


    —Así es, mi Amor, y, como te decía hace rato, no tengo NADA que hablar con él. Mi energía y atención están enfocadas en Davide. Sigo tranquila. Si ayer lo estaba; hoy, con mayor razón.


    Ver la situación ilustrada como ayer la vimos con Erika, me confirma la claridad en el caso. Fue claramente ilustrativo, ¿no crees?


    —Sí, mi Amor, y también fue claramente ilustrativo que debías tomar una determinación. ¡Debes ser tú quien tome las riendas!


    —¿Qué te pasa, mi Vida? Yo tengo las riendas en este momento y lo único que no quiero es que Davide pase un mal momento. Hoy, con tranquilidad, lo llevo a la escuela y empiezo a tramitar el divorcio. Eso es determinación, no locuras.


    —Tu determinación es muy correcta, pero hay momentos para todo, y este momento es de acción inmediata. Porque puede ser que hoy Davide vaya tranquilo a la escuela, pero puede ser que haya un drama.


    —Yo no confío en lo que me dice a mí, pues ya me lo ha demostrado. Pero sí confío en lo que le dice a Davide, y le dijo que se irá sin él. Así que no se lo llevará. Es más, capaz que ni siquiera sigue en la casa. Tal vez ya se fue, y ni cuenta me he dado. Lo que sí te quiero pedir, es que si te busca no lo atiendas. Este es un asunto entre él y yo. No le respondas.


    —Depende; si viene a mi casa lo atenderé. De todos modos no me va a buscar.


    —Bueno, me voy a concentrar en mis labores, más tarde te marco.


    Te volví a buscar a las 8:30 a.m.:


    —¿A qué hora llevas a Davide al colegio?


    —A las nueve. Ha sido fantástica esta mañana con Davide. La hemos disfrutado mucho.


    —¡Qué gusto! Tú no dejes de ser linda. Pero, ¿cómo podrías ser lo contrario? ¿Verdad? Tú eres muy linda. ¡Te amo tanto!


    —Estuvimos viendo una película juntos. Preparamos un omelette y le pusimos pelo de germinado, ojos de aceitunas y boca de pimiento. ¡Está feliz! Solo fue a verificar que su papá estuviera. Le expliqué que si no estaba, no importa, que él necesita tiempo para pensar y estar mejor. Que le demos esa libertad. Y lo aceptó muy bien. Gracias, mi Amor, te amo.


    —Entonces sí se fue.


    —No. Está dormido. Más tarde te escribo, voy con Davide.


    —Oquei.


    La situación con Andrés volvió a ser “tranquila”, pero seguía sin poder aceptar la separación.


    A mediodía, él recogió a Davide en la escuela y, por la tarde, se fue a dar su clase y te dijo que fueras a la casa porque Davide estaba solo.


    Cancelaste tus citas de la tarde y fuiste con Davide:


    —¡Ahora sí estoy indignada! Perdóname, mi Amor, pero solo quería que me devolviera a mi hijo y yo tener las riendas. ¿Sí me comprendes?


    —Claro que te comprendo; no te sientas mal, mi Amor. Pero no puedes salir de esa casa después de las nueve o te lo vas a volver a topar, y seguiremos con esta historia sin fin. Estoy seguro de que va a dar su clase súper corta para poderte encontrar. ¡TE LO SUPLICO! Al menos en esto sí hazme caso, por favor. Te lo pido, mi Amor, ya has visto cómo cambia todo en cinco minutos.


    Para variar no me hiciste caso y a media noche me buscaste:


    —Llegó con alguien. Que necesitaban hablar conmigo. Mañana empezamos el trámite del divorcio.


    —¿Con quién llegó?


    —Con un abogado que le consiguió Choncha (otra facilitadora de la academia que decía querer a Andrés como a un hijo, aunque más adelante también le daría la espalda). Mañana iniciará los trámites por iniciativa suya. Cuando se fue el abogado me empezó a expresar muchas cosas. Me dice que lo humillo ante toda la gente que ve que tú vas a la clínica sin haber concluido mi relación con él y que eso es una falta de respeto. Que me va a hacer escándalos mayores si te sigo viendo mientras no se concluya este trámite pues legalmente seguimos casados. Sí les habló a mis papás para decirles que nos divorciaremos porque ando con otra persona. Habló con mis enfermeras para decirles que no te permitieran entrar a la clínica, por lo menos mientras estemos casados.


    —Yo te sigo diciendo que Antonieta está en la mejor disposición de ser tu abogada, pero no quieres. Me siento atado de pies y de manos contigo, porque NO aceptas nada que venga de mí. No me queda de otra más que acompañarte como un simple espectador. Ayer hice contigo algo que en mis cuarenta y cinco años no había hecho jamás: te SUPLIQUÉ que te movieras, y no lo hiciste. ¡Nunca le había suplicado nada a nadie!


    —No me digas eso. Tú me ayudas mucho con tu compañía, amor y comprensión. Él está muy enojado contigo; no quiero que su ego pase a mayor. Esto ha sido muy desgastante, pero en ningún momento se me olvida que te amo.


    —Hace semanas, meses, que te pregunté cuándo le ibas a avisar a tu familia de nosotros. Bien, pues ya lo hizo él y no de la mejor manera. No se me olvida que te amo; si así fuera, de verdad que hace tiempo me hubiera ido lejos. ¡Mira que ganas no me han faltado! Pero no soy un cobarde que huye en cuanto algo no le gusta. Tan solo me siento impotente, y eso me está afectando. ¡Ah! Y en efecto, hace un momento me llamó Bola, tu enfermera, para pedirme que no volviera a presentarme en la clínica.


    A pesar de todo, nos era terriblemente difícil no vernos, así que te escapaste para comer conmigo y hacer el amor. Platicamos mucho sobre todo lo que vivíamos, y te pregunté si de verdad estabas segura de que era yo con quien querías estar porque sería demasiado triste que tal vez en cinco años ya no estuviéramos juntos, habiendo causado esta revolución en la vida de tantos. Me dijiste que solo me dejarías cuando murieras.


    ¡Ay, mi Chiquita, cuándo me hubiera imaginado que así sería, y en cinco años!


    En la noche, otra vez nos escribimos:


    —Solo para decirte que TE AMO. ¡Que eres el Amor de mi vida!


    —Mi amadísima, MADTLT, aunque hoy son tiempos turbulentos, sé que cada hora que pasa, lenta, muy lenta pero sin detenerse, me avisa que cada vez está más cercano el día en que por fin podremos vivir plena y libremente nuestro amor. ¡Te amo, mi Vida!


    —¡Material para Nuestro Azul!


    Tenías programado un viaje al DF al que no te iba a acompañar porque llevabas a Bola, tu enfermera, para una capacitación en el uso de un nuevo equipo de ozono que habías comprado.


    —Chiquito, me van a poner plasma rico en plaquetas y ácido hialurónico en la cara.


    —¡Qué bien! ¡Mucha suerte!


    —¿Cómo quedaste?


    —Quedé igual de viejita, pero bien picoteada.


    —Pobre, pero igual te amo.


    —¿Sabes? Tengo muchas ganas de hacer el amor.


    —Ahora mismo salgo hacia el aeropuerto.


    —¡Claro que no! Aquí está Bola. Ya mañana estaré en Guadalajara, y nos escapamos, ¿sí?


    —¿Existe otra respuesta para ti, mi Amor? A todo te digo que sí. Hasta a lo que no me gusta.


    Envenenada con mentiras de los facilitadores y la llamada que les había hecho Andrés a tus papás, tu mamá actuó como cualquier madre amorosa que adora a sus hijos. Al día siguiente de tu regreso del DF, mientras transmitías tu programa de los sábados, te buscó para pelearse contigo y dijo algunas cosas que NUNCA tuvo que haber dicho.


    La maldición de una madre no es cualquier cosa. Y no fue la única vez; meses más tarde lo volvería a hacer. Fue tanta la rabia e indignación que te causó “tu madre”, que decidiste cortar de tajo cualquier comunicación con ellos. Pero el daño estaba hecho, y lo sabríamos pocos años más adelante, cuando enfermaste.


    Como de verdad anhelábamos que ya te divorciaras, vimos que una buena opción sería que te fueras a una casa temporal por un mes, para que la transición fuera más sencilla. También optamos por ser más prudentes con nuestras visitas, limitándonos, otra vez, a solo comunicarnos por mensajes.


    —Ayer ya no supe nada de ti, Chiquita.


    —Hola, MADTLT, buenos días. Perdón por anoche; se me descargó el teléfono y llegué a casa a cargarlo; mientras eso ocurría, me quedé dormida.


    —No te preocupes; me imaginé algo así.


    —Estoy bien, pero extrañándote mucho. Me siento confundida; Andrés me contó unas cosas de Bola y Mi Niña que me cuesta mucho creer.


    —¿Qué cosas?


    —Supuestos comentarios que ellas han hecho, donde se manifiestan en desacuerdo con mis acciones. Pero no le creo. Por otro lado, trabajo más que nunca para no estar cerca de Andrés, y, sin embargo, la economía de la clínica va mal. No lo entiendo.


    —Tienes que entender que Andrés ha perdido la noción de la realidad. Tú y yo sabemos que es pasajero y que en algún momento volverá la conciencia a él. Este tipo de inventos, mentiras, son para intentar hacerte creer que está mal lo nuestro. Está bien, él hace su lucha, pero hay algo que no me está gustando y es que, a pesar de todos los pesares, ustedes siguen juntos. Pensé que iba a haber un “hasta aquí” con lo del trámite de divorcio.


    —¡Qué pena que digas eso de mí! Tú viste una parte del alma de Davide expresándose el otro día. Está muy lastimado. ¿Quieres que lo tome como un muñeco y me lo lleve a la fuerza? Ahora mismo estoy haciendo llamadas a los sitios donde me puedo ir por un mes, como te lo había planteado. Así será la manera más sana de sacar a mi hijo de aquí. En eso estoy.


    —Lo siento de verdad, pero manteniendo esto haces más daño a Davide, a Andrés, a ti y a mí. Porque a tu hijo ya le dijiste que me amas y, sin embargo, sigues al lado de un hombre que no amas; no sé cómo se procese eso en su mente. Chiquita, te amo tremendamente y nunca me podría enojar contigo, pero yo ya no voy a jugar este juego. Cuando te sientas preparada, te estaré esperando con todo mi corazón, con toda mi alma y con todo mi Ser. Mientras tanto, creo que lo más sano será dejar de vernos o hablarnos. Me gustaría decírtelo de frente. ¿Pero cómo sin hacer otro escándalo?


    —Te entiendo. ¡Me duele tanto! Haré de cuenta que estás frente a mí, diciéndomelo. Cuando te enteres de que vivo sola y si aún sientes amor por mí, me puedes buscar. Ahí estaré para ti. Mañana te hago llegar tu teléfono. Gracias por todo.


    —¡No mal interpretes! Yo no estoy terminando nuestra relación, por el contrario, ¡muero por estar contigo! Pero ponte en mi lugar. Todos los días de esta semana me has dicho que HOY te cambiabas, y no fue así. Ni siquiera te puedo hablar por teléfono. Mi Amor, no digas tonterías de si aún te amo. ¡Hoy tengo más claro que nunca que si no es contigo, no será con nadie! Perdóname si te hice sentir mal. Me desespera que nuestra vida esté sujeta al poco entendimiento de Andrés. No pretendo que vivamos juntos de golpe, pero sí que te salgas de ahí. ¡Esa es mi desesperación!


    —Mi Amor, yo te amo con todo mi corazón. Comprendo el daño que te hago; ya no te quiero dañar más. Por otro lado, mi corazón se quedó muy inquieto el otro día que me dijiste que pensabas que qué pasaría si en cinco años ya no estuviéramos juntos. Cuando yo he pensado en nosotros, solo pienso en estar contigo TODA mi vida. Pero por tu mente pasan cosas distintas; creo que el distanciamiento que me propones mientras pongo orden a mi vida es sano para que tú también pongas orden en tu corazón y en tu mente. Yo lo único desordenado que tengo es mi proceder en la separación con Andrés. Pero en mi mente y corazón todo está claro. MADTLT, aclara tu mente y tu corazón. Cuando estés seguro de que yo soy la mujer de TU VIDA, entonces nos vemos.


    —¡¡¡Y cómo te digo que eres la mujer de mi vida si me lo paso diciéndotelo!!! Lo del otro día solo fue un discernimiento pensando que tal vez yo soy el inestable, no de que dude de nosotros. ¡¡¡Si hay algo claro, es que quiero envejecer contigo, mi Amor!!! ¿¿¿Cómo más te lo digo??? ¿Me paro ahora mismo frente a tu casa y lo digo a gritos? ¿Qué prueba necesitas?


    —Ninguna, yo creo en ti. Pero la duda entró en tu mente. Nada, mi Amor, ¡creo en ti! Yo no quiero que envejezcamos juntos, solo que lleguemos a los ciento veinte años sin estar tan viejitos, ¿te parece? Mi Vida, ya dejémonos de tonterías. ¡El hecho es que nos amamos! Y aquí solo hay de dos caminos: o me tienes paciencia para que resuelva mi asunto, o nos ponemos una pausa mientras lo resuelvo. Dime qué eliges; lo que sea está bien. Yo te entiendo, de verdad.


    —¡No puedo poner pausa! Te amo demasiado como para autocastigarme de esa manera. Así que solo hay una opción: ¡paciencia! Te amo, MADTLT; perdóname por favor. La impotencia me hace reaccionar inadecuadamente.


    —Gracias por tu paciencia. ¡Te amo! Si tú estuvieras todavía con Alondra por motivos diferentes al amor, yo te esperaría. Gracias por tomar esa opción. En realidad ¡ERES MI VIDA!


    —¡Tú también, mi Amor!


    —Solo pienso en ti, te siento en mi corazón. ¡Te amo!


    —Te copias, Chiquita.


    —Te mando muchos besos, mi Vida.


    —Y yo a ti, mi Amor.


    Hoy he hecho el compromiso conmigo mismo de no volver a presionarte. Tendré toda la paciencia del mundo y te sabré esperar todo el tiempo que haga falta y los sacrificios que sean necesarios, como el no vernos. Pero no estoy dispuesto a volverte a perder.


    Ese día se celebraba el día del padre pero, con tanto movimiento emocional, olvidaste felicitarme hasta la noche:


    —Mi Amor, se me olvidó que es día del padre. ¡Muchas felicidades, papá! De mi parte y de tu bebecito.


    —¡Muchísimas gracias a ambos! En este día del padre de 2011, reconfirmo que ¡soy tuyo y de nadie más!


    —¿Qué te hizo reconfirmar lo que me dices, MADTLT?


    —El gusto de hacerlo. ¡Me encanta confirmarlo! ¡Es que te amo tanto!


    —Nada más que no estamos en 2011, mi Vida. Vas un poco desfasado en el tiempo, pero no importa.


    —¡Es cierto! ¡Ya estamos en 2012!


    —Te acabo de enviar una foto con mi carita picoteada de cuando me pusieron el plasma. ¿Se me notó mejoría?


    —La verdad es que te ves más joven. Y aunque parezca imposible, ¡más guapa todavía!


    —Aunque hace mucho que no voy por ahí, le acabo de decir a


    Andrés que anuncie mañana en su junta, mi renuncia a la academia. Que colaboraré con ellos a través de la radio, pero NO volveré a poner un pie en la academia mientras Santiago no lo haga. Si uno se va, nos vamos los DOS.


    —¿Qué te dijo?


    —Se levantó muy serio y se fue a otro lugar.


    —¿Qué hiciste hoy? Yo cociné para mis hijos.


    —Fui con Davide al cine.


    —¿Y Andrés?


    —Le dije que con él no tenía nada que celebrar.


    Al día siguiente te busqué varias veces, y nunca respondiste ni mensajes ni llamadas telefónicas.


    —Hay que reconocer que Andrés ha jugado muy bien sus cartas., pues ha logrado su cometido. Logró que nos dejáramos de ver. ¡Va ganando la partida!


    En tu programa de radio de esa noche, iba Andrés contigo, y me respondiste:


    —Nada de eso, mi Amor. Hoy no te he llamado porque he tenido más trabajo que nunca. Apenas llegué a la radio. Perdón. Te amo.


    —Los estoy escuchando. Gracias por responder.


    —Ya van tres veces que he estado a punto de decirle Santiago a


    Andrés y ¡al aire! Jijiji. ¡Pienso en ti todo el día!


    —Jejeje, le hubieras dicho Santiago, solo para ver qué pasaba. ¡Te amo, Chiquita!


    —Mi Vida, ¡muero por verte! Estoy viendo la posibilidad de escaparnos de este fin de semana al otro. ¿Cómo ves?


    —Ya sabes la respuesta: ¡CLARO QUE SÍ!


    —Tengo ganas de dormir abrazadita a ti.


    —¿A dónde nos vamos?


    —La verdad es que tengo muuuuuuuuchas ganas de que vayamos a la isla de Holbox, pero para eso se necesita más tiempo. Hoy estuve viendo mi agenda, y está muy complejo salir más días, por las casi dos semanas que nos vamos al DF en julio. Vamos a un lugar cercano para aprovechar el tiempo. El asunto es estar juntitos. ¿Cuál se te ocurre?


    —Tapalpa.


    —Genial, ve buscando una cabaña bonita y acogedora.


    —¿Me regalas una foto? Es que muero por verte.


    —Me acabo de poner el pijama, ¿no importa?


    —Sí, por favor.


    —¡Listo!


    —¡Qué guapa estás! ¡Cómo te amo! ¡Quiero hacer el amor! ¡Te quiero ver! ¡Qué tortura! Ya en serio, de verdad la estoy pasando muy mal. Me siento fatal. Te prometí paciencia y creo que te he cumplido al dejar de presionarte, pero eso no significa que no me sienta fatal. La tristeza está haciendo estragos conmigo, y me está costando mucho hacer cualquier cosa. Me siento impotente. ¿Recuerdas esa sensación de los campos de concentración? Así me siento, mi Amor. Siento mi vida subordinada a los designios de terceros. Perdón que te comente esto, pero es que no tengo mucha gente con quien hablar de mis sentimientos. Bueno, de hecho solo te tengo a ti.


    —Comprendo perfectamente cómo te sientes. Lo entiendo porque yo también estoy sumida en una profunda tristeza e impotencia. Puede parecer extraño que en mi caso use la palabra


    “impotencia” cuando todo depende de mí. Sí. Pero la situación con Davide es muy fuerte. En un futuro se recuperará. ¡Ay, mi Amor, me siento entre la espada y la pared! Cualquier paso que dé traerá consecuencias, pero todas muy intensas. ¿Por qué nos tiene que pasar esto? ¿Por qué si nuestro amor es tan genuino y puro, no fluyen las cosas de una manera adecuada? Mi Amor, ¡en verdad me siento desesperada! Ya sabes cuál es mi “salida”: trabajar mucho, aunque en realidad eso solo sea evasión. No es la solución.


    —Como te dije ayer: Andrés ha jugado muy bien sus cartas. Él ha logrado su objetivo. No importa si actuó de forma equivocada; consiguió poner distancia entre tú y yo. No nos vemos, no nos hablamos. Tú juegas su juego a la perfección. Te escudas con el daño a tu hijo, pero ¿no lo daña ver que sus papás se ignoran dentro del hogar? No hay victimario sin víctima. Tal vez no eres consciente de esto, pero has asumido el rol de víctima. La permisividad es un gran enemigo en esta situación. Tu permisividad. ¿Cómo es posible que nuestra relación, lejos de seguir creciendo, vive un retroceso? Andrés pasa por una posesión egoica, de eso no hay duda, pero tú también estás poseída por el miedo y la permisividad. Ante eso no puedo hacer nada y me siento morir por lo mismo. Te amo, MADTLT; ya no sé qué hacer.


    —No sé qué decirte.


    —Todo es una decisión. Incluso seguir así es una decisión. ¿Te das cuenta de que nuestra relación se ha resumido a mensajitos? ¿Por qué no sabes qué decirme? ¿Estoy equivocado? ¡Ayúdame a entender, por favor!


    —¿En dónde estás? ¿Te puedo ver ahorita? ¿Desayunamos juntos?


    —¡Sí! ¡Gracias, muchas gracias!


    Tenías poco tiempo como para poder hacer el amor, así que solo desayunamos y nos besamos. Con solo ver tus ojos, yo tenía suficiente para hacer lo que quisieras. Ese era todo mi problema, el no verte, aunque solo fueran cinco minutos. Nos hicimos una foto para estarnos viendo con rostros lo más recientes posible. En la noche me buscaste:


    —No me canso de ver nuestra foto, ¡me encanta cómo nos vemos juntos! ¡Te amo!


    —Chiquita, cuando sonó tu mensaje, creí que era la alarma y me levanté para vestirme, creyendo que ya era de día.


    —Pobrecito, te desperté. ¿Estabas en fase de alucinaciones?


    —Se ve que sí.


    Estuvimos hablando de lo complejo que te estaba resultando encontrar escuela para Davide, porque en todas las evaluaciones que le hacían, salía cuatro años por encima de su grado escolar, y ninguna escuela lo quería recibir por no estar preparados.


    —Yo como lo veo diario, estoy acostumbrada a él. ¿Tú como lo ves?


    —La verdad, yo lo veo normal. Tal vez un poco más despierto, pero normal.


    —Sí, yo también. Pero en todos los exámenes que le hacen, los resultados dicen algo diferente. Por la mañana voy a tomar fotos a unas pinturas que hizo cuando tenía año y medio, y me das tu opinión. Estamos hablando de un bebé, y creo que ni yo en este momento, las haría así. Algo ha de haber. En fin. Lo importante en la vida es que ¡te amo! Y que hay que descansar. Besos, mi Cielo.


    —Buenas noches, mi Vida; descansa.


    En la mañana, cuando me buscaste para saludar, te dije que me sentía algo bajoneado por el sueño que había tenido.


    —Esta noche te extrañé más que de costumbre. ¡Tenía muchas ganas de hacer el amor!


    —Hubieras venido. Yo pasé mala noche.


    —¿Por qué? ¿Te subió la presión?


    —No, más bien tuve sueños feos.


    —Platícame.


    —No, no merecen la pena. Pero no descansé.


    —Es que todos los sueños son significativos. Por favor dime de qué se trató.


    —Estoy en una especie de foro enorme, techado. Resulta que ahí dentro solo hay confusión, dolor, infelicidad. Lo curioso es que este foro no tiene paredes, solo el techo, y, sin embargo, no logro salir de ahí. De repente, en ocasiones logro acercarme a una orilla y veo que afuera todo es paz, armonía y felicidad. Pero no logro salir nunca, aún a pesar de que no hay paredes, pues esa energía de infelicidad que hay dentro del foro, me absorbe y no me deja salir. Así fue toda la noche, luchando por acercarme a las orillas para salir, pero sin lograrlo. Estoy agotado y siento mi cabeza llena de aire.


    —Mi Vida, ¡toma la decisión y sal de ahí!


    —¿Cómo?


    —No se trata de una situación externa, sino interna. Tú siempre me has dicho que todo se reduce a una decisión. Por otro lado, ¿te acuerdas que la última vez que fuimos al DF tuve un pequeño sangrado? Resulta que hace un momento tuve cólicos como si fuera a tener la regla. Hasta dudé de que estuviera embarazada, porque creí que de verdad me iba a bajar. Pero tranquilo, seguimos siendo papás.


    —Chiquita, cuídate. Entiendo por qué te has puesto esa carga de trabajo tan fuerte, pero piensa en nuestro bebé.


    —No te preocupes, Chiquito; vamos a estar bien.


    —Bueno, tú sabes mejor que yo. ¿Tienes las fechas en que nos vamos en julio al DF?


    —Luego te las paso.


    Nos manteníamos igual, en un compás de espera, que no nos permitía vernos, pero al menos los días transcurrían en paz. Unos días antes de irnos a Tapalpa tuve una crisis hipertensiva por la noche.


    —Mi Amor, me siento muy mal. Tengo 153/95. Estoy muy mareado y me estalla la cabeza.


    —Toma rápido el hipotensivo.


    Me acompañaste hasta la madrugada, por mensaje claro, hasta que me pude nivelar. Por la mañana querías que fuera a un tratamiento a la clínica.


    —Chiquito, ¿dónde estás?


    —En casa.


    —Me gustaría que fueras a la clínica para ponerte un suero.


    —¡Ay, mi Amor! Por favor, no me lo tomes a mal, pero no quiero ir por allá mientras no soluciones la situación con Andrés.


    Me llamaste por teléfono para suplicarme que fuera por el suero. Estabas muy preocupada por mi salud y no querías que me sucediera un evento vascular. ¡Tenías tanto poder sobre mí!


    Bastaba una sonrisa tuya para caer rendido a tus pies. Así que acepté ir, aunque fuera a escondidas.


    Cuando me fui de regreso a mi casa, Bola, tu enfermera, le avisó a Andrés que había ido, y él te fue a buscar para reclamarte. Te encerraste en el baño y me llamaste para contarme el acontecimiento. Más o menos te dije lo mismo de siempre: que eras tú la que tenía que dar la definición, y te molestaste conmigo.


    —Te sentí un poco molesta en esta última llamada. De hecho te dije que te amaba, y solo respondiste: “Igual”. ¿Te molestó lo que dije?


    —Jamás estaría molesta contigo. Estoy muy triste. En el juego de la vida, a donde quiera que me mueva, pasan cosas intensas. Siempre alguien resulta afectado. Me siento entre la espada y la pared. Mi Amor, te amo muchísimo y lo único que quiero es estar contigo y veo todo ¡tan complicado!


    —Sé que te ves entre la espada y la pared, pero en realidad no es así. El otro día Davide te demostró que tiene un nivel de madurez superior y que va a poder sobrellevar esto. ¿Complicado por Andrés? Entiendo que queremos evitar que se hunda, pero si no quiere entender, ¡pues que haga lo que tenga que hacer! Esto cada día está un poco más complicado, más por tus miedos que por otra cosa. No estás entre la espada y la pared, porque yo te he dejado de exigir que hagas algo y estoy respetando tus tiempos. Incluso estoy soportando la humillación de no poder ir a la clínica sin problema. Algo bueno me trajo el bullying que viví de joven. Hoy nada me humilla, porque estoy por encima de eso. Yo también tengo una tristeza profunda, muy profunda, tal vez más de lo que te puedas imaginar. Pero me la aguanto porque mi meta eres tú, mi Amor. No me importa cuánto tenga que aguantar, no te quiero perder. ¡ERES MI VIDA! Te ruego que no interpretes mis palabras como presión, porque de verdad no lo es, pero hay algo muy cierto: eres tú y nadie más, quien puede poner un alto a todo esto. Pero eso solo sucederá el día que superes tus miedos. Mientras tanto, yo te seguiré esperando con paciencia infinita, mi Amor. Cuando un amor es verdadero, resiste tiempo, distancia y obstáculos. ¡Mi amor es verdadero, Chiquita! ¡Cómo te amo! ¡Te amo, MADTLT!


    —¡Gracias por amarme tanto, Chiquito! Mi mayor anhelo es hacer mi vida contigo, Chiquito, y no sé cuándo, pero lo vamos a lograr. Sigue teniendo paciencia, por favor.


    Para nuestro fin de semana en Tapalpa queríamos tomar Abuelita, por lo que estuve buscando por cielo, mar y tierra conseguirla.


    Cuando al fin encontré a alguien para proveérnosla, me dijo que la tendría en dos semanas, y nosotros nos íbamos el siguiente fin de semana. Así que decidiste tomar un poco de la Abuelita de Andrés.


    A pesar de que habíamos estado procurando vernos furtivamente, manteníamos la distancia, acatando la solicitud de Andrés. Pero hubo un día que no me pude contener. Estuve todo el día esperando alguna noticia tuya hasta que, por fin, en la noche me enviaste un mensaje para decirme que me llamarías:


    —Chiquita, ¿todo bien? No he sabido nada de ti en todo el día.


    —Te hablaré como si fueras Mi Niña. Estoy en casa. ¿Oquei?


    —Oquei.


    Pero no llamaste. Te envié mensajes y silencio. Por la mañana, indignado, te escribí:


    —¿Cómo es posible que haya estado tan ciego? ¡Y yo que me consideraba de inteligencia superior! ¡Ahora comprendo a Andrés! Yo haría lo mismo ante esta situación. Ante él me has negado. A sus ojos tú estás haciendo un esfuerzo impresionante por salvar la relación, por eso me has dejado de ver, hablar o mensajear. Si yo veo eso y luego veo al otro tipo que no deja de acosar a mi esposa, ¡claro que lo voy a buscar para pedirle que nos deje en paz! ¡Claro que voy a hacer todo lo posible por salvar mi matrimonio! Es que Andrés está actuando correctamente; ¡yo haría lo mismo! Él vive bajo el engaño de la esperanza, aunque tú digas que no es así. El hecho de seguir ahí, da esperanza de que las cosas se arreglen. ¡Ahora comprendo cuando Alondra me contó que Andrés le dijo que ustedes estaban en proceso de recuperación!


    No fue un acto de paciencia, como te lo había prometido, pero sirvió para que vinieras a verme para calmarme y besarme. Lo dije hace un momento y lo diré siempre: con una sola mirada tuya, con una sonrisa, con una caricia, con un beso, yo podía hacer lo que fuera por ti.


    Quedamos para comer juntos y nos fuimos a trabajar.


    —Chiquito, estoy en la radio, y ¿qué crees? Davide tiene fiebre y se siente muy mal. Mi Vida, parece que todo se empeña para que no nos veamos.


    —Ni hablar, Chiquita, debes atenderlo.


    —¿Desayunamos juntos?


    —Tú eres mi Vida, así que tu tiempo es mi tiempo. Con gran gusto y placer desayunamos juntos, mi Chiquita.


    Por la noche nos escribimos para contarnos nuestros respectivos días, y me contaste una anécdota divertida de Davide:


    —Yo, aquí, consolando a Davide que está viviendo su duelo por la pérdida de Burbujín. No para de llorar.


    —Jeje. Pobre.


    —¡Mi Vida! Burbujín es un globo con agua que explotó hace unos minutos. Jijii


    —¡Oh! Mi más sentido pésame.


    —Jajajajajaja. Le expliqué que el más grande anhelo de un globo con agua es explotar, así como mi más grande anhelo es estar con Santiago.


    —¿Eso le dijiste?


    —Sí, y lo tomó con alegría. Me dijo que te quiere mucho.


    Desayunamos con toda la calma del mundo. Besándonos entre bocado y bocado. A pesar de lo conflictivo que se había vuelto todo, estábamos cada vez más y más enamorados. Esa noche tuvimos un ataque de cursilería:


    —Hola, mi Vida. Una preguntita: ¿Cómo es que te dio por andar con tu vecina? ¡Me encantas, vecino mío! Soy muy feliz con tu amor, soy muy feliz amándote; eres mi Amor, eres mi Vida, eres mi vecino, eres Santiago Solbes. ¡AAAhhhhhhhhh! ¡YO CON SANTIAGO SOLBES! ¡Santiago Solbes es lo mejor que me ha pasado en la vida! ¡Te amo, te quiero, te adoro!


    —¡Mi Amor! Me enredé con la vecina porque eso pasa en estas comunas donde vivimos. ¡MARISOL, ERES LO MEJOR QUE ME HA PODIDO PASAR EN LA VIDA! ¡Te amo, vecina! ¡Yo con Marisol! ¡Te amo, Mi Amor De Todos Los Tiempos! ¡Simplemente soy feliz!


    —Ay, vecino, creo que los de seguridad nos tiene grabados en los vídeos de vigilancia del condominio.


    —Pues que los disfruten.


    —Ahora, ya en serio, he estado tomando conciencia de que me estoy abandonando. Con el pretexto de “cuidar” del mundo, me he descuidado. Por sacarle la vuelta a la vida, me estoy sacando la vuelta a mí misma.


    —Es cierto. ¿Qué piensas hacer?


    —Ya lo veremos este fin de semana con la Abuelita. Mi Amor, me siento súper viejita y triste. Nunca me había sentido así.


    —No estás viejita, eres hermosa. No estés triste, mi Vida; ya te he dicho que la tristeza no es buena compañera. Mejor piensa en mí. Cuando yo estoy triste pienso en ti, y eso me alivia.


    —Pensar en ti me mantiene CON VIDA. De otra manera, solo viviría porque respiro y mi corazón late. ¡No me canso de ver nuestra foto! Me fascina cómo nos vemos juntos.


    —Es que estamos bellísimos, jejeje.


    Por fin llegó el sábado del viaje a Tapalpa.


    —Hola, mi Vida, buenos días. Ya tengo la Abuelita. Qué extraño se siente tomarla a hurtadillas.


    —Pues sí, pero solo es esta vez; la semana próxima nos llega la nuestra.


    —¡Estoy emocionadísima! ¡Te amo! Bueno, no, en realidad te ¡súper amo!


    —¡Yo también estoy tan emocionado, mi súper Amor!


    —Ay, mi Vida, toda la noche soñé contigo. Debe estar haciendo mucho frío en Tapalpa; ¿tiene chimenea la cabaña?


    —No.


    —¿Cómo crees?


    —¡Claro que tiene!


    —Jejeje. ¿Podemos encender el fuego de nuestro amor, junto con el de la chimenea?


    —Bueno, el de nuestro amor ya está encendido y arde con tanta fuerza que encandila a la gente. Por eso no lo entienden.


    —Y cada vez que estamos juntos, es avivarlo aún más.


    Fueron dos días maravillosos. La ceremonia con la Abuelita no fue nada ortodoxa. Ambos entramos rápidamente y en algún momento, volteamos a vernos al mismo tiempo. No cruzamos palabra alguna. Estiré mi mano para acariciar tu rostro, acercaste tus labios a los míos y simplemente comenzamos a hacer el amor.


    Nunca había experimentado hacer el amor en una experiencia de Abuelita. Lo que sucedió fue más allá de lo imaginable. Podíamos sentir cada una de las células del otro, cada uno de sus átomos, cada onda de energía. Cuando nos aproximábamos al clímax, dejé de verte, incluso dejé de verme a mí mismo. Parecerá mentira, pero en verdad ¡nos fusionamos! Éramos uno solo, en el acto más sublime y puro de amor total. Cuando llegamos al orgasmo, nos conectamos totalmente con La Fuente y permanecimos en ese estado de gozo por varias horas.


    Cuando volvimos al mundo terrenal, descubrimos que a pesar de tantas horas en ese estado, seguíamos conectados físicamente, yo seguía dentro de ti. Seguimos haciendo el amor toda la noche sin parar.


    El domingo paseamos por el pueblo, disfrutándonos en un nuevo nivel de amor. La experiencia de esa noche nos volvió un solo Ser en perfecta armonía, gracias a la fuerza del amor.


    Por la noche regresamos a Guadalajara, y me escribiste:


    —¡Mi Vida! Gracias por regalarme un fin de semana extraordinario, ¡el mejor fin de semana de toda mi vida! ¡Gracias, papá!


    —Gracias a ti, Chiquita por ser UNA conmigo. Por ser la mamá de mi bebé.


    —¡Mi Vida, mi verdadero Amor! Te amo, MADTLT. Atentamente, tu Amor De Todos Los Tiempos. ¡Buenas noches!


    —Buenas noches, mi Diosa.


    Había terminado junio, y no habías muerto, como lo había dicho el oráculo. Me imagino que eso contribuyó a que Andrés se sintiera más seguro de actuar como lo había venido haciendo.


    Esa semana solo nos enviamos mensajes externándonos todo nuestro amor, en cada oportunidad que teníamos.


    La noche anterior a nuestro viaje al DF, me escribiste:


    —Casi llegando a casa. ¡Jornada de locura, mi Vida!


    —¿Cómo estás? Debes estar muerta en vida.


    —¡Muerta en vida! Jajajajajajaja. Pero aún podría hacerte el amor. ¡Me encantas, mi Vida! Soy feliz porque mañana otra vez estaremos juntitos.


    —¿Crees que hagamos el amor todos los días?


    —Claro, hasta tres hechuras de amor diarias, mi Vida. Tu testosterona está de diez, y mis estrógenos son suficientes para que se oiga: “splash, splash”.


    —¡Ay, mi Amor, me estoy excitando!


    —Ya, ya, ya, que si no, no vamos a dormir. ¡Estoy a pocas horas de vivir once días con mi Amor!


    —Maravillosos once días. Ya los estoy disfrutando desde ahora.


    Por cierto, ya me enteré de que Andrés ya es el nuevo dueño de Koradhi. Otro golpe que recibo.


    —¡Ya, Santiago, mi Amor, déjate de eso y concéntrate en lo más importante! Nosotros.


    —¿Soy tu oasis?


    —¡Eres mi oasis, eres mi Amor, eres mi Rey, eres mi Cielo, eres mi TODO! Gracias a ti me conecto con la vida. ¡Te adoro!


    Acuérdate que ya te había dicho que ni yo voy a volver a estar en Koradhi mientras él siga yendo.


    —El objetivo somos nosotros.


    —¿Acaso es un golpe pasar los próximos once días juntos? ¿O que yo te ame? ¿O que acabemos de pasar un maravilloso fin de semana juntos?


    —Ya no me regañes. ¡Te amo! Te veo mañana en el aeropuerto.


    Este nuevo viaje al DF, fue de los más bellos e intensos. Realmente ese fin de semana en Tapalpa provocó un cambio profundo en nuestra forma de percibirnos y amarnos. Amarte, mi Amor, era amarme a mí. Amarme era amarte a ti. No sabría decir cuántas veces hicimos el amor; salíamos a comer a diferentes restaurantes todos los días, íbamos al teatro y al cine. Sin descuidar tu curso, eso sí. A medio viaje, te llamó Andrés para decirte que ya sabía que yo estaba contigo y que venía al DF para regresarte a Guadalajara. Al menos esa vez sí lo paraste en seco, diciéndole que tú no eras su pertenencia y que no viniera, porque no te irías con él.


    Pero eso no menguó ni un ápice nuestro idilio:


    —¿Sabes que te amo? ¡Nuestro bebé y yo te amamos!


    —¡Los amo a los dos!


    —Increíble, pero cierto, ¿sabes de qué tengo ganas?


    —De hacer el amor.


    —¿Cómo adivinaste? Pero después de bañarme.


    —Así, yo tampoco me he bañado.


    —¡Ah! Y también quiero un chocolatito caliente.


    —¿Antojos?


    —¡Hola, papá lindo!


    —Estaba pensando hace un momento en ti. En que eres mi mujer, con quien voy a vivir el resto de mi vida.


    —¿Te quieres casar conmigo? ¿O esperamos a que nazca nuestro hijito para que sea invitado de honor junto con sus hermanos?


    —Sería bonito, pero yo me quiero casar en cuanto se pueda.


    —¡Sí, estoy emocionada!


    Al día siguiente me escribiste entusiasmada:


    —¡Somos papás, mi Vida!


    —¿En qué te basas? Jeje.


    —Todo el mundo me lo dice, y yo se lo confirmo.


    —¡Es hermoso!


    —¿Y si pones música evocadora para ahora que regrese al hotel? ¿Alguna vez te he dicho que haces el amor bien rico?


    —La mayor parte del mérito es tuya, Chiquita.


    —Pero el que baja la panza eres tú. La mía, en cambio, sigue creciendo.


    —Eso sí que es un misterio. Jejeje.


    El lunes estábamos de regreso en Guadalajara y volvimos a la comunicación a través de mensajes:


    —Hola, mi Vida. Te quiero desear buenas noches y decirte que toda la noche soñaré contigo. ¡Eres mi Vida!


    —Buenas noches, mi Amor. ¿Todo bien?


    —Pues al menos tranquilo, mi Vida. Mañana te marco y te platico todo. ¡Eres mi gran Amor! Ha sido genial estar contigo once días. ¡Muchas gracias por hacerme tan feliz! Bb


    —¡Te amo, mi Diosa!


    —Ese “Bb” se fue solito. Seguro que es nuestro bebé que se quiere comunicar con su papito.


    —¡Hola, mi amadísimo bebito!


    Dado el avance del embarazo, ya no podías esperar más; era necesario arreglar todo con Andrés rápidamente. Pasaban los días, y Andrés nunca te daba la oportunidad de hablar, así que le escribiste una carta:


    “No he encontrado el momento oportuno para decirte que ya NO quiero seguir viviendo contigo; es necesario reiniciar el trámite formal de nuestra separación. Ya NO puedo seguir así, jugando a la familia feliz.”


    Pero Andrés no lograba entender nada. A pesar de lo que sucedería en unas semanas, sigo convencido de que no era él quien actuaba, sino una posesión egoica de la que no se daba cuenta.


    La mayoría de los días tenían discusiones acerca de la separación. Se volvieron tan duras y estresantes, que eso provocó que perdiéramos a nuestro bebé, a nuestro hijo adorado.


    El veinticinco de julio me llamaste, llorando totalmente desconsolada. Me contaste que tras una discusión espantosa con Andrés, comenzaste con un cólico terriblemente doloroso y comenzaste a sangrar profusamente entre las piernas, para luego, salir nuestro bebé.


    —Estoy asustado. ¿Cómo sigues?


    —Sangrando.


    —¡Me tiene sin cuidado que él esté ahí! ¡Se acabó! Voy por ti para llevarte con el ginecólogo.


    —Mi Amor, ¡por favor no! Va a haber una tragedia.


    —¡Estoy desesperado de saber que no están bien y no poder estar contigo! ¡Me voy a volver loco!


    —Chiquito, el bebé ya no está. Acaba de salir.


    —¡Tengo mucho dolor en mi corazón! No puedo parar de llorar. ¡Nunca había experimentado algo así! ¡MALDITA IMPOTENCIA!


    —¡Mi Amor! Nuestro bebé ya no está en mí; no soporto el dolor.


    Andrés nunca lo supo, pero ese día sentí una ira incontrolable, solo pensaba en matarlo. Pero me seguiste pidiendo no intervenir. En primer lugar, porque matar nunca es solución; en segundo lugar, porque a pesar de todo, tenías la misión de no dañar a Andrés; y en tercer lugar, porque no querías causarle un mal mayor a Davide.


    —¡LO VOY A MATAR! ¡YA VOY PARA ALLÁ!


    —Por favor, mi Amor, ¡NOOOOOOO! ¡TE LO SUPLICO, NOOOOOOO! ¡TE LO RUEGO POR NUESTRO AMOR!


    Tuviste que salir a la calle para detenerme. ¡De verdad lo iba a matar! Poco a poco me fui calmando, mientras te abrazaba y llorábamos. Te pedí perdón por mi ofuscamiento y te dejé para que te fueras a recostar.


    Un poco más tarde me buscaste:


    —Mi Vida, estaré bien, Amor mío. No te preocupes por favor. Nuestro amor hará que me cuide mucho para estar completamente bien y preparar mi útero para poder tener a nuestro bebecito.


    —¡Ay, Amor! De verdad que nunca me había sentido así. Estaba sintiendo tu malestar, tu dolor… ¡Hemos de cuidarnos mucho, mi Vida! ¡MUCHO! ¡TE AMO, MADTLT!


    ¡Cómo lloramos la pérdida, mi Amor! Ese día te lastimó tanto que una buena parte de tu alegría tan característica despareció para siempre.


    ¡Ya teníamos tres meses de gestación! ¡Ese día conocí el odio!


    Es de las emociones más aterradoras. Y hoy te digo, Chiquita, y a ti, estimado lector, que no permitan nunca que el odio los toque. En carne propia lo viví y les puedo garantizar que es la peor de las emociones que alguien pueda sentir; solo destruye a quien lo experimenta. Nunca, pero nunca, deja nada bueno. Para mí implicó meses de un trabajo serio de meditación y auto observación, para poderme deshacer de él.


    Los días seguían pasando, y nuestra comunicación era muy escasa, pero nunca dejamos de, al menos, recordarnos nuestro amor.


    Cambiaste tu estrategia con Andrés. Ya no le decías que me amabas y que querías hacer la vida conmigo, porque era un bucle espantoso donde se repetía siempre la misma historia. Así que comenzaste a decirle que te querías ir a un lugar tú sola con Davide por un mes, para probar si querías seguir con él, pero su actitud era la misma. No lograba aceptar.


    —He llorado tanto, vomitado y casi pataleado. Pero ahora estoy tranquila, solo con cefalea de tanto rollo.


    —Chiquita, aguanta, ya no le digas nada. Yo estoy viendo cómo conseguir dinero para nuestro departamento. Ten paciencia.


    —¡Es muy difícil seguir así, mi Amor! ¡Ya no tengo vida!


    —Mi Amor, ¿te das cuenta? ¡Ahora soy yo el que te dice que seas paciente!


    —Jijiji, es verdad; seré paciente.


    Tres semanas después Andrés te descubrió enviándome mensajes y te buscó para, una vez más, platicar acerca de ustedes:


    —Volvió a lo mismo de siempre, que no tenemos por qué obedecer los designios de los Maestros. Me dijo que estuvo pensándolo muy bien y que la solución a todo este conflicto es que me haga un hijo. En cuanto me dijo eso, me fui corriendo a encerrarme en la habitación de Davide. Tengo nauseas, mi Amor; la sola idea de estar con él me hace vomitar.


    —Te hice el juramento de no presionarte, pero ¿qué piensas hacer?


    —Mi Vida, sigue teniéndome paciencia, verás que todo saldrá bien.


    —Lo siento por lo que voy a decir, pero la verdad es que NO es un maestro. ¿Seguirás empeñándote en rescatarlo?


    —Digamos lo que digamos, las enseñanzas que hemos recibido de él son reales. Que él haya dado un tropezón terrible es otra cosa. Pero las enseñanzas Son.


    —Tienes razón, lo siento. En realidad es con su GRAN ego con quien me siento molesto y defraudado.


    —Gracias, mi Amor. Yo no lo justifico, pero también he estado con él por casi diez años y conozco otra parte suya, que sí corresponde a la luz, y es la que quiero rescatar.


    —Está bien; recuerda que te prometí paciencia.


    —Mi Vida, ¡solo sé que te amo! ¡Que eres mi Vida!


    —Y tú la mía, Chiquita.


    Fueron semanas eternas de prácticamente no vernos. La frustración y la tristeza comenzaban a hacerme daño. Me la vivía de crisis en crisis: ataques de asma, de ácido úrico, hipertensión.


    


    A ti te pude ver en dos o tres ocasiones y no por más de diez minutos. No hubo semana que no viniera Bola a la casa a ponerme sueros, porque definitivamente te dije que solo volvería a entrar en tu clínica si lo podía hacer como un señor y no como un ladrón, a hurtadillas.


    Entraba agosto, y Andrés ahora ya iba a TODOS tus programas de radio, cuando antes de todo esto solo iba a uno. Hubo uno de esos programas, en los que se puso a hablar de la familia perfecta, y otra vez exploté:


    —¡Me siento fatal, Chiquita! Tengo la impresión de que prefieres no seguir conmigo, antes que atreverte a dejar a Andrés. ¡No lo entiendo! Sí es así, dímelo de una vez. Por favor, me estoy consumiendo.


    —Yo también me siento fatal, y más actuando ante la gente como si todo estuviera bien. Yo lo último que quiero es perderte. En verdad te amo. ¡Yo quiero seguir contigo!


    —Yo también, mi Amor, pero lo que no quiero es seguir igual, atrapados en la confusión de Andrés.


    —Por favor, Santiago, déjame manejar esto a mí. Por favor, ¡te lo suplico!


    —Está bien.


    —Mi Amor, perdóname que he permitido todo esto. Por favor hay que vernos.


    —Pon fecha.


    —Mañana.


    —¡Te espero con todo, todo, todo mi corazón!


    Andrés hacía todo para que no tuvieras un segundo libre. Así que se inventaba actividades para que te vieras forzada a cuidar a Davide.


    —Una manera de seguirme teniendo atrapada: me trajo a Davide, y ni modo de llevarlo con nosotros. Veo súper difícil hacerlo entre semana. Te propongo algo ya SIN moverlo: te veo el sábado después de la radio, ¿está bien?


    —Tu vida se ha complicado terriblemente por mi culpa. Y no te atreves a dar el siguiente paso. Tal vez lo mejor sea que sigas tu vida con Andrés y recuperes la tranquilidad.


    —¡Qué barbaridad! Te marco.


    Ay, mi Chiquita, ¡qué fuerza la tuya! Por un lado, soportando la falta de aceptación de Andrés, con la esperanza de que no se pierda en el camino; y por el otro, mis arranques de impaciencia.


    Me volviste a tranquilizar (aunque la verdad conmigo te resultaba bien fácil, ya lo he dicho varias veces). Quedamos en que pasara por ti a la clínica el jueves para cenar.


    En parte, estaba feliz de verte, pero también estaba tan impregnado de tristeza, que no tenía ánimo para nada y todo el mundo lo notaba.


    —Acabo de pasar frente a la clínica, y no estabas afuera.


    —Te oyes molesto; no me encanta. ¿Se te olvida que te amo?


    —No estoy molesto, estoy terriblemente bajoneado y sin ganas de nada. Al grado de que Jano quiere que me vaya de vacaciones, porque la gente en la fábrica está resintiendo mi tristeza. Supongo que al último módulo de tu curso no podré ir, ¿verdad? Pues Andrés querrá festejarte tu cumpleaños.


    —Estoy emocionada de verte. ¡Siento un rayito de felicidad!


    —Yo también, pero no me respondiste lo que te acabo de decir.


    —Te lo respondo en persona. Me falta un paciente.


    No fuimos a ningún restaurante. Fuimos directo a mi casa, y en cuestión de pocos minutos me quitaste lo bajoneado con una ¡gran hechura de amor!


    Me contaste que habías platicado con Andrés acerca del próximo viaje al DF. En efecto él quería ir para celebrar tu cumpleaños ahí.


    Pero le dijiste que si él iba, preferías no terminar el curso, y que se perdiera el dinero invertido.


    ¡Me alegré tanto que se me olvidó cualquier agobio, bajón o tristeza! A partir de este día, salimos del bucle en el que estábamos inmersos por petición de Andrés y una vez más procuramos, en la medida de lo posible, vernos todos los días.


    Durante las semanas anteriores, tanto tú como yo estuvimos súper achacosos: tú, con un problema de sordera en el oído izquierdo y, dos semanas después del aborto, algo de sangrado; yo, con ataques fuertísimos de asma, que solo se me quitaban con cortisona o con tus sueritos mágicos.


    —¿Qué crees, Chiquito? Estoy sangrando.


    —¿Y qué vamos a hacer?


    —Ya empecé a tomar cosas para detenerlo. Algo me está diciendo ese sangrado, mi Amor. No te preocupes, estaré bien.


    —¿Qué te dice?


    —Lo mismo que la sordera. Cuando estoy contigo no me pasa nada. Es una manifestación de mi cuerpo de la incomodidad de mi alma.


    —Estamos a muy poco tiempo de cambiar eso, mi Amor.


    —Así es. Tengo ganas de muchas cosas contigo. Todo lo que me pasa por mi mente, lo puedo compartir contigo. ¡En realidad somos tan parecidos! ¿Sabes? Nunca me hubiera imaginado la similitud entre nosotros. Eso me encanta.


    —Para mí ha sido una grata sorpresa descubrir que te copias en casi todo, jejeje. En verdad, ¡somos tal para cual!


    —Me gustaría verte, aunque solo sea un ratito, mañana que salga de la radio. Me fascina verte; ¡estás tan guapo!


    —Jejeje, guapísimo.


    Nos vimos en un parque para besarnos y abrazarnos, pero también para que me pidieras que te dejara cuidarme:


    —Te quiero dar el remedio para el asma. Quiero que vayan a tu casa a ponerte de dos a tres sueros por semana.


    —Está bien; yo todo me dejo hacer.


    —¿También el amor?


    —Sobre todo el amor.


    —En realidad cuando estamos juntos, estás mucho mejor del asma. Me urge que mañana empecemos, no quiero que se te vaya a hacer enfisema.


    —Si me da enfisema me hago un trasplante de pulmón.


    —¡Qué loco, claro que no!


    —¿Entonces me muero?


    —No te vas a morir ni a tener enfisema. ¿Sabes que me cuesta mucho trabajo conciliar el sueño en una cama sola, sin ti? Tengo una gran necesidad de estar contigo. ¡Te extraño tanto!


    (En este punto creo que es importante aclarar que llevabas mucho tiempo durmiendo en otra habitación distinta. No con Andrés.)


    —Pronto, mi Vida, pronto. ¿Sabes qué es lo que más me gusta de dormir contigo? Me encanta que siempre tenemos contacto físico, aunque sea de un pie, y que la mayor parte de la noche la pasamos abrazados, mi estufita.


    (Te decía “mi estufita” porque después de un rato de estar abrazados, irradiabas tanto calor que quemabas.)


    —¿Sabes? Estoy muy enamorada. ¡Me siento tan feliz contigo! Solo no tenemos achaques cuando estamos juntos. ¡El amor nos sana!


    —Pronto podremos estar juntos irreversiblemente.


    Esa semana me mandaste poner una cantidad asombrosa de sueros, y, poco a poco, mis achaques fueron desapareciendo.


    —Chiquita, ¡tengo ataque de amor!


    —Mi Vida, apenas me dices eso, y me duele mi bajo vientre, como si fuera por un cúmulo de energía no canalizada. ¡Snif, snif!


    —¡Qué bonito lo dices! A ver si yo también puedo: ¡me duele el testículo izquierdo!


    —¡Chiquito! ¿Qué pensará la gente?


    —Lo siento.


    —Es que necesitamos canalizar esa energía adecuadamente. ¡Qué pena que no podamos!


    —Pues sí, pero si ya hemos podido esperar seis meses, dos más ya no se me hacen tantos.


    —¿Seis meses? Chiquito, no hace ni una semana que hicimos el amor.


    —Jeje, es que me refería a vivir juntos.


    —Yo no me refería a eso. Me refería a la solución del dolor pélvico. Me refería a la solución de mis espinillas por hormonas. Me refería al tratamiento antienvejecimiento por excelencia. Me refería a la máxima manifestación de amor. Me refería a fortalecer nuestros vínculos. Me refería a unir nuestros corazones en uno solo. Me refería…


    —Chiquita, a ver qué te inventas, pero de verdad que tenemos que hacer algo.


    —Ya lo sé, ya lo sé, ya lo sé. Es que sí me puedo inventar cosas, pero el problema es ¿dónde?


    —Tapalpa.


    —Pero hoy…


    —Ven; estoy en mi casa.


    —¡Voy!


    ¡Dios guarde la hora! Realmente estábamos urgidos de un encuentro. ¡Fue explosivo! ¡Poderoso! ¡Delicioso!


    No paraba de llorar de tanta emoción:


    —¿Puedes creer que no paro de llorar de alegría?


    —Sí lo puedo creer, mi Amor. ¡Eres tan lindo y sensible!


    —Eres mi eterno Amor. ¡Aún no puedo creer que nos hemos reencontrado, mi Vida!


    La semana siguiente yo tenía que viajar al DF para trabajar. La noche previa a mi viaje, me pediste que fuera de noche a la clínica y que te esperara dentro, pues yo tenía llaves. Te inventaste que tenías una paciente muy malita. Estuvimos hasta la madrugada haciendo el amor en tu consultorio. Sin embargo, cuando nos íbamos, me dijiste que tu corazoncito se sentía apachurrado por no estar permanentemente conmigo. Te prometí que en septiembre, cuando volviéramos de nuestro viaje al DF para que cursaras el tercer módulo de tu curso, me encargaría de hacer todos los arreglos para alquilar nuestro departamento.


    Algunos días después, le dijiste a Andrés que ya ibas a alquilar un departamento al volver de tu curso. Para evitar mayores problemas, le dijiste que sería un mes de prueba, para saber si en verdad sería definitiva la separación. Que, obviamente, iba a ser definitiva.


    El fin de semana previo al viaje al DF, inventaste un curso en algún lugar, y nos fuimos todo el fin de semana a uno de los hoteles más bellos de todo México: Sierra Lago, ubicado al costado de un lago dentro del cráter de un volcán, a una hora de Mascota, Jalisco.


    Esta vez llevábamos nuestra propia Abuelita. Tuvimos una noche igual a la de aquella experiencia en Tapalpa. Cada vez éramos más un solo Ser.


    Estábamos en nuestra cabaña abrazados frente a la chimenea, cuando te llegó una invitación para tomar un curso de diabetes en Cuernavaca. Empezaba justo al día siguiente de terminar el curso en el DF, y me preguntaste si íbamos.


    —Chiquita, ya no me deberías preguntar esas cosas. Lo que tienes que hacer es solo decirme que vamos a ir, y yo te seguiré a donde sea, mi Amor. ¡Yo beso el suelo que tú pisas!


    —Me haces llorar, Chiquito. Gracias, mi Amor. Oye, ¿y si de Cuernavaca nos vamos a Tepoztlán?


    —Me encanta. A un hotel con temazcal.


    —¡Sí!


    Empecé a reorganizar todo para la extensión del viaje. Reservé un hotel bellísimo en Cuernavaca y no reservé en Tepoztlán, sino en el siguiente pueblo, también en la sierra del Tepozteco, Amatlán de Quetzalcóatl, donde cuenta la leyenda, nació el Dios Quetzalcóatl. En ese pueblo encontré un hotel boutique espectacular, de un corte totalmente espiritual, fundado por gente del Cuarto Camino y bendecido e inaugurado por el mismísimo Dalai Lama.


    Días antes de nuestro viaje a México, me estabas escribiendo desde tu casa cuando llegó Andrés por detrás de ti y te preguntó con quién te estabas escribiendo. Eso fue causa de una fuerte discusión, pero nos abrió el camino para el siguiente viaje.


    Llegado el día para ir al curso, Andrés te dejó en el aeropuerto, y no lo dejaste bajar, diciéndole que estabas demasiado enojada con él. Caminaste hasta el estacionamiento, y nos fuimos en mi coche.


    ¡Cómo disfruté pasar tu primer cumpleaños conmigo! Para celebrar, fuimos a ver un show del Cirque du Soleil y a un restaurante que te encantaba en Coyoacán. Para luego pasar una noche inolvidable entre tus brazos.


    Uno de tus maestros, un médico venezolano, era todo un tipazo y, un día que no dio clases, me invitó a tomar un café. Era un gran practicante budista que hacía retiros de varios meses en India y Nepal. Su mentor, y con quien había tomado refugio, era un Gueshe muy allegado al Dalai Lama. Estuvimos hablando de espiritualidad, tanatología, del origen del sufrimiento y de nuestro bebé. Me dijo que ese bebé estaría bien y que había venido a dejarnos alguna enseñanza a nosotros. Le conté toda nuestra historia y la forma de actuar de Andrés, y me dijo que en realidad tú eras una gran, gran maestra y que por favor no desistiéramos nunca de vivir nuestro amor a pesar de las adversidades.


    Tres días después terminó el curso en el DF, y salimos rumbo a Cuernavaca. En el hotel que había reservado, solo pudimos dormir una noche porque me suplicaron que les dejara la habitación para una boda, ofreciéndonos quedarnos en la casa de veraneo de los dueños. Valió mucho la pena. En esa casa pasamos toda una noche viendo y disfrutando una tormenta, abrazaditos, acurrucados el uno en el otro. Desde entonces, disfrutaríamos mucho ver la lluvia juntos.


    Al terminar el curso, nos fuimos a Amatlán. El hotel no era bonito, ¡era divino! El orden de nuestras actividades fue así: hechura de amor, masaje holístico, hechura de amor, temazcal, hechura de amor… ¿De dónde sacábamos tanta energía, Chiquita?


    La corrida del temazcal fue para nosotros solos y el chamán. Yo creo que fue el temazcal más espectacular que hayamos hecho. El chamán nos compartió un poco de Niños Santos (honguitos). Hizo un ritual de purificación y nos invitó a ingresar. ¡Qué manera de correr un temazcal! ¡Qué poderoso! Sus cánticos inducían a la experiencia interna; con su guía conectamos con lo más profundo de nosotros. Luego inició con el canto de garganta; era tal la resonancia dentro del temazcal que nos sentíamos en otra dimensión. Después empezó la limpieza energética de nuestros cuerpos; nos prendió fuego con alcohol mientras nos golpeaba con ramas de jaral. Al terminar, nos recostamos enfrente del temazcal donde tenían un flotario, mientras salían burbujas por debajo de nosotros y con el Tepozteco por fondo.


    Siempre que viajábamos hacíamos el amor todos los días, pero en este viaje fue una cosa de locos. No había pequeña oportunidad entre clase y clase, que no aprovecháramos para hacerlo. ¡Y no se diga cuando estuvimos en Amatlán!


    Hoy que lo veo en retrospectiva, pareciera que Andrés en vez de lograr que no me vieras, te hubiera dado el triple de energía y motivos para verme.


    Ese viaje nos dio tantas pilas que estábamos felices todo el tiempo, ya no nos importaba si Andrés te vigilaba o no. Nosotros estábamos en comunicación siempre: por mensajes, por teléfono, escapándonos para hacer el amor.


    Andrés, por su lado, estaba bajando la guardia y mostrándose ante ti sumamente triste, como para causar lástima. Pero todavía hacía cosas molestas. Hubo un día que publicó en tu muro de Facebook su foto en una tina de desintoxicación en la clínica, diciendo lo feliz que era.


    —¿Viste la publicación de Andrés en tu muro? Donde sale desintoxicándose en la clínica de SU esposa.


    —No la he visto. Ya decía yo que te sentía raro. ¿Qué nos importa, mi Amor? Que diga lo que se le dé la gana. ¿No crees?


    —No estoy mal, tan solo me llamó la atención que lo hiciera. Tienes razón, ¡qué importa! Lo importante somos nosotros, mi


    Vida. ¿Sabías que me sigo sintiendo MÁS enamorado cada vez?


    —Chiquito, es hermoso nuestro amor. Así que no hay que permitirnos distraernos en minucias.


    —¡Nunca más!


    Esa noche soñé que, muy en el fondo, tenías algo de arrepentimiento de haberte relacionado conmigo, pues tu vida era muy tranquila y ahora todo era conflicto.


    Te noté triste al contártelo y te escribí:


    —Este sueño me recordó comentarios al inicio de nuestra relación, de que cómo era posible que la vida premiara a un vicioso y castigara a un hombre entregado en cuerpo y alma al espíritu. Yo no puedo soportar la idea de lastimarte, ¡es lo que menos desearía en la vida! Te entristeció mucho este sueño, y sí sentí un poco de arrepentimiento de tu parte por haberme aceptado. Lo siento, mi Amor; esto es lo que hay, no te puedo ofrecer otra cosa. Sé lo que he sido, sé lo que soy hoy y sé lo que puedo llegar a ser. No te oculto nada, ni lo pienso hacer, porque este amor es puro y no puede haber nada oculto. Aun así, si te quieres echar para atrás, me dolerá de muerte pero lo aceptaré. Estás viviendo cosas feas que nunca habías vivido y todas desde que estamos juntos. Tal vez pueda ser que no sea el hombre ideal para ti. Espero de corazón que no lo veas así pero, si es así, sabré entender. ¡Te amo, MADTLT!


    —Tranquilo, muchacho, no te me pongas loquillo. TE AMO. TE AMO. TE AMO. ¡Contigo TODA mi vida! ¡Eres lo mejor de mi vida! Ven a la clínica; te espero.


    —Perdóname, mi Amor; a veces tengo estas caídas. Muchas gracias, Chiquita, por no dejarme caer. ¡Te amo! ¡Voy volando!


    Como siempre, unos cuantos besos, unas palabras de amor, y ya estaba de nuevo bien:


    —¡Cancelado todo lo que te dije del sueño! Me encanta que nos digamos las cosas y que sepamos aceptar nuestros errores y corregirlos. ¡Somos uno, uno en todo! Me encanta que nunca había sentido tanta confianza de contarlo TODO, como la siento contigo. ¡Qué feliz soy!


    —Mi Vida, ¡me fascina esa confianza! Gracias por permitirme expresarte TODO. Por otro lado, no hay ningún error; en realidad estamos aprendiendo a ser UNO. ¡Te amo!


    A finales de septiembre comenzamos a prepararlo todo para empezar a vivir juntos. Por tu parte, llevabas varios días hablando con Andrés sobre el asunto de irte por un mes de prueba, para saber si en verdad querías seguir con él o no. No lo podíamos manejar de otra manera porque ya llevábamos varios meses de experiencia y conocíamos sus reacciones. Por la mía, me cambié de casa. Temporalmente me fui a vivir al departamento de mi sobrino Didac, junto con Lluna y Goyo. Al empezar a mover cosas, descubrí que Alondra también me había puesto los cuernos:


    —Estoy descolgando cuadros y me acabo de llevar una desagradable sorpresa.


    —¿Cuál?


    —Había un cuadro que me regaló Alondra en 2005, supuestamente pintado por ella. No lo había descolgado porque estaba muy alto. Hoy lo bajaron mis empleados, y descubrí que por la parte de atrás estaba la dedicatoria del pintor verdadero, que se la hace en extremo romántica y erótica a Alondra en ese mismo año. Alondra y yo vivimos juntos desde 2003; era la época en que yo vivía un mes en Guadalajara y un mes en Barcelona. O sea que acabo de descubrir que me puso los cuernos y todavía tuvo el descaro de regalarme el cuadro, tachando la dedicatoria con pintura. Pero con la humedad de los años colgado, salió la dedicatoria. En realidad no me afecta, ya no es mi esposa, pero me sorprendió el engaño y que con nosotros haya pretendido ponerse tan digna.


    —¿Qué cuadro es?


    —Uno que tiene unas lagartijas en tonos verdes.


    —Es sorprendente cómo Alondra engañaba a todo el mundo haciéndose pasar por un dulce ángel, y en realidad es pura sombra.


    Empezaste a cambiar tu agenda de la clínica. Seguías saturando todo el horario, pero los martes los dejaste como tus días libres. Días dedicados a nosotros, para poder hacer nuestras cosas: buscar departamento, comer juntos, hacer el amor.


    A finales de septiembre ya habíamos encontrado el departamento de nuestros sueños. Me sentía tan animado y cursi, que no pude evitar escribirte:


    —Me estaba preguntando: “¿Sabrá Marisol que la amo? ¿Lo intuirá?”. Y entonces me dije a mí mismo: “Mí mismo, lo que tú debes hacer es decírselo, y pues a ver qué pasa”. Así que, MADTLT: ¡TE AMO, MI CIELO!


    —Y aunque a veces no lo escuche con mis oídos, como en aquella Abuelita, siempre te escucho con el corazón… Y respondo ante eso: ¡TE AMO, MADTLT!


    —Siempre, mi Amor, siempre estás presente en mi vida, siempre.


    Aparentemente Andrés había bajado la guardia, pero el último día de septiembre, volvió con lo mismo:


    —Hola, mi Amor. He tenido una noche compleja otra vez.


    —Cuéntame.


    —Pues el mismo rollo de siempre con Andrés. En realidad yo estoy tranquila, pero muy desvelada.


    —¿El rollo de que se iba o más tranquilo?


    —Ya se iba otra vez. Afortunadamente Davide estaba dormido. Es que le volví a decir de mis preparativos para irme un mes de prueba. Le dije que ya es momento de RESOLVER y dar FIN a asuntos inconclusos. Que sería bueno platicar con tranquilidad y llegar a acuerdos.


    —Él no piensa cambiar su postura.


    —Me desilusioné porque parecía entender, pero todo sigue igual. El problema es que yo quiero acordar una separación en paz y él quiere acordar que sigamos juntos. ¡LO MISMO!


    —Bueno, en realidad ya lo sabíamos, pero con esto se reafirma que nos toca a nosotros dar el paso siguiente, a nadie más. En estos días estaré arreglando lo del papeleo para alquilar el departamento; en cuanto esté todo listo, te cambias. Ya se ha confirmado en muchas ocasiones que él no se va a bajar del burro, y la verdad es que tenemos que continuar y ya ver un poco por nosotros también.


    Al día siguiente me buscaste para contarme cómo iba el proceso con Andrés:


    —Andrés no ha bebido ni un vaso de agua en todo el día. Está muy feo el ambiente.


    —¿Agresivo?


    —Para nada, al contrario. Muy tranquilo, muy triste. Absolutamente serio, aislado y meditabundo. Sin beber ni comer.


    —Siempre que se toque el tema de la separación, se va a poner triste y meditativo. Pero a estas alturas de la pelea, ya raya en lo ridículo seguir a su lado. No te sientas mal; solo hay que hacer lo que nos toca, eso es todo. ¡Te súper amo!


    —Gracias, mi Amor, gracias por todo tu acompañamiento en este vía crucis. Te lo sabré recompensar cuando vivamos juntos.


    —Ya eres mi recompensa, Chiquita.


    —¡Quiero veinte hijitos contigo!


    —¿Te imaginas veinte años embarazada? Jejeje.


    —No me importa si es a tu lado.


    Había una chica de la academia que te adoraba y que desde hacía unos meses te había pedido, por favor, que la acompañaras durante su embarazo y a dar a luz. Por lo que el cuatro de octubre, que comenzó con la labor de parto, se fue a tu casa para que de ahí la acompañaras a tener el bebé.


    En la madrugada del día cinco me contaste que ya había nacido:


    —¡Hurra, hurra! ¡Nació el bebé!


    —Felicidades.


    —¡Ay, mi Amor, imagínate cuando nazca el nuestro!


    —¡Qué ilusión! Fuerte como su padre y guapo como su madre.


    —Inteligente como su padre y su madre. Bueno, esa combinación daría un geniecillo.


    —¿Existen otro tipo de niños?


    —Pues no sé; tú dime. Mi Vida, ¡te amo, te adoro! ¿Y si hacemos un bebé?


    —Te espero en la clínica, tengo llaves.


    —Voy para allá.


    Al terminar, recostados sobre un edredón en el suelo de tu consultorio, seguimos hablando de nuestros planes, ilusiones, sueños y anhelos de nuestra vida juntos:


    —Tengo ganas de que empecemos otra etapa de nuestra vida,


    Chiquito. Quisiera conocerte en TODOS los ámbitos de la vida.


    —¿Estás segura? ¿En todos? Jejejejeje, ¡claro que sí! Es mi sueño dorado. Me han dicho los del departamento que máximo en dos semanas, en lo que nos investigan y se firma el contrato, me estarán entregando las llaves. ¡Nuestra casa, Chiquita! ¡Nuestro templo de amor!


    Estuvimos un rato abrazados en silencio, y de repente me dijiste:


    —Yo también te amo con todo mi corazón, MADTLT.


    —¿Cómo supiste que eso estaba pensando?


    —Chiquito, si hicieran una disección de mi cerebro y de mi corazón, ahí te encontrarían a ti. ¡Qué horror! ¡Eso no fue romántico!


    —Mi Amor, ¡me acabas de provocar un ataque de amor! Ya me estoy visualizando lleno de materia blanca y gris, bien molido por el bombeo del corazón, jejejeje.


    —¿De verdad se te hizo romántico? ¿Una disección? ¡Ups! Pero lo cierto es que NO solo estás en mi mente y corazón, estás en cada célula de mi cuerpo y alma.


    —¡Te prometo que estoy sintiendo MUY fuerte este ataque de amor!


    —Quiero estar tooooooda mi larga vida contigo.


    


    Mientras escribo esto, no puedo dejar de llorar, mi Amor, porque tu “larga vida” a mi lado, fue muy corta pero con una intensidad inconmensurable. Si la vida fuera como una caja de cerillos, nuestro amor fue como si hubiéramos quemado de golpe toda la caja, en vez de quemarlos de uno en uno. También en eso te copiabas, Chiquita; los dos éramos sumamente intensos.


    Mientras tanto, Andrés estaba, una vez más, con una campaña de reconquista, volviendo a ser sumamente amable y cariñoso contigo.


    También tuviste pláticas con Davide, para irlo preparando psicológicamente, acerca del cambio de casa SIN su papá.


    —Ante aviso no hay engaño; cumplí con lo que a mí corresponde y estuve hablando con Davide del nuevo departamento y de que solo nos iremos él y yo. No estuvo de acuerdo, pero al menos ya tiene la información en su mente para que la vaya procesando.


    —¡Perfecto! ¿Y con Andrés cómo vas?


    —Él está de lo más amable del mundo, en una fase de reconquista. Pero yo sigo comunicándome con él solo para lo indispensable.


    —¿También le avisaste de la fecha del cambio?


    —No, a él no le tengo que decir. Recuerda que ya lo hecho antes y no funciona.


    —Invítame a desayunar.


    —Ay, Chiquito, acabo de hacer planes con Davide; nos vamos en media hora a un parque de atracciones.


    —Bueeeeeno. Te quería ver.


    —¡Mi Amor! Muy pronto desayunaremos TODOS los días juntos. ¡Ah… y también haremos el amor!


    —¡Todos los días!


    —Y tendremos ataques de amor…


    —Ayer que vine a nuestro departamento, solo para verlo, tuve un ataque de amor, sentía que no cabía en el departamento.


    Pocos días antes de que te fueras al departamento, Andrés estuvo hablando con Davide de lo bonita que era su familia, lo que te comenzó a complicar, pues el niño te decía que no se quería ir:


    —Andrés estuvo hablando con Davide y ahora ya no se quiere ir al departamento.


    —Pues aunque no quiera, simplemente lo cargas y te lo llevas.


    —¿Cómo me dices eso? ¿Quieres que le haga a mi hijo lo mismo que le hizo su padre cuando se lo llevó a Zacatecas? ¿Llevarlo por la fuerza? ¿No te importa lo que sienta el corazoncito de Davide?


    —No te enojes, mi Amor, ¿qué caso tiene? Ya bastante complejo ha estado todo, como para que además nos enojemos entre nosotros. ¡Y por una tontería! Cuando te sientas más tranquila me hablas, ¿sí? ¡Te amo!


    —Yo también te amo, mi Vida. Perdóname, pero siempre he visto en ti a un hombre sensible, y de pronto ver un poco de


    Insensibilidad no me encanta. O tal vez no es insensibilidad, y yo me equivoco, pero entiéndeme que este proceso NO es fácil para mí. Tú ya estás listo para cualquier cosa, para que vivamos juntos, pero yo AÚN estoy en el proceso. El asunto es que no voy sola. En fin…


    —¡Perdóname por favor! No fue insensibilidad. Me estoy riendo de mí mismo por la ocurrencia de bombero. Para mí tampoco ha sido fácil, mi Amor, pues a fin de cuentas hasta yo he tenido que seguir las reglas de Andrés y morderme un puño ante la impotencia que he experimentado.


    —En realidad lo que más anhelo es estar contigo. Lo que no me encanta es el daño colateral.


    —A nadie le encanta, mi Amor. Pero la situación existe, y, pues, o somos calientes o somos fríos, pero no es correcto ser tibios.


    —No te entiendo. Dime cuál es tu mensaje exactamente. Yo tengo BIEN CLARO que te amo y que quiero estar contigo. Pero sí me DUELE llevar a mi hijo por la fuerza, y me pudieran decir que utilizo a mi hijo como pretexto, pero en realidad es lo único que me duele. No es un pretexto; no necesito pretextos, solo quiero estar contigo.


    —El mensaje era que a pesar del daño colateral, que a mí tampoco me gusta, ya existe una situación, la cual genera ese daño inevitablemente. Caliente o frío significa: no hago nada y termino la relación con Santiago o hago todo por estar con él. Tibio significa estar estancada y no ir ni para atrás ni para adelante, lo cual mantiene indefinidamente una situación de dolor, que cada vez se hace más agudo. ¡Claro que lo único que quiero es estar contigo! Pero si me dices que aún no te quieres cambiar, pues no lo hagas.


    —¿¿¿Qué??? ¿Cuándo te dije eso, mi Amor? ¡Claro que me voy a cambiar! Es el paso que sigue, y lo voy a hacer.


    —¿Sabes?, creo que los dos queremos lo mismo; tal vez no lo estamos expresando correctamente, y hasta parece que estuviéramos discutiendo. Sugiero borrón y cuenta nueva, ¿te parece?


    —¡Sí, Chiquito! ¡Perdóname!


    —No sé de qué me estás hablando.


    —¡Te amo!


    El once de octubre me contaste que tenías miedo de lastimar de forma irreversible a Davide y eso te ponía sumamente triste y te hacía dudar de cambiarte de una vez o dejar pasar un poco más de tiempo, en lo que lo lograbas convencer. Pero tan solo unas horas más tarde te busqué con gran felicidad, para tratar de alegrarte, pues me habían entregado las llaves de nuestro departamento:


    —¡¡¡¡LISTO!!!! ¡Alea iacta est!


    —MI VIDA, ¡YA ES UNA REALIDAD!


    —Así es, Chiquita. Ahora sí, ¡nuestro hogar!


    —¡Gracias, mi Vida, te amo con TODO mi corazón! Solo el amor tan intenso que siento por ti puede llevarme a hacer estos drásticos cambios.


    —¡Lo sé, mi Amor, y lo valoro tanto! No tengas miedo; es el momento. Nos lo han dicho los Maestros.


    —No tengo miedo, Chiquito, solo que me pone triste que mi niño salga lastimado.


    —Mi Vida, ¿por qué crees que en estos días he vuelto a tener recaídas de salud? Porque vivo tu tristeza, y también me afecta.


    —Chiquito, es normal que yo pase por un asunto emocional así, mientras no se culmine todo el asunto. No te involucres en mi malestar por favor. Es mío, mi Amor, y eso no lo quiero compartir contigo.


    —¡Ay, mi Vida! Si tú me ves mal, ¿verdad que te sabe mal? Es lo mismo, mi Cielo; si te veo mal, me sabe mal. No pensé que lo fuera a somatizar, pero, ya ves, me ha traicionado el corazón. Me siento tan UNO contigo, que cuando algo anda mal en ti, lo percibo de inmediato. Lo mismo sucede cuando estás bien. Te amo con toda mi alma, con todo mi Ser.


    —Gracias por ser mi bastión, Santiago, mi MADTLT.


    —Oye… Un secretito… Es que… Te quería decir… ¡Eres el Amor de mi vida! ¡Eres mi Amor De Todos Los Tiempos y para todos los tiempos! Si aún no te sientes bien para cambiarte al departamento, no te sientas presionada. El departamento ahí está y no se va a ir.


    —Te lo agradezco tanto. Mañana empezaré a llevar a Davide al departamento para que se vaya acostumbrando. Le voy a decir que lo puede usar como su nuevo estudio.


    Mientras ibas acostumbrando a Davide a la nueva casa, varias tardes estuvimos saliendo a comprar los muebles mínimos necesarios para poder habitar nuestro hogar. No nos sobraba el dinero, así que solo fueron dos camas, una lavasecadora de segunda mano y un refrigerador. Descartamos una cama matrimonial porque no íbamos a caber, pues yo la ocupaba casi toda. Una Kingsize, descartada también por enorme. Así que fue una Queen, para estar cómodos y al mismo tiempo juntitos. Me pediste discreción máxima para evitar que Andrés supiera que ese departamento era para nosotros, pues a él le habías dicho que sería un mes de prueba. Por eso, también te compré un coche, muy sencillo. Fue para lo único que pude sacar un crédito, porque si te dejaba el mío, era dejarte en evidencia.


    Andrés ya no iba a la clínica, pues se lo pusiste de condición por el mes de prueba, por lo que comencé a ir libremente a mis tratamientos. Y a hacer algunos movimientos administrativos, entre ellos detectar dónde estaba la fuga de dinero que llevabas meses comentándome.


    También sucedió, un mes atrás, que Antonieta y Jano no supieron mantener la franquicia de tu clínica, aquella que pusieron a escondidas mías para dejar de trabajar con el horrible de Santiago.


    Te reclamaron que los habías engañado con la gallina de los huevos de oro, y tú, por buscar llevar la fiesta en paz, pues era mi familia, les ofreciste comprarles todo el equipo de su clínica. Eso también provocó que nuestros recursos fueran limitados, pues les estabas pagando por unos equipos que, por si fuera poco, eran de muy mala calidad y no servían para nada. Intentamos venderlos por internet, pero nadie los quería por corrientes, así que los acabamos almacenando y regalándoles a ellos una fortuna. Se los hicimos ver, y la única respuesta que supo dar Jano fue que a él le valía gorro tu vida.


    Ahí comenzó el distanciamiento con mi familia, que poco tiempo después se convertiría en fractura, pues fueron horrorosos contigo y, por ende, conmigo. Tus enemigos eran mis enemigos, aún si eran mi familia.


    Cuando compré la lavasecadora, me acompañó Jano a llevarla al departamento, y te enojaste conmigo. Nuestra primera pelea.


    —Desde la llamada de la mañana, había notado tu molestia porque Jano venía conmigo. Solo te molestó, sin siquiera averiguar por qué venía conmigo. Jano dijo cosas muy feas, y de verdad que no lo justifico, pero es mi familia, la poquita que tengo. Y todos podemos tener un mal día y abrir la boca más de la cuenta.


    Yo no sabía que definitivamente ya no querías saber nada de él, de lo contrario no lo habría traído. Pero lo que sí sé es que me prometiste que ya no ibas a ser feíta conmigo, y después de esta plática no me contestaste ningún mensaje, ni tomaste mis llamadas. Acerca del alejamiento con tu familia, en varias ocasiones te he comentado que deberías intentar un acercamiento con ellos, aún a pesar de los insultos que te dijo tu mamá, porque comprendo que fueron momentos de ofuscación, donde ni siquiera pensaba lo que decía. Mi Amor, de repente, me da miedo hacer o decir algo porque no sé si te vayas a molestar. Se vale que algo no nos guste, claro que sí, pero no por eso tenemos que tomar actitudes incómodas. Las cosas se pueden platicar y llegar a acuerdos. Una relación es un estira y afloja de ambas partes, hasta adecuarse a algo que guste a ambos. También puedo comprender que tal vez reaccionaste así por toda la frustración de meses y meses de lucha con Andrés y tal vez yo te sirvo como almohada para desquitarte de todo lo que con él no has hecho. Está bien, para eso estoy a tu lado, para ser tu bastión. Lamento mucho lo de Jano, te prometo que ya no sucederá más. Acerca de lo que dijo de ti, me mantuve al margen porque creí que se podría resolver solo, pero ya vi que no es así. Bueno, te podrás dar cuenta de que no soy perfecto, que me equivoco mucho. Soy una persona normal, anhelando lo mismo que todos, ser feliz. Poder vivir el amor contigo. Poder realizarnos como seres humanos. Te ofrezco una disculpa, pero esto es lo que hay, tal cual, sin vicios ocultos.


    —No eres tú, tú eres lindo. En realidad soy yo; posiblemente todo lo que hemos vivido con Andrés, la pérdida de nuestro bebecito y ahora que Jano se exprese de mí de esa forma, me han hecho un poco fea de modos. No es que no quiera convivir con Jano, tal vez haya sido, como dices, un mal momento, pero ¿qué tenía que hacer en eso que nos corresponde solo a nosotros? Tal vez no soy tan linda; creo que estamos en un buen momento para que pienses bien si soy yo la persona que quieres a tu lado. No quiero que te vuelvas a equivocar.


    —Sin palabras.


    —Mi Amor, ¡en realidad te amo! Pero hay cosas tuyas y mías; lo único que pido es nuestra privacidad en algunos casos. ¿Es mucho pedir?


    —¡Y la tenemos! Pero traer una lavasecadora no quita privacidad, en buen plan. Además no traía mi coche y le pedí un aventón. También estuvieron el chofer del camión y su ayudante instalando la lavasecadora.


    —¡Por favor perdóname, Chiquito! Es tanto estrés acumulado durante todos estos meses, y además estoy con miedo de que se vaya a desmoronar Andrés.


    —No hay nada que perdonar. Ya te he dicho que yo a ti te perdono por anticipado lo que hayas hecho, estés haciendo o vayas a hacer. No puede ser de otra manera, porque eres mi Amor. Todo va estar bien. Confía.


    —¡Qué bueno eres mi Amor!


    —Como dijo Mahoma: “Yo solo soy un hombre entre los hombres”.


    Llegó el día en que te ibas de casa de Andrés, y él se puso muy mal emocionalmente, pero ya era necesario hacer el cambio. Llevabas muchos meses siendo tolerante y cariñosa con él para evitar que se hundiera y que se destruyera todo el movimiento de la academia, pero si no lo hacías ahora, no lo harías nunca.


    —Mi Amor, ya me estoy preparando para irme a nuestro depa pero no tengo las llaves.


    —No te preocupes; las llevo a la clínica.


    —¿Crees que Andrés se ponga mal?


    —Supongo que se va a deprimir, después de tantos meses de intentar evitar esto, pero es lo que sigue, mi Amor.


    —Gracias por todo tu apoyo, Chiquito.


    —Es un honor, mi Cielo. Ya estoy en camino.


    Pasaron unos minutos, y me respondiste muy raro, por lo que pensé que tal vez te había quitado Andrés el teléfono:


    —¿A dónde vas? ¿Con quién?


    —¿De qué color voy vestido?


    —¡No sé de qué hablas!


    —Quiero estar seguro de que seas Marisol. Porque me da la impresión de que eres Andrés y le quitaste su teléfono.


    —MADTLT, soy Marisol. ¡Tuya y de nadie más! Quien anhela con todo el corazón ver las tormentas contigo. Quien quiere tener veinte hijos contigo. ¿Alguna duda?


    —No, lo siento, pero es que hiciste preguntas muy raras. Ya le dejé las llaves a Tu Niña.


    —¡Gracias, mi Vida! ¡Te adoro!


    —Y yo a ti, Chiquita. Recuerda pasar a comprar unas sábanas; ni modo que duerman directo sobre los colchones.


    —Ya estamos en camino. Si puedo te marco y si no, mañana te hablo, necesito estar mucho con Davide; fue una experiencia horrible para él.


    —Todo estará bien, mi Amor. Te amo.


    No me llamaste porque pasaste bastante tiempo atendiendo a Davide. En la mañana te busqué:


    —¡Buenos días, Chiquita! ¿Qué tal la noche?


    —Hola, mi Amor, me acabo de despertar. Al final nos quedamos en un hotel porque ya estaba cerrado donde las sábanas y otras cositas. No me quise llevar nada de esa casa. Me tardé mucho en consolar a mi niño, hasta que le leí un cuento y se quedó inmediatamente dormido. ¡Estoy extenuada!


    —¿Lo vas a llevar al colegio? ¡¡¡Perdón!!! ¡Buenos días, MADTLT!


    —¿Por qué “perdón”? Ya me habías dicho buenos días, ¡Chiquito cabezón! No lo voy a llevar al colegio; estará conmigo en la clínica.


    Cuando llegaste a la clínica, te llamó Andrés. Una vez más te hablaba con gran ternura y amor. Te preguntó si podría seguir yendo a la clínica y a la radio, y le dijiste que sí. Al poco rato que te busqué por teléfono, me molesté y me colgaste el teléfono:


    —Lástima que me colgaste sin siquiera poderte decir que te amo. Sé que estás mal, es obvio, pero no hay necesidad de colgarnos el teléfono.


    —Lo siento, mi Amor, ya no soporto tanta tensión. ¡Perdóname!


    —A ver, Chiquita, ya te atreviste a dar el paso y saliste de su casa, pero analicemos lo que puede pasar por la mente de Andrés: si tu pareja te dice que no te ama, pero sigue viviendo bajo el mismo techo, si puedes ir libremente a su trabajo y participas como siempre en sus programas de radio, la lógica te dice que están pasando por un mal momento, pero que aún es solucionable.


    Para Andrés sigues viviendo con él, porque piensa que solo fue el arrebato de una noche. Sigue teniendo entrada libre a la clínica; incluso le dijiste que no tienes inconveniente en que siga yendo, y supongo que tampoco le piensas prohibir que vaya a la radio. Mientras tus mensajes sigan siendo de esperanza, esto no cambiará en lo absoluto.


    —Mi Amor, tienes razón. Lo único es que hoy se dará cuenta de que NO fue un arrebato de una noche porque habrán una segunda y tercera y cuarta… noches que no estaré bajo el mismo techo. Por otro lado, aunque le dije que no tengo inconveniente en que vaya a la clínica, también le dije que para eso hay una condición y es que tú también irás. Recuerda el oráculo, recuerda que prometiste ayudarme a no dejarlo caer. En lo que insiste es en que muchas cosas no pueden ser porque somos esposos, pues aún no se ha terminado el trámite de divorcio. Por otro lado, y lo más importante, es que ¡te amo!


    —Yo también te amo, MADTLT. Recuerdo el oráculo y te seguiré ayudando a no dejar que Andrés se derrumbe.


    —¿Te puedo ver después de la radio?


    —¡De eso pido mi limosna!


    Solo nos vimos para cenar. No encontraste con quien dejar a Davide, por lo que no tuviste más remedio que llevarlo con Andrés y tenías que recogerlo.


    —¿Tuviste problemas?


    —Pues no fue miel sobre hojuelas, pero sin complicaciones graves.


    —¿Qué pasó?


    —Pues lo de siempre, Chiquito, pero me dejó irme.


    —Menos mal.


    —Hoy te veías particularmente guapo.


    —Porque me ves con ojos de amor, Chiquita.


    —Davide está bien cansado el pobre. Y yo también. Chiquito, creo que es momento de descansar.


    —Bueno, mi Amor, descansa y disfruta mucho a Davide. Sé que hoy por hoy nuestra casa no es el escenario ideal porque no tenemos NADA. Pero es NUESTRA casa y eso la hace la mejor opción. Soñaré contigo.


    —Gracias, Chiquito, yo también soñaré contigo.


    Aunque en esos días hubo situaciones diversas que te hicieron de repente volver a pasar alguna noche en casa de Andrés, el treinta y uno de octubre por la tarde, por fin estabas de fijo en nuestro departamento, al que de cariño le decíamos “el depa”. Ese mismo día yo había estado en el departamento, atendiendo a los técnicos que conectaron el teléfono fijo y la televisión por satélite. En la noche no tuvimos comunicación, y estaba asustado.


    —Buenos días, mi Amor. Ayer me quedé dormida con todo y ropa. Me recosté por un momento según yo y caí rendida.


    —Mi Chiquita, ¡y cómo no ibas a caer rendida después de tanta tensión!


    —Se me ha hecho súper tarde, tengo que llevar a Davide al colegio. ¿Comemos juntos en nuestra casita?


    —Claro, mi Amor.


    Esa fue la primera vez que hicimos el amor en NUESTRO HOGAR.


    ¡Nos sentíamos tan afortunados de por fin poder vivir nuestro sueño!


    En la tarde te fuiste por Davide. A él le estaba resultando complicado adaptarse al cambio y, de repente, no quería venir a nuestro depa.


    —¡Todo un asunto con Davide! Llegué a recogerlo, y me estaban esperando él y su papá. Me dice que no se quiere ir al depa porque a él le gusta su casa, donde tiene todas sus cosas. ¡Otro estire y afloje!


    —¿Y al final qué va a pasar?


    —Pues a negociar, mi Rey. Pero es más fácil con Davide que con su padre.


    —¿Ya lo arreglaste, Chiquita?


    —Aún no hay final; estoy en eso, sigo en el patio de la escuela. Davide quiere ir a casa de su padre; y yo, al depa.


    —Pues sí, pero a fin de cuentas será el depa. ¿Por qué no te llevas su consola de videojuegos al depa? Los dos podrían jugar.


    —Tienes razón. Ya se lo dije, y está de acuerdo. Estamos yendo a casa de su padre para tomar la consola, y me voy al depa.


    —¿Todo bien?


    —Sí, Chiquito. Estuvimos jugando, y luego lo abracé mucho hasta que se durmió. ¡Te adoro! ¡Muchísimas gracias por estar!


    —No puede ser de otro modo, MADTLT. Yo soy tuyo, siempre estoy.


    El viernes dos de noviembre, me pediste que organizara una ceremonia de Abuelita para el domingo; verías dejar a Davide con su papá. Ese mismo día un poco más tarde, Andrés te pidió permiso para pasar la tarde con Davide porque, según te dijo, ya estaba entendiendo y aceptando la situación y quería ayudar al niño a sanar su corazón. También te dijo que, por si después del mes de prueba decidías no volver, él ya estaba preparando todo para irse a vivir a otra ciudad. Aceptaste y quedaste de pasar a recoger a Davide a su casa por la noche, después de tu programa de radio.


    —Ya me aburrí con el programa de hoy.


    —¿Por qué? Realmente está muy interesante el tema. Parece mentira lo importante que es cuidar la alimentación cuando se amamanta.


    —Me salgo del tema y luego yo misma me jalo las orejas.


    —¿Te saliste? Yo veo mucha relación entre las especias asiáticas y la leche materna. Jejeje.


    —¡Quiero amamantar a nuestro bebé!


    —Pues comemos un buen curry y lo buscamos.


    —Estoy emocionada por los acontecimientos de hoy con Andrés.


    —Pues sí, es cierto, es espectacular.


    —Terminé el programa. Voy por Davide.


    —Chiquito, llegué por Davide y me asusté. Todo estaba apagado y creí que Andrés se había llevado al niño. Pero ambos están profundamente dormidos. No quiero despertar a Davide, para luego volverlo a traer temprano en la mañana, ya ves que tengo programa en la mañana. Decidí quedarme. Perdóname; ya sé que no te encanta, pero de verdad ya no lo quiero mover ahorita. Quiero ver a mi niño cuando se despierte y además ponerme de acuerdo con Andrés respecto al cuidado de Davide del domingo, para que podamos tomar Abuelita.


    —Me la vivo con esta expresión todo el tiempo: ¡Ay, Chiquita! No te voy a rezongar nada, yo te prometí algo y lo cumplo. ¡Paciencia!


    En la mañana, Andrés fue sumamente cordial y pacífico contigo. Le comentaste que necesitabas que el domingo te apoyara cuidando a Davide y le recordaste también que el día siete tendría su primer campamento de la escuela y le suplicaste que fuera lindo con el niño. Te fuiste a la radio, y él a dar su clase, dejando a Davide con la chica que les ayudaba en la casa.


    A las diez de la mañana, me llamó esta chica desesperada, que te buscaba a ti y a su papá, pero que no le respondían, y en la clínica le habían pasado mi celular. Decía que Davide se había puesto como loco, aventando sillas y adornos contra las paredes.


    —Mi Amor, me acaban de buscar de casa de Andrés, una chica


    Llamada “Marlen”; estaba llorando. Que por favor la llames.


    —¿Qué pasó?


    —No lo sé; solo me dice que Davide está como loco.


    No terminaste tu programa. Le pediste a la chica que siempre te acompañaba que ella lo terminara y te fuiste volando a ver al niño.


    Lo tranquilizaste, y te dijo que no soportaba ver que tú y yo nos besáramos. Me buscaste:


    —¿Te puedo pedir que en un principio no parezcamos “novios” frente a Davide? No quiero impactarlo más de lo que ya está. Al menos en los primeros tiempos.


    —¡Claro!


    —Quiero que le ayudemos a superar su situación. No quiero que piense que por ti ocurre lo de su papá y yo. No quiero que lo asocie. ¿Me entiendes, verdad?


    —Te juro que lo que menos quiero es lastimar a Davide, lo quiero mucho.


    —Te adoro, gracias por tu apoyo.


    Al día siguiente, domingo, buscaste a Andrés para llevarle a Davide como habían quedado. Tu trato hacia él era realmente cordial. Lo tratabas con gran paciencia y cariño, pero a sus intentos de palabras de amor, sencillamente no le respondías.


    Lo buscaste por teléfono para ver si le podías llevar al niño y, como no te atendía, le escribiste:


    Marisol: “Hola Andrés. Para informarte que Davide está contento, sanando su corazoncito. Está recuperándose a sí mismo. Me estoy dedicando a llenar su corazón solo de amor. Ayer preguntó dos veces por ti y hoy en cuanto se despertó, me dijo que te ama. Le dije que eres el mejor papá del mundo. Te quiero pedir que nos dediquemos a eso, a darle lo mejor de la vida. Evitemos contaminar su mente y su corazón. Él, por sí mismo, NO tiene ningún problema. Te pido, desde mi corazón, que lo abraces y le demuestres todo lo que lo amas, eso estoy segura que le va a hacer mucho bien. Te ruego me perdones por todo el daño que yo he hecho. En realidad tengo un profundo agradecimiento contigo. Hoy te pido que no te niegues para tu hijo. Davide merece ser bien recibido por ti. Él no tiene la culpa de nada de lo que pase entre nosotros. ¿Ahora que vayamos, lo puedes recibir bonito? Es lo que te imploro, por favor. Recuerda que además se va al campamento y necesita ser despedido y recibido por ambos. Por nuestro hijo al que tanto amamos, te lo pido. En un rato más estaremos por ahí; recuerda que ya no tengo llaves, para que nos abras.”


    Andrés: “Abierto está.”


    Tuvimos nuestra ceremonia de Abuelita y vimos que se confirmaba que no era necesario esperar para que yo me fuera también a nuestro depa. Como vivía con Lluna y Goyo en el departamento de Didac, quedamos en que primero hablaría con ellos para explicarles que ya me iba a vivir contigo y pusimos como fecha el día que Davide se iba al campamento, el siete de noviembre. Por la noche recogiste a Davide sin incidentes.


    Los dos días siguientes fueron tranquilos. Mantenías muy poco contacto con Andrés, tan solo para saber que estaba bien.


    También le pediste que fuera a la radio para promocionar su nuevo curso, pues tú no irías para terminar de conseguir los accesorios para el campamento de Davide.


    El día siete por la mañana llevaste a Davide a la escuela para tomar el autobús que lo llevaría al campamento. Andrés estaba ahí para despedirlo.


    Ese día, mientras tú trabajabas, yo estuve moviendo mi ropa y algunos muebles al depa. Para cuando volviste de la radio, yo ya estaba instalado en nuestro hogar. ¡La primera noche viviendo juntos! ¡Por fin lo habíamos logrado!

  


  
    Juntos


    Mientras tanto, Andrés continuaba teniendo contacto diario contigo por correo electrónico. Pues se suponía que ya no usabas nuestro teléfono y tu teléfono viejo lo habías olvidado en su casa el día que te fuiste a vivir a nuestro depa. Sus correos eran muy cortos, pero en todos te decía que te amaba. Tú seguías siendo sumamente amable con él, pero nunca le correspondiste sus mensajes de amor.


    El nueve de noviembre teníamos nuevo viaje al DF tan solo por el fin de semana, pues era un curso corto, y, ese mismo día por la mañana, regresaba Davide de su campamento.


    Desde el día anterior buscaste a Andrés para preguntarle acerca de Davide y pedirle tu teléfono viejo, y Andrés te pidió ir a nuestro depa mientras Davide estaba en el campamento. Lo manejaste bien, pues le dijiste que sí pero no le dijiste cuando:


    Marisol: “¿Quieres que me lleve a Davide al DF o quieres que se quede contigo?


    Andrés: “Llévatelo; le está haciendo bien. ¿Te parece si me invitas a la casa donde se están quedando Davide y tú?”


    Marisol: “Considero que sí. Luego nos ponemos de acuerdo. Me urge mi teléfono. Necesito mis contactos que tengo ahí. Estoy segura que está en tu casa. ¿Lo has visto? Es como el unicornio azul. Aunque tuviera dos, yo solo quiero aquel.”


    Andrés: “Jajaja, ¡qué bonito!”


    Marisol: “Sí, muy bonito, ¿pero lo has visto?”


    Siguieron varios correos en los que solo evadía responderte acerca del teléfono celular.


    Al día siguiente nos fuimos al DF sin que te hubiera devuelto el celular viejo. Por la noche lo llamaste por teléfono desde nuestro celular, porque Davide quería hablar con su papá.


    Pero cuando Andrés vio desde qué numero le llamabas, te reclamó que te había pedido que te deshicieras de ese aparato y te colgó. Así que lo seguiste buscando por correo:


    Marisol: “Me parece muy mal que me colgaras. De último momento, consideré que debía llevar un teléfono porque no me gusta estar fuera de la ciudad incomunicada. Te llamé al teléfono de tu casa porque no tengo tu número de celular. Davide quería hablar contigo, y le tuve que decir que se cortó la comunicación. ¡Por favor, no le hagas esto a Davide!


    Insististe mucho, y solo silencio. Hasta que por fin a las doce de la noche te respondió:


    Andrés: “Yo no te he pedido mucho, solo te pedí que te deshicieras de ese celular. Te dije que te quería comprar uno nuevo y no lo quisiste. En cambio, sí echaste mano del celular que te pedí que tiraras a la basura. ¿Cómo quieres que me sienta?


    Me preguntaste que qué debías hacer, y yo te dije que si eso lo tranquilizaba, le dijeras que ya lo habías tirado. Eso en realidad ya no iba a cambiar nada; nosotros ya vivíamos juntos. Así que por la mañana del día siguiente le escribiste:


    Marisol: “Lo acabo de tirar. Es que quería comunicación solo por este fin de semana. Otras veces que he venido al DF, no he tenido internet, y nada me aseguraba tenerlo; de ser así, hubiera estado incomunicada. Espero me perdones.


    Con ese correo se tranquilizó, y los siguientes días que estuvimos en el DF, se la pasó escribiéndote correos diciendo que te amaba. Como ya lo había dicho, tú seguiste siendo muy amable con él, pero nunca le correspondiste las muestras de amor.


    El mismo día que le dijiste que ya habías tirado el celular, Davide y yo nos fuimos al Museo Papalote durante todo el día.


    —¿Cómo te va con el muchachito?


    —¡Súper bien, está feliz en el Papalote!


    —¡Gracias, mi Vida! ¡Te adoro!


    —No llegaremos a comer contigo, tenemos una función de IMAX 3D a las dos de la tarde. Te acabo de enviar fotos nuestras en el museo.


    —Ya veo que no se bañó, jijiji.


    —Sí se bañó. ¡Hasta yo lo hice!, ¿tú crees?


    —¡Increíble! Jijii.


    —Pobrecito Davide, todo el tiempo le dicen que viene con su papá, y él aclarando que no lo soy. La última vez que se lo dijeron, no supo decir con quién venía, y lo auxilié diciendo: “con Santiago”. Eso lo relajó mucho.


    —Pobrecito mi niño, pero bueno, ya se acostumbrará.


    A la hora de la comida te envié dos fotos muy bonitas, en una estábamos juntos David y yo trabajando en un experimento químico, y en la otra estaba él solo armando la ciudad del futuro con legos:


    —Mi Vida, ¡eres tan lindo! No sabes, ni te imaginas… ¡cuánto te amo!


    —¿Saliste a comer?


    —Estoy comiendo pollo con mole. Solita, snif, snif.


    —El curso, ¿qué tal?


    —¡Un poco más que excelente! ¡Ahora quiero hacer medicina estética! Jijijijiji.


    —Mi Amor, en todos los cursos quieres hacerlo todo, jejeje.


    —¡Ah, claro! Veo que Davide está feliz; ¿tú cómo estás?


    —Muy bien. Vimos dos películas increíbles. ¡Me dormí en las dos!


    —Jajaja, ¿estás aburrido, mi Vida?


    —No, estoy cansado y no sé por qué.


    —¿Ya comieron?


    —Ya, una pizza. Ahora estamos en un iglú.


    —¡Qué divertido! Yo estoy aprendiendo cosas bien bonitas. En los recesos, varios médicos se acercan a mí para hacerme preguntas de ozono. Ya me ven como la experta en la materia. Incluso la Directora, la Dra. M, quiere que le haga una propuesta para que yo dé el curso de introducción al uso del ozono.


    —¡Felicidades, Chiquita! Es que eres toda una experta.


    Era la primera vez que viajábamos con Davide y eso cambió un poco nuestros hábitos. Esa noche, tuve cuidado de sellar las ventanas hasta con toallas del baño, para que no entrara ni una gota de luz en la habitación. Esperamos a que Davide se durmiera, nos cubrimos completamente con las sábanas y comenzamos a hacer el amor, pero no pudimos acabar, porque de repente escuchamos la voz de Davide: “¿Por qué están rozando tanto las sábanas?, no me dejan dormir.” Nos dio un gran ataque de risa y nos fuimos al baño.


    Los cuatro días que duró el viaje, solo pudimos estar en la intimidad en el baño, jejeje. Pero no perdonamos una sola noche sin unirnos en ese abrazo maravilloso del amor.


    Regresamos a Guadalajara y el día quince te buscó Andrés para preguntarte que con quién habías ida al DF. No le respondiste.


    Tú seguías procurando llevar la fiesta en paz y, para eso, buscabas que Andrés pudiera estar varias veces con Davide, incluso un par de veces aceptaste que fueran los tres a comer.


    El día diecinueve de noviembre, otra vez te pidió ir a nuestro depa y hacerte el amor, y una vez más le diste largas, pero por la tarde se presentó en la clínica:


    —Llegó Andrés buscando a SU hijo. Me exige que le diga con quién está.


    —¿Qué vas a hacer?


    —No lo sé, otra vez estoy entre la espada y la pared.


    —Tal vez sea momento de que hablen.


    —Está muy necio con lo de Davide.


    —No te preocupes, tráelo a la casa y que vea a su hijo. Yo saldré el tiempo que sea necesario.


    —¿Cómo crees que te vas a tener que salir de tu propia casa?


    —No me importa, con tal de llevar la fiesta en paz.


    —Gracias, mi Amor.


    Aproveché para ir a hacer algo de supermercado, mientras lo llevabas a nuestro depa. Estuvo viendo todo el lugar, alegando que no era seguro para ustedes, pero pues evidentemente no era así. Lo llevaste a conocer todos los espacios, y, cuando entró a nuestra habitación, vio mi ropa colgada en el closet, pero no dijo nada. Le dijiste: “¿Ya viste que es muy seguro el lugar donde estamos? No tienes de qué preocuparte.” Solo te respondió: “Adoro inmensamente a mi hijo; me necesita mucho.” Y se fue.


    Una vez más teníamos viaje al DF. La parte final del diplomado que empezamos a tomar en marzo (me incluyo porque siempre viajé contigo), implicaba estar cada fin de semana en el DF. Este próximo viaje sería el veinticinco de noviembre.


    Estabas forzada a llevar una tesina para poder dar por terminado el diplomado, y Andrés seguía pidiéndote que te fueras con él.


    Marisol: “Davide me dijo que se quiere ir a dormir esta noche contigo. Solo tengo una pregunta: ¿Quién se quedará mañana con él?, porque yo tengo el programa de radio temprano, y tú te vas a dar tu clase de los sábados.


    Andrés: “Me quedo con él y cuando vaya a dar mi clase te lo llevo. Pero mejor vengan los dos a dormir aquí.”


    Marisol: “Yo necesito llevar la tesina al DF. Que Davide se quede contigo, y me vengo a mi casa a trabajar. ¡Me urge, porque es requisito para la UNAM!”


    Andrés: “No quiero que mi hijo esté con uno o con otro. Lo siento; así no puedo. Gracias.”


    Marisol: “¡Qué pena me da! Hoy compré mi vuelo al DF. Entonces dime si tampoco se puede quedar contigo, para resolver esa situación y ver la manera de llevármelo.”


    Te dejó de responder. Tú aún insististe un poco con el tema de si se quedaría con Davide mientras nos íbamos al DF, pero, ante la ausencia de respuesta, nos lo volvimos a llevar con nosotros.


    A los minutos de empezar tu curso me escribiste para informarme de los nuevos acontecimientos del curso:


    —La Dra. M está súper deprimida. Tuvo desprendimiento del vítreo en uno de sus ojos. Está muy triste.


    —Pobre. ¿No tienes algún remedio para ella con el ozono?


    —Por desgracia no; el ozono es bueno en glaucoma solamente.


    —¡Qué lástima! ¿Se puede recuperar?


    —Ella dice que sí.


    —En fin. ¿Qué tal el curso?


    —Muy intenso; dice el Dr. que no podremos salir a comer para lograr terminar su ponencia. Así que los veré hasta la tarde-noche. Salgan ustedes a comer, y comes por mí, por favor.


    —Chiquita, entre jornadas excesivas en la clínica y ahora con los cursos, te me vas a acabar, y ¿qué voy a hacer?


    —Lo sé, pero vale la pena, mi Amor.


    Como teníamos hambre porque habíamos desayunado muy temprano para acompañarte a tu curso, decidimos comer un poco antes de tiempo y después de las dos de la tarde te busqué:


    —¿Cómo vas?


    —Está muy bien, pero me estoy durmiendo. Se me cierran los ojos.


    —No entiendo por qué, si Davide y yo acabamos de hacer una siesta deliciosa, jejeje.


    —¡Qué rico! Mi Amor, en todo nos copiamos. Me parezco a ti cerrando los ojos públicamente. Con que no ronque, todo está bien, jijiji.


    —Jejejejeje, ponte de pie.


    —¡Viva! ¿Sí saldremos a comer!


    —¿Ahora?, acabamos de comer, pero te acompañamos. Ya estamos saliendo.


    —No, Chiquito, voy a comer con el Dr. de Venezuela. ¿Cómo se ha portado mi niño?


    —Súper bien, se la ha pasado haciendo películas, y ahora estamos viendo la cartelera para que cuando salgas vayamos al cine.


    —Buenísimo.


    Fue otro curso corto. Davide y yo nos la pasamos conociendo museos y jugando a sus películas.


    Volvimos a Guadalajara y tuvimos un incidente con Alegría. En el convenio de divorcio con Alondra, se estipulaba que la tendría conmigo un fin de semana cada quince días. El problema era que su madre la había estado mal instruyendo para que actuara horrible cuando estuviera con nosotros; le había estado enseñando que si algo no le gustaba, escupiera a la cara. Eso causó un conflicto entre nosotros.


    Precisamente a nuestro regreso del DF, me tocaba tener a Alegría.


    Quise invitar a Davide al cine con nosotros, pero no lo permitiste.


    —Pregúntale a Davide si quiere venir al cine con nosotros.


    —Gracias, mi Amor, se queda aquí.


    —¿Por qué?


    —Te amo. ¿Me perdonas?


    —¿Perdonarte de qué?


    —De no ser feliz por las circunstancias. Sabes todo lo que ha pasado Davide con su papá, como para que ahora tenga que soportar que todo el tiempo le escupan. Quiero ser muy honesta y transparente contigo.


    —Sabes que esto está más allá de mí. ¿Qué puedo hacer aparte de llamarle la atención a Alegría y hacerle ver que eso no es lindo? Está envenenada por su madre.


    —Ya lo sé, mi Amor, y contigo no tengo nada malo, solo quiero proteger a Davide; ¿eso está mal?


    —La verdad no. Te pido una disculpa por mi hija.


    —No, Chiquito, tú eres lindo; no es tu culpa.


    El incidente quedó así, sin pasar a mayores. Por suerte, solo ocurrió una vez pues, hablando con Alegría, le hice ver que eso no era correcto, y lo comprendió.


    El siguiente fin de semana era el último viaje del año al DF, y se terminaba tu diplomado. Esta vez Andrés estuvo en buena disposición de recibir a Davide, por lo que pudimos viajar solos.


    Fue uno de los mejores viajes para ti, porque en ese curso conociste al Dr. O de Brasil, con quien en poco tiempo haríamos gran amistad, viajando muy seguido a su país e incluso, fundando una sociedad médica en México con él.


    También supimos que la Dra. M estaba hospitalizada, por asuntos de su diabetes. También con ella se forjó una bonita amistad que nos llevó a trabajar en algunos proyectos juntos.


    —Me estoy durmiendo. Pura bioquímica, pero nada nuevo bajo el sol. El Dr. B me está arrullando.


    —Jeje, disfrútalo, Chiquita. Estoy de camino al hospital para visitar a la Dra. M.


    —¡Qué lindo eres! Me la saludas por favor.


    —Claro que sí. Le compré unas flores.


    —¡Te adoro!


    —Acabo de salir de con la Dra. M. Se puso muy contenta conmigo; absolutamente nadie de sus allegados la ha visitado. Estuve como una hora con ella, y, aunque no lo creas, todo el tiempo hablamos de ¡espiritualidad!


    —¡Te adoro, mi Vida, con todo mi corazón! ¡ERES TÚ! ¡ERES TÚ MI GRAN AMOR!


    —Mi Cielo, ¡te encanta hacerme llorar! Oye, acabo de ver un anuncio de unas pastillas que te vuelven más potente y aguantador para las hechuras de amor. ¡Quiero unas!


    —Jijijijijiji.


    —Si sale en la tele, es que es cierto, ¿no?


    —¡Mi Chiquito tan loquito! Eso no te hace falta. ¡Comprobado!


    —Bueeeeeeno.


    —Estoy encantada con el Dr. O de Brasil. ¡Es un genio de la bioquímica! Y es pura generosidad, explica todos sus secretos.


    —¡Qué bien! Deberías pedirle sus datos y averiguar si tiene cursos en Brasil.


    —Pero claro que ya lo tenía pensado hacer. ¿Me regalas un microscopio?


    —¡Hasta dos!


    —¿Me regalas un bebé precioso?


    —¡Hasta veinte!


    —¿Tú qué quieres que te regale?


    —Un bebé precioso.


    —¡Sí! Tengo muchas ganas de… hacer un bebecito. ¿Lo hacemos hoy?


    —Hoy es un gran día.


    El diez de diciembre estábamos otra vez en Guadalajara. Llegamos a nuestro depa, y te fuiste a buscar a Davide a casa de Andrés. Ese día le confirmaste a Andrés que NO volverías con él.


    —Hola, Chiquito, para variar un nuevo asunto. Con Andrés todo bien; no te asustes. Él se mantuvo tranquilo con la noticia, de hecho me dijo que ya lo esperaba y se fue a la radio. El problema es con el niño; me está diciendo que aquí es su casa y que es muy feliz y no se quiere ir. Te lo juro que no se ve influenciado por Andrés. Dios mío, ¡qué rollo!


    —Pues sí, supongo que es normal porque aquí no tiene casi nada. Lo que debemos hacer es poco a poco adecuar el espacio para que sienta el depa como su casa.


    —¡Claro!, pero hoy es un lío. Le cayó de peso que le dijera que nos íbamos. Ahora el pobre está tirado en la cama con fiebre. Mi Amor, ¿qué hago? Y mañana tiene su obra de teatro en la escuela, que ha estado esperando con tanta ilusión.


    —Pues traerlo.


    —¿Cómo? ¿Me lo llevo a la fuerza? ¡No quiere! No para de llorar. ¡Qué horror!


    —Recuérdale que había hecho un compromiso contigo de aceptar lo que tú dijeras.


    —Ya se lo dije, y dice que sí, pero que por favor hoy no.


    —Pues déjalo hoy ahí.


    —¿Y con qué corazón lo hago, dejándolo con alguien que en realidad no sabe cómo cuidarlo? Voy a ver qué hago, con fiebre no lo dejo ni loca.


    —Bueno, pues sí.


    —Mi Amor, me siento impotente, ¿qué hago?


    —Traerlo. Háblale claro. Hazle entender que tú ya no vives ahí y que ya NO sigues con su papá. Que te vas a TÚ casa y que por favor venga contigo. La fiebre también se la puedes bajar aquí.


    —Comprende que no puedo razonar con él, si tiene una fiebre de cuarenta grados.


    —¿Qué vas a hacer?


    —Ahora lo que considero prioridad es bajar la fiebre. ¿No crees? Por sentido común creo que es lo que sigue.


    —Claro.


    —En cuanto lo estabilice me voy, mi Amor. Perdón por no llegar a tiempo para cenar contigo.


    —No te preocupes; la cena ya está hecha, y te espero a la hora que sea. Es súper sano lo que preparé.


    —¡Gracias, mi Vida! ¿Sabes que te amo?


    —¿Claro que lo sé! ¡Es el mejor alimento que podría tener! ¿Y tú sabes que te amo?


    —¡Claro, mi Amor! ¡Lo sé! ¡Lo siento! ¡Lo vivo! ¿Me perdonas que no llegue a tiempo?


    —¡Por favor!, lo primero es lo primero. ¿Cómo sigue Davide?


    —Casi no le ha bajado; ahora tiene treinta y nueve. No se siente nada bien.


    —¿Por qué no lo duchas?


    —Ya estamos en eso.


    —¿Y bien?


    —No quiere ceder la fiebre. Ya le estoy dando todo lo que conozco de homotoxicología para bajarla. Definitivamente no lo voy a sacar en este estado. ¡Por favor compréndeme!


    —No puedo comprenderlo, pero te hice un juramento de paciencia y de aceptar todo lo que me pidas, así que está bien.


    Al día siguiente Davide amaneció como si no hubiera pasado nada, y lo llevaste a la escuela. Nos vimos para comer después de la radio, y lo fuiste a recoger.


    —Hola, Chiquito, ya estoy con Davide.


    —¿Ya vienen?


    —Otra vez Davide me dice que se quiere quedar en casa de Andrés. Quiero acompañarlo a esa casa para que esté un rato ahí con sus cosas, que al cabo Andrés está dando su curso. Lo quiero convencer de que se vaya conmigo. Hoy ya está bien y si no quiere venir, lo dejaré con su padre. De momento aún estoy en la escuela; está muy a gusto platicando con sus amigos.


    —Bueno.


    —¿Te parece, o no estás de acuerdo?


    —Tú debes hacer lo que tu corazón te diga. Solo te pido que si vuelves a dormir ahí, me avises, para yo también saber qué hacer de mi vida.


    —¡NO voy a dormir ahí! Ayer Davide estaba muy mal, hoy no.


    —Oquei.


    —Mi Amor, ya estamos en camino a nuestra casita.


    —¡Gracias a Dios!


    —Llevo algo bien bonito.


    —¿Qué es?


    —Algunas fotos mías de chiquita. ¡Preciosa, hermosa!


    —¿Me las vas a regalar?


    —Si ya tienes a la modelo, ¿para qué quieres las fotos? ¡Claro que sí, mi Vida! ¡Esas fotos son para ti!


    ¿Quién iba a pensar ese día que esas fotos acabarían siendo usadas para tu película de despedida de esta vida?


    Sin embargo, algo intuías porque el día trece de diciembre me dijiste:


    —Todo el día he tenido metida en la cabeza la canción de Serrat que dice: “Si la muerte pisa mi huerto, ¿quién firmará que he muerto de muerte natural?”.


    —¿Por qué?


    —No lo sé, pero lo traigo muy metido en la cabeza. Ya sabes; algo pasajero.


    —Ay, mi Amor, si la muerte toca a nuestra puerta, no será de forma física, sino mística.


    —¡Mi Amor! Eres tan listo y a veces ¡tan inocente! Pero aun así te amo. ¡Eres mi Amor!


    —Yo también te amo a pesar de que seas ¡tan inteligente! Jejeje.


    —Yo te adoro a pesar de que seas ¡tan guapo!


    Al día siguiente iniciaste en la radio una campaña muy fuerte de promoción para los cursos de Andrés. El pequeño detalle fue que olvidaste mencionármelo, y eso me lastimó cuando, oyendo tu programa, lo escuché.


    —¡Mi Chiquita! Han sido días difíciles con todo el asunto de


    Davide que reniega de venir a la casa, con el de Alegría que se comportó de una manera fea, con el de que, por angas o mangas, acabas viendo a Andrés todos los días, y ahora te tengo que escuchar a ti, de viva voz, promoviendo sus cursos. Tengo una sensación tan fea y tan triste en mi corazón. ¡Siento que te estoy perdiendo! Me siento tan desconsolado. Ojalá esté equivocado, pero siento que es así. ¡TE AMO, MADTLT!, pase lo que pase. Incluso si te pierdo.


    Como siempre que me daban estos bajones emocionales, llegaste al depa e hicimos el amor. En realidad, hasta el último de tus días, con poco que me hicieras notar tu amor, me sentía que flotaba entre mariposas.


    Pasó otro día, y hubo otra situación con Davide. Andrés lo había recogido de la escuela porque estabas saturada de consultas y lo dejó en su casa par que tú fueras luego por él.


    —Davide no se quiso ir conmigo. ¡Si vieras cómo estoy cansada, en realidad agotada, de todo este tejemaneje!


    —¿Qué te dice?


    —Lo dejé, de hecho. Me dice que sí se va al depa pero con su nueva consola. Le dije que estaba bien, pero en realidad va a ser un verdadero lío, porque es un juego individual de escribir palabras; entonces él acaparará la televisión sin jugar con nadie. Alegría obviamente va a querer jugar o ver la tele, y estoy segura de que tendremos un problema. Me dijo que confiara en él y que lo dejara en casa de su papá y que saliendo de trabajar lo recoja. ¡No me encanta! Esas son las cosas que me traen un poco loca. ¡Si supieras cuántas cosas me han pasado por la cabeza! No me gusta que no se vaya conmigo. Así como tú me dijiste ayer, yo siento que lo estoy perdiendo. ¡Me siento triste!


    —Por tres mil pesos compramos una tele para su cuarto.


    —Suena sencilla la solución, pero en realidad siempre está buscando pretextos para no irse.


    —Bueno, pues tomas la consola y le dices que vamos a comprar una tele. Sin más complicaciones. Y dile que vamos a comprar el árbol de navidad.


    —Ahora ya estoy en la clínica. Lo dejé ahí. ¿Estás molesto conmigo?


    —¡No! ¿Por qué?


    —No sé, te sentí un poco molesto o harto.


    —En lo más mínimo, Chiquita. ¡Yo no me puedo enojar contigo, mi Amor! ¡Es imposible!


    —Lo siento, mi Amor; te amo con todo mi corazón. Es que me siento inestable con la situación de Davide.


    —Claro, pero de verdad que todo bien conmigo. ¡Eres mi Chiquita amada!


    Davide te había pedido que confiaras en él y, aún a pesar de tus agobios, cumplió su promesa, y vinieron a casa. No compramos la tele ese día, pero sí fuimos por un árbol de navidad. Lo conseguimos vivo con la idea de que, pasadas las fiestas, lo sembráramos en la entrada de la clínica. El árbol aún sigue sembrado en ese lugar.


    Se acercaba la navidad, y me hiciste una petición muy especial.


    Me pediste no pasar esa festividad conmigo. Reconozco que esa petición me tomó totalmente por sorpresa, pues después de tantos meses de luchar por estar juntos, me pedías, en una fecha relevante, no estar.


    Me explicaste que esos días se los querías regalar en su totalidad a Davide, pues para él había sido un trance doloroso y complicado el de tu separación de su papá. Así que considerabas que esta era la gran oportunidad para recuperarse ambos. No me gustó mucho la idea, pero tampoco la consideré equivocada, así que una vez más, tal y como te lo había prometido, me armé de paciencia y aceptación.


    La noche anterior a tu viaje con Davide, te pedí mi regalo de navidad. Te pedí tener un hijo. Hicimos el amor con una pasión enorme, pero diferente. Por primera vez buscábamos de forma consciente tener un hijo, y toda nuestra energía y toda nuestra intención, estaban enfocadas en ello. Cómo me emocioné cuando, al vaciarme en ti, vi cómo te ponías con las piernas contra la pared y tu cadera sobre un cojín, para que ni una sola gota de mí se desperdiciara.


    A partir de esa ocasión, siempre hiciste lo mismo para poderme dar el regalo que te había pedido. No logro comprender cómo podía ser, porque creía que ya no se podía más, pero cada vez que estábamos juntos, buscando a nuestro hijo, me enamoraba más y más y más de ti.


    Mi Chiquita, nuestra entrega era TOTAL. Incluso ahora que escribo nuestras experiencias, me resulta complejo el describir esa comunión tan profunda que existía entre nosotros. Era algo que únicamente experimentándolo se podría comprender, porque las palabras no alcanzan a describirlo. Realmente éramos un solo Ser.


    A la mañana siguiente te ayudé a preparar el equipaje y los acompañé al coche para despedirnos. Estaba tan conectado con el amor tan profundo que vivíamos, que incluso olvidé preguntarte a dónde irían, hasta que me avisaste que habían llegado:


    —¡Al fin llegamos! ¡Te mando todo mi amor! ¡TE AMO! ¡ERES MI VIDA!


    —¡Felicidades! ¡Te amo, MADTLT! Increíble, pero ni siquiera sé a dónde llegaron.


    —¡Mi Vida! Velas Vallarta se llama el lugar a donde llegamos. Te mando mil quinientos besos.


    —Es muy bonito.


    —Así es. ¡Cuánto te amo, mi Chiquito! Muchas gracias por ser tan lindo con nosotros.


    —Chiquita, de verdad que NO puedo ser de otro modo contigo. Aunque quisiera, no puedo. ¡Te amo con todo mi Ser!


    —Y yo a ti, mi Cielo. Vamos a ir a la playa; nos buscamos más tarde.


    A pesar de no estar contigo y saber que no pasaríamos la navidad juntos, el encuentro de la noche anterior me tenía en un estado de exaltación maravilloso. Sentía que en lugar de caminar, flotaba. Por la noche me buscaste para contarme que ibas a tener una plática con Davide acerca de todo lo vivido y de cómo sería el futuro.


    Estuvieron hablando de cómo a veces las personas se equivocan y se casan con alguien a quien realmente no aman, pero que cuando encuentran el amor verdadero, es válido corregir y atreverse a vivirlo.


    Le explicaste que eso era lo que había ocurrido con nosotros, pero que eso no significaba que tú o su papá lo iban a dejar de querer. Lo comprendió muy bien y te pidió hablar por teléfono conmigo:


    —Hola, Santi, soy Davide, le pedí a mi mami que me comunicara contigo para decirte que te quiero mucho.


    —¡Muchas gracias, Davide! ¡Yo también te quiero mucho!


    —¿Qué le pediste a Santa?


    —Ropa interior, jeje.


    —Jajaja. ¿Calzones? Yo pensé que un juguete.


    —Es que me hacen más falta los calzones, ya los tengo todos perforados.


    —¡Oh, bueno! Te mando besos y te quiero.


    —Igualmente, Davide.


    Colgamos, y yo no podía parar de llorar. Yo tenía la creencia de que tal vez Davide no me iba a querer nunca por haberlo separado de su papá, pero realmente era muy maduro para algunas cosas, aunque para otras fuera justo lo contrario.


    Por la mañana del día veintitrés me buscaste tú primero:


    —En cada momento confirmo que ¡ERES TÚ!


    —¡Mi Vida, mi Cielo! ¡Eres tú! ¡Te amo, MADTLT!


    —Te súper amo; me encantas. ¡Eres el hombre de mi vida!


    —¡Sííííí! ¡Y tú, mi mujer!


    —Te mando mil besos. ¡Miles más para ti, mi Cielo!


    —Quiero un hijito contigo. En realidad quiero TODO contigo. ¡Te amo tanto!


    —Mi Amor, ya es TODO conmigo. Nuestro hijo está próximo a llegar; ya verás.


    —Sí, pero cuando me refiero a “TODO”, es que te quiero confesar que me quiero CASAR contigo, mi Vida.


    —¡Lástima que no me ves! ¡No sabes la sonrisota que se me ha dibujado!


    —Un día te acercaste a decirme: “TE AMO”. No te escuché, pero te sentí. Hoy no te veo, pero TE SIENTO. ¡Ay, tengo un ataque de amor!


    —¡Yo también! ¿Qué vamos a hacer?


    —Unir nuestros corazones desde la distancia y unir TODO de nosotros cuando estemos cerca.


    —Así es; ya empiezo: MI MUJER… MI CIELO… ERES TÚ…


    Me dijiste que se iban a la playa, y yo fui a hacer las compras para la cena de nochebuena. Todo el tiempo pensábamos el uno en el otro. ¡Estábamos tan enamorados!


    Por la noche me volviste a buscar:


    —Amor mío, he comido como loca, creo que regresaré con obesidad mórbida, jijijiji. Te mando mil besos, ¡te amo! P.D.: ¡Sigo en ataque de amor!


    —Yo también he comido en demasía y quiero que sepas que amo que tengas ataque. Yo también permanezco en ataque. ¡Te extraño, mi Amor!


    —Y yo a ti, Chiquito. Pero, eso sí, voy con piernas más fuertes. Eso de caminar tanto en la arena; fortalece los músculos.


    —Trae una concha para nuestro altar.


    —Mañana que vayamos a la playa. Buenas noches, mi Vida.


    —Bonita noche, mi Chiquita.


    Llegó el día veinticuatro. Temprano en la mañana me buscaste para contarme que te estabas resfriando:


    —Hola, mi Vida, pasé toda la noche con dolor y mucho frío. Te extraño para que me abraces y me des calorcito.


    —Mi Amor, ¿no será el mismo bicho que traigo, que te lo haya compartido?


    —Es que nos compartimos todo, jijiji. Lo bueno es que traigo recetas. ¿Tú cómo sigues?


    —Empieza hoy mismo, por favor. Yo estoy mucho mejor. Chiquita, fíjate que hace unos minutos, estaba en el astral bien a gusto y empecé a sentir una presencia incómoda. Poco a poco su respiración se hizo más y más fuerte, hasta que estuvo a mi lado y me comenzó a coger un pie. Entonces intenté volver del astral, pero no podía. Me costó mucho trabajar volver a este plano e incluso, ya fuera del astral, seguí sintiendo a la presencia por algunos minutos más.


    —Mi Amor, es importante protegernos de ataques oscuros; deberías ponerte un rato en oración.


    —Ahora está Alegría conmigo, y me resulta un poco complejo, pero más tarde la dejaré con su madre y haré oración.


    Obviamente ese día no te bañaste en el mar, pues te sentías bastante mal, por lo que saliste a buscar algún remedio.


    —Chiquito, estoy entre azul y buenas noches. Muero de frío y quiero un abrazo tuyo. Por favor, cuéntame de ti, ¿qué haces?


    —¡Ay, mi Chiquita, te lo mando con todo mi amor! ¿Qué hago? A ver, estoy por entrar a la ducha, de ahí llevo a Alegría con su mamá, luego vuelvo a casa para preparar la cena, después haré una siesta, en seguida me arreglaré, luego iré a recoger a Alegría, Lluna y Goyo, y por último nos iremos a casa de Didac para la fiesta.


    —¡Mi Vida!, me encanta tu vida tan planeada el día de hoy.


    —Oye, Chiquita, ¿ya te tomaste el antibiótico?


    —No tomé antibiótico, conseguí un preparado natural a base de plantas. La garganta ya no me duele, solo me siento un poco resfriada. ¡Te adoro, mi Vida, en realidad, te extraño!


    —¡Yo también te extraño como no tienes una idea! De la planeación, pues ya ves que de repente soy medio cabezón, por eso es que me hice TODO un plan, para que no se me olvide nada, jejeje.


    —Que te la pases lindo, mi Vida. Yo estoy frente al mar con un viento fresco. ¿Me llamas en la noche para felicitarte?


    —Por supuesto, mi Amor, te busco más tarde.


    Por la noche me fui a cenar a casa de Didac, junto con Lluna, Goyo y Alegría. Aunque nos la pasamos bien, la verdad es que me sentí un poco triste por no tenerte a mi lado, pero no me importaba, pues sabía que era algo necesario para ti y Davide.


    Por la noche fue imposible comunicarnos, te llamé varias veces y envié mensajes, pero sin respuesta, hasta que temprano entramos en contacto:


    —Mi Chiquito, no sé nada de ti desde ayer por la tarde. ¿Por qué no respondes mis mensajes? Mi Vida, ¡te extraño!


    —Mi Amor, te hice muchísimas llamadas y otro tanto de mensajes.


    —Te juro que no recibí nada. Me puso muy triste no tener noticias tuyas.


    —Y a mí, Chiquita. Pensé que no querías saber nada de mí.


    —¡No te me quieras poner loquito! De verdad que no enlazaban los celulares. Oye, estoy viendo a Davide con todo el sol que hemos tomado. Si le pongo ropa de la zona, pasaría por un auténtico nativo, jijiji.


    —¡Qué risa!


    —Muero de ganas de estar contigo.


    —¡Pues ya regresa!


    —Hasta mañana, mi Cielo. Yo te aviso a qué hora salimos. Oye, ¿Qué se siente hacer el amor? ¿Me das un curso? ¿Puedes ser mi maestro?


    —Está bien, pero yo no doy teoría.


    —Dicen que la práctica hace al maestro, y, a decir verdad, quisiera lograr la maestría en el arte de amar-te.


    —Pues las clases pueden empezar en cuanto regreses. ¿Te parece?


    —¡Excelente! ¡Te adoro, mi Vida!


    —¡Te espero con tanta ilusión!


    —¡Y yo voy con tanta ilusión!


    —Apenas se acaba de despertar Alegría.


    —¡Qué bien!, dile que le mando besitos.


    —En cambio yo, me dormí a las 3:30 y me levanté a las 7:00.


    —Padre ejemplar, jijiji.


    —¡Viejito ejemplar!


    —Mi viejito; y yo… tu viejita. ¡Es inevitable!


    Un poco más tarde, fui a comer a casa de Antonieta, y sucedió otro hecho que acrecentó un poco más la fisura que se estaba haciendo con mi familia.


    Me dijo que no te habías ido sola al mar con Davide, sino que lo habías hecho con Andrés. Como ese día Andrés publicó en tu muro de Facebook: “Es fantástico.”, le creí todo, a pesar de que en otras ocasiones él había hecho publicaciones similares en tu muro.


    Terriblemente desconsolado y con el corazón contrito, te busqué desesperado:


    —¡ME ENGAÑASTE! ¿POR QUÉ?


    —¿Mi Amor? ¿Qué te pasa? ¿Por qué me dices eso?


    —Porque Antonieta me acaba de contar que se enteró de que te fuiste con Andrés. Y Andrés publicó en tu muro. ¡ME QUIERO MORIR!


    —¡Yo no sé nada de Andrés! Santiago, ¡yo NO te engaño! ¡Es una pena! ¡MI AMOR, TE AMO! ¡Santiago, por favor créeme! Si no vas a confiar en mí, hasta aquí lo dejamos todo. ¡No sabes cuánto lo siento si vas a escuchar a otras personas y no me vas a escuchar a mí! ¿Santiago? ¿No me vas a responder?


    —Esto salió platicando con Antonieta. ¡Ahora me dices que aquí lo dejamos! ¡Estoy que me tuerzo, hasta fiebre tengo! ¡Me quiero morir!


    —Mi Amor, tú sabes que Andrés ha estado publicando en mi muro, aunque no sea real. ¿Qué quieres que haga para que me creas? ¿Te paso a Davide para que le preguntes? ¿Quieres que salga ahora mismo para Guadalajara? ¡No es lo que está pasando por tu cabeza!


    —No vuelvas ahora; te pescaría la noche en la carretera, y no quiero que te arriesgues a un accidente. Yo te creo, pero es que todo coincidió. Seguramente Antonieta buscó alterarme, por el altercado que tuviste con Jano hace poco. No son buenas personas. ¡Perdóname, mi Amor! Es que ha sido tan largo y tortuoso el poder hacer nuestra vida juntos que, cuando sucede algo así, me pongo muy mal. ¡De verdad perdóname, por favor!


    —Mi Amor, está bien; no saldré ahora, pero muy temprano me iré a Guadalajara. Tú también perdóname por no haber estado contigo en estas fechas tan importantes, pero de verdad era necesario para recuperar a mi Davide. Volvemos mucho más unidos, y esto le ha hecho bien para superar la separación de su padre.


    Cuando venías llegando a Guadalajara, me dijiste que dejarías a Davide en casa de Andrés, para poder tener intimidad. Después de esa tarde de consternación, volverte a tener entre mis brazos fue el mejor regalo de Navidad que pude haber recibido. Hicimos el amor cuatro o cinco veces, y, en todas las ocasiones, al terminar subiste tus piernas, apoyándolas en la pared, para buscar a nuestro hijito.


    Por la noche te acompañé a buscar a Davide, aunque desde luego, yo no bajé del coche.


    Queríamos que la cena de año nuevo fuera en nuestro depa, pero hasta ese momento seguíamos sin muebles. Era un poco extraño entrar a un departamento tan grande y que estuviera completamente vacío. Tan solo teníamos lo que pudimos comprar al inicio: nuestra cama, la de Davide, una tele, un refrigerador y una lavasecadora. Así que aceptamos, aunque no de muy buena gana, dado el intento de intriga de Antonieta, ir a casa de mi sobrino Jano, que tampoco había sido muy lindo contigo hacía poco.


    El día treinta y uno jugábamos entre nosotros:


    —Aunque me golpees la nariz haciendo el amor y me hagas ver estrellitas, ¡ERES EL AMOR DE MI VIDA! ¡Desayuno en la cama!


    —¡Qué consentido me tienes! Me voy a mal acostumbrar.


    —Por ti haría lo que fuera, mi Amor.


    —¡Hasta el desayuno en la cama!, jejejeje.


    —Jijiji. Saqué cita temprano para alaciarme el cabello, para alcanzar a comer juntos.


    —Ya estás guapísima así, ¿para qué más guapa todavía? ¡Te va a doler la cara de tanta guapura!


    Como buena peluquería, tardaron siglos en terminarte, y a las tres de la tarde me buscaste:


    —¿Mueres de hambre?


    —No mucho, aún.


    —¿Qué quieres comer?


    —¡A ti!


    —Oquei, en realidad me encanta la idea. ¡Pero todita, eh! No se vale dejar nada.


    —No quedará una sola célula de tu piel sin ser comida por mí,


    Chiquita.


    —¡Mejor no, porque me despeinas! Jijijiji.


    —Esa es una razón de peso. Pues solo por eso no te comeré,


    jejeje. ¿Ya vienes?


    —Todavía no; ya casi terminan con la secadora, y ya sigue la planchaduría.


    —Te dije que no ibas a llegar a comer. Te espero, salivando. Pero no creas que estoy salivando por la comida.


    —¡Ay, ay, ay! ¿Qué me vas a hacer?


    —Solo te digo que es mejor que te pongan una liga o algo en el cabello, ¡porque te voy a despeinar!


    Y te lo cumplí, mi Amor. No hubo ni una sola parte de tu cuerpo, ni una, que no saboreara. Terminamos el año con una GRAN hechura de amor.


    Fue una cena un poco incómoda, pues se respiraba un ambiente tenso. A Davide lo ignoraron, como era la costumbre de mi familia.


    Con nosotros platicaron muy poco, y con quien estuvimos muy a gusto fue con mi hermano Jonás y su hijo Arnold (que poco a poco, se convirtió en uno de nuestros hijos). Jonás fue el único que te dijo: “Bienvenida a la familia.”


    Así inició el año 2013; y nosotros, esta nueva etapa de vida juntos.

  


  
    AÑO 2013

  


  
    ENERO 2013


    En la madrugada, después de la primera hechura de amor del año, me comentaste que tenías muchas ganas de un temazcal. Así que de inmediato nos pusimos a buscar quien ofreciera temazcales en Guadalajara.


    Ese mismo día, primero de enero, fue como dimos con Ozo, para pedir informes acerca del próximo temazcal. Nos dijo que tenía ceremonia ese día, pero no lo consideramos factible tan a quema ropa, por lo que le pedimos que nos tuviera informados acerca de próximas ceremonias. Tres días después nos buscó para decirnos que no tenían ceremonias programadas para enero pero que, si lo deseábamos, podían arreglar una ceremonia privada.


    Le pedimos que nos explicara un poco acerca de su forma de trabajar con el temazcal, y nos contó que ellos acostumbraban tener la noche anterior al temazcal, una ceremonia con plantas de poder, para luego, temprano en la mañana, correr el temazcal.


    Le preguntamos qué plantas utilizaban, y nos explicó que ellos trabajaban con el Abuelo Híkuri, mejor conocido como peyote.


    —Chiquito, ¿qué opinas de tener ceremonia con Híkuri?


    —A mí se me hace atractivo. Llevamos muchos años trabajando con la Abuelita Ayahuasca, y hemos tenido experiencias excelsas, gracias a ella nos reconocimos, pero también es cierto que no es de México. Considero que es un buen momento para reconectarnos con nuestro país. Eso no significa dejar a la Abuelita, pero la energía de nuestras plantas también es importante conocerla.


    —Bien, entonces le diré que sí. ¿Te parece si invitamos a Mi Niña a la ceremonia?


    —Claro; le va a encantar.


    Quedamos con Ozo para tener la ceremonia el diecinueve de enero. Pero primero nos pidió tener una reunión, dos días antes, con la persona que dirigiría la ceremonia, para que valorara si nos consideraba listos para conocer la energía del Híkuri.


    Ese inicio de año fue realmente movido.


    La academia de Andrés inició el año sin luz y así seguiría por mucho tiempo. Al parecer hubo un error con la compañía de luz, y, aún a pesar de haber pagado los recibos cada mes, se tenía un adeudo por una cantidad simplemente impagable. También sus facilitadores comenzaron el año despidiéndose de Andrés, para poner una academia por su cuenta. Entre ellos, mi familia.


    La deuda que teníamos con Jano y Antonieta por los equipos que aceptamos comprarles, Andrés te pidió que le permitieras liquidarla con la que ellos tenían en la academia que, de hecho, era superior a lo que nosotros les debíamos. Como no nos sobraba el dinero, te dije que estaba bien que él les liquidara.


    El nueve de enero hablé con Jano para explicarle que Andrés le haría el trueque de deuda por deuda, y se quedó atónito, pues no lograba entender cómo podía ser que Andrés estuviera de nuestro lado.


    —Chiquita, ya hablé con Jano.


    —¿Y qué te dijo?


    —Se quedó atónito. Con una cara de no entender nada. Me preguntó que por qué lo hacíamos, y solo le dije que eran nuestras maniobras y que a él no le interesa saber nuestros asuntos internos, mientras quedáramos a mano.


    —Y siento que fuiste muy lindo con él, después de lo feo que ha sido.


    —Espérate; apenas le dije todo, y le llamó Andrés por teléfono para decirle lo mismo. Lo aceptó de mal modo y le dijo que quedaban en ceros.


    También retomé la administración de la clínica porque estaba seguro de que tenías fugas enormes de dinero y quería saber por dónde venía el problema.


    —Ya revisé los costos de cada servicio y acabo de arreglar el tabulador de precios. Me gustaría que entren en vigor a partir del lunes, para que vayan avisando a los pacientes. Ya se los pasé a Tu Niña y a Bola; ¿quieres que les informe a las demás, o lo haces tú?


    —Lo hago yo; no obstante, hay que reunirnos una vez por semana con todo el equipo para informar novedades, ¿te parece?


    —Hoy mismo por la tarde.


    —De acuerdo.


    Al personal no le gustó mucho mi intervención sobre todo porque, hasta ese día, habían estado totalmente libres de hacer lo que quisieran, y ahora había alguien controlándolos.


    Siempre que podías, bueno, en realidad siempre, en tus programas de radio hablabas de nosotros de forma velada, cuando desarrollabas algún tema. El diez de enero hablaste acerca de la toma de decisiones en la vida y de cómo eso nos hace ser actores de la vida, en lugar de espectadores.


    A veces parecíamos empalagosos y cursis, pero es que era tanto lo que nos amábamos, que no existían palabras para expresarlo y por eso muchas veces caíamos en los extremos cursis. ¡Pero nos encantaba!


    —¡Yo decido amarte, Chiquita!


    —Yo decido unir mi corazón al tuyo y volvernos UNO SOLO.


    ¡TE AMO!


    —Yo soy tuyo; ¿eso me hace ser?


    —Tú eres TÚ; eso te hace ser. Ser mío y ser tuya, NOS HACE SER.


    —¡Cómo te amo, mi Diosa!


    Un día antes de nuestra entrevista para saber si seríamos dignos de tener una ceremonia con el Abuelo Híkuri, nos enteramos de que los facilitadores que habían abandonado a Andrés, estaban robándole todos sus alumnos con engaños, llamándoles y diciéndoles que la academia se cambiaba a la colonia Chapalita por los problemas con la luz, por lo que me pediste permiso para hacer una publicación en Facebook, aclarando que eso era falso.


    Transcribo la publicación:


    “Queridos amigos, solo para decirles que la escuela del escritor Andrés sigue en el mismo lugar de siempre y, de hecho, está por iniciar dos cursos muy interesantes a los cuales se pueden integrar. Hay quienes están difundiendo que la escuela se cambió a la colonia Chapalita, lo cual NO es real. Les mando un abrazo, y, ya saben, si les notifican del cambio, NO HAY TAL.”


    Yo no conocí el contenido hasta que lo publicaste, y, a pesar de estar de acuerdo con lo que ponías, las formas no me gustaron mucho, y tuvimos una pequeña discusión:


    —Ya hice la publicación.


    —La acabo de ver. Está bastante bien aunque, ahora sí, se terminó la relación con mi familia. Pero bueno, en realidad la unión con ellos se sostenía solo con pincitas.


    —¿Acaso la academia está en Chapalita? ¡Florencia y Jano están divulgando que se cambia la escuela por falta de luz!


    —Eso es muy bajo, es robarse a los alumnos; estoy de acuerdo.


    —¿Por qué se acabaría la relación con tu familia? ¿Dije alguna mentira? ¿Acaso dije algo inadecuado de las conferencias de Jano?


    —No; y yo siento lo mismo. Si querían poner su escuela, pues que la pongan, pero no robándose a los alumnos y, mucho menos, con mentiras. Pero tal vez hubiera sido mejor que lo publicara Andrés.


    —¿No les debería dar vergüenza hacer eso? ¿Entonces cuál es el problema? ¿Quieren que acaso odie a Andrés y le dé la espalda? ¿Así estarían contentos conmigo? ¡Pues lo siento! Aunque Andrés ya me dijo que no me quiere hablar el resto de su vida, eso no significa que yo lo tenga que odiar para complacer al mundo.


    —No dije “odiar” en ningún momento. Opiné que esto lo debería haber publicado Andrés. Estoy de acuerdo en que lo ayudes aunque él no te quiera hablar nunca más, ¡pero esta publicación le dice al mundo que tú eres parte de la academia y, por lo tanto, eres la esposa de Andrés!


    —¡Ay, mi Vida, qué pena!


    —Pues sí.


    —Va a ser hermoso cuando la gente sepa que estoy divorciada de Andrés y que, aun así, lo apoyo. Eso habla bien no solo de mí, sino de NOSOTROS. En ningún momento estoy diciendo: “Mi esposo está por iniciar cursos.” Me refiero a él como a cualquier otra persona. Incluso si en algún momento tú haces comentarios a favor, eso hablará bien de ti. Perdón si hago mal las cosas según tu criterio, pero pues ya lo hice.


    —Está bien, y tienes razón; solo que pensaba que antes de hacer cualquier cosa nos lo íbamos a consultar. Sin embargo, no pasó eso. Y ahora que no estamos al cien por ciento de acuerdo, solo me dices que ni hablar, que ya lo hiciste. Y no dije que haces mal las cosas, pero no las hacemos juntos.


    —Te lo conté en la mañana y te dije que haría una publicación en Facebook. Te lo dije por teléfono, mi Amor. ¡No lo hice sin consultarte!


    —Es cierto, pero nunca leí lo que ibas a publicar antes de que lo hicieras.


    —Te dije que diría que la academia NO se cambió.


    —Es que sí me lo dijiste, pero lo que te estoy diciendo es que tu escrito se presta a otra cosa porque, como lo escribiste, pareciera que sigues siendo su esposa. Te puede parecer una tontería mi opinión, pero para mí sí es importante que se vea una separación. Podías haber dicho: “Me han informado de la academia acerca de unos rumores que dicen que se ha cambiado de domicilio…”


    —¡Déjame ver si lo puedo cambiar!


    —¿Y cuál es la necesidad de hablarme golpeado? Te noto lejos de mí. Tal vez, después de todo, no te gusta este Santiago del día a día. Tal vez, después de todo, no te gusta tanto mi mentalidad. Tal vez, después de todo, te arrepientes un poco de esta relación. No lo sé. Pero siento que te resulta muy fácil hablarme golpeado si no te gusta lo que te digo o hago. Hace meses te pedí que si sucedía que ya no quisieras estar conmigo, me lo dijeras directo y sin anestesia. No me gusta estar mal. Si ya no quieres seguir conmigo, por favor sé clara y dímelo. Pero no me trates como si fuera el enemigo; eso me lastima mucho.


    —Lo único que tengo hacia ti, además de AMOR, es una gran admiración por aguantarme en los peores momentos emocionales y físicos de mi vida. Solo tenme paciencia por favor; no estoy bien. Soy yo, mi Vida. Créeme que no es contigo sino conmigo el problema.


    —¡Ay, Chiquita, yo solo quiero estar bien contigo! ¡Si supieras cuánto te amo, mi Vida!


    Lo bonito era que, discutiéramos o no, lo que no nos perdonábamos por nada del mundo, era hacer el amor. Y esa noche fue realmente bello.


    Muy temprano por la mañana, te fuiste sin siquiera decirme adiós.


    Me quedé sin saber qué hacer, si buscarte o dejar pasar un tiempo hasta saber qué ocurría. Opté por lo segundo, y fue lo mejor. Una hora más tarde llegaste con un hermosísimo arreglo floral para mí. ¡Nunca en mi vida me habían traído flores! ¡Cómo lloré de alegría!


    —Por un momento llegué a pensar que te habías ido para no volver.


    —¿Sabes que TE AMO? ¿Sabes que eres el Amor de mi vida? ¿Sabes que lo quiero TODO contigo? ¿Sabes que soy tuya y de nadie más? ¿Sabes que viviré contigo hasta el día que me muera? ¿Sabes que te seguiré amando después de mi muerte? ¿Sabes que te amaré por siempre en todas nuestras vidas?


    No tenía palabras, así que lo único que se me ocurrió fue hacerte el amor otra vez.


    Ese mismo día, un poco más tarde, me buscó Jano hecho una furia por tu publicación, y le dije que ¿qué esperaba? ¿Que le aplaudiéramos por actuar de una forma tan deshonesta? Lo primero que se les ocurrió a él y a mi hermana, fue bloquearte en Facebook. Podría parecer una cuestión menor, pero era una declaración de guerra contra ti y, por lo tanto, contra mí.


    Lo más complicado del asunto, era que ambos trabajaban para mí, y ni yo tenía dinero para despedirlos, ni ellos para dejar de trabajar conmigo. Lo que nos llevó a ser diplomáticamente correctos en la cuestión laboral. Pero en el ámbito familiar, yo corté de cuajo con ellos.


    Por la tarde fuimos a nuestra cita con Ozo y la persona que dirigiría la ceremonia. Fue así como conocimos al Charal. Ellos fueron muy importantes para nosotros, pues fueron la puerta por la cual, poco tiempo más adelante, llegaríamos a involucrarnos muy fuerte con la etnia wixárika, con nuestros hermanos huicholes.


    La entrevista se llevó a cabo en casa de Ozo. Ahí nos presentó con el Charal, un hombre bajito, barbón y con ojos que emanaban dulzura.


    No perdió el tiempo, de inmediato nos cuestionó:


    —¿Para qué quieren una ceremonia?


    —En realidad estábamos buscando un temazcal, pero cuando


    Ozo nos comentó de la posibilidad de tomar medicina primero, nos resultó muy interesante. Nosotros llevamos muchos años trabajando muy fuerte con la Abuelita Ayahuasca, pero no conocemos la energía del Abuelo Peyote. No solo es la planta de poder de México, además es la planta de esta región del país, y estamos buscando un reencuentro con nuestras raíces.


    —No conozco a la Ayahuasca, pero les tengo que decir que el


    Híkuri es muy poderoso. Solo si en verdad están convencidos desde su corazón, podríamos llevar a cabo la ceremonia. ¿Han estado cuidándose de no comer carnes rojas estos días?


    —En realidad no comemos carnes rojas. Acerca del cuidado previo a una ceremonia, hemos seguido los mismos cuidados que seguiríamos con la Abuelita.


    —Nosotros hacemos la ceremonia al aire libre, alrededor del Abuelo Fuego. Antes de la toma del Híkuri, hacemos un ritual de purificación y de eliminación de emociones negativas. Es necesario llevar bebida y comida para compartir. Por la mañana, en cuanto empieza a amanecer, ponemos las piedras en el mismo fuego que nos acompañó toda la noche y entramos al temazcal.


    —Pues estamos más puestos que un calcetín.


    —Bienvenidos sean, mis hermanos. Les quiero pedir que antes de la ceremonia, hoy o mañana, hagan un ritual de conexión con la Madre Tierra. Desde ahí va a comenzar la ceremonia.


    —¿Qué tenemos que hacer?


    —Tienen que ir a algún parque, campo o bosque y hacer un pequeño agujero en la tierra. Pondrán dentro ofrendas de comida para la Madre Tierra, así como un papel en el que deben escribir qué es lo que quieren trabajar. Van a tapar el agujero y encima van a clavar esta flecha que les voy a dar. Todo esto lo tienen que hacer en un estado de profunda conexión con la Pachamama y con gran humildad.


    —Muy bien, cuenta con ello, Charal.


    Salimos sumamente ilusionados por el encuentro que tendríamos con una de las tradiciones más profundas y poco conocidas de nuestro amado México. Estábamos eufóricos, y así, eufórica, fue la hechura de amor de esa noche.


    Por la mañana salí muy temprano a trabajar, y me escribiste:


    —¡Solo para decirte que haces el amor bien rico! ¡Me fascinas, te amo, te adoro, eres mi Rey!


    —¡Gracias, mi Diosa!


    —Acabo de probar la famosa lavasecadora, y parece que la repararon bien, secó correctamente la ropa.


    —¡Menos mal! Yo creo que aún nos puede servir unos días.


    En cuanto podamos, que yo tengo la esperanza de que sea la próxima semana, compramos una nueva. Por cierto, ¡te amo, aunque me utilices para hacer el amor!


    —Jijijiji.


    Por la tarde hicimos media hora de meditación y nos fuimos al Bosque de los Colomos, junto con Tu Niña, para llevar a cabo el ritual que nos había pedido el Charal.


    Subimos a una pequeña colina y, al lado de un hermoso pino, nos sentamos en el suelo. Hicimos un poco de oración y solicitud a la Pachamama para que recibiera con amor nuestras ofrendas. Cavé un pequeño hoyo donde pusimos nuestras ofrendas. Chocolate, galletas marías y mandarinas.


    Escribimos, cada quien en un papel, los aspectos que deseábamos trabajar con el Abuelo Híkuri y los metimos también en el hoyo.


    Entre los tres lo tapamos, y yo clavé la flecha en la tierra, mientras que Tu Niña y tú, ponían sus manos sobre las mías. Fue una ceremonia bellísima. Se sentía una conexión tan poderosa con la Madre Tierra, que hasta algunas lágrimas escurrieron por nuestros ojos.


    Nos quedamos cerca de una hora sentados en ese lugar, platicando con Tu Niña acerca de todas las cosas que habíamos vivido, de lo difícil que había sido poder vivir juntos y de los planes para el futuro. Nuestro mayor anhelo era que, con nuestra unión, fuéramos un motor que diera impulso a la gente para su despertar espiritual, desde la armonía y el amor.


    Al día siguiente por la tarde, nos fuimos a la ceremonia. Éramos muy pocos, cuatro personas desconocidas, Ozo y el Charal, Tu Niña, tú y yo. Nos invitaron a sentarnos en círculo alrededor de lo que sería la fogata. Mientras el Charal realizaba el ritual del encendido del fuego, Ozo nos enseñó a hacer flechas y ojos de Dios. La idea era que tuviéramos ambos artículos clavados a nuestro lado durante la ceremonia. Fue hermoso aprender a hacer los ojos de Dios. Realmente fue algo que disfrutamos tanto, que los días siguientes nos pondríamos tú y yo a hacer muchos ojos de Dios para ponerlos en el balcón de nuestro depa.


    Para cuando terminamos de hacer la flecha y el ojo de Dios, el Charal ya había encendido el fuego, y, con tizones de la misma fogata, llenó un incensario y le puso copal para hacer la limpieza energética de cada uno de los asistentes.


    Luego hicimos un ritual un poco extraño, pero divertido. Nos teníamos que presentar con cada uno de los asistentes, como si fueran nuestros vecinos, platicando de lo que se nos ocurriera y compartiendo nuestras bebidas. Cómo me reí de ti, Chiquita; con el asco que te daba beber del vaso de otra persona y, de repente, ¡tenías que compartir bebida del mismo envase que TODOS habían probado! Me imagino que la idea de ese ritual era la de crear vínculos entre los asistentes, más allá de solo compartir la ceremonia.


    Luego siguió la presentación de cada uno ante el Abuelo Fuego. Pasamos uno a uno frente a la hoguera, nos presentamos, le hicimos ofrendas de chocolate y galletas y nos pusimos a hacer nudos en un hilo rojo que nos habían proporcionado, con la intención de que cada nudo representara alguna emoción de eventos que deseáramos fueran purificados por el fuego. Y terminamos con una ofrenda de tabaco.


    Después de eso, con la noche ya muy entrada, nos dieron a comer el Híkuri. Tengo que confesar que se me hizo sumamente difícil el comerlo, pues nos lo metían entero en la boca, sin limpiar, con las raíces y tierra.


    El Charal nos había advertido que era muy poderosa esta medicina, pero la verdad es que apenas si me llegué a sentir ligeramente mareado. A pesar de ello, fue una experiencia de muchas comprensiones acerca de todo lo que habíamos vivido, hasta lograr estar juntos y de cómo todos aquellos que nos habían metido el pie, en realidad lo único que habían logrado, era hacernos una pareja muchísimo más fuerte y compenetrada. Por horas estuve observando al Abuelo Fuego, platicando con él y sintiendo su amor inconmensurable.


    El estilo de dar la ceremonia de Ozo y el Charal era muy peculiar y muy de ellos, pues meses después conoceríamos los rituales auténticos con los huicholes, que no tenían nada que ver con lo que estábamos viviendo. Pero fue una bonita experiencia.


    Así pasamos toda la noche en vela y por la mañana, casi congelándonos por el frío de enero, nos preparamos para el temazcal, que lo iba a correr Ozo. Durante la madrugada él había estado armando su tambor de agua, acompañado de cantos lakotas. Cuando nos preparamos para entrar al temazcal, noté heridas muy extrañas en el pecho y espalda de Ozo y le pregunté que qué le había ocurrido. Me contó que el llevaba nueve años haciendo la danza del sol y que esas eran sus marcas de guerra.


    La danza del sol consiste en practicar el desvelo y ayuno por cinco días seguidos, acompañados de temazcales diarios, para que al sexto día, los danzantes sean colgados del árbol de la vida. La forma de colgarlos es pasándoles un gancho de metal a través de la piel en ambos pechos. Esos ganchos van conectados a una cuerda que cuelga de un árbol, llamado árbol de la vida y son izados para dejarlos ahí colgados, hasta que la piel cede y se rompe, cayendo abruptamente al suelo, en muchas ocasiones inconscientes.


    Las marcas de la espalda eran por algo similar, pero en lugar de ser colgado del árbol de la vida, le amarraban la espalda a varios cráneos de búfalo y tenía que correr por el desierto, hasta que la piel se rompiera.


    Viendo la personalidad de Ozo, para hacer este tipo de rituales, entendí que el temazcal iba a ser MUY rudo, como de hecho lo fue.


    Al entrar Ozo al temazcal, lo primero que dijo fue: “onkahé”, que significa: “es un buen día para morir”. Y vaya que lo tomaba en serio. Yo varias veces creí que no podría soportar más y que en verdad iba a morir ahí dentro. Pero la verdad es que a pesar de la rudeza, fue un trabajo exquisito de limpieza, tanto física como emocional. ¡Volvimos a nacer desde el útero de la Madre Tierra!


    Les agradecimos a Ozo y el Charal por habernos enseñado una nueva forma de llegar al Gran Espíritu, tan diferente y mágica. Nos sentíamos muy satisfechos y agradecidos por tan bella experiencia, por lo que quisimos corresponderles a Ozo y el Charal, invitándolos a conocer a nuestra amada planta de poder, la Abuelita. Aceptaron gustosos, programándola para el nueve de febrero.

  


  
    FEBRERO 2013


    El viernes previo a la ceremonia hubo algunos incidentes que nos volvieron a sacudir emocionalmente.


    —¡Me urge la ceremonia, Chiquito!


    —A mí también, pero ¿pasó algo?


    —Me acaba de llamar Andrés para contarme que Jano fue a la academia con un camión de carga para llevarse todo el mobiliario del Lumisial y mucho del equipo electrónico, diciendo que eran suyos.


    —¡Qué barbaridad! ¿Y se lo permitió?


    —Está muy bajoneado con nuestra separación y no tuvo ganas de defenderse.


    —¿Cómo puede ser posible? Nada de eso es de Jano. Incluso si hubieran sido donativos suyos, ya no son de él.


    —Por eso me siento indignada.


    —Pues con lo que te voy a contar, más vas a desear la ceremonia. Me acaba de llamar Bola para decirme que la cantidad que teníamos contemplada para proveedores de la clínica, es del triple de lo que creíamos.


    —¿Qué? ¡Te digo que quiero hacer cambios en la clínica, mi Amor!


    —Esto no es normal, y me temo que el problema lo tenemos con Bola. Sospecho que es con ella donde están las fugas, pero aún no las he podido detectar.


    Luego por la tarde me llegó la invitación a la boda del hijo de mi hermano Filiberto, que sería el siguiente fin de semana en Cuernavaca. Aunque nuestra relación con mi familia no era nada buena, aceptamos, con la idea de escaparnos a Tepoztlán a un temazcal.


    Al día siguiente por la noche tuvimos la ceremonia de Abuelita en la clínica. Solo éramos el Charal, Ozo, tú y yo. Ellos estaban muy nerviosos porque no conocían esta medicina. Sin embargo, tuvieron una experiencia bellísima, quedando encantados con nosotros y con la Abuelita. Uno nunca sabe los alcances de sus acciones. Esa ceremonia causó una impresión tan fuerte en el Charal que, poco a poco, iría cambiando sus ceremonias para dar paso al trabajo con Abuelita en lugar de Híkuri.


    En la ceremonia estuvimos preguntando acerca de la clínica y de Andrés. Nos hicieron ver que teníamos a un traidor que nos estaba robando y que con Andrés las cosas cambiarían para bien.


    El lunes por la mañana sucedió que te buscó Andrés para decirte que realmente ya había comprendido y aceptado la separación y que le permitieras seguir yendo a la radio y, de ser posible, le ayudaras con la promoción de sus cursos.


    Te sentías tan contenta que le escribiste al Charal:


    “Mis queridos hermanos Charal y Ozo, me siento muy feliz por la extraordinaria ceremonia que tuvimos, corrijo, que seguimos teniendo, porque esto sigue y sigue y sigue… Les agradezco de todo corazón su presencia, su trabajo, su entrega, su consagración al espíritu. Hoy me acaban de pasar cosas que anhelaba desde mi corazón y que para la mente parecían imposibles, pero hoy se dio la magia y ocurrió. Bendita medicina, bendito Espíritu, bendito abuelo Fuego, bendita Abuelita, Benditos Charal, Ozo y Santiago. Gracias.”


    Pensábamos que el regalo que te había pedido para Navidad sí venía en camino, pero ese mismo lunes por la noche nos enterábamos de que aún no llegaba:


    —¡Me bajó! Estoy muy triste.


    —¡Chiquita! Ya llegará; tal vez no era el momento óptimo. Hay que confiar, mi Amor; verás que sí vendrá nuestro hijito.


    —Por unos días pensé que sí estaba en mi pancita. Pero tienes razón, llegará cuando sea el momento óptimo. ¡Te amo tanto, mi Chiquito!


    —Y yo a ti, MADTLT, como a nada en el mundo.


    El siguiente fin de semana salimos hacia Cuernavaca para asistir a la boda del hijo de Filiberto. Nos acompañó Arnold en el coche, y pasamos primero por el DF para recoger a mi hermano Jonás.


    Llegamos a Cuernavaca y nosotros le invitamos el hotel a Jonás y Arnold, pues ni Filiberto ni Antonieta le quisieron echar la mano, aun sabiendo los serios problemas económicos que pasaba Jonás.


    Al mediodía se celebró la boda, y la fiesta fue en un lugar sumamente elegante de Cuernavaca, donde solo las familias pudientes y acomodadas podían hacer este tipo de eventos.


    Tan solo fue llegar con Filiberto y comenzar con las fricciones.


    —Hola, Fili, te presento a Marisol.


    —Así que tú eres la nueva.


    —No, yo soy Marisol, la mujer de tu hermano.


    —Como sea; les puse una mesa lejos del sonido para que estén cómodos.


    En realidad nos puso una mesa casi afuera de la fiesta, donde estuviéramos lejos de sus invitados “importantes”. Me sentí terriblemente menospreciado y me quería ir de ahí, pero entre Jonás y tú me convencieron de ignorar el hecho y tratar de pasárnosla bien. Lo único que rescato de esa boda, fue la foto que nos tomó el fotógrafo que habían contratado y que aún conservo en un portarretratos en tu mesita de noche, mi Amor.


    Como no nos llevábamos bien con Antonieta y Jano, en cuanto terminaron de comer procuraron no estar en ningún momento con nosotros en la mesa. Dadas las circunstancias, invitamos a Jonás y Arnold a que vinieran con nosotros a Tepoztlán y aceptaron de inmediato. Nos despedimos de Filiberto que, dicho sea de paso, no le importó mucho que nos retiráramos, y nos fuimos a vivir nuestro temazcal los cuatro.


    Cuando estuvimos en el trabajo del temazcal, Jonás nos contó que últimamente no se había sentido muy bien y que creía que moriría pronto. Le dijimos que estaba loco y que aprovechara el temazcal para depurar ese tipo de pensamientos. Tristemente estaba en lo cierto, tenía una enfermedad mortal, de la cual sabríamos dos meses más adelante.


    Durante el temazcal, no perdí oportunidad para besarte y chupar tu piel, bebiendo tu sudor. Eso nos puso en un estado de tremenda necesidad de una hechura. Al regresar al hotel, Jonás y Arnold se fueron a cenar, mientras que nosotros nos fuimos a nuestra habitación para hacer el amor.


    Al día siguiente salimos con rumbo al DF para dejar a Jonás. Hasta ese día no sabíamos dónde vivía; fue muy triste para nosotros ver que vivía en un cuartito de una vecindad. Nos despedimos invitándolo a que se fuera a vivir a Guadalajara, pero nos dijo que él se sentía contento donde estaba y que era algo que necesitaba vivir.


    Del DF nos fuimos hacia León, pues Arnold nos había pedido que lo dejáramos ahí para visitar a su mamá. Nunca habíamos hecho un viaje tan largo. No hubo un solo baño que no visitáramos en todo el trayecto, pues Arnold pescó una diarrea terrible gracias a los tacos que habían ido a cenar él y su papá la noche anterior. Cuando le pregunté qué clase de tacos habían comido, nos dijo que eran de un lugar llamado El Purgatorio. ¡No podíamos parar de llorar de la risa! Le dijiste a Arnold que, en efecto, hacían honor a su nombre, pues lo habían purgado a la perfección.


    Se acercaba marzo, y tendríamos el congreso de medicina estética, pero esta vez también acudiríamos como expositores, pues desde enero habíamos iniciado un proyecto de elaboración de cremas sumamente especializadas, para venta exclusiva a médicos.


    Habías solicitado dar una ponencia acerca del ozono, y te la dieron, pero tenías que hacer un cartel científico para ello. Siendo tú, hiciste cuatro carteles. A mí, como empresa, también me solicitaron hacer un cartel. Esos carteles serían evaluados por un comité de médicos, lo que nos tenía muy nerviosos. En realidad solo a mí.


    —Chiquita, me acaban de contestar del congreso. Que mi cartel está muy bueno, pero que le quite texto. ¡Qué difícil es esto!


    —¡Uy, mi Amor! Yo acabo de terminar el segundo cartel. Me faltan solamente los casos clínicos; ¡pan comido! ¡Te adoro, mi hermoso expositor! Si quieres mi ayuda para algo, dime, y te ayudo, jijiji.

  


  
    MARZO 2013


    Nos fuimos en coche al DF para el congreso dos días antes, pues ya se había vuelto tradición que en cada viaje hacíamos un poco de turismo y en esta ocasión decidimos pasar primero por la ciudad de Guanajuato.


    Tomamos un hotel que daba a la plaza principal, y se nos ocurrió salir a la calle actuando una obra de teatro improvisada. Caminamos por toda la plaza actuando en voz alta nuestra obra de amor. La gente se nos quedaba viendo entre sorprendida y curiosa; incluso no faltó, por ahí, un par de aplausos para nosotros. Fue un ejercicio espectacular, pues moríamos de vergüenza y, al mismo tiempo, nos divertía muchísimo nuestra locura. La verdad es que nos la pasábamos muy bien. ¡Nos disfrutábamos tanto el uno al otro!


    En cuanto llegamos al DF, fuimos a montar nuestro stand y entrevistarnos con la Dra. M. Resultaba que su maestra de ceremonias había tenido una complicación de salud, y como ella sabía de tu experiencia en radio, te pidió ser la maestra de ceremonias del congreso. Un honor que aceptaste de inmediato.


    Inició el congreso, y sorprendiste a todo el mundo con tus dotes de locución y mímica en el escenario. La Dra. M estaba fascinada contigo y te pidió que te convirtieras en la maestra de ceremonias oficial de su congreso para los siguientes años.


    Al segundo día era la evaluación de los carteles, y yo estaba muy nervioso. Me buscaste para darme la noticia de a qué hora sería la evaluación:


    —Chiquito, 11:40: presentación de carteles y evaluación.


    —¡Sí!, ¡voy a vomitar de los nervios!


    —Jijijiji, disfrútalo, mi Rey. ¡Te amo!


    —Te veo ahí.


    Como era de esperarse, a ti te fue muy bien en la defensa de tus carteles. En cambio a mí, casi me comían vivo con preguntas súper técnicas acerca de los mecanismos de acción y rutas metabólicas de los nutrientes de nuestras cremas. Aun así salí bien librado, y el comité evaluador alabó mi presentación.


    A pesar de lo extraordinario de tu cartel y del caso clínico que presentaste, no te dieron el primer lugar por no ser de medicina estética, que era el tema del congreso. Pero quedamos sumamente satisfechos.


    Regresaste a tu trabajo de maestra de ceremonias; y yo, a nuestro stand a seguir vendiendo cremas.


    —¿Ya vendiste todo, mi Rey?


    —¡Todo!, bueno, algunas cremas nada más, jeje.


    —Algo es algo, mi Cielo.


    —¿No te quieres escapar?


    —¿Para qué?


    —Pues sí, ¿verdad?


    —¿Me estás haciendo propuestas indecorosas?


    —¡Síííííí!


    —¡Chiquito! Todo tiene su momento; no me puedo salir de aquí aunque ahora estén dando una exposición. Cuando terminemos y nos vayamos al hotel, ¡te lo prometo!


    —Bueeeeno. ¿Vas a ir a comer con tus amigotes?


    —¿Amigotes?


    —Los médicos estéticos


    —¡Contigo, Chiquito!


    —Excelente; te espero en el stand. Muero de sueño; ya me está saliendo el cansancio de estos días.


    —Yo estoy luchando por no dormirme frente a todo el mundo.


    Se me acaba de acercar la Dra. M y nos invitó a los dos a comer con mis “amigotes”.


    —¡Genial! ¡Claro que voy! Navega un poco mientras dan la conferencia, para que no te duermas.


    —Voy a ver si tienen lugar en el Hostal de la Luz de Amatlán; ¿te parece si vamos cuando termine el congreso?


    —Sí, por favor.


    Fuimos a la comida con los médicos estéticos. La Dra. M nos sentó con algunos de los más renombrados médicos estéticos de Argentina, Venezuela y Paraguay. Fue una gran oportunidad; a todos les habían encantado tus carteles y te invitaron a participar en los congresos que organizaban en sus países. De esta forma iniciaríamos relaciones y futuros viajes a Sudamérica. Se nos comenzaban a abrir las puertas que tanto habías soñado.


    Por la tarde, mientras seguías en tu trabajo de maestra de ceremonias, me buscaste para contarme de nuestra escapada a Amatlán de Quetzalcóatl.


    —Mi Cielo, el Hostal de la Luz está lleno; al parecer tienen un evento. Pero me puse a buscar temazcales en Amatlán y me encontré uno que parece estar bien. Está al final del pueblo, pegado al cerro, y lo corren unos concheros. Ya los busqué, y me dicen que con gusto, pero que tendríamos que recogerlos en Coyoacán y traerlos luego de regreso.


    —Me parece buenísimo, y así conoceremos otra energía.


    —Entonces les voy a confirmar, ¿verdad?


    —Claro, tú ya sabes que para esas cosas estoy más puesto que un calcetín.


    —Jijiji, ¡cómo me fascinas, mi Vida!


    Terminó el congreso, y a la mañana siguiente nos fuimos a Coyoacán para recoger a Huitzili y Xóchitl. En el trayecto hacia Amatlán les preguntamos acerca de su historia. Nos contaron que se habían conocido en Arizona, durante una ceremonia de Danza del Sol, y se enamoraron perdidamente. Luego siguieron su trabajo como danzantes del Sol en Amatlán, hasta que concluyeron que no era el mejor camino para ellos, por lo que se volvieron danzantes concheros y corredores de temazcales.


    El lugar al que llegamos, en efecto estaba pegado al cerro. A escasos dos metros del temazcal se levantaba la pared vertical del Tepozteco, y, por si fuera poco, estábamos ubicados justo debajo de la puerta de Quetzalcóatl. Esta puerta es una abertura natural, en la parte más alta del precipicio, y es sumamente sagrada para los pobladores del área desde hace miles de años, por considerar que por esa puerta salió Quetzalcóatl al llegar a este mundo y que es un portal a otras dimensiones.


    El dueño del lugar, un americano llamado Jerry, nos recibió con gran amabilidad y nos invitó a pasar al tipi donde dormiríamos esa noche, para prepararnos para la ceremonia.


    Hasta ese día, tan solo nos habían tocado temazcales de adobe, pero este era de carrizo y mantas. Ayudé a Huitzili con el ritual del encendido del fuego y la colocación de las Abuelitas (piedras), para que todas se calentaran por igual.


    Mientras tanto tú ayudabas a Xóchitl a dejar lista el agua que se iba a quemar en el temazcal, la cual prepararon con varias hierbas de la zona, además de romero, salvia y ruda.


    A medio día ya estaba todo listo y entramos. Sería una ceremonia muy interesante, pues el temazcal es un lugar purificador y las personas que lo corren, son llamados “hombres o mujeres medicina”, pero en esa ocasión, sin planearlo siquiera, nos acabaríamos convirtiendo nosotros en la medicina; y Xóchitl y Huitzili, en los beneficiados. Eso era lo que necesitábamos los cuatro.


    En la primera puerta del temazcal, Huitzili salió para traer más piedras, y Xóchitl se puso a llorar y a contarnos lo que estaban viviendo.


    Marisol: ¿Qué te sucede, Xóchitl?, ¿por qué lloras?


    Xóchitl: Es que estamos viviendo un momento muy difícil. Nuestro hijo ha decidido irse de casa, y estoy muy triste. Para colmos, Huitzili y yo nos la pasamos discutiendo.


    Santiago: Bueno, tan solo hay que recordar cómo éramos nosotros de jóvenes. ¿No querías hacer tu vida también?


    Xóchitl: Claro, y por eso me salí de mi casa y me hice danzante del Sol, pero me siento muy apegada a mi hijo.


    Marisol: Sí, pero él tiene el mismo derecho que tú tuviste de hacer su vida. Además, así conociste a Huitzili, y se enamoraron.


    Xóchitl: Pero el amor ya se extinguió entre nosotros.


    Santiago: ¿Sabes, Xóchitl?, el amor no se extingue si es verdadero. A veces lo que sucede es que por atender otras cosas en la vida, como por ejemplo los hijos, lo guardamos en un cajón y nos olvidamos de él. Tal vez esta sea la gran oportunidad para ustedes dos de reencontrarse.


    Xóchitl: Yo realmente quiero a Huitzili, pero no sé qué ha sucedido. Y luego los veo a ustedes dos, que se nota a kilómetros de distancia cuánto se aman y me siento más triste todavía.


    Marisol: ¿Qué te parece si el trabajo del temazcal de hoy, lo dedicamos a que ustedes se recuperen el uno al otro?


    Xóchitl: Pero el trabajo es para ustedes.


    Marisol: Tienes razón. Hoy el trabajo de ser medicina será para nosotros.


    Regresó Huitzili y corrió la segunda puerta. En esta puerta les estuvimos enseñando las canciones que normalmente cantábamos en los temazcales y que eran muy distintas a las que ellos conocían.


    Huitzili: Muchachos, esas canciones son muy bellas; no las conocía. ¿Dónde las aprendieron?


    Marisol: Fíjate, Huitzili, que ya son muchos años en esta senda y nos es difícil precisar en dónde las aprendimos, pero como ya lo has notado, generan una vibración que hace más poderosa la experiencia del temazcal.


    Huitzili: Es impresionante; casi tuve la misma experiencia que se tiene al estar colgado del árbol de la vida.


    Santiago: Bueno, ese tema lo desconocemos por completo tal vez no lo conozcamos nunca porque nosotros no creemos en que dañar el cuerpo sea un mecanismo para llegar al Gran Espíritu.


    Huitzili: Es cierto; eso lo descubrimos muchos años después y por eso nos hicimos concheros.


    Marisol: En la puerta anterior estuvimos platicando con


    Xóchitl, mientras traías las Abuelitas, acerca de la situación difícil que viven en estos tiempos. ¿No te gustaría que la siguiente puerta la trabajemos en base a el amor?


    Huitzili: Pero sería romper el orden del temazcal.


    Santiago: Claro que no; uno tiene que seguir lo que su corazón le diga. Ese es el verdadero trabajo. Estamos en el temazcal para renacer desde el vientre de la Madre Tierra, ¿no es así?


    Huitzili: Sí.


    Santiago: Renacer significa empezar de nuevo, y si hoy el amor entre ustedes está lastimado, ¿por qué no ayudarlo a renacer?


    Huitzili: ¿Entonces tú vas a correr la siguiente puerta, Santiago?


    Santiago: Será un honor; pásame el agua por favor.


    Las nuevas Abuelitas estaban mucho más calientes, por lo que cuando se quemaba el agua con ellas, no solo se escuchaba el vapor que se producía, sino que las piedras cantaban.


    Les pedí a Xóchitl y Huitzili que se recostaran juntos sobre un petate y que se dieran la mano. Tú, Chiquita, te sentaste junto a mí sosteniendo mi mano izquierda, mientras que yo, con la derecha, echaba el agua en las piedras.


    No hacían falta palabras, ni siquiera una mirada; era tan fuerte el amor que sentíamos, que impregnaba todo el temazcal. Al grado de que Huitzili nos preguntó:


    Huitzili: ¿Qué clase de magia están haciendo?


    Santiago: ¿Por qué lo preguntas?


    Huitzili: Es que no has dicho nada aún, no has cantado tampoco, y, sin embargo, tengo una sensación de bienestar inundándome.


    Marisol: Les estamos compartiendo nuestro amor para que recuerden cómo se siente amar.


    Ambos comenzaron a llorar con un gran sentimiento. Entonces comencé a dirigirlos:


    Santiago: Visualicen el día en que se conocieron. ¿Qué experimentaron? ¿Cómo se sintieron? Recuerden cuáles fueron las primeras palabras que se dijeron. Visualicen lo que sintieron cuando se declararon su amor. ¿Fue bonito?


    Huitzili: ¡Fue bellísimo, muy emocionante!


    Xóchitl: ¡El día más feliz de mi vida!


    Santiago: Visualicen todos los momentos bellos que han vivido con ese gran amor. ¿Merece la pena que desaparezcan?


    Ambos: ¡NO!


    Santiago: Muchas veces por cuestiones de la vida cotidiana, nos vamos olvidando de esos sentimientos y emociones tan bellas, nos dejamos atrapar por la cotidianeidad, y, cuando menos nos damos cuenta, ese amor, que sigue existiendo, está guardado en algún cajón. Y como ya no está a la vista, podemos llegar a olvidarlo. Pero hoy lo estamos sacando de ese cajón y le estamos dando nuevos bríos. ¿Lo están sintiendo? ¿Sienten que ya no es el amor que les estábamos compartiendo, sino que es su propio amor el que están experimentando?


    Ambos: ¡Sí!


    Santiago: Ahora es momento de perdonarse por haber olvidado el amor en un cajón y declararse una vez más, como en aquella ocasión, cuánto se aman.


    Huitzili: ¡Te amo, Xóchitl!


    Xóchitl: ¡Huitzili, eres mi gran amor!


    Los cuatro llorábamos de emoción y nos preparamos para la última puerta, que ahora la ibas a dirigir tú, mi Chiquita hermosa.


    Huitzili trajo las nuevas Abuelitas y cerró la puerta. Lo primero que hiciste fue tirar algo de agua en las piedras para llenar todo de vapor y después fuiste con cada uno para bañarnos con agua de hierbas.


    Volviste a tu lugar a mi lado, me tomaste la mano, me besaste con un amor inigualable e iniciaste:


    —Reflexionemos sobre los misterios de la vida. Hoy veníamos a un temazcal en el que cada quien tenía un rol ya preestablecido. Sin embargo, esos roles desaparecieron. Los que veníamos a sanar nos convertimos en sanadores; y los sanadores, en sanados. Démonos cuenta de cómo nuestra vida está regida por designios misteriosos donde, en algún momento, todos nos convertimos en vehículos de expresión de Dios. Hoy nos tocó a Santiago y a mí serlo, sin habérnoslo propuesto. Y este trabajo también es de suma importancia para nosotros, pues nos ha hecho recordar la misión que tenemos, como pareja, de llevar luz, amor y comprensión a la gente. Todos, absolutamente todos, tenemos algo que aportar a los demás; siempre es así, aunque no lo sepamos. Todas nuestras acciones repercuten, para bien o para mal, en los demás. Hoy es un gran día para reconocer lo valiosas que son nuestras vidas y los alcances que pueden tener nuestras acciones. Xóchitl, Huitzili, ustedes realmente son médicos, son medicina, pero incluso la medicina, de vez en cuando necesita ser curada y eso es lo que hemos hecho hoy. Los felicito desde lo más profundo de mi corazón, porque lograron reencontrarse, porque recordaron cuánto se aman, y estoy segura que no lo volverán a olvidar. Gracias, mi amado Santiago; contigo he conocido el verdadero amor y solo puedo sentir la más grande gratitud por habérmelo enseñado. Chiquito, si me dijeran que mañana moriré, les diría que no me importa porque mi vida ya valió la pena junto a ti. ¡Te amo, MADTLT, desde lo más profundo de mi corazón, desde lo más profundo de mi alma, desde lo más profundo de mi Ser!


    Te quería contestar, pero no podía de tanta emoción. Solo nos abrazamos y nos besamos sintiendo ese amor de eternidad en cada uno de nuestros poros, en cada pequeña fibra de nuestro cuerpo, de nuestra alma.


    Xóchitl y Huitzili hicieron lo mismo.


    Después de unos minutos comenzaste a cantar, y te seguimos todos: “¡Cantemos con alegría, que al Cielo le está gustando!”


    Al salir del temazcal, Jerry nos había traído unas naranjas frescas para rehidratarnos y nos invitó a cenar un pozole vegetariano, hecho con honguitos de la zona. ¡Una verdadera delicia! Más tarde nos fuimos a dormir en un tipi. Nunca habíamos estado en uno, y nos resultó sumamente exótico hacer el amor ahí.


    Por la mañana temprano regresamos a Xóchitl y Huitzili al DF, para nosotros continuar hacia Guadalajara. Cuando les quisimos pagar por el temazcal, se negaron rotundamente y nos agradecieron casi como si fuéramos unos ángeles, por haberles devuelto el amor y la ilusión a sus vidas.


    A nuestro regreso, me fui con mis hijos a comer para festejar el cumpleaños catorce de Goyo, mientras que tú fuiste a recoger a Davide a casa de su papá.


    Ahora se presentaba una nueva situación con Davide. A pesar de que habíamos contratado televisión de paga, él argumentaba que no eran los mismos canales que tenían en casa de su papá y que no se quería ir sin sus canales. Eso por un lado, y, por el otro, y más profundo, volvía a decir que esa era su casa y no el depa.


    No te fue tan difícil convencerlo para regresar al depa, pero unos días más adelante se pondría más tensa la situación, y tomarías una decisión un poco compleja para nosotros.


    —Mi Rey, me voy a tardar un poco en volver al depa; Davide se empeña en ver una caricatura de los canales que no tenemos en casa. En cuanto se termine nos vamos para allá, mi Cielo.


    —Está bien; no te preocupes. O, bueno, preocúpate, pero por esto: me acaba de entregar Bola el corte de hoy, y es muy bajo.


    —¿Qué? Está bien que yo no estuve, ¡pero me reportaron que la clínica estaba a reventar!


    —No he revisado el corte, solo me fijé en la cantidad, y no me gustó nada.


    —Ya voy de regreso, y lo revisamos. ¿Sí?


    —Claro que sí. La cena gourmet ya está servida.


    —¡Qué hermoso eres conmigo, Chiquito!


    —Ya ves cómo soy, jeje.


    Cuando llegaron al depa, me puse a jugar con Davide y le dije que parecía un teporingo.


    —Y esto que trajiste a la casa, ¿qué es Marisol?


    —Soy yo, Davide. ¿No me reconoces?


    —¡Y habla, qué miedo!


    —Santi, mírame; soy yo, Davide.


    —Marisol, ¿de dónde sacaste a este teporingo?


    —¿Teporingo? ¿Qué es eso?


    —Pues tú. Tú eres un teporingo.


    —No sé qué es eso.


    —Búscalo por internet.


    —Ya lo encontré, jajajajajajaja. ¡Sí soy un teporingo!


    —¿Ves? ¡Te lo dije! Jejeje.


    Marzo fue un mes repleto de actividades. Apenas regresamos del congreso de la Dra. M y ya teníamos programado un curso de ozono en Culiacán la tercera semana del mes.


    Para finales del mes, Ozo y el Charal nos programaron un viaje, aprovechando que era semana santa, para ir a conocer la comunidad Huichola de Taimarita, lugar del cual nos volveríamos asiduos visitantes y estrecharíamos lazos con la familia Taizán, al grado de llegar a ser compadres de algunos de ellos.


    Aunque antes de todo eso, tendríamos una nueva ceremonia de Híkuri con el Charal. Para esta ceremonia invitamos a Arnold, a tres chicas de la clínica, Tu Niña, Bola y Taty, a tres personas de mi fábrica, Jafaeu, Pancho y Max, y a una de tus pacientes, con la cual habías hecho lazos muy fuertes, y quien con el paso del tiempo se convertiría en nuestra hermana del alma, Mireya.


    Un par de días antes de la ceremonia, tuviste un bajón emocional porque Davide no dejaba de insistir en que tenía que ver por fuerza sus canales favoritos en casa de su papá. Eso te ponía muy mal porque era el no poder cerrar de forma definitiva ese ciclo de tu vida, sobre todo porque teníamos viajes en puerta, lo que significaba dejarlo con su papá, y eso te causaba mucho estrés por la angustia de pensar en cómo encontrarías a Davide al regresar.


    Me inventaste que tenías que ir a atender a Toño, otro de tus pacientes con quien hicimos una bonita amistad y con quien viviríamos aventuras increíbles, junto con su esposa, en un futuro cercano. Me di cuenta que no habías ido cuando te busqué en la clínica y me dijeron que no habías estado ahí.


    —Mi Amor, ¿de verdad tenías tantas cosas que hacer? ¿O te estás evadiendo por algo que no te haya gustado de mí?


    —Estoy en el bosque de los Colomos, quise venir a estar conmigo un rato. No es por ti ni evado nada.


    —¿Me contarás qué te pasa?


    —¡En realidad TE AMO!


    —Gracias, Chiquita; eso es algo que tengo muy claro. Pero, ¿qué te sucede?


    —Salí del banco y decidí venir a los Colomos un momentito. En un rato más iré a recoger a Davide a la escuela.


    —Está bien, pero me inventaste que ibas a la clínica.


    —No lo inventé; en realidad iba a ver a Toño pero le cancelé de última hora.


    —¿Y por qué no me quieres decir qué te pasa?


    Como había sucedido en ocasiones anteriores, no me contestaste, por lo que una hora después te volví a buscar:


    —Chiquita, de verdad que se siente muy feo cuando no me contestas ni mis mensajes ni mis llamadas telefónicas. Me habías prometido que nunca lo volverías a hacer.


    —Acabo de llegar a recoger a Davide. Ya casi vamos al depa.


    —Bueno.


    —No seas dramático, mi Amor; sí te he contestado los mensajes. La llamada no la pude contestar porque estaba atendiendo a Bola con un asunto de un paciente. ¿Algo más? Por otro lado, no me pasa nada contigo; me sentí un poco triste por la situación con Davide, es todo, pero estoy bien. Solo que desde la mañana me sentí mal física y emocionalmente. No pasa nada grave, Corazón. ¡TE AMO! ¿No te queda claro?


    —Sí, Chiquita.


    —¿Entonces? Ahora que llegue te jalaré las orejas bien jaladitas.


    —Claro que sí, mi Diosa.


    Desde febrero de 2012, cuando iniciamos nuestra relación y hasta este momento en marzo de 2013, había sido sumamente complejo el poder vivir nuestro amor libremente. Era por eso que ante cualquier situación, por pequeña que fuera, nos alterábamos un poco y caíamos en estados emocionales poco agradables.


    Y todavía viviríamos algunos otros eventos desagradables, pero, por suerte, siempre nuestro amor fue miles de veces más grande que esos eventos, lo que nos permitió seguir juntos.


    La situación de las fugas de dinero iba empeorando día a día. Llegaste al día siguiente a la clínica para encontrarte con la apatía de tu personal. Tenías muchos pacientes para aplicaciones de ozono, y no te habían preparado nada de los insumos que requerías. Los convocaste a una junta urgente y les dijiste que quien ya no quisiera trabajar para ti, se podía ir de una vez, pero que era inaceptable que no te tuvieran listo nada.


    —Chiquita, quiero ir a comprar lo que necesitamos para la ceremonia de esta noche. Le pedí a Davide que me acompañe, pero prefiere quedarse, ¿qué hago?


    —Que se quede. ¡Estoy tan a la baja! Aún no he empezado a trabajar, estoy súper retrasada.


    —Mi Amor, no hicieron nada fuera de lo que hace gran parte de la población. La mayoría de la gente es así, no logra ver más allá de sus narices. Más bien alégrate de descubrir cómo es tu personal y así poderte renovar. Vamos preguntando hoy en la ceremonia si el siguiente paso es poner un consultorio pequeño o renovar al personal que no sirva. Hoy debe ser un día de alegría porque descubrir esto te empujará a actuar para solucionar.


    —Bola acaba de hablar conmigo; según ella no se piensa ir. ¿Y si solo vas tú a la ceremonia? Me cuesta trabajo pensar que después de esta jornada tan pesada, tenga que pasar toda la noche despierta, para luego entrar a un temazcal.


    —Llevamos una semana en que casi no nos hemos visto por el asunto de Davide. La próxima semana viajo al DF, para luego alcanzarte en Culiacán. Las pocas cosas que podemos hacer juntos, ¿no las vamos a hacer? Respeto mucho que te sientas bajoneada, pero en ese bajón también te desconectas de mí. Pero como quieras.


    —Oquei, pues voy. Me quiero ir de Guadalajara. Tengo ganas de empezar una vida sola contigo. Sé que la felicidad no está en otro lugar, pero al menos podemos comenzar algo sin estar rodeados de tanta gente traidora.


    —Guadalajara mide dos mil kilómetros cuadrados y tiene cinco o seis millones de habitantes. ¿Por un grupo de veinte o treinta personas te quieres ir? ¿Al DF, a Playa del Carmen? En todos lados va a ser lo mismo. Simplemente hay que seguir escogiendo gente, hasta que nos encontremos con los correctos.


    —Lo sé; tienes razón.


    Ni siquiera tuviste oportunidad de comer de tantos pacientes que tenías, aunado al retraso por culpa de tu personal.


    —Hola, Chiquito, ¡por fin en casita! Me encuentro en un estado profundamente depresivo y extenuante. ¿De verdad tengo que ir a la ceremonia?


    —No.


    —¿Te sentirás mal si no voy? Dime la verdad.


    —Debes hacer lo que te diga tu corazón.


    —Solo porque sé que no te gusta que no vaya, iré. Voy a llevar a Davide con su papá.


    —No vengas; no pasa nada. Todo está bien, de verdad.


    Pero sí fuiste a la ceremonia y me agradeciste muchísimo el que te hubiera “obligado” a ir.


    De todos nuestros invitados, tan solo Mireya no acudió a la cita, pues tuvo un inconveniente, pero con ella tendríamos muchas experiencias en el futuro. El resto de nuestros invitados disfrutó mucho el ritual poco convencional del Charal, compartiendo bebida, fingiendo ser vecinos, ofrendando al fuego el trabajo a realizar, las armonizaciones con copal.


    Fue una noche muy intensa y esclarecedora. Por la mañana nos contamos lo que habíamos visto:


    —Chiquita, vi que el problema de las fugas en la clínica es por causa de Bola. No sé cómo lo hace, pero muy claro me hicieron ver que con ella es todo el problema.


    —¡Ay, mi Amor, estoy tan consternada! Yo también vi que todo gira alrededor de ella. Me siento terriblemente defraudada y triste; es la persona a la que más confianza le he dado. Me cuesta creerlo.


    —De entrada, pienso poner varios candados para que sea muy difícil que nos puedan seguir engañando con el dinero.


    —Lo que tú consideres más adecuado, Chiquito.


    Comenzaba a despuntar el alba, y, en lo que preparaban las piedras para el temazcal, nos sentamos un momento en nuestras sillas. Apoyaste tu pie derecho en mi mejilla, y nos quedamos dormidos.


    Cuando nos llamaron para entrar al temazcal, Pancho nos enseñó su veladora. Durante la noche se le había caído al piso, y la cera derramada había formado la figura de un ángel blandiendo una espada. Podría parecer que teníamos mucha imaginación, pero era tan sorprendente que incluso le tomamos una foto.


    En el lugar que estábamos iban a inaugurar el temazcal con nosotros, por lo que se hicieron varios rituales. Entre ellos uno que dejó su huella hasta hoy en día. Cada uno de nosotros, antes de entrar al temazcal sumergió sus manos en una cubeta de pintura blanca y plasmamos nuestras manos en el domo del temazcal, como lo hicieron los antiguos humanos en cuevas, hace miles de años.


    ¡No cabíamos en el temazcal! Estábamos apretadísimos, y se tuvo que hacer un segundo círculo para caber todos.


    Al salir nos sentimos totalmente renovados, volvimos a nacer.


    —¡Muchas gracias, Chiquito, por obligarme a venir a la ceremonia!


    —MADTLT, yo no te obligué, incluso te comenté que podías no venir.


    —Prométeme que si un día me vuelvo a poner necia de no querer asistir a una ceremonia, no me lo vas a permitir.


    —¡Chiquita! ¡Te lo juro!


    El martes siguiente yo viajaba al DF por cuestiones de trabajo, y tú saldrías el jueves a Culiacán, donde te alcanzaría el viernes.


    —Sano y salvo en el DF.


    —Te amo, mi Cielo, ¡tengo un ataque!


    —¿Cardíaco?


    —No seas loquito; ¡un ataque de amor! Te adoro, ¡sigo tan feliz de que me “obligaras” a ir a la ceremonia!


    —Sí, caray, me encanta imponerme, jejeje.


    La noche previa a tu viaje a Culiacán me buscaste para desearme las buenas noches y pedirme que te hiciera un regalo:


    —Hola, Chiquito, ¿me regalas un perfume?


    —Claro, ¿cuál quieres?


    —Tú elige el que quieras, sorpréndeme. ¿Te parece?


    —Te lo llevo a Culiacán, mi Amor.


    —¿Ya estabas dormido?


    —Sí, de hecho estoy soñando. Solo espero recordar el sueño en la mañana, para comprarte el perfume, jejeje.


    —Jijijiji, Mi Cielo, ¡te súper AMO! Buenas noches, te mando un millón de besitos.


    —Igual para ti, mi Vida.


    Por la mañana todavía fuiste a atender a un par de pacientes; y, de ahí, al aeropuerto.


    —Acabo de abordar. Es el avión más claustrofóbico en el que he estado en mi vida; no entiendo cómo puede ser tan caro. ¡Prefiero estar en el temazcal!


    —Jejeje, disfrútalo. Buen viaje, Chiquita.


    —Llegando a Culiacán. Llamé a Guadalajara para ver cómo está mi niño, y ¿qué crees que está haciendo?


    —¿Algo malo?


    —¡No! ¡Está haciendo una película sobre el mundo de los teporingos! Jijijiji.


    —¡Genial!


    —Mi Rey, gracias por ser una influencia tan positiva en Davide.


    —Solo hago lo que me sale del corazón.


    —¡Te adoro, te súper amo! ¡Eres mi Rey, mi Cielo! ¡Te extraño! Snif, snif.


    —¡Muero por hacer cositas!


    —¡Siento mariposas en la panza cuando me dices eso! Apenas voy a comer y luego a descansar. ¡Hurra, hurra!


    —Descansa, Chiquita, que mañana vamos a hacer bien harto ejercicio.


    —Jijijiji, ¡pero bien harto! Ya dijiste, ¿eh?


    —¡Pos luego! Faltaba más.


    —Jijiji, hablando así, te imagino con tu sombrero, recién llegado de la sierra.


    —Bien Huichol, mi Amor.


    —¿En noviembre vamos a Cancún?


    —¿Qué tenemos ahí?


    —Congreso de ozonoterapia.


    —¿Y unos días en Holbox?


    —¡Sííííí!


    —¡Hecho!


    —Te externo que estoy pasando de la fase dos a la fase tres.


    —¿Eso es malo?


    —¡Es genial! Es pasar de tener ganas, a tener MUCHAS ganas de hacer el amor.


    —¡Viva la fase tres!


    —¡No! Te externo que ¡viva YO en la fase tres! La fase tres SIN MÍ no sería nada.


    —¡Vivas tú en la fase tres!


    —¡Sííííí! ¡Te adoro, mi Cielo! Soñaré toooooooda la noche contigo y mañana haré mis sueños realidad. ¡Hurra, hurra!


    —¡Ay, Chiquita, no voy a poder dormir!


    —¡Ay, mi Amor, sin ti no entiendo el despertar! ¡Ay, mi Amor, sin ti mi cama es ancha! Canción de Serrat, vivencia de tu Chiquita.


    —¡Gracias, Chiquita!


    —¡Tengo ataque!


    —¡Mi Vida!, mañana mi Diosa.


    —Estoy planchando, lo que significa que te extraño más. ¡Ya lo confesé!


    —¿Sólo por eso, mi Amor?


    —Jijijiji, mi Vida. Te extraño a ti. A mi Amor, a mi Vida, a mi Cielo, a mi Rey, ¡a mi Dios!


    —De todos modos mañana yo te plancho.


    —Jijiji, ¡mi Rey!


    Como en Culiacán van una hora por detrás del centro del país, te levantaste súper temprano, y para hacer algo de tiempo en lo que iniciaba el curso nos pusimos en contacto.


    —Buenos días, mi Rey, ¿cómo vas?


    —Atrapado en el tráfico por más de una hora, y mi cita para desayunar es en media hora.


    —¡Qué impresión!


    —Casi como Culiacán.


    —Casi, jijijiji. Yo apenas voy a desayunar, se me hizo temprano. ¡Me encanta este horario!


    —Un buen chilorio sinaloense.


    —¡Claro que no! Machaca… de marlín.


    —Es otra opción.


    —Ya estoy en el curso. Extraordinariamente amables. ¡Impresionante, súper bienvenida!


    —¡Qué gusto, Chiquita!


    —¿Y la calidad de los temas?


    —Es genial. ¿A qué hora es tu vuelo?


    —17:50; llego a las 18:50, hora local.


    —Oquei, no sé por qué tenía la idea de que salías antes.


    —Estoy en un restaurante chino, y ¿qué crees que me salió en la galleta de la suerte?


    —No me asustes, ¿qué?


    —“El matrimonio es algo a lo que se tiene que dedicar plenamente.”


    —¡Pues a dedicarse, jijiji! Ya nos están pidiendo que vayamos al autobús que nos va a llevar al anfiteatro para practicar en cadáveres.


    —¡Qué envidia!, jejeje.


    —Que tengas un excelente vuelo, mi Rey. Nos vemos más tarde.


    Por fin llegué a Culiacán, y nos vimos en el hotel para encargarnos de tu fase tres. La cual se convertiría en un nuevo embarazo.


    Regresamos unos días a Guadalajara para trabajar un poco y prepararnos para nuestro viaje de semana santa con los wixáricas (huicholes). Habíamos gastado mucho con los dos viajes anteriores y la ceremonia, por lo que estaba en duda esa salida, pero la vida nos ayudó con algo de dinero para podernos ir a la GRAN experiencia de conocer lo más profundo de nuestras raíces.


    —Chiquita, ¡sí tenemos dinero para el viaje!


    —¡Excelente! Me siento un poco más que extenuada, aún no termino con las consultas.


    —¡Te me vas a acabar, Doctora!


    —Pero, eso sí, la gente sin dolor.


    —Eso paga tu cansancio, Chiquita. Voy a comprar las cosas para el viaje.


    —En cuanto regreses, ¿hacemos cositas? Durante el viaje va a ser imposible.


    —Pues no lo sé, lo tendré que pensar, jejejeje. ¡Claro que sí!


    Iríamos a ese viaje con Davide y Alegría, además del Charal, Ozo y sus tres hijos. Como nos habían advertido que en la comunidad de los huicholes había una gran cantidad de alacranes, compré una tienda de campaña totalmente sellada, para evitar el riesgo de una incursión no deseada, unas sillas plegables y, por si las dudas, tú llevaste Avapena, en caso de una picadura.


    Íbamos a lo desconocido y eso nos tenía con una emoción indescriptible. Todo el tiempo de carretera nos la pasamos cantando y jugando.


    Los huicholes hacen peregrinaciones a cuatro lugares que consideran sumamente sagrados y en cada uno de ellos entregan ofrendas a los dioses. Estos lugares sagrados son: la laguna de Chapala, Aramara (el océano en la costa nayarita, cerca de San Blas), la Mesa del Nayar (zonas altas de la sierra huichola) y Wirikuta (en el desierto de San Luis Potosí).


    Como en realidad no nos acompañaba un Mara’akame, iríamos a hacer la mitad de la peregrinación y tan solo a las zonas más accesibles para nosotros, Chapala y la costa nayarita, para de ahí subir a la comunidad de Taimarita, donde conoceríamos al Mara’akame Don Pablo Taizán.


    El jueves santo salimos con rumbo a Chapala. En el camino nos tocó una gran peregrinación católica. Al llegar a Chapala, nos dirigimos al embarcadero con todas las ofrendas y alquilamos una lancha que nos llevaría a la Isla de los Alacranes, justo en medio del lago. El viaje en lancha fue de alrededor de media hora.


    —Chiquito, ¡estoy tan emocionada!


    —Sí, mi Amor, pero yo pensaba que las ofrendas las haríamos en la orilla del lago, nunca me imaginé que vendríamos a la isla.


    —Hay que observar y aprender, mi Amor. Esto es totalmente nuevo para nosotros.


    Cuando desembarcamos, el Charal nos explicó que en la parte más alta de la isla, se encontraba un calihuey (una especie de templo pequeño, donde se honra a los dioses). Ahí dejamos nuestras ofrendas que consistían en veladoras, comida y bebida, así como flechas y ojos de Dios que hicimos ahí mismo. Cada uno de nosotros hizo una pequeña oración dentro del calihuey, solicitando los favores de los dioses. Duramos mucho tiempo ahí, sobre todo porque teníamos que ayudar a Davide y Alegría a hacer los ojos de Dios, pues para ellos no era sencillo.


    Comimos en una enramada en la misma isla y tomamos una lancha de regreso al pueblo de Chapala, para seguir el viaje hacia la costa nayarita. Aunque pasamos por Guadalajara, no hicimos parada, sino que nos enfilamos directo hacia Nayarit.


    Viajábamos sin prisa, disfrutando cada instante. Por eso el Charal, al momento de llegar a Plan de Barrancas, que es el cañón que separa Jalisco de Nayarit, optó por irnos por la carretera libre en lugar de la autopista. Aunque renegué al principio, luego lo agradecí pues, con la calma que viajábamos, pude disfrutar de la belleza de la barranca que nunca había observado por siempre usar la autopista a gran velocidad.


    Cuando llegamos al pueblo de Chapalilla comenzó a oscurecer, por lo que Ozo y el Charal nos dijeron de cenar.


    En esa época aún éramos un poco remilgosos respecto a comer en ciertos lugares excesivamente sucios y, aún más, en el que escogieron ellos, donde solo daban cerdo que nosotros no comíamos. Así que optamos por no cenar con ellos y comprar algunos paquetes de galletas. Los huicholes nos enseñarían a quitarnos todos esos remilgos.


    El Charal tenía una casa en la población de Las Piedras, ya en la zona baja de Nayarit, y ahí era donde nos íbamos a quedar las noches del jueves y viernes. Como hacía mucho calor, monté la casa de campaña en el exterior, y nos dormimos los cuatro, cansados a más no poder.


    Tan simpáticos e ignorantes nosotros, llevábamos una maleta con cambios de ropa y afeites. Pero las condiciones no eran de turistas normales; era muy intenso todo. No teníamos dónde bañarnos, ni había comodidades para estarse cambiando la ropa, por lo que esa maleta y todo su contenido solo fueron de paseo.


    El viernes salimos para hacer las ofrendas al mar. Hacía unos meses un huracán había dejado muy maltrecho el puerto de San Blas, por lo que el Charal sugirió que fuéramos a hacer las ofrendas a otra playa, la Peñita de Jaltemba.


    Desayunamos en la Peñita y nos fuimos a la parte más retirada de la playa para hacer las ofrendas. En una pequeña duna, el Charal sonó su caracola y quemó ruda para avisar a los dioses que estábamos ahí. Luego, con piedras, hicimos un círculo en donde pusimos las ofrendas para luego meter los pies en el mar y hacer oraciones y solicitudes, tal como lo habíamos hecho el día anterior en la Isla de los Alacranes.


    Al finalizar el ritual, nos llevaron a conocer un mirador bellísimo en la parte más alta de un acantilado conocido como El Divisadero. Ahí estuvimos cerca de una hora platicando con el Charal, sobre cómo nuestra unión había causado tanto revuelo y malestar a todos nuestros allegados y conocidos y, sobretodo, la impresionante falta de aceptación de Andrés.


    Charal: A ver, hermanos, yo tengo una duda. Davide y Alegría no se parecen en nada, ¿son hermanos?


    Santiago: No, Charal, no lo son. Davide es hijo de Marisol, y Alegría es mía.


    Marisol: Cada uno traemos una historia previa, y los niños son parte de ello.


    Charal: Pero yo los veo a ustedes dos, y parece que hubieran estado juntos toda la vida. Se ven una pareja hermosa, y es de llamar la atención cómo se nota el amor que se tienen.


    Marisol: En realidad llevamos poco más de un año con nuestra relación y tan solo algunos meses viviendo juntos. En una experiencia de Abuelita nos reconocimos y desde entonces hemos vivido profundamente enamorados. Pero nuestra historia no ha sido fácil. Toda la gente que formaba parte de nuestro círculo íntimo nos dio la espalda, e incluso algunos buscaron hacernos daño. Andrés, el papá de Davide, no aceptó nuestra separación por muchos meses, lo que nos llevó a vivir cosas muy feas. Todavía hoy en día parece estar resignado, pero sigue sin aceptarlo.


    Santiago: Nuestro amor va mucho más allá de esta vida actual. En realidad siempre hemos sido pareja; hasta en los mundos internos nos mostraron que estamos casados en esos niveles.


    Charal: ¿Pero siguen con problemas?


    Santiago: No tenemos contacto con nuestras familias y mucho menos con todos aquellos que algún día formaron parte de nuestro círculo de amistades.


    Marisol: Y que Andrés sigue sin aceptar que lo haya dejado.


    Charal: Pues, mis hermanos, yo los quiero invitar a que mañana en la ceremonia que tendremos en Taimarita, dediquen todo su trabajo a sanar. ¡Vivan la locura de la medicina!


    Santiago: ¿Locura?


    Charal: ¡Claro! La medicina “lo cura” todo. Jajaja.


    Marisol y Santiago: Jejejeje, ¡qué loco estás, Charal!


    Charal: ¿Y para qué quiero estar cuerdo si loco soy feliz? ¡Vámonos! Los invito a comer en Chacala. ¿Conocen?


    Santiago: La verdad es que nada a donde nos has llevado hasta ahora lo conocíamos.


    Charal: Chacala les va a encantar.


    Y tenía razón: Chacala se convertiría en nuestra playa favorita.


    Tanto así, que fue la última playa que visitamos, tan solo unas semanas antes de tu partida, mi Amor.


    De camino a Chacala nos tocó una nueva procesión, y, mientras comíamos en una enramada a pie de playa, comentaste:


    —Definitivo, ¡nos siguen las procesiones! Hasta ahora ha sido una gran experiencia este viaje, y se vislumbra algo magnánimo en la ceremonia de mañana. No me queda más que decir: “¡Lo que venga, bienvenido!” ¡Muchísimas gracias, Charal y Ozo! ¡Muchísimas gracias, Chiquito, por tanto, tanto, tanto amor!


    —No podría ser de otra forma, Chiquita.


    Por la tarde volvimos a casa del Charal y empezamos a preparar nuestras ofrendas para la ceremonia. Hicimos flechas, ojos de Dios y calabazas pintadas con grecas. Por la noche nos resultó difícil conciliar el sueño por la expectativa tan grande que teníamos de participar en una ceremonia auténticamente huichola.


    —Mi Amor, ¿cómo crees que sea Taimarita?


    —No lo sé, Chiquita; tal vez no tengan muchos recursos económicos, por lo que no espero nada espectacular. Pero, por lo que nos ha contado el Charal, seguramente será un lugar muy sagrado.


    —¿También será de presentarnos como vecinos y compartir nuestra bebida?


    —¡Claro que no! Eso son cosas del Charal. Hace muy divertidas las ceremonias, pero les quita lo misterioso y sagrado. Yo creo que será algo muy serio y solemne.


    —Alguien me comentó una vez que los huicholes son muy celosos de sus rituales y que no permiten mestizos en ellos. ¿Y si nos corren?


    —Tampoco creo que suceda. El Charal no nos hubiera traído si fuera así; ¿no crees?


    —Tienes razón. Mi Cielo, ¡cómo te adoro! Esta aventura nunca la habría vivido con Andrés. ¡Cuántas cosas nunca las hubiera vivido! La verdad es que estaba muerta en vida, fingiendo que éramos la familia feliz. Eso me fascina de ti, que eres bien aventado para experimentar cosas nuevas.


    —Somos tal para cual, Chiquita.


    —¡Te copias!


    —Jejeje, te copias, mi Diosa. ¡Te amo, MADTLT!


    —Y yo a ti, mi Dios.


    La ceremonia sería por la noche del sábado, por lo que en la mañana Ozo y el Charal nos quisieron llevar a conocer unos petroglifos próximos al pueblo de Altavista, conocidos como La Silla del Rey, por la forma de una de las rocas que asemeja un trono.


    Pero resultó ser una expedición frustrada pues nos perdimos en la sierra, e incluso hubo un punto donde llegamos a pensar que no llegaríamos a la ceremonia porque mi camioneta, que era 4x4, acabó atascada en un camino infame. Por suerte un lugareño tuvo compasión de nosotros y nos ayudó a desatascar la camioneta jalándola con su tractor.


    En cuanto nos liberaron, tomamos camino hacia Taimarita pero primero paramos en Las Varas para llevar obsequios al Mara’akame y a su esposa. Compramos cinco kilos de carne, diez kilos de Maseca, tomates, cebollas, chiles y cuatro cartones de cerveza.


    Taimarita se localiza en la sierra baja de Nayarit. Hay que recorrer un camino bastante difícil para llegar, pues se tiene que pedir permiso en algunas rancherías para poder pasar a través de sus tierras, cruzar un par de ríos y subir por caminos de terracería por la sierra. Por fortuna, Semana Santa es temporada de sequía, por lo que nos fue posible atravesar los ríos sin mayor problema que algunos patinones en las piedras.


    Al llegar, lo primero que hizo el Charal fue presentarnos con la esposa del Mara’akame, Doña Lucía, la Jefa. Cuando le entregamos los obsequios, se puso súper alegre y nos agradeció mucho la molestia.


    Luego nos presentó con el Mara’akame, Don Pablo Taizán de la Cruz. Nos saludó indiferente y nos pidió que nos acomodáramos cerca del fuego que tenía encendido justo en medio de una explanada.


    Pusimos las sillas plegables, y detrás de ellas monté la tienda de campaña. Acomodamos cobijas y cojines para que los cinco niños pudieran dormir a gusto y protegidos de los alacranes.


    Cuando terminamos de montar todo ya estaba oscureciendo, y Don Pablo llamó a todos los asistentes a colocarse en círculo alrededor del fuego. Nosotros nos sentamos en nuestras sillas, y tú subiste los pies cruzando las piernas, pues tenías terror de que se te subiera un alacrán. El Charal no estaba, pues se había ido a saludar a todos sus conocidos, y nosotros no sabíamos qué teníamos que hacer:


    —¿Qué hacemos, Chiquito?


    —No lo sé, Chiquita. De momento sentarnos y esperar, a ver si nos dicen algo.


    —¿No te parece mágico todo el entorno?


    —Me siento como si estuviera viendo una revista National


    Geographic y me hubiera metido en la foto. ¡Esto es impresionante! ¡Más auténtico es imposible!


    —Las ropas, mi Rey. Mira cómo va vestido Don Pablo; ¡es una maravilla! ¡Y las casas! ¿Y ya viste que tienen muchos calihueyes?


    —Sí, me pregunto qué función tendrá cada uno.


    De repente, sin que nadie diera la orden, se hizo un gran silencio, y Don Pablo, sentado en su silla de Mara’akame, comenzó a cantar. Mientras cantaba y movía su muvieri (flecha con plumas que se usa como medio de contacto con los dioses), la Jefa Doña Lucía le acercaba unas cubetas con un líquido oscuro. El Charal ya se había sentado a nuestro lado, y le pregunté:


    —Charal, ¿qué es el líquido que trajo Doña Lucía?


    —Es tejuino.


    —¿Como el que venden en las calles de Guadalajara?


    —¡No, mi hermano! Este es tejuino de verdad. Puro fermentado de maíz. Es una bebida muy sagrada para los huicholes. En un momento Don Pablo nos irá llamando a cada uno para darnos a beber un vaso.


    —¡Ay, Dios! ¿A qué sabe?


    —Ya lo sabrá, mi hermano. Paciencia.


    —¿También nos van a dar peyote?


    —Creo que en esta ceremonia solo vamos a tomar tejuino.


    En cuanto terminó su canto comenzó a llamarnos de uno en uno. El vaso que daba era enorme, era un bote de plástico de un litro.


    Cuando llegó nuestro turno, te pedí que pasaras tú primero, pero me insististe que yo fuera antes. La verdad es que ambos estábamos muy nerviosos. Cuando llegué con Don Pablo, me sirvió el vaso pero, antes de entregármelo, me preguntó:


    —¿Y usted a qué vino hasta aquí?


    —Vengo a conocerme, vengo a conocerlos, vengo a trabajar en mí.


    —¿Y para qué?


    —Para dejar de ser ignorante.


    —Se lo tiene que beber todo de un trago.


    Mientras me lo iba pasando, iba teniendo arcadas. El sabor era un poco más terrible que el sabor del vómito. Pero hubiera sido muy penoso vomitar frente al Mara’akame y frente a todos, justo en medio del círculo alrededor del fuego. Logré superar la prueba y fue tu turno. Te hizo las mismas preguntas, y respondiste de forma similar a la mía. Pero tú eras una súper guerrera y, a diferencia mía, lo bebiste sin tener arcadas.


    Hubo una segunda ronda de tejuino, y entonces comenzó el trabajo interior. Don Pablo volvió a cantar. Era un canto muy peculiar, que en momentos se escuchaba muy desafinado pero al mismo tiempo se sentía muy poderoso. En este nuevo canto, Doña Lucía lo acompañaba haciendo la segunda voz. Era un canto hipnotizante. Comencé a cabecear e inicié una lucha interna por no dormirme. ¿Cómo podía ser posible haber llegado a un entorno tan sagrado y mágico como este y quedarme dormido? Pero era inútil luchar; me dormí.


    Mi sueño era muy visionario, como si hubiera tomado Abuelita. En mi experiencia vi que era necesario que tú y Davide tuvieran un espacio de unos días sin mí para ayudarlo a superar el duelo de ya no estar con su papá.


    Cuando desperté, me di cuenta de que todos los asistentes estaban dormidos, incluso tú, Chiquita. Don Pablo dejó de cantar, y poco a poco todos fueron despertando. Tú y yo estábamos sumamente sorprendidos de cómo Don Pablo con sus cantos, nos había inducido a todos a tener experiencia interna. Después me enteraría que los pueblos originarios tenían gran conocimiento en tener experiencia interna por medio de la ensoñación, que era justo lo que todos acabábamos de vivir.


    Te conté lo que había visto, y me dijiste que tú también habías visto lo mismo:


    —¿Consideras que sería bueno hacerlo, mi Amor?


    —Chiquita, si eso nos garantiza poder tener una vida en paz y armonía, tal vez sea bueno. Ya ves cómo ha estado Davide con las excusas de querer ir a casa de su papá para poder ver los canales que le gustan.


    —Pero yo no estoy dispuesta a volver a casa de Andrés.


    —¡Claro que no! Davide no quiere los canales de televisión; eso solo es la excusa. Él te quiere a ti.


    —No estoy segura. ¿Cómo lo haríamos?


    —No lo sé. Sobre la marcha vamos viendo opciones. ¿Te parece?


    —Está bien. Ahora dediquémonos a la ceremonia.


    La ceremonia se mantuvo así toda la noche. Toma de tejuino, cantos, ensoñación. Tú no te querías mover de la silla, por el miedo a los alacranes, pero la naturaleza te llamó:


    —Chiquito, me estoy haciendo pipí.


    —Pues aquí no hay baños.


    —¿Y ahora qué hago?


    —Pues tendremos que ir por detrás de las casas y hacer en algún matorral.


    —¡Ni loca!


    —Pues la otra opción es que te hagas encima.


    —¡Ya no puedo más! ¿Me acompañas?


    —No te pensaba dejar ir sola, mi Amor.


    —Usa la linterna del celular para ver que no hayan alacranes.


    Nos fuimos detrás de una casa que usaban como porqueriza. Gracias a la lámpara, descubrimos que los alacranes eran lo que menos nos tenía que preocupar. Estaba todo lleno de heces humanas. Como pudimos, encontramos un claro, y te ayudé a agacharte. Fue muy bello, pues en lugar de sentir asco o frustración por la situación, simplemente nos atacamos de risa.


    En ese momento no nos dábamos cuenta, pero estábamos recibiendo poderosas lecciones de vida. Estábamos aprendiendo que todo estaba bien. No importan las situaciones que vivamos, lo importante es cómo nos relacionamos con esas situaciones.


    En cuanto despuntó el alba, Don Pablo dejó de cantar, y todos los asistentes comenzaron a relajarse.


    —¡Mira, Chiquita! Tu vecino tiene un alacrán encima.


    —¡Lo va a picar!


    Le íbamos a advertir del peligro, cuando con toda la calma del mundo sujetó al animal de la cola y lo lanzó al fuego, siguiendo su vida como si nada hubiera pasado. ¡Una nueva enseñanza!


    Vendría otra experiencia increíble. Doña Lucía colocó una parrilla enorme sobre la fogata y se puso a asar la carne que les habíamos llevado para compartirla con todo el mundo, aunque eso significara quedarse sin nada para ellos. Fue una muestra extraordinaria de generosidad y ausencia total de egoísmo.


    A la hora de servir los tacos, hechos con tortillas torteadas a mano por la mismísima Doña Lucía, tuve la deferencia de ser el primero a quien le sirvieran por haber sido quien había llevado las viandas.


    La Jefa no iba a servir otro plato hasta que me viera dar la primera mordida a mi taco. Ya lo llevaba hacia mi boca, cuando vi una rama marrón en la tortilla, la alejé para verla bien y tuve la sorpresa de descubrir que no era una rama, sino una pata de cucaracha. Como todos me observaban, pues tenían hambre y no les servirían si no comenzaba, tan solo rompí la parte de la tortilla con cucaracha, la lancé al fuego y mordí mi taco. En ese momento comenzó la locura; todos se abalanzaron hacia Doña Lucía para recibir su porción de desayuno. ¡Era la gran fiesta después de una noche de arduo trabajo espiritual!


    Después del desayuno, Ozo nos llevó a casa de Don Pablo para que nos mostrara sus artesanías. Sus trabajos eran muy distintos a los típicos trabajos huicholes. Las pulseras las hacían con telar, y sus cuadros reflejaban lo que Don Pablo visualizaba cuando visitaba otras dimensiones.


    Les hicimos una compra importante, pues sentíamos el anhelo de ayudarlos. Muchas cosas nos las quedaríamos para nosotros y otras tantas las llevaríamos a la clínica para revenderlas.


    Para ese momento, la mayoría de los asistentes ya se habían ido a sus respectivos pueblos y ciudades. Entonces el Charal se nos acercó con una propuesta:


    Charal: Los Mara’akames tienen la fuerza espiritual para hacer limpias energéticas. ¿Les gustaría que le pregunte a Don Pablo si les hace una?


    Marisol: Me encantaría. ¿Tú cómo lo ves, Chiquito?


    Santiago: Adelante. Yo también quiero. Y que también se la haga a los niños.


    Don Pablo accedió y comenzó con Alegría, luego Davide. Cuando llegó tu turno empezó a poner cara de preocupación.


    —A usted le están haciendo brujería.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Pues porque su energía no funciona bien. Yo le puedo hacer trabajo de protección y chuparle lo malo que le están enviando, pero se lo voy a cobrar, porque luego el que se lleva la friega soy yo. Esa energía me la ando quedando y luego yo me enfermo. Ahí usted verá si le conviene.


    —Sí me conviene; por favor hágalo.


    Hizo todo un ritual con el muvieri, escupiéndote agua sagrada de Wirikuta en el rostro y chupándote la brujería. Cuando chupaba, acercaba la boca en alguna parte de tu cuerpo y sacaba cosas de lo más extrañas. Sacó un par de espinas, un clavo y un hueso que parecía ser de pollo o alguna ave no muy grande. Para finalizar, te bañó con agua sagrada y te prohibió bañarte por tres días y tener relaciones sexuales.


    Cuando fue mi turno pasó lo mismo; de inmediato detectó que me habían hecho brujería.


    —¿Pues con quién se juntaron ustedes? Es gente muy mala; porque es brujería para matarlos.


    —Ay, Don Pablo, hoy en día es mucha la gente que no nos quiere nada.


    Me hizo el mismo ritual que a ti y nos dijo que nos esperáramos un rato porque nos tenía que hacer unos talismanes protectores que deberíamos llevar siempre con nosotros.


    Mientras esperábamos, el Charal nos dijo de ir a bañarnos al río, pero rechazamos su oferta. Una hora después volvió Don Pablo con los talismanes, los cuales siguen hoy en día en la cabecera de nuestra cama. Después del frío de la madrugada, ahora hacía un calor insoportable, pero como no sabíamos ir al río decidimos esperar al Charal en el coche, muriendo de calor.


    Cuando por fin regresó, nos despedimos de Don Pablo y Doña Lucía. Don Pablo nos comentó que era importante que acudiéramos a la siguiente ceremonia para darle seguimiento al trabajo que nos había hecho.


    Parecía sencillo estar tres días sin bañarse como lo había pedido Don Pablo, pero la cosa era que ya llevábamos tres días sin bañarnos, y cuando llegamos a Guadalajara, olíamos a humanidad.


    Los siguientes tres días nos la pasamos bañados en perfume para disimular el aroma. Cuando por fin nos pudimos duchar, nos pusimos eufóricos porque ya ni nosotros soportábamos nuestro propio aroma. Pero sobre todo porque otra vez podíamos hacer el amor.


    Después de nuestro primer reencuentro de hechuras, me contaste lo que te había estado platicando la chica del aseo que había enviado de mi fábrica, para ayudarte en la clínica:


    —¿De qué crees que me acabo de enterar hoy?


    —¿Que soy genial?


    —Jiji, que todos los empleados de la fábrica se la pasan hablando de mí. Dicen que soy lo mejor que han visto que le pasara al ingeniero Santiago.


    —¡Cuánta razón tienen! Chiquita, en verdad que eres lo mejor que me ha sucedido nunca.

  


  
    ABRIL 2013


    Ya era abril. Los días iban pasando tranquilos. Yo pensaba que por fin se había estabilizado nuestra vida, pero no era así. Davide se iba poniendo un poco más mal cada día y lo externaba llorando y diciendo que quería irse a su casa para poder ver sus canales favoritos. Entonces recordamos lo que habíamos visto en la experiencia en Taimarita y nos volvimos a replantear el separarnos unos días para que Davide se pudiera estabilizar.


    El sábado trece de abril, Davide se despertó temprano, y antes de que te fueras a la radio te volvió a pedir volver a su casa. Cuando quise intervenir, te molestaste un poco conmigo pues lo querías manejar tú sola. Como se te hacía tarde, te tuviste que ir corriendo a tu programa. Al llegar a la radio me buscaste:


    —Perdóname; me siento muy mal.


    —Yo no tengo problema, ¡TE AMO INFINITAMENTE! Pero cuando te sientas bien, tal vez sería bueno platicar para evitar tener gatos negros en nuestra cabeza.


    —Tan mal me siento, que es obvio que no soy genuina en la radio, de tal manera que se traduce en pocas llamadas.


    —No te oyes mal.


    —Ya lo sé, pero la energía se transmite y se siente. Extraño, pero tengo muy pocas llamadas.


    —Así hay días; nunca son iguales, mi Amor.


    —Pues sí. Y, para colmos, saliendo de aquí a trabajar. Me siento muy agotada como para trabajar todo el día de descanso.


    —Ya lo sé, yo no quería que trabajaras. Comprendo que tienes un retraso en el pago de las deudas, pero deberías plantearte cambiarlo.


    —Estaría más atorada la próxima semana. Pienso que hoy es mi oportunidad de ponerme al corriente.


    —Está bien. Te amo.


    —En realidad te amo, Chiquito. Perdóname si me bajoneo por la situación con Davide.


    —Chiquita, ya te dije que yo no tengo problema por eso.


    Ese domingo decidimos dedicarlo a únicamente estar retozando en la cama sin hacer ningún esfuerzo. ¡Solo descansar y apapacharnos! En la tarde recibiste una llamada de la Dra. M. Nos pareció rarísimo que te buscara en domingo:


    —¿Qué quería la Doctora M, mi Amor?


    —¡Chiquito! ¡Me acaba de pedir que la acompañe al congreso del Doctor O en Brasil! ¡Con todos mis gastos pagados! ¿Lo recuerdas? El que conocí en el curso de diciembre en el DF.


    —Mi Cielo, ¡qué gran oportunidad! Ya me pongo a buscar vuelos. ¿Te parece si al terminar el congreso nos vamos a conocer algún otro lugar de Brasil?


    —¡Ups!, es que hay un asunto, mi Vida. La Doctora M me pidió que la acompañe porque J, su esposo, no puede ir con ella. Entonces no estaría bien que la acompañe para no estar con ella por estar contigo. Recuerda que no está muy bien de salud y tengo que estar todo el tiempo a su lado.


    —¡Qué mal! Me hacía muchísima ilusión ir a Brasil contigo, hace muchos años que no voy para allá.


    —Chiquito, perdóname. ¿Entonces mejor le digo que no puedo?


    —¡Claro que no! Tú no puedes desperdiciar esta oportunidad. ¡Es oro molido!


    —¡Gracias, Chiquito! ¡Te lo sabré recompensar!


    —Ya sabes cómo, mi Amor.


    —¿Quieres que te recompense ahora mismo?


    —Sí. Cierra con seguro la puerta.


    En ese entonces, Brasil todavía exigía visa a los mexicanos, por lo que te estuve ayudando con los trámites. Comenzaste a vivir momentos muy estresantes. Por un lado, Davide que seguía con la petición de volver a su casa por sus canales favoritos, por lo que consideraste que esos días en Brasil, sería bueno que se fuera con su papá. Por otro lado, Andrés te decía que no podía recibirlo solo a él, que los podía recibir a ambos.


    El día veintiuno por la mañana, tuviste una entrevista con Andrés para hacerle entender que no volverías nunca con él, pero que no era justo que no quisiera recibir a su hijo.


    —Llegué a la clínica sana y salva.


    —¿Cómo te fue?


    —Es muy complicado todo con Andrés, pero al menos ya aceptó recibir a Davide mientras estoy en Brasil.


    —Menos mal. ¿Tú cómo estás?


    —Estoy bien, mi Amor, muy tranquila. Antes estas situaciones me afectaban mucho. Hoy solo siento compasión hacia Andrés por su falta de aceptación. Pero ya es su asunto entenderlo. Voy retrasada en las consultas, tal vez llegue tarde para comer.


    —Mi Vida, tranquila. Yo te espero.


    —Santiago, ¡eres el Amor de mi vida! ¡Te amo, te amo, te amo!


    Al día siguiente cuando fuiste a recoger a Davide a la escuela, se puso a llorar desconsolado, pidiéndote volver a sus programas de tele. Dije bien: a sus programas de tele, no a su casa. Me buscaste para preguntarme qué hacer:


    —Mi Cielo, otra vez se puso muy mal Davide. Llegué por él a la escuela, y no para de llorar pidiéndome sus programas de televisión.


    —No sé por qué no lo habíamos hecho, pero ahora llamo a la otra compañía de televisión para contratar su servicio.


    —Está bien, pero hoy no los tendrá.


    —¡Claro que no los tendrá! Porque tampoco lo vas a llevar a casa de su papá.


    —Nos va a recibir Freud, el psicólogo de la escuela. Vamos a platicar con Davide para ver si lo convencemos de ir a nuestro depa. Espero que sí. Por favor, recuerda cada minuto, cada segundo, cada instante de la vida, que ¡TE AMO!


    —Y yo a ti, Corazón. Espero noticias.


    En la entrevista con Freud, te dijo que tal vez sería bueno darle la oportunidad a Davide de pasar unos días solo contigo e incluso, algunas tardes en casa de su papá los tres juntos. En cuanto salieron de la entrevista, me buscaste para pedir mi opinión:


    —Chiquito, vamos de camino a la radio y de ahí al depa. ¿Qué opinas de lo que nos dijo Freud?


    —Mi Amor, voy a dejar puesta la película Los Agentes del Destino. Por favor, véela cuando llegues en la noche. Es lo que estamos viviendo. ¡Te amo con todo mi corazón, Chiquita! Por cierto, les dejé la cena lista.


    —¿Y tú? Quiero que estés ahí. Ni siquiera hemos platicado bien.


    —Davide te necesita. Sería enfermo que te fueras a casa de su papá. Estaré bien; no te preocupes.


    —¡No te vayas, mi Rey! Por favor.


    —Aquí es tu casa, no con Andrés. Davide te quiere a ti, no a la casa o a los programas de tele. Pero quiere estar SOLO contigo. Lo sensato es que no me vea por unos días. Yo no me quiero ir, pero comprendo la situación.


    —¡Te lo suplico! ¡No te vayas!


    —Mi Amor, a mí me importa un comino la opinión de Freud; tú no debes volver a poner un pie en casa de Andrés. Es evidente que Davide está pasando por una situación compleja, y tampoco se trata de dañarlo. Por si fuera poco, ambos vimos la necesidad de hacerlo en la ceremonia con los huicholes.


    —¡Ya lo sé! Pero por favor no te vayas. Tenemos que platicarlo y llegar a acuerdos. ¡Por favor!


    —Está bien. Te espero. Ahora yo te lo digo a ti: por favor recuerda que te amo con todo mi corazón, con toda mi alma, con todo mi ser. Es tan grande mi amor, Chiquita, que lo que menos deseo es causarte un pesar. Incluso si eso significara desaparecer de tu vida.


    —¡Qué barbaridad! ¡Quita esos pensamientos de tu cabeza, mi Vida! ¿Acaso no entiendes que yo quiero vivir hasta el último de mis días contigo? ¿De verdad no lo entiendes? ¿Qué tengo que hacer para que te quede claro?


    —Me queda clarísimo, mi Amor. Perdóname. Nos vemos al rato. ¡Te súper amo!


    —¡Y yo a ti, cabezón!


    Llegaste, llevaste a dormir a Davide y me hiciste el amor. Recostados en la cama nos pusimos de acuerdo en la estrategia a seguir con él.


    —Ahora sí, mi Rey, ¿qué sugieres que hagamos con Davide?


    —Desde luego que convivir ustedes tres en casa de Andrés, totalmente descartado. Es lo más enfermo que he escuchado nunca. Y más porque estamos a días o semanas de que por fin estén divorciados Andrés y tú. Me voy a ir un par de semanas a un hotel, y nos vemos cuando se pueda, como si fuéramos novios. Ya hice la solicitud para que nos instalen la tele de paga que le gusta a Davide; me dijeron que en máximo tres días estará instalada.


    —No estoy de acuerdo. Esta es tu casa, y el problema lo tiene Davide, no tú. Él es el que dice que aquí no es su casa. Prefiero que seamos nosotros los que nos vayamos a un hotel. Así será terreno neutral para él, y será más sencillo tranquilizarlo y poder platicar para que vaya comprendiendo su nueva realidad. Sí lo pienso llevar algunas tardes con su papá, pero tampoco pienso hacer lo que dijo Freud de convivir los tres. También lo quiero traer unas tardes a nuestro depa para que vea que aquí también va a poder ver los canales que tanto dice extrañar.


    —Te tengo que confesar que me resulta muy difícil hacer esto, pero por ti, mi Amor, estoy dispuesto a hacer lo que sea, con tal de poder estar siempre contigo.


    —¡Mi Chiquito! Por eso estoy tan segura de ti, mi Cielo. Eres grande, mi Amor. ¡Nadie como tú, mi Vida!


    —Te vas a Brasil el ocho de mayo. ¿Crees que regresarán a nuestra casa antes de irte o será hasta que vuelvas?


    —No lo sé, mi Rey, pero si fuera hasta mi regreso de Brasil tampoco es tanto tiempo. Estamos hablando de alrededor de tres semanas.


    —¡Tres semanas sin ti es una locura!


    —Mira, loquito, solo no dormiré contigo, pero nos vamos a ver


    TODOS los días.


    —Espero que sea así. Luego te saturas de trabajo, y se vuelve imposible vernos hasta la noche, y si no llegas a dormir, entonces no te podré ver.


    —Trataré de ajustar mi agenda, Chiquito. Pero de verdad que ahora está saturada no porque busque refugio en eso. Cada vez tengo más pacientes y todos necesitan ser atendidos. Recuerda que cuando llegan conmigo, es porque ya fueron multi-tratados y ya ningún médico les da esperanza.


    —Tres semanas no parece tanto; espero que valgan la pena realmente y que no caigamos en alguna nueva situación compleja.


    —Todo va a salir bien, Chiquito. Confía.


    —En ti confío al cien por ciento, pero no tanto en cómo vaya a responder Davide o en si Andrés vea esto como una nueva oportunidad para él.


    —Si lo ve como una oportunidad, pues ya se topará con pared. ¡Lo sabes, mi Amor!


    —Si no lo supiera, no estaríamos aquí platicando de esto, Chiquita.


    —¿Me ayudas a buscar hoteles por esta zona?


    —Claro.


    Encontramos un hotel sencillo y pequeño cerca de la clínica. Al día siguiente ya pasarías ahí la noche. Sin embargo, nuestra rutina de desayunar y comer juntos, no se detuvo. Esa primera noche fue un poco compleja para ambos, pues estábamos tan acostumbrados el uno al otro, que nos extrañábamos sobremanera.


    —Buenas noches, Chiquito. Solo te quiero decir que te amo con todo mi cucharón.


    —¡Ay, Dios! ¿Con el cucharón?


    —Es mi forma chipileca de decir “corazón”, tontito.


    —Jejeje, ¡me encantó!


    —Decirte que eres mi Hombre y mi Rey. Le voy a dedicar unos minutitos a Davide y me voy a dormir, caigo de sueño.


    —¡Te amo, mi chipileca! Por ti, mi Amor, hago y haré lo que sea. Lo que sea, aunque a veces no me guste.


    —Mi Rey, ¡gracias! Buenas noches.


    —Buenas noches, Chiquita.


    Al día siguiente me diste una mala noticia referente a Toño, aquel paciente con el que habíamos trabado una bonita amistad. Hacía un año que le habían diagnosticado cáncer en la vejiga y lo habían desahuciado. Llegó contigo gracias a su esposa Tamara, que era radioescucha tuya desde hacía unos años. Gracias a tus sueros, el cáncer se había mantenido sin cambios. No desparecía, pero tampoco crecía. El problema que tenía ese día era una terrible dificultad para orinar, y pensabas que tal vez el tumor estaría obstruyendo la uretra. Pero no era por eso. Resulta que, tiempo atrás, lo habían operado de la próstata y le habían dejado una cicatriz espantosa en la uretra, la cual se estaba volviendo fibrosa, estrechando la uretra y evitando que la orina pudiera fluir libremente.


    —Las cosas están feas con Toño.


    —¿Qué pasó?


    —Tiene una obstrucción terrible en la uretra y, lo peor, no por el tumor. ¡No cabe ni una sonda de 3mm!


    —Le pedí su opinión a un amigo urólogo, y me comentó que en esos casos no hay mucho que hacer más que conectarle una bolsa, con todo el riesgo séptico que eso implica.


    —¡Dios mío! ¿Lo van a hacer?


    —Primero haré una prueba con algo que no he intentado nunca. Le voy a pasar ozono directo por la uretra para ver si logro romper la fibrosis.


    —¡Pobre! ¡Le va a doler una barbaridad!


    —Ya le duele una barbaridad ahora, mi Rey. Te dejo para hacerle el procedimiento. Luego te cuento.


    De verdad que eras una gran médica. Tu idea funcionó a la perfección, liberando su uretra. Gracias a esto, ayudaste a que su vida se prolongara unos años más.


    El viernes siguiente te irías a pasar el fin de semana en el mar con Davide a una casa que te había prestado una de tus pacientes más queridas. Habíamos quedado de cenar juntos el jueves, antes de que se fueran, pero no fue posible porque Andrés llegó a la clínica para pedirte hablar.


    —¿Ya vienes, Chiquita?


    —¡Horror! Acabo de terminar, y al salir me interceptó Andrés, que quiere hablar conmigo. Estoy extenuada y no tengo ánimo de hablar con él. Le voy a dar escasos minutos para ver qué quiere. Mi Vida, ¡perdóname que no vaya a cenar contigo! Para variar, casi no estoy viendo a Davide y ahora tengo que atender a este hombre. ¡Es una locura este ritmo! Déjame hablar con él, y te busco luego, ¿sí?


    —No te preocupes, mi Amor. Solo te pido que por favor me llames para contarme qué quería.


    —Oquei.


    —Mi Amor, ya estoy en el coche de camino al hotel.


    —¿Y qué quería Andrés?


    —No me preguntes cómo, pero se enteró de que Davide y yo estamos en un hotel y me pidió que volviéramos a la casa con él.


    —¡Te lo dije! Te dije que iba a pensar que tendría una oportunidad contigo.


    —Sí, mi Amor, déjalo que haga su lucha. Nosotros sabemos que la tiene perdida.


    —Lo que quiero es que él sepa que la tiene perdida. ¿Qué le respondiste?


    —Sabes que tengo el viaje a Brasil, y no quisiera que me diga de último momento que no recibe a Davide. Así que le dije que lo iba a pensar.


    —¿¿¿¿¿¿QUÉ??????


    —Chiquito, no te enojes. No le dije que sí. Solo lo hice para evitar un problema para mi viaje a Brasil.


    —¡No lo puedo creer! ¡Diantres! ¡Pues si te dice que no lo recibe se cancela el viaje y basta! ¡De verdad que no te entiendo! ¡Hasta me haces pensar que tal vez en el fondo quisieras volver con él!


    —¡Por favor, confía en mí! ¿Sí?


    —Bueno. Claro que confío en ti, mi Amor. Pero me preocupa que se generen nuevas situaciones penosas por no ser clara y contundente.


    —Estoy llegando al hotel. Déjame estar unos momentos con Davide, y cuando se duerma nos marcamos, ¿te parece?


    —Claro. Te amo.


    No me llamaste. Supuse que ya te habrías dormido, así que intenté contactarte y, al no tener respuesta, te escribí lo que había estado pensando después de la noticia que me habías dado.


    —¿Ya te dormiste? Bueno, es obvio que sí. Solo quiero volverte a decir que te amo, tanto, tanto… Estos días no lo he pasado nada bien, no solo por la sinusitis que tengo sino emocionalmente. Ha sido desgarrador el pensar que igual pudiera suceder que decidas dejarme y volver con Andrés, aún a pesar de amarme. ¡Caramba! Lo he contemplado y me he dado cuenta de cuán enamorado estoy de ti. Si me vas a dejar, te suplico que no alargues la agonía; eso no sería justo. A mí no me gusta ese sistema de poco a poco; yo no soy como Andrés. Eso solo me va a ir consumiendo, haciendo que lentamente mi luz se vaya apagando. La verdad es que esta semana casi no nos hemos visto, y ahora te vas de fin de semana a una supuesta casa prestada, por lo que seguiré sin poderte ver. Estoy muy triste, Chiquita. Me siento muy mal.


    En efecto te habías quedado dormida y en la mañana me llamaste antes de salir al viaje.


    —Me acabo de despertar y acabo de ver tu mensaje. Lo peor del mensaje es lo de la “supuesta casa”. ¡Gracias por la confianza! Por otro lado, ¡TE AMO y NO pienso dejarte! Entiende por qué le respondí así a Andrés. No es solo cancelar el viaje; la Doctora M ya pagó los boletos de avión, y de verdad su salud no es como para que vaya sola. No me podía arriesgar a que se le botara la canica a Andrés a tan escasos días del viaje. ¡Eso es todo! Y si anoche no te llamé fue porque ya no podía más con mi alma. Estuve un rato con Davide y en cuanto toqué la cama me quedé profundamente dormida, hasta ahora en la mañana.


    —CHIQUITA, ¡TE AMO! Por favor perdona mis debilidades. Aún me falta un laaaargo trecho para ser un maestro.


    —Te adoro con tus fortalezas y debilidades. Te amo como eres. ¡En realidad eres el hombre de mi vida!


    —¿Ves? ¡Ya me hiciste llorar!


    —Recuerda… ¡eres tú!


    —¡Sí! ¡Y eres tú!


    —¡MADTLT, mi Vida!


    —¡Te amo, MADTLT! ¡Perdóname! Soy un tonto, pues estaremos juntos TODA la vida. Esto solo es temporal.


    —¿Ya ves que tontillo eres, mi Amor? Lo que te tiene así, no son estos días de no vernos sino el pensar que te voy a dejar. Lo que debes hacer es dejar esos pensamientos mafufos.


    —¿Cuáles pensamientos mafufos? ¿De qué estás hablando? ¿Yo pienso?


    —Jijiji. ¡Ese es el hombre al tanto que amo! ¿Cómo sigues de la sinusitis?


    —No se me quita el dolor de cabeza.


    —Sigue con el medicamente que te di.


    —¿Y si es encefalitis?


    —Jajajajajajajaja. ¡Tenía más de una semana sin reír tan a gusto!


    —Jeje, ¡te amo!


    —¡Eres mi Cielo, Santiago! ¡Lo eres todo para mí!


    —Lo sé, mi Amor. En la tarde iré al cine con Alegría.


    —¡Excelente! Disfruta a tus hijos. Yo tengo la necesidad de disfrutar de Davide.


    —Está bien, así debe de ser. Pero sí me gustaría saber cuánto tiempo más seguiremos separados.


    —¿Un año? Jijijijijiji.


    —Si esa fuera garantía para estar juntos por siempre, sin problemas lo haría con gusto. ¿Así lo quieres?


    —¡Claro que no quiero eso! ¡Y no estarías feliz! Si con tan solo escasos días, ¡ya es toooooodo un asunto!


    —Tal vez me cortaría las venas con una hoja de papel. Ya ves que casi no soy dramático.


    —¡Mi trágico muchacho! Estás bien loquillo, viéndolo bien.


    —¿Me preferirías de otro modo? ¡Sería muy aburrido!


    —Te prefiero como eres; eres perfecto para mí. ¡Señor dramitas!


    —¡Te copias! ¡Tú eres perfecta para mí! ¡Ay, mi Amor, todo está bien! Pero aún no me has respondido mi pregunta. ¿Cuánto tiempo seguiremos separados?


    —Déjame estar este fin de semana con Davide, y te respondo. Si fuera por mí, me iría corriendo ahora mismo contigo. Lo que sí te prometo es que al menos nos veremos todos los días para comer o desayunar.


    —Y alguna hechura, ¿no crees?


    —¡Por supuesto! Oye, mi Amor, hablando de hechuras, tengo tres días de atraso.


    —¿De verdad? ¡Qué gran noticia! ¡FELICIDADES, MAMÁ!


    —Aún no celebres; puede ser solo un atraso. Vamos esperando unos días, a ver qué sucede.


    —Está bien, mamá.


    —Jijijiji.


    —¿Habrá sido en Culiacán?


    —Pues eran mis días más fértiles. O sea que si de verdad hay un bebecito en mi panza, es sinaloense, jijijiji.


    —Espero que no le guste la tambora.


    —Calma, vamos esperando.


    —Oquei.


    Al regresar de la playa, me pediste que nos mantuviéramos así hasta que volvieras de Brasil, pues estabas recuperando a Davide, y, con tus pláticas, iba asimilando la nueva realidad y aceptándola.
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    En efecto hiciste cambios en tu agenda, para regalarme tiempo.


    Todos los días desayunábamos juntos, varias veces comíamos también, y llevábamos a cabo algunas hechuras para no perder la práctica. Los días iban pasando tranquilos, y me contabas que Davide cada día se encontraba un poco mejor y con mayor disposición a volver al depa.


    El cinco de mayo tuviste un poderoso ataque de amor. Tan fuerte que le pediste al chico que te ayudaba en la clínica que llevara a Davide a la escuela y viniste a verme a nuestro depa sin avisarme. Yo me estaba duchando, y, cuando menos me di cuenta, estabas dentro de la ducha conmigo. Fue uno de los momentos más eróticos que tuvimos. Todo lo que hacíamos era de una gran sensualidad, cada movimiento, cada respiración, cada caricia, cada beso.


    Estuvimos cerca de tres horas haciendo el amor por todos los rincones de la casa, con un sentimiento tan grande que parecía que no existía otra cosa en el universo, más que nosotros dos. No cruzábamos palabra alguna; solo era la entrega total de dos corazones volviéndose uno solo. Tu teléfono no paraba de sonar con llamadas de la clínica, pero lo que hiciste me dejó sorprendido: lo apagaste.


    Cuando paramos, extenuados, empapados en sudor, totalmente impregnados de nuestros aromas, me volviste a decir cuánto me amabas.


    —Mi Rey, ¡cuánto te extrañaba! ¡Te amo, mi Cielo! Quiero recordarte que soy tuya y de nadie más. ¡Eres mi Vida, mi Corazón!


    —¡MADTLT! ¡Es que no hay opciones! Es contigo TODO. Esto es irreversible y contundente. ¡TE AMO!


    —Irreversible y para toda la eternidad, papá.


    —¡Los amo! ¡Con todo mi cucharón!


    —Te gustó lo del cucharón, ¿verdad?


    —¡Me encantó!


    —Chiquito, ¿vamos a clases de Qi Dong?


    —¡Claro, es mi sueño dorado! Espera, ¿qué es eso?


    —Jiji, es el famoso Chi Kung, se escribe “Qi Dong”. Es la técnica que te conté que usan en el hospital de China donde no utilizan medicinas, solo el manejo de la energía.


    —Me interesa, ¡claro que sí!


    —Ya quiero volver a casita contigo. Hoy voy a decirle a Davide que ya vamos a volver.


    —¡Gracias, mi Amor! ¡Gracias!


    Comimos cualquier tontería, y te arreglaste para ir por Davide.


    No dejaste la habitación del hotel por si sucedía alguna cosa extraña, que por fortuna no sucedió, y pasamos una noche en paz.


    Pero esa paz desaparecería al día siguiente cuando fuiste por él a la escuela.


    —Mi Amor, ¡estoy en la locura! Davide tiene aproximadamente treinta minutos que no para de llorar porque aún no quiere regresar al depa. Me pide que le dé unos días más. Ya le expliqué otra vez que ese depa es nuestra nueva casa, no el hotel donde estamos ahora. Le acabo de decir que ahora mismo vamos a buscar a Freud para platicar. ¡Ay, mi Amor, esto es el cuento de nunca acabar! Me da mucha vergüenza con Freud pedirle una cita con esta urgencia, pero es necesario. Te llamo después para avisarte cómo nos fue.


    —Tranquila, Chiquita, no pierdas la paciencia. Por favor, me vas avisando.


    —Claro, te mantendré informado. Voy a intentar guardar la paciencia, que en realidad me queda muy poca.


    —Tranquila, mi Amor, tranquila. Recuerda nuestro amor. Recuerda que todo este esfuerzo es por nosotros. ¡Te amo!


    —¡Gracias, Chiquito! ¡Qué pena que Davide no valore todo lo que hago por él!


    —Es su proceso; verás que pronto todo esto pasará. ¡Todo está bien! Mantenme informado.


    —Oquei.


    Freud tenía su consulta llena, pero te dijo que, si era urgente, lo esperaran ahí. Después de mucho esperar, los recibió a las nueve y media de la noche.


    —¡Apenas nos va a recibir Freud! ¡Ay, mi Cielo!, me siento extenuada con todo esto.


    —No te preocupes, mantén la calma, Chiquita.


    —Solo te adelanto que no paro de vomitar.


    —Es por el embarazo, mi Amor.


    —Puede ser, pero también por tanto rollo.


    Poco antes de las doce de la noche me enviaste un mensaje:


    —¡Saliendo apenas! Ahora sí llegamos a acuerdos. Mi Amor, perdóname que hoy no vaya a nuestra casita. Llegando al hotel, duermo a Davide y te cuento.


    —Ve con cuidado; a esta hora hay mucho borracho conduciendo.


    —Ya se durmió Davide, mi Cielo.


    —¿Estás bien? Fue una jornada muy pesada para ti y nuestro bebé.


    —Todavía no es un hecho que estemos embarazados, mi Amor.


    —Pero no te ha bajado, ¿verdad?


    —No, pero puedo estar pre-menopáusica.


    —Sabes que eso no es verdad, mamá.


    —La verdad es que me siento MUY embarazada.


    —Tenemos que cuidarnos mucho, Chiquita. Por favor.


    —Desde luego, mi Amor.


    —Bueno, cuéntame qué pasó con Freud.


    —Estuvimos como dos horas platicando. Lo ayudó a entender que la casa de su papá ya no es su casa, pues su casa es en donde esté su mamá, y si su mamá ahora vive en el depa, pues esa es su nueva casa. Le hizo entender que aunque aquella ya no es su casa, eso no significa que no pueda ir cuantas veces quiera, pero que tiene que entender que si voy por él, es para ir a NUESTRA casa. Al principio lo negaba y no lo quería aceptar, pero poco a poco fue entendiendo su nueva realidad y aceptó. Me preguntó si ahora que me voy a Brasil, se quedaría contigo, y ya le expliqué que se va a quedar con su papá y le dije que lo disfrute mucho, pues su papá lo ama muchísimo. Eso lo alegró. Le expliqué que ya habías contratado la otra televisión, por lo que también podría ver sus canales favoritos en el depa. Entonces, el acuerdo fue que me va a hacer caso en TODO lo que le pida, sin poner excusas y que va a aceptarte a ti como mi pareja, aunque en realidad en ese aspecto nunca ha tenido problema. Me dio su palabra de que lo haría. Lo único que me pidió fue no ir a nuestro depa hasta que regrese del viaje y mañana no ir a la escuela para pasar todo el día conmigo. Le dije que con mucho gusto, pero que en la noche ya lo llevaría con su papá. Todo bien, mi Amor; solo estoy agotada, pero muy contenta porque parece que se va a arreglar la situación con Davide. ¡Pobrecito!


    —Son muy buenas noticias, Chiquita. Tan solo espero que al regreso de Brasil no vaya a suceder otra cosa; van a ser varios días con su papá, y pudiera pasar que otra vez te diga no querer irse.


    —Podría pasar, pero si sucede le recordaré de nuestro acuerdo. Para Davide la palabra es muy importante.


    —¡Por fin, mi Amor! ¡Qué alegría! O sea que de Brasil, vuelves directo a nuestro depa.


    —¡Sí, mi Amor! Y ahora sí es definitivo. ¡Para siempre!


    —No sabes lo feliz que me siento, mi Amor. Descansa, Chiquita; ya es muy tarde. No quiero que te malpases más de lo que ya lo has hecho.


    —¡Muchas gracias por tu infinita paciencia, mi Rey!


    —Tengo paciencia, pero también he tenido mis caídas.


    —Lo sé, ¡lo lamento tanto!


    —¡Nada, nada, nada! ¡Fuera lamentos! ¡TE AMO!


    —Gracias, Chiquito, mi Amor. Buenas noches, mi Cielo.


    —Bonita noche, Chiquita.


    Al día siguiente te acompañó a la clínica porque tenías unas aplicaciones que no podías cancelar. Después de eso, te lo llevaste todo el día de paseo. Pero primero me diste una de las mejores noticias que pude haber escuchado.


    —¡Mi Amor! Me acaba de llamar el abogado. ¡Ya estoy divorciada!


    —¡Gracias a Dios!


    —¡Por fin, mi Cielo!


    —¿Cuánto tendremos que esperar para casarnos?


    —Entre seis y doce meses.


    —¡Es una eternidad!


    —Espera; le pregunté si el tiempo podría ser menos casándonos en otro estado. Me dijo que en el DF podría ser en tres meses.


    —Pues en el DF será. ¡Viva! ¡Marisol mi esposa!


    —¡Te amo, Chiquito! ¡Mi esposo!


    Por la tarde buscaste a Andrés para llevarle a Davide, pero te dijo que estaba muy ocupado con sus cursos y que terminaría hasta las diez de la noche. Quedamos en que cenarías con Davide y lo llevarías a las 9:30 a la academia para dejarlo con su papá. Así lo hiciste, pero Andrés no.


    —¡Ay, Chiquito! Llegué media hora antes de que terminara su clase y ¡ya no lo encontré!


    —¿Y qué vas a hacer?


    —Le he estado marcando, y me manda a buzón. Le pedí a su ayudante que le marcara él para ver si le contesta y NADA. No pienso ir a su casa, no quiero pisar sus terrenos, porque ahí se siente fuerte y no deseo una escena. Mi Vida, ¡voy a volver al hotel y dejaré a Davide en la mañana en la academia, esté Andrés o no! Lo puedo dejar con su asistente. Nos vemos mañana temprano.


    —Buenas noches.


    —¿Así nada más? O dime qué me sugieres que haga.


    —Nada. Está bien lo que vas a hacer. Me molesta que somos esclavos de los caprichos de Andrés. Solo deseo que en verdad ya se acabe todo esto. ¡Es demasiado! Contigo estoy bien, Chiquita. ¡Te amo!


    —¡Ya se va a acabar! Hoy no quiero hacer escándalo; no me conviene. ¿Y por eso me merezco un escueto “buenas noches”? ¿Sin un beso, ni nada?


    —¡TE AMO! ¡ERES MADTLT! ¡ERES MI CIELO! ¡ERES MI AMOR! ¡ERES MI CORAZÓN! ¡TE SÚPER AMO! Buenas noches, mi Amor; te mando miles de besos. ¡NADA NI NADIE PODRÁ EVITAR QUE ESTEMOS JUNTOS PARA SIEMPRE!


    —¡Eso! ¡Ese es mi Amor! Buenas noches, MADTLT.


    Por la mañana fuiste temprano a la academia, y, en efecto, no estaba Andrés. Dejaste a Davide con su asistente. Viniste al depa para desayunar conmigo.


    —¡Ya llegué, mi Amor! ¡Muero de hambre! ¿Qué nos hiciste de desayunar?


    —Estoy en la habitación; ven.


    —¡Ay, Dios! ¡Chiquito! ¿Qué me vas a hacer así de desnudo?


    —Acércate, y te lo explico.


    En esa época sospecho que estábamos flacos porque nos saltábamos muchas comidas por estar haciendo el amor. ¡Pero cómo lo disfrutábamos!


    Nos duchamos, te ayudé a preparar algunas cosas para el viaje y nos fuimos al aeropuerto. Tu vuelo al DF salía a los dos de la tarde, así que comimos temprano en el mismo aeropuerto. En el DF te encontrarías con la Dra. M, para seguir camino hasta Sāo Paulo.


    Cuando llegaste a Brasil me buscaste para platicarme del vuelo.


    —¡Por fin en Sāo Paulo, Chiquito!


    —¿Qué tal la Doctora M? ¿Es buena compañera de viaje?


    —Hasta ahora no lo sé todavía.


    —¿Por qué?


    —Es que ella viajó en primera clase y a mí me compró el boleto en turista.


    —Jejejeje. ¿Pero te fue bien en el vuelo?


    —Sí, mi Amor. ¿Será casualidad que en el menú de películas estuviera Los Agentes del Destino?


    —¡Guau! ¿Qué te pareció?


    —Decía David Norris, el protagonista: “A pesar de cualquier obstáculo y a pesar de lo que pueda pasar, nada me separará de ti.” Chiquito, lo que hemos vivido en verdad se parece mucho a esa película. Por eso a veces pareciera que el destino intenta separarnos, pero con un beso, con nuestro amor, con la perseverancia, llega un momento en que “el de arriba” cambia la “orden”, y todo empieza a fluir.


    —Mi Amor, ¡NADA nos separará!


    —Fuera de lo de los asientos, que no íbamos juntas, la verdad es que muy bien con la Doctora M; se ha portado muy linda conmigo. Compró regalos para el Doctor O y su esposa y también compró regalos para que yo se los dé.


    —Eso son tablas, Chiquita. A nosotros nunca nos pasó por la cabeza comprarles algo.


    —Es aprendizaje, mi Rey.


    Temprano por la mañana iniciaba el congreso. Estábamos un poco asustados porque no sabíamos si los viáticos de la Dra. M incluirían la entrada al congreso, pues de tenerlo que pagar, te hubieras quedado sin dinero para ti. De hecho, tampoco la Dra. M tenía entradas para ella, pero llamó al Dr. O y les dieron las entradas gratis a ambas.


    Tú morías por entrar a todas las conferencias, pero la Dra. M prefería estar haciendo relaciones públicas, lo cual fue un poco más que excelente, porque conociste a los grandes de entre los grandes de la medicina ortomolecular a nivel mundial, lo que nos abriría muchas puertas para futuros cursos, congresos y negocios.


    En Brasil, como en muchas partes del mundo, el día de la madre se hace coincidir con un domingo, pero como nosotros éramos mexicanos, el día diez de mayo te busqué temprano para felicitarte.


    —¡Felicidades, mamá!


    —Hola, mi Rey, buenos días. ¡Te amo, papá! Amanecí con ganas de hacer el amor, ¡te extraño!


    —En dos días ya vas a estar conmigo para hacer cositas, ¡y en mi cumpleaños!


    —¡Ay, sentí cositas! Papá, para el día del padre te voy a hacer una fiesta hermosa, y los invitados seremos tu bebé, tú y yo.


    —¡Deberías ver mi sonrisa de oreja a oreja! ¡No sabes cómo me urge darte un gran abrazo!


    —Mi Vida, ¡te extraño mucho! Aunque sea así de lejos, te abrazo fuerte, con todo mi amor.


    —¿Has seguido con náuseas?


    —Afortunadamente no.


    —¿Cómo te está yendo de congreso?


    —¡Hay tantas cosas extraordinarias que quiero llevar! Me gustaría que estuvieras aquí, me gusta compartir todo contigo.


    —Ya lo sé, mi Amor. La verdad es que me hubiera encantado ir contigo. Pero, bueno, por algo tocó de esta manera. Eso sí, ¡nunca más!


    —En cuanto llegamos hoy al congreso, nos buscó el Doctor O para invitarnos a cenar a su casa.


    —¡Qué privilegio!


    —Bueno, te dejo que la Doctora M me dio oportunidad de entrar a unas conferencias, y ya van a iniciar.


    —Aprende mucho, Chiquita. Cuando tengas oportunidad me platicas más. Besitos.


    La cena en casa del Dr. O te dio grandes alegrías. Los médicos que habías conocido, al ver que formabas parte del grupo de amistades del Dr. O, empezaron a intercambiar datos contigo e invitarte a sus congresos.


    —Mi Vida, es impactante cómo son amables todos los doctores conmigo; quieren que asista a sus congresos.


    —Si vamos a todos, ya no estaríamos nunca en México.


    —A los que podamos, Chiquito. De momento ya me comprometí con el Doctor O con que estaremos tú y yo en su próximo congreso.


    —¡Claro que sí!


    —Mel, la esposa del Doctor O, es súper bonita por fuera y por dentro. Me trajo un regalo y me dijo que me quiere. Que si te animas, nos invitan a quedarnos en su casa, para hacernos un recorrido turístico por Brasil.


    —¡Qué abiertos son!


    —Son bien lindos.


    —Hay que poner fecha, Chiquita.


    —Mi Cielo, acuérdate que no estamos muy bien de dinero. Apenas estamos empezando a amueblar la casa, y el bebé implica inversión.


    —Pero compré lotería para el día de mi cumpleaños; es obvio que nos la vamos a sacar por ser mi día.


    —¡Excelente! Según la ley de las probabilidades ya ganamos. ¡Hurra, hurra!


    —Bueeeeeno, de momento el próximo congreso.


    —Me contaron que en noviembre se casará una de sus hijas en Estados Unidos.


    —¿Nos van a invitar?


    —¡Claro que no! Pero me dijo que estoy invitada para el próximo congreso.


    —¿Vas a querer que te acompañe o ya te gustó viajar sola?


    —Mi Rey, ¡si te he extrañado horrible! ¡Nunca más iré a un viaje sin ti! ¡Nunca!


    —Gracias, mi Amor. ¡Ya ponte a descansar! ¡Pobrecito el bebé!


    —Es que moría de ganas de hablar contigo, mi Rey. Buenas noches. ¡Te amo!


    —Buenas noches para los dos.


    El día previo a mi cumpleaños y tu regreso a México, descubrí que me habías dado de baja como tu amigo en Facebook:


    —Hola, mi Rey, apenas vamos llegando al congreso. Voy corriendo a la conferencia del Doctor O que no me la quiero perder.


    —¡Qué desagradable sorpresa! ¡Nunca me lo hubiera esperado! ¡Ya NO somos amigos en Facebook! ¡No lo entiendo! ¿POR QUÉ?


    —¿QUÉ? Mi Amor, ¿te refieres a mi Facebook? ¡Yo ni siquiera sé dar de baja a nadie! ¿No te acuerdas que el otro día quise dar de baja a una persona, y no supimos?


    —Pues conmigo sí supiste.


    —¿Cómo? Voy a conectarme para revisar. ¿No será un error de apreciación?


    —No, no lo es. Ya no soy tu amigo en Facebook.


    —¡Qué barbaridad! ¡Estoy viendo que es cierto! ¿Cómo crees que yo te daría de baja? Tú sabes que desde hace mucho he querido dar de baja a gente y no lo he sabido hacer. ¡ES EL COLMO! ¡Ya te puedes imaginar quién lo hizo! Davide sabe mis claves, y seguramente se las pidió su papá, que por lo visto él sí sabe dar de baja.


    —¡Es increíble! ¿Qué gana fastidiándonos?


    —Pues eso, Chiquito, fastidiar. Permíteme estar en la conferencia, y cuando termine arreglo esto, ¿sí?


    —Claro, Chiquita; solo faltaría que por esta tontería me enojara.


    —Gracias, mi maestro de la paciencia.


    —¡El Doctor O es un verdadero genio de la bioquímica! Fue maravillosa su conferencia. Aquí me siento como en casa.


    —Pues si quieres nos vamos a vivir a Brasil.


    —Me encantaría, pero tenemos todo muy armado en México. Chiquito, te quiero enviar unas fotos, y no se están enviando por mensaje. Entra al chat de Facebook para enviártelas.


    —¿Ya somos amigos?


    —¡Claro! ¿Alguna vez te he negado mi amistad? Estoy preocupada por el sobre peso, compré muchísimos libros de medicina ortomolecular.


    —¿También compró muchos libros la Doctora M?


    —No.


    —Entonces pídele que te permita meter unos cuantos en su equipaje.


    —¡No se me había ocurrido!


    —¡Mi Chiquita! Tan lista para unas cosas y para otras…


    Tu vuelo de regreso a México salía muy temprano por la mañana del día de mi cumpleaños, y me llamaste desde el aeropuerto de Guarulhos.


    —¡Amor de mi vida! ¡Soy tan feliz de haberte encontrado! ¡Muchísimas felicidades, papá! En la noche te daré tu regalo: ¡yo!


    —Muchas gracias, Chiquita. Los estaré esperando en el aeropuerto. Buen viaje. Cuida a nuestro bebecito.


    Cuando llegaron al DF me buscaste con urgencia:


    —¡Chiquito, es una locura!


    —¿Qué sucede? ¡No me asustes!


    —Es que algo poco común me está pasando. Ya es de cuidado. Muero de ganas de estar contigo. La humedad entre mis piernas es tan grande, que mientras camino se escucha “splash, splash”. Y mis pezones duros como piedras y con una sensación muy particular. ¡QUIERO HACER EL AMOR!


    —¡Chiquita! El embarazo te tiene con las hormonas disparadísimas. Aguanta un poco más, ya casi llegas conmigo.


    Llegaste casi a las diez de la noche a Guadalajara. En cuanto nos vimos, corrimos para abrazarnos. En verdad nos habíamos extrañado como nunca. Manejé lo más rápido que pude a nuestro depa, para poderte ayudar con tu explosión de hormonas.


    —¡Somos papás, mi Rey! ¡Oh, Dios! Ojala pudieras ver tu rostro, ¡te ves tan feliz!


    —¿Se me nota mucho?


    —¡Casi nada!, jijii. Podrán haber cumpleaños en que no te dé un regalo, pero cuando lo doy, ¡siempre es el mejor!


    —¡Y qué regalo, mi Diosa! ¡Gracias por regalarme un hijito!


    Al día siguiente fuiste a trabajar a la clínica, ansiosa por poner en práctica tus nuevos conocimientos. Pero esta vez ibas sin prisa.


    —Hola, papá, estoy con calma y tranquilidad. Estoy haciendo esperar a la gente, pero debo seguir mi nuevo ritmo. El ritmo de nuestro bebé.


    —¡Cómo te amo, mamá!


    —Tengo ganas de ir haciendo un hogar cálido y hermoso con mi gran Amor, ¡contigo, mi Cielo! ¡Ay, qué enamorada estoy!


    —Nuestro hermoso hogar.


    —Muero de ganas de hacer el amor, ¿qué me pasa?


    —Pues no hay que limitarse, Chiquita. Hay que aprovechar el desenfreno hormonal que te ha traído el embarazo, jejeje.


    —Mi Amor, ya me tengo que ir a recoger a Davide a la escuela. Muero de ganas de verlo.


    —Nos vemos al rato, Chiquita.


    Por desgracia, no nos veríamos. Tantos días con su papá hicieron que Davide olvidara los acuerdos a los que habían llegado antes de irte a Brasil, dando pie a un nuevo conflicto.


    —¡Otra vez, mi Amor! Davide no quiere irse al depa. ¡Es una locura! Le recordé nuestro acuerdo, y me pide que hoy sea el último día, me jura que solo hoy y ya se querrá ir conmigo al depa. Entonces le dije que está bien, que se quede con su papá. Pero le llamé a Andrés y me dice que no llegará a su casa hasta las diez de la noche.


    —Ya me lo esperaba. ¿Qué piensas hacer?


    —Le voy a proponer que nos vayamos a la clínica y que su papá lo recoja ahí.


    —Entonces no comeremos juntos, ¿verdad?


    —Mejor no, mi Rey. Davide ya me juró que a partir de mañana estará en el depa.


    —Me parece bien, pero que sí vaya su papá por él, no quiero que tengas que ser tú quien se lo lleve.


    Y como era de esperarse, Andrés no fue a la clínica por Davide. Te llamó diciendo que se le había olvidado y que si se lo llevabas tú.


    —Ya sé que no quieres que vaya a su casa, pero no tengo más remedio. Le prometí a Davide que sería la última vez.


    —Está bien, pero no te quedes ahí, por favor.


    


    —Acabo de llegar. Me estoy poniendo de acuerdo con Andrés en algunos aspectos técnicos de la vida. Ten paciencia, mi Amor.


    —Oquei.


    —¡Ay, mi Cielo! Estábamos teniendo una plática sensata, y en este momento es un rollo espantoso. Esperaré a que Davide se duerma y me voy. ¡Estoy harta! No me quiero alterar para no dañar a nuestro bebé. ¡Estoy agotada! Me urge estar contigo en nuestra camita.


    —¿Qué está pasando?


    —Ahora el rollo fue entre Davide y su papá. Déjame decirle a Davide que ya se duerma para irme pronto. Estoy muy cansada.


    Perdí comunicación contigo hasta la una de la mañana.


    —Perdón, mi Amor, ya voy. ¡Discúlpame!


    —¿Qué haces ahí todavía?


    —Por esperar a que Davide se durmiera para irme, me quedé dormida en su sillón. Sé que es ridículo y absurdo quedarme. ¡Lo sé! Pero pasa de la una de la mañana, y me da mucho miedo conducir a esta hora. ¿Me voy? Eso quiero hacer pero me da mucho miedo a esta hora ir yo sola. ¿Qué hago?


    —Yo creo que sería bueno que te decidieras a empezar a hacer las cosas bien de una vez por todas. ¿Qué diantres haces ahí?


    —Oquei, ya voy. No te enojes conmigo por favor. Tú bien sabes del pánico que me da andar sola por la calle a estas horas, sobre todo por la cuestión de los narcos que se adueñan de las calles.


    No llegabas, y me comenzaba a arrepentir de haberte forzado a salir a la calle a esa hora, pensando que tal vez te hubiera ocurrido algún percance, pues era el pan nuestro de cada día que hubieran incidentes con los narcos. Afortunadamente cerca de las dos de la mañana me volviste a buscar:


    —Andrés se dio cuenta de que me fui y salió tras de mí. No pude ni llegar a la puerta del condominio cuando me cerró el paso. Me dijo que me fuera a una hora segura, que por qué me tenía que arriesgar así. Como los guardias de seguridad del condominio vinieron a ver qué sucedía, regresé para no hacer un escándalo. Mi Amor, ¡estoy muy desesperada! Y lo que más me angustia es que me está doliendo mucho la panza. ¡Estoy asustada!


    —¡Solo falta que por tanta estupidez acabes perdiendo al bebé!


    —Deja que amanezca, y me voy. ¡No volveré a pisar esta casa JAMÁS! Ese fue mi error.


    —Siempre dices eso.


    —Pues otra vez lo digo, pero esta vez lo cumpliré. Lamento mucho por el bebé el estado de desesperación en que me encuentro.


    —Por favor tranquilízate. Al menos cuéntame qué fue lo que pasó.


    —Estuve platicando con Andrés sobre los asuntos de la camioneta y la casa. Que si él seguirá viviendo ahí, que se haga cargo de la hipoteca y que la camioneta no la quiero. Luego le dije que ya me iba y llamé a Davide para decirle que ya nos íbamos aunque le había dicho que podía quedarse. Para mi sorpresa, me dijo muy feliz: “Claro, vámonos.” Hasta ahí todo bien, pero añadió: “Pero mañana vengo con mi papito, ¿verdad?”. Le dije que sí. En eso salió Andrés y le dijo: “Ahora mismo arreglo toda la ropa para que te vayas para siempre.” Davide se asustó mucho y preguntó: “¿Qué?”. A lo que su papá le respondió: “¡Sí! Si te vas, ya no te veré jamás en la vida.” Entonces se me acerca Davide llorando, muy desesperado y me dice: “No me puedo ir contigo, mamá, porque si no, mi papá se va para siempre.” Andrés me acababa de decir en la plática inicial que era cuestión de días irse de Guadalajara, pero el plan no era de esta manera tan cruel. Entonces le respondí: “Pues si quieres quédate tú con tu papá, y mañana nos vemos.” Me respondió que estaba bien, pero que no me fuera hasta que se durmiera, y le dije que sí, pero que ya se fuera a dormir. Eso hizo, y yo me senté a su lado en el sillón, pero estaba agotada y me quedé dormida. Cuando me desperté, ya pasaba de la una de la mañana, y fue cuando te busqué para explicarte que me daba miedo irme a esa hora. Andrés sabía que me iría, y claro que me pude haber ido temprano, pero me dormí. El asunto es que quise salir de madrugada, y me cerró el paso para no irme, diciendo que era una locura. Se estaba haciendo un escándalo de vecindad, y me comencé a sentir mal, por lo que regresé a su casa. Finalmente me dieron ganas de vomitar, y me comenzó a doler la panza. Estoy encerrada con Davide y me recosté junto a él en la cama, para que se relaje mi bebé. Mañana pasaré por Davide a la escuela y ya no lo volveré a traer con su papá; esto ha sido demasiado. Lo empezaré a llevar con Freud, y listo.


    —¿A qué hora vas a salir de esa casa?


    —Temprano en la mañana. Andrés ya no va a querer llevar a Davide a la escuela; entonces lo llevaré yo. El problema es que andaré sin bañarme y con ropa sucia y tengo que empezar consultas a las nueve de la mañana, lo cual me parece imposible. No sé qué hacer.


    —¡Mi Chiquita! ¡Cómo lamento que tengas que vivir todo esto! Por desgracia NUNCA me escuchas. ¡Mira que te pedí no ir a esa casa! Lo que tienes que hacer es cancelar tu día de consultas y quedarte en el depa. A menos que quieras provocarte otro aborto.


    —Cancelaré. Necesito estar tranquila. ¡Amo a nuestro bebé y a ti, mi Rey! ¡Son mi vida!


    —Espero que si haces una recapitulación, te des cuenta de que muchas cosas que te he pedido que NO hagas, las has hecho, con resultados terribles. Tal vez sería bueno que intentaras hacerme un poco de caso. Yo Tampoco iré mañana a trabajar para estar contigo.


    —¡Así lo haré! ¡Gracias, mi Amor! Por algo eres más viejito que yo. ¡Te haré caso, mi Rey!


    —Bueno. Duérmete, Chiquita. Te veo en la mañana, si es que te liberan.


    —¿Cómo le haces para aguantar todo esto que me pasa, que nos pasa?


    —Es simple, ¡porque te amo con todo mi cucharón! Aunque hay cosas que no entiendo, pero espero que ahora que vuelvas, me ayudes a entenderlas.


    —Lo único que no entiendes es por qué estoy ¡tan tonta! Créeme que yo tampoco lo entiendo, pero es una realidad.


    —Descansa, mi Chiquita; esa pancita necesita relajarse.


    Poco antes de salir de casa de Andrés para llevar a Davide a la escuela me llamaste ligeramente alarmada:


    —Estoy sangrando.


    —¿Mucho?


    —Tranquilo; no es un aborto. El bebé sigue ahí. Fue muy poco sangrado, pero tengo algo de dolor. Ya voy a llevar a Davide y te veo en la casa. En el camino llamaré al ginecólogo para empezar a tomar algo para que se quite el sangrado. Es que anoche hice un coraje muy fuerte.


    —En cuanto llegues te voy a consentir como si estuvieras en un spa suizo.


    —Gracias, Chiquito.


    Llegaste bien a casa, y no te permití moverte de la cama en todo el día, salvo para ir al baño.


    Estuvimos platicando acerca de nuestro bebé. Teníamos muchísima ilusión y estábamos planeando la educación que le queríamos dar, totalmente fuera de la convencional. Encontraste una foto en internet de un bebé trepando por un librero y me la mostraste:


    —¿Así de tremendo va a ser?


    —Pues tú dices que será tremendo como tú, Chiquito.


    —Espero que sí.


    —¡Te amo! Perdóname por lo que sucedió ayer.


    —No fue tu culpa, Chiquita; tú no provocaste esa situación.


    —Pero por quedarme dormida y no salir a tiempo de ahí.


    —Mi Amor, estabas agotada; es normal que te quedaras dormida. La verdad es que tampoco estuvo bien que yo te pidiera que salieras en la madrugada. Es una realidad que nuestro país está echado a perder y sus nuevos dueños son los narcos. También fue mi error.


    Por fin, tenías una semana relajada. Redujiste tu consulta a la mitad de lo habitual, aunque eso significara dar citas para dentro de tres meses. Pero el bebé se volvió la prioridad. El ginecólogo te había dado un medicamento para detener el sangrado, y parecía que todo iba bien.


    Fueron pasando los días en relativa tranquilidad, aunque en un par de ocasiones tuviste algo de sangrado. En la madrugada del veinticinco de mayo, tuviste contracciones del útero con bastante dolor, por lo que optamos porque no fueras a trabajar e hicieras las consultas más urgentes por video conferencia.


    Desgraciadamente sucedió lo que menos deseábamos. El día veintisiete de mayo por la mañana, perdimos al bebé. Te habías levantado para hacer pipí, cuando te escuché gritarme:


    —Mi Amor, ¡ven rápido!


    —¿Estás bien?


    —¡Mira!


    En un pedazo de papel, estaba nuestro hijo, apenas formándose.


    Era una pequeña masa sanguinolenta. Te abracé, y lloramos por más de una hora, ahí mismo, sin salir del baño. Lo envolviste muy bonito en una pequeña cajita joyero, y lo llevamos al Bosque de los Colomos para enterrarlo en el mismo cerro donde habíamos hecho el ritual de la Pachamama cuatro meses antes.


    —Estoy triste, Santiago. ¡De verdad quería tener a ese bebé!


    —Mi Amor, yo también, pero nos tenemos a nosotros. ¡TE AMO MÁS QUE NUNCA! Eso no cambia, ¿sabes?


    Por la noche tuviste un fuerte dolor de tripa y fuiste al baño. Desde ahí tuvimos nuestra primera plática escatológica:


    —En mi vida me había pasado algo semejante. ¡No puedo evacuar! Mi Amor, ¿qué me pasa? ¡Me duele la panza!


    —Relájate, no pujes; solito saldrá.


    —¡Qué risa platicar de esto! Jijijiji.


    —También es parte de la convivencia diaria, Chiquita. Cuando te digo que es todo contigo, es que es TODO. Jejejeje.


    Al día siguiente, nos fuimos juntos a la clínica; mientras tú atendías a tus pacientes, yo hice un arqueo físico de los inventarios, el cual ya llevaba semanas armando. Descubrí que era escandalosa la cantidad de insumos que faltaban, por lo que inicié con los interrogatorios a todo el personal, empezando por Bola, pues nos habían advertido de ella en esa segunda experiencia de Híkuri que tuvimos con el Charal.


    Le pedí que me explicara cuántos insumos se gastaban en un suero, y respondió que no llevaba un control, que simplemente si veía que algo faltaba lo pedía al proveedor y listo.


    —Es que aunque no lleves un control, no me dan los números. Este mes tengo reportados trescientos cuarenta sueros aplicados, pero se compraron más de mil. Dime qué está sucediendo aquí.


    —Yo solo hago mi trabajo; si van desconfiar de mí, mejor despídeme y me das mi liquidación. Yo no puedo estar a gusto en un lugar en que no confían en mí.


    Apenas me estaba diciendo esta letanía, cuando vi pasar al chico que nos ayudaba como mensajero, llevando una caja de sueros a la cochera.


    —Misael, ¿a dónde llevas esos sueros?


    —Al coche de Bola. Son de los que la Doctora pide que tenga ella en el coche para los pacientes que se atienden a domicilio.


    —Regrésalos a su lugar por favor.


    Te pedí que interrumpieras la consulta y que vinieras urgentemente conmigo, para confrontar a Bola.


    Santiago: Doctora, ¿tú le has pedido a Bola que ponga sueros a domicilio?


    Marisol: Tal vez un par de veces.


    Santiago: Pues acabo de detener a Misael, que llevaba una caja de sueros al coche de Bola, porque tú diste esa orden.


    Marisol: ¿Qué? ¿Cuál orden, Bola?


    Bola: No, Doctora, acuérdese que siempre tengo insumos en el coche por si hay una emergencia en la noche y poder ir rápido con sus pacientes.


    Marisol: ¡Yo nunca he dado semejante orden! ¡Bola, yo te he tenido una confianza ciega!


    Santiago: Misael, ven un momento con nosotros, por favor. ¿Cada cuántos días llevas sueros al coche de Bola?


    Misael: Pues dos o tres veces por semana.


    Santiago: ¿Solo sueros o también medicamentos?


    Misael: De todo.


    Santiago: Gracias, Misael. Hazme un favor: ve con el cerrajero de la esquina y pídele que cambie todas las chapas de la clínica. Necesito que quede hecho hoy mismo. Pide dinero a la recepcionista.


    Misael: Voy. Oiga, Doctora, yo no sabía nada, de verdad pensaba que eran órdenes suyas.


    Marisol: Esta bien, Misael; luego platicamos. ¡Nunca me hubiera esperado esto de ti, Bola! Traicionaste mi confianza. ¿Cuánto me has robado?


    Santiago: Ya no importa cuánto haya robado. Mira, Bola, tengo elementos suficientes para denunciarte y meterte a la cárcel. Tú sabrás si quieres que haga eso o aceptar lo que te voy a proponer.


    Bola: Dígame.


    Santiago: Me vas a firmar una renuncia voluntaria, en la que vas a aceptar que no te debo nada de tus prestaciones legales y que fuiste liquidada conforme a derecho. Evidentemente, no te pienso dar un solo centavo. Todo lo que te has robado, que ni siquiera quiero saber cuánto ha sido, para no vomitar aquí mismo, será tu liquidación. Y después, quiero que desaparezcas de nuestras vidas.


    Bola: Está bien.


    Santiago: Vamos a tu coche para que devuelvas lo que tengas ahí. También entrégame las llaves de la clínica.


    Bola: ¿Para qué si ya mandó cambiar las chapas?


    Santiago: Ese es mi asunto. Entrégalas.


    Se firmó la carta de renuncia, y de inmediato le informamos a todo el personal lo que había ocurrido y se preparó una carta para proveedores y pacientes, explicándoles que Bola ya no laboraba para nosotros y que a partir de esa fecha, no nos hacíamos responsables por cualquier asunto relacionado con ella.


    Tuviste algunos días malos, con mucha fatiga y mareo, entre el aborto tan reciente y el haberte quedado sin una enfermera calificada que te ayudara.


    —Hola, mi Amor, ¿cómo vas con la consulta?


    —Bien, pero me siento agotada, y eso no me gusta nada.


    —Es que necesitas mucho reposo. No ha sido cualquier cosa.


    —¡No es cualquier cosa!


    —Ya lo sé.


    —Me buscó hace un momento el Doctor Ci de Venezuela. Que estará dando un curso aquí, en Guadalajara, y me invita a participar.


    —Buenísimo. ¿Cuándo será?


    —El primero de junio. Se va a quedar dos días después del curso para estar con nosotros. Ya le dije que lo llevaremos a conocer Tlaquepaque.


    —Buenísimo.


    —Estoy volviendo a llenar mi consulta. Estoy desesperada por el retraso tremendo con mis deudas, y me sirve para no estar pensando todo el tiempo en nuestro bebé.


    —Mi Amor, no te desesperes. Trabaja sólo lo que puedas y no te agobies. Todo va a salir bien. Que no te apure el dinero, yo puedo sacarlo de la fábrica si hace falta.


    —O mejor voy a empezar a buscar trabajo. Nunca he trabajado para nadie, pero así no pagaré rentas ni sueldos.


    —Mejor empecemos a ver lo de una comercializadora de insumos médicos.


    —No aguanto las ganas de llorar y tirar la toalla. ¡Te lo juro que ya no puedo!


    —¡Ya lo sé, mi Vida! Por eso te digo que solo hagas lo que puedas; no se trata de ser héroes. De verdad no te mortifiques por el dinero. De hecho acabo de dar la orden de que me separen en la fábrica el dinero que se necesita en la clínica.


    —¡Claro que no!


    —Pues ya lo hice.

  


  
    JUNIO 2013


    El sábado primero de junio, llegó el Dr. Ci a Guadalajara. Tú tenías tu programa de radio a la hora que llegaba, por lo que fui a buscarlo yo solo al aeropuerto para llevarlo a la radio a que lo entrevistaras. De ahí se irían ustedes al curso que iniciaba a la una de la tarde.


    —Entonces, ¿a qué hora llega el Doctor Ci?


    —A las nueve. ¿Te está gustando el programa?


    —¡Me encanta! Es un muy buen preámbulo para la entrevista. Ya estoy en camino al aeropuerto.


    Su vuelo venía unos minutos retrasado por lo que, en cuanto llegó, nos fuimos volando a la radio para alcanzar a hacer la entrevista en la última hora de tu programa. Al terminar, yo me fui al depa; y ustedes dos, al curso. A medio curso me buscaste:


    —¿Te platicó el Doctor Ci del bebé?


    —Poco. Solo que él ya lo había visualizado estando en Venezuela y que era un ser excepcional.


    —¡Caramba! Eso no me dijo a mí.


    —¿Qué te dijo?


    —Que el tiempo que estuvo en mí, cumplió una función, que es la de estimularnos a hacer cambios en nuestras vidas a fin de lograr el equilibrio. Que vino a decirnos que le echemos ganas al trabajo espiritual.


    —También me dijo eso.


    —¡Ay, mi Amor! Me estoy durmiendo.


    —Jeje, camina un poco.


    —Estoy súper acomodada en mi silla.


    —Concéntrate en el calor del amodorramiento y verás cómo en segundos estarás soñando.


    —Con que no alucine como tú; ya ves que todo se contagia.


    —Sería divertido.


    —¡Espera!


    —¿Qué pasó?


    —El Doctor Ci está hablando de mí. Está diciendo que soy la máxima autoridad en ozono en Guadalajara. ¡No lo puedo creer!


    —¡Claro! Acuérdate que él tiene el proyecto de dar cursos, y, por lo visto, está preparando el terreno para integrarte.


    Yo no estaba equivocado. Durante la cena, el Dr. Ci abiertamente nos contó de sus proyectos.


    Dr. Ci: ¿Cómo te cayó que te anunciara como la gran experta en ozono?


    Marisol: Me sorprendió muchísimo. No lo esperaba. Pero dudo que sea la máxima experta en Guadalajara.


    Dr. Ci: El mundo es muy pequeñito, Marisol. Tengo unos amigos muy cercanos en Culiacán que me han dicho que eres MUY buena en el manejo del ozono y que entiendes a la perfección su bioquímica.


    Marisol: No sé qué decir. Pero, ¿eso qué tiene que ver con el anuncio que hizo hoy en el curso?


    Dr. Ci: ¿Recuerdas que la última vez que nos vimos en el DF, te comenté que tenía un proyecto educativo muy importante?


    Marisol: Sí lo recuerdo.


    Dr. Ci: Bueno, tú sabes que la situación en Venezuela cada vez está peor. Me quitaron mi cátedra en la Universidad Central. Pero los de la Universidad de Aruba me invitaron a dar un postgrado en medicinas alternas. Y quiero que te integres conmigo dando los cursos de ozono y de bioquímica clínica.


    Marisol: ¡Qué honor! Pero no creo estar a la altura.


    Santiago: ¡Claro que estás a la altura! ¿Qué necesita que hagamos?


    Dr. Ci: De momento, que Marisol elabore un plan de estudios, de lo que le he pedido, para adjuntarlo con lo que ya tengo preparado y así poderlo presentar en Aruba.


    Marisol: En cuanto llegue a la casa lo empiezo a preparar.


    Santiago: Calma, Chiquita, todavía no te has recuperado totalmente del aborto. Mejor lo inicias mañana, ¿te parece?


    Dr. Ci: Santiago tiene razón. No es tan urgente.


    Al día siguiente ya tenías nuestra cama llena de libros, preparando los temas que pensabas dar. ¡Estabas tan contenta!


    Llevamos al Dr. Ci a conocer Tlaquepaque y, aprovechando el viaje, nos compramos un bellísimo árbol de la vida con corazones de cristal, que aún decora nuestra biblioteca.


    El Dr. Ci volvió a Venezuela; y tú, a seguir trabajando con agenda saturada, más el trabajo en casa preparando el proyecto de Aruba.


    Esto incrementó tu nivel de estrés, a tal grado que el cinco de junio estuvimos a punto de separarnos. Estábamos comiendo cuando se dio la discusión.


    —¡Ya no puedo con tanto cansancio!


    —Por favor, Chiquita, tienes que bajar el ritmo de tu trabajo. Ya no hay una urgencia económica gracias la inyección que le hice a la clínica.


    —¿Es que no entiendes que así no pienso en nuestro bebé?


    —Pero, ¿por qué me gritas?


    —¡No te estoy gritando!


    —Me estás gritando. Por favor déjame acercarme a ti. Yo te puedo dar más consuelo que el exceso de trabajo.


    —¡Tú no tienes una idea de lo que estoy pasando!


    —Otra vez me estás gritando. Entiende que yo estoy contigo en todo esto, pero necesito que me dejes acercarme a ti.


    —¡Ya déjame tranquila!


    Te levantaste de la mesa y te fuiste de la casa. Me sentí tan triste y frustrado, pensando que todos tus problemas iniciaron el día que decidimos estar juntos. Así que te escribí para avisarte que me iba.


    —No te preocupes por mí, ya me fui del depa. Poco a poco iré sacando mis cosas cuando no estés, para no incomodarte.


    —¿Y dices estar conmigo? Yo no quiero que te vayas. Pero si no quieres estar conmigo, te respeto. En ningún momento he estado enojada contigo. ¡Solo estoy agotada! ¡Acabo de perder un bebé, MÍ bebé, NUESTRO bebé! ¿Siempre tengo que aparentar que todo está bien? ¿No tengo derecho a ser honesta y decir que me duele mucho y que aún no me recupero ni física, ni emocionalmente?


    —¡Claro que tienes ese derecho! ¿Pero también tienes el derecho de tratarme como si fuera tu enemigo? ¿También tienes el derecho de no permitirme acercarme a ti para hacerte fuerte? ¡Claro que en mi vientre no estuvo! ¿Pero crees que no me dolió? Simplemente en lugar de refugiarte en mí, otra vez a trabajar desmesuradamente y quejarte de ello. ¿Entonces qué me queda hacer a mí? Y ahora lo último es ¡que te levantas de la mesa y te vas a quién sabe dónde! Bueno, pues si tan mal te va conmigo, me dejo de hacer el loco, dejo de pretender que todo está bien y me marcho. ¡Perdóname si no fui lo que esperabas! ¡Esto es lo que hay, y no puedo ofrecer otra cosa! Lo siento.


    —¡¡¡YAAAAAA!!! ¡TE AMO Y TE QUIERO A MI LADO! Me acabo de torcer un tobillo.


    —¿Dónde estás?


    —A dos cuadras de nuestra casita.


    —Voy por ti.


    Otra vez estábamos bien. Amándonos como solo nosotros sabíamos hacerlo, reactivándose nuestra vida sexual con gran intensidad.


    A partir de este nuevo comienzo, hicimos cambios radicales en nuestra vida. Decidimos volvernos hippies. Dejé de usar ropa formal. Me olvidé de usar reloj y me dejé crecer la barba. Tú ya eras medio hippy, así que fue menos dramático el cambio en ti.


    La verdad es que esto volvió nuestra vida mucho más relajada y nos acercó aún más como pareja. Empezamos también con la tradición de salir todos los domingos a desayunar y caminar por las calles de nuestro barrio, que era la zona hípster de Guadalajara. La famosa zona de Chapu.


    Desde el último incidente en casa de Andrés, no volvimos a tener noticias suyas. Como ya no iba a los programas de radio, le pediste a su asistente que él siguiera yendo para ayudarte a hacer más pasaderos los programas. Además de que te daba tiempo para poderme escribir mientras él hablaba.


    Un día estaban tocando el tema del pasado y el arrepentimiento.


    El asistente manejaba un poco mal los tiempos, y te la pasaste corrigiéndolo.


    —¡Te extraño, Chiquito!


    —Mi Vida, yo te extrañaba en pasado, pero ahora te extraño en presente y te extrañaré en futuro.


    —¿Tengo o no tengo razón, cuando este chico se refiere al pasado como “ES”, en lugar de como “FUE”?


    —Tienes razón. ¿Sabes?, si se pudiera cambiar el pasado, yo no cambiaría nada. ¿Para qué? Lo bueno o malo, en realidad fue lo mejor aunque tal vez no lo entienda. Por eso creo que no cambiaría nada, aunque fuera tentador hacerlo.


    —Yo sí. A mí me hubiera gustado conocerte antes, desde jovencita. Además, tendría doce hijos contigo.


    —¿Solo doce?


    Esos mensajes parecerían triviales; sin embargo ahora que he estado escribiendo el libro, me he dado cuenta de que todo lo que hacemos o decimos, tiene un valor y un poder. Era cierto cuando decía “te extrañaré en futuro”. Nunca me imaginé que partirías de esta vida tan pronto. ¡Ay, Chiquita, cómo te extraño!


    El veinte de junio recibí una llamada de Jonás, diciéndome que estaba muy asustado porque los ojos se le habían puesto amarillos y estaba orinando de un color ligeramente marrón.


    —¿Qué le digo, Chiquita?


    —Pudiera ser hepatitis; necesito que se haga unos estudios. Son varios; mejor te los escribo, y se los mandas por mensaje.


    —Ya los recibió, pero no tiene dinero para hacérselos; voy al banco para hacerle una transferencia.


    —Dile que en lo que le tienen los resultados, se compre la homotoxicología que le receté.


    No nos volvió a buscar Jonás, y, como estábamos tan distraídos con nuestra nueva visita a Taimarita, me olvidé de preguntarle cómo iba todo.


    Fue toda una aventura, pues en esta ocasión no nos acompañaron ni Ozo, ni el Charal y no recordábamos el camino por las brechas.


    El río estaba lo suficientemente crecido como para no poderlo atravesar con la camioneta, por lo que la tuvimos que dejar a pie de carretera. No podíamos ir cargando todo lo que llevábamos, así que dejamos la tienda de campaña y las sillas, y solo cargamos la mochila con las viandas de obsequio.


    Al inicio íbamos muy divertidos, hasta fotos nos hicimos a medio río. Pero conforme íbamos subiendo, la fatiga nos iba pasando factura. Justo al pasar el río, nos encontramos con dos hombres armados con escopetas. Te pedí que te tranquilizaras y los fui a saludar. Les pedí indicaciones para llegar a la comunidad de Taimarita: “Cuando llegue al guayabo que está como a dos kilómetros de aquí, tome la segunda brecha a la derecha y cuando llegue al Sainz, se mete por el camino de la derecha y todo derecho los saca a Taimarita”.


    Les agradecimos por las indicaciones y seguimos camino.


    —Chiquita, ¿tú sabes cómo es un guayabo?


    —No. Pero seguramente tendrá guayabas, ¿no crees?


    —Eso espero.


    No tenía guayabas, por lo que nunca lo vimos, o más bien, nunca supimos cuál era. Pero nos topamos con una brecha y seguimos caminando hasta dar con la segunda.


    —Ahora vamos a llegar al Sainz y tenemos que tomar a la derecha otra vez.


    —¿Y qué es el Sainz?


    —No lo sé; tal vez un rancho o una tienda. La verdad es que no tengo idea.


    Llevábamos tres horas caminando, y yo ya no podía más, por la carga de la mochila, por lo que a cada rato me recostaba en el suelo, dándome igual si había animales ponzoñosos o no.


    Un poco más adelante nos encontramos con una bifurcación del camino y supusimos que era lo del Sainz.


    —Chiquito, tal vez no sea por aquí. No veo NADA que diga “Sainz”; vamos, ni letreros hay.


    —Espera. Mira, entre estos matorrales hay un letrero.


    —¿Dice “Sainz”?


    —¡No dice nada!


    —¿Qué vamos a hacer? Estoy demasiado cansada como para perdernos en el cerro.


    —¿Sabes que estoy pensando? Creo que ese hombre ha de haber vivido en Estados Unidos un tiempo y para referirse al letrero, me dijo el “signs”, pero nosotros entendimos “Sainz”, como si se refiriera al nombre de algún lugar.


    —¿Estás seguro?


    —No, pero tampoco tenemos mucho remedio. Vamos.


    Mi teoría era correcta, y por fin llegamos a Taimarita. Saludamos a Doña Lucía y a Don Pablo y les entregamos la comida que llevábamos. Media hora después, empezó a llegar gente para la ceremonia en camionetas que sí podían vadear el río. Nos volteamos a ver, y me dijiste:


    —Nos hubiéramos esperado y les hubiéramos pedido aventón.


    —¿Y el placer de caminar por la sierra?


    —¿Te gustó?


    —Me cansé, pero me encantó.


    En esta ocasión, Doña Lucía preparó una parte de la carne para darnos de comer en privado, dentro de su casa y el resto lo puso a secar, pues en la comunidad no tenían electricidad y por lo tanto, no tenían refrigerador.


    Llegó la noche; y, con ella, la ceremonia. Fue una ceremonia muy bella, con muchos cantos, pero no solo del Mara’akame, sino de todos los asistentes que supieran los cantos. En esta ocasión además del tejuino, nos dieron Híkuri molido.


    En mi visión, me hicieron ver que nos teníamos que cuidar mucho de Bola, pero no me especificaron en qué sentido. En tu visión, te dijeron que tendrías un rol muy importante en los cuidados de Jonás, pero tampoco te aclararon qué era lo que tenía.


    —Me advirtieron que tengamos cuidado con Bola, pero no me dijeron nada más.


    —¿Tal vez que nos demande?


    —No creo; acuérdate que le dije que la iba a denunciar si nos buscaba problemas. Más bien creo que va a buscar hacernos daño de alguna manera.


    —A mí me dijeron que yo voy a ayudar mucho a Jonás en su enfermedad. ¿Ya te buscó para decirte de los resultados de los análisis que le pedí?


    —Pues hasta ahora no me ha dicho nada. Llegando a Guadalajara lo llamamos. Me preocupa un poco que te hayan dicho de su salud.


    —Si fuera hepatitis C, es bastante grave.


    A la mañana siguiente, todos los asistentes se despidieron, y les pedimos que nos llevaran con ellos hasta nuestra camioneta, pero Don Pablo nos hizo quedarnos, porque tenía que seguir con el trabajo que había iniciado en la ceremonia anterior.


    Repitió el ritual que nos había hecho y nos pidió que hiciéramos una carta con los nombres de las personas que pensábamos que nos pudieran estar haciendo la brujería para presentarla a los dioses en la próxima ceremonia y pedirles que intervinieran a favor nuestro.


    El camino de regreso a la camioneta fue mucho más ligero, pues ya no tenía el peso de la comida que les habíamos llevado, y realmente lo disfrutamos muchísimo. Incluso te sugerí que hiciéramos el amor en el camino, pero no nos atrevimos, por miedo a que algún animal nos mordiera.


    Justo íbamos llegando a nuestro depa, cuando recibí una llamada de Filiberto, para avisarme de Jonás. Mientras me iba contando, rodaban lágrimas por mis mejillas, y en cuanto colgamos quisiste saber lo que ocurría:


    —¿Está bien Jonás?


    —No es hepatitis.


    —¡Chiquito! ¡No!


    —Sí, mi Amor, aparenta ser cáncer de hígado.


    —¡Ay, Dios! ¿Qué piensan hacer?


    —De momento le harán toda la batería de estudios tanto de laboratorio como de imagen y mañana le quieren tomar una biopsia.


    Unos días después me marcó Filiberto para decirme que la biopsia había dado positivo en cáncer de hígado. Y que lo querían operar de inmediato, pero que él no estaba dispuesto a costear todo, por lo que vio la manera de que se hiciera todo en un hospital civil.


    —Filiberto me dice que va a ser sumamente caro el tratamiento de Jonás y que él no piensa gastar tanto dinero. Me dice que habló con el doctor que lo va a intervenir para que se pueda hacer en un hospital civil. El doctor le dijo que sí podía ser.


    —¡Pero Filiberto es millonario!


    —Es millonario de dinero, pero no del corazón. Por desgracia, nuestra situación económica, aunque no es mala, tampoco es tan buena como para hacerle frente a esto.


    —¡Mi Cielo! Apenas salimos de una cuando empieza la otra. ¿En qué hospital lo van a operar?


    —Se llama Salvador Zubirán; creo que es de nutrición.


    —¡Es el hospital al que iba a hacer mi residencia cuando decidimos cambiar los planes y venir a vivir a Guadalajara! Es uno de los mejores hospitales del país.


    —Menos mal. Lo quieren operar dentro de dos días; quisiera estar ahí con Jonás.


    —¡Tienes que estar con él! Ustedes dos se adoran; no lo puedes dejar solo.


    El veintiocho de junio volé al DF para acompañar a Jonás al hospital. Después de una hora de espera en admisión, nos dijeron que, por asuntos de sobrecupo, tenían que reprogramar la cirugía.


    —¡Ay, mi Amor! Un desperdicio de dinero el viaje. Se programó la cirugía para el día dieciocho de julio.


    —No es desperdicio, Chiquito; estás con Jonás acompañándolo.


    —Tienes razón; de hecho se puso muy contento al verme. También vino Antonieta. Voy a comer con ellos y muevo mi vuelo para regresar hoy mismo a Guadalajara.


    —Te voy a hacer cositas lindas cuando regreses.


    —¡Gracias, mi Amor! ¡Te amo!


    Nos fuimos a comer a un restaurante de mariscos, y les dije a mis hermanos que éste era un evento único, pues estábamos los cuatro juntos, por lo que pedí que nos hicieran una foto en la que saliéramos solo los cuatro hermanos. Esa sería la última foto que tendríamos de los cuatro. Me despedí de Jonás con un gran abrazo y le dije que estaría con él el día dieciocho, para acompañarlo al hospital

  


  
    JULIO 2013


    A inicios de julio, nos visitaron la Dra. M y su esposo. Vinieron a conocer las instalaciones de la clínica porque tenían la intención de poner una sucursal de su escuela en Guadalajara y querían asociarse con nosotros para tal fin.


    Les pareció muy adecuado nuestro lugar, y comenzamos a hacer planes para dar el primer curso de ozono, avalado por su escuela y, por lo tanto, por la UNAM, en la clínica. Esto implicaba desarrollar todo el plan de estudios para presentarlo en la UNAM para que dieran su visto bueno.


    Lo tuviste muy rápido, pues ya llevabas casi un mes trabajando en el mismo, pero para presentarlo ante la universidad de Aruba. Fue una sorpresa enorme para ellos que se los entregaras tan rápido. Solo restaba esperar la respuesta de la UNAM.


    Fue también por esas fechas, que estaba llegando a su fin una auditoría que Hacienda le hacía a mi empresa, y, al parecer, habían encontrado ciertas anomalías de unos años atrás, que se presumían como fraude fiscal y que entre el cargo de esas anomalías, más intereses y recargos, aunado a multas, sumaba varios millones de pesos.


    Tanto los contadores como los abogados, decidieron irse a juicio pues alegaban que todo eso era falso, pero, en lo que se llegaba a una resolución, el gobierno embargó las cuentas bancarias de la empresa, y entramos en una crisis espantosa.


    Llegó el día dieciocho en que viajaría en el primer vuelo al DF para ir con Jonás a su cirugía. Tenía puesto el despertador a las cuatro de la mañana, pero me despertaste una hora antes:


    —Chiquito, ¿estás despierto?


    —Mmmmm, para ti siempre estoy despierto.


    —Perdón, pero es que me despertó un intenso anhelo de CASARME CONTIGO en cuanto la ley lo permita. ¡TE AMO!


    —¡Mi Amor! ¡Te súper amo! ¡ACEPTO!


    —Es que en realidad quiero TODO contigo. ¡Eres mi Vida!


    —¿A pesar del sombrío panorama con Hacienda?


    —El panorama, sombrío o luminoso, no hace que te ame más o menos. ¡Te amo! No me importa el panorama; ante cualquier circunstancia estaré contigo SIEMPRE. Aún si tuviéramos que huir, huyo contigo, jijiji. ¡Contigo hasta SIEMPRE! ¡Hasta donde sea! ¡Pase lo que pase! ¡Por todas las vidas! ¡Eres mi Amor! SOY TUYA.


    —¡Gracias, MADTLT! ¡Vaya manera de empezar el día! Lo empiezo llorando. No de tristeza, no. Llorando de emoción. ¡Eres mi Amor por siempre y para siempre! Pase lo que pase, ¡SIEMPRE JUNTOS!


    —Te externo que estoy suspirando: ¡aaaaaaahhhhhhhhh!


    —¡Es tan hermoso amarte!


    —¡Es tan hermoso SER TUYA! Voluntariamente TUYA. Totalmente TUYA. Eternamente TUYA.


    —Ahora que esté en el DF, ¿me marcarás cuando tengas algún ratito libre?


    —Tendré ratotes libres. Estaré toda la mañana en casa y en la tarde la pesadilla de la endodoncia.


    —¡Es cierto! ¡No lo recordaba! Te va a ir muy bien; ya verás.


    —¿En qué quedaste con Jonás?


    —Del aeropuerto me voy por él a su casa y lo acompaño al hospital.


    —¡Excelente! Eres su mejor compañía. Eres la mejor compañía para cualquier persona. ¡Eres lo mejor de mi vida!


    —¿Por qué te copias? ¡Tú eres lo mejor de mi vida!


    Hasta ese día, no había conocido la casa de Jonás por dentro. Me vino un gran sentimiento de culpabilidad por no haberlo hecho pues, de lo contrario, lo habría ayudado para que tuviera un lugar un poco más digno.


    Era una vecindad en Azcapotzalco, sumamente lúgubre y deprimente. Vivía en un cuartito sin baño privado en el fondo de la vecindad, donde prácticamente no entraba la luz del sol y su mobiliario constaba de una cama que le había regalado tiempo atrás, una mesa y un mini refrigerador. Por si fuera poco, estaba infestado de cucarachas.


    —¡Ay, Jonás! ¿Por qué no me habías dicho de las condiciones en que vives?


    —Yo estoy feliz así, Santi.


    —Entiendo que te digas eso a ti mismo, para hacerlo más llevadero. Pero no me lo digas a mí, que no te lo creo.


    —Es lo que puedo pagar.


    —Después de la cirugía vas a necesitar muchos cuidados que aquí no será sencillo darte. Por favor, ven a vivir con nosotros a Guadalajara. Tendrás una habitación para ti solo con baño privado, y la clínica de Marisol queda a cuatro cuadras del depa.


    —Pero esta es mi casa.


    —Era. Cuando estés en el hospital enviaré a mi gente a recoger todas tus cosas.


    —¿No te voy a poder convencer?


    —No, Jonás, ya me conoces.


    —Está bien, pero primero pídele permiso a Marisol.


    —No necesito hacerlo; ella te adora, y lo que decide uno, lo decidimos los dos.


    —No quisiera ser una carga.


    —¡No seas menso! Deja de decir tonterías. ¿Cómo le hago para pedir un taxi?


    —No hace falta; Filiberto me dijo que enviaría a su chofer para llevarnos al hospital.


    —¡Vaya! ¡Podremos cortar una flor de su jardín!


    Cuando llegamos al hospital, solo les permitieron el ingreso a Jonás y a Filiberto, que había organizado todo, pues como buen hospital civil, solo dejaban entrar a un pariente a la vez. Cuando salió Filiberto quería entrar Antonieta, pero Jonás había pedido que entrara yo.


    —¿Ya lo viste, mi Amor?


    —Apenas me acaban de permitir el acceso. Solo lo vi dos minutos, pero me tocó acompañarlo al quirófano.


    —Dos minutos muy valiosos para él.


    —Sí. De hecho, quería entrar Antonieta antes que yo, pero Jonás pidió que yo lo acompañara al quirófano.


    —Ha de estar muy nervioso.


    —Muchísimo. Me pidió que si fallecía, por favor nos hiciéramos cargo de Arnold. Le dije que no se iba a morir, pero que si sucediera, claro que lo haríamos.


    —¡Cómo no hacerlo, si Arnold es como tu hijo!


    —Además, con mayor razón.


    —Intenta dormitar un rato, que no sé quién te desveló hoy para platicarte ciertas cosas, jiji. La cirugía todavía tardará en comenzar, mientras lo preparan y lo anestesian, más el procedimiento que no será corto.


    —Aquí es imposible dormir, no hay dónde. Las pocas bancas que tienen en la entrada están todas ocupadas. Les voy a decir a Filiberto y Antonieta que nos vayamos a algún restaurante por aquí cerca.


    Cuando estábamos en el restaurante, Filiberto quiso actuar como el patriarca, lo que generó tensión entre nosotros.


    Filiberto: Tenemos que organizarnos para turnarnos en las noches para cuidar a Jonás.


    Antonieta: Yo solo podría una vez por semana; acuérdense que vivo en Guadalajara.


    Santiago: Yo también vivo en Guadalajara y, sin embargo, estaré viniendo cada vez que me toque.


    Antonieta: Pues yo no puedo.


    Arnold: Yo cubro a mi tía.


    Santiago: Va a ser muy pesado para ti. No es justo.


    Arnold: Es mi papá, y si alguien no puede, yo sí puedo.


    Filiberto: Yo también puedo solo una vez por semana.


    Santiago: ¡Pero tú vives en el DF!


    Filiberto: Tengo mucho trabajo y no lo puedo dejar de atender.


    Santiago: ¡Qué barbaridad! ¡Cuánto egoísmo! Pues vamos estableciendo el orden: hoy me quedo yo; luego, Filiberto, Arnold, yo, Antonieta, Arnold, yo, Filiberto, y así que se vaya repitiendo.


    Filiberto: Va a ser muy cansado para ti, Santi; Arnold puede porque está joven.


    Santiago: ¡Yo puedo porque quiero a mi hermano!


    Filiberto: Como quieras. Ahora tenemos que ver la cuestión de sus cuidados cuando salga del hospital y de cómo nos repartiremos los gastos. Yo sugiero que contratemos una enfermera que esté todo el tiempo con él.


    Antonieta: Me parece lo mejor.


    Santiago: ¡Claro que no! Ya lo hablé con Jonás, y saliendo del hospital se irá vivir con nosotros. Y de los gastos no te preocupes, Filiberto; ya nos haremos cargo de todo Marisol y yo. No te preocupes por tener que “gastar” en Jonás.


    Filiberto: ¡Qué pantalones los tuyos de hablarme de esta manera!


    Santiago: Te hablo como te mereces que se te hable. Jonás no necesita de tu dinero.


    Filiberto: Arnold, tú sabes que es muy difícil que tu papá salga bien librado de esta enfermedad. Quiero pagarte tus estudios.


    Arnold: Tío, con todo respeto, pero nunca te has interesado por nosotros, ¿y ahora me dices que me vas a pagar mis estudios?


    Filiberto: Más vale tarde que nunca. Así que buscas una escuela, te inscribes y me haces llegar toda la información.


    Arnold: ¿Cómo ves, Santi?


    Santiago: Pues ojalá y sea cierto.


    Filiberto: ¡Qué falta de respeto es esta! ¡Soy tu hermano mayor!


    Santiago: Eres mi hermano mayor, pero te duele compartir tu fortuna con nosotros. Así que ver para creer.


    Filiberto: No deberíamos pelear con Jonás tan enfermo.


    Santiago: Yo no quiero pelear, pero tampoco quiero que lastimes a Arnold con mentiras.


    No estaba equivocado. En efecto nunca ayudaría a Arnold.


    Poco antes de las once de la mañana, Filiberto recibió un mensaje del cirujano, diciéndole que ya habían terminado la operación.


    Fuimos al hospital, y su asistente nos estaba esperando con las novedades. De inmediato te escribí para contarte. Me era imposible de viva voz, porque no paraba de llorar.


    —Chiquita, te escribo porque no puedo hablar sin llorar. Ya que me sienta más calmado te marco. Ya están cerrando la herida. Sólo le quitaron el duodeno porque iba a colapsar, y se venía una peritonitis. Nos dicen que no hay nada que hacer. Solo recomiendan quimio.


    —¡Oh, Dios! ¿Era el cirujano?


    —No, su asistente. Dice que más de la mitad del páncreas está tomado. La arteria que pasa por ahí, está totalmente rodeada. El hígado también tomado en un porcentaje importante. El duodeno ya colapsaba, y lo quitaron, al igual que el colédoco. Sugieren quimios. Que si no las hacemos le dan seis meses de vida; y con quimios, máximo un año. Jonás me pidió hacernos cargo de Arnold. Me gustaría traerlo a vivir con nosotros y luego, con calma, ayudarlo a ponerse un departamento.


    —¡Con mucho gusto! Ayer estaba pensando en él, y se me ocurrieron varias cosas para echarle la mano. ¡Bienvenido a nuestra casa!


    Hasta la tarde pasaron a Jonás a un cuarto comunitario y me dejaron entrar con él. Estaba de buen humor, y le hice una foto sonriendo para enviártela.


    —Dile a Jonás que es fantástico que esté sonriendo. La sonrisa también es medicina. Un saludo muy cariñoso para él.


    —¿Quieres que te envíe una foto de la herida?


    —Oquei.


    —¿Ya te llegó?


    —¡Es una herida enorme! Honestamente, al ver su rostro sonriente, uno ni siquiera se podría imaginar que acaba de salir de una cirugía tan grande.


    —Dice que es porque tengo un hermano muy galán.


    —Jijijiji, bueno, y dile que digo yo que él también tiene un hermano muy galán, el más pequeño de los tres, un muchachito lindo y cortés.


    —Hiciste reír a Jonás, y le dolió la herida, jeje.


    —¡Ups, perdón! Ya me portaré seria.


    —¡Te amo, mi Cielo!


    —¡Te adoro, mi Rey! ¡Eres lo mejor de mi vida! Me fascina que seas tú el que ahora esté con Jonás. Tu presencia es medicina para él. Se nota cuánto te quiere; seguramente por eso lo aprecio tanto. A la gente que es linda contigo, la quiero de verdad. ¡Es que eres mi Vida!


    —¡No me hagas llorar frente Jonás! ¡Mi Vida, mi Amor, mi Cielo, mi Diosa, MADTLT! Te busco cuando venga el cirujano, ¿sí?


    —Por favor.


    La información nos llegaba a cuentagotas. Hasta las nueve de la noche nos visitó un médico más serio, pues el que nos había dado informes en la mañana, era un pasante.


    —Ya estuvo aquí el Doctor. No le quitaron el duodeno, lo dejaron, y le hicieron una derivación intestinal. Tanto la vena como la arteria mesentéricas están rodeadas por el tumor. La vena está más comprometida, pues está infiltrada. El hígado está tomado en un cincuenta por ciento. Le quitaron la vesícula y el colédoco. Le pusieron un stent en su lugar.


    —¡Ay, Chiquito! Es muy mal panorama. El cáncer de páncreas es fulminante.


    —Lo sé, mi Amor, estoy muy triste, pero pongo cara optimista frente a Jonás.


    —¿La habitación está bien?


    —Es una habitación muy grande, con ocho camas, y solo nos separan unas cortinas de plástico.


    —¿Tienes lugar para dormir?


    —¡No! Solo una silla plegable de metal. ¡Y para colmos está torcida!


    —¡Ánimo, Chiquito!


    Fue una noche terrible. Venía desvelado por nuestra plática de la madrugada anterior. Me sentía cansado por el estrés del momento, cansado por todas las veces que Jonás me pidió que lo ayudara y agotadísimo por tener que dormir en un lugar TAN incómodo.


    Hubo una ocasión en la madrugada, en que me dio igual todo, y me tiré en el piso para dormir, pero no llevaba ni veinte minutos durmiendo, cuando llegó una enfermera que, pateándome las costillas, me decía que no me podía acostar en el piso. Al final me logré acomodar en la horrorosa silla, apoyándome sobre la pared. En la mañana tenía las nalgas súper acalambradas por lo duro del metal.


    —Buenos días, mi Cielo. ¿Cómo te fue en tu rinconcito?


    —¡Estoy MUUUUUUY cansado!


    —Gracias a Dios que hoy dormirás en nuestra cama.


    —¡Por fin! ¡Abrazaditos!


    —¡Bien abrazaditos, mi Rey! ¡Muero de ganas de verte! Tu avión llega a las ocho de la noche, ¿es correcto?


    —Sí.


    —Pues llegaremos casi juntos a la casa. ¡Te extraño tanto!


    —¡Te copias! ¡Quiero hacer el amor!


    —¡Yo también! De hecho, me lo acabas de decir, y sentí mariposas en la panza. Pero hoy estarás muuuuy cansado; creo que solo nos abrazaremos, jijiji. Pero mañana…


    —¡Nada, nada, nada! ¡En cuanto llegue!


    —¿Seguro? ¡Tú mandas!


    —¡Entonces es una orden! Jejejeje.


    —¿Recuerdas que Davide quiere participar en el casting de La Academia Kids?


    —Claro. Es mañana, ¿no?


    —Sí. Quería enviar a Misael a hacer cola por la tarde, pero acabo de llamar, y me dijeron ¡que hay personas que desde anoche empezaron la cola!


    —¡Claro! Para esas cosas acampan.


    —Pues le acabo de pedir a Misael que se vaya a acampar, para mañana tener buen lugar. ¿Ya pasó el cirujano?


    —No lo sé, dejé a Jonás, y subió Antonieta con él. ¡Estoy tan cansado! Llevo dos días yendo a baños públicos, terriblemente sucios. ¡Necesito comodidades! ¡Necesito tus chiqueos! ¡Me estoy desesperando!


    —¡Ya casi, mi Amor! Aguanta. Paciencia. Yo te consentiré cuando llegues.


    Por fin llegué a nuestro depa a las nueve de la noche. No quise cenar. Te llevé directamente a nuestra habitación, e hicimos el amor. Estaba tan cansado, que tan solo fue acabar y quedarme profundamente dormido hasta las diez de la mañana del otro día.


    Por la mañana te fuiste con Davide para su participación en el casting de La Academia Kids. Mientras que yo fui a ver a Alegría, que actuaba en un teatro, en un evento organizado por su escuela.


    —Hay niños con unos vocerrones impresionantes. ¡Vaya que hay talento en la gente! Y Davide no está ni preocupado ni ensayando. Creo que será una buena lección para él.


    —Claro que sí. ¿Ya le tocó a Davide?


    —Aún no.


    —Pues yo me acabo de encontrar a una de las ex-facilitadoras de la academia de Andrés y a su hija. Cuando me vio ¡puso una cara!, como si hubiera visto al mismísimo demonio. Me saludó porque no le quedó de otra, pues nos topamos de frente. Pero solo “hola” y “adiós”.


    —¡Qué horror! ¿En el teatro?


    —Así es. Y lo más increíble es que están sentados a cuatro asientos de mí. Su hija se ha estado haciendo la despistada, para no saludarme.


    —¡Pobres! ¡Qué pena por ellas!


    —Realmente me da igual.


    —¡Ya le va a tocar a Davide!


    —¡Suerte!


    —Acaba de hacer un comercial.


    —¿Le está yendo bien?


    —¡Pasó a la siguiente etapa! Le encantó al jurado.


    —¡Felicidades!


    —Ahora le piden una canción diferente. ¡Ups!


    —Saldrá bien. ¿Ya le va a tocar!


    —¡Uy no! Tenemos que esperar a que terminen todos.


    —¿Cuál va a cantar?


    —No lo sé; me dice que confíe en él.


    —Ahí van a estar todo el día; saliendo del teatro voy para allá.


    —No te van a dejar pasar. A los que han venido con ambos padres, los han dejado pasar solamente con uno de ellos.


    —Quería estar con ustedes; ni hablar.


    —¡Es impresionante la confianza de Davide! Le han hecho varias entrevistas, y las disfruta un montón. ¡Me sorprende muchísimo! No se parece al Davide que conocemos. ¡Ya va a cantar!


    —¡Suerte!


    —¡No lo puedo creer! ¡Pasó a la tercera etapa! ¡Había niños espectaculares y no pasaron! No cabe duda de que todo se mueve con la ley del karma.


    —Jejejeje, lo bueno es que me decías que sería una lección para él.


    —¡Es una lección para mí! Él me dice: “Yo me las arreglo; confía”. ¡Es increíble que es un dulce con la gente! Todos los niños, ensayando; y él, jugando con su tableta.


    —No tiene que ser como los demás.


    —Los demás son más geniales en su cantar, pero más comunes. Davide simplemente es ÉL. ¿Ya saliste del teatro?


    —Ya voy camino a nuestra casita. ¿Cómo van por allá?


    —Ya va a iniciar la tercera ronda, y Davide será el primero.


    —Espero que le vaya bien.


    —Ya cantó.


    —¿Lo escogieron?


    —Van a cantar todos, y hasta el final dirán quién sí y quién no.


    —Me imaginé que así sería.


    —¡Oh, Dios! Ya cantaron todos y ahora van a grabar comerciales. ¡Ya no aguanto mis patitas de pollo!


    —Siéntate en el suelo.


    —¡Está horrible de sucio! Mejor me voy a vomitar, jijiji.


    —Esa es otra opción, jeje.


    —Acabo de recibir un mensaje del asistente de Andrés. Me dice que Andrés tuvo un accidente en la carretera; al parecer se volcó.


    —¡Qué barbaridad! ¿Piensas hacer algo?


    —No. Andrés ya no es mi esposo; yo no tengo nada que hacer ahí.


    —Bueno, pero si necesita ayuda económica se la podemos dar.


    —Eso sí, como amigos. Pero nada más. Chiquito, ¡me voy a desmayar de fatiga! Voy a dar tu número como emergencia por si me desmayo, jijiji. ¡Todos los niños están tiesos de nervios!


    —¡Pobrecitos!


    —Ahora nos están entrevistando a los papás en privado. Parece que eso también es importante para la decisión de los jueces.


    —¿Ya te entrevistaron?


    —Fui la primera.


    —¿Qué les preguntan?


    —Detalles de nuestra vida diaria. Y características especiales de nuestros niños.


    —Se meten hasta la cocina. ¡Qué horror!


    —¡Ya van a dar el veredicto!


    —¡Suerte!


    —¡No lo escogieron! Snif.


    —¿Y cómo está?


    —Muy mal, súper sufrido. No para de llorar.


    —¡Pobrecito!


    —Es que se negó a cantar otro género que no fuera el de caricaturas.


    —Pues es parte de lo que hablábamos de que sería una lección para él.


    —Te pido que no le comentes ni preguntes nada al respecto, ahora que lleguemos.


    —Tranquila. Claro que no lo haré. ¿Qué sabes de Andrés?


    —Está en el hospital, pero nada grave al parecer.


    —¿Quieres que vayamos a verlo?


    —¡Para nada! Ya te dije que ya no es mi esposo y yo no tengo nada que hacer ahí.


    —Tienes razón.


    Llegó mi turno para pasar la noche con Jonás, por lo que desde temprano en la mañana, viajé al DF.


    —Hola, Chiquita. Estuve platicando con Jonás acerca de que su sanación debe ser espiritual, antes que física.


    —¿Y qué te dijo?


    —Que cómo se hace eso. Entonces le dije que trabajando fuertemente el perdón y con experiencia interna.


    —¿Está dispuesto?


    —Totalmente. Lo que pasa es que nos dijeron que la quimio que le quieren dar, no es para buscar remisión; solo lo quieren hacer para prolongar un poco la vida y dar “mejor” calidad de vida. Supongo que por eso aceptó mi propuesta. Además les pregunté de los efectos secundarios de la quimio, y no son precisamente calidad de vida.


    —¿Jonás va a querer las quimios?


    —No. Prefiere hacer el trabajo que le sugerí y que tú le ayudes con sueros para hacerlo más llevadero.


    En esos meses iniciamos el trámite para comprar un par de camionetas, una para cada uno de nosotros. La maniobra era dejar como enganche mi camioneta vieja y sacarlas a crédito. El problema fue que mi camioneta la había sacado a nombre de Antonieta por cuestiones fiscales, y ella se portó con la máxima patanería durante el proceso.


    Se suponía que ese día que me fui al DF, nos las iban a entregar, pero Antonieta se encargó de que no fuera así.


    —Mi Amor, al parecer no me van a entregar la camioneta.


    —¡Qué horror! ¿Pero te seguirán dejando el coche de prueba?


    —No lo sé. Afortunadamente nuestras compras, de aquí en adelante, serán a nuestro nombre.


    —Me dijo Antonieta que no quiso firmar porque era un documento llano y que no aclaraba cómo se garantiza que ella no tendrá problemas. Pero que en un momento pasa por la agencia otra vez.


    —¿Tú qué opinas, Chiquito? Nunca más pediré un favor a nadie. Ya me confirmaron que hoy no me van a entregar la camioneta. Me dicen que la señora de la firma fue muy desatenta el otro día y que, aunque vaya a firmar los documentos hoy, no me la van a entregar.


    —Pero, ¿por qué hoy no?


    —No lo sé, pero mira: pago por no encontrarme a tu hermana, así que mejor la entreguen cuando quieran.


    —¡Lo siento, Chiquita!


    —No te preocupes, mi Vida; no es tu culpa. La chica de la agencia me preguntó que qué es de mí la señora. Le respondí que NADA. Que soy la esposa de su hermano.


    —¡Ay, mi Amor! ¡Me siento tan avergonzado contigo!


    —No, mi Vida, no te preocupes. Lo importante es tenernos el uno al otro. Apoyarnos mutuamente. ¡Tú y yo, mi Cielo, y punto!


    —Así es, Chiquita, solo tú y yo.


    Regresaste al depa, y yo seguí atendiendo a Jonás. Pero en la tarde me llamaste muy molesta:


    —Me acaban de llamar de la agencia. Que la “hermosa” de tu hermana no tuvo tiempo de ir a firmar y pidió que le hicieran llegar el documento para analizarlo toooooodooooo este día y, en caso de estar de acuerdo, mañana lo firmará. ¡Dios mío!


    —¡Ya no te gastes emocionalmente, mi Amor!


    —¿Pero cómo puedes creer que necesita toda la tarde para analizarlo? La chica de la agencia todavía le ofreció que no se tenía que movilizar, que le enviaría a un mensajero para poder pasar por la firma hoy mismo, y se negó. ¡Qué barbaridad! ¿Por qué, mi Vida? En verdad que no le he hecho nada a ella. ¿Por qué me odia tanto?


    —Es a mí al que odia.


    —Es a los dos.


    Al día siguiente volé de regreso a Guadalajara con un agotamiento exagerado después de una noche infernal, pues Jonás había estado excesivamente inquieto, sin permitirme dormir ni un minuto.


    Apenas acabábamos de comer, cuando recibí una llamada de Arnold diciéndome que su papá se había puesto muy mal y que le estaban haciendo estudios.


    —Chiquita, ¿crees que sea actividad tumoral?


    —Podría ser, pero se me hace muy raro. Espero que no sea una complicación de la cirugía.


    Por la noche me llamó una vez más Arnold para darme las últimas noticias:


    —¡Dios mío! Me dice Arnold que se tapó el stent que suplía al colédoco. Lo van a intervenir mañana temprano para cambiárselo.


    —Era el miedo que tenía de una complicación. ¿Vas a ir?


    —¡Ay! Acabo de regresar y de verdad que no aguanto la fatiga, pero sí, voy a comprar ahora mismo el boleto.


    Según yo te pensaba hacer el amor esa noche, pero era tal mi fatiga, que besándote me quedé dormido.


    Una vez más estaba en el DF para acompañar a Jonás.


    —Chiquita, salió con retraso mi vuelo. Ya voy en el taxi, pero no alcanzaré a Jonás antes de que lo lleven a quirófano. Lo acabo de llamar para avisarle que no llegaré a tiempo, pero que ahí estaré cuando salga.


    —Debe estar asustado.


    —Muchísimo. Me dijo que ahora sí se va a morir. Pero se lo prohibí.


    —¡Mi Rey, qué buen hermano eres!


    —No. Solo hago lo que se tiene que hacer.


    —Eso es ser buen hermano. Dime, ¿dónde están los otros dos?


    —No lo sé, ni me interesa.


    —Chiquita, ¡estoy harto de la burocracia de este hospital! Aquí es el mundo de la NO información. Se me ocurrió preguntar si me avisarían cuando terminaran la operación, y dijeron que no. Más tarde, logré interceptar a una enfermera, y me dijo que ya estaba en recuperación y que mejor me fuera a la habitación porque los suben por otro lado y no me voy a enterar cuando lo hagan. Iba a la habitación cuando reconocí al cirujano y le pedí que me informara cómo había salido todo, y me dijo que él solo le informa al médico tratante. Total que me puse en medio del pasillo principal y logré interceptar la camilla de Jonás. Pero resultó que nos tuvieron casi una hora afuera de la habitación porque la estaban aseando. ¡Qué falta de humanidad! Pero, bueno, al menos ya estoy con Jonás, y le dio mucho gusto que estuviera esperándolo.

  


  
    AGOSTO 2013


    Eran vacaciones de verano y Davide estaba un poco desesperado de no salir a ningún lado. Entonces tuviste la idea de volver a pedir la casa en la playa que te habían prestado un año atrás, para que fuéramos los tres.


    —Chiquito, te tengo una sorpresa. Conseguí que me prestaran la casa en el mar.


    —¿En qué fechas?


    —Del siete al doce de agosto.


    —¡Mi Amor, no puedo! Tengo esos días saturados de compromisos en el DF, y probablemente den de alta a Jonás.


    —¡Perdón! No lo recordaba. Ya lo cancelo.


    —¡No, por favor! Vayan Davide y tú.


    —Sin ti no voy, Chiquito.


    —Mi Cielo, de todos modos no nos veríamos esos días porque estaré en el DF. Por favor vayan ustedes, y en otra ocasión ya iremos los tres.


    —Te juro que no me acordaba, de lo contrario no habría pedido la casa.


    —Estuvo bien. De verdad. ¿Para qué quieres estar sola en Guadalajara? Mejor vayan ustedes al mar. Con que ustedes disfruten, yo disfruto.


    —¿Estás seguro?


    —¡Ya te dije que sí, mi Amor! Solo te pido que no manejes tú sola por carretera, me da miedo que algún loco te vea sola y busque hacerte algo.


    —Le puedo pedir a Misael que me acompañe, y llegando lo dejo en un autobús para que regrese.


    —Y al regreso que vaya por ti.


    —Oquei, ¡pues nos vamos!


    —¡Gracias, mi Chiquita! ¿Me vas a llevar al aeropuerto el martes con tu súper camioneta nueva?


    —¡Pero por supuesto!


    —¿No te han dicho cuándo nos entregarán la mía?


    —Aún no, pero que es probable que sea en estos días que vas a estar en el DF.


    —No me importa; si te dicen de entregarla, regreso a recogerla y me vuelvo a ir al DF en ella.


    Era increíble cómo nos pasaban cosas tan parecidas. Hacía poco más de un año, me habían hecho una endodoncia en la misma muela que te acababan de hacer a ti. El domingo previo a mi viaje al DF, se me cayó la corona cuando estaba masticando un trozo de pan.


    El martes seis de agosto, apenas acababa de encender mi celular al bajar del avión:


    —¡Mi Cielo!, se me acaba de caer la pasta provisional de la muela de la endodoncia.


    —¿Cómo puede ser? ¿Por qué hasta en esas cosas te copias? A mí se me cayó la corona hace dos días; y ahora a ti, la pasta. Tendrás que ir con el dentista.


    —Lo programaré, no tendré tiempo en estos días.


    —De hecho, tendremos que ir los dos.


    —Cuando regresemos lo programamos, ¿te parece?


    Ese día visité a Jonás en el hospital, pero no me tocaba quedarme con él, por lo que me fui a mi oficina en el norte de la ciudad, donde habíamos adecuado una de las habitaciones como un pequeño departamento, para no gastar tanto dinero en hoteles.


    Al día siguiente salías al mar por la mañana y me avisaste para que supiera por dónde ibas. Como tu mensaje fue telegráfico, comencé a jugar contigo:


    —Tomando carretera. Besos. Te amo.


    —Recibido, punto. Besos, punto. Te amo, punto.


    —Te amo, punto final.


    —Puntos suspensivos, espacio infinito, puntos suspensivos.


    —Paréntesis. Diéresis. Asterisco. Y besos.


    —¡Besos entre corchetes!


    —Te mando un beso en tus corchetes, perdón, quise decir cachetes, jijiji.


    —Acabo de dejar a Misael en el autobús.


    —Estupendo. ¿Ya estás en la casa?


    —Primero quise llegar a que me depilaran las piernas. Estoy en mis cuarenta días previos a mi cumpleaños, por eso parece que el “demonio” gobierna mi vida.


    —¡Ay, Dios! ¿Por qué?


    —Porque quiero llevarme a la chica que me está depilando a trabajar con nosotros en la clínica. ¡En solo doce minutos me depiló todo!


    —Hazle el ofrecimiento.


    —Ya lo hice, pero que Guadalajara queda muy lejos de su familia, así que no.


    —Jejejeje. ¡Mi Chiquita endiablada! ¡Te amo!


    —Quiero trabajar temporalmente en tu fábrica. ¿Me aceptarías?


    —¡Por favor! ¡Claro que sí!


    —¿Con prestaciones de ley? ¿Tales como hacerme el amor?


    —Prestaciones superiores a las de ley, como hacerte el amor desde abajo.


    —Jijijijiji, la tontita de mí pensé: “¿Abajo?”. ¡Ya lo entendí, jijiji!


    —Jejejeje, ¡cómo te amo así de inocente!


    —Solo quiero dos cosas: que te paguen todo lo que te deben y que no exista un solo lugar sin tus productos.


    —¡Con eso tenemos!


    —Entonces ya me voy a programar para eso. ¡TE ADORO!


    Al día siguiente me volviste a buscar, pues realmente estabas entusiasmada con la idea de apoyarme en mi fábrica, entre otros proyectos.


    —Buenos días, mi Rey. Pienso que debo convertirme en una mujer de retos.


    —Buenos días, Chiquita. ¿Por qué piensas eso?


    —Reto 1: Concretar venta y cobranza en la fábrica.


    —Muy bien. El 2…


    —Reto 2: Hacer que la clínica sea autosuficiente e independiente de mí.


    —Difícil porque TÚ eres la clínica, pero posible. El 3…


    —Reto 3: Fortalecer mis debilidades, empezando por aprender idiomas. Particularmente portugués e inglés.


    —El 4…


    —Reto 4: Retomar la meditación y la oración.


    —El 8…


    —Reto 5: Ser una buena madre.


    —¡Pero sí eres una súper mamá! El 147…


    —Reto 1256890… Jijijijijiji. ¡Te amo! Aunque eso no es un reto. ¡Eso es de lo más fácil del mundo!


    —Me pones en un predicamento. Ahora debo llenarme de retos. Amarnos no es un reto, eso se da naturalmente y sin esfuerzo.


    —Haz un listado.


    —1: Quitarme la panza. 2: Comer sanamente. 3: Hacer ejercicio. 4: Realizar alguna genialidad que rescate la fábrica. 6753: Escribir un libro. 467324: Iluminarme. 467325: Guiar a otros a la iluminación.


    —¡Oh, Grandioso Sol! ¡Ilumina! ¡Ilumina!


    Me estaba arrepintiendo de no haber ido al viaje contigo, pero estaba haciendo muy buenas negociaciones con mis clientes, lo que estaba trayendo ventas extraordinarias, que ayudarían a sostener por un tiempo la crisis que se vivía en la fábrica.


    Al día siguiente me avisaste que ya tenían mi camioneta lista para entregármela. Como había sido tan tortuosa la entrega de las mismas, por los caprichos absurdos de Antonieta, no estaba dispuesto a arriesgarme a que nos dijeran otra vez que no. Por lo que decidí volver a Guadalajara para recogerla y quedarme un par de días para poder estar con Alegría, que casi no la había podido ver.


    —¡Chiquito! ¡Ya está lista tu camioneta!


    —Voy rumbo al aeropuerto.


    —¿No va a ser muy pesado para ti, tanto ir y venir?


    —Me quedaré un par de días y aprovecharé para tener a Alegría conmigo.


    —Disfrútala mucho; ella te necesita.


    —¡Estrenando!


    —¡Felicidades, mi Rey! ¿Qué tal está tu camioneta?


    —¡Hermosa! ¡Al final sí tuvieron la roja!


    —¡Qué gusto, Chiquito! ¡Tengo arena hasta en los más recónditos lugares!


    —Yo te la quito con la lengua.


    —Jijijiji. ¡Te adoro!


    —¡Cómo son las cosas, mi Amor! Regresé a Guadalajara solo para recoger la camioneta, y me acaban de avisar que me tengo que presentar hoy mismo en Hacienda porque ya terminaron la auditoría y me van a dar el resultado. ¡Tengo miedo!


    —¡Que todo salga bien, mi Amor!


    —¡Estoy en la montaña rusa de las emociones!


    —Cuéntame cómo te fue.


    —En la mañana, emocionado, estrenando camioneta. A mediodía, al borde del infarto por tenerme que presentar en Hacienda. Ahora, eufórico porque todo salió bien. Tan solo un par de multas que no vamos a impugnar para que no se vayan con las manos vacías y quieran seguirnos torturando.


    —¿Lo ves? ¡Tanto miedo que tenías para nada! ¡Felicidades, mi Cielo!


    Cuando se vive a dieciséis pisos de altura, todos los fenómenos meteorológicos se sienten mucho más. Esa misma noche cayó una tormenta que casi me hace caer al vacío, pues el barandal de nuestro balcón era de vidrio.


    —Chiquita, ¡se nos acaba de inundar la casa!


    —¿Qué? ¿Cómo puede ser?


    —Se me hace que cayó un tornado. ¡Nunca había escuchado un viento así! ¡Me espanté muchísimo! Todo fue en segundos. Me fui corriendo a cerrar las puertas del balcón, pero ya estaba inundado todo, y me resbalé, deslizándome directo al balcón. Por suerte me alcancé a sostener de la puerta e impacté el barandal con menos fuerza. ¡Por poco y me voy por el balcón!


    —Dios mío, ¡qué locura! ¡Qué susto que te ibas por el balcón!


    —En nuestra habitación tuve que poner todas las toallas en el suelo para evitar que se mojara nuestra cama.


    —¡Qué horror! Pero qué bueno que estuviste ahí para cuidar nuestra casita.


    —Estuvo muy feo. Ya se escuchan ambulancias.


    —¡Ay, mi Rey! Me muero si te vas por el balcón. ¡Ni de locos hay que pensarlo!


    —Es lo que menos me hubiera imaginado que me pudiese pasar.


    —Sobre todo en un abrir y cerrar de ojos.


    —Lo bueno es que no pasó de un buen morete en las nalgas y un buen susto, jeje.


    —Justo estaba pensando en ti cuando me marcaste. Pensaba que muero de ganas de hacerte el amor. No importa que vayas abajo, jiji. Ya tengo buena condición de tanto nadar.


    —Jejeje. ¡Arriba, mi Amor!


    —¿Es una porra a mi persona acaso?


    —También, jejeje.


    —Descansa, mi Cielo, que mañana tienes camino por delante.


    —En condiciones normales, me daría un poco de pereza, pero, como voy estrenando camioneta, voy súper contento.


    —No me gusta que te vayas solo por carretera.


    —Invité a Goyo.


    —¡Genial! Buenas noches, Chiquito.


    —Buenas noches, mi gran Amor. ¿Sabes una cosa? A veces pienso que si existiera un aparato para medir la intensidad del amor, no alcanzaría a poder medir lo que siento por ti porque estaríamos fuera de parámetro. Y por mucho.


    —¡Mi Cielo! Tengo mariposas en el estómago.


    El día que llegaba al DF, iban a dar de alta a Jonás, y nos quedaríamos un par de días en casa de Filiberto. Así que llegando al DF, nos fuimos directo al hospital para recoger a Jonás y Arnold.


    —Hola, Chiquita. Ya estamos en casa de Filiberto.


    —¿Qué tal el viaje?


    —Se nota la camioneta nueva. Muy agradable.


    —¿Cómo sigue Jonás?


    —He estado platicando mucho con él acerca de las quimios. Quiere escuchar a los oncólogos antes de tomar una determinación. Nos citaron mañana en el Centro Nacional de Cancerología. Queda justo enfrente del hospital donde estuvo Jonás.


    —Lo conozco. ¿Pero por qué ahí, si lo trataron en el de Nutrición?


    —Porque el oncólogo del hospital de Nutrición, nos dice que no tiene mucho más que ofrecer que las quimios, únicamente para alargar un poco la vida, y él mismo nos arregló una cita en el otro hospital, por si ellos tuvieran algo más novedoso que ofrecer.


    —Pues es súper importante y determinante la consulta de Jonás de mañana. Me lo saludas mucho, por favor.


    —Claro que sí. Ahora está comiendo escarabajos chinos. Se los consiguió una conocida. ¡Se comen vivos y sin masticarlos! Dicen que tienen que entrar vivos al estómago.


    —¡Qué horror!


    —Búscalos en internet y me dices qué opinas.


    —Los conozco. Un día me puse a leer sobre ellos de tanto que me preguntaban los pacientes. No es algo que me fascine, pero hay algo muy cierto. Aquello en lo que la gente pone su fe, aunque sea una piedra o unos escarabajos, le confiere propiedades sanadoras, y eso es importante para los enfermos. Tiene un impacto positivo aunque sea a nivel emocional, lo cual me hace respetarlo.


    —Me gusta tu punto de vista. Entonces ya no le diré que deje de hacer eso.


    —¿Volverás mañana?


    —Sí. Solo tenemos la consulta para decidir lo de las quimios. ¿Te acuerdas que Jonás ya me había dicho que no se las quería hacer? Pero en estos días, hospitalizado, se ve que le vinieron dudas, y lo quiere platicar bien con los oncólogos.


    —Está en todo su derecho. Y si se las quiere hacer, aquí en la clínica le puedo poner sueros para ayudarlo a que no le hagan tanto daño los efectos secundarios.


    —Tú también vuelves mañana a Guadalajara, ¿verdad?


    —¡Sí, Chiquito! ¡Te súper extraño! ¡Al fin dormiremos juntitos!


    —Necesito dormir abrazándote, aunque seas una estufita.


    —Jijijiji, ¡cómo te amo, mi Rey!


    Como ya lo había explicado, te llamaba “estufita” porque no podía durar mucho tiempo abrazándote sin sentir que me abrasaba de tanto calor que irradiabas. Pero me fascinaba.


    A la mañana siguiente nos despedimos de Filiberto porque del hospital tomaríamos camino a Guadalajara. Cosa extraña, pero nos recibieron muy puntuales. No había nada nuevo bajo el Sol; lo que ofrecían era lo mismo que en el hospital de Nutrición.


    Jonás les pidió que fueran muy honestos con él:


    —Doctor, si usted estuviera en mi lugar, ¿se pondría las quimios?


    —La diferencia entre ponerlas o no, es de tan solo algunos meses, y la verdad es que sí es un tratamiento muy agresivo que lo hará pasarla muy mal.


    —Está bien, pero ¿usted se la pondría?


    —La verdad… no, no lo haría.


    —Muchas gracias por su honestidad.


    Jonás iba muy pensativo, y no me sentí con ganas de importunarlo con algún comentario, por lo que nos fuimos en silencio hasta casi llegar a Toluca. Estábamos por llegar a esa ciudad, cuando de mi fábrica me avisaron que la situación en Guadalajara era sumamente caótica y que tuviéramos mucha precaución. De inmediato te busqué para saber si ya estabas de regreso.


    —¡Mi Amor! Me acaban de avisar que los narcos están haciendo bloqueos en todas las entradas a Guadalajara y en varias calles. Están incendiando coches y negocios. Por favor, no vuelvas hoy; es muy peligroso.


    —Ya voy en carretera, Chiquito. Imposible regresarme; nos avisaron que va a entrar un huracán. De hecho está lloviendo muy fuerte, y hay muchísima niebla. ¿Tú dónde estás?


    —En Toluca. Voy a seguir a Guadalajara.


    —¡Quédate ahí!


    —¡Ni loco, sabiendo que vas a estar en la calle! Nos vemos más tarde. Por favor ten mucho cuidado.


    —Tú también, mi Rey.


    Durante el camino, Jonás me pidió que le pusiera un par de canciones que se acabarían convirtiendo en sus himnos, Sumérgeme de Jesús Adrián Romero y Todo cambia de Mercedes Sosa. Fueron las únicas canciones que escuchamos en todo el trayecto a Guadalajara.


    En el camino estuve tratando de llamarte, sin éxito. Te enviaba mensajes, y no te llegaban. Te busqué por el celular de Misael y me llevé la espantosa sorpresa de que le habías dicho que no hacía falta que te fuera a buscar.


    Llegamos a Guadalajara, y tú aún no habías llegado, por lo que de inmediato comencé a llamar a las autoridades para averiguar si sabían algo de ti, hasta que por fin recibí tu llamada:


    —Chiquito, ¡apenas estoy retomando el camino! Era demasiado intensa la lluvia, y no veía nada. Para colmos, mi celular se quedó sin pila, y no encontré el cargador. Acabo de comprar uno en la tienda de la gasolinera.


    —¡Ay, Chiquita, tú me quieres matar de un infarto! Te está buscando la policía federal; los llamé para saber si te habías accidentado. Para colmo de males, busqué a Misael, y me dijo que le pediste que no fuera por ti.


    —Mi Amor, estoy bien. Solo que el camino se volvió muy difícil por el huracán.


    —¡Ay, mi Amor, no sé qué haría si te pasara algo!


    —No te preocupes; ya estoy otra vez en el camino.


    —¿Dónde estás ahora?


    —Me faltan dos casetas de peaje. Voy muy despacio.


    —Por favor, ten mucho cuidado.


    —¿Me perdonas lo de Misael? No quería que te preocuparas. Te lo iba a decir al llegar. Nunca pensé que se me haría tan complicado el camino y menos que me quedaría sin pila en el teléfono.


    —Mi Chiquita, recuerda que un día te dije que TODO estaba perdonado, incluso lo que no ha ocurrido. ¡ERES MI VIDA!


    Cuando por fin llegaste a nuestro depa, corrí a abrazarte. No podía parar de llorar. Así estuvimos alrededor de cinco minutos; luego me pediste que te acompañara a la ducha y que entrara contigo.


    Entre tantas emociones en un solo día, más la fatiga del viaje, más una buena ducha, fue imposible poder hacer el amor esa noche.


    Simplemente nos quedamos profundamente dormidos. No solo abrazados: enredados el uno en el otro.


    Por esos días, ambos nos encontrábamos con bastante malestar generalizado y nos hicimos unas pruebas de reacciones febriles, arrojando el resultado de que ambos teníamos Brucella y Salmonella.


    El jueves de esa semana nos llegó la noticia de que Don Pablo estaba muy grave y lo habían internado en un hospital en Tepic.


    Juntamos todo el efectivo que pudimos y nos fuimos a verlo. No sabíamos en qué hospital se encontraba y no teníamos forma de comunicarnos con su hija Cupuli, así que fuimos recorriendo hospitales, hasta que en el tercero de ellos lo encontramos.


    Reconocimos a Doña Lucía y la saludamos. Le preguntamos qué tenía Don Pablo, pero no nos lo supo decir.


    Marisol: Doña Lucía preciosa, ¿cómo está Don Pablo?


    Doña Lucía: ¡Qué bueno que pudieron venir! Pablo está muy mal. No entiendo qué me dicen los doctores: que si cáncer, que si tuberculosis, que si hepatitis. No sé ni qué es eso.


    Marisol: ¿Dónde lo tienen, Doña Lucía?


    Doña Lucía: En un cuarto aparte de todo el mundo; que puede ser contagioso, dicen. Está allá al fondo.


    Santiago: Vamos, mi Amor. ¿Traes tu cédula de médico?


    Marisol: Sí la traigo, mi Rey.


    En efecto lo tenían en una habitación en cuarentena. Fuiste a la central de enfermería y te identificaste como médico para poder hablar con el médico encargado del área. Nos comentó que al parecer era tuberculosis, por lo que lo tenían en un área restringida. Nos dijo que el asunto era muy importante, y que ya habían dado parte a las autoridades sanitarias para acordonar la comunidad de Taimarita e iniciar una campaña de vacunación para todos los que vivían ahí para evitar una posible epidemia.


    Nos permitieron entrar a ver a Don Pablo, pero solo uno a la vez y con vestimenta especial y un cubre bocas muy especial también para evitar contaminarnos. Primero pasaste tú con el médico en jefe, mientras yo esperaba con Doña Lucía.


    —Doña Lucía, ¿cómo le está haciendo para comer y dormir?


    —No pos yo duermo aquí en el piso. Estoy esperando a ver si llega alguno de mis hijos, pa’ que me traiga algo de comer.


    —Mire, aquí le dejo este sobre con dinero. Le tiene que alcanzar para comprar las medicinas que les pidan y para poder comer bien y alquilar una habitación para que duerma.


    —Pero no tienen que hacer esto.


    —Claro que sí, Doña Lucía. Los queremos mucho, y lo hacemos con gusto.


    —Pos muchas gracias.


    Saliste, y fue mi turno de pasar con Don Pablo. Me dijiste que estaba muy mal y que no te había reconocido. Pero a mí sí me reconoció:


    —¡Don Pablo! ¿Qué anda haciendo enfermándose?


    —¿Por qué no había venido? Los estuve esperando para hacerles otra curación. Los dioses están bien enojados.


    —No habíamos podido, Don Pablo; mi hermano se puso muy malito, y he estado cuidándolo.


    —Pos nomás que salga del hospital, tienen que venir para que les haga un trabajo más fuerte porque les traen ganas a los dos. ¡Qué se me hace que por eso me puse enfermo!


    —Ya no me regañe, Don Pablo.


    —Pos es que quedaron, y yo preparé todo pa’ su curación.


    —Le prometo que en cuanto podamos, vamos a retomar el trabajo.


    —Ta bueno; pos ahí me van avisando. La Jefa Lucía cree que me voy a petatear, pero todavía no toca. Yo aquí nomás quiero que me pongan el antibiótico y a trabajar.


    —Al costumbre, Don Pablo.


    —Sí, el costumbre no se puede parar. Tengo que ir al desierto, y este doctor no me deja ir.


    —Es que le tienen que hacer tratamiento, Don Pablo, para evitar algo peor más adelante. ¿Cuándo me va a invitar al desierto?


    —Hasta que esté listo. Todavía le falta.


    —Bueno, usted me irá diciendo. No me puedo quedar mucho, Don Pablo. El Doctor nos dijo que no podíamos estar más de cinco minutos en esta habitación.


    —Ta bueno. Que le vaya bien. ¿Y su señora?


    —Lo acaba de visitar hace un momento.


    —Ah, jijo, yo creí que era una doctora del hospital.


    Salí, nos despedimos de Doña Lucía y tomamos camino de regreso a Guadalajara.


    —Chiquito, ¡te amo tanto! Estas son las cosas que me fascinan de ti. No te lo pensaste ni un segundo, tomaste todo el dinero que se pudo y nos lanzamos a ver a Don Pablo. Cualquier otro se lo habría pensado mucho antes de hacerlo. Te lo digo por experiencia.


    —Puede ser, pero yo no soy cualquier otro, mi Amor.


    —Exacto. ¡Por eso te amo tanto!


    —¡Te súper amo, CHIQUITA!


    —¡Me fascina que me digas así!


    —CHIQUITA. CHIQUITA. CHIQUITA. ¿Llegando me regalas un bebé?


    —Yo creo que no va a llegar.


    —Llegará.


    —Bueno, entonces sí, jijiji.


    Los días iban pasando en paz y armonía. Nos sentíamos tan bien juntos y estábamos tan compenetrados que en verdad parecía que lleváramos muchos años como pareja.


    —Mi Cielo, no puedo creer todavía que yo esté con Santiago Solbes. ¡Soy tan feliz! Es que lo sé todo de ti, te conozco tan bien que siento como si lleváramos toda la vida juntos.


    —Chiquita, es que llevamos TODA una eternidad juntos. Nos conocemos más que bien. ¡Si hasta nos copiamos en todo! Pensamos igual. Sentimos igual. Actuamos igual. ¡Soñamos igual! Sonará muy cursi, pero de verdad que somos nuestros complementos. Somos la media naranja cada uno, formando la naranja completa. ¡Somos dos almas de un mismo Ser!


    —Mi Cielo, te tengo tanta confianza. Te juro que nunca he sentido tanta confianza en nadie, llámese familia, amigos, parejas. ¡Nunca! En cambio contigo, te cuento TODO lo que tengo en mi interior. No siento vergüenza de nada. ¡Eres mi bastión, mi precioso Chiquito!


    —¿Te acuerdas del libro que acabo de leer? El de Velasco Piña, Tlacaélel, el azteca entre los aztecas. Yo soy tu Tlacaélel, y tú eres mi Citlalmina.


    —¡Sí, Chiquito, sí! ¡SOMOS UNO!


    —¡Somos uno, Chiquita!


    En tu programa de radio de los sábados, llevabas algunos años dedicando la primera hora a la sección “Historias de éxito”, en donde invitabas a tu público o gente que sabías que había vivido cosas extraordinarias, a contarlas de viva voz en cabina contigo.


    Pero desde hacía un mes habías decidido darle un nuevo giro.


    Ahora las historias de éxito eran de personajes famosos de la historia, y desafiabas a tu público a adivinar de quién estabas hablando.


    A mí me encantaba fastidiarte con respuestas ridículas, como la ocasión en que estabas hablando de Charles Chaplin.


    —¡Ya lo tengo! ¡Es Resortes!


    —Jijijijiji, sobre todo por ser inglés.


    —¡Era elegante! El pachuco de América.


    —Jijiji, te amo, Chiquito.


    —¿Nadie te ha dicho que es Resortes?


    —Sí, tú.


    —¡Qué buena conductora eres!


    —Hoy me sentí medio mensa. ¿Sí te gustó?


    —¡Muchísimo! De verdad que eres muy buena.


    —¡Gracias, mi Rey! En realidad lo disfruto mucho. Sobre todo este programa.


    —Es lo que transmites. Ese gusto.


    Aunque éramos muy lindos el uno con el otro, como buena mujer, tenías tus momentos hormonales en los que habían fricciones.


    Además, tenías mucha ilusión de estar embarazada, y no fue así.


    El día que llegó tu periodo menstrual, yo aún no lo sabía y te había pedido que le mandaras saludos por la radio al papá de tu hijito. Y, por la mañana, al salir de la ducha, la toalla con la que me iba a secar olía bastante mal, y me dio un poco de asco, lo que te alteró sin razón.


    —¿Quieres que vaya contigo al DF? La verdad es que me siento un poco mal. Sobre todo porque no logro entender tu proceder. De repente sólo hay molestia y distanciamiento. ¡Por una toalla! Aunque en realidad siento que primero te molestó que te pidiera que me enviaras saludos por la radio. Incluso después de la radio, que fuimos a cenar, estabas reticente a besarme en público, diciéndome que no te gusta dar espectáculo, cuando NUNCA te ha importado que nos besemos en cualquier lugar. Bueno, no me hagas caso. La verdad es que tal vez estoy demasiado sensible. Como nos copiamos en todo, pues yo también estoy en mis días. ¡Te amo!


    —¡No es por una toalla! Es porque no atiendo adecuadamente las cosas de la casa, y tú ibas a vomitar. No voy a permitir que te seques con algo nauseabundo. ¡Sí quiero que vayas al DF! ¡También quiero que me hagas un hijo! ¡También te amo! Estoy enojada también porque pensé que tenía un bebito lindo en mi panza, y no es así. Pienso que no lo tendremos nunca. Por otro lado, caigo de sueño y no tengo ganas de trabajar.


    —Si nos amamos los dos, ¿no sería bonito ser cariñosos entre nosotros? El bebé va a llegar; de eso no tengo duda. Pero no crees que fue mejor así, y esto nos da la oportunidad para tratarnos la Brucella y la Salmonella. Que, además, son pro abortivas.


    —Tienes razón, mi Amor, pero me había ilusionado mucho.


    —Ya lo sé, Chiquita, ya lo sé, mi Amor.


    Cuando salió Bola de la clínica, su lugar como administradora quedó a cargo de Iliana. Ella fue la más fiel entre las fieles, hasta el día que, por causa de tu enfermedad, tuvimos que cerrar la clínica en 2016.


    Para este viaje al DF, le habías pedido a Iliana que se quedara en nuestra casa para cuidar a Davide, a lo que accedió gustosa.


    —Chiquita, me comenta Jonás que él se puede hacer cargo al cien por ciento de Davide, durante nuestro viaje.


    —¡Qué lindo es Jonás!


    —Entonces tal vez sería mejor no mover a Iliana.


    —Agradezco mucho el gesto de Jonás, pero Davide me pide que sea Iliana porque ella juega con él, y Jonás, tú sabes, está muy fatigado por su enfermedad.


    Estuvimos platicando del asunto hasta las cuatro de la mañana porque no llegábamos a acuerdos, pues yo te argumentaba que también era medicina para Jonás el sentirse útil y no una carga.


    Al final terminamos un poco molestos, pero solo un poco. En la mañana, en cuanto te despertaste hiciste las paces conmigo.


    —Si me invitas a cenar a mí solita, y me haces TÚ el amor bien lindo, te perdono que me hayas desvelado hasta las cuatro de la mañana, jijiji.


    —¡Ay, Chiquita, claro que sí!


    —¡Ya pasó! ¡Ya ni me acuerdo!


    —¿De qué, mi Amor? No sé de qué me hablas. ¿Tembló?


    En el curso estaría otra vez el Dr. Ci. Te comentó que el vicerrector de la universidad de Aruba te quería conocer, y que era necesario que programáramos viaje. Pero no pudo ser, pues por aquellos días se recrudeció la crisis en Venezuela y perdimos contacto con el Dr. Ci.


    Una vez más nos tocaba pasar tu cumpleaños en el DF. Caía en domingo, y te preparé una gran sorpresa como regalo el viernes.


    Para poder hacerte la sorpresa, sin que sospecharas nada, pedí ayuda a la Dra. M.


    —Mi Rey, me ha comentado la Doctora. M que hay un Doctor de la UNAM que me quiere conocer porque ella le dijo que soy muy buena en bioquímica clínica.


    —¡Qué bien! ¿Cuándo lo verás?


    —Me dice que ya me está esperando.


    —Pues ya estoy yendo por ti, Chiquita.


    —Se me hace un poco raro que sea con tanta prisa.


    —Tal vez tiene algún proyecto relativo a lo que tú conoces, y, como la Doctora M le habló bien de ti, tal vez te quiera conocer para ver si te integra.


    —Podría ser. ¡Estoy nerviosa y emocionada!


    —¿Cómo se llama el Doctor?


    —Es el Doctor Sánchez.


    —¿Te pasaron el domicilio?


    —Me dice la Doctora M que ahora que llegues por mí, te lo pasa.


    —Ya casi llego.


    Llegué por ti, y la Dra. M nos hizo el favor de prestarnos a su chofer.


    —Llegamos. Muchas gracias, José. No nos espere; nosotros tomaremos un taxi de regreso.


    —¿A qué número vamos, Chiquito?


    —Es aquí mismo.


    —¿Qué? ¿Aquí?


    —Sí.


    —Pero aquí es una oficina del registro civil.


    —Así es; me dijo la Doctora M que aquí tiene su despacho el Doctor que vienes a ver.


    —Esto es demasiado raro. ¿Estás seguro?


    —Estoy seguro. Buenos días señorita. Tenemos cita con el Licenciado Sánchez.


    —Chiquito, ¡dijiste “Licenciado” y es Doctor!


    —Bueno, pero me entendió.


    Nos hicieron esperar no más de cinco minutos y nos pasaron con el Lic. Sánchez.


    Licenciado: Buenos días. Mi asistente revisó todos los documentos y al parecer todo está en orden, así que, si les parece, podemos proceder con el acto.


    Marisol: ¡Chiquito! ¡No lo puedo creer! ¿Nos vamos a casar? ¿Ahora mismo?


    Licenciado: Disculpe, ¿la señorita no está de acuerdo con esta unión?


    Santiago: Está de acuerdo, pero ella no lo sabía.


    Marisol: ¡Dios mío, Dios mío, Dios mío! Perdón, Licenciado, solo deme unos minutos. Es que es una gran sorpresa.


    Santiago: Marisol, ¿aceptarías casarte conmigo?


    Marisol: ¡Sí! ¡ACEPTO!


    No parabas de llorar de tanta emoción; bueno, en realidad ambos llorábamos de emoción. Nos fuimos al hotel para consumar nuestro matrimonio, y después te invité a comer en un restaurante japonés muy elegante, el Suntory. Por la tarde volviste a tu curso.

  


  
    SEPTIEMBRE 2013


    El domingo, que era tu cumpleaños, nos fuimos a pasar el día en Coyoacán. Estuvimos muy divertidos, compramos unas barras de selenita en una tienda esotérica para trabajarlas en Guadalajara y convertirlas en varitas “mágicas”.


    Fuimos a cenar a uno de tus restaurantes favoritos, Los Danzantes, en la plaza de Coyoacán y, de ahí, a seguir nuestra eterna búsqueda de un bebé. No habíamos sacado cuentas, pero resultó ser tu día más fértil, y, en efecto, llegó el bebé. Mi regalo de bodas.


    El dos de septiembre ya estabas trabajando en la clínica y me llamaste sorprendida por la cantidad de arreglos florales que te habían llegado:


    —Chiquito, no puedo creer la cantidad de flores que me llegaron este año.


    —¡Qué bonito, mi Cielo! La gente te quiere mucho.


    —No te vayas a enojar. Andrés también me envió un arreglo.


    —¿Y por qué me habría de enojar? Son flores. Pues si son muchos arreglos, dile a Misael que los vaya trayendo a nuestra casa.


    —¡Te tengo otro chisme!


    —¡Cuenta!


    —Hoy dos pacientes declararon su amor a mi persona. Jijijiji. Uno de ellos de setenta y ocho años.


    —¿Y el otro?


    —Como de nuestras edades. El viejito me lo declaró directamente; y el joven, a través de las chicas.


    —¡Mi Chiquita rompe corazones! ¡Cómo te amo!


    Ese mismo día por la tarde, en una plática sin importancia, salió a colación que Bola había ido de visita a la clínica mientras estábamos en el DF. De inmediato convocamos a una junta con todo el personal.


    Marisol: Estoy profundamente decepcionada de TODOS ustedes. Les confié la clínica estos días que estuvimos fuera Santiago y yo, y vuelvo con la sorpresa de que le permitieron el ingreso a Bola. Y nadie fue bueno para informármelo.


    Santiago: No solo la dejaron entrar, la dejaron meterse hasta el fondo. ¿Por qué? No lo entiendo.


    Iliana: Doctora, era mi responsabilidad, pero yo no me enteré porque estaba en su casa cuidando a Davide. Y después se me pasó decírselo.


    Marisol: Contigo no es el problema, porque en efecto no estabas.


    Paulita: Pues yo no sabía que tenía prohibido entrar.


    Mari: Además llegó súper amable y saludándonos súper linda, como siempre. Vino a saludarnos porque somos sus amigas.


    Tu Niña: Yo llegué un poco después de que ella entrara y sí fui a buscarla para preguntarle qué hacía en la clínica.


    Santiago: ¿Y qué te respondió?


    Tu Niña: Que había olvidado algunos efectos personales y que los iba a recoger.


    Marisol: ¿Pero es que no entienden que Bola fue despedida porque robaba? ¿Cómo pueden decir que no sabían que tenía prohibido el acceso? Es de puro sentido común.


    Mari: Pues es mi amiga, y yo confío en ella.


    Santiago: No tiene sentido prolongar esta plática. En esta clínica las cosas deben cambiar, y ustedes se tendrán que adaptar a esos cambios. De lo contrario, será mejor que demos por terminada la relación laboral en este mismo instante. No les puedo prohibir que sean amigas o amigos de Bola. Pero sean sus amigas afuera, en la calle. Aquí adentro no lo pueden ser. Si no están dispuestas a obedecer esto, díganmelo de una vez para darlas de baja.


    Mari: Pues yo sí me voy.


    Paulita: Yo también.


    Santiago: ¡Pues de una vez! Iliana, acompáñalas a que tomen sus cosas y no les quites el ojo de encima hasta que se vayan. A ustedes dos las espero mañana para ver lo de sus finiquitos.


    Marisol: ¡Qué decepción tan grande me están dando!


    Santiago: ¿Alguien sabe si Bola se llevó algo que no debiera? ¿O si dejó algo raro?


    Iliana: Desde la mañana no encuentro las agendas con los datos de los pacientes.


    Santiago: Pues ya sabemos los efectos personales que vino a buscar. Se robó las agendas.


    Marisol: ¿Cómo puede ser que se traicione de esta forma mi confianza? ¡Estoy muy triste con todos ustedes!


    Unos años más tarde, descubriríamos que no solo se había robado las agendas, sino que había sembrado algo muy feo en tu consultorio. Eso lo narraré llegado el momento.


    A los pocos días del despido de Bola, contratamos a una nueva enfermera, Eli. Ella era jubilada y estaba feliz de poder estar activa nuevamente.


    —La nueva enfermera, Eli, es una maravilla. Estoy muy contenta con ella.


    —¡Qué gusto, Chiquita! Poco a poco estamos armando un equipo bonito y no como antes que era pura traidora.


    —Así es. Me enteré por un par de pacientes que Bola los ha estado llamando para ofrecerles los sueros en sus casas.


    —Los puros sueros no sirven sin los medicamentos que se les añaden. Voy a hablar con los proveedores para recordarles que Bola ya no trabaja para ti y que ella no tiene cédula para poder comprar sus medicamentos.


    —¿Para qué, Chiquito? Ya déjala que haga lo que quiera.


    —No es por eso. Imagínate que comete una iatrogenia y se excusa diciendo que fue enviada por ti.


    —¡Qué susto! Tienes razón.


    Gracias a esas llamadas, logramos evitar que se le vendieran los insumos necesarios para los sueros que, en efecto, ella ya había comprado algunos. No por buscar perjudicarla, sino por protegernos las espaldas.


    Me gustaba mucho jugar contigo cuando estabas transmitiendo en la radio. Un viernes que hablabas de las propiedades de la verbena, te comencé a molestar:


    —¡Y yo que pensaba que las verbenas eran divertidas!


    —Jijiji, Chiquito, me hiciste perder el hilo de lo que estaba diciendo.


    —Pero te encanta que te moleste.


    —Por favor no me dejes de molestar nunca. Fíjate en la música que voy a poner por la verbena.


    —Jejejejeje, pusiste Fiesta de Serrat. La verbena sirve para hacer fiesta y que los vecinos convivan.


    —Justamente así me despedí del programa, jijiji. Gracias por tu valiosa aportación.


    —La única aportación valiosa, es la del profundo amor que te profeso.


    —¡Ay, las mariposas en el estómago! ¡Te adoro! ¡Eres mi Amor, mi Rey! ¡Me encantas!


    —A tus órdenes, mi Diosa.


    —Hubo mucha participación de la gente en el programa. Se nota que desde nuestro regreso del DF, me metí a la radio como en los viejos tiempos.


    —Así es. Eres la mejor conductora de la emisora.


    —Estoy contenta a pesar de lo que pasó en la clínica. Me siento más entusiasta. Además te hago cositas bien lindas.


    —¡Vaya que sí, Chiquita!


    —Yo sé que es imposible, ¿o no? Pero es que me siento embarazada.


    —Pero te bajó hace muy poco, ¿no?


    —Hace veintidós días.


    —¿Y podría ser?


    —El día de mi cumpleaños era el día más fértil.


    —¡Chiquita! ¡Ojalá que tengas razón! Pero ahora sería imposible saberlo, ¿o sí se puede?


    —Se puede, pero mejor vamos esperando a ver si me baja cuando toque.


    —Ojalá y no te baje.


    —¡Chiquito precioso! Te encantaría, ¿verdad?


    —Mi Amor, ¡lo hemos buscado tanto! ¡Claro que me encantaría!


    —Pues paciencia. No me haré la prueba hasta ver si me baja o no.


    —¡Aaaaahhhhhh! Está bien. Oye, esto no es alegre: Jonás tiene mucho dolor.


    —Ya le diste el analgésico.


    —Sí, pero no le hizo nada.


    —Creo que todavía está Eli en la clínica, le voy a pedir que vaya a la casa para ponerle un suero con un analgésico más fuerte. Yo ya casi llego a la casa.


    —Te hice rico de cenar.


    —¡Me consientes demasiado! ¿Así me vas a consentir cuando esté gorda con un bebecito adentro?


    —¡No, mi Amor! ¡Te voy a consentir trescientas cuarenta y siete veces más!


    —¡Ya estoy estacionada abajo y no me puedo bajar del coche porque me hiciste llorar! No quiero que los vecinos me vean llorando.


    —Voy por ti con un pañuelo.


    Esa noche Jonás pudo dormir tranquilo gracias a ese suero, pero ya comenzaba la cuesta abajo, y cada vez sería más difícil controlarlo, por lo que iniciaríamos con la clínica del dolor.


    La semana siguiente tuvimos un nuevo asunto. Otra vez Alondra buscaba hacernos daño y, para tal fin, no le importaban los medios que usara. Por desgracia, el medio utilizado era Alegría.


    Ella no sabía lo que decía, pero sí causó conflicto entre nosotros.


    Estabas un día en la cocina preparando la cena, cuando la niña se te acercó para comentarte lo que decía su mamá:


    —Marisol, mi mamá dice que eres una ####.


    —¿Sabes lo que significa esa palabra?


    —No, pero mi mamá lo dice siempre.


    —Pues te prohíbo que la vuelvas a decir.


    Estabas que echabas chispas y me pediste hablar en privado:


    —Alegría me acaba de decir que su mamá dice que soy una ####.


    —¡Dios mío! ¿Qué le dijiste a Alegría?


    —Le pregunté si sabía el significado, y me dijo que no. Le prohibí que me lo volviera a decir.


    —Sabes que no te lo dijo con maldad, ni siquiera sabe el significado.


    —No, pero el mensaje me llegó.


    —Lo lamento muchísimo. Voy a hablar con ella para explicarle que esa es una palabra muy fea y que no se tiene que decir. Por desgracia esa mujer la está utilizando como correo, sin importarle el daño que le pueda causar a la niña.


    —No solo es eso. Sabes que ha seguido teniendo problemas con Davide con lo de que escupe.


    —Sí lo sé. Es una situación muy compleja para mí. Lo voy a solucionar.


    —Mientras lo solucionas, yo preferiría poner un poco de distancia con Alegría. Comprendo que ella no sabe el significado, pero tampoco tengo ganas de que me lleguen los mensajes de su mamá.


    —No me gusta, pero te comprendo.


    Esta situación sí nos afectó a nosotros. Guardar distancia fue un poco más allá de la convivencia con Alegría. También te distanciaste un poco de mí, dejando de aceptar mi ayuda en cualquier aspecto de la vida.


    El sábado siguiente, me levanté muy temprano para llevarte el desayuno a la cama, antes de irte a tu programa de radio, pero lo rechazaste y te fuiste. Poco antes de iniciar la transmisión te busqué:


    —¿Ya te cansaste de mí? Siento bien feo por cómo te diriges a mí, por cómo no confías en mí, por cómo no aceptas nada de mí como, ahora, el desayuno. Me dices que te encanta estar en casa, pero buscas no estar para que la convivencia entre Davide y Alegría sea mínima o nula. Hasta tu despedida hace un momento, menos efusiva no se podría. Sería muy lamentable que siguieras conmigo por sentirte MUY comprometida. O por lo menos hazme saber en qué estoy fallando, que no me haya dado cuenta, para corregirlo. ¡Te amo!


    —¡Ay, mi Amor! ¡TE AMO! Solo falta que tomes una camisa y un calzón y te quieras ir de la casa. Yo fui la que me acerqué para despedirme. Para colmos siento que me estoy enfermando. Entonces: 1) ¡No estoy cansada de ti, te amo! 2) No tenía hambre porque me siento enfermita. 3) La convivencia entre Alegría y Davide es mínima por los pleitos entre ellos. Solo quiero que ambos estén bien. 4) ¡No me siento comprometida contigo! ¡Te adoro! ¿Cómo te lo puedo explicar? No es que no quiera estar en casa, es que necesito trabajar porque me hace falta dinero para mi nuevo curso.


    —Puede ser que otra vez estoy haciendo lecturas equivocadas. Lo siento.


    —Sí estoy diferente, pero NO es por ti. Es por lo que te acabo de decir: estoy físicamente cansada, siento que me estoy enfermando y me siento triste porque no conseguí el dinero para el curso que quiero tomar.


    —Por eso te digo que no confías en mí. Podrías ir a ese curso, pero no me permites que lo pague con dinero de la fábrica.


    —Está bien. En eso tienes razón. Perdóname. Tú pagas ese curso.


    —¡Gracias, Chiquita!


    Saliendo de la radio te fuiste a trabajar a la clínica. En el camino hablaste por teléfono con Davide pidiéndole que fuera correcto con Alegría. Un poco más tarde me buscaste para saber cómo iba todo:


    —Hola, mi Amor. ¿Se portó mal Davide con Alegría esta mañana? ¿Los saludó? ¿Fue amable? Quiero que me mantengas muy al tanto de su proceder, porque a partir de hoy estaré muy al pendiente de él y no voy a permitir que trate mal a tu hija.


    —Todo bien.


    —¿Los saludó?


    —Sí.


    —¿Les hizo alguna mala cara?


    —Mi Amor, por favor, no exageres la nota.


    —Te pegunto de verdad. No voy a permitir NADA incorrecto de su parte.


    —Todo estuvo correcto.


    —Gracias. Por otro lado, la señora me puede decir #### a mí, y no hay problema. Le pueden decir loco a Davide, y no hay problema. Reaccionar ante eso sería un asunto egoico. Pero yo sí tendré cuidado en la impecabilidad de Davide y en la mía.


    —Sabía que había trasfondo. Yo he estado hablando con Alegría y le hice que ver que, aunque su mamá diga eso, no es bonito. Le dije que a veces los papás y mamás se pueden equivocar diciendo algunas palabras feas, pero que ella no tenía por qué repetirlas. Me dijo que ya no lo va a hacer.


    —Espero que así sea.


    —Yo también.


    Después de que Andrés dejó de asistir a las reuniones de Koradhi, te acompañé a un par de ellas, pero la realidad es que no me sentía cómodo todavía. Así que preferí tomarme un tiempo sin ir. Al día siguiente del asunto con Alegría, fuiste a Koradhi con Davide.


    —Increíble pero cierto, fue mucha gente.


    —¡Qué bien! ¿Qué tal estuvo?


    —Conmovedor. La gente lloraba y lloraba, sanaba y sanaba. En realidad en esta ocasión lo hice para mí, de otra forma me hubiera sentido hipócrita. ¡Davide es impresionante! La gente lo amó. Fue el encargado de la música y me dijo que quiere ir a todos los Koradhi. Aunque yo quisiera que fuéramos los tres.


    —Aún no me siento bien para ir, mi Amor. ¿No le preguntaron por su papá?


    —¡Mucho! ¡Pobre! Y aun así, se portó muy bien. Súper diferente al niño que conoces


    —¡Qué bueno, Chiquita! Espero que pronto me sienta mejor para ir contigo a Koradhi, como antes.


    —Voy a llevar a Davide al Trompo Mágico. Nos vemos en la noche.


    —Nos vemos, mi Amor. Te amo.


    Por la noche, acostados en nuestra cama, quisiste retomar la plática acerca de la convivencia:


    —Dime con toda la honestidad de tu corazón, ¿quieres seguir conmigo?


    —¿Por qué me preguntas eso ahora?


    —Porque hemos tenido todo el fin de semana para reflexionar y tomar decisiones. Yo lo único que te puedo decir, es que sigo en pie: TE AMO.


    —Yo también TE AMO. Me sabe mal tu postura de que si estamos solos, estamos súper bien y si aparecen nuestros hijos, entonces cada quien su vida. Pero bueno, ya me iré adaptando a esta forma.


    —Los mismos hijos fueron marcando la pauta, por ambos lados. ¿Cuál es el problema de adaptarnos a una forma que es la más sana para todos? Estoy segura que la pasaste bien esta tarde con Alegría; yo también, con Davide. Entonces, ¿cuál es el problema?


    —Está bien. No es lo que deseo, pero las circunstancias lo ameritan.


    —Así es, y sobre la marcha iremos haciendo ajustes, ¿te parece?


    —Ya sabes que yo te sigo ciegamente, mi Amor; tus palabras son ley para mí.


    —¡Gracias, esclavín!, jijiji.


    Jonás seguía empeorando con los dolores, así que buscamos a un especialista en cuidados paliativos, iniciando con parches de buprenorfina. Como remitía mucho dolor en riñones, quisiste que se hiciera una resonancia para descartar alguna tumoración en esa zona.


    Mientras le hacían la resonancia, te busqué para contarte mis experiencias de hambre, pues con todo el asunto me había descuidado en la alimentación:


    —Estoy afuera esperando a Jonás, y toda la gente se me queda viendo raro.


    —¿Por qué, Chiquito? ¿No te bañaste? Jijiji.


    —Ya ves que ayer no cenamos por atender a Jonás, y hoy, con las prisas de llegar a su estudio, ¡no desayuné! ¡Mi estómago ruge cual león de la selva, exigiendo su tributo alimentario!


    —¡Qué poético!


    —¡Qué hambriento!


    —¿Y si me comes?


    —¡Sí! ¡De los pies a la cabeza! Otra vez me voltean a ver, pero esta vez es por la súbita inflamación entre mis piernas.


    —Mi Vida, ¡qué loco estás!


    —¡Loco por ti, mi Chiquita!


    —¡Aaaaahhhhhhh! ¡Las mariposas en el estómago!


    —Jejeje. Ya va saliendo. Te veo en un momento.


    —Llega directo a mi consultorio. Ahora no tengo pacientes.


    Nos encerramos con llave en tu consultorio e hicimos el amor. Fue muy difícil hacerlo sin hacer ruido, pues había gente afuera. En cuanto terminamos, me fui rápido a casa para seguir atendiendo a Jonás.


    —¡Te adoro, mi Rey! No puedo salir del ataque de amor. ¡Estoy súper enamorada de ti!


    —¡Si me vieras la cara! ¡Traigo una sonrisota de oreja a oreja!


    Pasaba de mediados de septiembre, y me diste una noticia que nos haría cambiar nuestra rutina.


    —¡Noticia de último momento!


    —Siempre que me dices eso me da susto, Chiquita. ¿Buena o mala?


    —Tú dime. ¡No me ha bajado!


    —¡BUENÍSIMA!


    —¡Ay, Chiquito! ¿Crees que ahora sí?


    —¡Sí, mi Amor! ¡No paro de llorar! Ahora fue el regalo de cumpleaños que yo te di.


    —¡Te lo agradezco tanto, mi Rey!


    —A ver, ya hemos tenido dos experiencias no muy bonitas. Esta vez no te pienso dejar ni a sol ni sombra.


    —¿Te vas a convertir en mi guardaespaldas?


    —¡Sí señora! Y olvídate de manejar.


    —Pero no estoy minusválida.


    —No me importa.


    En realidad exageraba un poco, pero fue cierto que te acompañaría a cualquier lugar que fueras. Así fue como comencé a ir a todos tus programas de radio, aunque no participara en ellos.


    Te acompañaba todos los días a recoger a Davide a la escuela y me la vivía en la clínica.


    Siempre que podía, jugaba contigo. El primer día que te fui a recoger a la clínica, te envié un mensaje desde el cuarto de al lado de tu consultorio:


    —Amor mío, me encuentro cerca de ti, ¡pero una horrible pared nos separa! Anhelo el momento en que nuestros cuerpos puedan estar juntos una vez más, aunque sea tan solo para sentir el calor de tu piel…


    —¡Ay, Dios! ¿Qué pasó ahora?


    —O sea, que estoy en la enfermería.


    —¡Burro! ¡Casi me matas de un infarto! Pasa; estoy sin paciente.


    ¡Nos divertíamos tanto, Chiquita! Teníamos esa gran capacidad de poder estar felices a pesar de las situaciones complejas que nos perseguían como abejas a la miel.


    Ya llevábamos tiempo saliendo todos los domingos a caminar por Chapu y, en uno de esos domingos de finales de septiembre, caminamos hasta el mercado de antigüedades que se ponía sobre el camellón de Avenida México y encontramos a una persona que vendía rocas talladas y ahuecadas. Nos encantó su trabajo, burdo pero atractivo, y le compramos varias rocas: una redonda de alrededor de medio metro de diámetro, que quedaría afuera de nuestro departamento a un costado de la puerta, la cual siempre tuvimos con agua y, cuando teníamos visitas, le poníamos pétalos de flores y velas flotantes, otra más pequeña, con la misma función, que quedaría dentro del baño de visitas, y otra más que era un óvalo de ochenta por cuarenta centímetros, donde sembraríamos algunos peyotes que nos habían regalado el Charal y Don Pablo.


    En total eran cuatro peyotes y cada uno de ellos representaba algo importante para nosotros. El más grande me representaba a mí; el mediano a ti, Chiquita; y el pequeño, a Davide. El cuarto era el que nos había regalado Don pablo y le llamábamos “Nuestro Tesoro”. Era un peyote de once gajos bellísimo que nos representaba a ti y a mí, como la pareja perfecta.


    Los peyotes, por cierto, siguen ahí con excepción de uno, que fue comido por nuestro perro poco después de tu partida. Justo el que te representaba a ti, mi Amor. No fue una casualidad. Los símbolos se vuelven muy poderosos cuando se les da una intención. Ese peyote te representaba a ti y, al tú morir, también él murió.


    La última roca que compramos era una pila de agua en dos partes: la base y la pila en sí. Esa la colocaríamos cerca de la entrada de nuestra casa donde, poco a poco, iríamos poniendo elementos que representaban los seis elementos conocidos por la tradición china: agua, tierra, aire, fuego, metal y madera.


    Después de comprar las rocas, nos fuimos rápido a la casa para buscar la camioneta y recogerlas. Nos hacía muchísima ilusión el uso que les habíamos programado. Yo me sentía como si aún fuera un muchacho de treinta años y cometí el error de quererlas cargar yo solo cuando llegamos a la casa. El resultado fue una hernia inguinal doble que, por cierto, nunca me operé porque nuestro cirujano amigo, especialista en estos casos, despareció. Nunca supimos nada de él y supusimos que tal vez fue otra víctima del narco.


    Estábamos tan emocionados con el nuevo proyecto de decoración de nuestro hogar, bueno, en realidad, el primer proyecto de decoración de nuestro hogar, que después de dejar las rocas en casa, nos fuimos a comer a Tlaquepaque para ver si encontrábamos los elementos faltantes.


    La tierra estaría representada por la pila de agua, que era de roca.


    El agua estaría contenida dentro de la pila. Para el aire, pondríamos las plumas de águila que teníamos. Nos faltaban tan solo fuego, metal y madera.


    En una de las tiendas encontramos unos cirios bellísimos para tener al fuego presente.


    —Chiquita, este cirio se ve que durará varios meses. Tengo la intuición de que representará el tiempo que le resta de vida a Jonás.


    —No digas eso, mi Rey.


    —De verdad, es lo que siento. Lo quiero comprar y que sea el cirio de Jonás.


    —Me parece bien, pero se lo dirás a él.


    —Sería un detalle espantoso decirle algo así. Esto que solo sea entre tú y yo.


    —¿La vas a trabajar energéticamente?


    —¡Claro! Le hacemos el ritual de purificación y consagración de objetos, ¿te parece?


    —¡Sí, mi señor chamán!


    —Nos faltan madera y metal. ¿Qué se te ocurre?


    —Una credenza, para la madera; y para el metal, no tengo idea.


    —Vamos viendo; a ver qué se nos aparece.


    En la tienda de al lado del cirio, encontramos lo que faltaba. Una credenza hermosísima, hecha con un corte de tronco de árbol, y cuyas patas eran metálicas.


    Volvimos a casa y procedimos a los rituales. Acomodamos todas las compras, llenamos la pila de agua y encendimos el cirio, el cual no se volvería a apagar hasta el día en que Jonás partió.


    A la mañana siguiente te llamé desde el baño:


    —Chiquita, ven por favor.


    —¿Qué te pasa, mi Rey?


    —Me duelen muchísimo en las ingles, al dar un paso me dan punzadas muy fuertes y me duele el testículo izquierdo.


    —¡Ah, caray! Déjame explorarte. ¡Dios mío! Mi Amor, ¡te dije que no cargaras esas piedrotas tú solo! Estás herniado, Chiquito.


    —¿Y por qué me duele el testículo?


    —Es un dolor reflejo. La hernia es muy pequeñita, pero tenemos que tomar cartas en el asunto, porque se puede hacer muy grande.


    —¿Y si me pones ozono?


    —No sirve para ese tipo de hernias. Si fuera de pared, el ozono la cerraría, pero en las inguinales es necesario operar.


    —¡Ni loco! ¡No quiero!


    —Chiquito, ahorita no es urgente, pero si crece se te va a comenzar a salir la tripa por ahí, y puedes tener un estrangulamiento. No te quiero contar lo que sigue.


    —Voy a hacer muchísimas abdominales para reforzar mi músculo.


    —No te va a servir. Ya hay un hoyo, y se tiene que cerrar.


    —¡Es que me van a hacer una carnicería!


    —¡Claro que no, loquito! Es laparoscopía. Voy a buscar al Doctor V para que te revise.


    —Me da miedo.


    —No seas cobarde, Chiquito.


    Por la tarde el Dr. V fue a la clínica y ahí me revisó. Dijo que en efecto era necesario operar, pero que no podía ser laparoscopía.


    Le agradecí y le dije que necesitaba pensarlo un poco. A los pocos días me convenciste de hacerme el procedimiento, pero cuando buscamos al Dr. V, ya no lo pudimos localizar nunca más. Averiguamos con sus conocidos, y nadie sabía de su paradero.


    Como era la época en que los narcos secuestraban a diestra y siniestra, pensamos que tal vez fue la suerte que corrió el pobre.


    Nunca lo supimos, pero, si fue así, que descanse en paz.


    Sin un médico de nuestra confianza, preferí dejar la hernia a libre evolución. Por mucho tiempo me molestó bastante, pero nunca llegó a ser problemática y, curiosamente, el día que tuvimos el diagnóstico de tu enfermedad me dejó de doler para siempre.

  


  
    OCTUBRE 2013


    Llegó octubre. Estábamos viviendo muy en paz, felices y plenos.


    Cuando me tocaba tener a Alegría, hacíamos nuestras vidas cada quien con sus hijos y nos veíamos por las noches para dormir. No era nuestro ideal, pero la verdad es que funcionaba bien, y todos estábamos tranquilos.


    Como te había dicho que no te dejaría ir sola a ningún lugar, te acompañé también al Koradhi de ese mes, pero como realmente aún no me sentía listo para participar, me mantuve al margen, sacando fotos del evento.


    Cuando volvimos de Koradhi, me dijiste que te sentías muy entusiasmada con los cambios en nuestro depa:


    —¡Mi Cielo!, desde que compramos los elementos y los pusimos en la entrada de nuestra casa, siento que la energía fluye diferente. ¡Estoy emocionada por seguir haciendo cosas por nuestro hogar!


    —Sí, yo también he notado el cambio energético. ¿Qué te gustaría que hiciéramos ahora?


    —No tenemos adornos, pero es normal, si apenas tenemos muebles, jijiji. Pero me gustaría ir poniendo adornitos en las paredes. Me gustaría que, más que un altar en algún solo lugar, todo el depa sea un altar. Convertir nuestro hogar en un templo. Me gustaría empezar por la pared de la sala-comedor. ¿Cuánto debe medir?


    —Es muy larga: entre doce y quince metros.


    —Necesitaríamos muchos cuadros.


    —Y mucho presupuesto. Pero se me está ocurriendo algo. ¿Por qué no la decoramos con símbolos sagrados de varias tradiciones? Que sea la pared sagrada. Totalmente ecuménica.


    —¡Me fascina la idea! ¿Cómo se te ocurre hacerlo?


    —Con recorte de vinil. Ya verás, voy a trabajar en el diseño ahora mismo.


    Busqué símbolos de varias tradiciones, los coloqué en una pared que hice en un programa de diseño, y salió el prototipo. Todos los símbolos serían en un tono de azul, ligeramente más oscuro que el azul cielo. De esta manera cubriríamos un espacio de doce metros de longitud, por los casi tres metros de altura de la pared, dejando tres metros libres para poco a poco ir colgando adornos sagrados.


    Los símbolos que escogimos eran: el símbolo cristiano del pez, con la palabra “ICTUS” en medio, una cruz hecha con las letras de “ICTUS”, el espíritu santo católico en forma de una paloma, un pentagrama gnóstico, la cruz ansada egipcia, el ideograma chino de Dios, el ojo de Horus, la estrella de David, el espíritu santo judío, la palabra “Bismillah” en árabe, las palabras “El Shaddai”, “Iod He Vau He” y “Shalom” en hebreo, la mano jainista de parar antes de actuar, la cruz cristiana, el símbolo del Yin-Yang, la representación tibetana del infinito, la sílaba Om, el mantra Om Mani Padme Hum, la palabra “Alá” en árabe y el símbolo del absoluto.


    Te encantó el diseño, y lo llevé a un lugar de recorte de vinil para que nos lo hicieran. Cuando la pared quedó terminada, la sala se convirtió en nuestro lugar preferido de la casa por la sacralidad que se respiraba ahí. No había visita que no quedara sorprendida por nuestra pared sagrada.


    Jonás, mientras tanto, iba empeorando de los dolores. Tan solo le poníamos un cuarto de parche de buprenorfina y teníamos recelo de aumentarlo porque sabías las consecuencias de estreñimientos terribles que traía consigo. Por lo que le dabas todo tipo de analgésico, y casi cada día yo le inyectaba en la nalga tramadol.


    Hubo un día a mediados de octubre, en que todo nuestro depa comenzó a oler terriblemente a heces, sin explicación aparente. También notamos un cambio muy fuerte en la energía que fluía por la casa y recordamos que Don Pablo nos había advertido de que alguien nos estaba haciendo brujería.


    Nos pusimos a buscar por toda la casa, tratando de encontrar la procedencia del aroma, y, en la zona que más olía, de entre mis papeles, salió una fotografía de Alondra, seguramente traspapelada cuando me cambié de casa.


    Me pediste que la quemara y me preguntaste si aún conservaba cosas de cuando vivía con ella.


    —Aún tengo algunos adornos en mi oficina, de cuando el viaje a la India y Nepal.


    —Deberías deshacerte de ellos.


    —Mañana mismo los regalaré todos.


    —¿Y si le pedimos al Charal que venga hoy a hacer una armonización?


    —Creo que sería bueno.


    Por la noche llegó el Charal a hacer un ritual que había aprendido con los huicholes, mientras que yo hacía otro que había aprendido con los gnósticos.


    De inmediato despareció el mal olor, y la energía comenzó a fluir correctamente. El Charal nos regaló dos pentagramas que colocamos a la entrada de nuestro depa y a la entrada de nuestra habitación .


    Por mi parte, al día siguiente fui a mi oficina y regalé cualquier adorno que hubiera tenido durante mi relación con Alondra, para que su energía saliera de nuestros terrenos. Algunas de las cosas que regalé me dolieron porque fueron trabajos encargados especialmente para mí cuando estuvimos en Nepal, como las Tankas del Buda Maitreya y de Mahakala. Pero valió la pena deshacerme de esa energía tan dañina.


    Desde que estaba en la academia de Andrés, mi fábrica había iniciado una espiral en caída, y había un proveedor colombiano al que le debía una cantidad importante de dinero. Quería renegociar directamente con los dueños, y te propuse que nos fuéramos a Bogotá:


    —¿Cómo ves, Chiquita, ir tú y yo a Bogotá para renegociar la deuda?


    —Pues, mira, usando frases tuyas: ¡más puesta que un calcetín! ¿Crees que se pueda negociar algo?


    —No lo sé, pero creo que aún tengo algo del don de gentes.


    —¡Chiquito precioso! No tienes algo, eres el don de gentes. Eres súper diplomático y conciliador. Hablas muy bien y convences a cualquiera. ¡Hasta a mí me convenciste de amarte!


    —¡Ven acá, tontita! ¿Yo te convencí?


    —Ya estaba convencida desde antes de que me dijeras cualquier cosa.


    —Oye, ¿y si le pico el ojo a nuestro bebecito?


    —¿Cómo? ¡Ah, ya entendí! ¡Menso!


    —Jejejeje, ¿sí?


    —Sí, pero no quiero que le piques ningún ojo a nuestro hijito. Así que suavecito y con cariño.


    No hacía falta que me pidieras que fuera cuidadoso. Después de dos abortos, tenía la suficiente precaución de hacer el amor con delicadeza para evitar cualquier situación desagradable.


    Poco antes de irnos a Colombia, una vez, más tuvimos una situación desagradable con Jano. La peor de todas, que casi pondría el sello definitivo de la ruptura con mi familia. Casi, porque todavía habría un último evento en el futuro.


    Resulta que él siempre había prestado su tarjeta de crédito para pagar las páginas web tanto de la escuela de Andrés, como la tuya. Pero el día que llegó la renovación, en lugar de preguntarme si la queríamos renovar, simplemente decidió que no lo haría.


    —Chiquito, algo raro pasa con mi página web. Aparece un mensaje de que no está disponible.


    —¡Qué extraño! Déjame verlo con Jano que es el técnico de todo lo cibernético.


    —¿Me avisas?


    —Claro.


    Estaba en mi oficina y me fui de inmediato a la de Jano para ver si podía arreglar el problema:


    —Jano, fíjate que me comenta Marisol que quiere acceder a su página web, y le aparece el letrero de “página no disponible”.


    —Sí, debe de ser.


    —¿Cómo que debe de ser?


    —Es que me llegó el aviso de que se vencía la página.


    —¿Qué? ¿Y por qué no la renovaste?


    —Porque los cargos los hacen a mi tarjeta, y yo ya no tuve ganas de prestarla.


    —¡¿Pero eres tonto?! ¿Por qué no me dijiste nada?


    —Se me olvidó. Y de todos modos, no pensaba prestar mi tarjeta. Yo no tengo la certeza de que se me pague el cargo de la anualidad.


    —¿Me estás diciendo que pensabas que YO NO TE IBA A PAGAR ESO? Pero, ¿qué clase de bestia eres? ¿Cómo te atreves a dudar de mí? Después de que yo he pagado tu carrera universitaria, te he comprado un coche, te tengo como subdirector de mi fábrica con un súper sueldo, ¿me sales con esta estupidez?


    —De ti no desconfío, tío, pero yo no sé si Marisol me la vaya a pagar.


    —¡Marisol es mi mujer! ¡Eso lo pago yo! Incluso toda la basura que le vendieron de la sucursal que tenían, que no nos sirvió para nada, se las pagamos completa.


    —Andrés nos hizo trueque de una parte.


    —Era ya muy poco, y, a fin de cuentas, ese dinero ustedes lo debían. ¡Arregla esto ahora mismo!


    —Ya no se puede; ya dieron de baja la página.


    —¿Y la información que contenía?


    —Se perdió.


    —¡No puedo creer que tengo al enemigo metido en mi propia casa!


    —Tío, yo a ti te quiero mucho.


    —¡No te equivoques, niño! ¡Si no quieres a mi mujer, no me quieres a mí!


    —Lo siento, ya no puedo hacer nada para remediarlo. Si quieres damos de alta una web nueva.


    —¡Vete a pasear!


    Lo primero que me pasó por la cabeza fue despedirlo, pero hice algo de números y me di cuenta de que sería imposible de momento, pues estaba en una crisis financiera y no tenía dinero suficiente para una liquidación.


    —¡No entiendo por qué tuve que venir a nacer con esta familia tan espantosa!


    —¿Qué sucedió, mi Rey?


    —¡Jano es un imbécil!


    —No entiendo nada. ¿Qué pasó?


    —Le llegó la notificación del vencimiento de tu página, y no le interesó renovarlo. Lo peor es que ni siquiera se acercó a mí para preguntarme. Le reclamé, y el muy cínico me dijo que no sabía si se le pagaría ese cargo y que por eso decidió no hacer la renovación.


    —¡No lo puedo creer! ¡Después de todo lo que has hecho por él!


    —También se lo dije. ¡Estoy furioso! Hice números para ver si lo puedo despedir, pero de momento es imposible. Si lo despido sin tener para su liquidación, su mamá se nos tirará a la yugular, y sabes que es muy buena abogada.


    —¡No puedo concebir que haya tanta maldad en tu familia! ¿Estás seguro de que no eres adoptado? Porque no te pareces en nada a todos ellos.


    —Yo mismo me lo he preguntado muchas veces, pero por desgracia sí compartimos genética.


    —Comparten genética, pero no comparten espíritu.


    —Ese lo comparto contigo, Chiquita.


    —¿Por qué me odian tanto? Lo único que hice siempre fue quererlos. A tu hermana le tenía tanta confianza que le contaba mis cosas más íntimas. Y a Jano siempre lo he querido como si fuera mi hijo.


    —De hecho, vimos en aquella Abuelita de los campos de concentración que el bebé que te arrancaron de los brazos y mataron de un pisotón, era él.


    —¡Exacto!


    —Mi Amor, recuerda que existe el karma. No sabemos que deudas traigamos de otras vidas.


    —¿Pero justo él lo tiene que cobrar? ¿A él qué le hemos hecho, aparte de tenderle la mano siempre?


    —Puede ser que él solo sea un vehículo del karma.


    —¿Ahora lo vas a justificar?


    —¡Por supuesto que no! ¡De hecho, estoy harto de él! Pero tampoco tengo ganas de regalarle mi preciosa energía. Por eso lo quiero ver como un vehículo del karma y no como un desgraciado.


    —¡Qué situación más lamentable!


    —Hoy comprendo ese refrán que dice: “Cría cuervos, y te sacarán los ojos”.


    —Tienes razón, mi Rey: no tenemos que regalarles nuestra energía. Y mucho menos en estos días que nos vamos a hacer una negociación tan importante a Colombia.


    —No se la quiero regalar, aunque de momento aún me hierve la sangre.


    —¡Te amo, mi Cielo! Recuerda mantener la calma en todo momento. Recuerda que eres mi Rey y mi Vida. Recuerda que nuestro bebito necesita un papá tranquilo.


    —¡Los amo! Te prometo que la mantendré, aunque me hierva la sangre.


    —Hoy merezco una buena hechura por habérseme acusado de bruja mafufa.


    —¡Claro que sí, Chiquita! ¡Tú te mereces todo lo bueno!


    —¡Por eso te merezco a ti!


    —Por eso te mereces que yo haga cualquier cosa que me pidas.


    —Gracias, esclavín. Jijiji.


    —¿Le dijiste a Iliana que se quedara en la casa con Davide durante el viaje a Colombia?


    —¡Sí, señor! Todo arreglado.


    Desde que Jonás había llegado a vivir con nosotros, iba todos los días a la clínica a ponerse sueros. Trabó buena amistad con todo tu personal y algunos pacientes.


    —Es increíble cómo es tan querido Jonás en la clínica.


    —Es que es buena persona.


    —Desde luego, pero incluso muchos de mis pacientes lo ven como un ejemplo a seguir.


    —Jonás es un ejemplo para muchos. Ojalá y lo fuera para él mismo.


    —No seas tan duro con él.


    —Es que sí es muy constante con los tratamientos, pero, por ejemplo, dejó de ir al Chi Kung.


    —Esta enfermedad debilita mucho, mi Rey; debes comprenderlo.


    —Pero se supone que con el Chi Kung recuperan energía.


    —Sí, es así. Pero no funciona igual para todo el mundo.


    —Tal vez soy duro, pero es que siento que se está dejando morir y me desespero por la impotencia.


    —¡Ya lo sé, mi Cielo! Tú solo concéntrate en darle todo tu amor.


    —Sabes que lo hago, Chiquita.


    —No lo dejes de hacer. No te desesperes. Incluso si se está dejando morir, acéptalo.


    —¡Ay, Dios! Me duele mucho. Lo adoro.


    —¡Sí, mi Amor! Y por eso tienes que ser tolerante con él.


    La semana previa al viaje a Colombia, comenzaste con mucho malestar de embarazo. Vomitabas casi todos los días. Le preguntamos al ginecólogo, y nos dijo que a veces pasaba eso, que estuviéramos tranquilos.


    Como deseábamos que todo fuera perfecto, iniciaste un tratamiento de epigenómica que habías estudiado en la escuela de homeopatía para el óptimo desarrollo del bebé. Cada mes hacías una toma única de una homeopatía diferente, y a potencias de millones, que se supone que trabajan a nivel de los cuerpos muy sutiles.

  


  
    NOVIEMBRE 2013


    Por fin llegó el día de viajar a Bogotá. Estábamos muy emocionados de conocer un nuevo país. Había reservado un hotel muy bonito en el barrio de Usaquén, el barrio hípster de Bogotá.


    Al día siguiente había un chofer esperándonos para llevarnos a nuestra entrevista. Al principio, la situación era bastante áspera, pero después de media hora de plática, había logrado romper el hielo y habíamos entrado en una plática más cordial, dando como resultado un éxito en las negociaciones. Hicimos un programa cómodo de pagos y con el compromiso de no dejarnos de proveer materia prima. Los siguientes tres días los dedicamos al turismo.


    La tarde del día de las negociaciones, fuimos a un centro comercial en la zona T de Bogotá. Entramos a una joyería especializada en esmeraldas, y te regalé NUESTRO anillo de compromiso. Era un anillo de oro blanco, con dos pequeñas esmeraldas perfectas. Ahí mismo en la joyería, me puse de rodillas frente a ti:


    —Doctora Marisol, ¿aceptaría usted este anillo como símbolo de mi amor por usted?


    —¿Qué me está proponiendo, Ingeniero Santiago?


    —¿Se casaría usted conmigo?


    —Pero ya estoy casada con usted.


    —Sí, pero quiero casarme con un ritual de las tradiciones de los pueblos originarios de América. ¡Quiero casarme con usted con un ritual sagrado! ¿Aceptaría usted a este hombre entre los hombres?


    —¡¡¡¡¡ACEPTO!!!!!


    Estábamos todos llorando de emoción, tú, yo y la señorita que nos había vendido el anillo. Ese anillo, mi Amor, lo traje colgando de mi cuello desde el día que moriste hasta el día que yo morí. No me lo quité nunca, ni siquiera para ducharme.


    En la noche, después haber fundido nuestros cuerpos en la entrega más sublime del amor, me preguntaste acerca de mi petición de matrimonio:


    —Chiquito, ¡muchas gracias por el anillo! ¡Muchas gracias por pedirme ser tu esposa! Otra vez.


    —No es otra vez. Para mí un papel no vale nada. Por eso te pedí casarnos con un ritual sagrado.


    —¿Ya pensaste en qué tradición lo quieres hacer?


    —Con los huicholes. Quiero que nos case Don Pablo.


    —¿Crees que quiera? Ya ves que no hemos podido ir a los trabajos pendientes.


    —Va a querer.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Porque simplemente sé que nos va a decir que sí.


    —Creo que nunca me había emocionado tanto, mi Rey. Te juro que nunca me hubiera esperado que me hicieras la petición y ¡mucho menos en una joyería!


    —Fue un acto espontáneo.


    —Jiji, dejarías de ser tú si no lo hubieras hecho.


    Al día siguiente nos fuimos a pasar todo el día en el barrio de la Candelaria. Para mi gusto, la zona más bonita de Bogotá. Visitamos el museo del oro y el museo Botero, donde me tomaste una foto muy simpática en la que, sin querer, pareciera que le estoy agarrando las nalgas a una mujer de uno de los cuadros.


    Visitamos la catedral y la plaza de Bolívar, donde había miles y miles de palomas que se te subían encima, y te espantabas. Descubrimos una librería y centro cultural enormes del Fondo de Cultura Económica de México, ¡no lo podíamos creer! Y, claro, nos la pasamos comiendo arepas y ajiaco.


    Al día siguiente nos fuimos al pueblo de Zipaquirá, como a una hora de Bogotá, donde se encuentra la catedral de sal, de los lugares más maravillosos que nos tocó conocer en nuestros viajes. La catedral se encuentra en lo más profundo de una mina de sal abandonada. Durante el camino hasta la nave principal, hay estatuas representado las estaciones del vía crucis y, al final, la monumental catedral. En verdad que es de esos lugares que uno no debería dejar de conocer en la vida.


    De regreso a Bogotá, paramos en el restaurante más emblemático de Colombia, Andrés carne de Res, en el pueblo de Chía. ¡Es una locura de lugar! Enorme. Deben de caber más de mil personas sentadas. Y el menú… bueno, es imposible leerlo todo siquiera. Pero los meseros fueron muy amables y ellos nos sugirieron qué comer. ¡Una maravilla!


    El último día lo dedicamos para pasear por el barrio de nuestro hotel, Usaquén. Ahí descubrimos las delicias de la comida peruana, que, hasta ese día, no sabíamos que fuera tan buena. De hecho, la desconocíamos totalmente.


    A nuestro regreso, presentiste que algo no iba bien con el embarazo y quisiste que compráramos una nueva prueba en la farmacia.


    La hicimos e indicaba de cuatro a seis semanas. Era un poco por debajo de lo que llevábamos realmente, pero no lo consideraste preocupante porque esos aparatos no son tan exactos. Pero seguías con muchas náuseas.


    Desde hacía tiempo, en todos tus programas de radio hablabas de nosotros, sin decir que éramos nosotros. Muchas veces me usabas a mí como referencia del tema que estabas tratando, pero sin aclarar nunca que se trataba de mí. Nos gustaba mucho ese juego.


    —Hoy casi no tengo llamadas; la gente ya no me quiere.


    —¡Claro que te quiere! Además es un buen tema; estás hablando de mí.


    —¡Ya extrañaba hablar de ti! Pero casi no he venido a la radio últimamente, tal vez por eso no tengo llamadas. La gente debe haber pensado que tampoco hoy vendría y está viendo la tele.


    —No creo, Chiquita; más bien están reflexionando acerca del tema.


    —¿Te está gustando?


    —Mucho. Pero el ejercicio saca hernias inguinales.


    —Esas ya las tenías por salir y las abriste cuando cargaste esas piedrotas. De ahora en adelante, puro cardiovascular para ti, mi ex futuro musculoso.


    —¿Ex? ¿Estás rompiendo conmigo? Dije “ex futuro musculoso” porque a ti no te conviene hacer pesas.


    —¡Nada, nada! Yo me voy a poner como Charales Atlas.


    —Jijiji.


    —Chiquita, ¡no me gusta ver tus fotos de pies necrosados y hasta en la tele me toca verlos!


    —Jijijiji. ¡Karma!


    —¿Cómo va nuestro bebecito?


    —Tengo un poco de dolor en la trompa derecha.


    —¿Es malo?


    —No lo sé. Me quiero hacer otra prueba.


    —Voy a comprarla para que la hagamos ahora que llegues.


    Ya había pasado una semana más, pero la prueba arrojó el mismo resultado, entre cuatro y seis semanas. Eso no te gustó nada, y buscamos al ginecólogo, que nos pidió que hiciéramos la prueba en un laboratorio. El resultado nos tranquilizó un poco, pero aun así se nos hizo un poco bajo, pues indicaba ocho semanas, cuando según nosotros teníamos diez.


    El fin de semana era el Gran Fin, el fin de semana en que todos los negocios hacían grandes ofertas, y nosotros, con gran ilusión, fuimos a una tienda que siempre veíamos al ir a la radio para ver si con lo poco que habíamos ahorrado, nos podríamos comprar una recámara. Ahí vivimos una de nuestras anécdotas más divertidas.


    —Mira, Chiquita: esta recámara está bien bonita.


    —Está preciosa, mi Rey, pero no creo que nos vaya a alcanzar.


    —No tiene el precio por ningún lado; voy a preguntar.


    No tuve que buscar a nadie. No nos habíamos dado cuenta, pero, desde que habíamos entrado, una chica nos había estado siguiendo:


    Vendedora: Buenos días. ¿Necesitan ayuda?


    Santiago: Buenos días. Necesitamos saber el precio de esta recámara.


    Vendedora: Está rebajada de doce mil a seis mil.


    Santiago: ¿Cómo ves, Chiquita? Traemos siete mil. ¡Hasta nos va sobrar!


    Marisol: ¡No lo puedo creer! ¡Qué buena oferta!


    Santiago: ¡Pues nos la llevamos!


    Vendedora: Estupendo. Entonces son seis mil dólares; al tipo de cambio, sería un total de…


    No la dejamos acabar. En cuanto dijo que el precio era en dólares, nos miramos a los ojos y, sin decirnos nada, salimos corriendo de la tienda, con las caras rojas como tomates del ataque de vergüenza. Ya en el coche nos reíamos a carcajadas por haber sido tan inocentes. Y seguiríamos sin recámara una temporada más.


    Habíamos dejado pasar mucho tiempo para arreglar el asunto de las endodoncias, así que sacamos cita para solucionar primero lo tuyo.


    —Me dice el dentista que el viernes me arregla lo del tapón y me hace la segunda endodoncia de la muela que se me rompió.


    —¿Y la anestesia no afecta?


    —Me dice que va a usar una sin vasoconstrictor, me asegura que no le hace daño al bebé, pero lo voy a investigar primero.


    —¡Le voy a cancelar! Acabo de leer un artículo que habla de malformaciones a causa de la anestesia odontológica.


    —Pero al menos que te tape la que se le cayó el plástico.


    —Ahora ya le cancelé. Prefiero no moverle por ahí.


    —Está bien, Chiquita. Entonces yo tampoco me voy a tapar la mía.


    —Pero tú no tienes problema.


    —No me importa. O todos coludos o todos rabones.


    —¡Ay, Chiquito, qué loco estás! Acabo de ir al baño y tengo una gotita de sangre.


    —¡Dios mío! ¿Es mucho?


    —Solo una gotita, mi Amor. Tranquilo.


    Por la noche estuvimos platicando del embarazo en nuestra cama:


    —Ya no hubo sangrado ni hay tejido sospechoso. ¡Embarazo perfecto! Bebecito encontró su lugar. ¡Salió más listillo!


    —O ya aprendió, porque creo que todas las veces ha sido él mismo.


    —Podría ser. Ojalá.


    —¿Te sientes bien para ir al nuevo curso?


    —Tranquilo. Lo bueno es que es en Guadalajara; si me siento mal puedo volver a nuestra casita. ¡Te amo, mi Rey!


    —¡Y yo a ustedes!


    A la mañana siguiente iniciaste el curso por el cual habíamos tenido una discusión semanas atrás, pues no querías aceptar que yo lo pagara. Por mi lado, tenía videoconferencia con la gente de Colombia.


    —Que te vaya bonito en la videoconferencia. Te amo.


    —Gracias, mi Cielo. Estoy muy nervioso porque no les voy a pagar nada hoy, espero que no me quieran matar.


    —Pero les vas a explicar que a principios de semana les vas a pagar. Para eso es la videoconferencia, para ponerlos al tanto de la situación. No te angusties, mi Vida.


    —¿Cómo está tu curso?


    —¡Muy bueno! La maestra me hizo reverencia por ser alumna del Doctor O de Brasil. Lo considera el mejor del mundo.


    —¡Qué rápido te distinguiste del resto!


    Por la tarde salí a comprar algo de comida, y comenzaste con mucho dolor y algo de hemorragia.


    —Le acabo de escribir al ginecólogo. Me paré al baño y comencé con mucho dolor y algo de sangrado.


    —¡Ay, mi Vida! Vuelvo ahora mismo.


    —No, acaba de hacer la compra del súper. Estoy tranquila. Acostada estoy bien. Solo te externaba…


    —Chiquita, ¡por ningún motivo me dejes de externar! ¡LOS AMO!


    —Ojalá que podamos conocer a nuestro bebecito.


    —¡Así será! Recuerda que él percibe pensamientos y emociones.

  


  
    DICIEMBRE 2013


    A principios de diciembre, tu programa se transmitiría en vivo desde la Feria Internacional del Libro.


    —Chiquito, como todos los años, vamos a transmitir todos mis programas desde la FIL.


    —Eso es genial.


    —Me enteré que la situación de Andrés es bastante mala. Casi no tiene alumnos y está pasando por una situación económica compleja. ¿Me das permiso de invitarlo a estar en cabina esos días? Para promoverlo y que se acerque gente con él para tomar cursos. Es el primer año que no tendrá stand en la FIL, y al menos así la gente lo podrá ver y hablarle.


    —¡Por supuesto, mi Amor! Tú sabes que yo no tengo nada contra él; por el contrario, me encantaría que pudiéramos ser hermanos otra vez. Las cosas feas que pasaron, ya no existen. Son pasado.


    —Yo lo sé, Chiquito, por eso me atrevo a pedirte esto.


    —Sin problema. Pero entonces esos días no te acompañaré. Una cosa es que yo quisiera que fuéramos amigos; y otra, que él lo quiera. Es mejor no vernos, por si acaso.


    —¡Gracias, mi Amor!


    —Nada más te pido que no te excedas por favor. Terminas la transmisión y regresas a descansar.


    —¡Claro, mi Amor!


    Después de tu primer día en la FIL, llegaste directo a casa para comer y descansar.


    —¿Viste que no se presentó Andrés?


    —No lo vi, pero lo escuché, jejeje.


    —¡Tonto! Me dijo su asistente que vendrá en unos días porque está arreglando lo de un curso en otra ciudad.


    —¡Qué bueno! Ojalá le comience a ir bien.


    —Te siento un poco triste, ¿qué te pasa?


    —Son varias cosas. Estaba recordando el incidente con Jano y luego que Jonás vive en otro mundo.


    —¿Y Jonás dónde está?


    —Mi hermano es un egoísta. Sólo piensa en él. Dijo que se iba a la clínica, ¡pero siempre lo hace a la hora de comer! Le da igual si comemos solos.


    —Mi Rey, ¡habla con él! Posiblemente se le va la onda. Pero la buena noticia, para que te alegres, es que sigo bien.


    —¡Eso me tiene súper alegre!


    —¡Claro! Piensa que yo siempre estoy a tu lado, mi Cielo. No estés triste, mi Rey. Ponte feliz porque nos tenemos el uno al otro.


    —¡Gracias, Chiquita, mi maestra!


    Terminó la FIL, y al día siguiente tuvo lugar la reunión Koradhi de diciembre. No te pude acompañar porque Jonás tuvo una crisis de dolor y me quedé para atenderlo. Como no iría yo, le pediste al asistente de Andrés que te acompañara porque tú sola no te sentías con suficiente fuerza de llevarla a cabo.


    Cuando regresaste y me compartiste lo hermosa que había sido, y vi las fotos y videos que Davide había hecho, me supo muy mal no haber podido estar contigo, pero Jonás me necesitaba.


    Esa semana volvimos a hacerte pruebas de laboratorio para medir el avance en la gestación y nos llevamos una sorpresa desagradable. La vez anterior había indicado ocho semanas; siguiendo ese resultado, tendría que indicar nueve semanas, pero indicaba siete. El ginecólogo nos citó para hacer un ultrasonido:


    Gine: ¿Cómo has estado, Marisol?


    Marisol: Hubieron algunos días con un sangrado ligero y un poco de moco.


    Santiago: Y dolor en la trompa derecha.


    Gine: Los laboratoriales no me gustan nada, pero vamos viendo qué nos dice el ultrasonido. ¿El sangrado fue abundante algún día?


    Marisol: No, solo gotas.


    Gine: Es que no encuentro al bebé.


    Marisol: No lo puedo haber sacado, me hubiera dado cuenta.


    Gine: Es que ni siquiera encuentro el punto de implantación.


    Marisol: Pero es imposible; mis resultados hablan de embarazo, y yo me siento embarazada.


    Santiago: ¿Nos estás diciendo que puede ser un embarazo psicológico?


    Gine: Tengo que seguir revisando; esperen. Bueno, ya encontré al bebé.


    Marisol: ¿Esa es la trompa?


    Gine: Sí.


    Marisol: ¡Dios mío! ¡Es ectópico!


    Santiago: ¿Eso qué significa?


    Marisol: Que no lo vamos a conocer.


    Santiago: ¿Qué? ¿No puedes hacer algo? ¿Reacomodarlo para que se implante en el útero?


    Gine: Me temo que eso no es posible.


    Santiago: ¿Y qué pasa si sigue ahí? Porque está vivo, ¿verdad?


    Gine: Está vivo, pero no puede crecer bien. Y, además, al crecer va a reventar la trompa y puede matar a Marisol.


    Santiago: ¡No, por favor dime que esto no es cierto!


    Marisol: ¿Cuándo me puedes operar?


    Gine: Este sábado por la mañana.


    Marisol: ¿Me piensas quitar la trompa?


    Gine: Es lo que se hace normalmente.


    Marisol: ¡Te lo prohíbo! Me vas a operar porque no tengo remedio, pero quiero que respetes mi trompa.


    Gine: Te lo prometo.


    Nunca te había conocido enojada, más que enojada, incluso furiosa. Cualquier cosa, hasta la más insignificante, te hacía estallar en ira. La madrugada previa a la operación, te pusiste furiosa porque me ganó el sueño y me quedé dormido a las tres de la mañana. Me despertó el ruido de la puerta de la casa al cerrarse. Cuando salí a buscarte, ya habías tomado el ascensor, y, para cuando volvió y bajé, ya te habías ido.


    Salí volando con mi camioneta a buscarte al tiempo que te llamaba por teléfono. Después de una hora de suplicarte que me respondieras dónde estabas, me dijiste que ya estabas en el estacionamiento del hospital. Te alcancé ahí. Estabas gritando y llorando dentro de tu camioneta. Cuando por fin me permitiste entrar, me recibiste gritándome:


    —¿Para qué me seguiste? ¡Vete! ¡Déjame sola!


    —¡No lo voy a hacer! ¡Eres mi esposa! ¡Es mi hijo también! ¡TE AMO!


    —¡Ya no sirvo para nada como mujer! ¡Tres abortos! ¡Y este el peor de todos! ¡Nosotros le vamos a quitar la vida!


    —Mi Amor, ¿entonces prefieres que mueran los dos?


    —¡Sí!


    —¿Y Davide?


    —¡Tiene a su papá!


    —Sabes que su papá no lo ha visto en meses.


    —¡Pues te tiene a ti!


    —¿Y nosotros? Sabes que te amo por encima de cualquier cosa en el mundo. Y sabes que no lo digo de dientes para afuera.


    Me abrazaste, y lloramos muchísimo, incontroladamente. Después de unos minutos, puse mis manos sobre tu vientre y le comencé a hablar a nuestro bebé:


    —Hijito hermoso, sabes que te adoramos. Si algo deseamos tu mamá y yo, es poderte tener en nuestros brazos. Pero por desgracia no estás en el lugar correcto y no podrás nacer, mi Amor. No entiendo por qué está sucediendo esto, pero quiero que sepas que te amamos y te amaremos siempre. Por algo llegaste en esta condición. Estoy seguro que en algún momento, en esta vida o en alguna posterior, podremos comprender lo que sucedió. Te suplico que no dejes de volver a nuestro lado. Si ya no puedes en esta vida, que sea en las siguientes, pero no nos dejes de buscar.


    Con estas palabras te tranquilizaste y también tú le dedicaste unas bellas palabras:


    —Bebecito precioso, te amo con todo mi corazón. Yo sé que no es la primera vez que vendrás con nosotros y sé que tampoco será la última. Perdóname porque en unas horas más dejarás de estar dentro de mí. Si me dijeran que tú podrías vivir, a pesar de que yo muriera, te juro que lo haría. ¡Nos volveremos a encontrar, hijto hermoso! ¡TE AMO!


    Decidimos dejar tu camioneta ahí y volvimos a nuestro depa para descansar un poco. Desde la noche anterior le habíamos avisado del problema a Tu Niña para que nos ayudara a cubrirte en tu programa de radio.


    Nunca nadie supo de esta operación ni del embarazo, excepto Tu Niña y Jonás, pues no quisimos dar aviso a nadie más hasta tener la certeza de que se lograría, cosa que por desgracia no sucedió.


    Muy temprano nos fuimos al hospital, y de inmediato te ingresaron. Hacías una cara que me encogía el corazón, entre enojada, triste, decepcionada, frustrada, sin ilusión. En cuanto me dejaste de ver me solté a llorar como un loco. Era un dolor insoportable.


    Terminó el programa de radio, y Tu Niña vino de inmediato al hospital para acompañarnos. Me dio un fuerte abrazo y me obligó a comer algo.


    La operación fue por laparoscopía, pero duró mucho porque el ginecólogo hizo un gran trabajo para salvar la trompa. Cuando ya estabas en la habitación del hospital, lo único que me pediste fue que me acostara contigo en la cama y te abrazara. Así nos quedamos, sin cruzar palabra, hasta el día siguiente para volver a nuestra casa.


    Cuando te dejé recostada en nuestra cama, me dijiste que tenías mucho antojo de un pan integral:


    —¿Y si traes un panecito rico de la Patita?


    —¡Claro! Ahora mismo.


    —¿Por qué tardas tanto, Chiquito?


    —Es que me pasé, pero ya estoy regresando.


    —Jijiji.


    —Llegué hasta la avenida México y nunca vi la Patita.


    —Se esconde.


    —Es traviesa.


    —Así pensé del bebé, pero no está.


    —¡Ay, Chiquita!


    —Estoy muy triste, ya tenía planes para él.


    —Ya lo sé, mi Amor, pero no es el final de la historia.


    El siguiente fin de semana, me tocaba tener a Alegría. Quise cancelar, pero tú no me lo permitiste; así que fui a recogerla, pero, cuando regresé, tú te habías ido.


    —¿Dónde estás, Chiquita?


    —No te preocupes por mí; al rato regreso. Solo quiero vivir mi dolor. Tengo ganas de estar en un lugar donde pueda llorar y si quiero gritar, hacerlo con libertad. ¡Siento que estallo, que muero en vida! Para mí no ha sido fácil este aborto. Perdón.


    —Lo sé, mi Amor. Quería estar contigo, y no me permitiste cancelarle a Alegría. Por favor cuídate; estoy muy preocupado.


    —No te preocupes; estaré bien. Me hace falta desahogarme. Hoy simplemente quise vivir este proceso así porque tampoco está bien que tú canceles a cada rato tu visita con Alegría. Disfruta a tu hija este fin de semana. Yo me pondré bien. Mañana haré mi vida normal y me olvidaré de que íbamos a tener un hijo. No te preocupes.


    —Me haces sentir culpable.


    —Al contrario, con todo este rollo, quiero decir que son tus circunstancias y que sé que, si por ti fuera, estarías conmigo y eso me consuela.


    Ya no te hice caso, le dije a Alegría que la amaba, pero que tenía un problema que resolver y la llevé de regreso con su mamá, que me quiso reclamar, pero ni tiempo le di de decirme nada y me fui a buscarte.


    —¿Dónde estás, mi Amor?


    —Estacionada en una calle sola. Llorando a todo pulmón para sacar todo lo que traigo adentro y regresar a empezar un nuevo capítulo. En un rato más voy al depa.


    —No. Dime dónde estás. Dejé a Alegría con su mamá.


    —¿Por qué lo hiciste? Te pedí que no lo hicieras.


    —Me da igual; hoy no soy tu esclavín. Por favor dime dónde estás.


    Llegué contigo y me subí a tu coche. Te di la mano, pero la rechazaste. Solo veías hacia el frente y, golpeando el volante, me dijiste:


    —¿Para qué viniste?


    —Para estar contigo, mi Amor.


    —Me voy a matar. Voy a estampar la camioneta contra un árbol.


    —Pues nos matamos.


    —No puedes, tienes a tus hijos.


    —Y tú, al tuyo, que también es mi hijo.


    —Te lo advierto, Santiago, bájate del coche, porque de verdad me voy a matar.


    —Pues no me voy a bajar.


    Encendiste la camioneta y saliste disparada hacia una vía rápida.


    Manejabas como loca. Yo tan solo esperaba el impacto. Comencé a sentir la explosión de los químicos que se secretan en los momentos previos a la muerte. Te tomé la mano y te dije:


    —¡Contigo hasta la muerte, mi amada Chiquita!


    Eso te hizo reaccionar. Te volviste a estacionar y me abrazaste llorando.


    —¡Perdóname Santiago! Ya estaré superando esta situación. Aunque casi me he vuelto una experta en abortos, éste indudablemente ha sido el más difícil para mí. ¡Es de lo más triste que he vivido! No pretendo hacerme la víctima, solo externarte mi sentir a fin de que no eche raíces en mi corazón. Hoy mi cuerpo está mejor. Me dedicaré a sanar mi alma. Tengo mucho dolor en mi corazón, espero pronto sanarlo.


    —Yo sé que te duele, pero no olvides que a mí también. La única diferencia entre tu dolor y el mío, es el dolor físico que yo no puedo experimentar. Es haberlo tenido dentro de ti. Yo tampoco tengo ganas de vivir, por eso te dije que nos matáramos juntos. ¿Para qué seguir viviendo si tú te mueres? Mi familia no me quiere; ni yo, a ellos. No tengo amigos en quienes apoyarme. No me puedo apoyar en mis hijos porque no sería correcto. No me puedo apoyar en mi trabajo, que está en crisis. No me podría apoyar en ti si desapareces. Ni lo puedo hacer ahora porque estás inmersa en tu dolor. ¿Qué sentido tiene vivir todo esto? ¿Sufrir por sufrir?


    —Pues el relacionarte conmigo te ha llevado a todo esto. Antes tenías mucha gente contigo y ahora me dices que ni siquiera yo estoy contigo.


    —¿Antes? ¿A puro lambiscón que me ama mientras me puede sacar algo? En realidad nunca había tenido a nadie, hasta que llegaste tú. Pero hoy parece que no quieres saber mucho de mí.


    —Esa es tu errónea percepción. Hoy he guardado distancia porque estoy muy dolida por la pérdida. ¡YO NUNCA HE AMADO A NADIE! ¡SÓLO A TI TE HE AMADO! ¡TE AMO, MADTLT!


    Regresamos a casa y, una vez más, como en el hospital, nos acostamos abrazados y no nos movimos de esa posición hasta la mañana siguiente que fuimos a la radio.


    —Y, como siempre, esta hora del programa va por ti.


    —Ya me di cuenta, Chiquita. Gracias.


    —Si no me importaras, ¿para qué te dedicaría una hora de radio? Si no me importaras, ¿para qué compartiría mi vida contigo?


    —¡Gracias, Chiquita! ¡Te amo!


    Ese día le mandaste saludos a Tu Amor De Todos Los Tiempos al aire.


    Desde que le enseñamos la Abuelita al Charal, se enamoró de ella y empezó a ofrecer ceremonias con Ayahuasca. Durante todo el año, habíamos estado teniendo ceremonias con él, una vez al mes aproximadamente. Pocos días después de la operación, le pedimos al Charal que nos hiciera la ceremonia en casa, pues aún no estabas en condiciones de pasar toda una noche a la intemperie y, mucho menos, entrar a un temazcal.


    Esa ceremonia te sirvió mucho para poner en orden tus emociones y aceptar la pérdida que acabábamos de sufrir. Tanto así, que cambió radicalmente tu postura y, de no querer saber nada de la Navidad, me pediste poner navideña la casa.


    —Chiquito, ¿vamos a comprar el arbolito de navidad?


    —¿Estás segura? Apenas ayer no querías saber nada de asuntos navideños.


    —Es cierto, pero las comprensiones que tuvimos anoche me han hecho mucho bien. ¡Quiero que Santa Claus llegue a nuestro hogar!


    —¡Gracias a Dios! No creo que encontremos árboles vivos a estas alturas del mes.


    —Podemos comprar uno sintético.


    —¡Ni loco! Ahora que estás volviendo a ser tú, quiero que huela a Navidad. ¡Vámonos de compras!


    Ya ves cómo era yo, no lo podía evitar; compré el monumento al árbol. Era tan alto que le tuve que recortar la punta para que pudiera quedar de pie en el depa.


    De ahí nos fuimos al parque de La Reforma, a un costado del templo de San José, a comprar luces y adornos navideños.


    —¡Estoy feliz, mi Rey! ¡Me siento de regreso!


    —¡Bienvenida, mi Amor! ¡No sabes cuánto te he extrañado!


    —Quiero que tengas música navideña sonando todo el día. ¡Ya no quiero volver a estar triste nunca más!


    —Ojalá te lo pudiera garantizar, pero nunca más.


    —Chiquito, has estado ausente mucho tiempo de la vida pública. ¡Quiero que reaparezcas!


    —¿En Koradhi?


    —Sí, pero también quiero organizar un curso de nutrición en la clínica y me gustaría que tú dieras la visión espiritual de la nutrición. De hecho, quiero estar organizando cursos contigo, mi Cielo. Y que comiences a reaparecer en la radio.


    —Lo de la radio no me convence mucho.


    —¿Por qué, mi Amor?


    —Porque Andrés sigue apareciendo en los programas del martes y el jueves.


    —Ya lo había pensado. Le voy a proponer a la Directora de la radio, yo soltar esos programas y que se los dejen a él con otro nombre.


    —¿Y dónde entraría yo, si todos tus programas son médicos?


    —En el de los sábados. Quiero que en la primera hora participes conmigo.


    —¿En “Historias de éxito”? ¿Cómo?


    —Ya no quiero que sea “Historias de éxito”. Me gustaría hablar de las etnias.


    —Ya me está gustando.


    —Ya lo sabía, si te conozco súper bien, mi Rey. ¿Se te ocurre algún nombre para esa sección?


    —“Desde las entrañas de México”.


    —¡Me fascina! Así se queda.


    —¿Cuándo comenzaríamos?


    —Primero déjame arreglar lo del programa de Andrés y que ya no lo relacionen conmigo en los anuncios.


    —Me parece bien. ¿Para cuándo quieres que hagamos el curso de nutrición?


    —Me gustaría que fuera a finales de enero.


    —Pues me voy a poner a trabajar con la diseñadora de la fábrica para que haga la publicidad.


    —¡Eso me encanta de ti!, que de inmediato comienzas a actuar.


    —¡Tengo ataque!


    —¡Y yo, Chiquito!


    ¡De ahí en adelante viviríamos en un eterno ataque de amor!


    —¿Qué me vas a regalar de Navidad?


    —Lo que tú me pidas.


    —Un cuadro huichol.


    —¿Vamos a Tlaquepaque?


    —¿Ahora mismo?


    —Sí, ¿por qué no?


    —¿Por qué no? ¡Vamos!


    Nos regalamos un cuadro redondo, enorme y bellísimo, en el que se narraba la historia del inicio del mundo. El cual daría origen a la sección huichola de la casa, justo frente al comedor.


    La Noche Buena de ese año cayó en martes. El lunes anterior Antonieta me llamó para ver si comíamos juntos para celebrar la Navidad. No hacía falta ser explícita; no pretendía que pasáramos la Noche Buena juntos. De cualquier forma tampoco lo habríamos querido hacer nosotros.


    Tú me dijiste que no deseabas ir, lo cual consideré muy adecuado.


    De hecho yo tampoco tenía deseos de ir, pero Jonás aún sentía ilusión de ver a Antonieta, a pesar que desde que llegó a Guadalajara, no lo había venido a visitar una sola vez, pues ¡¿cómo ella iba a pisar nuestra casa?!


    Antonieta: ¡Holaaa! ¿Y Marisol no va a venir?


    Santiago: Tenía mucho trabajo en la clínica.


    Antonieta: ¡Uy, qué lástima!


    Santiago: Seguro.


    Estábamos reunidos Marcos, el ex marido de Antonieta, Jano y su esposa, Didac, mi prima y su hijo, Lluna, Goyo, Alegría, Antonieta, Jonás y yo. Hacía muy poco que había sucedido el evento con Jano, y la verdad es que no me encontraba cómodo conviviendo con él, pero apliqué la poca maestría que podía tener y me la pasé jugando con todos, haciendo bromas y riendo.


    Ya de regreso a casa, Jonás me comentó sus impresiones:


    —Santi, estuviste muy alegre, pero yo te noté distante con Antonieta y Jano. ¿Qué sucedió?


    Le conté todo lo que nos habían hecho desde el inicio de nuestra relación, y se molestó muchísimo.


    —¿Por qué no me lo habías contado?


    —¿Y para qué?


    —Porque yo los consideraba buenas personas.


    —Jonás, ¿una buena persona no te viene a visitar en meses, sabiendo la enfermedad que tienes y, peor aún, viviendo en la misma ciudad?


    —Ya lo había pensado, pero quería creer otra cosa.


    —No seas ciego, Jonás. Ni siquiera te ha llamado por teléfono para saber de ti.


    —Me llamó una vez.


    —¡Una vez en casi cinco meses!


    —¿Tú les dijiste que no te querías juntar con ellos para las fiestas? ¿Por eso nos vimos en un restaurante?


    —No. Tu hermanita fue la que me dijo que nos viéramos en un restaurante.


    —¡No lo puedo creer!


    —Pero y ¿de qué te impresionas, si toda la vida han sido iguales Filiberto y ella?


    —Es que pensé que por mi enfermedad podrían ser diferentes.


    —La gente cambia Jonás, pero ellos no.


    Nos copiábamos en muchas, muchas cosas. Una de esas cosas, era la tendencia a siempre estar rescatando gente. Fue así como le dimos trabajo como administrador de la clínica a un ex novio tuyo, de tu época de juventud en Monterrey. Resulta que había caído en desgracia y, por azares del destino, acabó viviendo en Guadalajara, en uno de los barrios más peligrosos de la ciudad.


    Como en la cena de Noche Buena íbamos a ser muy pocos y él lo iba a pasar en soledad, lo invitamos a cenar con nosotros. Esa noche tan solo estuvimos en la mesa Wen (tu ex novio), Jonás, Arnold, Alegría, Davide, tú y yo.


    A pesar de lo avanzado de su enfermedad, Jonás no había perdido el buen humor, y pasamos una noche bastante divertida. A los niños les regalamos juguetes; y a los mayores, libros.


    Por su parte, Jonás nos regaló un adorno para la casa; y a mí, una maquina eléctrica de peluquero para arreglarme la barba, que por esos días ya parecía de náufrago. A esa máquina le dimos mucho uso, pues con ella siempre me arreglé la barba, y cuando te pusieron las quimioterapias que te hicieron caer el cabello, nos rapamos la cabeza tu hermano Teto, tú y yo.


    Después de los regalos, hicimos un ritual relativo a la Natividad y todo lo que representaba, más allá de los personajes históricos.


    A la hora de los brindis, Jonás brindó por nosotros dos y nos agradeció desde lo más hondo de su corazón nuestra atención y cariño. Nos dijo que había sido la Navidad más bonita de su vida y que agradecía a la vida que su última Navidad hubiera sido así, con la gente que realmente lo quería y merecía la pena.


    Esa noche soñé que nos sacábamos la lotería por lo que al día siguiente, el día de Navidad, fuimos a comprarla. Tú escogiste los números.


    —¡Ahora sí, Chiquita, va a despertar el dragón, y nos vamos a sacar la lotería!


    —¿Y qué piensas hacer si nos la sacamos?


    —Pagar deudas, comprar una casa en Holbox y donar el resto.


    —Estoy de acuerdo, nuestra vida no debe estar sujeta al dinero. ¿Nos iríamos a vivir ahí?


    —No sé si podría soportar tanto calor, pero podríamos estar ahí por temporadas.


    —Las dedicaríamos a escribir Nuestro Azul.


    —Sueño tanto con eso, mi Amor.


    —Mi Rey, de verdad te lo digo, y más hoy que es un día tan sagrado: ¡eres lo mejor que me ha pasado en la vida! Todo lo que vivimos con nuestro bebé, si no hubieras estado a mi lado, no lo hubiera podido superar.


    —Chiquita, solo hice lo que cualquiera hubiera hecho.


    —¡Mi Cielo tan inocente! Yo todavía no he conocido a nadie como tú.


    —Es que me ves con ojos de amor.


    —Eso también. Pero de verdad que no todo el mundo hubiera actuado como tú. Créeme; en el consultorio me cuentan verdaderas historias de terror.


    —Ya lo sé, pero es un ejercicio que hago para auto protegerme del orgullo y la soberbia.


    —Hasta ahora no te he visto nada de eso.


    —Cuando llegué a la academia, yo era el estandarte del orgullo y la soberbia.


    —¡Sí, Chiquito! Pero ese Santiago murió hace años. ¡Me consta!


    —Puede ser, pero no quisiera que renazca.


    —No te preocupes, que yo no lo permitiré.


    —¡Es increíble! ¡Hasta yo mismo me impresiono de tanto y tanto amor que siento por ti! Siempre pienso que es imposible sentir más amor por ti y ¡sorpresa! ¡Me enamoro más todavía!


    —¡Chiquito precioso!


    El día veintiséis fuimos a comprarnos nuestro segundo regalo de Navidad: unas bicicletas. Como vivíamos en la zona hípster de Guadalajara y realmente éramos bastante hipster, nos compramos unas bicicletas estilo retro: la tuya en tonos rosa pastel y con canastilla al frente y la mía en verde seco y con alforja de piel a un costado. La ruta ciclista de los domingos pasaba justo por nuestra casa, por lo que sería fantástico salir todos los domingos a pasear.


    Estábamos tan unidos que nos resultaba complejo estar mucho tiempo sin noticias, por lo que, si no estábamos juntos, hablábamos por teléfono o nos enviábamos mensajes. Pero siempre en contacto, como el sábado veintiocho que me fui muy temprano a hacer el súper de la casa y las compras para la cena de Año Nuevo.


    —Pregunta importante: ¿ya despertó el dragón? ¿Nos sacamos la lotería?


    —Bien dormidito que se quedó el dragón.


    —No te preocupes, mi Rey; yo te voy a ayudar a despertarlo. ¡Te adoro!


    —¡Mi Amor! ¡Chiquita! ¡TE AMO! Estoy visitando el tercer súper del día.


    —Bien aprovechado el día; te felicito. Compraste jabón para la ropa, ¿verdad?


    —¡Ups! Ahora lo busco.


    —¡Precioso!


    —¡Tan temprano, y es una locura de gente!


    —Y más tarde va estar peor. Tomaste una excelente decisión de ir temprano.


    —Para eso estudié ingeniería química, jejeje.


    —¡Es increíble! Estamos TODO el día juntos y cuando no lo estamos, nos enviamos mensajes. ¿Será que nos amamos?


    —Es probable que tal vez pudiera ser.


    —Quizás, jijii. Me avisas cuando estés de regreso para empezar a calentar el desayuno.


    —¿Después de desayunar vamos a pasear en bicicleta?


    —¡Sí!


    ¡Cómo disfrutábamos andar en bicicleta! Nos sentíamos como dos jovencitos, viviendo la gran aventura de sus vidas. Bueno, realmente eso estábamos viviendo.


    —¡Amo andar en bicicleta! Me recuerda mucho cuando vivía en el pueblo y me paseaba por todas las calles y luego me iba al río, metía los pies en el agua y me recostaba a leer algún libro.


    —¡Qué bonito te tocó, Chiquita! Yo también anduve mucho en bicicleta, pero en el DF no era tan fácil salir al campo. Lo que sí hacía mucho, era irme al Bosque de Chapultepec y pasear por el circuito que tienen dentro.


    —Pronto tendremos buena condición, pero ahora me canso mucho en las subidas.


    —Han sido varios años sin hacer ejercicio.


    —Llevamos seis meses yendo al gimnasio.


    —Sí, pero no es lo mismo; ya lo notaste.


    —¡Amo no tener compromisos! Davide sin colegio, y yo sin trabajo. ¡Esto es felicidad, jijijiji!


    —¿En enero te irás a la clínica en bicicleta?


    —¡Qué buena idea! ¡Sí! Mi Amor, por aquí cerca queda el yoga Kundalini. ¿Vamos a preguntar horarios?


    —Bueno, vamos.


    —Jiji, ¿no quieres?


    —Claro que quiero, pero no veo a qué hora podríamos ir, si tenemos agendas tan llenas siempre.


    Estaba equivocado, siempre hay tiempo para hacer las cosas, y me lo demostraron en el yoga. Nos inscribimos para iniciar sesiones en enero, todos los lunes, miércoles y viernes a las 5:45 de la mañana.


    Quedaba poco menos de un mes para el curso de nutrición, y estábamos ultimando detalles. Una de las ideas que tuvimos fue la de imprimir las conferencias que se dieran en un formato revista donde, además, podríamos tener algún patrocinador que nos ayudara con los costos de impresión.


    —Ya tengo el programa del primer curso para cuando quieras que te lo presente.


    —De una vez, Chiquita.


    —Me gustaría que iniciaras tú, hablando de la visión psico-espiritual de la nutrición. Después Iliana y la otra nutrióloga, acerca de una alimentación sana. Seguiría yo con todas las técnicas de desintoxicación que usamos en la clínica, y cierras tú con técnicas de desintoxicación del alma.


    —Me gusta. Necesito urgentemente que me hagan llegar sus ponencias para poder armar la revista.


    —Chiquito, ¡apenas te acabo de dar la idea!


    —Así es, pero ya me urge la información.


    —¡Ay, Dios, cuánta presión! Jiji.


    Para la Nochevieja, volvimos a invitar a Wen, pero también a Iliana, ya que ambos se gustaban, pero no se atrevían a decirse nada. Vinieron también Jafaeu y su esposa, Lluna y Goyo. Una vez más, realicé un ritual místico relativo al Año Nuevo.

  


  
    AÑO 2014

  


  
    ENERO 2014


    Todavía no cumplíamos dos años juntos, y ya habíamos vivido un sinfín de historias. Yo sé que hay vidas tremendas, pero lo que vivimos en tan poco tiempo, creo a pocas personas les sucede. Por eso, tú y yo siempre tuvimos esa sensación (bellísima por cierto) de llevar toda la vida juntos.


    A pesar de haber vivido tormentas devastadoras, cada día nos seguíamos enamorando un poco más. Descubrimos juntos que el verdadero amor es ilimitado y se expande, igual que el universo.


    El día primero, llegó de sorpresa la novia de Jonás, Turi. En todos esos meses no lo había visitado y, de repente, apareció en nuestra puerta. Solo pasaría esa noche en casa y al día siguiente volvería al DF.


    Para la fiesta de Año Nuevo habíamos invitado también a Tu Niña, pero como ella estaba dedicada en cuerpo y alma al cuidado de su mamá, que tenía cáncer, no pudo acompañarnos ese día, pero nos devolvió la cortesía invitándonos a comer el dos de enero.


    Iríamos a un restaurante italiano en el barrio de Chapalita. Yo le había prestado mi camioneta a Jonás para llevar a su novia al aeropuerto.


    —¡Estoy muy enojado! Son casi las dos de la tarde, y me acaba de llamar Jonás preguntándome a qué hora necesitaba que me devolviera la camioneta. ¡Es que pobrecita Turi! ¡Su avión sale hasta las tres!


    —¿Quieres que vaya por ti a la fábrica, mi Rey?


    —No; ya me lleva un chofer a la casa.


    —Que te dejen en la clínica mejor para irnos desde aquí a la comida con Mi Niña.


    —Está bien.


    Hay días que uno trae su propia nube negra lloviéndole encima. Nosotros comíamos muy poca carne roja y absolutamente nada de cerdo por cuestiones de salud.


    —¡Mira nada más! Estuve horas para decidir qué pasta quería, y me trajeron tocino con pasta.


    —¡Mi Rey! Hoy no es tu día.


    Tu Niña tenía muchas cosas que contarte acerca de su mamá, y la comida se iba alargando. Como no me animaba a decirte lo que me pasaba de viva voz, te escribí un mensaje:


    —Desde las doce del día muero de ganas de ir al baño. En la oficina no fui por esperar a Jonás. En cuanto llegué contigo, vinimos a la comida porque ya se hacía tarde, y la plática está muy buena, pero se está alargando horrores. ¿No se me ven los ojos saltones?


    —Jijiji. Ve al baño del restaurante.


    —Ya fui, pero está infamemente sucio. Prefiero ir a nuestra casa.


    —Vete a la casa y regresas por mí. Es que no sé cómo decirles que nos vamos.


    —Me quedo contigo, mi Amor. Espero resistir.


    Te divertías mucho conmigo y mis problemas escatológicos.


    Marisol: Oye, Mi Niña, ¿no notas a Santiago con los ojos un poco salidos de sus órbitas?


    Tu Niña: Yo lo veo normal. ¿Por qué?


    Marisol: Jijijii. No, por nada; es que me dice que se siente tan “lleno”, que siente que se le botan los ojos.


    Santiago: Chiquita, no andes contando mis cosas, jejejeje.


    Tu Niña: No los entiendo con sus claves.


    Santiago: Es mejor que no lo entiendas; créeme.


    De tanto en tanto, te gustaba mucho alaciarte el cabello y siempre me decías que te querías hacer un alaciado permanente. El sábado cuatro, no te acompañé a la radio porque de ahí pasarías a alaciarte el cabello y yo tenía que estar cuidando a Jonás, que cada día se deterioraba un poco más. En la primera hora, hablaste de los grandes genios de la historia.


    —¿Vamos bien?


    —¡Muy buen programa, Chiquita!


    —Impresionantes casos. ¿No crees? ¡Me fascinan!


    —¿Por qué no nací así?


    —Lo mismo me pregunto. ¡Me siento tan ordinaria!


    —¿Qué dices? ¿La Doctora Marisol ordinaria? ¡Tú de ordinaria no tienes NADA! Además, eres mi Amor, y eso también te quitaría lo ordinaria, si lo fueras.


    —Bueno, por lo de ser tu Amor, sí. Pero tengo un coeficiente intelectual de cuarenta. No soy una genio y yo amo a los genios. ¡Quiero que para la próxima vida seamos genios! ¡He dicho!


    —Me gusta la idea. Pero no tienes cuarenta, tienes más.


    —Cuarenta y uno.


    —Un poco más.


    —Snif, snif.


    —Como sesenta y cuatro, jejeje.


    —¿Jonás se está tomando el nuevo medicamento que le envié?


    —No.


    —¿Por qué?


    —Así le interesa. Ya no es mi asunto.


    —¡Mi asunto eres TÚ!


    —¡Y TÚ, el mío, Chiquita hermosa!


    —No para de escribirme Bola, agradeciéndome que la bloqueáramos con todos los proveedores.


    —No le hagas caso. No merece la pena.


    —Cometí un error. Tenía que haber dejado el coche en la casa y venir a la peluquería en bicicleta; es muy cerca.


    —Regresa para hacer el cambio.


    —Jijiji, ya me pasaron.


    —Ya no me voy a volver a cortar el pelo.


    —¿Y eso? ¿Hiciste alguna manda? Jijijiji.


    —Jejeje, no. Se me antoja tenerlo largo y alaciármelo como tú.


    —¡Qué loco estás!


    —¡Es en serio!


    —¿Pero lo harías permanente?


    —¡Claro!, para que valga la pena tanto esfuerzo de soportar el cabello largo.


    —Ya sabes que yo te apoyo en TODO, mi Amor.


    —¡Cómo me gusta que seas mi mujer!


    —¡Tuya y de nadie más!


    —¡Tuyo y de nadie más!


    —¡Ay, Chiquito! ¡Con el frío que hace y con el cabello mojado, me estoy congelando!


    —Jejeje, ¿ya casi acaban?


    —Estoy en un reposo de veinte minutos. Aplican la queratina con el cabello planchado. No tenía idea de cómo era. Así que me lavaron el cabello, lo secaron, lo plancharon y ahora me acaban de poner la queratina. ¡Todo un proceso!


    —¡Qué barbaridad! ¿Crees que estés aquí a las dos?


    —No creo, pero alrededor de dos treinta, sí. ¿Por qué?


    —Solo para calcular los tiempos. Estoy haciendo la comida y quiero que esté calientita para cuando llegues.


    —Oquei. ¡Ya te extraño! ¡Voy a llorar!


    —Mi Cielo, ¡no llores!


    —Es que me acaban de decir que todavía faltan cuarenta minutos.


    —Está bien. ¡Vas a quedar guapísima!


    —Eso espero.


    —Aunque te desgraciaran el cabello, quedarías guapísima. Contigo solo puede ser así.


    —¡Ay, Chiquito! ¡De verdad que me amas muchísimo!


    —¡Es que eres súper AMABLE, Chiquita! ¡No lo puedo evitar! ¡TE AMO!


    —¡Ya, ya, que me vas a hacer llorar frente a todos!


    El lunes seis fue nuestra primera sesión de yoga kundalini. Nos veíamos muy simpáticos en nuestras bicicletas, totalmente vestidos de blanco y con nuestros tapetes de yoga, yendo a toda velocidad por los camellones de Chapu.


    Yo pensaba que el yoga era de lo más fácil, pero ese día descubrí que, para variar, tenía un concepto erróneo. ¡No podía con las posiciones! ¡Temblaba como si tuviera el mal de San Vito!


    —¿Cómo puedes hacer estas posiciones?


    —Acuérdate que yo soy muy elástica, aunque me veas tan bajita.


    —¡Me estoy muriendo!


    —Jijiji, ¿no que sería pan comido?


    —¡Esto es para verdaderos guerreros! ¡Dios mío!


    Al regreso a casa, iba temblando en la bicicleta, mientras que tú te reías de mí.


    —¡Mi Rey! ¡Tan poderoso y con una clase de yoga se me está muriendo! Jijijiji.


    —Te juro que nunca me lo hubiera imaginado. Me quito el sombrero ante los practicantes de yoga. ¡Esto sí es ejercicio y no bromas!


    —Además del trabajo con la energía.


    —¿No se contrapondrá con Chi kung?


    —¡Claro que no! Son muy diferentes los trabajos energéticos de cada uno.


    Por la tarde te busqué porque ya tenía agujetas en casi todo el cuerpo:


    —¡Chiquita! ¡Tengo agujetas hasta en lugares que no sabía que las podía tener! ¡Me duele todo!


    —¿Puedes venir a la clínica, por favor?


    —¿Me vas a poner un suero?


    —Tú ven. Pero date prisa. Trae a Davide contigo.


    —Ya estamos saliendo.


    Entre tu personal y varios pacientes, habían organizado la rosca de Reyes. Algunas pacientitas habían preparado guisos veganos; otras se habían encargado de la rosca; y otras, del chocolate caliente.


    Era hermoso ver cómo la gente te adoraba. Todos se deshacían en atenciones a tu persona, con un gran gusto y placer. La mayoría de tus pacientes me conocía desde hacía tiempo, pero hubo varios que se alegraron de conocerme.


    —¿Usted es el ingeniero Solbes?


    —Así es.


    —¡Qué gusto conocerlo, Ingeniero! Lo reconocí por su voz. ¿Por qué ya no ha ido a la radio con la Doctora? Hace mucho que no lo escuchamos.


    —Ya tenemos un proyecto para mi regreso.


    —¡Qué bueno! ¿Para cuándo?


    —Aún no tenemos la fecha, pero será pronto.


    —Mire, pruebe este ceviche que hice. A ver si sabe de qué pescado es.


    —¡Está muy bueno! Pero no tengo idea del pescado.


    —¡Es de coliflor!


    —¡Pues está buenísimo! Hubiera jurado que sí era de pescado.


    Otra paciente había llevado mini tamales de acelga, sin manteca; otra, canapés, y así distintos platos, veganos todos.


    Cuando llegó el momento de partir la rosca, me pediste que hiciera una breve explicación del significado espiritual de los Reyes Magos, para luego tú hacerlo del muñeco que sale en la rosca. Les expliqué que los tres regalos representaban las tres grandes virtudes para el despertar de la conciencia, que eran el amor, la compasión y el conocimiento. Tú les explicaste que el muñeco representa a nuestro niño interior, que debe trabajar esas tres virtudes. Por lo que si nos tacaba el niño, en vez de lamentarnos, teníamos que alegrarnos, pues era una señal para ponernos a trabajar en ellas.


    Dentro de los planes que teníamos para constantemente estar dando conferencias en la clínica, estaba el de reformar todos los espacios a fin de hacer más eficientes los movimientos de los pacientes y dejar un área libre para poder meter mucha gente.


    Nosotros nos encontrábamos en una nueva etapa de romanticismo exacerbado, y se notaba en nuestras comunicaciones:


    —Amor de mi vida, de mi cielo y de mi corazón, te acabo de enviar un correo con los datos que necesito que tu diseñadora ponga en mis recetas.


    —Ahora mismo lo reviso, mi Amorcito lindo y precioso, mi amado ser angelical.


    —Mi Rey, Mi Dios, Mi Vida, ¿sabes cuándo le darán seguimiento tus chicos al asunto de los cubículos?


    —Mi Diosa, de quien por un solo beso podría dar la vida, te externo que los chicos ya deben de estar por llegar a la clínica.


    —Somos demasiado cursis, ¿verdad?


    —¡Sí! ¡Me encanta! Jejeje.


    —¡Chiquito precioso!


    A partir de mediados de enero, comenzamos a hacer publicidad del curso en tus programas de radio, para lo cual cada día tenías de invitado a uno de los expositores para hablar del tema. Uno de esos días en que no me tocaba hablar, pero tampoco te pude acompañar por estar con Jonás, no parabas de hablar de mí. Pero esta vez no era velado, hablabas del Ingeniero Santiago.


    —¡Mi Amor! Siempre hablas de mí, pero es que hoy ¡hablas de mí por mi nombre!


    —¡Siempre sales tú, Chiquito! ¡De la abundancia del corazón, habla la boca!


    —¡Estoy llorando!


    —Mi Cielo, ¡tú siempre lloras!


    —Bueno, sí. ¡Pero este lloro es de amor!


    —Muchísimas llamadas diciendo que asistirán al curso.


    —Es un éxito.


    —No cantes victoria antes de tiempo.


    —¡ES UN ÉXITO!


    —Jijiji, ¡mi Rey!


    Apenas una semana antes del curso, tocaba tu primer periodo menstrual después del aborto. Pero no bajaba, y las hormonas te estaban poniendo de muy mal humor.


    —¿Por qué estás tan enojada conmigo? En el baño me contestaste bien feo lo de tu horario. Hasta te dije que me sé perfectamente tu horario, que solo te preguntaba por saber qué plan tendríamos hoy y organizarme con Davide. Ahora que te busqué para ver detalles del curso, también estuviste muy seca. ¿Hice algo mal? Si no me doy cuenta, házmelo saber por favor.


    —No, mi Vida. Soy yo. No me aguanto ni a mí misma. Me urge que me baje. ¿Me perdonas?


    —¡Claro, mi Amor! Es que pensé que había hecho algo mal y como voy tan distraído con todo lo del curso…


    —Yo hago mal en dejarme conducir por mis hormonas. ¡Perdón, perdón, perdón! ¡Tú eres el Amor de mi vida! Y también a quien más confianza le tengo. Ni modo que sea así con cualquier persona. ¡Sólo con el de mi total confianza! ¡Ups!


    —Siendo así, ¡tú échale, que al cabo yo aguanto! Jejejeje. ¡TE AMO!

  


  
    El primer curso


    El día del curso tuvimos más de setenta personas inscritas. ¡Fue todo un éxito! Tal como habíamos quedado, yo abrí y cerré el curso, dando una visión psico-espiritual de la nutrición. Mis ponencias fueron breves, pero catárticas. Sobre todo el cierre. No quise acaparar mucho de tu tiempo, que era lo más importante.


    Transcribo mi ponencia porque considero que es un buen punto para reflexionar:


    “Estamos tomando este curso por una simple razón: Cómo cuidar nuestro cuerpo, cómo alimentarlo sanamente y cómo desintoxicarlo. Razón, por cierto, MUY buena. Pero aquí es donde me interesa ponerlos a pensar. Más allá de lo que podamos llegar a creer o pensar acerca de nuestro cuerpo, hay una realidad que muchas veces no vemos. ¿Para qué tenemos un cuerpo?


    Vivimos pensando que necesitamos ejercitarnos, comer sanamente, cuidarnos de enfermedades, dar mantenimiento constante a nuestro cuerpo. ¿Para qué? Piénsenlo dos veces antes de contestar. Nosotros somos más que un cuerpo físico, más que un nombre, más que una nacionalidad. ¡Somos VIDA! ¡Somos pensamiento, conciencia! ¡Somos ESPÍRITU! La VIDA es lo que nos diferencia de una silla; y la CONCIENCIA, lo que nos diferencia de un animal. Es esa parte intangible de nosotros mismos, pero que sabemos que ahí está.


    Retomando, ahora sí, respondan: ¿Para qué cuidar nuestro cuerpo? Pues porque sin él, no podríamos estar en esta Tierra Escuela. El cuerpo es el vehículo con el que podemos estar aquí presentes en la Tierra. Es el vehículo que transporta a nuestra Alma, que transporta a nuestro Espíritu, que transporta a nuestra Mente. Y nos podríamos preguntar o, más bien, nos deberíamos preguntar: ¿para qué necesitamos que nuestro Espíritu, Alma, Mente, estén en la Tierra Escuela? Porque lo sepamos o no, lo entendamos o no, lo creamos o no, existe un propósito superior para todos y cada uno de nosotros. Propósito que, por lo general, está relacionado con nuestro crecimiento interior, con nuestro desarrollo y trascendencia como almas.


    Ya que hablamos de vehículos, hagamos una comparativa con un coche. ¿Cuál es la utilidad fundamental de un coche? Transportarnos. Pero ese coche necesita mantenimiento, pues de lo contrario se deteriorará y dejará de cumplir su utilidad. El mantenimiento es vigilar los niveles de líquidos (que son su alimento), de ser posible poner los de mejor calidad, de tanto en tanto llevarlo a revisión, tenerlo limpio, etc.


    Lo mismo sucede con nuestro cuerpo, debemos de darle el mejor alimento, limpiarlo y, de tanto en tanto, llevarlo a revisión para asegurarnos de que todo esté en orden. O yo me pregunto: ¿en vez de gasolina, le pondrían manteca de cerdo al coche, que es más barata que la gasolina? ¡Claro que no! Entonces, ¿cómo es que a nuestro cuerpo sí nos atrevemos a hacerle esto? Y lo más interesante: en un momento dado, al coche lo podemos cambiar por uno nuevo, pero no podemos cambiar de cuerpo, ¿verdad? Entonces, aquí inicia la conciencia de mantener sano nuestro vehículo, es decir, nuestro cuerpo. Pero esto no basta; aún hay más.


    Hay gente que se desvive por los coches, al grado de volverse esclavos de ellos; toda su vida gira en torno al coche. El exceso en las lavadas, en no circular por calles con baches, si llueve ocultarlos en un estacionamiento techado, estar revisando de forma patológica que todo sea perfecto. En ese momento, el coche deja de ser el vehículo, para convertirse en nuestro dueño, amo y señor. ¿Y nosotros? ¿No somos más importantes que el coche?


    El problema es que sucede lo mismo con la gente que rinde CULTO al cuerpo. Se han enfocado tanto en atender al vehículo, que han olvidado el propósito de su estancia en la Tierra. Se alejan del propósito, y es triste decirlo, pero su estancia en la Tierra se vuelve inútil, un desperdicio de tiempo valioso. ¿De qué te sirve tener un cuerpo impecable, sano y hermoso, si te has olvidado de ti mismo? Si eres una persona arrogante, engreída, soberbia y que considera que los demás no valen nada, pues tú tienes un cuerpo de revista. Igual que con el coche, ¿de qué te sirve tener un súper coche si eres un cafre al volante?


    Ojo: con esto no digo que esté mal tener en perfectas condiciones nuestro cuerpo o que esté mal tener un buen coche. El error es olvidar que son vehículos y olvidar cuál es su utilidad. El error es olvidar nuestro propósito superior. También tenemos el otro extremo, que es el desdén por el vehículo. Nos da igual si está cayéndose a pedazos, sucio y que no cumpla al cien por ciento con su función. En este caso, si una persona es incapaz de querer al vehículo que le permite moverse, ¿cómo podrá ser capaz de quererse a sí misma?


    Es por esto que con este taller buscamos generar conciencia en ustedes de la importancia de cuidar nuestro vehículo y de cuidar a nuestra alma para que todo funcione a la perfección y, así, poder cumplir con nuestro propósito superior en la vida.


    En este sentido, les quiero decir que en el caso de nuestro cuerpo, no solo debemos de hacer ejercicio y alimentarlo sanamente, sino que también tenemos que cuidar el otro alimento que le damos y que somos inconscientes de estarlo haciendo. Constantemente estamos alimentando nuestro cuerpo con pensamientos y emociones, con los cuales, en las más de las veces, ni siquiera somos conscientes de estarlo haciendo, pero que dañan o nutren, incluso de forma más importante que los alimentos físicos.


    Este tipo de alimento es el que con los años ha ido intoxicando a nuestro cuerpo al grado de llegar a somatizarse y convertirse en enfermedades. Emociones como el odio, el rencor, la ira, la pereza y un largo etcétera, poco a poco han ido minando nuestro cuerpo, provocando enfermedades en nosotros. Y no solo las emociones o pensamientos propios, sino, además, aquellos que permitimos que nos nutran o, más bien, mal nutran impunemente, como por ejemplo las películas violentas, las noticias terribles, la prensa roja y amarilla, los programas de chismes, la pornografía, los antros, los vicios, etc.


    Ahora imaginen que a esto le sumamos el descuido en los alimentos físicos, comiendo excesos de radicales libres, grasas, alimentos procesados, colorantes y conservantes. ¡La fórmula perfecta para destruir a nuestro vehículo! Pero aquí no para la cosa; ojalá fuera así de simple. Resulta que estas emociones y pensamientos negativos, poco a poco van impregnando algo a lo que podríamos llamar “una web de conciencias”, que es conocido en términos psicológicos como “el inconsciente colectivo”. Lo que ha ido provocando que, en ciertas partes del mundo, se vivan atmósferas de inseguridad, de violencia, de miedo, que tal vez antes no existían, y que en muchas ocasiones nos llevan a vivir situaciones de zozobra y desesperanza.


    Con esto lo que pretendo es hacerles ver el alcance que puede llegar a tener el AUTÉNTICO cuidado de nuestro cuerpo-alma, pues no solo nos permitirá cambiar nuestras condiciones de vida actuales, para acercarnos a nuestro propósito superior, sino que además, influirá de manera directa en el inconsciente colectivo, provocando, al paso del tiempo, un cambio sustancial en toda la sociedad. Los invito entonces a hacer un acto de conciencia de todo aquello que nos envenena a nivel del alma. De todo aquello que, sin saber, estábamos permitiendo que impregnara a nuestra mente. Aparentemente no pasa nada con todo esto, pero la realidad es que la gente enferma en todo el mundo; cada vez hay más enfermos, y de enfermedades raras. Y no todo es culpa de los alimentos físicos.


    Lo primero que debemos hacer, antes de pretender desintoxicar nuestra alma, es dejar de intoxicarla. Es lo mismo que hemos visto acerca de la nutrición de nuestro cuerpo, pues aquí impera el principio de: “Como es adentro, es afuera”.


    Por lo tanto, debemos dejar a un lado emociones y pensamientos negativos, para lo cual veremos algunas técnicas, pero también dejar de ver películas violentas o pornográficas, dejar ciertos hábitos como la visita a antros y leer las notas rojas. Pero sobre todo, cuidar nuestra mente. Cuidar nuestros pensamientos, nuestras emociones. Cuidar nuestro verbo. Trabajar arduamente en la auto-observación. Al mismo tiempo que empezamos a dejar de contaminarnos, podemos comenzar a desintoxicarnos, para lo cual nos apoyaremos arduamente en la auto-observación, pues esta práctica no solo evita que sigamos envenenándonos, sino que además nos ayuda a detectar nuestras debilidades para poderlas transformar en fortalezas.


    Al auto observarnos, sobre todo al hacer prácticas de recapitulación, podremos descubrir actos, pensamientos y emociones que nos han dañado y seremos capaces de proceder a su sanación. Como, por ejemplo, tal vez descubrir que guardamos mucho rencor por alguna situación y, entonces, tomar cartas en el asunto para su resolución. O una muy típica hoy en día, como descubrirnos queriendo tener siempre la razón, problema, por cierto, terriblemente arraigado actualmente en nuestro país (de ahí la escalada de violencia que estamos viviendo, junto con una gran deshumanización y pérdida de la capacidad de asombro).


    Cuando descubrimos alguna situación, pensamiento o emoción que nos han dañado, podemos entonces sanarlas. Para esto hay diversas técnicas, como pueden ser la comprensión y el perdón, pero también podemos llevar a cabo ciertos rituales, que nos ayudarán a transformar este daño en salud. Hoy quiero enseñarles uno de los más poderosos. Quiero que durante cinco minutos cierren sus ojos y recapitulen algún evento traumático en sus vidas y, de ser posible, encuentren la causa real de su malestar. En una hoja van a anotar todo aquello negativo que hayan descubierto y que deseen limpiar. Incluso pueden contar por escrito un poco acerca de los pormenores del evento. Ya que lo hayan anotado, deben reconocer que, en realidad, esa negatividad no son ustedes ni es parte de ustedes, sino que es un veneno que permitieron que los contaminara, pero que hoy han descubierto y han aislado al escribirlo en este trozo de papel.


    Ahora van a decretar que este elemento no les pertenece y que no lo quieren más con ustedes. Doblaremos el papel y, con la firme convicción de que lo estamos sacando de nosotros, le prenderemos fuego para que se disuelva y nos deje por fin en paz. Este tipo de prácticas traen paz y calma a nuestra alma, pues en realidad la liberamos de lastres que hemos venido cargando innecesariamente por años y que tan solo nos han dejado dolor, sufrimiento y enfermedad.


    Otra buena forma de alimentar sanamente a nuestra mente, es a través de decretos. Los decretos son frases cortas en presente, evocadas en positivo con intención/confianza plena de que nuestro poder interno y la asistencia de la fuerza del universo, nos llevarán a cambiar los estados corporales que deseamos, así como circunstancias en nuestra vida: salud, dinero, amor. ¿Pero cómo recitar un decreto?


    Comienza por elegir el decreto que más te identifique, cópialo en algún trozo de papel y repítelo en voz alta tantas veces como sea necesario durante el día, comenzando por la mañana frente al espejo, siempre con la mente enfocada en generar esta bonanza en tu vida, extrayendo del universo la energíapositivaque necesitas para dicho cambio. Debes ser muy específico en tus peticiones, siempre hablar en afirmativo, en presente y con toda fe. Evita la palabra “no” en tus frases, o cualquier atributo negativo. Por ejemplo, en lugar de decretar: “ya no seré más gordo”, dirás: “cuido mi peso con dedicación”.


    Estos son diez decretos para elevar la salud:


    1. Estoy tranquilo en medio de la adversidad. Vuelvo mi temor poder yconfianza. Soy un guerrero victorioso en tiempos difíciles.


    2. Uso mi respiración para asimilar los cambios en mi vida, pues, sin importar lo que pase, mi respiración sigue ahí. Enfoco de manera profunda mi mente en la respiración. Mi respiración es sanadora y tranquilizante. Yo soy salud, yo soy serenidad.


    3. Recibo el mejor cuidado médico, cuento con el apoyo de mi familia, el personal mejor calificado y el médico indicado para mí. Recibo la mejor atención porque soy una persona amada. Todos me proporcionan sus cuidados con amor.


    4. Acepto esta enfermedad como el aprendizaje que mi cuerpo, mi mente y mi alma necesitan para avanzar.


    5. Hoy asumo la responsabilidad de mi cuerpo exitosamente. Lo llevo a estados de plenitud a través de mis elecciones, basadas en lo que es mejor para mí.


    6. Disfruto de cuidar misdientes porque son la ventana de mi felicidad, de la alegría de ser yo mismo, de la confianza de ser exitoso y de sonreírle al mundo.


    7. Yo controlo mi presión arterial porque puedo controlar la presión en mi vida. Observo serenamente los acontecimientos, y mi conciencia los nutre y ama con su sabiduría.


    8. Disfruto y me divierto ejercitando mi cuerpo. Me gusta sentir su movimiento y la manera como se entretiene para mí. Mi cuerpo, mi mente y mi alma somos uno mismo trabajando para el propósito superior por el que estoy aquí.


    9. Sé manejar y enfrentar el estrés con paz y sabiduría. Cualquier situación es una oportunidad para que se pongan a trabajar mis talentos. Soy un ser capaz, soy un ser de luz.


    10. Me reconozco como un estudiante en la Tierra Escuela. Soy un ensayista de la vida, aprendiendo a prueba y error. Todos los días disfruto las lecciones que se me ofrecen y las agradezco.


    Losdecretos son una relajante herramienta. Nos ayudan a trabajar la automotivación y laautoestima, nos ayudan a enfocar los objetivos en nuestra mente, ponen en perspectiva nuestra imagen del mundo interactivamente, lo cual repercute en nuestra actitud ante la vida y los efectos en nuestro cuerpo. Practiquen escribiendo sus propios decretos y disfruten de sus beneficios en la salud.”


    Al terminar, fuimos todos al jardín central de la clínica, donde teníamos listo un bracero encendido, y todos fueron pasando para quemar su papel. Cuando pasó Jonás fue un momento sumamente emotivo. Se quedó por cerca de dos minutos ante el fuego, haciendo todas sus peticiones y luego, con gran paz, puso a quemar su papel, al tiempo que todos lo vitoreaban.

  


  
    FEBRERO 2014


    Ya estábamos en febrero, y seguíamos viviendo un sueño de amor.


    No había cosa que hiciéramos, que no fuera con todo nuestro amor. Nos hablábamos con amor, nos mirábamos con amor, nos tocábamos con amor, nos sentíamos con amor, nos pensábamos con amor, nos vivíamos con amor.


    —Estaba leyendo que los psicólogos dicen que el enamoramiento dura cuando mucho un año, para luego entrar en una meseta de aletargamiento. Dicen que es cuando muchas parejas se sienten decepcionadas y se dan los fracasos matrimoniales.


    —Pues ya llevamos dos años juntos, y no dejo de sentir mariposas en el estómago.


    —¡Ni yo, Chiquito! ¿Será que aún estamos en fase de enamoramiento?


    —¿Será que en nosotros esa fase no va a desaparecer nunca?


    —Hemos tenido momentos complicados.


    —Sí, pero nuestro amor los ha superado con facilidad. De hecho, yo no creo que estemos en la fase de enamoramiento. ¡Simplemente estamos enamorados hasta la médula, Chiquita!


    —¿No será codependencia?


    —Pues si lo que siento es codependencia, ¡que viva la codependencia!


    —¡Te amo tanto, Chiquito!


    Arnold consiguió un pequeño estudio justo enfrente de nuestro edificio y se fue a vivir ahí con su novia, lo que nos daba un poco más de intimidad en casa, al tiempo de que lo teníamos muy cerca para lo que se pudiera ofrecer con su papá.


    Como las cosas iban un poco mejor, tanto en la clínica como en mi fábrica, nos estábamos dando el lujo de comprar algo más de muebles. El primero fue un librero, que ya nos resultaba urgente, pues teníamos más de mil libros guardados en cajas en medio de la sala. Pero en esa misma tienda nos enamoramos de una recamara para nosotros y también la llevamos. ¡Por fin dejaríamos de usar sillas plegables como mesitas de noche!


    Compramos un par de escritorios para poder poner todos los equipos electrónicos de Davide, unas mesas para la sala, un sillón para el cuarto de la televisión y un mueble para poner la televisión encima y poder guardar los cientos de películas que teníamos.


    Encontramos dos lámparas en Tlaquepaque para la sala, cuyas pantallas eran flores de vidrio soplado: una amarilla y otra roja, representando las energías de los arcángeles Michael y Samael, respectivamente.


    También compramos dos sillones giratorios, para usarlos como sillones de lectura, al costado del librero. Con el paso el tiempo y de múltiples reacomodos, esos sillones terminaron en nuestra habitación.


    Ha sido sentado en uno de estos sillones, que he escrito Nuestro Azul, con la computadora en mi regazo y viendo siempre hacia la calle. Desde aquí, cuando me cansaba, me bastaba otear el horizonte para relajarme. Podía ver desde el Cerro de Tequila, hasta la Barranca de Huentitán. O simplemente veía a la gente pasar por Chapu, yendo y viniendo en un desenfrenado andar.


    Desde ahí, podía ver los lugares por los que solíamos pasear y eso me daba inspiración para continuar con la escritura de nuestro libro.


    Continuando con nuestra vida, habíamos inscrito a Davide en un curso de dibujo para cómics, el cual era todos los sábados, a la misma hora que tu programa de radio, lo que me hacía imposible acompañarte.


    Aunque para entonces Davide ya había superado el cambio que representó en su vida nuestra relación y nos llevábamos sumamente bien, a la hora de despertarlo era otra historia. Se despertaba hecho un energúmeno, por lo que la estrategia que seguimos fue la de pegarle el teléfono a la oreja, y tú desde la radio lo llamabas para despertarlo y que yo lo pudiera llevar a su curso.


    Pero él no se cansaba de darnos sorpresas, y el segundo sábado de su curso te busqué antes de que lo llamaras:


    —¡El mundo está totalmente de cabeza! Acabo de ir a ponerle el teléfono en la oreja a Davide y ¡oh, sorpresa! ¡Despierto desde las siete de la mañana! Ya le di una pupusa para desayunar.


    —Jijijiji. Nunca podremos entender sus mecanismos mentales. ¿Está de buen humor?


    —Sí y me hace caso en todo lo que le digo.


    —Él te respeta mucho. Eres su figura paterna.


    —De hecho, hace un momento me dijo: “yo sé que no eres mi papá, pero ¿te puedo decir “pa”?”.


    —¡Suerte que vino Iliana conmigo a la radio! No pude seguir hablando al micrófono. ¡Estoy llorando! ¿De verdad te dijo eso? ¿Y qué hiciste?


    —Le dije que lo podía hacer con toda la confianza del mundo y le di un abrazo.


    —Es que cómo no te va a querer como si fueras su papá, si eres tan lindo con él.


    —Antes te lo decía solo a ti, pero ahora ya es oficial: tengo cuatro hijos.


    —¡Acabas de hacer que te ame más todavía! ¿Cómo puede ser posible?


    —Porque nuestro amor crece y se expande. No conoce límites.


    —¡Tengo ataque!


    —¡Mi Chiquita tan atacada de amor! Jejeje.


    —Mi Amor, acabo de recibir un correo de la Doctora M confirmando nuestra reservación de hotel y mi vuelo al DF. Dice que como soy maestra de ceremonias en el congreso, ellos me pagan todo. Tan solo falta sacar tu billete de avión.


    —Yo me encargo ahora mismo. ¿Ya sabe Iliana que otra vez se queda en nuestra casa para cuidar a Davide?


    —¡Todo arreglado, señor!


    —Ya viene el congreso de Brasil, y no he comprado los billetes de avión. ¿Qué has pensado?


    —Son muchos días para dejar solo a Davide, así que pensé en llevarlo con nosotros, y acabo de invitar a Iliana para que venga a Brasil y nos apoye con Davide. ¿Estás de acuerdo?


    —Justo te iba a proponer eso. Pues también comenzaré a ver las reservaciones. Quisiera ir a Río de Janeiro cando termine el congreso. ¿Estarías dispuesta?


    —¿No será mucho gasto?


    —Estamos en una buena racha económica. ¡Anímate!


    —¿Por qué me tengo que parecer tanto a ti, Chiquito? ¡Vámonos a Río! Pero ¿y Jonás? Porque además tenemos el curso de proloterapia en Cuernavaca en marzo, y sería dejarlo solo mucho tiempo.


    —Lo sé, pero nos puede apoyar Eli, que quiere mucho a Jonás, y también está Arnold.


    —Podemos dejarle todos sus tratamientos y sueros programados, y, si hubiera una emergencia, tenemos celulares.


    —Exacto.


    Arreglé ese mismo día los tres viajes que teníamos en puerta: el del congreso de la Dra. M a finales de febrero en el DF, el del curso en Cuernavaca a mediados de marzo y el del congreso del Dr. O en Sāo Paulo a finales de abril y principios de mayo.


    El lunes siguiente, cuando le comentaste a todo el personal de nuestros próximos viajes y los proyectos para aplicar los nuevos conocimientos en la clínica, la otra nutrióloga te pidió venir también a Brasil porque el congreso incluía nutrición.


    —¿Qué hacemos, Chiquito? Porque si viene la otra nutrióloga, tengo que invitar también a Iliana al congreso, y se supone que nos va a ayudar con Davide.


    —Invítala al congreso. Yo me puedo hacer cargo de Davide. Es más, ya metidos en gastos, ¿por qué no le dices a Wen que venga con nosotros? Así me puede echar una mano con Davide, y sería su oportunidad para hacerse novio de Iliana.


    —¿Otros dos boletos de avión? Está bien que nuestra situación ha mejorado, pero tampoco hay que exagerar.


    —Que la nutrióloga y Wen se paguen sus aviones, y nosotros les pagamos hoteles y viáticos.


    —¡Ay, Chiquito! Lo que empezó como un congreso para mí, está terminando en toda una expedición.


    —Nos la vamos a pasar bien, mi Cielo.


    —Si tú lo dices, entonces así será.


    En efecto, Wen y la nutrióloga aceptaron pagarse sus pasajes de avión, pues no tendrían ningún otro gasto en Brasil. Acomodé los vuelos de tal manera que Wen e Iliana volarían por una ruta distinta a la nuestra para que tuvieran mucho tiempo solos y se pudieran conocer más.


    La semana previa a nuestro viaje al DF, Jonás se puso bastante mal y comenzó con ascitis. Por lo que en un par de ocasiones, lo tuve que llevar al hospital a que lo puncionaran para drenar su abdomen.


    —Mi Amor, la experiencia me ha enseñado que, cuando llega la ascitis, es un aviso de que el final está próximo.


    —¿Será mejor que no vaya al DF contigo?


    —Yo creo que al congreso de la Dra. M si podrías venir porque tampoco es inminente. Pero no estoy tan segura de los otros viajes.


    —Pues vamos viendo cómo se dan las cosas y sobre la marcha decidiremos si voy o no contigo.


    —Primero es tu hermano que los viajes, mi Rey.


    —Claro, eso así será. Pero vamos viendo sobre la marcha cómo va evolucionando todo.


    Cuando llegó el día de irnos al DF, Jonás se encontraba muy bien. Incluso parecía que no estaba enfermo. Eso nos dio mucha tranquilidad para irnos. Aun así, le pedimos encarecidamente a Iliana, que en esos días que viviría en nuestro depa para cuidar a Davide, que todo el tiempo lo estuviera vigilando y avisándonos de cualquier eventualidad.


    Aparte de ser maestra de ceremonias, habías solicitado dar una conferencia acerca del uso del ozono en diversas enfermedades.


    Esa plática fue escuchada por un italiano que vendía aparatos de ozono y productos dermatológicos con ozono. Cuando terminaste la conferencia, de inmediato te buscó y te invitó a tomar un curso con un médico italiano que era una eminencia en el ramo de la química farmacéutica a nivel mundial. El Dr. Co.


    El curso empezaba al día siguiente de terminar el congreso de la Dra. M, por lo que decidimos tomarlo. Ahí fue donde conocimos la modulación fisiológica. El Dr. Ci era reconocido por haber inventado cientos de los medicamentos alópatas que hoy en día se consiguen en cualquier farmacia del mundo, pero, después de muchos años de investigación, se había dado cuenta de que todos los químicos que había desarrollado, solo eran paliativos, lo que lo motivó a desarrollar la modulación fisiológica como un preventivo para las enfermedades y un gran ayudante para menguar las ya existentes. Te gustó tanto su proyecto, que al mes siguiente ya estabas recetando moduladores fisiológicos en la clínica.


    Llegamos a Guadalajara, y la situación de Jonás era cada vez más delicada. El dolor era muy intenso, y, a esas alturas, ya usaba dos parches completos de buprenorfina, además de todos los sueros que le ponías para que sus días fueran más llevaderos. El problema con la buprenorfina era que aletargaba el peristaltismo, provocándole a Jonás un estreñimiento pavoroso que lo hacía pasar horas sentado en el baño.

  


  
    MARZO 2014


    Desde que Jonás empezó la caída en picada, estuve buscando todos los días a su “novia”, para que por favor lo viniera a ver, pues yo sabía que eso sería medicina para él. Sin embargo, no me hizo caso y nunca vino a acompañarlo.


    El sábado anterior a Koradhi, empezó a vomitar sangre. Estuvimos a punto de llevarlo a un hospital, por si hubiese sido necesario transfundirle sangre, pero con homotoxicología lograste estabilizarlo, además de fuertes dosis intravenosas de alopatía para detener el sangrado.


    Por obvias razones, tampoco te pude acompañar a esa ceremonia de Koradhi, pero en la noche tendríamos una ceremonia muy importante. Habíamos solicitado al Charal una ceremonia urgente de Abuelita para nuestro amigo Toño, pues al parecer el tumor en la vejiga había crecido y, como las medicinas ya no estaban haciendo nada por él, lo invitamos a conocer la medicina de la Ayahuasca.


    Nos hubiera encantado que Jonás viniera también a esa ceremonia, pero apenas se había logrado recuperar de la última crisis y consideramos sabio que mejor reposara en casa.


    En esa ceremonia le explicaron a Toño, en los mundos internos, que no se iba a curar de ese cáncer, pero que tampoco lo iba a matar. Él y su esposa, Raquel, quedaron tan satisfechos de conocer el mundo del chamanismo y las plantas sagradas, que nos pidieron que los invitáramos a otras ceremonias que tuviéramos.


    ¡No sabían con quien se metían! De ahí en adelante nos volvimos muy unidos y tuvimos una serie de aventuras que nos llevarían a algunos de los lugares más recónditos de México a buscar una posible cura. Viajes que narraré un poco más adelante.


    Un día, paseando por Chapu, vimos a un grupo de estudiantes de artes visuales sacando miles de fotos, y te surgió la idea de estudiar fotografía. Investigaste los cursos, pero con la agenda de trabajo que teníamos, resultó imposible tomarlos, por lo que iniciamos nuestra práctica autodidacta de fotografía.


    En casa hacíamos sesiones fotográficas con nosotros como modelos, que invariablemente se iban volviendo sensuales y eróticas, hasta terminar en una gran hechura de amor. Yo no sé si era tanta la pasión por las fotos o más bien por lo que sucedía al final, pero no había tiempo libre que no lo dedicáramos a eso. El resultado fue una colección de fotos realmente bellas que en varias ocasiones utilicé para hacer publicaciones de reflexiones espirituales en Facebook. Sobre todo después de tu partida, mi Chiquita amada.


    Desde que inició el mes de marzo, Jonás volvió con la ascitis y padecía de un edema realmente fuerte en ambas piernas, al grado de no poderse calzar los pies y sentir un terrible dolor.


    Cuando llegó el día de irnos al viaje a Cuernavaca, decidimos no ir, pero Jonás se opuso tajantemente.


    Santiago: Jonás, Marisol y yo hemos decidido que mejor no iremos a Cuernavaca para estar contigo.


    Jonás: ¡Ni se les ocurra hacer eso!


    Marisol: Es que tenemos que estar por si surge alguna urgencia.


    Jonás: Si hubiera una urgencia les podemos avisar, y regresan. Pero por ningún motivo quiero que pierdas ese curso, Marisol.


    Santiago: Me puedo quedar yo, y tú te vas al curso.


    Marisol: No, mi Amor, ese curso lo puedo tomar en alguna otra ocasión.


    Jonás: Si de verdad quieren que me sienta bien, entonces tienen que ir al curso. Si ustedes se quedan, me voy a sentir muy mal. ¿Eso quieren?


    Santiago: Jonás, no puedo.


    Jonás: Te juro que me voy a esperar para morirme hasta que hayan regresado.


    Santiago: No digas eso, por favor.


    Jonás: Santi, yo no me quiero morir. Pero no soy tonto, yo sé que me queda muy poco, pero les juro que no me voy a morir mientras no estén. Los voy a esperar.


    Santiago: Bueno, solo toma Marisol el curso, y volvemos. Ya no iremos a Amatlán.


    Jonás: ¡Al contrario! Cuando estén en el temazcal y el chamán esté cantando, canten por mí, canten por que tenga un buen camino. ¡Necesito que hagan ese temazcal! ¡Háganlo como si yo estuviera ahí! ¡Denme ese regalo!


    Santiago: ¡Te amo, Jonás!


    Marisol: ¡Te amo, hermano!


    Jonás: ¡Yo los amo a los dos! Ustedes sí son mi familia. Han estado siempre por mí, cuidándome, consintiéndome, queriéndome. Cuiden a Arnold por favor, se va a quedar solo.


    Santiago: Jonás, tú sabes que Arnold también es mi hijo.


    Nos abrazamos los tres, llorando, y nos prometimos estar juntos en espíritu, dentro del temazcal.


    En esta ocasión Davide te había suplicado acompañarnos, pues le gustaba mucho convivir con nosotros y te extrañaba. Así que nos lo llevamos a Cuernavaca y le pedimos a Iliana que nos acompañara porque al hotel que íbamos en Amatlán no recibían niños, por lo que ellos nos esperarían un día en Cuernavaca al final del curso.


    Era un curso de proloterapia, donde aprendiste la técnica Hackett-Hemwall. Eras la única mujer en un grupo de puros hombres ortopedistas. Al principio te ignoraban e incluso se burlaban de ti cuando hablabas de tus tratamientos con ozono, homotoxicología, herbolaria y medicina ortomolecular. Sin embargo, hubo un momento en que el expositor no te supo responder una pregunta sobre la ruta metabólica del químico que se usa en esa terapia y pasaste al pizarrón para darles una cátedra de bioquímica. Fue impresionante como todos, incluido el profesor, de inmediato te tuvieron en un pedestal y varios de ellos te rogaron que les dieras la oportunidad de hacer prácticas en tu clínica, para poder aprender más de ti.


    La segunda noche del curso, nos juntamos a cenar con todo tu grupo y, como ninguno de ellos conocía Cuernavaca, les recomendamos un restaurante al que a nosotros nos fascinaba ir, que queda en una terraza justo al frente del Palacio de Cortés. Tus compañeros no paraban de decirme lo dichosos y afortunados que se sentían de haberte conocido, y, cuando me preguntaban que cuál era mi especialidad médica, yo les respondía que solo era “médico consorte”, y me decían: “no, ¡eres médico con suerte, de tener esta gran Doctora como esposa!”.


    Al terminar el curso, dejamos a Iliana y Davide en Cuernavaca y nos fuimos al Hostal de la Luz en Amatlán de Quetzalcóatl.


    Le explicamos al chamán, que para ese tiempo ya se había vuelto nuestro amigo, acerca de la situación de Jonás. Nos compartió un poco de Abuelita que le acababa de regalar un taita colombiano que había estado trabajando en el hotel, esperamos a que hiciera su efecto y entramos al temazcal.


    Una vez más fue uno de los mejores temazcales de nuestra vida. El Chamán era realmente un enlace con los mundos internos, tenía un poder y una humildad sin parangón. Sentimos la presencia de Jonás en el temazcal, y todos los rezos y cantos que se llevaron a cabo fueron para ayudarlo a tener un buen camino al momento de desencarnar, que sería muy pronto.


    Solo pasamos esa noche en Amatlán y nos fuimos a recoger a los chicos a Cuernavaca para volver a Guadalajara, pues teníamos mucho pendiente por Jonás.


    Jonás cumplió su promesa y nos esperó con vida, pero en cuanto llegamos a casa, inició su proceso de muerte. Ya no podía desplazarse sin ayuda y hacía tiempo que no dormía en una cama por no soportar los dolores corporales, por lo que habíamos traído un sillón reposet de la clínica. Curiosamente, el mismo sillón que usarías tú por cerca de una año cuando enfermaste, mi Amor.


    El veinticinco de marzo la situación de Jonás ya era de muerte inminente, ya no había luz en sus ojos ni fuerza en su palabra, por lo que les avisé a Filiberto y Antonieta que vinieran a verlo. Filiberto vivía en el DF y llegó hasta el día siguiente, y Antonieta, a pesar de vivir en Guadalajara, no vino hasta que estuvo Filiberto aquí. En tantos meses de enfermedad, solo lo vinieron a ver un poco antes de morir.


    Lo saludaron, le dijeron que lo querían mucho, no soportaron estar más de media hora con él y se fueron a la sala de la casa a platicar. Pero no lo hacían con respeto, sino que platicaban en voz alta y reían a carcajadas. Hasta que te cansaste de la situación y les pediste que mejor se fueran a uno de los cafés que había abajo del edificio:


    —Si quieren hacer fiesta, por favor vayan a otro lado. Jonás está en un momento en que necesita mucha paz, y ustedes no están siendo de ayuda. Abajo hay un café donde se pueden estar contando chistes sin molestar a nadie.


    No te respondieron, se levantaron y salieron de la casa. Tan solo Filiberto fue con Jonás para decirle que los corrías:


    —Vamos a estar abajo, Jonás, porque la esposa de Santi no nos quiere aquí con nuestras pláticas.


    —Marisol es mi amiga, mi hermana, mi doctora y mi ABOGADA. Y esta es SU casa, la casa de Marisol y Santi, así que no te refieras a ella como “la esposa de Santi”.


    Se quedaron unas horas en el café y luego subieron para decirme que se iban a descansar y que les avisáramos cuando algo pasara.


    Ese día por la tarde llegó el hijo mayor de Jonás, Jonás junior. Hacía varios años que no se veían, y el chico guardaba un gran resentimiento hacia su padre, por haberse separado de su mamá.


    Antes de dejarlo pasar para ver a su papá, estuve cerca de dos horas platicando con él sobre no juzgar y de la compasión. Cuando lo sentí preparado, lo dejé a solas con su papá.


    Desde la habitación de al lado podíamos escuchar cómo lloraban y se perdonaban cualquier cosa del pasado. Cuando abrieron la puerta, salió Jonás junior y me abrazó, al tiempo que me decía:


    —¡Muchas gracias, tío!


    Mientras todo iba sucediendo, tú mantenías comunicación con Tu Niña:


    —Acaba de estar Mireya en la clínica y me preguntó por Jonás. Le comenté de su condición, y dice que estará enviando luz. Por favor dile a Jonás que lo quiero mucho y que, desde mi trinchera, estoy con él.


    —Gracias, Mi Niña, yo se lo digo. Tiene mucho miedo, y Santiago no se le despega por nada del mundo. Lo está acompañando como todo un maestro, tranquilizándolo.


    —¿En qué les puedo ayudar?


    —Ayúdame a llevarte a Davide contigo. Nunca le ha tocado presenciar una muerte, y no quiero que lo haga tan chiquito. Además adora a su tío Jonás, y estoy segura de que le dolería horrible.


    —Yo me encargo.


    Por la noche entre Arnold y yo acompañamos a Jonás al baño. Lo dejamos solo para que pudiera estar a gusto, pero a los tres minutos nos gritaba desesperado.


    Santiago: ¿Qué pasa, Jonás?


    Jonás: Me estoy yendo; ¡ayúdame, Santi!


    Santiago: Arnold, ayúdame a levantar a tu papá. Lo apoyamos en mis hombros, y tú lo limpias.


    Jonás: Me voy…


    Arnold: ¿Qué hago, tío?


    Santiago: Se desmayó. Ya no lo limpies. Ayúdame a cargarlo hasta su sillón. ¡Marisol! ¡Ven rápido!


    Marisol: ¡Dios mío! ¿Qué necesitas?


    Santiago: Pon una toalla en el sillón; no lo pudimos limpiar.


    Arnold: ¡Se me está resbalando!


    Santiago: Tranquilo; ya lo podemos dejar en el sillón.


    Arnold: Se está muriendo, ¿verdad? ¿Qué hacemos?


    Santiago: Primero que nada, tranquilo. Aunque esté inconsciente, nos escucha y siente nuestras emociones. Concéntrate en mandarle amor. Tómale la mano y háblale.


    Ya no volvió a recobrar la conciencia. Por la mañana me envió un mensaje Filiberto, diciéndome que estaban todos abajo desayunando. No tuve ganas de responderle nada, ni de contarle lo que estaba sucediendo. Mi prioridad era Jonás.


    Lo habíamos estado acompañando toda la noche, y en la mañana comencé a guiarlo en su último viaje:


    —Mira, Jonás, aquí a tu lado está la gente que te quiere. Estamos Marisol y yo. Están Jonasito y Arnold. Vamos a estar bien; te lo prometo. Todo está bien. Tus hijos te adoran y también te están acompañando. Tu momento ha llegado; disfrútalo, no tengas miedo. Es el siguiente paso, y los que te amamos te estamos acompañando para que lo des en paz. Te prometo que yo veré por Arnold y, si lo llega a necesitar, también veré por Jonasito. No tengas miedo, Jonás, todo va estar bien. Todo está bien, y tú lo sabes. Tal vez comiences a ver a nuestros padres, ve con ellos; te ayudarán con mucho amor. Tal vez veas algunos seres luminosos, confía en ellos, solo te quieren ayudar. Eres luz, Jonás, siempre lo has sido y siempre lo serás. Sigue la luz, tú eres esa luz. ¡Confía, confía, confía! ¡Te amamos! Siempre te amaremos. Siente cómo tus hijos te toman de la mano. Ellos estarán bien; quédate tranquilo. Sigue tu camino, hermano. Nos volveremos a encontrar y volveremos a vivir cosas maravillosas. ¡Buen viaje, Jonás!


    Así estuve por cerca de una hora, hasta que cesó su aliento y su corazón dejó de palpitar.


    Como sucedió en años anteriores, cuando para mi familia fue más importante un bautizo que mi acto de titulación, en esta ocasión fue más importante un desayuno que estar con Jonás en el momento de su partida. Justa acababa de fallecer cuando llegaron de desayunar. Y se pusieron a llorar como si de verdad lo hubieran querido.


    Unos minutos después te buscó Tu Niña:


    —¿Cómo van? Fíjate que anoche estuve muy inquieta. Todo mi cuerpo se estremecía con espasmos o descargas. Solo estaba Jonás en mi mente.


    —Jonás acaba de fallecer.


    —¿Necesitan algo? ¿Cómo estás tú?


    —Estoy bien. Triste, pero bien. Santiago está deshecho. Nunca lo había visto con tanta tristeza. Con respecto a su familia, estamos bien. Avísale a Mireya por favor. Sería bonito que todo el personal de la clínica fuera a la funeraria.


    —Yo me encargo de todo; ustedes no se preocupen. Voy a comprar flores también.


    —Muchas gracias.


    Ya estábamos en la funeraria, y yo le había encargado a Jano que comprara arreglos de flores, especialmente uno que dijera: “Adiós, hermano adorado, hasta pronto. Marisol y Santiago”.


    Llegaron muchos adornos florales de toda mi familia, pero nunca llegó el que pedí de nosotros, y, para variar, Jano me salió con que se le había olvidado, por lo que le pediste ayuda a Tu Niña:


    —El lindo de Jano no trajo las flores que le pidió Santiago. Pero, claro, sí trajo las suyas y compañía. ¿Crees que puedas traer unas flores grandes, muy bonitas, a nombre de Santiago y Marisol? Que digan: “Te acompañamos con todo nuestro amor.”


    Cuando Tu Niña trajo nuestras flores, se fue directo al féretro, quitó todas las flores de mi familia y dejó solamente nuestro arreglo.


    Toda la velación le tuvimos puestas las canciones que para Jonás eran su himno desde aquel viaje en carretera, cuando venía a vivir con nosotros: Sumérgeme y Todo cambia. También habíamos llevado lo que quedaba del cirio que habíamos comprado en Tlaquepaque para él. Del metro veinte original, tan solo restaban treinta centímetros.


    Jonás no quiso ser cremado, así que fuimos a su entierro en un cementerio que a mí me gustaba mucho porque no hacía distinciones entre ricos o pobres. Solo eran pequeñas lápidas con el nombre del difunto, y todo absolutamente estaba cubierto de pasto.


    Cuando estaban preparando el féretro para bajarlo a la fosa, escuché claramente a Jonás llamándome:


    —¡Santi, Santi, Santi!


    Volteé hacia el lugar de donde provenía la voz y alcancé a distinguir una silueta borrosa por apenas un par de segundos. De inmediato supe que era Jonás. Te dije lo que acababa de pasar, y ambos nos fuimos hacia el lugar donde había visto la silueta.


    —Hola, Jonás, ¿qué tal se está por ahí?


    No hubo respuesta, pero los dos sentimos una caricia cálida en la cabeza. Nos pusimos a llorar de alegría porque sabíamos que Jonás estaba bien y que, por fin, había dejado de sufrir.


    Esa noche en casa hicimos un ritual funeral gnóstico entre Arnold, Tu Niña, tú y yo. En ese ritual nosotros no percibimos a Jonás, pero Arnold sí lo hizo, y eso lo emocionó muchísimo.


    —Oye, tío, me dejarías quedarme con el cirio de mi papá y la foto que acabas de usar para el ritual.


    —¡Claro! Ese Cirio era para tenerse encendido mientras viviera tu papá, pero está bien; si sientes que eso es lo correcto, llévatelo.


    Como siempre he dicho, los símbolos son muy poderosos cuando son intencionados. Antes conté acerca del peyote que te representaba a ti, Chiquita, y de cómo nuestro perro se lo comió pocos días después de tu partida. Con el cirio pasaría lo mismo. A la mañana siguiente me buscó Arnold para contarme lo sucedido:


    —Tío, según tú, ¿cuánto tiempo le quedaba al cirio antes de acabarse?


    —No lo sé, pero tal vez un par de meses. ¿Por qué?


    —¡Porque se consumió todo esta noche!


    —¡Es imposible!


    —No es que se haya quemado todo, pero se chorreó la cera hasta que se acabó completamente, y, además, la cera cubrió la foto de mi papá.


    —Te dije que ese cirio ya no era para volverse a encender. Tu papá se fue; y con él, todo aquello que tuviera su energía. Ese cirio yo lo había intencionado con su vida. Por eso al terminarse la vida de tu papá, también terminó la vida del cirio.


    —Y luego la gente dice que estas cosas no existen.


    —Es válido que la gente piense lo que guste, pero estas cosas existen.

  


  
    ABRIL 2014


    La última vez que sentimos a Jonás fue a los cuatro o cinco días de su partida, ya entrado abril. Estábamos tú y yo en la cocina preparándonos la cena, y, de repente, el techo se comenzó a iluminar con miles de resplandores que provenían de la que había sido la habitación de Jonás. De inmediato lo interpretamos como la última despedida y le enviamos todas nuestras bendiciones.


    La vida continúa, y, a pesar de la tristeza por la partida de Jonás, continuamos con nuestros proyectos.


    En cuanto te reactivaste en la radio, comenzaste a hablar de lo que habías aprendido en el curso de Cuernavaca. Pronto se convirtió en una de tus terapias más exitosas.


    Ese mes lo dedicamos a trabajar arduamente, pues era mucha gente la que llevaríamos con nosotros a Brasil, y eso significaba mucho dinero para viáticos. Nos costó trabajo, pero pudimos juntar suficiente dinero para las seis personas que viajaríamos, incluyendo tres días en Río de Janeiro.


    A mediados del mes, le volvimos a pedir al Charal una ceremonia de Abuelita dedicada a Toño. Pero le hicimos ver que él no estaba para tener una ceremonia al aire libre, por lo que la organizamos en nuestro depa. Hacía poco él había conocido al mismo taita colombiano que conoció el chamán de Amatlán y le había dejado una Abuelita muy especial. Era muy espesa, con una consistencia muy similar a los laxantes hechos a base de ciruela y de un sabor dulzón, pero con un poder extraordinario.


    Una vez más, en los mundos internos le dijeron a Toño que no moriría a causa del cáncer, pero le advertían que le quedaba poco tiempo de vida y que tenía que hacer cualquier cosa que tú le sugirieras. Cosa que hizo siempre, y por eso fue que conocimos tantos lugares con ellos.


    El congreso del Dr. O iniciaba el dos de mayo, pero nosotros viajaríamos desde el veintiocho de abril, pues el Dr. O te había invitado a trabajar en su clínica por un día, antes del congreso, para enseñarte todos sus secretos.


    Llegamos a Sāo Paulo el día veintinueve por la mañana. Yo no quise llegar al hotel en el que habías estado el año pasado con la Dra. M porque, aunque se encontraba muy cercano al recinto del congreso, el barrio era muy feo y no me parecía adecuado para salir de noche.


    Yo ya había estado en Sāo Paulo un par de veces hacía unos años, por lo que conocía bien los barrios más convenientes para hospedarnos. Así que reservé un hotel en una de las mejores zonas de la ciudad, Jardins. Y, por si fuera poco, sobre la calle más elegante de todas, Oscar Freire.


    Nosotros habíamos volado directo del DF a Sāo Paulo, mientras que a Wen e Iliana los habíamos enviado por otra aerolínea, haciendo escala en Santiago de Chile. Así que, por solidaridad, comimos cualquier cosa en una fonda para esperarlos y en la noche salir a celebrar nuestra primera noche en Brasil.


    Ellos llegaron casi cuatro horas después que nosotros, y en cuanto los vimos, ni oportunidad de descansar les dimos. Tan solo dejaron su equipaje y salimos directo a cenar a un lugar que se promocionaba como el de las mejores pizzas de Brasil, Margherita.


    Tuvimos que hacer una cola de poco más de una hora, pero realmente valió la pena. No sé si serían las mejores pizzas de Brasil, pero sí eran las mejores que yo había comido en toda mi vida.


    Nunca me hubiera imaginado una pizzería con tanto lujo: meseros súper elegantes, una cava impresionante y trataban a la pizza como si fuera un plato de los más finos, en charola tapada, y el mesero con una pala especial te servía las rebanadas en tu plato conforme las ibas necesitando. Y lo mejor: no era excesivamente caro.


    Muy temprano, por la mañana del día siguiente, nos fuimos tú y yo a la clínica del Dr. O para que tuvieras tu día de trabajo con él. Como yo no sabía si sería fácil conseguir un taxi de regreso al hotel, le pedí a nuestro taxista que me esperara, pues yo no te iba a dejar sola, mientras no tuviera la certeza de que te habían recibido. Como todavía no habíamos aprendido portugués, la recepcionista nos confundió con pacientes y nos hizo esperar.


    —¡Ay, Chiquito! Creo que esta chica no nos entendió; mi cita con el Dr. O era a las 8:15 y ya pasa de la media.


    —Estoy seguro que nos confundió con pacientes.


    Volví a ir con la recepcionista y de nuevo traté de explicar que no éramos pacientes, pero, como no me entendía, como pude le hice comprender que necesitaba hablar con alguien que hablara español. Llamó al asistente del Dr. O, que era un médico argentino, y aclaramos todo el asunto.


    —Listo, mi Amor; ahora sí saben a qué vinimos.


    —El problema es que ya se hizo tarde, y tendrá que pasar a los pacientes que tienen cita.


    —Claro, pero supongo que si vas a hacer prácticas, también te pasará a ti.


    Pero comenzaron a pasar los pacientes, y no te llamaban, por lo que te levantaste a preguntar.


    —¡Te lo dije! Ahora tengo que esperar a que termine con los pacientes que pasaron. Me dijeron que aguarde un momento.


    —¡Qué loco! ¡Habiendo llegado tan temprano!


    —Seguramente que el Dr. O estaba desde las 8:15 esperándome, y ese era el momento de platicar la dinámica de trabajo. Pero no perderé la oportunidad de comentarle que estuvimos desde las ocho en la sala de espera.


    —¡Y todo porque la recepcionista no nos entendió! El taxista está bien asustado porque ya marca treinta y dos reales de pura espera.


    Por fin te llamaron, y yo regresé al hotel para despertar a toda nuestra comitiva y salir a pasear.


    —¿Ya estás trabajando, Chiquita?


    —Ya. ¡Es genial!


    —¡Qué bien! Aprovéchalo al máximo.


    —No estoy en la consulta; me pusieron en el trabajo rudo, en la zona de los sueros.


    —¡Mejor!


    —Estoy con un Dr. que al parecer no le gusta recibir gente y le tengo que sacar la información a tirabuzones, pero las enfermeras son lindísimas y me están explicando todo lo que hacen. Definitivamente vamos a hacer cambios en la clínica a nuestro regreso.


    —Para eso es este día de prácticas, para que conozcas algunos secretos, como te dijo el Dr. O. ¡Es increíble que sea tan abierto en compartir todo contigo y no guardar secretos!


    —Me dijo que lo que él quiere es que su conocimiento se aplique por todo el mundo y que más pacientes salgan beneficiados. Que él no puede atender a todo el mundo, que por eso comenzó su congreso, para poder compartir conocimiento con la mayor cantidad posible de médicos.


    —¡Guau! ¡Es MUY difícil encontrarse médicos así! Tienes mucha surte de ser su discípula, mi Amor.


    —¡Sí! ¡Esto es millones de veces mejor que sacarse la lotería!


    —No sabes lo contento que me siento por ti, Chiquita, tus logros los siento como mis logros, y eso ¡me inflama el pecho de tanta felicidad!


    —¡Te amo y te adoro! Estoy tan emocionada que tengo escalofríos. Como decía Chespirito, parece que me va a dar la chiripiolca.


    —¡No! Y luego ¿yo qué hago?


    —Llorarme, jijiji.


    —¡Mi Vida! Mejor sin chiripiolca, ¿te parece?


    —Bueno, solo porque insististe muchísimo, no la tendré, jijiji.


    Mientras trabajabas, yo me llevé a toda la corte celestial a visitar el Museo de Arte de Sāo Paulo. La visita ya valía la pena tan solo por conocer el edificio, que es una verdadera obra de arte de la arquitectura brasileña de los años sesenta.


    Este museo cuenta con obras de los más grandes pintores de la historia, además de una gran sección de arte sacro. Ese día serví de guía para nuestra comitiva, que no conocía gran cosa de arte.


    En cuanto comenzamos la visita, Davide se acercó mucho a un cuadro de Van Gogh; le pedí que no se aproximara tanto porque iba a activar las alarmas, pero no me obedeció, y, en efecto, se dispararon las alarmas, y llegaron todos los guardias de seguridad a averiguar qué pasaba. Me resultó muy complicado tranquilizar a Davide y otro tanto hacerlo comportarse normal después del evento, pero aun así fue la mejor visitas museográfica que tuvimos en ese viaje.


    Cerca de la hora de la comida me buscaste para ponernos de acuerdo:


    —En una hora ya me puedo ir. El Dr. O sigue saturado en la consulta y quién sabe a qué hora termine. Pero yo me voy con MÍ familia. ¿A dónde me vas a llevar?


    —¿Tienes hambre? Yo muero de hambre.


    —¡Casi desmayo de hambre!


    —¿Vamos a una churrascaría?


    —¡Sí! Si quieres ya ven por mí.


    —Ya vamos saliendo del museo. Dejo a la comitiva en el hotel y voy a recogerte.


    —¿Qué tal el museo?


    —¡Espectacular! Manet, Monet, Matisse, Toulouse-Lautrec, Degas, Van Gogh, Goya, Velázquez, Van Dyck, Boticelli, Picasso y otros que se me escapan.


    —¿Davide contento?


    —Tuvimos un par de episodios feos, uno en el hotel y otro en el museo. Pero ahora está muy bien.


    —¡Qué lástima! ¿Se portó mal?


    —Tranquila. Sí estuvo feo, pero ya pidió disculpas cuando se calmó. En el hotel hizo un berrinche porque no acababa de desayunar, y necesitaban cerrar el restaurante, por lo que lo saqué a la fuerza.


    —¡Claro! Ni modo que el mundo se tenga que ajustar a sus caprichos. ¿Y en el museo? Se supone que en los museos se porta bien.


    —Es que se acercó demasiado a un cuadro, y se disparó la alarma, y el problema fue en cómo se puso después de eso. Pero ahora está muy bien; no le vayas a decir nada.


    —Bueno, tú eres el papá y sabes si tengo que intervenir o no.


    Te recogí y fuimos a comer a la mejor churrascaría de Sāo Paulo, Vento Haragano. En ese lugar sí nos sacaron un ojo de la cara, pero la realidad es que la calidad de los alimentos y lo vasto de su oferta, valían cada real pagado. Tanto así, que ese restaurante se volvería parada obligatoria para nosotros en todos los viajes que haríamos a Brasil.


    Por la tarde, de compras por la calle Oscar Freire. Tu mejor colección de vestidos y zapatos, los comprarías en las tiendas de esta calle, en este viaje y en todos los posteriores.

  


  
    MAYO 2014


    El día siguiente era primero de mayo, y no trabajarían en la clínica del Dr. O, por lo que nos fuimos a pasar el día al parque de Ibirapuera. Aparte de pasear por sus veredas, visitamos el Museo de Arte Moderno y el Museo Afrobrasileño.


    Ya en la tarde, decidimos ir a descansar al hotel, mientras que nuestros acompañantes y Davide, quisieron seguir conociendo el parque. Así tuvimos unas horas de intimidad para hacer lo que más nos gustaba: el amor.


    Por fin al día siguiente iniciaba el congreso. Las acompañé hasta la puerta, les tomé algunas fotografías, y nos despedimos. Regresé al hotel por Davide y Wen, y nos fuimos a conocer otros lugares.


    Visitamos el Museo de la Lengua Portuguesa, ubicado en la Estaçāo da Luz. Saliendo de ahí fuimos a la Pinacoteca Nacional, que quedaba cruzando la calle. Apenas estábamos entrando cuando me llamaste:


    —Ya hice TODA mi compra del viaje. Ya no voy a comprar nada.


    —¿Qué compraste?


    —Libros, revistas, vídeos del Doctor O.


    —¡Genial, Chiquita!


    —En el primer receso casi se acaba todo el stand del Doctor O.


    —¿Alcanzaste a comprar algo de él?


    —De hecho tuve que comprar dos libros de muestra porque los nuevos se habían acabado. Te digo que compré TODO lo que me correspondía de viáticos para este viaje. ¡Ups!


    —¡Para nada! Traemos mucho dinero.


    —¡Fueron más de mil reales en libros, revistas y videos!


    —Eso no se considera personal; son herramientas de trabajo.


    —¡Tan lindo, mi Vida!


    —¿Y tus niñas, qué tal?


    —En su sección del congreso. Los nutriólogos no pueden pasar al área de médicos, pero los médicos sí podemos pasar al área de nutrición. Creo que se les están fundiendo las neuronas a las pobres con el portugués, jiji.


    —¿Y a ti no?


    —Fíjate que ya lo estoy entendiendo bastante bien, aunque no lo puedo hablar.


    —Voy a llevarte más dinero.


    —No necesito. Ya compré todo lo que me llamó la atención.


    —Oquei. ¿Dónde van a comer?


    —Hoy NO voy a comer.


    —¿Por qué?


    —Porque tomaré un curso con el Doctor O justo a la hora de la comida. Así que comerán solas, a ver si se logran comunicar.


    —Jejeje, a ver si no acaban pidiendo algo horrible.


    —Del veintidós al veintinueve de noviembre el Doctor O dará el curso de medicina ortomolecular en español.


    —Qué bueno que me avisas con tanto tiempo, para conseguir vuelos baratos. A este paso, nos la vamos a vivir en Brasil.


    —¡Me encantaría! Aquí se consiguen todos los medicamentos que en México es imposible encontrar.


    —No me tientes, que a mí me encanta Brasil.


    —¿Todo bien con Davide?


    —Tudo bem. Ahora vamos a jantar.


    —¿Jantar? ¿Signifia “cantar”, “descansar”? ¿What?


    —Jeje, jantar significa “comer”.


    —Eso me imaginé cuando vi la hora, jiji. Entonces, ¿hoy no ha hecho papelitos?


    —¡Para nada! Ha estado súper correcto, abrazándome y dándome la mano todo el tiempo.


    —¡Es que eres un papá perfecto, mi Rey!


    —No soy su papá, ¡soy su pa!


    —Jijiji, ¡Te amo tanto!


    —Davide muy bien; el que me hizo un berrinche fue Wen, que quería ir a comer antes de entrar a la Pinacoteca, pero ya estamos dentro. Espero que tengan cafetería para que se calme.


    —Jijijijiji. ¡Peor que un niño!


    —¡Sí! Salí a pasear con dos infantes. ¿A qué hora sales al pan, Chiquita?


    —¡Ay, mi Rey! Jiji. Salgo a las 7:30.


    —Ahí estaré por ti, mi Chiquita hermosa.


    Por la tarde decidí dejar a los dos niños en el hotel e ir yo solo por ustedes, para solo gastar en un taxi.


    —Hola, mi Amor. ¡Cuántas cosas traes!


    —Te dije que había comprado muchas cosas.


    —No me imaginaba que fueran tantas. Pesan una barbaridad. ¿Las fuiste cargando todo el tiempo?


    —¡Claro que no! Me dejaron guardarlas en el stand del Doctor O. ¡Míralo! ¡Ahí está! Ven que te lo voy a presentar.


    Me sorprendió la calidez y la sencillez del Dr. O. Fue sumamente amable conmigo.


    Dr. O: Marisol, ¿por qué no me habías dicho que venías con tu esposo, para darle un gafete de acceso?


    Marisol: Por no causar molestias.


    Dr. O: Pero ¿cuáles molestias? ¿Qué carrera tienes, Santiago?


    Santiago: Soy ingeniero químico, pero de verdad que no hace falta que se moleste.


    Dr. O: ¡Con que químico! Creo que vamos a tener que hacer cosas juntos para que ayudes a Marisol a meter ortomolecular en México. Toma; este gafete es de staff. Con él puedes acceder a cualquier lugar del congreso. Puedes entrar a las conferencias, para que aprendas de rutas metabólicas.


    Santiago: Lo intentaré, pero como venimos con el niño, se me complica un poco.


    Dr. O: De cualquier forma quédatelo, para que cuando vengas a recoger a tu mujer, puedas entrar por ella y no la tengas que esperar en la puerta. ¿Vendrán al curso de noviembre?


    Marisol: No lo sabemos, tenemos que revisar la agenda.


    Santiago: ¡Aquí vamos a estar los dos!


    Dr. O: Excelente. Entonces platicaremos de proyectos en noviembre.


    Tus nutriólogas tardaron un poco más en salir, y, mientras las esperábamos, nos pusimos a platicar:


    —¡Chiquito! Yo no le quería asegurar al Doctor O que vendremos en noviembre, hasta no estar segura de nuestras finanzas.


    —Es que vamos a venir truene, llueva o relampagueé.


    —¡Eres increíble, Chiquito! ¡Te amo con todo mi cucharón!


    —Jejeje, y yo a ti, mi Diosa.


    —¡Muero de hambre! ¿A dónde me vas a llevar?


    —Paseando por nuestro barrio, encontré un restaurante fabuloso. Lo busqué en internet, y está considerado uno de los diez mejores de Brasil.


    —¿No será muy caro, mi Rey?


    —Sí.


    —Pues vamos solo tú y yo.


    —No, Chiquita, vamos con todos. Este es un viaje de conocimiento médico, pero también de recreación. Además, tenemos muchísimo presupuesto.


    —¿Cómo se llama?


    —Figueira. Su especialidad es la comida portuguesa.


    —Tienes razón. Además, nuestros acompañantes quién sabe si un día vuelvan a Brasil. Hay que consentirlos.


    ¡Era una maravilla de restaurante! Simplemente todo era perfecto y delicioso. Justo en medio del restaurante había una higuera gigantesca, la cual le daba su nombre al lugar: Figueira. La parte más alta de la higuera, salía a través de un techo de cristal y alcanzaba a cubrir con sus ramas media cuadra. Por dentro, las ramas más bajas se extendían de forma horizontal. Pasando entre las mesas. Eran tan largas que las tenían que apuntalar para que no tocaran el suelo. Todos lo disfrutamos sobremanera, y tanto Wen como Iliana y la otra nutrióloga se la pasaron tomándose fotos desde todos los ángulos posibles.


    A unas pocas mesas de donde estábamos sentados, reconociste al Dr. Ov de Colombia, quien era considerado otra de las grandes eminencias de la medicina ortomolecular y me pediste fuéramos a saludarlo.


    Marisol: Doctor Ov, ¡qué casualidad encontrarlo aquí!


    Dr. Ov: ¡Hombre, Dra. Marisol! Justo estaba hablando de usted esta tarde con el Dr. O.


    Marisol: Le quiero presentar a mi esposo, Santiago.


    Dr. Ov: Un gusto; encantado de conocerlo.


    Santiago: El gusto es mío.


    Dr. Ov: Oiga, Santiago, ¿verdad que usted le dará permiso a su esposa de ir al próximo curso que vamos a dar en Bogotá el Doctor O y yo?


    Santiago: No le daré permiso de ir, lo lamento. Porque VAMOS a ir los dos.


    Dr. Ov: Ojalá que todos los médicos tuviéramos una pareja así. Casi todos viajamos por el mundo solos.


    Volvimos a nuestra mesa y en el camino me externabas tu preocupación.


    —Mi Rey, te estás comprometiendo con medio mundo para asistir a sus eventos.


    —Chiquita, ¿no es lo que querías? ¿Conocer a los mejores del mundo y trabajar junto a ellos?


    —Sí, pero…


    —¡Pero nada! Tú vas a asistir a todo aquello que te haga realizarte como médico.


    —¡Tengo ataque!


    —¿Y si le pedimos a Wen que invite a Davide a dormir en su habitación?


    A Wen no le fascinó la idea, pero Davide de inmediato dijo que le parecía genial, lo que nos dio la oportunidad de poder festejar en la intimidad todos tus éxitos futuros.


    Al día siguiente nos fuimos todos a llevarlas al congreso porque de ahí nos iríamos los tres hombres a visitar el mercado municipal y el centro de la ciudad.


    —Estoy indecisa. Quiero comprar una lámpara BIOS. Pero le pegunté al Doctor O, y me dice que no es la gran cosa para quitar el dolor, que hay mejores herramientas. Pero él solo se enfoca en el dolor, y la lámpara tiene muchos más usos, como medicina estética y tratamiento de pie diabético, que yo lo trato muchísimo en la clínica. Cuesta seis mil reales y la puedo pagar con la tarjeta. ¿Tú cómo lo ves?


    —¡Cómprala!


    —¿Y si no funcionara como dicen? Es mucho dinero. Pero han vendido como locos, ya solo les quedan tres.


    —¡No te lo pienses más, cómprala!


    —¡Gracias, mi Rey!


    —¡Me encanta tu protegido!


    —¿Mi protegido?


    —Wen.


    —No es mi protegido; solo le estamos echando una mano. ¿Qué hizo ahora?


    —Vamos en el taxi rumbo al mercado municipal, y se le ocurre preguntarle al taxista, que no habla ni jota de español, acerca del desempleo en Brasil. Pero formula de tal manera la pregunta, que ni un taxista en Guadalajara lo podría entender.


    —Sí, es una característica suya, jijiji. Oye, mi Amor, la lámpara es de fabricación brasileña, ¿podremos adaptar el contacto a las tomas de México? Porque ya la voy a comprar, pero necesito saber eso.


    —¡Por supuesto! Cómprala con toda tranquilidad.


    Cuando llegamos al mercado, no podía dar crédito a lo que veía. Conocía mercados exóticos de varios lugares del mundo, pero nada se comparaba con la oferta tan grande de productos de cualquier rincón del planeta, que se podían conseguir ahí. Pero, además, era sorprendente la limpieza del lugar. Poder pasar por las carnicerías sin que oliera a cadáver o por las pescaderías y que oliera a limpio, ¡era increíble!


    —¡Esto es una locura, Chiquita! Miles de personas en el mercado. La oferta es espectacular. Ahora estamos haciendo una cola de muerte para comer en uno de los locales del mercado.


    —En tus andares, si te encuentras una gorra azul que diga “Brasil”, la compras para Misael, que me la encargó.


    —¡Sí, señora!


    —¡Te adoro! Dos cosas: la primera que te extraño y la segunda que muero de sueño.


    —¡Te amo, Señora Solbes!


    —¡Ay, las mariposas!


    —Tres cosas: la primera, que yo también te extraño muchísimo; la segunda, que me duelen los pies de tanto caminar; y la tercera, que ¡estoy muy gordo!


    —Pues a ponernos a dieta, Chiquito.


    —Sí, pero hasta que volvamos; ahora estoy de vacaciones.


    —¡Así también te amo, mi Chiquito gordito!


    —Pasó frente a nosotros un grupo grande de turistas y me dice Wen: “¡Mira, una manifestación!”.


    —¿Adentro del mercado?


    —¡Sí! Jejeje. Además, ya ves que no trajo el cargador de su cámara. Pues ya hemos parado en cinco tiendas de fundas para celulares para preguntar si venden el cargador.


    —Jijijiji, bueno, al menos te sirve para ejercitar tu paciencia. ¿Davide se está portado bien?


    —Se porta mejor que Wen, pero no come nada de nada de nada, dice que no tiene hambre.


    —¡Qué raro! ¿No se siente mal?


    —Está perfectamente. Vamos caminando, y va actuando películas.


    —Bueno, ya le dará hambre.


    —¡No puede ser!


    —¿Qué pasó?


    —Acabamos de pasar por una sucursal de una de las tiendas en donde ya le habían dicho a Wen que ellos no venden cargadores, y mucho menos de cámaras, y ¡entró a preguntar por su cargador!


    —¡No tiene remedio!


    —¡Y es tu administrador! Y desde hoy, mi maestro de paciencia. ¡Y es muy buen maestro!


    —La ventaja de tu maestro de paciencia es que no nos va a robar en la clínica.


    —Eso lo paga todo.


    —Mi Amor, yo termino hoy a las ocho; y las chicas, a las seis y media.


    —¿Ellas te esperan o tenemos que recogerlas primero?


    —Considero que deben esperarme. Pero ustedes pueden llegar al centro comercial que hay abajo del congreso y buscar un videojuego para Davide.


    —¡A sus órdenes!


    —¿Dónde están ahora?


    —Descansando en una banca de la catedral mientras Wen la recorre toda. ¡Me duelen los pies!


    —Gordito… ¡te extraño!


    —¡Y yo a ti, flaca!


    —¡Bueno fuera!


    —Futura flaca, jeje.


    —¡Ya me cansé! ¡Me voy a las seis y media! ¡Punto final!


    —¿Está aburrido?


    —¡Nada aburrido!, pero ya me saturé, y los siguientes temas no son de vida o muerte.


    —Entonces ya vamos por ustedes.


    —Mi venida a Brasil ya valió mucho la pena. El Doctor O definitivamente quiere empezar ortomolecular en México y me quiere a mí al frente.


    —¡Buenísimo, mi Amor! ¡Felicidades! Ya estamos en camino, llegaremos pronto; no te desesperes.


    —No llevo prisa de irme del centro comercial. Mi prisa es de salir del recinto de la ciencia y el conocimiento. Mi prisa es por preservar algunas neuronas.


    —Jejeje, ya estamos llegando.


    —¿Dónde vamos a cenar hoy?


    —¿Te parece si vamos a la Galería dos Pāes y compramos cosas para cenar en la habitación?


    —Sí, hoy estoy muy cansada.


    —Y para guardar dinero para Río de Janeiro.


    El último día del congreso fue en domingo. Estabas emocionada porque el Dr. O te había pedido que fueras palestrante (ponente) del congreso del siguiente año y no te quisiste perder ninguna ponencia para coger experiencia para cuando lo tuvieras que hacer tú.


    —Súper aburrido el primer expositor: un argentino que solo lee sus diapositivas y habla de todo lo que yo hago en la clínica todos los días.


    —Tranquila; ya es el último día.


    —Es que ya se le acabó el tiempo y no ha llegado al meollo del asunto.


    —Tú vas a ser extraordinaria el año próximo.


    —Con todo lo que he visto hasta ahora de expositores, te puedo decir que sí soy muy buena.


    —Por eso te lo digo. Te conozco.


    —Los argentinos muy lentos en sus exposiciones. Los españoles bien cuidados. Las españolas súper fachosas, dando conferencia en ropa de descanso en casa. El mexicano excelente. Los brasileños excelentes. Paraguayos y dominicanos excelentes.


    —¿Solo un mexicano? ¿Ya te presentaste con él?


    —Me lo presentó el Doctor O. Es un tipo maravilloso. Ya intercambiamos tarjetas para trabajar algunos casos en conjunto.


    —Chiquita, ¿cuándo seas súper famosa, me vas a seguir queriendo?


    —¡No seas loquito! Cuando sea súper famosa te voy a seguir amando infinitamente. Nuestro amor no tiene nada que ver con la fama o el anonimato. ¡Tengo ganas de hacer cositas!


    —Pues hacemos que Wen invite a Davide a su habitación otra vez.


    —¿Tú lo arreglas?


    —Cuenta con ello, mi Diosa.


    —¿Cómo te fue con Davide?


    —Debería patentar el método del agua para despertarlo, jejeje.


    —¿Se enojó?


    —Grita, pero como le dije que si seguía gritando le iba a vaciar toda el agua encima, mejor se levantó sin chistar.


    —¿A dónde fueron hoy?


    —Vinimos al Shopping Morumbi, pero estamos con la sorpresa de que en Brasil los domingos abren todos los negocios hasta las dos de la tarde. Hay una tienda FNAC; es casi garantía de que ahí vamos a poder encontrar el videojuego que quiere Davide.


    —¡Qué locos que abran a esa hora! ¿Es muy lejos?


    —Sí está retirado del hotel. Pero está en un barrio súper bonito.


    —¿Quieres que vayamos después de comer?


    —Podemos comer ahí.


    —¡Sí! Lo quiero conocer.


    —¿Vas a querer pasar primero por el hotel?


    —Si cuando vengas por nosotras, me traes mis alpargatas nuevas, no necesitaré nada del hotel. Mejor nos vamos directo.


    Es impresionante la economía brasileña. Habían muchas tiendas que tenían que restringir el acceso de los clientes porque no cabían dentro, lo que hacía que hubiera cola para entrar. ¡Increíble!


    En el caso de los restaurantes, era peor. Muchos restaurantes por toda la ciudad, tenían servicio veinticuatro horas y, aun así, había cola para entrar. En el Shopping Morumbi, eran colas de horas para poder comer, por lo que optamos por ir a los puestos de comida rápida.


    Después de comer fuimos a comprar el videojuego de Davide, paseamos por el Shopping y nos compramos algo de ropa y zapatos.


    Al día siguiente volamos muy temprano hacia Río de Janeiro.


    Había reservado en un hotel boutique en la playa de Ipanema.


    Para no estar pidiendo favores a Wen, desde el principio acomodamos las habitaciones para que Davide durmiera con él.


    A pesar de hacer un día muy bueno, el aire era bastante frío, por lo que decidimos postergar la visita a la playa para después. Me apalabré con un taxista del hotel que hablaba español para que nos llevara a conocer.


    El primer lugar que visitamos fue el Cristo Redentor, en la cima del cerro del Corcovado.


    Santiago: Davide, te deberías de sentir dichoso porque el Cristo Redentor está considerado como una de las siete maravillas modernas y tú tienes la fortuna de conocerlo.


    Davide: ¿Tú las conoces todas, pa?


    Santiago: Me faltan Petra y Machu Picchu, pero esa la voy a conocer en julio que iré con Goyo a Perú.


    Marisol: Pero Santiago poco a poco nos llevará a conocerlas todas, ¿verdad, Chiquito?


    Santiago: No lo sé, veo a Davide con pocas ganas de viajar.


    Davide: ¡Sí quiero ir!


    Marisol: ¡Cómo me gusta Brasil, Chiquito! Deberíamos de venir a vivir aquí.


    Santiago: Podría ser; vamos viendo qué rumbo toman todos los proyectos que se vislumbraron en este congreso. Pero no en Río, hace mucho calor, mejor en Sāo Paulo.


    Taxista: A ver, los papás por favor párense en este punto. Ahora el señor que levante su mano derecha, como si sujetara una mano, y la señora que levante su mano izquierda, haciendo lo mismo. Perfecto, ¡ya no se muevan!


    Nos tomó una foto hermosa, en la que estamos tú y yo abrazados y con nuestras manos levantadas, tomando de la mano al Cristo Redentor. Esa foto también formaría parte de tu video de despedida, pocos años más tarde.


    Estuvimos mucho tiempo disfrutando de las vistas. Davide quiso comprar estatuillas del Cristo Redentor para regalar a medio mundo, incluida su abuela, a quien no había visto desde que inició nuestra relación porque no la aceptaban.


    Comimos ahí mismo, y el taxista nos llevó a la estación del teleférico. Era una solución que la municipalidad de Río había implementado para dar transporte público a un gran número de favelas, lo cual era imposible por autobús o metro.


    Subimos al teleférico y volamos por encima de mares de favelas.


    No lo podíamos creer: ¡se veían favelas hasta donde alcanzaba la vista! La última estación era la de la Favela Alemāo. Bajamos, pero no nos alejamos más de veinte metros de la estación.


    —Chiquito, me da mucho miedo estar aquí. Vámonos por favor.


    —Tranquila; hay mucha policía por aquí. Veamos qué venden en los puestos de aquí enfrente.


    Vendían artesanías hechas por los habitantes de la favela, y les compramos algunas cosas.


    El taxista nos quería llevar después a conocer Barra de Tijuca, pero yo no quise porque ya había estado ahí años atrás y sabía del tráfico espantoso que se hacía para pasar por los túneles, por lo que mejor le pedí que nos llevara a pasear por la Lagoa Rodrigo de Freitas que quedaba por detrás del barrio de Ipanema.


    Por la noche los invitaría a cenar en un restaurante de mariscos muy famoso en Ipanema, Satyricon. Llegamos al hotel, y mientras todos se arreglaban para salir a cenar, tú y yo nos fuimos de compras al Shopping Leblon.


    —Mi Amor, es que es increíble la oferta que hay de ropa en Brasil. Y a tan buen precio.


    —Pues a comprarte más vestidos.


    —Ya hemos gastado mucho, mi Cielo. Pero sí quiero que tú te compres algo.


    ¡Compramos medio Shopping! No lo podíamos evitar; todo nos gustaba.


    Regresamos al hotel, nos cambiamos y nos fuimos a pie a cenar.


    Me sentía muy contento y en la cena pedí una botella de vino. El problema es que yo no bebía nada de alcohol, y, con una sola copa que bebí, tuve suficiente para ponerme borracho.


    Todo el camino de regreso al hotel, lo hicimos cantando rancheras a todo pulmón. Entre ellas, una que le gustó tanto a Davide que se convertiría en “nuestra” canción en todas las reuniones en casa, El Mión.


    —Mi Amor, la gente duerme, y tú cantando a todo pulmón.


    —¡Canta, Doctora!


    —¡Claro que no!


    —¡Por favor, canta con nosotros!


    —¡Ay, Dios! Bueno, pero solo una y bajito.


    Pero cuando comenzaste a cantar, te empecé a hacer cosquillas por detrás, y no parabas de gritar y reír, lo que te hizo comenzar a actuar una obra de teatro a media calle, como lo hicimos aquella vez en Guanajuato. Realmente disfrutábamos mucho divertirnos.


    Era una diversión sana, sin necesidad de contar chistes picantes, ni usar palabras altisonantes. Sin burlarnos de nadie. Tan solo reír por estar alegres.


    El día siguiente era nuestro último día completo en Río, pues nuestro vuelo de regreso a México salía al otro día por la tarde.


    Así que tomamos la determinación de bañarnos en el mar, a pesar del viento frío. El mar estaba aún más frío que el viento, ¡pero no nos dejaríamos de bañar en la playa de Ipanema! Nos armamos de valor y nos metimos al agua. Las olas eran enormes, y no era posible pasar por detrás de ellas, por lo que todos ustedes se mantuvieron en una profundidad segura, mientras que yo me metía a que me revolcaran.


    —Chiquito, no hagas eso, te puedes lastimar.


    —¡Claro que no! Soy de hule.


    —Mañana regresamos a México, y no quisiera que te pase algo.


    Apenas me estabas diciendo eso, cuando una ola me levantó hasta su parte más alta y me incrustó en la arena, dejándome muy maltrecho y con un golpe muy fuerte en un pie.


    —¿Ves! ¡Te lo dije, mi Amor! ¿Estás bien?


    —Solo mareado y me duele el pie.


    Iba saliendo del agua, cuando vimos que una ola que no podría tirar ni a un niño de dos años, estaba revolcando a Wen. La corriente lo arrastró haciéndolo pasar por un costado nuestro y no pudimos evitar la risa.


    —¡Mira a Wen, Chiquita!


    —Jijijiji, ¡hace una cara como si fuera el último día de su vida!


    —¡Pero si solo hay treinta centímetros de agua!


    —Es Wen, mi Amor; compréndelo, jijiji.


    Al día siguiente fuimos temprano a conocer la catedral de Río, que es una obra moderna muy interesante de arquitectura brasileña de los años sesentas. Paseamos un poco por los alrededores y fuimos al aeropuerto para volver a México.


    El mismo día que llegamos a México, recibiste una llamada que te puso un poco más que eufórica:


    —¡Mi Amor! ¡Me acaban de llamar de Televisa Guadalajara para proponerme tener un programa médico!


    —¡Felicidades, Chiquita! ¿Cómo dieron contigo?


    —Están queriendo tener un programa de corte médico, y una de las conductoras del programa de revista local me conoce y me recomendó con los productores. Me quieren entrevistar mañana para explicarme del proyecto.


    —Te digo que te vas a volver famosa y me vas a dejar de querer.


    —¡Primero se acaba el mundo, antes de que te deje de amar!


    Nos vimos con la posible productora del programa y el jefe de cámaras en un café debajo de nuestro depa.


    Productora: No sabes, Marisol, cómo te agradezco que nos hayas recibido. Esta idea surgió hace tres meses, y no la habíamos podido llevar a cabo porque el Director tiene ciertas exigencias que no habíamos podido cumplir.


    Marisol: No debe ser tan difícil conseguir un médico que quiera salir en la tele; ¿pues qué les exige?


    Productora: Quiere que sea una Doctora de alrededor de cuarenta años, con buena presencia y que sea fotogénica.


    Santiago: ¡Caramba! Pues lo único que le faltó pedir fue que se llamara Marisol, jejeje.


    Marisol: ¿Sí saben que hace un par de años fui colaboradora en su competencia?


    Productora: Nos lo comentó tu amiga. Pero eso es mejor, porque ya tienes tablas.


    Marisol: También hace nueve años que tengo programas de radio.


    Productora: De hecho, le pusimos a nuestro Director un podcast de uno de tus programas, y le encantó tu color de voz.


    Marisol: Bueno, ¿qué es lo que tendría que hacer yo?


    Productora: La idea es que sea un programa semanal de una hora donde tú entrevistarás a médicos que nosotros traeremos, y que cuando usen lenguaje muy técnico, lo traduzcas a un lenguaje que la gente pueda entender.


    Marisol: ¿También voy a poder hablar de mi clínica?


    Productora: Solo si compraras el programa, pero con tu nombre la gente te buscará en Facebook y te podrán contactar.


    Santiago: ¿Y cuándo comenzaríamos?


    Cámara: Primero tenemos que grabar un programa piloto y presentarlo a Dirección. Si les gusta, entonces pasaríamos a la fase dos, que sería firmar el contrato con la televisora y construir un plató para el programa.


    Marisol: ¿Sería transmisión en vivo?


    Productora: De inicio no. Se grabarían varios programas y se transmitiría uno por semana.


    Marisol: Pues depende de lo que diga mi representante.


    Santiago: ¡Ella acepta! ¿Cuándo grabaremos el piloto?


    Cámara: Necesito improvisar un plató.


    Productora: Y yo conseguir un médico para la entrevista.


    Cámara: Pero mientras me gustaría grabar algunas escenas de su vida cotidiana de trabajo para hacer un intro al programa.


    Marisol: Me parece bien. ¿Para cuándo?


    Cámara: Hoy mismo, si tuvieran tiempo.


    Marisol: Pero ahora no tengo pacientes en la clínica.


    Cámara: No importa; puede ser su esposo o alguien de su personal.


    Santiago: De una vez, Chiquita, vamos.


    Estuvimos cerca de dos horas grabando pequeñísimas escenas de una consulta y un tratamiento. Te filmaron yendo a la clínica en bicicleta por Chapu y luego hicieron una serie de fotografías.


    Nos dijeron que cuando tuvieran todo listo, nos avisarían para grabar el programa piloto.


    Desde el momento en que tu familia supo de nuestra relación, todos dejaron de tener contacto contigo, pues te consideraban la peor de las mujeres y defendían a capa y espada al pobre de Andrés, a pesar de que desconocían por completo la realidad de nuestra historia, que nunca te dieron el derecho a contarles. Tan solo tu mamá te buscaba ocasionalmente por correo, pero, como siempre te escribía diciéndote lo maravilloso que era Andrés, tú nunca le respondiste.


    El mismo día de la entrevista con la gente de Televisa, recibiste por la noche una llamada totalmente inesperada. Era tu hermano Teto, queriendo saber de ti. Él había estado peguntando por ti a la familia, pero siempre le respondían que no sabían nada, lo cual se le hacía extrañísimo. Hasta que un día logró conseguir el número de nuestra casa y llamó. Le contesté yo, y pidió hablar contigo:


    —¿Bueno?


    —Buenas noches, quisiera hablar con Marisol, por favor.


    —¿Quién la busca?


    —Soy su hermano Teto.


    —Pues un gusto, Teto; yo soy Santiago, el esposo de Marisol.


    —¡Ah caray! Este… pues… mucho gusto.


    —Ahora te paso a tu hermana.


    —Gracias.


    Duraron más de una hora platicando, y cuando por fin colgaste me contaste de la llamada:


    —Era mi hermano Teto. ¡No sabes el gusto que me ha dado que llamara!


    —¡Qué bueno, mi Amor! Por fin aparece alguien de tu familia.


    —Me dijo que llevaba mucho tiempo preguntando por mí y que se le hacía súper raro que nadie quiere hablarle de mí, como si estuviera muerta. Y, pues ya viste, duré más de una hora contándole todo.


    —¿Qué te decía?


    —Que no lo podía creer. Y me pidió que nos viéramos, bien sea que nosotros vayamos a Monterrey o que ellos vengan a Guadalajara.


    —¿Tú qué prefieres?


    —¿Cómo ves ir a verlos a Monterrey?


    —Me encanta la idea, pero me da miedo que me traten mal.


    —¡Para nada! ¡Teto y Lety son puro amor! ¡Te van a caer súper bien!


    —Chiquita, ¡yo contigo hasta el mismísimo infierno iría si fuese necesario!


    —Gracias, mi Rey, pero no iremos al infierno, jijiji.


    —Me pone nervioso; tu otro hermano no fue muy lindo que digamos. Ni tu mamá, que siempre te está diciendo de Andrés a pesar de que sabe que vives conmigo.


    —Por eso no le contesto sus correos, mi Amor. Si ellos no te quieren, yo no los quiero a ellos.


    —Como hice yo con mi familia.


    —¡Exactamente! Oye, si vamos me gustaría ver operarme los ojos. El mejor cirujano oftálmico del país está en Monterrey, y lo conozco de toda la vida.


    —Eso me motiva más para ir. Ya no quiero que uses lentes de contacto; ya ves lo que te dijo el oftalmólogo el otro día de que se te están lastimando las córneas.


    —Nos operamos los dos, ¿cómo ves?


    —¡Para nada! Ya me operé a los quince años del estrabismo y sé lo doloroso que es. ¡Simplemente no!


    —No seas cobarde, mi Rey. ¡Tan grandote y tan cobarde!


    —Además seguramente es carísimo. De momento solo tú. ¿Para cuándo te gustaría ir?


    —Estoy viendo mi agenda y para finales de junio no tengo nada.


    —Pues avísales que vamos. ¿También vas a querer ir a Linares?


    —No mientras mi familia no cambie su postura contigo. Eres mi esposo, y o te aceptan o no me vuelven a ver el pelo.


    Después de tres abortos, el diez de mayo no tuviste deseos de ser festejada. Ese día no fuiste a tu programa de radio sabatino, ni se trabajó en la clínica. Pero a pesar de tu deseo de no ser festejada, todo ese día te estuve consintiendo a más no poder, mientras que tú estudiabas bioquímica.


    —¡Desayuno en la cama!


    —Mi Rey, me consientes demasiado.


    —Lo que yo pueda hacer por ti, nunca será demasiado mi amor.


    —Es que me vas a maleducar, y luego voy a querer que me consientas así todos los días.


    —¿Y cuál es el problema?


    —Mi Cielo, ¡cuánto te amo!


    —¿Qué estudias?


    —Estrés oxidativo.


    —¿Y si estudiamos la ruta metabólica de los espermatozoides?


    —Esa es ruta biológica, burrito.


    —¿No se liberan endorfinas y sabrá Dios qué tantas hormonas?


    —Sí.


    —Entonces vamos a averiguar cómo funciona esa ruta metabólica con una prueba de campo.


    —Jijiji, ¡tengo que estudiar!


    —¡Anda!


    —¡De verdad que soy bien difícil de convencer! Cierra la puerta con seguro.


    El día de mi cumpleaños número cuarenta y siete, cayó en lunes. Los únicos que estuvimos fuimos Davide, tú y yo. Me compraste un pastel y unas velas que no se apagaban nunca. Pero en verdad nunca, al grado de que las tuve que quitar del pastel y meterlas en agua. Nos dio un ataque tan grande de risa, que al día siguiente ambos tuvimos agujetas en los músculos del abdomen.


    El siguiente sábado estrenarías en la primera hora del programa, la sección que habíamos estado planeando desde hacía unos meses: Desde las entrañas de México.


    Aunque habíamos pensado que sería mi reaparición en la radio, yo no me sentía muy seguro y te pedí que me dejaras una temporada más sin que yo hablara, aunque estuviera en cabina, a lo que accediste para no presionarme. Lo que sí hacía, era ayudarte en la investigación y preparación del tema. Unos meses más adelante ya me animaría a salir al aire contigo.


    También ese día por la tarde, nos habían citado en las instalaciones de Televisa Guadalajara para grabar el programa piloto.


    Después de la radio llegamos a nuestro depa, y no quisiste tener ninguna actividad, para estar relajada para la grabación. Nos la pasamos retozando en la cama, y me puse a jugar contigo a que te iba a maquillar.


    —Cierra los ojos, Chiquita.


    —¿Qué me vas a hacer?


    —Tú no te dejes de preocupar.


    —¡No me vayas a hacer algo que no se quite! En unas horas nos vamos a Televisa.


    —Jejeje. Abre los ojos y mírate en el espejo.


    —¡Nooooooo! ¿Qué me hiciste? Jijijijiji ¡No se me va a quitar!


    —¡Claro que sí, loquita! Déjame sacarte unas fotos.


    —No se te vaya a ocurrir enseñárselas a alguien.


    —¡Uy, no! ¡A nadie! Jejeje.


    Mientras tenías los ojos cerrados, te había pintado, con un plumón negro, muchas pecas en ambos cachetes, y te veías realmente divertida. Una de las fotos que tomé, la utilicé también en tu video de despedida de esta vida. La puse coincidiendo con una estrofa de una canción de Atahualpa Yupanqui, llamada Los hermanos, que dice: “(…) y una novia muy hermosa, que se llama Libertad (…)”.


    Fuimos a Televisa, y se llevó a cabo la grabación de media hora de programa, pues nos dijeron que para la prueba piloto no era necesario que fuera más larga.


    Marisol: ¿Cuándo sabremos algo?


    Productora: En unas semanas. Lo tengo que presentar al comité, y ellos decidirán si les gusta el proyecto a lo cancelan.


    Cámara: Pero yo creo que van a decir que sí. Usted le gustó a la cámara, Doctora, tiene mucha presencia y llenó el plató.


    Marisol: Muchas gracias, pues esperemos que sea positiva la respuesta.


    Para ese entonces, ya estábamos conectados con mucha gente del medio chamánico, y fue así como nos invitaron a conocer a profundidad otra de las plantas de poder de México, los famosos honguitos. Nos dijeron que vendría una abuela sabia de las montañas de Oaxaca a dar la ceremonia en Guadalajara.


    La idea nos encantó, aunque teníamos un poco de recelo. Ya habíamos probado una vez los honguitos, pero en muy pequeña cantidad, la vez que hicimos el primer temazcal en Amatlán de Quetzalcóatl, pero nunca habíamos tenido una ceremonia ex profeso con ellos.


    Pedimos más información, y nos dijeron que podíamos tener una entrevista con la abuela para que disipara nuestras dudas y que, además, así podríamos ver algo de las artesanías que traía de Oaxaca. Conocerla fue uno de los regalos más bellos que tuvimos en esta vida. Yo siempre le dije a la gente: “Si alguien buscara la definición de ‘amor’ en un diccionario, saldría el nombre de la abuelita”.


    Tuvimos la gran fortuna de conocer a Julia Julieta Casimiro, considerada por la ONU como una de las trece Abuelas Sabias del planeta, formando, de esta forma, parte del Consejo de las trece Abuelas. Pero no nosotros no tendríamos una ceremonia con ella hasta octubre, en su ciudad, Huautla de Jiménez, Oaxaca.


    Abuela: ¡Mira nomás qué muchachos más hermosos! ¿En qué les puedo servir?


    Marisol: Hola, Abuela Julieta, es que nos invitaron a la ceremonia que va a dar con los honguitos, y tenemos un poco de miedo. Entonces queríamos ver si nos podría platicar cómo funciona el ritual.


    Abuela: A ellos no les gusta que les digan “honguitos”. Son los Niños Santos. Les decimos así porque no tienen malicia y son muy alegres, como los niños. Pero son santos porque enseñan y curan.


    Santiago: Abuela, nosotros llevamos muchos años trabajando con la Abuelita Ayahuasca y, desde hace como un año, con el Híkuri.


    Abuela: Los conozco muy bien. Con las otras abuelas hemos trabajado esas plantitas en Arizona y en Perú. Pero déjenme decirles que si quieren hacer un trabajo serio con los Niñitos, es mejor que no vengan a esta ceremonia.


    Marisol: ¿Por qué, abuela?


    Abuela: Porque esta gente organizó traer a más de cien personas, y ¡eso no es sagrado! No vamos a poder cuidarlos a todos, y muchos ni van a lograr escuchar mis rezos. Además, yo pensaba que máximo serían diez personas, que es como lo hago en Oaxaca, y no traje suficientes Niñitos Santos.


    Santiago: ¿Y cuándo nos podría recibir en Oaxaca, abuela?


    Abuela: ¡Uy, voy a tardar! Salgo de viaje a Japón; luego, a Estados Unidos; y después, a Francia. Hasta octubre estaré en Huautla.


    Marisol: Pues, ni hablar, entonces nos veremos en Huautla en octubre.


    Ambos: ¡Muchas gracias, abuela!


    Abuela: Que Dios los bendiga.


    Intercambiamos teléfonos con su hija Malena, a quien le acabaría llamando “Manita”, tal como lo hacía con Tu Niña. Así, tuve dos Manitas, una mazateca y otra tapatía.


    Pero la verdad es que nos habíamos quedado con muchas ganas de conocer a los Niños Santos, por lo que buscamos a uno de nuestros conocidos en el calpulli y le preguntamos si sabía de alguien que diera ceremonias con los Niñitos. De este modo dimos con Tomás, un chico del DF, discípulo de uno de los grandes maestros de la GFU, la Gran Fraternidad Universal. No era un chamán, pero estaba en ese proceso. Era un chico de muy buena voluntad que intentaba llevar luz a los corazones de la gente, tal y como nosotros lo hacíamos también.


    A ese primer encuentro invitamos a Toño, su esposa, una Doctora conocida tuya, su esposo, Arnold, Erik, mi hermano del alma, y al chico del calpulli que nos había contactado con Tomás.


    Fue un primer encuentro muy bello con los Niñitos. Realmente se convertirían en mi segunda planta preferida, tan solo por debajo de la Abuelita Ayahuasca, que nunca dejó de ser la reina de las plantas para nosotros.


    —¿Qué te pareció Tomás?


    —Es un buen chico, pero aún tiene mucho que aprender. Creo que soy más chamán yo que él.


    —Tú eres mucho más chamán que él, Chiquito.


    —Pero la experiencia fue bonita.


    —Me encantaron los Niñitos Santos. ¡Ya me imagino cómo será con la abuelita Julieta!


    —Será otra cosa, y más porque vamos a estar en la casa de los Niñitos.


    —A Toño y a su esposa les gustó mucho la experiencia, pero no les cayó muy bien Tomás.


    —Ellos ya nos habían dicho desde la primera ceremonia con la Abuelita, que vendrían a todas las que los invitáramos. Y pues de Tomás, caray, su personalidad no lo ayuda mucho, pero en realidad hay buena voluntad de por medio. Yo sí estaría dispuesto a volverlo a traer.


    —Erik es un tipazo, mi Amor. ¡Me da mucho gusto que sea tu amigo desde niños!


    —Es mi hermano del alma. Nuestro hermano.


    —¡Es puro amor! Es como la versión masculina de la abuelita Julieta.


    —Estaba muy nervioso porque él había probado los Niñitos hacía muchos años, pero en plan de relajo, y ahora iba a ser una ceremonia seria. Pero quedó muy contento.


    —Me dijo que vio a un niño con nosotros. Que tal vez sea un embarazo.


    —Ojalá y sea eso, mi Amor, pero también podría ser nuestro bebecito, que haya estado presente en la ceremonia.


    —Podría ser. Ya no me quiero hacer ilusiones antes de tiempo.


    Con tanto movimiento que habíamos tenido, no habíamos programado una nueva conferencia en la clínica. Pero decidimos no hacerlas ahí de momento y cambiar la temática porque hacía poco te habían dado la distribución de unos productos herbolarios y necesitábamos un lugar bastante más grande para que cupiera mucha más gente.


    Fue así como iniciamos la temporada de pláticas de fitoterapia, que tendríamos una vez al mes, en un hotel muy próximo a la Glorieta de la Minerva. El primero de estos talleres tendría lugar el veintinueve de junio.


    —Mi Rey, necesitamos reactivar las conferencias.


    —En eso había estado pensando en estos días y se me pasó comentarlo contigo.


    —Ya ves que ahora tenemos la distribución de los productos herbolarios. Me gustaría cambiar la dinámica y dar pequeñas pláticas de toda una mañana, una vez al mes, pero como un programa de estudios. Quiero que entre mucha gente, y en la clínica no cabríamos.


    —Pues en algún hotel. Voy a averiguar en los cercanos a la clínica.


    —¿No te importa si de momento dejamos en pausa tus participaciones para enfocarnos solo en la fitoterapia?


    —¡Claro que no me importa! De todos modos voy a estar ahí contigo, con todo el asunto logístico.


    —Estamos con la agenda saturada por lo que resta de mayo y junio. Tendría que ser en julio, a menos que le cancelemos a mi hermano la visita a Monterrey.


    —¡Por ningún motivo se cancela! Además te vas a operar de los ojos.


    —Podría ser el veintinueve de junio.


    —Excelente. Ahora solo tengo que conseguir el hotel y que tengan libre esa fecha.

  


  
    JUNIO 2014


    El primero de junio viajamos al DF para que tomaras un segundo curso de modulación fisiológica con el Dr. Co. Como el curso se impartiría en Coyoacán, conseguí un hotel boutique maravilloso a escasas tres cuadras, Casa de Piedra. Toda la planta baja de la casa estaba tallada sobre piedra volcánica, dando una sensación muy especial, como si se estuviera dentro de una cueva, pero con todas las comodidades modernas.


    —¡Qué bonito lugar, mi Cielo! En una casa así, podría vivir perfectamente en el DF. ¿Y si buscamos una casita aquí en Coyoacán?


    —¿Quién te entiende, Chiquita? ¿No te querías ir a vivir a Brasil?


    —¡También, jijiji! Medio tiempo en cada lugar.


    —¿La clínica podría funcionar sin ti?


    —Podríamos ir a Guadalajara una vez a la semana y vivir en Coyoacán.


    —¿Y la escuela de teatro de Davide?


    —¡Tú crees que en Coyoacán no han de haber?


    —¡Claro que hay! Pues, si quieres, saliendo del curso buscamos algo.


    En este segundo curso, el Dr. Co puso su vista sobre ti, y nos invitó a cenar para proponerte que tú fueras su representante en México, dando cursos de modulación fisiológica. Como nunca decíamos que no a ningún reto que se nos presentara, la respuesta fue un rotundo “sí”.


    Hacía unos días, había buscado a Don Pablo para pedirle que continuáramos con el trabajo que habíamos dejado a medias. Como ya se empezaba a hacer costumbre, me regañó durante más de quince minutos, y al final quedamos de ir a la comunidad el diecisiete de junio. Íbamos muy emocionados en la carretera, cantando nuestras canciones favoritas, que serían como un himno para nosotros, como la de Este es un nuevo día de Facundo Cabral y la de Vagabundear de Serrat.


    Cuando pasamos por la sierra, el sonido de las cigarras era tan intenso que quitamos la música y bajamos los vidrios para poder disfrutar de su canto. Era casi mágico ir manejando por esas curvas tan pronunciadas al tiempo que nos cantaban las cigarras.


    Cuando llegamos a la zona para acceder a Taimarita, nos encontramos con la sorpresa de que los propietarios de los ranchos no estaban dejando pasar vehículos, por lo que tendríamos que dejar la camioneta a pie de carretera y caminar hasta la comunidad. Por suerte, logré convencer al administrador de una criba de arena de río que había al costado del rancho que nos permitiera dejar estacionada la camioneta en su lugar para no arriesgarnos a un robo.


    De cualquier forma, cuando llegamos al río, nos dimos cuenta de que hubiera sido imposible pasar con la camioneta, pues venía bastante crecido por las recientes lluvias. Aunque no era muy profundo, unos noventa centímetros, la corriente era bastante fuerte, y varias veces estuvimos a punto de ser arrastrados. Era la segunda ocasión en que teníamos que ir a pie hasta la comunidad, pero ya conocíamos el camino, por lo que nos resultó mucho más fácil dar con nuestro destino.


    En esa ocasión no habría ceremonia, por lo que solo éramos tú y yo con los Jefes. Doña Lucía nos hizo mucha fiesta en cuanto nos vio, invitándonos a comer frijoles con tortillas en su casa. Don Pablo, en cambio, nos saludó con un ademán y nos dijo que cuando termináramos de comer lo fuéramos a buscar al calihuey.


    Don Pablo: ¿Por qué tardaron tanto en venir?


    Santiago: Desde la última vez que estuvimos aquí, Don Pablo, hemos vivido muchísimas cosas y hemos estado viajando mucho por trabajo.


    Don Pablo: Pos sí, pero si no los curo, ya no van a poder viajar y entonces, ¿qué? ¿Cómo se ha sentido?


    Marisol: Tuvimos un embarazo y lo tuvimos que perder porque no estaba bien colocado. Desde entonces, no he estado totalmente bien, sobre todo emocionalmente.


    Santiago: Y luego murió mi hermano.


    Don Pablo: Pos a mí me han estado diciendo los dioses que alguien muy cercano a usted, Santiago, es la persona que les quiere hacer daño.


    Santiago: Hay mucha gente que no me quiere. ¿Se puede saber quién es?


    Don Pablo: Sí se puede; esta noche voy a cantar pa’ pedirles a los dioses que nos digan quién es y que me digan qué tengo que hacer con ustedes pa’ protegerlos.


    Santiago: Don Pablo, le quisiéramos pedir otra cosa. ¿Nos podría casar?


    Don Pablo: ¡Ah, jijo! ¿Ahora mismo?


    Santiago: Si se puede, sí.


    Don Pablo: Pos si quieren. Nomás avísenle a la Jefa pa’ que me ayude con los cantos.


    La ceremonia se llevó a cabo dentro del calihuey principal de Taimarita. Encendimos veladoras e hicimos ofrendas de agua y comida a los dioses. Don Pablo se colocó entre nosotros y el altar, mientras que Doña Lucía se puso detrás de nosotros. Don Pablo comenzó a cantar, y, en algunas estrofas, Doña Lucía le hacía los coros.


    Como lo hizo en el trabajo de limpieza energética, nos pasó el muvieri por todo el cuerpo, al tiempo que nos escupía agua sagrada en el rostro. Luego dejó de cantar y se puso a recitar una especie de historia, que después nos explicaron que hablaba de los mitos del matrimonio según los huicholes. Cuando terminó su recitación, nos pidieron que nos tomáramos de las manos, y también les escupió agua sagrada de Wirikuta, sellando con esto nuestro matrimonio.


    Como esa noche éramos huéspedes distinguidos, nos invitaron a dormir en la construcción que tenían dedicada a la escuela de la comunidad, pues era la única con piso de cemento. Nos pusieron un petate, nos unieron las manos y dejaron sobre ellas una flor, como símbolo de nuestra unión.


    —¡Mi Chiquito precioso! ¡Ahora sí estamos casados por un ritual sagrado! Para mí, esto vale millones de veces más que el matrimonio civil.


    —Para mí también, Chiquita, por eso te lo había pedido en Bogotá y ¡por fin se nos hizo!


    —Con papeles o sin papeles, con rituales o sin ellos, tú sabes, MADTLT, que soy tuya y de nadie más. ¡Por toda la eternidad!


    —¿Por qué te copias? ¿Y ahora qué te digo?


    —¿Lo mismo tal vez?


    —¡Soy tuyo y de nadie más, por toda la eternidad!


    —¡Quiero hacer cositas!, pero me da miedo que nos pique un alacrán.


    —¿Miedo de qué? Si nos dieron la suite de honor.


    —Pues sí, pero mira todo el hueco que hay por debajo de la puerta.


    —Jeje, cabe un elefante por ahí.


    —Mejor nos dormimos.


    —Mejor, nada más que primero quiero hacer pipí.


    —¡Yo me estoy haciendo desde hace horas!


    —Pues vamos juntos.


    —¡Ay, Dios, qué oscuro está!


    —Parece que hay luna nueva; de verdad que no se ve nada.


    —¡Ni loca salgo así!


    —Vamos haciendo una cosa: te pones en la orilla de la habitación, que al cabo está alta por el piso de cemento, te agachas mientras yo te sostengo de las manos y haces pipí.


    —Pues solo porque me va a reventar la vejiga. ¡Me están picando los mosquitos!


    —Pues date prisa o te van a dejar las nalgas como colador, y luego ¿qué va a quedar para mí?, jejejeje.


    Entre la cantidad de animales que nos pasaban por encima, como tarántulas, cien pies, cucarachas y sabrá Dios cuántos más, las gallinas que se paseaban por el techo de lámina de nuestra habitación y el cerdo que tenían encerrado en el cuarto de al lado, simplemente no pudimos dormir esa noche.


    En la mañana fuimos a casa de Doña Lucía, que nos había preparado un huevo con frijoles para desayunar, mientras esperábamos a Don Pablo que se había ido a ver cómo estaban sus animales.


    En la limpieza de esta ocasión, Don Pablo nos sacó dientes de la panza y, a mí, una cola de iguana de la espalda. Cuando terminó de hacernos el trabajo de limpieza y protección, me preguntó:


    Don Pablo: ¿Usted estuvo casado antes de Marisol?


    Santiago: Sí. ¿Por qué lo pegunta?


    Don Pablo: Porque los dioses me dijeron que esa señora es la que les está haciendo esto.


    Santiago: ¡Pero si ella no tiene el poder para hacerlo!


    Don Pablo: Le pagó a alguien.


    Marisol: ¿Lo ves, mi Amor? Yo te decía que sentía algo raro cada vez que viene de visita Alegría.


    Don Pablo: La niña no es la culpable.


    Marisol: Pero es la mensajera.


    Don Pablo: Les voy a hacer unas protecciones más fuertes y unos amuletos pa’ que cuando vaya su hija de visita no entre con esa energía.


    Santiago: ¿Con eso bastará, Don Pablo?


    Don Pablo: De momento sí, pero voy a tener que ir a su casa para poner protecciones y les voy a tallar un dios en una madera que tengo guardada para que les cuide la casa.


    Marisol: ¿Para cuándo iría a Guadalajara, Don Pablo?


    Don Pablo: Yo les aviso, y ustedes me recogen en la terminal de Zapopan.


    En eso quedamos. Les compramos algo más de artesanías, entre ellas un collar bellísimo de chaquira que, poco antes de morir, le regalarías a Lety, como uno de tus tesoros más preciados. Nos despedimos e iniciamos la marcha de regreso hasta donde habíamos dejado el coche.


    —Chiquito, yo sé que nunca te gustó que los días que te toca estar con Alegría, yo buscara irme con Davide para evitar problemas. Pero ahora con muchísima mayor razón, quiero evitar el contacto con ella. Es tu hija, sé que la adoras y que además ella no tiene la culpa de todo esto, pero su madre la está utilizando como correo para que me lleguen sus maldiciones, y creo que es correcto que me cuide.


    —¡Tengo tantas ganas de llorar! ¿Por qué la gente tiene que ser tan mala?


    —¿Por qué Alondra tiene que ser tan mala?


    —Lo siento tanto por Alegría que es tan linda, pero de verdad que su mamá es el peor error que he cometido en esta vida.


    —No te sientas mal, Chiquito, pero tenemos que cuidarnos. ¿Estás de acuerdo?


    —Totalmente, mi Amor.


    Cuando llegamos a la camioneta, descubrimos que la habíamos estacionado justo encima de un hormiguero y tenía hormigas caminando por todos lados, por fuera y por dentro. Estuvimos cerca de una hora sacudiendo hormigas hasta que las dejamos de ver. Yo creía que habían huido al hormiguero, pero cuando llegamos a nuestro depa y me quité las botas de montaña, salieron de dentro de ellas miles de hormigas que se esparcieron por toda nuestra casa. Los vecinos nunca lo supieron, pero fuimos nosotros los causantes de la terrible plaga de hormigas que se dio en todos los departamentos.


    El veintiuno de junio volamos a Monterrey para vernos con tu hermano Teto y Lety, su esposa.


    —¿Vas nervioso, mi Rey?


    —Un poco, sí.


    —Chiquito, de verdad que Teto no es como Román o mi mamá. Vas a ver que será bien lindo contigo.


    —¿Y de qué voy a hablar con ellos si no los conozco?


    —Tú no conoces a Teto; no te preocupes que vas a platicar con él. Te lo garantizo, jijiji.


    —¿Les vas a decir que estamos casados?


    —Solo si me lo preguntan.


    En cuanto nos vieron, te abrazaron con gran cariño, me los presentaste, y en verdad que fueron sumamente cálidos y cordiales conmigo, lo que me ayudó a tranquilizarme.


    Fue conocerlos y descubrir que les encantaba hacer fotos de lo que fuera y en donde fuera, pues apenas íbamos hacia el coche, y se quisieron hacer cientos de fotos con nosotros, teniendo como fondo el aeropuerto de Monterrey.


    Nos llevaron a comer unos tacos no muy buenos y luego a su casa, donde estuvimos platicando hasta las dos o tres de la mañana acerca de todo lo que habíamos vivido durante los dos años y medio que llevábamos juntos.


    —¿Lo ves, mi Chiquito miedoso? Son súper lindos.


    —La verdad es que son geniales. Y yo que te decía que de qué íbamos a platicar… Dios mío, ¡Teto habla hasta por los codos! Jejeje.


    —¡Qué bueno que le acondicionaron el sofá a Davide en la sala! ¿Verdad? ¿Hacemos cositas?


    —Sí, por favor. ¡Te extraño horrores!


    —Chiquito, me estás asustando. Hicimos cositas anoche.


    —¡Por eso! ¡Ha sido una eternidad desde la última vez!


    —Jijiji, ¡qué loco estás!


    —Oye, Chiquita, ¡estas camas rechinan muchísimo!


    —Pero no podemos parar; no me vas a dejar así, ¿verdad? ¡Me puedo volver loca!


    —¡No! ¡Loca no! Pero es que se va a enterar medio mundo de que estamos haciendo cositas.


    —Pues suavecito, mi Vida.


    —Pero a mí me gusta gritar cuando acabo.


    —¡Mentirosillo!


    Fue interesante porque descubrimos una nueva forma de hacer el amor de manera sumamente lenta, casi sin movernos y sin emitir sonidos.


    Al día siguiente nos llevarían a Saltillo para que te entrevistaras con un médico que hacía exactamente lo mismo que tú, pero con algunas variantes. Cuando le comentaste de nuestro viaje, te invitó a hacer prácticas en su clínica para enseñarte sus secretos.


    Estarías toda la mañana con él, por lo que los demás nos fuimos a visitar el Museo de Paleontología de Saltillo, que es considerado el mejor en su tipo en todo México. Pero nos llevamos el chasco de que estaba cerrado por ser lunes, así que nos fuimos a pasear por el centro de la ciudad.


    Ya había comenzado el mundial de fútbol, y ese día jugaba México contra Croacia. Así que, desde unos días antes, había comprado entradas para ver el partido en una sala de cine VIP. Te recogimos de tu trabajo, y nos fuimos directo al cine para ver el partido, mientras comíamos un delicioso hot dog.


    Tu hermano Ricardo vivía en Saltillo, pero no tuvo ganas de vernos. No sé si por estar envenenado por los chismes que se habían creado alrededor de nosotros o por la terrible depresión que vivía. Así que visitamos a su ex mujer y a uno de sus hijos. Por la noche regresamos a Monterrey.


    Al día siguiente nos llevaron a conocer el Centro Cultural Alfa, y por la tarde fuimos con otro médico de la colonia del Valle para ofrecerle los moduladores fisiológicos.


    La parte más importante del viaje sería al día siguiente, cuando visitaríamos al oftalmólogo, el Dr. D, para ver la posibilidad de que te operara los ojos.


    Dr. D: A sus órdenes, muchachos.


    Marisol: Pues venimos a que nos valore para ver si somos candidatos a la cirugía láser.


    Santiago: ¡Vienes!, no me incluyas.


    Dr. D: A ver, Marisol, siéntate aquí por favor. Muy bien, eres miope… ¿Llevas muchos años usando lentes de contacto?


    Marisol: Los dejé de usar hará unos seis meses porque me dijo el oftalmólogo en Guadalajara que se me estaban haciendo surcos en las córneas.


    Dr. D: En efecto, pero no son impedimento para la cirugía. De hecho, el corte láser los va a quitar en su totalidad. La buena noticia es que sí te puedo operar.


    Marisol: ¿Cuándo la programaría, Doctor? Porque tenemos que volver a Guadalajara en un par de días.


    Dr. D: Ahora mismo.


    Marisol: Chiquito, deja que te valore de una vez el Doctor.


    Santiago): Es que no me quiero operar, mi Amor.


    Dr. D: Déjame revisarte sin ningún compromiso.


    Santiago: ¡Ay, esto no va a acabar bien!


    Dr. D: Así que tú tienes hipermetropía. Y bastante fuerte. Pronto vas a comenzar con la presbicia, y se va a incrementar tu problema. La verdad, es que te ayudaría muchísimo operarte.


    Santiago: He usado lentes desde que tengo un año de edad, estoy más que acostumbrado.


    Dr. D: Sí, pero cuando empiece la presbicia que, dicho sea de paso, ya te noté un poco, realmente le vas a batallar muchísimo para poder ver bien. Sobre todo para la lectura. Vas a necesitar unos lentes para ver de cerca y otros para ver de lejos. O unos bifocales que a mucha gente no les van bien porque se marean.


    Santiago: También le tengo terror al dolor. Cuando me operaron del estrabismo, fue un sufrimiento tremendo por cerca de un mes.


    Dr. D: ¿A qué edad te operaron?


    Santiago: A los quince.


    Dr. D: ¡Pues claro que te dolió! En esa época no existían las operaciones con láser. Si te operas, sí vas a sentir algo de molestia por uno o dos días, pero sin mayor problema. Y vas a salir de aquí viendo perfectamente.


    Santiago: Tampoco vengo preparado con suficiente dinero.


    Dr. D: Pide que te pongan dinero o que alguien de tu familia les preste. Créeme que no te vas a arrepentir.


    Marisol: ¡Anímate, mi Amor! ¿No me dices siempre que “o todos coludos o todos rabones”? ¡Si yo me opero, tú te operas! ¿Sí?


    Santiago: Voy a necesitar ir con un terapeuta que me ayude contigo. ¡Al final siempre acabo haciendo todo lo que me pides!


    Marisol: Jijiji, ¿entonces te vas a operar?


    Santiago: Sí.


    De inmediato llamé a mi fábrica para que me pusieran dinero en la tarjeta. Justo en ese momento no había liquidez, pero movieron cielo, mar y tierra para ponerme la cantidad solicitada. Una hora más tarde nos estaban operando.


    Tengo que reconocer que iba aterrorizado, pensando en cosas como qué pasaría si, justo en el instante del corte láser, estornudaba o movía el ojo. Pero la verdad fue que el Dr. D tenía razón: no me arrepentiría de haberlo hecho. Cuando salíamos de la clínica, rumbo al coche de Teto, comencé a llorar de tanta emoción.


    —Chiquita, ¡no lo puedo creer! ¡Veo perfecto sin lentes! ¡Puedo leer lo que sea! Dios mío, ¡no paro de llorar!


    —¡Lo ves, tontito? Y tú no te querías operar por miedo al dolor. ¿Acaso te está doliendo?


    —No. Bueno, supongo que seguimos anestesiados.


    —Es probable, pero nos va a ir súper bien, mi Rey. Además, te ves guapísimo sin lentes.


    —¡Tú también, Chiquita! ¿No te está doliendo la cara de tanta guapura?


    —Un poco, jijiji.


    Apenas estábamos llegando a casa de Lety y Teto, cuando comenzó a pasar el efecto de la anestesia. Yo también tenía razón: sí dolía, y mucho. Sobre todo era un ardor insoportable, por lo que cada quince minutos nos teníamos que aplicar las gotas que nos había dejado el Dr. Por la noche yo ya rayaba en la locura de tanto dolor. Al grado de que le tuvimos que pedir a Teto que saliera en la madrugada para comprarme un analgésico fuerte.


    —Chiquita, ya no puedo más, ¡estoy desesperado!


    —Tranquilo, mi Rey; desesperado te va a doler más.


    —¡Es que ya he intentado relajarme, respirar, dormir y simplemente me duele más y más a cada instante! ¡Me voy a tirar por la ventana!


    —¿Por cuál ventana?


    —Por esta pequeñita que está sobre la cama.


    —Jijijijiji, Chiquito precioso, ¡ni siquiera cabes por esa mini ventana! Además da a la escalera, y no caerías más de treinta centímetros. ¡Ya me veo llamando a los bomberos para que te vengan a desatorar de ahí!, jijijiji.


    —¡Pues de todos modos me voy a tirar!


    —No seas loquito y tómate esto que te acaba de traer Teto.


    Era un analgésico sublingual que tardó menos de diez minutos en hacerme efecto y nos permitió a todos dormir un poco. Pero nadie olvidaría mi locura de quererme tirar por la ventana, y quedaría como tema de risa y burla para siempre, siendo yo el primero en burlarme de mí mismo.


    Al día siguiente fuimos tratados con mucho cariño por Lety y Teto, que nos procuraban todos los cuidados que necesitáramos.


    Marisol: Muchas gracias por recibirnos en su casa y cuidarnos tanto.


    Lety: Es un gusto tenerlos aquí. Y, además, si no los cuidamos, Santiago es capaz de tirarse por una ventana, jajaja.


    Santiago: Si me presionas tanto, de verdad que me voy a tirar, jeje.


    Teto: Oye, Wawis, ¡pero qué lástima que ya se van, hombre! Fue muy poco tiempo para tantos años sin vernos.


    Marisol: ¿Pues qué les parece si ahora ustedes nos visitan en Guadalajara?


    Lety: ¡Sí vamos! ¡Pon fecha!


    Marisol: Cuando gusten; la casa está abierta siempre para ustedes.


    Santiago: De una vez, viajen con nosotros.


    Lety: ¡Claro que no! Nosotros les avisamos.


    Cuando volvimos a Guadalajara, yo tendría a Alegría por el fin de semana, y, dados los recientes descubrimientos cuando estuvimos con Don Pablo, decidimos no estar juntos en esos días.


    —Chiquita, este fin de semana me toca tener a Alegría. Estaba pensando en irme con ella a Tapalpa; ¿cómo ves?


    —¿Y si mejor te quedas tú en Guadalajara y me voy yo con Davide a Tapalpa?


    —Mi Amor, esta es una situación extraordinaria, y tú no tienes por qué salirte de tu casa.


    —No es por eso, mi Rey; de verdad se me antoja mucho salir con Davide. Hace rato que no tengo tiempo a solas con él, y, si me quedo en Guadalajara, tú sabes que siempre están surgiendo cosas y acabaría no estando a su lado tanto como quisiera. Déjame ir esta vez, y la próxima ocasión que toque tenerla se van ustedes; ¿te parece?


    —No sé para qué me preguntas si me parece, si ya sabes que a TODO te digo que sí siempre.


    —¿Por qué me amas tanto?


    —Porque no puede ser de otra forma, Chiquita. Amarte me hace amarme; amarme me hace amarte. No amarte sería lo mismo que no amarme. Porque tú y yo ¡SOMOS UNO!


    —¡Dios mío, Santiago! ¡Tengo ataque!


    —¡Yo también! ¿Qué hacemos, Doctora?


    —El único remedio urgente que se me ocurre es una hechura.


    —¡Código azul! ¡Hechura urgente!


    Después de hacer el amor, tuvimos una plática un poco triste acerca de tener un hijo:


    —¡Gracias, Chiquita! Pero tu remedio no me quitó el ataque.


    —Entonces el protocolo dice que se debe repetir el procedimiento.


    —¡Ay, Dios! Está bien, pero dame unos diez minutos para tomar aire.


    —Debemos trabajar esa condición física, mi viejito precioso.


    —Oye, mi Amor, ¿estás en días fértiles?


    —Yo ya no volveré a ser mamá, mi Cielo.


    —No digas eso; aún tenemos edad para concebir un bebé sano.


    —No es por la edad. Yo ya no sirvo para ser mamá.


    —¿Lo dices por los miomas que te descubrieron?


    —Fue por culpa de los miomas que nuestro bebecito no pudo llegar al útero.


    —Pero el ginecólogo nos dijo que los puede retirar.


    —¡Yo no me volveré a someter a una cirugía en mi vida!


    —Acuérdate que Erik vio en su experiencia que estabas con un bebé.


    —Sí, pero también podría ser nuestro último bebé, acompañándonos desde los mundos internos.


    —Pero el oráculo dijo que tenías el útero preparado y…


    —¡Estaba preparado para nuestro primer bebé! ¡Y ese lo perdimos por puras estupideces!


    —No te enojes, Chiquita, por favor. Sabes que eso no sirve de nada.


    —Ya lo sé, mi Amor, perdóname, pero es que no lo he podido superar. Y este último, te juro que yo sentía que sí se iba a lograr, y fuimos nosotros los que le quitamos la vida.


    —¡Eso no es cierto, y lo sabes! ¡De todos modos no hubiera podido vivir! Incluso tú hubieras muerto si no lo hacíamos.


    —Tal vez hubiera sido lo mejor.


    —Chiquita, no digas tonterías. ¿No me amas?


    —¡Con todo mi cucharón, mi Chiquito precioso! Solo por eso es que he tenido fuerzas para seguir adelante.


    —¡Cuánto te amo, mi Chiquita, mi MADTLT!


    —¡Tuya y de nadie más!


    —¡Tuyo y de nadie más! Cambiando el tema, ya pasaron diez minutos.


    —¡Por Dios! ¡Seguimos en código azul!


    El fin de semana te fuiste a Tapalpa, tal como lo habíamos acordado. Esta situación tan especial que vivimos, nunca se la contamos a nadie, pues considerábamos que era algo muy íntimo y muy delicado. Uno nunca sabe cómo la información puede llegar a los oídos equivocados, y, si nos estaban haciendo brujería, lo mejor era que no supieran que estábamos enterados.


    Transmitiste tu programa del sábado por enlace telefónico, y a medio día nos hablamos por teléfono para contarnos las novedades:


    —Acabo de estar veintiún minutos al teléfono con Teto.


    —Pues fue muy rápido para ser él, jiji. ¿Y no se le hizo raro que anduviera “sola” en Tapalpa?


    —No se lo dije.


    —¿Y qué le dijiste de mi ausencia?


    —Tan solo le dije que no estabas.


    —¿Qué te cuenta?


    —Que ayer fue tu hermano Genaro a visitarlos.


    —¡Caramba! ¿Supo que estuvimos en Monterrey?


    —Así es.


    —¿¿¿¿¿Y?????


    —El mismo criterio de tu mamá. Le dijo a Teto que si hubieras ido sola a Monterrey, con gusto te hubiera ido a saludar, pero que conmigo, nunca. Entonces Teto le paró el carro en seco:


    “—¿Cuál es tu problema? ¿Que no están casados?


    —Sí.


    —¡Pues tu hija tampoco está casada y hasta nietos tienes de esa unión!”


    —¿Qué tal su ceguera? Además, sí estamos casados.


    —Sí, pero ellos no lo saben.


    —Pues no preguntaron.


    —La cosa es que están inoculados de un súper veneno contra mí.


    —Contra los dos, Chiquito. Acuérdate de las cosas tan espantosas que me ha escrito mi mamá, maldiciéndonos a ambos.


    —No sabe lo que hace.


    —No, no lo sabe, ni se ha preocupado por saber. ¿Acaso se han acercado a mí para preguntarme sobre nosotros?


    —No.


    —Pero son buenísimos para criticarnos, juzgarnos y condenarnos, sin saber siquiera cómo es que nos enamoramos, cómo es que yo me siento, cómo es que se siente mi hijo. Ni siquiera saben que estamos casados, y con ganas de no decírselos nunca. Mucho menos saben de los tres abortos que hemos tenido. ¡No los quiero ver mientras sigan siendo así!


    —Eso es lo que no entiendo. Tu mamá compartió la foto que publicó Lety en Facebook, de Davide con el perro de ellos.


    —Pues no lo sé; tal vez sea un intento por acercarse. Pero te lo vuelvo a decir: si mi familia no te quiere, yo no los quiero a ellos.


    —Por cierto, me dijo Teto que vienen a Guadalajara de visita.


    —¿Para cuándo?


    —Llegan el día cinco.


    —¡Ah, pues los pondremos a trabajar en el taller de herbolaria!


    El día que llegaron, fuimos Davide y yo a recibirlos, ya que tú estabas transmitiendo tu programa sabatino. Los llevé a la casa, y los dejamos dormir en el cuarto de Goyo, que ya tenía poco más de un mes viviendo con nosotros.


    Los llevamos a pasear por la zona de Andares en Zapopan y por la noche al folclore del camellón de Chapu y los miles de puestos con una oferta hípster increíble.


    Al día siguiente tuvo lugar la primera conferencia de herbolaria que daríamos en el hotel, y ellos, por supuesto, nos acompañaron para conocer todo lo que hacías. Tuvimos algo más de doscientas personas inscritas.


    Fueron días de pasear mucho por los sitios típicos de la ciudad, comer en nuestros restaurantes favoritos, caminar mucho, pero, sobre todo, platicar. Hablábamos de cualquier tema, principalmente, de cómo había reaccionado tu familia de un modo poco afortunado con nosotros.


    Teto: Lo que pasa es que mamá es de ideas demasiado conservadoras, y el hecho de que su hija haya decidido dejar a su esposo ella no lo puede entender.


    Marisol: No es solo que haya terminado mi relación con Andrés, sino que me ha enviado mensajes espantosos, en los que no logro concebir cómo una madre le puede decir a una hija lo que ella me ha dicho y en los que, además, claramente me dice del desprecio que siente por Santiago.


    Teto: Es que, ante sus ojos, tú dejaste a Andrés para irte con tu amante.


    Santiago: Los amantes están escondidos, y existe engaño de por medio. Nosotros NUNCA engañamos a nadie. Desde el principio fui a buscar a Andrés para decirle de frente lo nuestro.


    Marisol: Y yo siempre se lo dije de frente también.


    Teto: ¿Pero entonces por qué seguiste tanto tiempo en su casa?


    Marisol: Mucha gente no podrá entender nunca por qué lo hice así, pero la verdad es que Andrés es un gran maestro de la conciencia y yo tuve que actuar de esta forma para evitar que se perdiera y abandonara todo el trabajo que ha hecho hasta ahora.


    Lety: Pero no reaccionó bien. Nos acabas de decir que hasta les habló a tus papás para decirles que se iban a divorciar por culpa de Santiago.


    Marisol: Es cierto que se equivocó mucho en esta situación, pero, como le expliqué a Santiago en su momento, yo conozco una parte de Andrés que es de gran sabiduría y maestría, con una profunda conexión con los mundos internos. Esa era la parte que quise salvar.


    Santiago: Y por eso es que yo aguanté tanto.


    Lety: Pues yo no los entiendo, pero los respeto.


    Santiago: Tenía que ser así.


    Teto: ¿Y ahora qué está haciendo?


    Marisol: En Guadalajara se quedó sin alumnos, pero está teniendo éxito en otras ciudades cercanas.


    Teto: ¿Qué piensas hacer con mamá?


    Marisol: Nada. Ella muy claro me ha hecho saber lo que opina de nosotros.


    Teto: Pero, ¿y si ella te buscara para arreglar las cosas?


    Marisol: La única forma de arreglar las cosas es aceptando que estoy divorciada de Andrés y aceptando a Santiago. De otro modo, seguiré sin padres.


    Teto: También tuvo mucho que ver Román, con todo lo que les contó.


    Santiago: Sí, Teto, pero ¿cómo alguien se puede quedar solo con una versión, en lugar de procurar conocer las dos versiones? Nunca se han interesado por saber cómo sucedió todo desde nuestro lado.


    Teto: Es que mamá así es; se le mete algo en la cabeza y no hay quien la saque de ahí. Por eso es que nosotros casi no tenemos relación con ellos. Y como saben que te quiero mucho, Marisol, cuando preguntaba por ti, solo me decían que no sabían nada, como si hubieras muerto.


    Santiago: ¡Bueno, ya! Vamos platicando de otra cosa.


    Marisol: ¡Sí, por favor!
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    Goyo había terminado la secundaria, y, en los días que estaban ellos de visita, fue su fiesta de graduación. Goyo estaba tan ilusionado con su fiesta, a la que no estábamos invitados los padres, que le quisimos comprar un ajuar nuevo para su evento.


    Fuimos los tres, y tú resultaste de gran ayuda, Chiquita, para escoger un buen atuendo para su fiesta.


    Teto y Lety volvieron a Monterrey, y Goyo y yo nos preparamos para irnos a Perú el día nueve, como regalo por sus quince años, que había cumplido en marzo.


    —Hola, Chiquito precioso, ¿se la están pasando bien?


    —Súper bien, estamos muy contentos.


    —¡Qué gusto! ¿Están haciendo recorrido por Lima?


    —Sí, de hecho ahora vamos a subir una pirámide.


    —¿En Lima?


    —Increíble, pero cierto. Rodeada de edificios. Se llama Huallamarca.


    —Gócenlo, Chiquito. Disfruta mucho a Goyo.


    —Gracias, mi Cielo. Hace rato te busqué para decirte que me iba a tirar en parapente, pero en lo que esperaba a que me respondieras, me dio miedo y pues no lo hice.


    —¡Ay, mi Vida, menos mal!


    —Es que se salta a un acantilado hacia el mar, como a cincuenta metros de altura.


    —¡Qué susto!


    —Y además costaba mil pesos por persona. ¡Eso asusta más! Jejeje.


    —Ahí si agradezco que te hayas acobardado. ¡Imagínate que haría si me dejas viuda!


    —Llorarme.


    —¡Tonto! ¿Es bonita Lima?


    —Está bien, tiene sus zonas muy bonitas. Es enorme.


    Luego fuimos a Cuzco. Paseamos todo el día por los diferentes sitios arqueológicos que hay en las periferias de la ciudad, Sacsayhuaman, Qenco, Puca Pucará, así como el Coricancha, en el centro de la ciudad. En el Coricancha fue cuando comencé con el mal de montaña. Como pudimos, llegamos al hotel para pedir un médico:


    —¡Chiquita! Ya te ibas a quedar viuda y no por el parapente.


    —¿Qué te pasó?


    —Mal de montaña. Me tuvieron que poner oxígeno y un suero.


    —¡Mi Amor! ¿Por qué no tomaste té de coca?


    —Se me olvidó.


    —¡Tan cabezón!


    —Estuve platicando con el Doctor que me consiguió el hotel, acerca de todo lo que haces en tu práctica médica. Está fascinado y quiere tomar alguna clase contigo.


    —Pues coméntale que seré ponente en el próximo congreso del Dr. O.


    —Ya le dije, y lo acaba de agendar. ¡Ya te estás haciendo famosa!


    —Mi Rey, me estás haciendo publicidad, pero eso no significa que me esté haciendo famosa.


    Estuvimos dos días en Cuzco, para seguir viaje al valle sagrado, donde visitamos Pisaq y dormimos en Ollantaytambo. Saliendo de Pisaq, te busqué súper eufórico:


    —¡Chiquita! ¡No sabes lo que acabo de conseguir!


    —¡Cuéntame!


    —Estuve preguntando por plumas de cóndor, y nadie las vende. Hasta que un viejito me comentó que a orillas del pueblo había un chamán que vendía muchas cosas por el estilo. Llegué con él. Tiene una tienda muy bonita, con cualquier cantidad de artefactos chamánicos. Le pregunté si tenía plumas de cóndor y me dijo que para qué las quería. Entonces le expliqué que las quería para sahumar a la gente antes de una ceremonia con Abuelita, y ahí cambió la cosa.


    —¡Entonces vos también sos chamán!


    —Más o menos.


    —¡Qué bellas tus pulseras! ¿Son huicholas?


    —¡Conoces a los huicholes!


    —He ido a ceremonias con Híkuri.


    —Pues si te gusta, te la regalo. Esta la hizo el Mara’akame especialmente para mí.


    —¡Te voy a hacer un regalo yo también! ¡Una pluma blanca de cóndor! ¡Muy rara! Y está trabajada en ceremonias de Abuelita Ayahuasca. Es especial para sahumar.


    —¿Es muy cara? No sé si tenga suficiente dinero.


    —Es regalo, hermano. Vos me diste tu pulsera sagrada.


    —¡Muchísimas gracias! (Esa pluma se la regalaría a Andrés cuando nos reconciliamos). Ahora, comprada, necesito otra pluma para hacer trabajos de limpieza energética.


    —Tengo lo que necesitas, pero sí es muy cara. Una pluma guía, de la punta del ala del cóndor. Escucha cómo corta el aire como si fuera una espada.


    —¡Es fabulosa! Pero, una cosa, no mataron a un cóndor para esto, ¿verdad?


    —¡Soy chamán, hermano! No traficante de plumas. Estas plumas son recogidas en el campo, cuando se les caen a los cóndores. Y estas que te estoy ofreciendo son muy caras porque son muy difíciles de encontrar.


    —Pues la compro aunque sea cara.


    —¡Guau, Chiquito! ¡Qué suerte tuviste!


    —También compré un tapete chamánico, hecho en Pucallpa, la cuna de la Abuelita.


    —¿Lo vas a querer poner en nuestro altar?


    —¡Por supuesto!


    —¿Cómo vas de salud?


    —Bien, todo el tiempo estoy mascando hojas de coca y he estado como si nada.


    —¿A qué sabe?


    —A hierba, pero solo un rato, porque te duerme la lengua.


    —¿Mañana van a Machu Picchu?


    —¡Sí! En el tren.


    —Pues sigan disfrutando.


    —¡Te amo, MADTLT!


    —¡Y yo a ti, mi Rey!


    —¿Me mandas una foto tuya! Es que te extraño.


    —¿Desnuda?


    —¡Mejor!


    —¡Claro que no! Jijiji.


    En el pueblo de Aguascalientes, también conocido como Machu Picchu Pueblo, nos quedaríamos dos noches, para tener tiempo de visitar todo el sitio arqueológico. Al segundo día teníamos planeado subir al icónico cerro que figura en todas las fotografías de Machu Picchu, el Huayna Picchu. Pero no nos sería posible por cuestiones entéricas.


    —¡Ay Chiquita, qué aventura!


    —¿Pasó algo?


    —Dolor de estómago. Despierto desde las cinco de la mañana. La venganza de Atahualpa se hace presente a las 6:50. Cola de muerte para subir a Machu Picchu. Cola de muerte para entrar a Machu Picchu. Avanzar hacia el Huayna Picchu y tener ataque de asma. Necesité medio dosificador de salbutamol. En eso, ruge otra vez Atahualpa en mis tripas, recomendándome ir a toda velocidad a un baño público. Volvimos hasta la entrada para ir al único baño público de todo el recinto. ¡Sucio! ¡MUY SUCIO! ¡Comienza el sudor frío! ¡Debo apurarme! Kilos de papel sobre la taza para poderme sentar. Kilos de papel en el suelo para no ensuciar mi pantalón. ¡Por fin, sale Atahualpa en TODO su esplendor! Kilos de papel para limpiarme. En el proceso se me cae el celular de la bolsa del pantalón, rebota en la orilla de la taza y milagrosamente no cae dentro. Pero el suelo está infame; ¡muero del asco! Limpio el teléfono con más kilos de papel, obviamente. Le jalo a la taza, y ¡se tapa! Parece que se va a desbordar, dejando un mal recuerdo a los incas, cuando, en el último instante, se destapa.


    —¡Jijijijijijijijiji! ¡Dios mío! ¿Ahora cómo te sientes?


    —No muy bien


    —¡Pobre de ti, mi Rey! ¡Sí que te ha ido mal en este viaje!


    —Cuando entramos a las ruinas estábamos a cinco grados, y ahora, que salí del baño, hace un sol que quema.


    —¡Me encantaría estar ahí para reírme bien a gusto! ¡Pobrecito, mi Chiquito Precioso!


    —¡Puras quejas! En realidad es un viaje increíble, con unos pocos inconvenientes.


    —Pues yo, aquí, no he parado de vomitar.


    —¿Qué crees que sea?


    —Puro estrés.


    —¿Por qué no compras una prueba de embarazo?


    —¡Claro que no estoy embarazada! Estoy súper estresada por tantas deudas en la clínica; eso es todo.


    —Pero la regla te duró demasiado poco y no fue nada abundante.


    —Puede ser, pero es demasiado pronto para hacer la prueba. Además, también puede ser por la dieta.


    —¡Es cierto! ¿Cómo te está yendo con la dieta?


    —Solo he bajado dos kilos, dos centímetros de cintura y diez de cadera.


    —¡Es muchísimo! ¡Te has de ver súper bien! ¿Pero y mis agarraderas?


    —Ni agarraderas, ni pompas. Solo cadera.


    —Menos mal, jejeje.


    —No me haré la prueba. Lo que yo tengo se llama pre-menopausia.


    —No pierdes nada, mi Amor.


    —Oquei, cuando salga de la radio me la hago. ¿Por qué piensas que estoy embarazada, si no tengo síntomas de embarazo?


    —No lo sé.


    —¿Crees que sea positiva? ¿Acaso lo sientes?


    —Un poco, sí.


    —Yo ni lo pienso, ni lo siento, pero lo haré.


    Salió negativa. A partir de ahí, ya no volveríamos a pensar en embarazos, ni a hablar del tema nunca más.


    Al día siguiente Goyo y yo estábamos de regreso en Cuzco y, como lo hice todos los días, te busqué para platicar novedades.


    —Hola, Chiquita, ¿cómo te ha ido hoy?


    —Pues con la novedad de que es el día de suerte de Davide. Él no hace nada para merecer cosas, y aun así le llegan.


    —¡Caray, cuéntame!


    —De su escuela de actuación lo invitaron a participar en una temporada de teatro por todo el mes de agosto. Y de la Secretaría de Cultura de Jalisco, lo llamaron como invitado especial para que dibuje y anime un cortometraje. El maestro y él guiarán a niños de bajos recursos para que creen un proyecto que se expondrá en el festival cultural. No lo podía creer y me acordé de la última Abuelita con el Charal, en la que me decían que a Davide lo buscarían en la puerta de su casa para mil proyectos, sin tener que hacer ningún esfuerzo.


    —¡Qué buen karma tiene el teporingo!


    —Chiquito, ya vamos a tener la segunda conferencia de herbolaria. ¿Sabes si ya estará toda la papelería lista?


    —¡Todo preparado, Doctora! ¡Aunque esté en Perú!


    —¡Me fascinas, Ingeniero! Siempre tienes todo bajo control.


    Seguíamos en Perú. Estábamos viajando en autobús con destino a la ciudad de Puno, a orillas del Lago Titicaca, cuando descubriste una nueva situación con Jano.


    —¡Ya estoy harta, mi Rey!


    —¿Ahora qué sucedió?


    —Pues que iba a actualizar una App en mi celular y resulta que me pide la contraseña de tu sobrino Jano. Al parecer manipuló mi cuenta, y ¡ahora yo no puedo entrar! Te mando la foto de la pantalla para que veas a lo que me refiero.


    —¡Qué cosa más extraña! Él nunca ha tenido tu celular en sus manos.


    —No, pero ¿te acuerdas que hace poco le llevaste mi computadora para que le arreglara un problema?


    —¡Es cierto! Y todos los dispositivos están en línea. ¡Le voy a reclamar ahora mismo!


    —No le reclames. Quiero cambiar mi número telefónico.


    —No es necesario; solo hay que volver a cambiar la clave.


    —¡El asunto es que se ha enterado de TODAS nuestras cosas!


    —¡Esto es inconcebible!


    —¡Una tras otra, mi Amor! ¿Qué les pasa? ¿Yo qué les hago? Y, revisando más, ¡se borraron todos mis contactos! ¿Casualidad?


    —¡Claro que no! Por eso le voy a reclamar sumamente fuerte.


    —¿Para qué? ¿Qué ganaríamos? ¿Más odio?


    —Pues al menos hacerle ver que no somos tontos y que lo hemos descubierto.


    —Si le reclamas, él encontrará cualquier justificación, sea lo que sea. ¡Ya estoy harta de todas esas personas! Parece como si yo fuera la peor mujer del mundo con ellos.


    —Les quitaste al tonto de su mecenas.


    —A veces me gustaría tratarlos súper mal a todos ellos, para que sepan lo que es eso. Pero, ¿para qué? Lo cierto es que ya no quiero NADA con ellos por un buen tiempo, hasta que descanse de mi mente, para volver a empezar.


    —Es mejor, aunque de todos modos no convivimos con ellos.


    —No, pero están cerca. Tú los ves todos los días en la fábrica. ¡Vámonos de Guadalajara!


    —Oquei, pero bien planeado. Sin hacer una tontería por las prisas.


    —¡Claro!


    —A Lima.


    —¡NO! Mejor a Mérida.


    —No sé si yo pueda soportar tanto calor, pero es una buena opción. Vamos buscando ahí.


    —Además, ¿qué le quieres reclamar a Jano, si seguramente ya está enterado porque hasta estos mensajes está viendo?


    —Pues si los está leyendo, ya sabe que voy por él.


    —Por eso te digo que ya tendrá tooooodo un argumento preparado.


    —Si está leyendo esto, sabe que no hay argumento que valga.


    —¿Cómo puede haber tanta gente fea junta? ¡No lo puedo creer!


    —Lo más increíble, es que compartimos genética.


    —Tú te cueces aparte, Chiquito, por eso siempre te pregunto si no eres adoptado, jiji.


    —Pues si soy adoptado, hicieron un buen trabajo de montaje para que yo nunca lo supiera.


    —Mira, con tal de estar alejada de toda la gente tan fea que nos rodea, ¡me voy hasta a Hualahuises! A donde sea; ¡ya no me importa!


    —¡Ya dijiste!, jejeje.


    —¡Pues ya! Con que me dejen en paz.


    —¿Cómo será el gentilicio de Hualahuises? ¿Ahora seremos hualahuiseños? Jejejeje.


    —¡Bueno, ya con este tema! ¿Cómo les está yendo?


    —Estamos por llegar a Puno. Hace muchísimo frío: cero grados.


    —¿Tienes con qué taparte?


    —Compramos unas chompas en Cuzco, si no ya nos estaríamos muriendo.


    —Pues ya sabías que allá es invierno.


    —Sí, pero como queda muy cerca del ecuador, nunca pensé que sería tan frío. Me lo imaginaba como Bogotá, que es eternamente fresco.


    —Chiquito, los Andes son mucho más altos en Perú.


    —Oye, en el autobús vienen unos paisanos tuyos. Les preguntaron que de qué país venían, y respondieron que de Monterrey.


    —¡Mensos! Hablando de Monterrey, ayer cumplió años Teto.


    —Lo llamé ayer para felicitarlo. Le dio mucho gusto.


    —¡Qué divino eres, mi Cielo!


    —Si soy divino, es gracias a ti, Chiquita. Tú me inspiras a ser mejor persona cada día. ¡Eres mi musa! ¡Eres mi Diosa!


    Tu siguiente conferencia de herbolaria, la diste un par de días antes de mi regreso de Perú, pero aun así, estuve al pendiente de toda la logística y de que no hubiera una sola falla. Como siempre, fue todo un éxito, y la gente se fue con un gran sabor de boca, ya que tú no te guardabas nada para ti; todo tu conocimiento lo compartías a manos llenas.


    —¡Hola, Chiquito! Apenas llegando a la casa. ¡Nos fue súper bien en el curso!


    —¡Muchísimas felicidades, Doctora! ¿Pero cómo no te ha de ir bien si eres toda una eminencia?


    —No soy una eminencia, nunca he estudiado herbolaria; tú lo sabes.


    —Sin embargo, siempre eres muy acertada en lo que recetas, y la gente se cura.


    —Todo lo que sé ha sido aprendido en las experiencias internas y por intuición.


    —Esa intuición es de conocimiento que ya tienes y que has ido recordando.


    —Así es, mi Amor, de otras vidas.


    —Pues por aquí, estuviste otra vez a punto de ser viuda.


    —Chiquito, ¡ya para! ¿Ahora qué pasó?


    —Pues que fuimos a visitar la Isla de Taquile en el Titicaca, y resulta que el pueblo está en la parte más alta de la isla. Entre el mal de altura y la subida hasta el pueblo, ya me estaba infartando. Te voy a enviar una foto mía para que veas qué cara hago.


    —¡Dios mío! ¡Estás súper pálido! ¿Te dieron algo?


    —Té de muña y hojas de coca. Ahora ya estoy mejor.


    —¿Qué es la muña?


    —Una planta de esta región que ayuda a respirar mejor.


    —¡Cuídate, mi Rey!, no quiero que me dejes viuda, jijiji.


    —Te lo prometo, Chiquita.


    Al día siguiente volamos hacia Lima para regresar a Guadalajara. Durante la madrugada había nevado, y cuando llegamos al aeropuerto de Juliaca, caía agua nieve, lo que hacía que el frío se sintiera mucho más intenso por tanta humedad.


    —Que tengas un lindo viaje, mi Rey. ¡Te amo!


    —Muchas gracias, Chiquita. ¡No sabes el frío que estamos pasando!


    —¡Pobres! Pero ya casi llegas al colorcito de Guadalajara. Además yo te voy a ayudar a entrar en calor, bien abrazadita a ti, haciendo cositas.


    —¡Ay sí, por fin! ¡Te he extrañado muchísimo!


    —¡Y yo a ti, Chiquito precioso! Ha sido realmente difícil estar sin ti. ¡Qué bueno que ya nos vamos a ver!


    —¡Te súper amo, mi Amor mío!


    —Me gusta ser tu Amor tuyo, jijiji.


    Era la primera vez, desde que vivíamos juntos, que habíamos estado tantos días separados. ¿Recuerdas la bienvenida que me diste? Me sentía como aquel soldado que se ha ido a la guerra por años y que, al llegar, lo espera su amada esposa con todo el amor del universo, sin quererlo soltar ni un solo instante, buscando recuperar el tiempo perdido.


    —¡Gracias, MADTLT! Nunca había tenido una bienvenida tan hermosa. De hecho, nunca había tenido una bienvenida.


    —¡Cómo no te iba a recibir así, Chiquito, si eres Mi Amor De Todos Los Tiempos! ¡Eres mi Dios!


    —Disfrutas haciéndome llorar, ¿verdad?


    —¡Disfruto amarte y sentir cómo me amas! ¡Vivo en un eterno ataque de amor!


    —¿Por qué no te encontré antes, Chiquita?


    —Es lo que yo te digo siempre; me hubiera fascinado encontrarte desde joven. Pero no fue posible; teníamos vidas tan distantes.


    —Y, aun así, la vida logró acercarnos.


    —¡Eso fue lo mejor!


    El primer día que me presenté a trabajar en la fábrica, estaba Jano esperándome para hablar conmigo:


    —Hola, tío, ¿puedo hablar contigo en privado?


    —Claro, pasa y cierra la puerta.


    —Bueno, pues lo que pasa es que te quiero decir que te quiero mucho.


    —¡Ay, Jano! No es precisamente lo que me has demostrado en estos últimos meses.


    —A ti no te he hecho nada, tío.


    —¿Ves cómo te equivocas? Le has hecho cosas a Marisol, y ella es mi esposa. Hacerle cosas malas a mi esposa, es hacerme cosas malas a mí.


    —Lo de la página web fue un arrebato en el que no medí las consecuencias, y te pido una disculpa.


    —No es a mí a quien se la tienes que pedir.


    —Antes de que llegaras, le intenté llamar a Marisol, y no me contestó.


    —¿Y eso te extraña? Yo tampoco te contestaría.


    —La llamaba para pedirle una disculpa.


    —¿Por teléfono? ¿No crees que eso lo deberías de hacer personalmente?


    —Luego la buscaré. El asunto es que siento que entre tú y yo ya no hay la misma cercanía de antes. Siento que ya no confías en mí.


    —No te lo pensaba decir, pero, ya que tocas el tema, en efecto ya no confío en ti.


    —¿Crees que te haría algo deshonesto en el trabajo?


    —En tu trabajo sigo confiando, pero en ti como persona ya no. Decidiste volverte enemigo de Marisol, lo cual aún no logro comprender, sin entender que eso te convierte en automático en mi enemigo.


    —Tío, ella me desprestigió en Facebook cuando dijo que era mentira que la academia se había cambiado.


    —¿Acaso mintió?


    —No, pero me puso en mal con la gente.


    —¿Y qué esperabas? ¿Qué te aplaudiera que estabas robándote a los alumnos de Andrés?


    —Podía no haber dicho nada.


    —¡Estás demasiado ciego, Jano! Por supuesto que no se iba a quedar callada, ni yo le hubiera permitido callarse.


    —Volviendo al tema por el que quise hablar contigo: nuestra relación se está deteriorando a pasos agigantados y, antes de que se deteriore más, yo prefiero dejar la empresa y enfocarme en mi academia.


    —Me parece que es lo mejor que puedes hacer. Debes vivir tu sueño.


    —Pero tú estás en contra de mi academia.


    —¡Nunca he estado en contra de que tengas una academia! He estado en contra, y me sostengo, de la forma en que has hecho las cosas. Hay muchísima gente en la ciudad como para tener que quitarle alumnos a quien fue tu maestro por muchos años.


    —Solo llamé a los que eran mis alumnos.


    —¡No eran tus alumnos! ¡Eran alumnos de la academia de Andrés a los que tú les dabas clases!


    —¿Por qué defiendes tanto a Andrés? ¿No les hizo la vida complicada?


    —Lo defiendo porque es MI maestro. Y a tu maestro, lo debes de respetar siempre, en las buenas y en las malas. A un maestro nunca se le debe dar la espalda, aún a pesar de que sufra una caída y te trate mal. Siempre tendrá mucho más valor todo el bien que te haya aportado, que el mal que te pudiera hacer en un momento de debilidad. En realidad él no nos hizo la vida complicada; nos la hicimos complicada nosotros mismos, precisamente por buscar que no se perdiera en el camino a causa de nuestra unión. Y, bien que mal, está resurgiendo.


    —La cosa, tío es que prefiero irme, antes de que nos dejemos de querer.


    —¿Cuándo tienes planeado partir?


    —Me gustaría seguir a medio tiempo de aquí a noviembre y dejar de venir a partir de diciembre.


    —Está bien. Y como prueba de que no es que no te quiera, te voy a dar una liquidación muy por encima de lo que te correspondería.


    —¡Gracias, tío!


    Tres días después recibí una llamada de Don Pablo para avisarme que ya tenía terminado el dios que nos protegería en la fábrica y que nos lo traería a Guadalajara el siguiente fin de semana.


    —Era Don Pablo, que ya tiene listo al dios guardián, pero que este que hizo es para la fábrica, porque dice que por ahí también está entrando mucha energía mala.


    —¿Tendremos que ir a Taimarita a recogerlo?


    —No; me dijo que él vendrá a Guadalajara y que lo recoja en la terminal de autobuses de Zapopan.


    —¿Dónde lo pondremos?


    —Supongo que eso lo decidirá Don Pablo.


    Así fue, no nos permitió escoger su lugar, sino que el dios le dijo a él cuál era el lugar que más le gustaba de la casa. Era un dios tallado en piedra, de un peso de alrededor de cuarenta kilogramos. Mientras lo cargaba, sentí cómo se me salía la hernia inguinal que me había hecho unos meses antes.


    El dios escogió estar en mi oficina, sobre la parte posterior de mi escritorio, pero viendo hacia la puerta de la misma. Don Pablo llevó a cabo todo un ritual de limpieza por toda la fábrica y me pidió que lo ayudara a colocar trampas, flechas y varas, representando a otros dioses menores, por todos los lugares.

  


  
    AGOSTO 2014


    A principios de agosto diste un nuevo curso de herbolaria, el cual todavía tuvo más gente; incluso algunos nos pidieron ser sub-distribuidores nuestros de los productos herbolarios.


    Ese mismo día por la tarde, te llamó la Productora de Televisa para comentarte que estaban avanzando en la aprobación de tu programa y nos pidió asistir a sus instalaciones para hacer un estudio fotográfico para preparar la posible publicidad.


    Desde hacía unas semanas, Toño y Raquel nos habían comentado acerca de una pareja amiga suya que sentía una gran inquietud por buscar algo diferente, ya que estaban pasando por una crisis existencial, donde ninguna religión los hacía sentirse bien, ni le encontraban un sentido a la existencia.


    Estrictamente nos querían pedir que programáramos una ceremonia con plantas sagradas para sus amigos. Antes de invitar a unas personas que no conocíamos, y que no sabíamos cómo podrían reaccionar ante un trabajo como éste, les pedimos que tuvieran una entrevista con nosotros para poder valorar si eran candidatos o no para tener una experiencia. Para tal motivo, los invitamos a los cuatro a cenar en nuestro depa.


    Marisol: Bienvenidos a nuestra casa.


    Toño: Muchas gracias. Les presento a JL y P.


    Santiago: Un gusto conocerlos; Toño nos ha platicado un poco de ustedes.


    JL: Espero que cosas buenas.


    Santiago: Eso sería muy aburrido; ¿no crees?


    P: Muchas gracias por ser tan abiertos desde el principio.


    Toño: Santiago es así con todo el mundo; les va a caer muy bien.


    JL: No pude dejar de ver esta pared con tantos símbolos. ¿Qué significan?


    Marisol: Todas las cosas psicológicas y emocionales, las pueden platicar conmigo; y las espirituales y esotéricas, con Santiago.


    Santiago: Son diferentes referencias a lo mismo, a la exaltación del espíritu, a Dios, a la eternidad, visto desde diferentes tradiciones alrededor del mundo.


    JL: ¿Tú eres algún tipo de chamán, Santiago?


    Santiago: ¡Claro que no!


    JL: Es que Marisol acaba de decir que lo espiritual y esotérico lo manejas tú.


    Santiago: Los dos manejamos todos los temas, pero a Marisol le gusta que yo hable de lo espiritual porque me apasiono mucho con el tema. Pero ella también es una vieja navegante de los mundos internos.


    P: ¿Tú eres psicóloga, Marisol?


    Marisol: Ni Santiago ni yo lo somos, pero también tenemos experiencia en esos ámbitos.


    P: El que está más confundido y con sed de encontrarle sentido a la vida, es mi esposo, JL. Yo tengo mis creencias, que me hacen sentirme tranquila, pero él lleva ya un tiempo que se siente incompleto.


    JL: Es que siento que solo estoy viviendo por vivir, sin algo más profundo, sin un sentido. Y entonces me pregunto qué hacemos aquí en el mundo si solo comemos, trabajamos, nos reproducimos y morimos. Siento muy dentro de mí que hay algo más, pero no lo logro ver. He estado leyendo mucho, busqué en las religiones, pero nada me satisface. Siento que nadie dice qué hay más allá de todas las creencias.


    Santiago: ¿Les comentó Toño algo acerca de cómo trabajamos nosotros esos aspectos?


    Toño: Les dije que ustedes llevan a cabo ciertas prácticas que permiten ver más allá de lo que ven nuestros ojos. Les contamos de nuestras experiencias con ustedes y de cómo le hemos encontrado un sentido incluso a mi cáncer.


    JL: Por eso estamos aquí. De verdad que estoy abierto a lo que sea, con tal de descubrir por qué estamos aquí en el mundo.


    Santiago: Para abrir boca, deja de preguntarte “¿por qué?” y comienza a preguntarte “¿para qué?”.


    JL: ¿Y qué diferencia hace preguntarlo de una u otra manera?


    Santiago: Cuando nos la pasamos peguntando “¿por qué?”, es una forma inconsciente de exigirle a alguien, llámese “Dios”, “la Vida” o aquello en lo que tú creas, una respuesta. En cambio, cuando nos preguntamos “¿para qué?”, estamos aceptando la realidad de nuestra existencia y queremos entenderla, pero sin exigir respuestas, más bien buscándolas. Y eso predispone a tu mente a estar abierta y receptiva para cuando llegue esa respuesta.


    JL: ¡Nunca lo había visto de esa manera!


    Santiago: Y tal vez por eso sientes tanta insatisfacción, porque al exigir una respuesta, si ésta no es como tú quieres no la aceptas.


    Marisol: El primer paso, como dice Santiago, es aceptar tu vida tal y como es para, desde ahí, con un trabajo profundo, puedas comprender para qué estamos todos aquí.


    JL: En todo este tiempo que he estado en la búsqueda, es la primera vez que siento que estoy en el camino correcto. Siento que ustedes me van a ayudar a encontrar ese sentido. ¡Y apenas llevamos media hora platicando! Por favor, estoy dispuesto a trabajar como ustedes me lo indiquen.


    Marisol: Esto que les vamos a proponer es algo muy serio y que no se debe tomar a la ligera. Si ustedes sienten que no les convence, es desde ahora que deben decir que no lo quieren hacer.


    Santiago: Nosotros trabajamos meditaciones muy profundas, auxiliándonos con plantas de poder.


    P: ¿Alucinógenos?


    Santiago: Mucha gente los clasifica así, pero en realidad son enteógenos. Significa que contienen a Dios.


    JL: Pero son drogas.


    Santiago: No son drogas. Una droga te altera la conciencia. Un enteógeno, en cambio, te amplía la conciencia. Una conciencia alterada, te hace ver las cosas menos reales de lo que de por sí ya las vemos. Mientras que una conciencia ampliada, te ayuda a ver mejor la realidad de las cosas y el mundo. Justo lo que estás buscando, JL.


    Marisol: Este tipo de prácticas no deben hacerse nunca en solitario; es imprescindible una guía, pues puede suceder que en algún momento experimentemos confusión, si no logramos comprender la realidad que estamos viendo.


    JL: Pues yo no tengo dudas. ¡Lo quiero hacer!


    Marisol: ¿Y tú, P?


    P: Como les dije desde el principio, yo no tengo la inquietud de JL, pero lo voy a acompañar en su aventura.


    Santiago: Te felicito por esa decisión. Cuando se inicia un camino espiritual, lo ideal es que sea en pareja porque si solo lo camina uno siempre se corre el riesgo de que en algún momento, dejen de coincidir sus ideales, y se llegue a una fractura, pues uno estará avanzando en su desarrollo espiritual, mientras que el otro se quedará estancado.


    JL: ¿Y qué planta se usa para todo esto?


    Santiago: Nosotros llevamos muchos años trabajando con la Abuelita Ayahuasca, pero, en el caso de ustedes, creo que será mejor iniciar con los Niños Santos, que son más suaves. Además, estamos en plena temporada de lluvias, y ahora son muy abundantes.


    JL: ¿Son los hongos?


    Marisol: Sí, pero a ellos no les gusta que les digan así. Son los Niños Santos.


    JL: ¿Para cuándo sería la ceremonia?


    Santiago: Necesito hablar con Tomás, que es el chico que vendría a darnos los Niñitos. Le voy a marcar de una vez.


    Marisol: Sobre todo, muchachos, es importante que confíen en que podrán encontrar las respuestas que están buscando y en que es muy seguro todo. Nosotros llevamos muchos años trabajando con las plantas de poder, como les dijo Santiago.


    JL: Marisol, te prometo que lo dije hace un momento es cierto; en apenas media hora de plática ya me habían convencido de que este es el camino.


    Santiago: ¡Listo! El próximo fin de semana estará en Guadalajara para darnos la ceremonia.


    JL: ¡Pues estamos apuntados! ¡Me siento muy emocionado! Siento en mi corazón que va a ser la gran revelación de mi vida.


    Marisol: Las experiencias internas nos muestran lo que más necesitamos en el momento. Te recomiendo que no generes expectativas, para que no te decepciones si no ves justo lo que tú quieres ver.


    JL: Así lo voy a hacer.


    La ceremonia tendría lugar en nuestro depa. Invitamos a la ceremonia a Tu Niña, Erik y Arnold, aparte de Toño y Raquel y JL y su esposa.


    Fue una ceremonia interesante. Ni tú ni yo entramos profundamente por estar al pendiente de nuestros invitados.


    Cuando terminó la experiencia, todos compartimos algunos aspectos de lo vivido, excepto JL, que nos pidió unos días para poder acomodar todo en su mente. Lo consideramos correcto y quedamos de juntarnos en casa de Tu Niña para cenar el viernes siguiente y contarnos a profundidad nuestras experiencias.


    —¿Cómo te fue, Chiquito?


    —Prácticamente no tuve experiencia. Me la pasé cuidando a JL.


    —Igual yo. Creo que no logró conectar con ningún Maestro.


    —Sí, yo no percibí una energía bonita con él. Lo estuve tratando de guiar, pero no me dejaba.


    —Así es, y sin guía es muy fácil que, en lugar de escuchar al espíritu, se escuche al ego.


    —Pues ya lo sabremos el viernes, si es que nos quiere compartir lo que vivió.


    —La experiencia interna no es para todo el mundo, definitivamente.


    —No, no lo es. Pero si alguien llega pidiéndola, no se le puede negar. Es como las enseñanzas espirituales; no se trata de irlas pregonando por el mundo, pero si alguien te las solicita, se le deben compartir.


    —A Toño y Raquel, en cambio, los vi muy conectados y en paz.


    —Lo bueno es que ya han tenido algo más de experiencias con nosotros, y tienen una apertura diferente. Si te acuerdas, JL desde que llegó a la casa para la plática previa, nos dijo que nada lo convencía, señal de su falta de apertura.


    —Chiquito, ¿tú tienes apertura conmigo?


    —¡Ay, MADTLT!, ¡para ti estoy abierto de par en par!


    —¡Te copias! Jijiji.


    Mientras tanto, durante la semana fue el estreno de la temporada de teatro de Davide. Era una obra de cuatro actores, en la que Davide representaba al hijo menor de una familia rural. ¡No nos perdimos una sola de sus actuaciones!


    Hubo un día en que fueron a verlo sus excompañeros de la escuela. Fue divertidísimo cómo uno de ellos se metió tanto en la trama que en un momento incluso intervino, cuando el padre le pide al hijo menor (Davide) que le traiga la escopeta para matar al novio de su hija, gritando a todo pulmón:


    —¡Sí, mátalo!


    ¡Hasta los actores tuvieron que suspender por un par de minutos su actuación porque no podían contener la risa!


    Llegó el viernes, y nos fuimos a casa de Tu Niña para cenar con nuestros invitados de la semana anterior y escuchar lo que nos teníamos que compartir todos.


    Santiago: Pues aquí estamos. ¿Quién va a iniciar?


    Toño: Tú, Santiago.


    Santiago: En realidad casi no tuve experiencia, pues estuve más preocupado por atenderlos y que estuvieran bien. Pero sí tuve el entendimiento de que si seguimos haciendo este trabajo, todos ustedes podrán tener grandes y maravillosas comprensiones de la vida.


    Marisol): Yo, al igual que Santiago, estuve ayudando a cuidarlos. Sobre todo a JL, que tengo mucha curiosidad por saber lo que vivió.


    JL: Si me lo permiten, yo quisiera ser el último en compartir.


    Tu Niña: Pues a mí me metieron dentro de las células cancerosas de mi mamá y me confirmaron que su partida ya está muy próxima, y la pude aceptar desde el entendimiento de que esas células son incompatibles con la vida y que ella debe continuar su viaje. Fue muy bonito porque pude aceptar su partida desde la comprensión y no desde el dolor.


    Toño: Yo vi que tengo que seguir trabajando en todo lo que la Doctora Marisol me diga. Así que si me dice que nos vamos a China, pues nos vamos.


    Raquel: Yo comprendí que a Toño solo lo puedo acompañar en su proceso. Que lo que sigue ya no depende de mí. Pero acompañarlo será su medicina y la mía.


    P: Yo no les puedo compartir nada porque no sentí nada ni vi nada y me quedé dormida casi todo el tiempo.


    JL: Yo estoy muy movido. Fue mucha la información que me dieron y que es difícil de procesar. Pero en general me dijeron que ya dejara de buscar porque toda la verdad está en mi interior. Voy a necesitar un tiempo para acomodar todo lo que vi, pero tengo claro que voy a dejar de buscar, para solo concentrarme en esa sabiduría que habita en mi interior. Incluso ya no volveré a tener otra ceremonia como ésta porque tengo que dejar de buscar.


    Marisol: Creo que ahí está teniendo algo de confusión, porque…


    JL: No estoy confundido; fue muy claro lo que vi.


    Santiago: Marisol tiene razón, JL; no la dejaste acabarte de decir el porqué. Te dijeron que dejes de buscar porque toda la sabiduría está dentro de ti, pero para poder acceder a esa información dentro de ti, es precisamente que hacemos estas ceremonias. Son la entrada a los mundos internos y, por lo tanto, a esa información.


    JL: Les agradezco mucho, pero ya lo he decidido. Voy a explorar mi interior yo solo, sin seguir buscando en alguna experiencia.


    Santiago: Está bien; si tú consideras que ese es el paso siguiente, te deseo que tengas éxito en tu misión.


    Marisol: Si algún día cambias de parecer y deseas continuar con este trabajo, nosotros siempre estaremos para ayudarte.

  


  
    SEPTIEMBRE 2014


    Desde que estábamos juntos, era la primera ocasión en que estábamos en Guadalajara por tu cumpleaños. Bueno, al menos cerca de Guadalajara. La obra de teatro donde participaba Davide, se presentaría en el festival de la cultura de Tepatitlán ese mismo día, por lo que nos transportamos a esa ciudad para que actuara.


    —¡Caramba con el teatro del pueblo! ¡Está súper bien puesto!


    —¡Mejor que el teatro de Linares!


    —No puedo compararlos porque aún no he estado ahí.


    —Pero yo sí; acuérdate que estudié teatro ahí.


    —Lo que más me impresiona es que es bastante grande la sala y se está llenando.


    —Por lo visto, les gusta la cultura en Tepatitlán.


    Ese día se lucieron todos. Actuaron como nunca lo habían hecho, arrancando muchos aplausos de la gente. Incluso a Davide le pidieron autógrafos al irnos. De regreso a Guadalajara íbamos fantaseando con las giras de teatro que tendríamos cuando Davide fuera famoso y lo acompañáramos por todo el mundo.


    De regreso en Guadalajara, fuimos a cenar al Santo Coyote para celebrar tu cumpleaños. Cuando estábamos en el restaurante, te hice un regalo muy sencillo, pero altamente significativo. Era un cuadernillo en empastado de lujo, a modo de un libro, y estampado con una reproducción del cuadro El primer beso, de Laurel Burch, que te di con la intención de que lo usaras como un diario.


    Hay algunas tradiciones espirituales que consideran que cada siete años entramos en alguna nueva fase de nuestra madurez mental. En tu caso, al cumplir cuarenta y dos años, entrabas en la fase de la maestría espiritual.


    La primera hoja del cuaderno te llegó escrita con una dedicatoria:


    “Justo ahora, que inicias la etapa de la maestría, podremos escribir, una a una, las páginas de este libro, de NUESTRO libro de la vida.


    ¡¡¡TE AMO!!!


    Eres mi Chiquita, mi Cielo, mi Amor, mi Diosa.


    ¡Eres mi mujer!


    ¡Y yo soy tuyo y de nadie más!


    ¡Feliz cumpleaños!


    Guadalajara 1º de septiembre de 2014”.


    Lo estrenarías el mes siguiente, durante nuestro primer viaje a Huatla, Oaxaca, para vernos con la Abuelita Julieta.


    El siete de septiembre tenías un nuevo curso de herbolaria, y como yo estaba particularmente alegre ese día, cuando me acerqué al micrófono para dar la segunda llamada, decidí ponerme a jugar con los asistentes:


    Santiago: Hola, muy buenos días. Me es grato informarles que hoy la Doctora Marisol no dará la plática porque tiene que ver su telenovela favorita. Así que yo seré quien se las dé.


    Asistente: La Doctora no ve telenovelas.


    Asistente: Yo la acabo de ver hace un momento.


    Asistente: ¿A poco usted sabe de herbolaria?


    Santiago: ¡Muchísimo! Les puedo decir cómo aderezar la lechuga para que les quede buenísima.


    Asistente: Jajajaja, mejor no.


    Asistente: Háblenos del manejo de las emociones.


    Santiago: Si hago eso, ya no voy a dejar hablar a la Doctora.


    Asistente: ¿No que no iba darnos la plática?


    Santiago: Si quieren, me voy.


    Asistente: ¡No! ¡Mejor que den la conferencia entre los dos! Asistente: ¡Sí!


    Santiago: No es mala idea, pero justo hoy no venimos preparados para eso. Tal vez en la próxima conferencia yo también trate un tema.


    Asistente: ¡Ya nos había ilusionado! ¡Hace mucho que no lo escuchamos!


    Santiago: Les prometo que en otra ocasión. Ahora solo estaba jugando. Y, bueno, ¡tercera llamada!


    Yo estaba concentrado con la cámara de filmar, con la cámara fotográfica y cuidando que la computadora estuviera lista para pasar tus diapositivas, cuando sucedió algo que me distrajo de todos mis deberes.


    De repente, sin previo aviso, entraron tus papás al salón. Pensé en acercarme a saludarlos, pero de inmediato recordé el último mensaje de tu mamá, en el que no me deseaba precisamente paz y felicidad y decidí mejor esperar hasta el final del evento, para ver qué sucedería.


    Los saludaste de forma breve y te dirigiste al frente para comenzar la conferencia, pasando primero conmigo.


    —¿Qué te parece, Chiquito?


    —¡No lo puedo creer! ¿Qué hago?


    —Tú ahora concéntrate en lo tuyo, y al final vemos qué sucede.


    —No sé si saludarlos.


    —Mejor esperemos, mi Amor; no me gustaría que te hicieran alguna escena.


    —Bueno. Estás temblando, tranquilízate para que puedas dar bien la plática. ¡Solo piensa que te amo con todo mi cucharón!


    —¡Gracias, mi Rey!


    Mientras dabas la conferencia, no me pude contener y le escribí a Teto para contarle lo que acababa de suceder:


    —¡Buen día, cuñadito! ¡Vaya sorpresa! ¡Llegaron tus papás a la conferencia de Marisol!


    —Mantenme informado por favor. Todo va a estar bien.


    —Claro que sí.


    —¿Marisol ya habló con ellos?


    —Casi nada, solo los saludó, pues ya iba a comenzar la conferencia. Le dijeron que vinieron desde ayer, que se quedaron a dormir en casa de Cake y que llegaron al hotel en taxi.


    —Bueno, espero que todo salga bien. Ánimo y suerte, cuñadito.


    —Jejeje, gracias. A ver si tu mamá no me arranca la cabeza y se pone a jugar fútbol con ella.


    —Dice mi hija que lo más seguro es que sí, jajaja.


    Cuando terminó el evento y tus papás se te acercaron, me pediste que esperara un poco y te los llevaste al restaurante del hotel para platicar.


    Doña Débora: ¡Mijita chula! Estamos muy tristes porque no nos has hablado en mucho tiempo. Te mando mensajes, y no me respondes.


    Marisol: ¿Cómo quieres que te responda, si solo me escribes diciéndome maldiciones para mí y para Santiago?


    Doña Débora: Es que tú tienes tu esp…


    Marisol: ¡Santiago es mi pareja ahora! Y si no van a respetar eso, tal vez sea mejor que se regresen al pueblo.


    Don Tobías: Marisolita, no nos trates así, sabes que te queremos mucho.


    Marisol: Pues si tanto me quieren, tendrán que aceptar al hombre que yo amo.


    Doña Débora: ¡Pero ni siquiera están casados!


    Marisol: ¡Ese es mi asunto, no el tuyo! Yo también los quiero mucho, pero esta es mi nueva realidad y espero que la acepten para que pueda tener otra vez a mis papás, porque, de lo contrario, prefiero seguir siendo huérfana.


    Doña Débora: ¡Bueno, ya! Si eso es lo que quieres, pues yo voy a aceptar a Santiago.


    Marisol: Y vas a ser amable con él.


    Doña Débora: Claro que sí, mijita.


    Me llamaste para que los acompañara en el restaurante, y tus papás se pusieron de pie para saludarme:


    Doña Débora: Bienvenido a la familia Santiago.


    Santiago: ¡Muchas gracias, Doña Débora!


    Doña Débora: No me digas así; no me gusta.


    Santiago: ¡Muchas gracias, suegrita!


    Don Tobías: Si mi hija te quiere, nosotros también te queremos.


    Santiago: Se lo agradezco mucho, Don Tobías.


    Marisol: Ya es tarde, y Davide debe estar hambriento. ¿Lo recogemos y nos vamos a comer por ahí?


    Santiago: ¿Dónde se están hospedando?


    Doña Débora: En casa de Cake.


    Santiago: Pues después de comer, vamos por sus cosas para que se queden con nosotros. ¿Estás de acuerdo, Chiquita?


    Marisol: Precisamente te iba a pedir que se quedaran con nosotros.


    Durante la comida, estuvimos rompiendo el hielo poco a poco, sobre todo porque yo me la pasé haciendo bromas. Mientras comíamos, Teto me buscó para ponerse al tanto de la situación:


    —¿Cómo van, cuñado?


    —¡Goooooooooool de Doña Débora con la cabeza de Santiago!


    —¡Qué pasó? Cuéntame.


    —¡Me dijo “yerno” y me abrazó! Luego a reclamar, jeje. ¡Todo muy bien! Estamos comiendo con ellos. Ahora estamos hablando del clima. Tal vez más tarde, cuando no esté Davide enfrente, cambie el panorama, pero no creo.


    —Pues ya te dijo “yerno”; es un avance. ¿Y tú cómo te sientes?


    —Tranquilo, la verdad.


    Yo creo que Teto era el que menos podía creer que tus papás estuvieran con nosotros y por la noche me volvió a buscar para saber cómo iba todo.


    —¿Qué dicen tus suegros? ¿Cómo se han portado?


    —¡De primera! Como si siempre hubieran sido mis suegros.


    —Ya lo sabía, jajaja.


    —Lo que sí se ve irreconciliable, es con tu hermanito Román.


    —¿Por qué?


    —Porque no hay manera con él; nos odia a muerte.


    —¿Eso te dijeron mis papás?


    —Con otras palabras, pero sí. Además él lo ha demostrado abiertamente.


    —Dime algo que no sepa.


    —Que mi abuelo era francés.


    —Eso ya nos lo habías platicado, jajaja.


    —¡Dios mío! ¡Saben todo de mí!


    —Entonces, ¿con tu suegra bien?


    —La verdad es que sí. Hasta le pregunté cuándo me va a desbloquear del Facebook.


    Después de un día cargado con tantas emociones, por fin estábamos solos en nuestra cama, platicando nuestras impresiones:


    —¡Ay, Chiquito! Te juro que esto nunca me lo hubiera esperado. Sí pensaba que algún día se bajaría mi mamá del burro y me buscaría, pero no que se aparecieran de golpe en una conferencia.


    —Yo tampoco me lo acabo de creer, ni Teto, ya ves que todo el día me estuvo peguntando cómo íbamos.


    —Es que a él también le habían hablado pestes de nosotros.


    —Chiquita, ¿por qué no le dijiste a tu mamá que estamos casados cuando te reclamó que no lo estamos?


    —¡Porque no quiero! ¡Por más de dos años, mi mamá me ha estado maldiciendo! ¡Y a ti! ¿Por qué tendría que enterarla de lo que pasó en esos más de dos años, si no tuvo el menor interés por saber cómo estaba? ¡No se lo pienso decir nunca! Y te pido que tú tampoco lo hagas.


    —Pero, ¿qué le respondo si me lo pregunta?


    —Pues dile que estamos en eso y punto.


    —¿Y a tus hermanos?


    —A nadie, Chiquito. Está bien que se reactivó la relación, pero para ellos la historia es de ahora en adelante. Lo que haya sucedido antes, nunca les interesó, y no tienen derecho a saber nada. No quiero que sepan que estamos casados, ni quiero que sepan que perdimos tres bebés. ¡No se lo merecen!


    —¿Pero no es mejor estar bien con ellos?


    —Vamos a estar bien, pero esa parte que ellos decidieron enterrar, quiero que se quede enterrada.


    —Está bien; no les contaré nada.


    —¿Me lo prometes?


    —¡Te lo juro, mi Amor!


    Estuvieron una semana con nosotros y se fueron a visitar a sus familiares de Toluca por dos semanas, dejando la mitad de su equipaje en casa. Mientras tanto, nosotros continuamos con nuestra agenda, que cada día estaba más apretada con nuevas actividades. El mismo día que tus papás viajaban a Toluca, te llamaron de Televisa para avisarte que al día siguiente, por fin, se grabaría el primero de tus programas.


    Nos tomó por sorpresa llegar al estudio y descubrir que, de última hora, la producción había decidido que tendrías un co-conductor, pero decidimos no hacer ningún escándalo y trabajar. Se grabaron dos programas seguidos, lo que hizo que saliéramos de Televisa a la una de la mañana.


    Estabas tan contenta, que te invité a cenar en el único lugar que estaba abierto a esa hora: los tacos del Tomate.


    —¿Cómo me viste, Chiquito?


    —Eres natural para este trabajo, lo haces perfecto sin esforzarte en lo más mínimo.


    —¿Y qué te pareció mi nuevo compañero?


    —Se ve buen chico, pero le faltan tus años de tablas en el escenario. Salimos súper tarde por estar repitiendo toma suya.


    —A mí me molestó al principio, sobre todo porque no me habían avisado del cambio. Pero ahora creo que va a ser mejor repartirnos el trabajo entre los dos. Sí es cierto que se equivoca mucho, pero tiene muy buena voluntad y escucha con humildad las correcciones.


    —¡Ay, Chiquita! ¡Ahora sí te vas a hacer famosa en serio! Porque ya eres famosa, pero la tele es una catapulta.


    —¿Te acuerdas cuando iba a TV Azteca? Me llovían miles de correos electrónicos, y eso que solo salía por cinco minutos. ¡Imagínate ahora con un programa semanal de una hora!


    —¡No, imagínate cuando la transmisión de tu programa sea nacional!


    —¡A ver, Chiquito, calma! Solo hemos grabado dos programas, y aún no han salido al aire. Olvídate ahora de nacionales y esas cosas. Primero vamos viendo si tenemos aceptación. La gente de la radio me conoce, pero no la de la tele.


    —Bueno, está bien, pero vas a triunfar.


    —¿En qué te basas para asegurarlo?


    —¡En que te amo! ¡Con todo mi cucharón!


    —¡Mi Rey tan hermoso! ¿Vamos a celebrar al ratito?


    —¡Pues ya acábate tu taco, para ir a celebrar en nuestra camita!


    El lunes siguiente estuvimos todo el día en Televisa, pues te entrevistaron en tres programas de revista y en el noticiero local para promover el estreno de tu programa.


    Ya llevábamos unos meses con la sección Desde las entrañas de México en tu programa de los sábados, lo que propició que bastante gente nos contactara para que conociéramos personas sabias de muchísimas etnias de todo México y el extranjero. El mismo día de tus grabaciones en Televisa, tuvimos de invitado en tu programa de radio de la noche al Abuelo Suagá Guá Ingativa Neusa de la etnia Muisca Chipcha de Colombia. Nos lo había recomendado ampliamente la maestra Lili de la Casa de la Cultura China.


    Platicó en el programa acerca de los cursos que estaba dando en gira por México para concientizar a la gente acerca del daño que se le está haciendo al planeta, contaminando impunemente nuestro ambiente. También habló sobre los cursos que estaba impartiendo sobre psicología familiar desde el punto de vista de su etnia.


    Lo más interesante de todo fue cuando nos contó del trabajo espiritual que hacen en su tribu, velando al Abuelo Fuego para solicitarle que ayude al mundo a seguir existiendo en paz. Su máximo trabajo era pedir por la paz del mundo. Nos recordó mucho al trabajo que llevan a cabo los huicholes, que viven para sus ceremonias porque gracias a ellas es que mantienen al mundo y evitan su destrucción.


    Marisol: Abuelo, estoy fascinada con el trabajo que hacen ustedes. Me gustaría tenerlo de invitado el próximo sábado, en mi sección de etnias, para desarrollar más a fondo todo lo que hacen en su etnia.


    Abuelo: Cuente con ello. Todo lo que yo pueda hacer para despertar conciencias, es mi finalidad en la vida.


    Santiago: ¿Tendrá alguna ceremonia en Guadalajara, Abuelo?


    Abuelo: Fíjese, Don Santiago, que la acabamos de hacer este domingo pasado. Fue una velación al Abuelo Fuego, en la que encendimos el Fuego Universal en esta ciudad.


    Marisol: ¡Qué lástima que nos enteramos apenas ahora! Nos hubiera encantado asistir.


    Abuelo: Si ustedes quieren y me lo permiten, yo les puedo hacer una ceremonia con una planta sagrada en su casa.


    Santiago: ¿Con qué planta sería, Abuelo? Nosotros solo trabajamos con la Abuelita Ayahuasca, los Niños Santos y el Híkuri.


    Abuelo: Sería con Tabaco.


    Marisol: Yo creo que no, Abuelo. Aunque sea muy sagrado, a mí no me gusta fumar nada.


    Abuelo: No se fuma. Es una ceremonia muy bonita, y se tiene un trabajo parecido al de la Abuelita.


    Santiago: ¿Con tabaco se puede tener una experiencia tan fuerte?


    Abuelo: En una ceremonia como la que yo les quiero dar, sí. Los Muisca Chipcha, llevamos siglos trabajando con el Abuelo Tabaco.


    Santiago:¿Cómo ves, Chiquita? ¿Lo intentamos?


    Marisol: Tengo mis reservas. Además mañana por la tarde tenemos una nueva sesión de fotos para Televisa.


    Abuelo: Podemos hacer la ceremonia por la mañana, y no dura más de dos horas.


    Marisol: ¿Usted me garantiza que estaré bien para ir a trabajar en la tarde?


    Abuelo: Totalmente, Doctora.


    Marisol: De acuerdo; entonces mañana pasará Santiago a recogerlo y llevarlo a nuestra casa.


    La ceremonia consistía en preparar una infusión, con un tabaco muy especial que traía el Abuelo, y pasarla por las fosas nasales.


    Como no queríamos estar solos en el trabajo con una planta desconocida para nosotros, invitamos a Tu Niña a la ceremonia.


    Abuelo: ¿Qué le parece que es esto?


    Santiago: Parece una barra de chocolate.


    Abuelo: Pues esto es un tabaco muy especial que preparamos en nuestra comunidad. Tarda varios meses y muchísimos rezos, para tomar esta consistencia. Lo que se hace es cortar un poco de la barra de tabaco para que quede como una pequeña moneda. Ahora la ponemos en un vaso pequeño con agua tibia y le pedimos permiso al Abuelo Tabaco para trabajar con él. Si el tabaco flota, es que no dio permiso para la ceremonia, pero si se hunde es que nos está dando luz verde.


    Santiago: ¿Siempre se hunde?


    Abuelo: Al contrario; son pocas las veces que da permiso de trabajar. Solo se hunde cuando considera que las personas que van a trabajar, están realmente preparadas para recibirlo.


    Marisol: ¡Pues se hundió!


    Abuelo: Bueno, pues vamos a un lugar donde puedan estar cómodos.


    Santiago: ¿La sala le parece bien, Abuelo?


    Abuelo: Buenísimo porque podrán ver el cielo.


    Tu Niña: Yo tengo un poco de miedo. ¿Arde mucho al pasarlo por las fosas nasales?


    Abuelo: Puede ser que sienta molestia al principio.


    Tu Niña: ¡Esto quema!


    Marisol: ¡Esto es espantoso, Abuelo!


    Santiago: ¡No soporto el ardor! ¡Me lloran muchísimo los ojos!


    Abuelo: Tranquilícense. Respiren hondo y vean las nubes. No luchen con sus malestares, déjenlos a un lado y concéntrense en la experiencia.


    Santiago: Veo el cielo de color rojo.


    Abuelo: Eso es muy bueno; ahora cierre sus ojos y fluya.


    Los tres vomitamos cantidades imposibles, y tanto tú como yo sentíamos que ese sería el último día de nuestras vidas. La verdad es que no fue la más hermosa de las experiencias, aunque, al final, todos comenzamos a tener visión y revelaciones muy bellas. Pero el malestar continuaba siendo extremo.


    Marisol: Chiquito, voy a avisar a la Productora que me será imposible asistir a la sesión de fotos.


    Santiago: Yo creo que es lo mejor.


    Abuelo: Normalmente la gente no se pone tan mal con el Tabaco.


    Marisol: No se preocupe, Abuelo; solo necesito descansar. Mi estado es de seguir la experiencia acostada y con los ojos cerrados. Me siento plena, feliz, viendo imágenes y teniendo comprensiones. Mi problema no es cómo me siento, es que tengo un compromiso en una hora y no puedo salir de este estado. Siento que esto estaba en la agenda cósmica y no el compromiso que tengo de las fotos. Así que considero que lo más sensato es cancelar mi compromiso NO cósmico y entregarme al compromiso cósmico.


    Santiago: Lo llevo a su hotel de una vez.


    Cuando venía de regreso a la casa, me llamaste para avisarme que en Televisa te estaban exigiendo que te presentaras a la toma de fotografías.


    —Mi Amor, me dice la Productora que no puedo faltar a la sesión fotográfica porque han movido a mucha gente para esto.


    —¡Pero no puedes ir!


    —¡Pues tengo que ir! Este es el precio de la fama.


    —Ya casi llego a la casa.


    Eras una mujer en extremo fuerte cuando te lo proponías, y ésta no sería la excepción. Cuando llegué a la casa, ya estabas lista para irnos a tu sesión fotográfica. En el camino, te buscó el Abuelo Suagá:


    —¿Cómo sigue, mi hermana? Suelte pensamientos.


    —¡Ya estoy vestida para la ocasión y con rumbo a la televisora!


    —¡La felicito! ¡Es usted toda una guerrera!


    —Una guerrera que se siente mal.


    —Eso se le va a quitar en un momento, va a ver.


    Tenía razón. Para cuando llegamos a tomarte las fotografías ya había desaparecido todo el malestar, y te sentías con fuerzas renovadas. ¡Nunca nadie hubiera podido siquiera sospechar lo que acabábamos de vivir!


    —¡No lo puedo creer, Chiquita! Hace un par de horas nos estábamos muriendo, literalmente. ¡Y ahora estamos tan frescos como una lechuga!


    —Sí, mi Rey, pero yo no repito esta experiencia. ¿Tú sí?


    —¡Ni loco! No tenemos necesidad.


    —Así es.


    —¡Pero igual te amo!


    —¡Chiquito precioso!


    Todavía a la mañana siguiente te buscó el Abuelo Suagá para saber cómo habías seguido:


    —Hola, buen día. ¿Cómo amaneció mi hermana? Espero que la fuerza se haya multiplicado y se encuentre bien.


    —Hola, Abuelo. ¡Me siento súper bien! ¡Con entusiasmo en el corazón y la mente en paz! ¡Mi cuerpo con mucha fortaleza! ¡Muchas gracias, desde el corazón!


    —Así es el Abuelo Tabaco. Primero es muy rudo, pero después nos premia con esa gran fortaleza física y emocional. Usted dirá cuándo quiere otra ceremonia.


    —Se lo agradezco mucho, Abuelo. Agradezco también al Tabaco por su servicio. Pero creo que no volveré a querer tener otra experiencia igual.


    —Es muy respetable. Doctora, fíjese que no había prestado atención, pero yo vuelo este viernes al DF, por lo que no podré estar con usted el sábado en la radio.


    —No se preocupe, Abuelo. Ya será en otra ocasión.


    Ese sábado, se celebraría la Concomics en Guadalajara, y Davide había enviado a hacer un cosplay para el evento. Era un personaje de videojuego que había quedado tan bien logrado, que ganó el concurso al mejor cosplay infantil. Davide estaba tan orgulloso de su premio, que por la noche quiso salir a pasear por el camellón de Chapu vestido de su personaje. La gente lo paraba para hacerse fotos con él, y no faltó quien incluso le diera unas monedas.


    Cuando volvieron tus papás de Toluca, tuvimos una plática un poco tensa, que estuvo a punto de convertirse en nuestra primera pelea.


    Marisol: ¿Cómo les fue en Toluca?


    Doña Débora: ¡De maravilla! Todos muy lindos con nosotros. ¡Hemos comido cantidad de cosas! Creo que engordé.


    Santiago: Pues no se le nota, suegrita.


    Don Tobías: Jejejeje.


    Doña Débora: Te mandan muchos saludos, mijita.


    Santiago: ¿Y a mí no me mandaron saludos?


    Doña Débora: Mira, yernito: te voy a decir la mera verdad. Ante ellos, te negué. Me preguntaron por Andrés, y les dije que estaban muy felices haciendo sus cosas.


    Santiago: Pues no entiendo la necesidad de mentirles. Tarde o temprano se van a enterar, y usted va a quedar como una mentirosa.


    Doña Débora: No me importa. Yo ahora no estoy lista para estar dando explicaciones. Piensa que en mi casa esto nunca había sucedido.


    Marisol: ¡Eso no es cierto, Mamá! ¡Tu hijo Ricardo está divorciado!


    Santiago: A mí se me hace una bajeza que me haya negado ante su familia, Doña Débora. Me tiene sin cuidado si había pasado antes o no. ¡Esta es la realidad ahora!


    Marisol: ¡Por favor, Chiquito, cálmate!


    Santiago: No entiendo para qué vienen a buscar una reconciliación si me van a negar con su familia.


    Doña Débora: ¿Y qué quieres que haga si ni siquiera están casados? ¿Se piensan casar?


    Santiago: ¡En eso estamos!


    Doña Débora: ¡Pues mientras no se casen, yo no le diré de ti a la familia!


    Santiago: ¡Pues haga lo que quiera! La verdad solo es una, y ni usted ni nadie la puede cambiar.


    Yo siempre he dicho que las mentiras se descubren más rápido que en lo que se quema un cerillo. Habían pasado un par de días después de la discusión con tu mamá, cuando llamó una de tus tías de Toluca, y contesté yo el teléfono.


    —¿Diga?


    —Hola. ¿Es la casa de Marisol?


    —Así es. ¿Quién llama?


    —Soy su tía Fede de Toluca.


    —¡Hombre, pues mucho gusto, tía! Yo soy Santiago, el esposo de Marisol.


    —¡Ah caray! Este… Sí… No sabía… ¡Pues mucho gusto, Santiago! Es que mi hermano Tobías me dejó este número por si lo queríamos llamar.


    —Lo tengo aquí cerca; ¿quiere que se lo pase?


    —Sí, por favor, Santiago.


    —Pues un gusto conocerla, tía, aunque sea por teléfono. Ojalá que nos podamos conocer pronto en persona.


    —Yo espero que sí.


    —Le paso a su hermano.

  


  
    OCTUBRE 2014


    A principios del mes tendríamos un nuevo curso con la Dra. M, de varios días de duración, por lo que el día cuatro tus papás regresaron a Linares, y, al día siguiente, nosotros viajamos al DF.


    Davide cada vez tenía más equipos de cómputo y diseño, pues, desde que había iniciado el año, lo habíamos inscrito a diversos diplomados en diseño de videojuegos, animación 2D y 3D, aparte de su afición por coleccionar consolas retro de videojuegos.


    Era una locura acomodar tantas cosas en nuestro depa, y como, hacía muy poco, su escuela había cerrado sus puertas por cuestiones de intereses personales del dueño, decidimos alquilar un departamento en el mismo edificio que vivíamos para ponerle a Davide un estudio que también serviría como aula de clases para hacer educación en casa.


    Conseguimos un departamento pequeño en el noveno piso, seis niveles debajo del nuestro. Llevábamos ya cuatro meses con ese departamento, y se nos comenzaba a hacer difícil el pago, por lo que invitamos a Wen para que se fuera a vivir ahí, y compartir gastos.


    Aceptó gustoso, pues vivía en un barrio realmente peligroso donde todo el tiempo tenía el temor de que le fuera a pasar algo. Y para nosotros era útil también, para que alguien estuviera al cuidado de nuestro depa, pues esos días que estaríamos fuera le habíamos pedido a Lore que nos acompañara al DF, junto con su hijo Omar para que nos ayudaran con el cuidado de Davide.


    Normalmente yo siempre me hacía cargo de Davide cuando nos íbamos al DF, pero, como en esta ocasión tendríamos algunos eventos a los que no lo podíamos llevar, le habíamos pedido el apoyo a Lore.


    Llegamos al DF el domingo cinco y nos fuimos todos al cine. Al día siguiente te dejé en las instalaciones de la Dra. M y me fui a trabajar a mi oficina, ya que tenía muchos pendientes con el personal de la zona. Luego, por la tarde, iría a comer con un cliente muy importante.


    Como tendríamos a Lore y los dos niños encerrados en el cuarto del hotel por algunos días, nos habíamos llevado una consola de videojuegos que conecté en la tele de la habitación para evitar que se aburrieran.


    En la tarde, ya estaba afuera de tu salón, esperándote para irnos al hotel. En cuanto me viste, me dijiste que tenías muchas novedades:


    —Hola, mi Rey, ¡tengo novedades! Pero, primero dime, ¿cómo te fue en tu día?


    —Muy bien, Chiquita. Estuve hablando con todo el personal acerca de la importancia de cuidar las ventas, que ya llevamos unos meses a la baja. Luego fui a comer con don Ruperto, que ya sabes que es mi cliente más importante aquí. ¿Qué tal tu curso?


    —¡Estoy fascinada! ¡Me urge volver a Guadalajara para aplicar todo lo que nos van a enseñar!


    —¡Chiquita! ¡Apenas es el primer día, y ya quieres comenzarlo a aplicar! ¡Pero si todavía no te han enseñado nada!


    —Con lo que nos han enseñado hoy, tengo suficiente para saber que va a ser muy bueno para mis pacientitos más delicados. ¡Estoy muy emocionada de llevarles alternativas para sus tratamientos!


    —¡Qué hermosa eres, Doctora! ¡De verdad que quieres mucho a tus pacientes!


    —La verdad es que sí. Y tú sabes cómo me apasiona buscar nuevos caminos, sobre todo cuando veo que los caminos viejos no están dando resultado.


    —Hablé con Tomás. Quedamos de que este sábado me va a hacer la ceremonia, para mí solo, de integración con la Pachamama.


    —¡Qué bien, Chiquito! ¡Hacía tiempo que tenías necesidad de buscar a la madre naturaleza! Pero no me gusta que vayas solo. ¿Por qué no invitas a Erik como tu guardián?


    —No se me había ocurrido. Mañana lo busco.


    —Pues yo también tengo novedades. Resulta que este es el último curso que se da en estas instalaciones. La Dra. M y J han alquilado todo un edificio en el sur de la ciudad y quieren que vayamos a conocerlo. Me dicen que de momento sería bueno no pensar en la sucursal de Guadalajara y que comience a dar cursos en las nuevas instalaciones.


    —¡Buenísimo! Pero eso va a implicar estar mucho tiempo en el DF. Tal vez sea bueno plantearnos tener un departamento aquí; saldría más barato que pagar hoteles.


    —¿Y qué tal una clínica en el DF? Así podríamos estar medio tiempo en Guadalajara y medio tiempo aquí.


    —Me gusta, pero primero vamos viendo cómo se dan las cosas, ya estamos soñando sin tener nada concreto aún.


    —Bueeeeeeeno.


    Los siguientes dos días fueron de trabajo: tú, en tu curso; y yo, yendo a ver clientes al centro de la ciudad. Pero a partir del jueves yo ya estaba libre y me llevé a los chicos a visitar el Museo Papalote.


    El viernes nos invitó Erik a visitar el Museo de Antropología. Fue una visita fantástica, sobre todo porque Erik era antropólogo y fue un guía de primer nivel. Por la tarde nos despedimos y quedamos en que él estaría muy temprano en el hotel para irnos a mi ceremonia de integración con la Madre Tierra.


    Por la noche salimos a cenar con toda la tropa a nuestro restaurante favorito en Coyoacán.


    Marisol: ¿Qué tal el museo?


    Lore: ¡Bien bonito! Yo no sabía que había tanta historia en México.


    Marisol: ¡Uy, Lore! ¡México es pura historia!


    Davide: ¡Vimos el calendario azteca!


    Omar: ¡Y el penacho de Moctezuma!


    Marisol: ¡Muchas felicidades! ¡Qué bueno que les gustó!


    Santiago: Erik está en otro nivel, mi Amor. Sabe muchísimo de los pueblos originarios.


    Marisol: ¡Cómo no va a saber, si estuvo veinte años conviviendo con las etnias! Sobre todo con los mayas.


    Santiago: La verdad es que fue una visita gratificante. Estuvimos en la tienda del museo, y le hice ver que su proyecto del calendario maya se podría vender muy bien ahí.


    Marisol: Ojalá que se logre su proyecto. Oye, mi Amor, fíjate que en un receso me buscó la Dra. M para platicar en su oficina. Al parecer, su interés no es solo de que dé cursos en las nuevas instalaciones, sino que me dio a entender que les gustaría una sociedad con nosotros.


    Santiago: Dios mío, ¡eso es grande, Chiquita!


    Marisol: No me lo dijo abiertamente, pero lo dio a entender. Yo me imagino que el día que vayamos a conocer las nuevas instalaciones, nos lo dirán abiertamente.


    Santiago: ¿Te gustaría hacerlo? Porque eso sí implicaría venirnos a vivir al DF.


    Davide: ¡Yo no quiero venir a vivir aquí!


    Marisol: ¡Tranquilo, teporingo! Solo estamos platicando de posibilidades.


    Davide: Es que a mí me gusta Guadalajara.


    Marisol: Ya iremos viendo cómo se dan las cosas. Pero aquí hay muchas más oportunidades para que estudies lo que te gusta, papacito. Como las cuestiones de computación o cine. Y está lleno de museos.


    Davide: Bueno, eso sí me gusta.


    Por la mañana te dejé en tu curso y me fui al hotel para esperar a Erik y Tomás. No sabía dónde se llevaría a cabo la ceremonia, ni qué tenía planeado Tomás hacer conmigo, pero me había pedido que llevara traje de baño y toalla.


    —Que te vaya muy bien en tu ceremonia, mi Amor.


    —Gracias, Chiquita. Estoy algo nervioso con lo del traje de baño. Sobre todo porque está haciendo mucho frío.


    —Te va a ir súper bien, Chiquito. Disfrútalo mucho, y yo te esperaré con los brazos abiertos.


    En efecto hacía un frío espectacular para la época del año. Al parecer, justo la noche anterior había entrado un frente frío, y habíamos amanecido a tres grados centígrados.


    Cuando llegué al hotel, ya me estaban esperando. Subimos al coche de Tomás, sin saber hacia dónde nos dirigíamos.


    —¿Dónde va a ser la ceremonia, Tomás?


    —En Los Dínamos. ¿Conoces por ahí?


    —Sí, pero es en las montañas, y está haciendo muchísimo frío. Seguro que ahí vamos a estar bajo cero.


    —¿Y cuál es el problema? ¿No eres un guerrero?


    —No lo sé, jejeje.


    —Primero vamos a llegar a Pueblo Nuevo para tomar un buen atole caliente, para que se nos quite el frío.


    En lo que llegamos al pueblo y tomamos el atole, el sol ya estaba brillando, pero la temperatura apenas había repuntado. Seguimos el camino, internándonos en lo más profundo del parque Los Dínamos, hasta donde el coche ya no podía continuar.


    Estábamos a un grado centígrado de temperatura. Caminamos cerca de una hora por el bosque hasta llegar a un pequeño claro donde se llevaría a cabo la ceremonia.


    Tomás llevaba leña seca para poder encender un fuego y sentarnos a su alrededor. Hicimos una pequeña meditación con la Madre Tierra, y me dio mi Niño Santo. Era un solo hongo muy grande.


    —Tomás, ¿solo me vas a dar un Niñito?


    —Sí, Santiago. Este Niñito no es cualquier Niñito; ya lo verás.


    Su sabor era particularmente ácido, y, en cosa de media hora, estaba entrando en la experiencia. ¡Era impresionante! El frío desapareció por completo, y tomó su lugar un calor muy particular. De inmediato lo reconocí: era el calor que se siente al estar en el útero de nuestra madre. Incluso sentía que nadaba en el líquido amniótico libremente.


    Volteé mi vista hacia las montañas y vi cómo los pinos cobraban nueva vida. Se veían más grandes de lo que ya eran y, cuando soplaba el viento, se movían como guerreros guardianes de la Madre Tierra. Los podía notar observándome, listos para actuar si no me comportaba bien con la Madre. Pero lejos de comportarme mal, les rendí homenaje, agradeciéndoles su labor tan valiosa.


    Cuando terminé mis agradecimientos, vi cómo desde todas las montañas alrededor mío salían caminos luminosos que se acercaban a mí, pasando por debajo de mis pies, permitiéndome contactar con todos los seres vivos del planeta. ¡Contactar con la VIDA del planeta!


    Sentía que me fundía con la Tierra, con la Madre Naturaleza, con la Pachamama. Entonces un solo rayo de luz solar descendió sobre mí, fundiéndome también con el Sol.


    Fue entonces que escuché la voz de la Pachamama.


    —Bienvenido, hijo mío. Hacía varios siglos que no teníamos contacto.


    —¡Gracias, Madre! ¡Gracias por recibirme!


    —Habías olvidado tu compromiso con el mundo. Hoy es el día para retomarlo.


    —Así lo haré. Hoy comienzo de nuevo. Hoy ayudaré una vez más a los hombres a despertar.


    —La gente no me ve porque está cegada. Por eso me lastiman tanto. Tú hoy me vuelves a ver. Esta es la realidad, Santiago.


    —Lo sé, siempre lo he sabido, pero en tantas vidas, lo había olvidado.


    —Cuida a Marisol; ella te va a necesitar mucho dentro de poco.


    —Yo siempre la cuido y la cuidaré. Es mi Amor eterno.


    —Siempre será tu Amor eterno, pero pronto necesitará tu ayuda como nunca antes.


    —¿Qué le va a pasar?


    —Falta poco para que lo sepan.


    —¿No me lo vas a decir?


    —No puedo. Pero estoy muy feliz de tu reencuentro conmigo.


    —Yo también, hacía tiempo que sentía la necesidad de buscarte. Por eso le pedí a Tomás esta ceremonia.


    —Abre siempre los ojos; la verdad está visible, pero solo para aquellos que VEN.


    No me había dado cuenta de que llevaba cerca de tres horas de pie, sin moverme ni un centímetro del lugar donde estaba, hasta que Tomás tocó su tambor, haciéndome volver al aquí y ahora.


    Volví a sentir frío y me acerqué al fuego para calentarme. Podía ver en las piedras, que habían puesto alrededor del fuego, escrituras de tiempos inmemoriales, podía ver los rostros de los árboles, el espíritu de las aves, de los insectos. Tuve la necesidad de acercarme al pino más grande de la zona y abrazarlo con todo mi cariño. De repente, sobre mi mano izquierda comenzó a gotear resina del pino, pero no se sentía fría, por el contrario, se sentía caliente.


    Se me acercó Tomás y me comentó que para sellar mi encuentro con la Pachamama era importante que ella me limpiara el cuerpo físico; para tal fin era que me había pedido que llevara traje de baño. Caminamos hacia el río La Magdalena, en una zona donde hay una caída de agua con un caudal medianamente importante.


    Me quité la ropa y me metí al río, dirigiéndome hacia la cascada.


    El agua estaba congelada. Se sentía como si me estuvieran clavando alfileres por toda la piel, pero al llegar a la cascada, era tan fuerte la presión del agua, que me hizo caer de rodillas y, entre el poderme reincorporar y la lucha por respirar, dejé de sentir frío.


    Crucé la cascada y entré a una pequeña cueva por debajo de ella. Ahí me mantuve por alrededor de quince minutos, meditando en todo lo vivido, hasta que el frío se apoderó de mí una vez más, lo que me forzó a salir.


    ¡Qué sorpresa me llevé al salir! Había muchísima gente observándome, sin dar crédito a lo que veían sus ojos, pues estábamos casi a cero grados centígrados, y yo me estaba bañando en la cascada.


    Una vez seco y vestido, tuve un ataque de calor por lo que me quise quedar en camiseta. Tomás nos llevó a comer a una de las cabañas a la entrada del parque, desde la que se veía una pared vertical de roca. Se podía observar a varias personas haciendo escalada por ese muro y que, al llegar a la cima, se lanzaban en parapente.


    De repente, me sorprendió la forma de las rocas, y le dije a Erik:


    —¿Ya notaste que esa pared de roca es exactamente igual a la estatua de Coatlicue que vimos en el Museo de Antropología?


    —¡Es verdad! Capaz que de aquí se inspiraron para hacerla.


    —Y justo de aquí, en donde hoy me he reencontrado con ella. No hay duda de que este es su hogar.


    —Así es, hermano.


    Por la noche te conté todo lo vivido, y empezamos a divagar acerca de por qué necesitarías pronto de mí:


    —Tal vez por todos los proyectos que tenemos en puerta, Chiquito.


    —Eso pensé yo también. Me llamó mucho la atención que justo ayer te insinuaran tener una sociedad con nosotros y que hoy me digan que te cuide porque pronto vas a necesitar mucho de mí.


    —Puede ser eso o que se logren más proyectos. Tal vez con el Dr. Co de Italia o con el Dr. O de Brasil.


    —O todo junto, Chiquita. Pero tranquila, que yo soy tu guardián y te voy a cuidar, mi Amor.


    —¡Gracias, Chiquito! ¡Te amo Tanto!


    —¡Tú eres mi vida, Chiquita! ¿Lo sabes, verdad?


    —¡Lo sé, lo siento y lo vivo!


    Era el último día de tu curso, y mientras nosotros nos iríamos de visita a Teotihuacán. Cuando comíamos en Los Dínamos, le comenté a Tomás de esta visita, y me recomendó a una amiga suya que tenía un temazcal justo a un costado del sitio arqueológico y trabajaba como guía en el lugar.


    Fue una maravilla porque resultó que ella había estado trabajando con los arqueólogos que acababan de hacer uno de los descubrimientos más importante en la historia de Teotihuacán y que no se publicaría hasta dos años después. Pero a nosotros nos hizo partícipes de ello.


    Fue así como supimos del entierro multitudinario que habían descubierto debajo de la pirámide de Quetzalcóatl, así como de la estatua de Huehuetéotl que hallaron a tres metros por debajo de la cúspide de la pirámide del Sol.


    Al día siguiente nos recogieron en el hotel la Dra. M y su esposo J para llevarnos a conocer sus nuevas instalaciones. Era un edificio de cuatro pisos con un total de tres mil metros cuadrados de superficie. Había sido utilizado como una escuela de medicina, por lo que tenía adecuadas aulas, laboratorios y zonas de prácticas, de acuerdo a las más altas normas internacionales, y lo hacía el lugar idóneo para su academia médica.


    Dra. M: ¿Te imaginas, Marisol, dando tus cursos y luego pasando a la sala de aplicaciones para poner en práctica lo enseñado?


    Marisol: ¡En verdad que es maravilloso este lugar! ¡Simplemente es perfecto!


    J: Y tiene un pequeño departamento que pensamos adecuar para cuando vengan médicos extranjeros a dar cursos, o para cuando vengan ustedes.


    Dra. M: Pues ya tenemos que programar el primer curso porque este edificio es rentado y necesitamos tener muchos cursos para poderlo pagar.


    Marisol: Necesito ver bien fechas porque ya tengo muy comprometido lo que resta de este año y el próximo.


    Dra. M: Pues necesito que te hagas un espacio.


    Santiago: Siempre nos podemos acomodar, Chiquita, aunque no paremos ni un segundo para descansar.


    J: Ahora ustedes no deben pensar en descansar. Es su oportunidad para crecer. Ya luego verán tener gente que trabaje para ustedes y que puedan descansar.


    Santiago: Más que descansar, es ajustar los compromisos para poder cumplir con todos.


    Marisol: Eso es lo que me mortifica. Denme unos días para ver cómo puedo acomodar mi agenda y programar el curso.


    Dra. M: Nada más no tardes, Marisol. Ahora es tu oportunidad para crecer. Y créeme que puedes crecer mucho.


    J: ¿Cuándo regresan a Guadalajara?


    Santiago: Mañana mismo y pasado mañana nos volvemos a ir.


    J: ¿Ahora a dónde van?


    Santiago: A la sierra huichola, tenemos una ceremonia.


    Dra. M: Ustedes están bien locos.


    Santiago: Puede ser que sí. Miren esta foto; es de ayer.


    J: ¿Estás en una cascada? ¿Ayer? ¿En dónde?


    Santiago: En Los Dínamos a casi cero grados centígrados.


    Dra. M: ¡Sí están bien locos! Tú no seas tan loca como tu marido, Marisol.


    Marisol: Jijiji, me temo que somos tal para cual.


    Dra. M: ¡Dios mío! Pero, bueno, también nos hace falta una profesora loca en la academia.


    Llegamos a Guadalajara y al día siguiente nos fuimos muy temprano a Taimarita para participar de la próxima ceremonia. No lo sabíamos, pero nos íbamos a comenzar a emparentar con nuestros hermanos huicholes.


    Aunque el río no estaba muy crecido, nos advirtieron no intentar cruzarlo con la camioneta porque estaba muy mal el fondo y se corría el riesgo de un atasco. Así que una vez más la dejamos con nuestro amigo de la criba y emprendimos la marcha a Taimarita.


    Fuimos los primeros en llegar a la ceremonia, aparte de la familia de Don Pablo. Doña Lucía nos invitó a comer, junto con sus hijas Cupuli y Paulina. Mientras comíamos, Paulina nos pidió algo que nos alegró enormemente:


    Paulina: Marisol, Santiago, les quisiera pedir algo muy importante.


    Marisol: Si está en nuestras manos, cuenta con ello.


    Paulina: Es que en la ceremonia de hoy es cuando se hacen los bautizos con nombres mestizos, y me gustaría saber si ustedes aceptarían ser los padrinos de mi hijo más chico.


    Marisol: ¡Será un honor, Paulina!


    Santiago: Nada más que nosotros no conocemos su tradición para los bautizos. ¿Qué tenemos que hacer?


    Paulina: Le tienen que escoger un nombre mestizo y acompañarnos durante la ceremonia, dentro del calihuey, para bautizarlo frente a los dioses.


    Santiago: ¿Tenemos que hacer alguna ofrenda?


    Paulina: Dentro del calihuey ustedes tienen que decir cómo se va a llamar y tienen que beber tejuino, pero no todo el vaso, les tienen que compartir un poco a los dioses, derramándolo sobre el altar.


    Marisol: Para ustedes, ser compadres es muy serio, ¿verdad?


    Paulina: ¡Sí! Si nosotros nos morimos, ustedes se tendrán que hacerse cargo de mi hijo. Entonces, ¿sí aceptan?


    Marisol: Por supuesto que sí, ¿verdad, Santiago?


    Santiago: ¡Es un honor, comadre! ¿Cuál es el nombre huichol de tu hijo?


    Paulina: Yuituakame.


    Marisol: ¿Qué significa, comadre?


    Paulina: Regalo de Dios.


    Marisol: Pues déjanos pensar el nombre que le pondremos al ahijado


    Doña Lucía: ¡Ay, ya me los ganaron!


    Marisol: ¿Por qué lo dice, Doña Lucía?


    Doña Lucía: Es que yo también quería que fueran padrinos de Sikulimá.


    Santiago: ¿Y no podemos ser padrinos de los dos?


    Doña Lucía: Sí se puede, pero la cosa es que Sikulimá ya los escuchó que van a ser padrinos de Yuituakame y se puso celosa. Ahora ya no quiere que sean sus padrinos.


    Marisol: Sikulimá, ¡ven conmigo!


    Sikulimá: No quiero.


    Marisol: ¡Anda ven, que te quiero decir una cosa!


    Sikúlima: ¿Qué quiere?


    Marisol: Tú sabes que nosotros te queremos mucho. Siempre que venimos jugamos contigo y te traemos regalitos. Déjanos ser tus padrinos, ¿sí?


    Sikulimá: Sí quiero, pero no quiero que sea junto con mi primo. Mejor para la otra que hayan bautizos.


    Marisol: ¿Pero me prometes que sí vas a ser mi ahijada?


    Sikulimá: Sí, madrina.


    Santiago: Pues tendrá que ser para la siguiente ceremonia de bautizos, Doña Lucía.


    Doña Lucía: ¡Falta un año! Pero a mí no me importa, yo los voy a tratar a los dos como mis compadres.


    Marisol: ¡Muchas gracias, Doña Lucía! ¡Los queremos mucho!


    Doña Lucía: ¡Y yo a ustedes! Pablo, ¡no van a poder ser nuestros compadres hoy porque tu hija se puso celosa!


    Don Pablo: Jajaja, tiene mucho carácter esa niña, se parece a mí. Pos, si no quiere, no la vamos a obligar.


    Después de la comida, cada quien se fue a su casa a descansar, y nosotros nos acomodamos en las hamacas de casa de Don Pablo.


    —¿Qué nombre le vamos a poner al niño, Chiquito?


    —Santiago, jejeje.


    —¡Claro que no, menso! Deberíamos de buscar un nombre occidental que signifique lo mismo que el suyo.


    —Ya lo había hecho mientras platicaban en la comida.


    —¿Qué encontraste?


    —Tal cual, regalo de Dios es “Mateo”.


    —¡Me gusta mucho! ¿Y de verdad significa eso?


    —Exactito.


    —Pues vamos a decirle a la comadre; a ver si le gusta.


    Paulina nos explicó que la tradición era que los padrinos de nombre mestizo lo escogían, y ese tenía que ser, les gustara o no a los papás.


    Paulina): Pero aparte de eso, la verdad es que me gusta mucho “Mateo”.


    Santiago: Y significa exactamente lo mismo que “Yuituakame”: regalo de Dios.


    Paulina: Muchas gracias, compadre.


    Santiago: ¿Y tu esposo dónde anda?


    Paulina: Tu compadre está trabajando, pero va a llegar a tiempo para la ceremonia. Ya le dije que aceptaron ser nuestros compadres, y está muy contento.


    Poco antes de iniciar la ceremonia, llegó Cleto, el esposo de Paulina y, de ahora en adelante, nuestro compadre. Se acercó a mí, y le tendí la mano para saludarlo, pero él destapó una cerveza y me la dio a beber en la boca, como si fuera un bebé. No bajó la botella hasta que me la terminé y, entonces, me saludó con un abrazo. Luego fue contigo e hizo lo mismo.


    Nosotros no bebíamos nada de alcohol, por lo que con esa simple cerveza nos pusimos medio borrachos.


    Sikulimá realmente quería que fuéramos sus padrinos, tanto así que se la pasó toda la ceremonia sentada a tu lado, abrazándote las piernas, pero era demasiado orgullosa y no dio su brazo a torcer.


    Durante la ceremonia, dieron varias tomas de Híkuri licuado. Yo creía que no me estaba haciendo nada de efecto, pero cuando llegó la hora de hacer el bautizo dentro del calihuey, descubrí que, por primera vez desde que lo había empezado a trabajar hacía casi dos años, estaba teniendo experiencia.


    Dentro del calihuey estábamos Don Pablo, Mateo y nosotros; justo en la puerta del calihuey, nuestros compadres; y detrás de ellos, el resto de la comunidad, haciendo gran fiesta. Don Pablo nos dio un vaso enorme de tejuino a ti y a mí y nos pidió que lo bebiéramos todo, pero dejando un pequeño sorbo para los dioses, el cual se derramaba sobre el altar.


    Don Pablo: ¿Cómo se va a llamar ahora Yuituakame?


    Marisol: Mateo.


    Santiago: Mateo.


    Mateo: ¡Mateo!


    Luego hizo una serie de cantos, y yo empecé a tener visiones. Veía cómo se materializaban los dioses de los que tanto nos habían hablado y bebían el tejuino que les habíamos ofrendado. Luego nos voltearon a ver y, extendiendo un brazo, tocaron nuestros hombros y el hombro de Mateo, para ponerse a danzar en un círculo dentro del calihuey.


    Cuando Don Pablo terminó los cantos, desparecieron los dioses, y salimos del calihuey.


    —Chiquita, ¿viste a los dioses danzando?


    —¿Tú también los viste? Pensé que era efecto del tejuino.


    —Más bien del Híkuri.


    —De todo te copias, Chiquito. ¿Notaste que nos tocaron los hombros?


    —Lo noté y lo vi.


    —Seguramente cuando Don Pablo nos casó, también estuvieron con nosotros danzando, pero no los pudimos ver.


    —No, ¿pero te acuerdas que sentimos un calor muy especial? Yo creo que eran ellos.


    —¡Es cierto!


    Salimos del calihuey, y todos los asistentes a la ceremonia nos felicitaron a nosotros y a Mateo. En cada felicitación nos daban un sorbo de su cerveza. Eso fue algo de lo que también aprendimos con los huicholes: a no tener remilgos en beber del mismo vaso o botella de otras personas.


    La tarde anterior, nuestro compadre Cleto había matado un borrego y lo había estado cociendo toda la noche enterrado en un hoyo con brasas ardientes, para resultar en una barbacoa de lo más deliciosa que se repartiría entre todos por la mañana.


    Después del desayuno, casi todo el mundo se fue, como siempre, y nos quedamos nosotros para que Don Pablo nos hiciera más trabajos de limpieza. Cuando terminó nos comentó que estaba teniendo retraso en la elaboración del dios de madera que nos había prometido para la casa porque el trabajo negro contra nosotros era muy fuerte y había estado dedicando mucho tiempo a cuidarnos a la distancia.


    Los compadres querían que nos quedáramos una noche más, pero les explicamos que al día siguiente darías el último curso de la serie de herbolaria que habíamos iniciado unos meses atrás, por lo que nos resultaba imposible. Nos despedimos de todos y tomamos carretera hacia Guadalajara para poder descansar un poco antes del curso.


    El curso fue un éxito como siempre; sin embargo, al final la gente se puso un poco triste cuando supo que sería el último que darías sobre estos temas, pero les prometimos que pronto estaríamos programando una nueva serie de conferencias.


    Simplemente no parábamos; lo que nos tenía en un estado de fatiga crónica que estaba afectando incluso a nuestra libido y había provocado que nuestros encuentros íntimos hubieran sido casi nulos durante el mes.


    Tres días después de tu conferencia, estábamos otra vez grabando cuatro programas en Televisa y terminando cerca de las tres de la mañana.


    Aun así, no teníamos intención de abandonar nuestros planes.


    ¡Por fin había llegado el día de visitar a la Abuelita Julieta en Huautla! Como no sabíamos cómo llegar, habíamos acordado con nuestra Manita Malena, recogerla el viernes por la tarde en Puebla, pues ella vivía ahí, para que nos ayudara a llegar con su mamá. También habíamos invitado a Erik para que nos acompañara. Quedamos de recogerlos a ambos en la terminal de autobuses de Puebla para no tener que entrar al DF para recogerlo.


    El jueves veintitrés, un día antes del viaje, trataste en la radio el tema de El Turista Interior e hiciste una publicación en Facebook al respecto:


    “¿Quieres realmente hacer un viaje a tu interior?


    ¡Prepara tu maleta!


    ¿Qué debes llevar en tu equipaje?


    Una mochila libre de cosas materiales, pero llena de paciencia, fuerza de voluntad y con una dosis extra de motivación…


    Recuerda que la felicidad no consiste en cargar, sino en soltar.


    ¿Listo para el viaje? ”


    El viernes veinticuatro salimos antes del amanecer con rumbo a Puebla. Me habías comentado que sentías que todo lo malo y feo que habíamos vivido en los casi tres años que llevábamos juntos, últimamente te estaba cayendo de peso y que era lo que pretendías trabajar en la ceremonia con la Abuelita Julieta.


    —¿Sabes, Chiquito? No sé si sea por la fatiga extrema de tantas actividades que hemos tenido este mes, pero no me siento bien emocionalmente. Siento que todas las cosas feas que nos pasaron desde el inicio de nuestra relación con Andrés, luego con tu hermana y tu sobrino, con los mensajes de Alondra, utilizando a Alegría de correo, y los desprecios de mi familia, ahora me están afectando. Siento que necesito trabajarlos a la voz de ya o me voy a enfermar.


    —Así es, mi Amor. Es sumamente importante que limpies esos aspectos porque no vaya a ser la de malas y te llegues a enfermar de alguna cosa fea.


    —Tengo la intención de dedicar el trabajo con los Niños Santos a esto.


    —Yo no lo había pensado, pero me gusta lo que dices y yo también voy a trabajar lo mismo. ¿Te parece?


    —Sí, Chiquito, es importante. Yo quiero llegar a viejita a tu lado y hacerte tus sopitas y consentirte.


    —¡Me haces llorar, Chiquita! ¡Va a ser bien bonita nuestra última etapa de viejitos! Amándonos como quinceañeros, jejeje.


    —¡Eso me hace muchísima ilusión! ¿Me perdonas que este mes no he estado bien para hacer cositas?


    —Pero sí hemos hecho cositas.


    —¡Dos veces, mi Amor! ¿Me perdonas? No he estado bien.


    —Por favor, no me pidas perdón por eso. Así hay momentos.


    —Traje el cuaderno que me regalaste por mi cumpleaños. Lo voy a usar como un diario de nuestros viajes mágicos. Ayer ya lo estrené escribiendo lo que publiqué en Facebook.


    —¡Me encanta, Chiquita! Ojalá y pronto te tenga que regalar otro porque ya hayas llenado éste.


    Llegamos a la terminal de autobuses de Puebla y recogimos a la Manita y a Erik. Había mucho tráfico por ser la hora de la comida y viernes. Para colmos, estaban construyendo el segundo piso de la autopista, lo que aún alentaba mucho más todo, por lo que decidimos esperar para comer algo a pie de carretera, ya que hubiéramos dejado el área urbana de Puebla.


    Cuando paramos a comer, te dio frío, y fuimos a la camioneta para sacar una chamarra de la maleta. Pero ¡gran sorpresa! ¡Habíamos olvidado nuestro equipaje en casa!


    Retomamos el camino hacia Huautla, y tú escribías en tu diario:


    “Rumbo a Huautla.


    Primera parte del viaje:


    Una gran carga emocional. Con los ojos del alma viendo por el espejo retrovisor de la vida. La mirada interior “clavada” en el pasado y aquí, en el presente, con una carga muy grande que me impide disfrutar plenamente del presente.


    Segunda parte del viaje:


    Llegamos a comer. Necesitaba algo de la maleta. Me fui a buscarla y ¡oh, sorpresa! ¡Se nos olvidó en casa! ¡Ahí lo entendí!


    ¡Libre de equipaje, como lo publiqué ayer en Facebook!


    Siete horas después de iniciar el viaje físico, ¡me cayó el veinte!


    Sentí un gran alivio en mi corazón, sentí que la gran carga había quedado atrás…


    ¡Sentí que mi viaje apenas comenzaba!”


    De la ciudad de Puebla a Huautla hay una distancia de alrededor de doscientos sesenta kilómetros, por lo que yo pensaba que en un par de horas estaríamos llegando, pero ¡qué equivocado estaba!


    Santiago: Oye, Manita, haremos como dos horas a Huautla, ¿verdad?


    Manita: ¡No, como cinco horas!


    Santiago: Pero si solo son doscientos sesenta kilómetros.


    Marisol: Santiago maneja a muy buen ritmo.


    Manita: Lo que pasa es que hay muchas curvas.


    Santiago: Entonces serán tres horas.


    Manita: Pues no lo sé. El autobús hace seis horas, por eso te dije que cinco, porque que en coche es más rápido.


    Santiago: Vamos viendo, jeje.


    Apenas llevábamos una hora de viaje y ya estábamos en la ciudad de Tehuacán, justo a medio camino de Huautla, por lo que yo seguía pensando que en efecto serían dos horas de viaje.


    Fue un viaje lleno de mensajes, que nos hacían ver que la magia de la ceremonia había comenzado desde el momento de salir de Guadalajara al olvidar la maleta. Estábamos saliendo de Tehuacán, cuando en una barda viste un anuncio de un grupo musical, pero que también era un mensaje para nosotros, el cual escribiste en tu diario:


    “¡Para seguir con los mensajes de la vida!


    Al ir por la carretera, en un pueblo había un mensaje en una pared: Santiago y su grupazo de navegantes.


    ¡Guau con los mensajes de la vida! ”


    A partir de Tehuacán ya no había autopista. El camino estaba en muy mal estado por la gran cantidad de camiones de carga llenos de caña de azúcar que circulaban por ahí. Habían muchos tramos en que la carretera era inexistente, y, después, vendría lo peor: la subida a la sierra donde se encuentra Huautla.


    Una hora después estábamos llegando apenas al pueblo de Coxcatlán, tan solo a treinta kilómetros de Tehuacán. Ahí ya estaba comprendiendo que, en efecto, sería un viaje de varias horas.


    Mientras atravesábamos el pueblo, leíste en un pequeño cartel clavado en un árbol, otro mensaje para nosotros y específicamente para ti, por las cargas que te habían estado atormentando al inicio del viaje:


    “…Para este entonces, ya mi alma se sentía en paz.


    Con el alma en paz… ¡Otro mensaje!


    Justo en un árbol, un letrero pequeño: ¡Diablo quiet! ”


    Coxcatlán se ubica justo en el centro de la zona cañera, y eran decenas de camiones cargando caña los que nos encontrábamos en el camino. Pero hubo uno en especial que llamo tú atención y te hizo escribir nuevamente en tu diario:


    “Escribiendo estas líneas, mientras agradecía a la vida y disfrutaba del paisaje, levanté la mirada, y frente a nosotros venía un camión que en la parte superior tenía un letrero que decía: REGALO DE DIOS.


    ¿Y ahora qué sigue?


    ¡La experiencia ya inició!


    ¡Lo que venga será bienvenido!


    ¡Ahora disfrutándolo todo!”


    Cuarenta minutos más tarde entrábamos por fin al estado de Oaxaca, llegando a la ciudad de Teotitlán, donde repostamos combustible. Mientras se llenaba el tanque, aprovechamos para ir al baño.


    Santiago: Mira, Erik; se ve que aquí inicia la subida a la sierra. ¿Ves la carretera serpenteando por los costados de la montaña?


    Erik: Se ve de respeto, hermano. Maneja con precaución, por favor.


    Santiago: ¡Por supuesto! Ya me quedó claro que la Manita tenía razón con lo de las cinco horas de camino.


    Manita: Espero que sí sean cinco horas, porque mira las nubes; no se alcanzan a ver las puntas de las montañas. Parece que nos va a tocar niebla.


    Santiago: No importa; yo ya estoy mentalizado a hacer el tiempo que sea necesario. Lo importante es seguir disfrutando el viaje.


    Marisol: ¡Y vaya que ha sido mágico, Chiquito! Desde olvidar la maleta y, luego, ¡todos los mensajes que hemos recibido!


    Santiago: ¡Amo cuando la vida se comunica con nosotros de este modo! Pero, ¿te digo una cosa, mi Amor?


    Marisol: Dime.


    Santiago: ¡Te amo millones de veces más a ti!


    Marisol: Mi Cielo, ¡te amo, MADTLT!


    Manita: ¡Qué bonito se quieren ustedes dos!


    Cuando se toma el camino hacia la Mazateca Alta desde Teotitlán, se pasa al lado de un árbol histórico. Es un ahuehuete de más de mil años, enorme, que reduce el camino a un solo carril, pues su tronco es tan ancho que invade la carretera, y, como hay casas construidas desde hace cientos de años, no hay forma de evitarlo.


    Por si fuera poco que en ese tramo solo haya un carril para circular, hay también topes reductores de velocidad. Fue precisamente al parar en uno de esos topes, que parecían muros, que te llegó un nuevo mensaje que también plasmaste en tu diario:


    “Mi libido ha estado en este último mes muy bajo. Justo en un alto casi total, en un tope, había un letrero que decía: ¡Tendré ganas! ”


    La subida era bastante peligrosa, con curvas cerradas y un precipicio muy profundo por un costado. Aun así, de repente, había pequeños espacios donde podría ser posible parar un vehículo en caso de avería o alguna otra necesidad, pero esos descansos estaban todos cerrados con malla ciclónica.


    Santiago: Oye, Manita, ¿por qué los descansos están bloqueados?


    Manita: Es que en este camino hay muchísimos asaltos, y las autoridades optaron por no dejar que se detengan vehículos para evitar que los asalten. Sobe todo a los autobuses.


    Santiago: ¿Y si tienes una emergencia?


    Manita: Pues te quedas bloqueando el camino.


    Teníamos camiones por delante y, como era imposible rebasar con tantas curvas, tardamos horas en llegar hasta la parte más alta de la sierra. En cuanto llegamos a las partes altas, desapareció el sol, entrando en un denso banco de niebla. ¡Simplemente no se veía nada! ¡Y sin posibilidad de detenernos, pues los descansos estaban clausurados! No tenía más remedio que seguirme moviendo para evitar un choque por detrás.


    No llevábamos ni quince minutos adentrándonos en la sierra, cuando comenzó a llover. ¡Pero una señora lluvia! Aún si no hubiese habido niebla, era tal la cantidad de agua que caía, que no hubiera tenido visibilidad. Pero además había niebla.


    Como era imposible parar, lo que hice fue procurar mantenerme lo más cerca posible del camión que teníamos delante, para seguirlo viendo sus luces. Pero por lo visto, el camionero conocía muy bien el camino y comenzó a conducir más rápido, y no me atreví a mantener su ritmo. Les pedí a todos que me asistieran para poder seguir el camino y no desbarrancarnos.


    —¡No veo nada! Necesito que todos me ayuden a guiarme. Erik, tú vigila que no choque con el muro de piedra que tenemos de tu lado. Manita, tú vigila que no me salga de mi carril, para no ir en sentido contrario. Chiquita, tú ayúdame a ver las líneas del camino para saber hacia dónde dar vuelta.


    Lo peor de todo, era que había mucho tráfico, lo que me impedía detenerme porque sería un accidente seguro. Después de dos horas de lucha con el camino, ya se había hecho de noche, y llegamos a un punto donde ninguno veíamos nada del camino.


    En mi desesperación solté el volante de la camioneta.


    Marisol: ¿Qué haces, mi Rey? ¡Toma el volante!


    Santiago: ¿Para qué? ¡Da lo mismo! ¡De todos modos nos vamos a ir por el barranco! No importa si lo sostengo. ¿Hacia dónde tengo que girar?


    Marisol: ¡A LA IZQUIERDA! ¡YA!


    Si no me hubieras gritado, nos hubiéramos ido por el barranco.


    Quedamos a escasos centímetros de salirnos del camino.


    Poco a poco fue disminuyendo la lluvia; y con ella, la niebla hasta que, un poco más adelante, la visibilidad se volvió perfecta. Ya faltaban muy pocos kilómetros para llegar a Huautla, y le agradecí al Cielo por dejarnos vivir para contarlo.


    Estábamos iniciando la última subida para llegar a Huautla, cuando tuvimos un nuevo mensaje, esta vez para Erik, el cual llegó de una forma un tanto peculiar. Escribías en tu diario:


    “A diez minutos de llegar a Huautla, ¡cae “del cielo” una RANA en el parabrisas del coche! ¿Cómo? ¡Al fin llegamos!”


    La rana nos acompañó hasta el pueblo. Mientras tanto, Erik nos comentaba que su animal de poder era la rana y que veía que era un mensaje para él de que estaba en el camino correcto al venir a la experiencia con la Abuelita Julieta. Cuando bajamos de la camioneta, Erik tomó cariñosamente a la rana y la soltó entre las plantas del camino. ¡Por fin habíamos llegado después de ocho horas desde Puebla!


    La Abuelita Julieta nos estaba esperando en la puerta de su casa. Nos recibió sumamente cariñosa, nos llevó a nuestra habitación y nos invitó a la sala de su casa para acompañarla en su rezo nocturno y platicar. Una vez más escribiste en tu diario, sobre tus impresiones:


    “La Abuelita nos recibió con gran familiaridad, con amabilidad y ALEGRÍA; esta palabra define con precisión a la Abuelita Julieta. ¡Lista para su rezo! ¡Me encantó saber que todos los días reza! Me encantó ver la alegría con la que conserva sus regalos; inclusive viaja con ellos y los alterna. La Abuelita Julieta tiene mucho de niña; seguro que eso la mantiene joven y conservando su cabello oscuro.”


    Su rezo era la máxima expresión del sincretismo. Hacía oraciones en español, otras en mazateco, hablaba de Jesús y luego de los dioses prehispánicos. Era un rezo, entre hablado y cantado, con una devoción que ponía la piel de gallina.


    Nos estuvo contando de sus viajes alrededor del mundo, patrocinados todos por la ONU. Nos explicó que cuando inició el grupo, tuvieron trece ceremonias: una en cada lugar de donde eran las trece Abuelas, por lo que había tenido la fortuna de conocer las principales plantas de poder del planeta, pero que, para ella, no habían otras como los Niñitos Santos.


    En la sala de su casa tenía fotografías junto al Dalai Lama, el Papa Juan Pablo segundo, con la mayoría de los líderes espirituales de los pueblos americanos y con algunos presidentes.


    También nos contó de la historia de los Niñitos Santos. De cómo con María Sabina se habían vuelto famosos y gente de todo el mundo venía a Huautla para conocerlos.


    Santiago: Entonces usted es la heredera de María Sabina, Abuelita.


    Abuelita: No precisamente. Con ella se hicieron famosos en el mundo. Pero yo le enseñé a ella cómo hacer las ceremonias. Es más: yo le proporcionaba los Niñitos para sus ceremonias.


    Marisol: ¡Guau! ¡Eso sí que nunca me lo hubiera imaginado!


    Abuelita: A mí me gustaba más que no se supiera de mí, pero, ya ven, los señores esos de la ONU me nombraron Abuela Sabia y pos ya me hice bien famosa.


    Santiago: Pero así es mejor, Abuelita, para que este conocimiento llegue a más gente.


    Abuelita: Este conocimiento solo les llega a los que les tiene que llegar. Muchos muchachos jóvenes vienen a Huautla, y una se los encuentra por la montaña buscando Niñitos para comérselos sin ningún respeto, solo para tener dizque viaje. ¡Eso está muy mal! Los Niñitos Santos son muy sagrados. Son muy pocos los que de verdad buscan un trabajo sagrado y verdadero, como ustedes.


    Marisol: Tan lo hacemos con respeto, Abuelita, que por eso hemos venido hasta la casa de Los Niñitos y los vamos a trabajar como se debe, con usted.


    Abuelita: Ya se va haciendo tarde; ¿no quieren cenar?


    Santiago: ¡Sí, por favor! ¡Muero de hambre!


    Marisol: Pobrecito, Santiago. Hoy ha manejado por dieciséis horas y con muchísima niebla y lluvia.


    Abuelita: ¿Dieciséis horas desde Puebla?


    Santiago: No, desde Guadalajara.


    Abuelita: ¡Qué bárbaros, deben estar muy cansados! Pasen a cenar; Malena les va a guisar algo, y se van a descansar.


    La cocina estaba en el patio central de la casa. De techo solo tenían unas lonas, y la estufa era una mesa de madera con un cajete de tierra en la parte superior, donde se quemaba leña para guisar.


    Mientras la Manita nos preparaba unas deliciosas enmoladas, nosotros lo observábamos todo. Hubo algo que de inmediato robó nuestra atención.


    Santiago: Chiquita, ¿ya viste la pared de enfrente?


    Marisol: ¡Sí! ¡No lo puedo creer! ¡Es como nuestra pared sagrada!


    Santiago: ¡Increíble! ¡Los mismos símbolos y del mismo color!


    Marisol: ¡Un buen augurio, Chiquito!


    Erik: Esto no es casualidad hermanos. Ustedes ya estaban conectados con la Abuelita desde antes de conocerla. Por eso tienen una pared igual en su casa.


    Marisol: ¡La magia sigue!


    Santiago: Manita, ¿a dónde dan las escaleras de la pared con los símbolos?


    Manita: Al cuarto donde se hacen las ceremonias.


    Marisol: ¿Lo ves? ¡La magia sigue y sigue y sigue!


    Santiago: Y seguirá per sécula seculorum.


    Marisol: ¡Así sea!


    Después de cenar, fuimos a nuestra habitación, y volviste a escribir en tu diario:


    “Cenando… ¡Oh, impresión! La pared del sitio en donde se hacen las ceremonias en el umbral tiene pintados algunos símbolos. ¡Los mismos y con el mismo color de los que tenemos en la pared sagrada de nuestra casa! ¡Otro buen signo!”


    Antes de ponernos a dormir con la misma ropa que traíamos puesta, ya que habíamos olvidado la maleta, me agradeciste el viaje:


    —¡Muchas gracias, mi Rey, por traernos a esta nueva aventura!


    —Por poco y no la contamos.


    —¡También muchas gracias por eso! ¡Por hacernos llegar ilesos!


    —Chiquita, no me tienes que agradecer nada. Yo también deseaba esta aventura.


    —¡Te copias tanto en todo, mi Cielo! ¿Por qué nos parecemos tanto?


    —Porque somos uno solo, Chiquita.


    —Cada día estoy más convencida de eso. ¡Te amo tanto, tanto, tanto! No podría ni siquiera imaginar mi vida sin ti.


    —Yo no podría vivir mi vida sin ti, MADTLT.


    Por la mañana, salimos de nuestra habitación, y en la cocina estaban la Abuelita, la Manita y Lulú, otra de las hijas de la Abuelita, quien le estaba lavando su cabello. Nos invitaron un café hecho en la olla especial de la Abuelita.


    Abuelita: Esta olla es de cuando me casé, hace sesenta y tantos años. Me la regaló mi suegra para que le preparara el café a mi marido. Ustedes la ven negra, por todo el tizne de la leña, pero era de color plateado.


    Santiago: Yo creo que si la lavara, se podría romper de lo viejita que está.


    Abuelita: ¡En casi setenta años NUNCA se ha lavado! ¡Por eso el café que hacemos ahí es tan sabroso!


    Marisol: ¡Qué hermoso, Abuelita!


    Abuelita: ¡Quieren que les hagamos de desayunar o prefieren ir al mercado?


    Santiago: Al mercado, Abuelita, para no molestar.


    Abuelita: Malena, acompáñalos para que sepan dónde es.


    Estábamos fascinados con el folclore del pueblo. La plaza principal se encontraba a media cuadra de la casa de la Abuelita. Ahí se ponía de forma permanente un mercado al aire libre, donde descubrimos frutas y plantas de la zona que no habíamos visto nunca.


    El quiosco estaba pintado con imágenes alusivas a los Niños Santos y a María Sabina. Nos pareció tan auténtico, que nos hicimos cientos de fotos en ese lugar.


    Entre el mercado exterior, la iglesia y la presidencia municipal, estaba la cancha de basquetbol del pueblo, donde tuvimos la gran fortuna de poder ver a los niños triquis jugando descalzos un torneo contra los niños mazatecos.


    Subiendo las escalinatas de la presidencia municipal, se llegaba al mercado municipal, donde había muchos pequeños comedores para desayunar.


    Como estábamos a escasos días del día de muertos, abundaba la venta de flores, sobre todo cempoalxóchitl y terciopelos, así como de velas artesanales hechas al cien por ciento con cera de abeja.


    Nos llamó mucho la atención que también vendían mucho huevo de guajolote y le preguntamos a la Manita para qué lo usaban.


    Santiago: ¿Acostumbran comer huevos de Guajolote por el día de los muertos?


    Manita: ¡Claro que no, Manito! Esos se usan para hacer limpias, conjuros y hechizos.


    Marisol: ¿Hay mucha brujería en esta zona?


    Manita: ¡Muchísima! Eso le molesta mucho a mi mamá, porque dice que afecta energéticamente al pueblo.


    Santiago: Seguro que sí.


    Para comer, tan solo comimos un plátano morado, en preparación para la ceremonia, que iniciaría a las cinco de la tarde. Nos fuimos a la habitación a meditar, mientras nos llamaban.


    Huautla es un pueblo en el que casi no existen zonas planas, pues está asentado en la ladera de una gran montaña. Por este motivo, la mayoría de las casas están construidas en desniveles, siguiendo la forma de la montaña.


    Para llegar a la habitación donde se llevaban a cabo las ceremonias, era necesario descender por las escaleras en donde tenían dibujados los mismos símbolos de nuestra pared sagrada. A la entrada de la habitación había un pequeño baño y un rellano donde se tenían que dejar los zapatos para entrar descalzos al recinto sagrado.


    Dentro nos esperaba la Manita con un sahumador tradicional mazateco, en el que se quemaba copal, ruda y otras hierbas autóctonas para limpiarnos y prepararnos para recibir a los Niñitos Santos.


    En el centro de la habitación estaba la Abuelita Julieta sentada en una especie de plataforma, muy parecida a los tronos budistas. Nos dio la bienvenida y nos pidió que encendiéramos las velas que llevábamos y las colocáramos en el altar.


    El altar era espectacular. Tenía imágenes de vírgenes de todo el mundo, pero en el lugar de honor, una figura grande de la Virgen de Guadalupe. También había imágenes y figuras de Jesús, toda variedad de santos, dioses de diversas partes del mundo e, igualmente en un lugar de privilegio, dioses prehispánicos, algunos desconocidos por nosotros, pues eran dioses mazatecos. También tenía diferentes tipos de mazorcas secas, granos de varios colores de maíz y todo tipo de objetos religiosos de todas las tradiciones del mundo.


    En el suelo y pegadas a las paredes, se encontraban varias colchonetas para que viviéramos la ceremonia acostados. Tomamos nuestros lugares en las colchonetas más cercanas al altar por instrucciones de la Abuelita.


    Habían llegado también a la ceremonia tres personas de Argentina y un chico de Brasil, que transmitía una vibración muy bonita.


    La Abuelita Julieta fue preparando a los Niños Santos, de acuerdo a como se lo indicaban ellos. Nos volteaba a ver y luego hablaba con los Niñitos, y, dependiendo de lo que le respondieran, era la cantidad que nos daba a cada uno.


    —Antes de comer los Niñitos Santos, les tienen que pedir permiso para poder trabajar con ellos. Después les van a solicitar lo que ustedes quieran trabajar hoy y se los van a comer completitos. Puede ser que tengan un poco de tierra. No importa; se los tienen que comer completos. Los van a masticar muy bien, sin prisa y con mucha saliva. Cuando se los terminen, se recuestan y se dejan llevar.


    Así lo hicimos, y, mientras tanto, la Abuelita inició un rezo fervoroso, muy parecido al de la noche anterior, pero mucho más largo. En este rezo invocaba a la virgen de Guadalupe, a Jesús, a San Pedro y San Pablo (después supimos que estos dos santos no eran los apóstoles históricos, sino que se refería a la energía del tabaco, preparado a la usanza mazateca), a los Niñitos Santos y a los dioses mazatecos, entre ellos, el Padre Trueno. Aproximadamente veinte minutos más tarde, entramos en la experiencia.


    En tu experiencia te viste como una sacerdotisa olmeca que trabajaba con los Niños Santos, ayudando a curar enfermedades.


    Eras una gran sanadora, y venían personajes de varias ciudades vecinas, buscando tus remedios para sus enfermedades.


    Entonces te hablaron los Niñitos:


    —¿Por qué tardaste tanto? Llevamos mucho tiempo esperándote.


    —Pero ya estoy aquí.


    —¿Te das cuenta de que no es casualidad que seas médico?


    —Ya había visto en otras experiencias que muchas veces me he dedicado a curar.


    —Sí, pero pocas veces has curado con nosotros.


    —Pero yo no doy ceremonias con ustedes.


    —No, pero puedes traer gente a curarse con nosotros. Tienes que traer a tu amigo Toño para que lo curemos.


    —¿Lo podrán curar?


    —No, pero haremos lo mismo que has hecho hasta ahora: detener la enfermedad. Con nuestro trabajo es garantía que no crecerá su tumor.


    —Él me dijo que hará cualquier cosa que yo le diga. Le voy a pedir que venga con la Abuelita Julieta.


    —Nosotros somos tu planta de poder. La Ayahuasca es una gran planta y te ha dado grandes enseñanzas en tu vida, pero tú eres mexicana, y nosotros somos México.


    —¿Debo dejar la Ayahuasca?


    —No, pero debes comprender que nosotros somos tu planta de poder. Con nosotros podrás ser mejor doctora.


    Después de eso tuviste la visión de campos infinitos de Niños Santos y de cómo tú surgías de esos campos como un gran Niñito Santo.


    Por mi lado, la experiencia comenzó con un gran estremecimiento de la tierra. Incluso llegué a pensar que estábamos viviendo un terremoto, pero, como nadie decía nada, comprendí que era parte de mi experiencia.


    Me concentré en el terremoto y me di cuenta de que lo que estaba sintiendo no era un movimiento telúrico, sino el poder de las montañas de Huautla. Sentía cómo del Cerro de la Adoración surgía una fuerza cósmica que lo impregnaba todo y que le daba su poder a los Niñitos Santos.


    Curiosamente (bueno, tal vez no tanto), también vi campos infinitos de Niñitos Santos, y me comenzaron a hablar.


    —¡Tú no eres mexicano!


    —¡Sí lo soy!


    —No. Tienes sangre de otro lugar.


    —Es cierto, pero yo nací en México y soy mexicano. Además, ¿qué importa la nacionalidad, si soy habitante de este planeta? ¡Soy un ciudadano del mundo!


    —¡Te felicitamos, Santiago! ¡Has pasado la prueba!


    —¿Cuál prueba?


    —El verdadero chamán no tiene nacionalidad.


    —Yo no soy chamán.


    —Sí lo eres, pero lo niegas siempre. Hacer eso solo te está bloqueando para despertar. ¿Acaso no has recordado ya alguna vida como chamán?


    —Sí he recordado una. Cuando era curandero en una isla de la Polinesia.


    —¡Exactamente, Santiago! Tienes que recobrar ese poder sanador.


    —Renuncié a curar el día que no pude salvarle la vida a mi hija.


    —Lo sabemos. Pero hay alguien a quien amas que te va a necesitar pronto.


    —Ya no sé curar. Lo he olvidado. ¿Quién me va a necesitar?


    —Ya lo sabrás. Tienes que despertar.


    En eso la Abuelita Julieta comenzó a cantar la canción de La Guadalupana y me hizo volver la atención a la habitación de la ceremonia. Te volteé a ver y te vi cantando junto con la Abuelita. También me puse a cantar.


    Cuando terminó la canción, la Abuelita Julieta se dirigió a nosotros:


    Abuelita: ¿Cómo estás, Marisol?


    Marisol: Llorando de alegría, Abuelita. Me he reencontrado con mi planta de poder.


    Abuelita: Quiero que cuando llegues a Guadalajara te revises. No te sé decir qué es, pero algo no anda bien.


    Marisol: No siento nada, Abuelita, pero lo haré.


    Abuelita: ¿Y tú, Santiago, cómo estás?


    Santiago: Muy contento, Abuelita, pero me están exigiendo que recupere un don perdido.


    Abuelita: Yo vi una sombra negra sobre ustedes, pero sobre todo sobre ti. Necesito limpiarte con San Pedro. Levántate la camisa.


    Tomo el San pedro, que era tabaco verde molido, y me lo untó sobre la panza, el cuello y las muñecas, al tiempo que hacía un rezo en mazateco.


    Al terminar la ceremonia, nos contó la Abuelita que no importaba a qué lugar del mundo fuera, siempre le tocaba ver el arco iris y por eso, al final de cada ceremonia le cantaba la canción De colores. La cantamos todos junto a ella.


    Por último, todos los asistentes compartimos brevemente nuestra experiencia, y cuando tocó el turno de los argentinos, salieron tremendamente regañados.


    Argentino: Pues yo no vi nada espectacular. Yo esperaba alucinar y ver colores y flotar. Pero ni siquiera sentí algo de placer.


    Abuelita: ¡Aquí se viene a trabajar! ¡Si quiere fiesta, váyase a la calle!


    Argentino: Pero es…


    Abuelita: ¡A la calle! Este es un lugar sagrado, donde la gente viene a hacer un trabajo profundo en sí misma o a curar enfermedades. Si usted quería alucinar, se equivocó de lugar. En la calle hay muchos que ofrecen “hongos” alucinógenos. ¡Váyase con ellos!


    Argentino: ¿Me está corriendo?


    Abuelita: Sí.


    Se salió completamente indignado, y la pareja que lo acompañaba se quedó con nosotros, entendiendo el significado de lo que era estar en una ceremonia sagrada.


    Luego el chico brasileño agradeció profundamente la experiencia tan bella que había vivido y le pidió permiso a la Abuelita Julieta para cantar una canción ayahuasquera a capela. La cantó con tanto amor y devoción, que todos lloramos de emoción.


    Cuando salimos hacia la casa, nos encontramos en la cocina con la Manita y un señor enorme con una voz que retumbaba como un trueno.


    Manita: Les presento a mi hermano mayor, Juan Coyote.


    Santiago: Tanto gusto, Juan.


    Marisol: ¿Tú también trabajas con los Niñitos Santos?


    Juan Coyote: Esos solo los trabajo con mi mamá Julieta, pero sí hago trabajos de sanación.


    Erik: ¿Con otras plantas?


    Juan Coyote: Con la energía de Dios.


    Le preguntamos a la Manita si vendría a cenar al mercado con nosotros y nos fuimos los cuatro a comernos unas deliciosas tlayudas de tasajo.


    Santiago: Juan no se parece en nada a ustedes, Manita.


    Manita: Es que no es mi hermano de sangre.


    Marisol: ¡Pero le dice mamá a la Abuelita!


    Manita: Lo que pasa es que Juan tuvo cáncer hace unos años y los médicos ya lo habían desahuciado. Entonces mi mamá se fue a Texcoco, donde vive Juan, y lo estuvo atendiendo con Niñitos Santos hasta que lo curó totalmente. Dice que como volvió a nacer gracias a mi mamá, ella se convirtió en su mamá también.


    A la mañana siguiente, te buscó la Abuelita para regalarte un huipil bordado a mano con hilo anaranjado, que ella misma había hecho. ¡Era precioso! Estabas tan contenta que te fuiste corriendo a nuestra habitación para ponértelo.


    Marisol: ¡No sabe lo agradecida que estoy, Abuelita! Por la ceremonia tan bella y reveladora de ayer y, ahora, ¡este huipil maravilloso!


    Abuelita: Lo tenía guardado para ti, Marisol.


    Marisol: No la entiendo.


    Abuelita: Yo no sabía para quien sería este huipil, pero lo tenía listo para el día que apareciera esa persona. Y esa persona eres tú.


    Marisol: Pero, ¿por qué?


    Abuelita: Porque tú eres mi nieta. Tú y Santiago son los únicos que me dicen Abuelita sin ser de mi familia. ¡Esa fue la señal!


    Marisol: ¡Mire cómo se me ha puesto la piel de gallina!


    Abuelita: Y esta camisa es para ti, Santiago. Bordada con Niñitos Santos.


    Santiago: ¡Muchísimas gracias, Abuelita! ¡Deme un beso!


    Ese huipil significó mucho para ti, mi Amor. Tanto que cuando regalé toda tu ropa después de tu partida, solo conservé dos prendas: el huipil y un ajuar huichol que te regalaría Doña Lucía un poco más adelante.


    También algunas de las fotos que nos tomamos con la Abuelita Julieta en esa ocasión, las pusimos en tu video de despedida, junto con otra en la que estamos en el techo de su casa y tú y yo estamos viendo hacia el horizonte, con las montañas de Huautla de fondo.


    Cuando veníamos de regreso a Guadalajara, estabas tan emocionada con todo lo que acabábamos de vivir, entre los rituales para el día de muertos y la ceremonia con la Abuelita Julieta, que escribiste otra vez en tu diario:


    “Me doy cuenta de que me fascinan las tradiciones. Al regresar a casa, ¡quiero rezar todos los días! Y poner un altar de muertos.”


    Apenas estábamos entrando a nuestro depa, cuando nos buscó Tomás para ofrecernos una ceremonia con los Niñitos. Le dijimos que sí, pero que tenía que ser hasta el dos de noviembre, para no hacerla en día de muertos.
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    El altar de muertos lo habíamos montado sobre la credenza de madera a la entrada de la casa. Compramos muchísima flor de cempoalxóchitl y calaveras de azúcar. De la base de la credenza, hicimos un camino de flores que llegaba hasta la puerta de entrada, como símbolo del camino que debían hacer nuestros muertos para llegar al altar.


    Habíamos comprado en Tlaquepaque un trapiche de madera, de los que se utilizan para hacer piloncillo, pero los hoyos estaban adecuados con veladoras, las cuales tuvimos encendidas permanentemente.


    Pusimos fotos de tus abuelos, de mis papás, del papá de Erik, que también nos acompañaría en la ceremonia, de mi sobrino Juan, de tu hermano Camilo y, en el lugar central, la foto de mi hermano Jonás.


    Les pusimos platos con comida y pan de muerto para el postre, así como agua y unos caballitos de tequila. También pusimos veladoras a todo lo largo del camino de flores, para que nuestros difuntos pudieran ver fácilmente por donde caminar.


    Nunca habíamos puesto un altar de muertos, pues no creíamos en todo eso. Pero después de nuestra visita a Huautla y de ver con cuanto fervor y amor ponían sus altares y estando tan inspirados por las tradiciones de nuestro pueblo, lo pusimos con un gran gozo. Nos quedó bellísimo.


    El día dos tuvimos la ceremonia. Habíamos invitado a Erik y a una Doctora que habías conocido en tu programa de televisión, junto con su esposo.


    Tomás conseguía sus Niños Santos en un lugar que es reconocido como un centro de poder energético en nuestro país: Malinalco.


    Para nuestros nuevos invitados, fue la revelación de sus vidas, pero para nosotros tres, que acabábamos de estar en Huautla, no fue una ceremonia poderosa, al contrario, nos hizo darnos cuenta de que las plantas se deben de trabajar en SUS lugares.


    Santiago: Oye, Tomás, tú nunca has ido a Oaxaca a trabajar con los Niñitos Santos, ¿verdad?


    Tomás: No, pero no me hace falta. Los pitufos que consigo en Malinalco son muy poderosos.


    Marisol: La Abuelita Julieta nos ha comentado siempre que no les gusta que les digan por otros nombres, les gusta que se les diga Niñitos Santos.


    Tomás: Yo les digo pitufos, pero con mucho cariño y respeto.


    Santiago: Tus “pitufos” sí son muy poderosos, Tomás, sobre todo por el lugar del que vienen. Pero hoy me di cuenta de que lo importante no es de donde vengan, sino dónde se trabajen. Y el lugar exacto para trabajarlos es en Huautla, Oaxaca.


    Tomás: Puede ser, pero yo ahí no tengo dónde trabajarlos.


    Marisol: ¡Claro que sí tienes! Con la Abuelita Julieta.


    Santiago: Tú pon la fecha, y nosotros vamos contigo para presentártela. Siempre nos hablas de María Sabina como la sabia de los Niñitos, y resulta que la Abuela Julieta le enseñó a ella.


    Tomás: Es que no me hace falta, muchachos; yo ya estoy muy acomodado con mis pitufos y no necesito experimentar con algo nuevo.


    Santiago: ¿Es eso en verdad? ¿O tienes miedo de ir al encuentro de los Niñitos en su casa?


    Tomás: ¡Claro que no me da miedo! Denme un tiempo para pensarlo, y yo les aviso.


    Santiago: Nunca se debe hacer un trabajo espiritual por fuerza. Cuando tú te sientas listo, será el momento.


    Dejamos a Tomás en el centro de la ciudad, y, al volver a casa, llamaste a Toño:


    —Míster Toño, ¿cómo está usted?


    —Más o menos, Doctora, batallando un poco con el asunto de siempre.


    —Pues les tengo que informar que en la ceremonia que tuvimos con la Abuelita Julieta, se me dieron instrucciones para llevarlos a Huautla y que trabajen con los Niños Santos.


    —Ya sabe, Doctora, que yo voy a donde usted me diga. Ya me dará indicaciones de cómo irnos y con quién.


    —Nosotros los vamos a acompañar. ¿Acaso piensa que yo voy a dejar solo a mi paciente favorito?


    —¿De verdad harían eso por nosotros?


    —¿No somos amigos?


    —Sí, pero es que ustedes acaban de venir de ahí, y me imagino que les va a resultar muy pesado.


    —Si les parece, nos podemos ir el día nueve.


    —¡No se diga más!


    Al amanecer del día cuatro, me levanté para ducharme, pero tuve una inusual sensación de sed, por lo que fui a la cocina a buscar un vaso de agua. ¡No lo podía creer! ¡Nuestro altar estaba en llamas!


    Las veladoras en los huecos del trapiche ya se estaban terminando, lo que puso la flama al alcance de la madera, incendiándola. Cuando salí a buscar el agua para beber, el trapiche estaba totalmente encendido y comenzaba a prenderse la credenza. De no haber tenido ese ataque de sed, yo hubiera entrado a la ducha y el incendio se habría propagado por toda la casa, convirtiéndose en una tragedia.


    Del día cinco al día siete, estuvimos yendo a grabar programas de televisión. Fueron jornadas agotadoras, pues grabamos tres programas cada vez y terminamos todos los días entre una y dos de la mañana. Pero era algo que simplemente te fascinaba.


    —¡Ay, Chiquito! ¡Ya no aguanto mis patitas de pollo!


    —Mi Chiquita, ¡pobrecita! ¡Pero te encanta, mi Amor!


    —¡No sabes cuánto! Hablar viendo a la cámara y saber que miles de personas me van a ver, me estimula tanto que se olvida el cansancio.


    —No se te vaya a subir la fama a la cabeza, ¿eh?


    —¡Claro que no, mi Amor! ¿No me conoces, acaso?


    —Lo digo solo por si acaso.


    —Pues eso nunca, Chiquito.


    Como ya nos habíamos estrenado como compadres con los huicholes, cuando Lore nos pidió ser padrinos de los quince años de su hija, nos resultó muy fácil decir que sí. De este modo, tan solo unas pocas horas después de la última grabación para la televisión, nos encontrábamos en el pueblo de Las Juntas, acompañando a Lore y su hija Yanira en su misa y fiesta de quince años.


    El domingo nueve le pedimos a Tu Niña que cubriera Koradhi, mientras que nosotros salíamos con rumbo a Huautla, una vez más, junto con Toño y Raquel. Como yo no estaba dispuesto a tener una jornada como la del primer viaje, decidimos hacer escala en el DF y nos quedamos a dormir en casa de Erik, en Tláhuac.


    Erik: ¡Bienvenidos! ¿Qué tal el viaje?


    Santiago: Muy a gusto, con buena compañía.


    Marisol: ¡Súper buena compañía!


    Toño: Muy emocionados de poder conocer a la Abuela Julieta.


    Erik: ¡Es un amor de mujer!


    Santiago: Les venía comentando que si buscan en un diccionario la definición de “amor”, dirá: Abuelita Julieta.


    Raquel: Yo me siento un poco nerviosa. Para mí es algo totalmente nuevo. Aunque ya hemos estado en algunas ceremonias con Marisol y Santiago, nunca habíamos ido a visitar las etnias. Por la formación católica que tengo, resulta un poco difícil.


    Santiago: Nada de esto se contrapone con el catolicismo, Raquel. Ya verás los rezos tan hermosos de la Abuelita Julieta.


    Raquel: ¿Saben una cosa? Yo soy MUY católica, pero si esto va a ayudar a Toño, a mí no me importa si es contrario a mis creencias. Para mí es primero mi esposo.


    Marisol: Esa es la apertura de corazón que debería tener el mundo y quitarse la venda de los ojos.


    Raquel: Lo que pasa es que desde niños nos han enseñado que si algo no es de la Iglesia católica, entonces es del demonio.


    Santiago: Tú ya has estado en tres o cuatro ceremonias con nosotros; ¿se te apareció el diablo?


    Raquel: ¡Al contrario! ¡Me sentí más conectada con Dios!


    Toño: Ustedes ya saben que como ingeniero, soy más materialista que espiritual, pero tengo que reconocer que, desde que enfermé, mi vida ha dado un giro hacia la espiritualidad, y, desde que empecé el trabajo con las plantas, me he acercado mucho más a Dios.


    Marisol: Yo no sé si este trabajo te cure, Toño. Al menos físicamente, no lo sé. Pero sí te garantizo que cura el alma.


    Toño: ¡Con eso tengo, Doctora!


    El día diez salimos temprano con rumbo hacia Huautla. Era un día con un sol radiante, por lo que consideré que en esta ocasión no serían demasiadas horas de viaje, pero no contaba con los bloqueos carreteros de los maestros que protestaban por la reforma educativa que se buscaba implementar en el país.


    De esta manera, en cuanto salimos de Teotitlán e iniciamos la subida a la sierra, nos quedamos estacionados por cerca de dos horas por el bloqueo magisterial.


    Toño: Yo voy a ver de qué se trata todo.


    Santiago: Ve con cuidado, Toño; son gente buena, pero, si los haces enojar, van a sacar el machete.


    Santiago: ¡Y yo que ya me estaba haciendo ilusiones de tener un viaje sin trabas!


    Marisol: ¡Ánimo, mi Rey! En algún momento nos dejarán pasar.


    Santiago: ¡Ya llevamos dos horas estacionados!


    Raquel: Me preocupa Toño, ya tardó mucho.


    Santiago: Tranquila. Mira: es aquel que se ve ahí a lo lejos platicando.


    Una hora más tarde regresó Toño corriendo, con un cartel de protesta en las manos.


    Toño: Ya van a quitar el bloqueo porque tienen hambre y no llegan los relevos.


    Santiago: ¡Bendita su hambre! ¡Yo también muero de hambre!


    Marisol: ¿Y ese cartel?


    Toño: Como ya se van, me lo regalaron.


    Santiago: Posa para la cámara, que te hago un foto para publicarte como revoltoso.


    Toño posó orgulloso para la foto, mientras los coches nos comenzaban a pitar porque ya estaba la fila avanzando. El cartel decía:


    “Pedimos a los funcionarios y empleados públicos, respeten el ejercicio del derecho a las peticiones de los ciudadanos y maestros.”


    Llegamos a Huautla cerca de las cuatro de la tarde, y la Abuelita Julieta ya estaba preocupada por nosotros:


    Abuelita: ¿Por qué llegaron tan tarde? Pensé que les había pasado algo.


    Santiago: Estuvimos alrededor de tres horas parados en la carretera por un bloqueo de los maestros, Abuelita.


    Abuelita: ¡Ah qué cosas! ¿Estos son sus amigos?


    Marisol: Sí, Abuelita, son Toño y Raquel. ¿Se acuerda que le comenté de la enfermedad de Toño?


    Abuelita: ¡Sí pues! Pos ya se hizo bien tarde; ya no van a poder comer. Vamos a hacer la ceremonia en una hora.


    Toño: ¡Pues no comemos!


    Abuelita: Usted sí, aunque sea un plátano nomás.


    Como era lunes, no había visitantes con la Abuelita Julieta, así que la ceremonia fue para nosotros cuatro solamente.


    En esta ocasión, no tuve ninguna visión. Tan solo estuve en el aquí y ahora, observando los acontecimientos de nuestro diario vivir.


    Aunque me lo demostrabas todos los días, en esta ocasión pude “ver” el amor que me tenías. ¡Era tan grande!


    Eso me hizo sentir muchísimo más amor por ti, Chiquita. El hecho de comprender que nuestro amor funcionaba igual que el cosmos, en constante expansión, me hacía sentir el hombre más dichoso del mundo. Me acerqué a ti para decírtelo:


    —Estoy viendo cómo nuestro amor crece y se expande, Chiquita.


    —Mi Rey, voy a morir pronto.


    —¿Qué dices? ¿Por qué? ¿Cómo?


    —No lo sé. Pero estoy viendo que voy a morir pronto.


    —Siempre te he dicho que te lo perdono todo, pero ni se te ocurra hacer eso ¡porque no te lo voy a perdonar!


    —¿No me perdonarías el morirme?


    —¡No digas eso! ¡Claro que te lo perdonaría! ¡Pero no quiero que lo hagas!


    —No depende de mí, mi Amor.


    —¿Cuándo?


    —No lo sé, pero pronto.


    —¿Pero lo viste?


    —No, solo lo estoy sintiendo.


    —Espero que te equivoques, Chiquita. Sería una mala broma de la vida encontrarnos para que termine tan pronto.


    —Prefiero dejar de pensar en eso.


    La Abuelita Julieta estuvo mucho tiempo con Toño, trabajando con el San Pedro y haciendo diversos rezos. Al terminar la ceremonia, Toño pidió no compartir su experiencia, cosa que todos respetamos.


    Sin embargo, la Abuelita Julieta nos sugirió que fuéramos al día siguiente con una chupadora de toda su confianza. Los chupadores mazatecos son famosos por extraer enfermedades, sean de causa natural o por hechizos, mediante una técnica milenaria y misteriosa, en la que extraen del cuerpo elementos dañinos, muy parecido a lo que hacía Don Pablo pero a un nivel mucho más elevado.


    Abuelita: Me gustaría que aparte del trabajo con los Niñitos, vayan a ver a Milagros. Es una muchacha que conozco muy bien y es una gran chupadora.


    Toño: ¿Qué es una chupadora?


    Abuelita: En estas montañas hay mucha gente que sabe trabajar con la energía en otras dimensiones, sacando enfermedades y brujerías de la gente.


    Toño: ¿Usted cree que me hicieron brujería?


    Abuelita: No noté nada en la ceremonia, si no ya te la habría dicho. Pero la chupadora también puede ayudar a sacar enfermedades.


    Marisol: Nos han dicho que a nosotros nos están haciendo brujería.


    Abuelita: Sí, ya lo había notado desde la otra vez que vinieron. Sería bueno que Milagros también los trabajara a ustedes dos.


    Santiago: ¿Es aquí en Huautla?


    Abuelita: No, pero es cerca. Ella vive entre Huautla y el próximo pueblo, en la punta de un cerro.


    Santiago: Nos hará un mapa para poder llegar, ¿verdad?


    Abuelita: Los va a acompañar Malena; no sabrían dar si van solos.


    Toño: ¿Cobra muy caro?


    Marisol: Toño, ustedes son nuestros invitados, no tienen que pagar nada.


    Abuelita: Solo pide una cooperación, sin importar la cantidad.


    Nos fuimos a cenar al mercado y a dormir temprano porque nos había dicho la Abuelita Julieta que los chupadores acostumbraban trabajar desde muy temprano.


    Salimos rayando el alba y, para cuando llegamos al cerro donde vivía Milagros, apenas comenzaba a verse el Sol. Dejamos la camioneta a pie de camino y subimos por un sendero resbaladizo hasta la punta del cerro, donde vivían Milagros y su familia en una pequeña casita hecha con láminas de hojalata estampada para fabricar corcholatas de una famosa marca de refrescos.


    Manita: Hola, Milagros, te presento a mis hermanos Marisol y Santiago y a sus amigos Raquel y Toño. Los manda mi mamá para que los chupes.


    Milagros: Ahora pensaba bajar al pueblo.


    Santiago: Milagros, venimos de muy lejos; no seas malita.


    Milagros: ¿Vienen del DF?


    Marisol: De más lejos, de Guadalajara.


    Milagros: Ta’ bueno pues. Pasen a mi lugar de trabajo, y yo ahora vengo. Me tengo que preparar.


    Su lugar de trabajo era un cuartito hecho también de láminas de hojalata, con piso de tierra prensada y un altar con gran cantidad de santos católicos y dioses prehispánicos.


    Cuando regresó, traía en las manos unas hojas de planta bastante grandes, se quitó el suéter y quedó tan solo con una pequeña camiseta. Encendió unas velas de cera de abeja y, de la estufa de su casa, trajo unos tizones de leña para ponerlos en el sahumador y quemar copal para limpiarnos.


    Milagros: ¿Quién va a pasar primero?


    Marisol: Toño.


    Santiago: ¿De qué son las hojas que trajiste, Milagros?


    Milagros: Son hojas de floripondio.


    Santiago: ¡Guau, es una planta muy sagrada!


    Milagros: Y muy poderosa; ya lo verán.


    La forma de trabajar era doblando la hoja de floripondio en cuatro para abrir uno de los lados y formar una especie de canasta, la cual sostenía sobre su mano izquierda, mientras que, con la derecha, tocaba las partes del cuerpo de la persona a limpiar, donde ella sentía que había algo malo.


    Empezó trabajando con Toño, tocando, sin que nadie le dijera de su enfermedad, la zona de la vejiga. Cuando la tocaba, chupaba aire con su boca y luego volteaba su cabeza hacia la mano que sostenía la hoja de floripondio, para soplar sobre ella.


    Yo no podía creer que a la segunda chupada se escuchó vidrio cayendo sobe el floripondio. Nos pusimos todos cerca de Milagros, y, por increíble que parezca, cada vez que soplaba sobre el floripondio, de la nada, ¡literalmente de la nada!, caían objetos sobre ella.


    Con Toño, salieron trozos de vidrio, piedras y un alambre retorcido y oxidado. Con Raquel, Milagros comentó que no notaba nada, pero aun así le hizo la limpieza y sacó un poco de algodón.


    Cuando fue tu turno, de inmediato puso su mano sobre tu pecho derecho. Salieron trozos de foco ahorrador y algo que parecían ser algas marinas en estado de putrefacción. Luego tocó tu bajo vientre y extrajo más vidrios rotos y clavos de tres pulgadas.


    —Contigo si está fea la cosa; te están haciendo brujería.


    —Ya nos lo habían dicho los huicholes también.


    —No conozco a los huicholes. Pero te estoy sacando casi todo. Va a ser necesario que vuelvan todos mañana para sacarles más.


    —Si lo logras sacar todo, ¿se acaba la brujería?


    —No creo, siento que hay algo más, tal vez en su casa.


    —¿En nuestra casa?


    —Sí, tal vez algún objeto. Lo tienen que buscar y destruirlo.


    Por último, fue mi turno. Sin siquiera preguntar, dirigió su mano hacia mi ingle izquierda, donde me había salido la hernia hacía unos meses. Salieron muchas piedras y musgo.


    —También el trabajo negro lo están haciendo contra ti, pero tú eres más fuerte que ella, por eso casi no te están lastimando.


    —¿Cómo sabremos qué objeto es el que está en la casa?


    —Tiene que ser algo que noten que es raro y que no sea de ustedes.


    —¿Pero es seguro que es en la casa o puede ser en el trabajo?


    —En cualquier lugar en donde ustedes estén mucho tiempo.


    


    En Huautla llueve trescientos de los trescientos sesenta y cinco días del año, por lo que los niveles de humedad son tremendamente altos y mantienen todo mojado y resbaladizo. Al bajar del cerro donde vivía Milagros, resbalé como si estuviera esquiando, por alrededor de diez metros, hasta que tropecé con una raíz y tuve el gusto de saborear el lodo de esa parte del mundo. Ya en el coche intercambiamos opiniones:


    Manita: ¿Qué les pareció Milagros?


    Marisol: ¡Realmente impresionante! ¡No puedo creer todavía que, de la nada, materializa cosas!


    Santiago: Yo a propósito me puse atrás de ella, vigilando la hoja de floripondio, y simplemente veía ¡cómo aparecían los objetos por encima de la hoja y caían dentro!


    Toño: Yo siempre he sido muy escéptico con todas estas cosas, tachando de fanfarrones a todos los que hacen este tipo de trabajos, pero hoy Milagros me ha tapado la boca. Por más que le busco, ¡no le hallo explicación!


    Santiago: Y cuando sacó el foco ahorrador, que hasta nos preguntó si sabíamos qué era porque ella nunca había visto uno.


    Marisol: ¿Cómo te sentiste, Toño?


    Toño: Al principio estaba pensando qué diablos hacíamos en ese lugar tan apartado del mundo. Pero luego empezaron a caer los objetos dentro de la hoja, y me sentí muy mareado, como si hubiera comido Niñitos Santos.


    Manita: Acuérdense de que apenas ayer los comieron, y siguen trabajando. Con la chupada que les hizo Milagros, se potenció su fuerza, y por eso se pudieron haber mareado.


    Marisol: Chiquito, ¿qué vamos a hacer con lo que nos dijo del objeto que tenemos en casa?


    Santiago: Pues revisar muy bien por todos lados.


    Marisol: ¿No pudiera ser que Alondra lo haya enviado como un juguete de Alegría?


    Santiago: Podría ser, pero yo siempre vigilo que se lleve todos sus juguetes de regreso. Tendremos que revisar a fondo.


    Raquel: ¿Quién es Alondra?


    Marisol: Fue esposa de Santiago y, al parecer, es ella la que nos está haciendo la brujería.


    Toño: ¿Pero cómo saben que es ella?


    Santiago: Porque Don Pablo nos lo dijo. Y no la conoce.


    Marisol: Y en algunas Abuelitas hemos visto que nos quieren hacer daño.


    Toño: ¿Y qué ganaría ella lastimándolos?


    Santiago: Pues si me mata, se quedaría sin pensión. No creo que le convenga porque no trabaja.


    Marisol: Es a mí a quien quiere, Chiquito.


    Santiago: Es a los dos, mi Amor. Ya van dos personas, totalmente ajenas la una de la otra, que nos dicen que el trabajo lo están haciendo sobre los dos.


    Manita: Le voy a comentar a mi mami para que en la ceremonia de hoy les haga un trabajo especial de protección.


    Santiago: ¿Hoy vamos a tener ceremonia otra vez?


    Manita: ¡Claro! A eso vinieron, ¿no? Vinieron a trabajar en serio para curarse.


    Marisol: Chiquito, no protestes. Es una bendición que la Abuelita Julieta nos haga dos ceremonias seguidas.


    Santiago: No es protesta, es que me sorprendió.


    Toño: Les quiero compartir que ayer volví a ver que me queda poco tiempo de vida. Pero me estuvieron preparando para irme en paz.


    Raquel: Yo volví a ver que mi trabajo es de acompañamiento.


    Marisol: Puede ser, pero no por eso dejaremos de seguir buscando opciones de curación.


    Toño: Por supuesto, Doctora. Yo con usted hasta el fin del mundo voy si me lo receta.


    Marisol: Bueno, pues de momento te receto no clavarte en esa idea. Recuerda que aquello donde se pone toda la atención, crece y se fortalece.


    Toño: Así lo haré, Doctora.


    La segunda ceremonia inició con la Abuelita Julieta muy enfocada en trabajar sobre Toño, pero después de una hora se dirigió hacia nosotros dos, con unos rezos que no le habíamos escuchado antes.


    Se sentían tremendamente poderosos; entre los rezos y los Niñitos Santos, pudimos ver los dos cómo se formaba una especie de burbuja protectora a nuestro alrededor, como si de un campo de fuerza se tratara.


    Abuelita: Esto que les estoy haciendo, es para protegerlos de ataques de brujos. Pero con los días se va debilitando y solo dura unas pocas semanas. Es importante que estén viniendo al menos cada dos meses conmigo, para seguirlos protegiendo.


    Marisol: Lo vamos a intentar, Abuelita, porque de aquí en adelante tenemos agenda llena. Estaremos viajando mucho.


    Abuelita: Es importante que se cuiden mucho. No sé quién les quiere hacer esto, pero le está poniendo mucho empeño para lastimarlos. ¿Pos qué le hicieron, pues?


    Santiago: Lo que le hicimos fue amarnos.


    Abuelita: Desde el día que los conocí, allá en Guadalajara, me di cuenta del amor tan grande que se tienen. Eso a mucha gente le puede dar envidia, y por eso les buscan hacer daño.


    Santiago: Y más si antes fue mi esposa.


    Abuelita: ¡Ahí está! Mucho peor porque les tiene harto coraje. De momento se van a ir bien protegiditos, pero me preocupa que ya les haya hecho algún daño feo. ¿Ya te fuiste a revisar, Marisol?


    Marisol: No he tenido tiempo, Abuelita. Ya ve que apenas estuvimos aquí hace menos de dos semanas, y en Guadalajara me la pasé grabando programas de televisión.


    Abuelita: Pos sí, pero si te enfermas vas a tener tiempo por fuerza.


    Marisol: Le prometo que en un hueco me voy a hacer el estudio.


    Abuelita: El trabajo de Milagros también es muy importante.


    Marisol: Sí, de hecho ya quedamos con ella de volver mañana. Lo que ella hace, ¿se puede aprender o se tiene que nacer con ese don?


    Abuelita: Tú tienes el don de sanar a la gente. Coméntale; a ver si te quiere enseñar.


    Moríamos de hambre cuando salimos de la ceremonia, pues no habíamos comido nada desde la noche anterior, así que nos fuimos al mercado a cenar unas tlayudas, que eran mi fascinación.


    Por la mañana nos fuimos una vez más a casa de Milagros. Nos volvió a sacar cualquier cantidad de cosas, ¡hasta insectos vivos!


    Al finalizar, le preguntaste a Milagros si te podría enseñar sus artes:


    —Milagros, ayer platicando con la Abuelita Julieta, me comentó que tal vez me podrías enseñar el arte de chupar.


    —Ya sabía que me lo ibas a pedir.


    —¿Cómo es que lo sabías?


    —Porque tú eres una sanadora. Se nota desde lejos.


    —En Guadalajara me dedico a curar a la gente, soy médico.


    —Sí, pero también eres sanadora como yo.


    —Entonces, ¿me vas a enseñar?


    —El conocimiento solo se puede transmitir entre la familia. Pero podemos emparentar. Mi niña va a terminar el jardín de niños en junio, y podrías ser su madrina. Si tú eres mi comadre, ya te puedo enseñar.


    —Tengo la agenda del próximo año saturada, pero te prometo que haré espacio para ser la madrina de tu niña. ¿Cómo se llama?


    —Mariana.


    —Pues ya tendremos compadres mazatecos.


    Volvimos a Huautla, comimos con la Abuelita Julieta y tomamos camino de regreso a casa, haciendo escala una vez más en casa de Erik.


    Erik: ¿Cómo les fue con la Abuelita?


    Toño: ¡Simplemente es mágica! Nunca nos había visto y nos trató como si fuéramos sus hijos.


    Erik: Sí, es una mujer única. Por algo la ONU la considera una de las trece abuelas sabias del mundo. ¿Y a ustedes, Marisol, cómo les fue?


    Marisol: Fuimos con una chupadora. Se llama Milagros y de verdad que hace honor a su nombre.


    Erik: ¡Cuéntame! ¡Eso me interesa muchísimo! Como antropólogo, he trabajado por más de veinte años con los mayas, pero nunca he conocido a una chupadora. Solo he escuchado de su existencia.


    Marisol: Hace rezos súper sincréticos, igual que la Abuelita Julieta. Luego toma una foja de floripondio y se la pone en una mano, mientras que con la otra te toca la zona que ella ve que tiene problemas. Entonces desde lejos chupa y luego sopla sobre la hoja de floripondio, y comienzan a caer cosas extrañas dentro.


    Erik: Pudiera ser truco.


    Santiago: ¡No, hermano! Yo me puse bien cerca de ella, con la mirada en la hoja de floripondio, y te juro que se veía cómo se materializaban las cosas justo por encima de la hoja y caían dentro.


    Erik: ¡Guau! ¡Me hubiera encantado ir!


    Marisol: Pues para la próxima vez vienes con nosotros. Nos dijo la Abuelita Julieta que tendremos que estar yendo seguido.


    Erik: ¿Y eso por qué, hermana?


    Marisol: Por los trabajos de brujería que nos están haciendo.


    Erik: ¿También ella los vio?


    Marisol: Así es.


    Santiago: Y, por lo visto, vienen con ganas de hacer mucho daño.


    Erik: ¡Hay que cuidarse, hermanos! Cuando yo estuve viviendo en la península de Yucatán, había un curandero muy poderoso que hacía operaciones energéticas.


    Santiago: ¿Te opera sin abrirte?


    Erik: Sí. Yo nunca fui, pero cuentan que da muy buenos resultados.


    Marisol: ¿Qué opinan, Toño y Raquel? ¿Vamos con el chamán maya?


    Toño: A todo le entramos, Doctora.


    Santiago: ¿Dónde está este hombre, hermano?


    Erik: En un pueblo que se llama Dziuché, en Quintana roo. Si les interesa, puedo conseguir sus datos.


    Marisol: ¡Muchísimo, hermano!


    Erik: Todos lo conocen como “el negro”.


    Santiago: ¿Por mago negro?


    Erik: ¡No! ¡Por prieto! Jajaja.


    El día trece de noviembre por fin estábamos de regreso en Guadalajara, pero no por muchos días, pues nos llegó la invitación de nuestra comadre Paulina, para ir a la ceremonia del toro en Taimarita, el día dieciséis.


    —Chiquito, no sé si vaya a poder soportar este ritmo. No hemos parado en todo lo que va del mes. Este fin de semana quería descansar para prepararnos para el viaje a Brasil la semana siguiente.


    —Sí, pero la comadre está muy ilusionada de que vayamos. Me dijo que Mateo hasta bailó de alegría al saber que iremos.


    —Lo que más me mortifica, es que otra vez tengamos que ir a pie porque no pueda pasar la camioneta.


    —Me dijo la comadre que arreglaron el lecho del río, y que ya se puede pasar con seguridad.


    —¿Tú crees que la habrán arreglado?


    —Supongo que sí; si no para qué me lo diría. Ya sabes que los huicholes no mienten.


    —Bueno, pues vamos. Si la camioneta puede pasar, me gustaría llevar regalos para todos los niños.


    —¿Juguetes?


    —Sí, pero sencillos. Para pasar un rato divertido.


    —Me parece bien. ¿Qué tal si vamos a comprarlos en la tarde cuando salgas de la clínica?


    —De acuerdo. Podemos ir a las jugueterías del centro, que tienen venta de mayoreo.


    Compramos muchísimas cosas: tres cajas de botecitos para hacer burbujas de jabón, que también eran silbatos cuando se terminaba el agua jabonosa, varias bolsas de pelotas de colores, juegos de boliche, serpentinas y algo de caramelos. Aparte de los diez kilos de carne y veinte kilos de harina de maíz para hacer tortillas.


    Nos habían solicitado que llegáramos temprano el día dieciséis porque la ceremonia comenzaba desde la mañana. A las diez de la mañana estábamos frente al río.


    —¿Cómo lo ves, Chiquito? ¿Sí pasaremos?


    —Si te fijas, se ve que hay un camino de piedras muy bien acomodadas por debajo del agua.


    —Tengo pánico de que no pasemos.


    —Está muy poco profundo; no va a pasar nada.


    ¡Pero sí pasó! La comadre no nos había mentido, habían arreglado el lecho del río haciendo un camino precioso de piedras. Pero eran piedras redondas, sin ningún refuerzo en la orilla del camino. Apenas alcancé a meter los primeros dos neumáticos delanteros, cuando nos atascamos entre las piedras.


    ¡No había forma de movernos de ahí! Ni para atrás, ni para delante. Cada vez que intentaba salir del atasco, lo único que conseguía era hundirnos más. Intenté liberar los neumáticos sacando las piedras de alrededor suyo y poner algunos troncos que encontré en la orilla del río, pero era inútil. Tuve que caminar hasta un punto en donde encontré señal de celular para pedir auxilio a la comadre.


    —¡Comadre! ¿No me habías dicho que habían arreglado el lecho del río?


    —¡Sí, compadre! Lo arreglaron ayer.


    —Pues nos quedamos atascados.


    —¡Qué mala noticia! Ahora van a tener que caminar.


    —Eso es lo de menos, comadre. Me da miedo que llueva más arriba en la sierra y que el agua se lleve mi camioneta. Necesito que nos vengan a rescatar.


    —Es que justo ahora está empezando la ceremonia. Pos en una hora, más o menos, termina la primera parte, y de ahí descansamos hasta la noche. Espérense ahí, y más tarde bajamos con una camioneta para sacarlos.


    Estuvimos esperando cerca de dos horas, cuando por fin escuchamos la camioneta de Esteban, el hijo más joven de Don Pablo y Doña Lucía, que venía a rescatarnos.


    —¡Qué pues, padrino! ¿Para qué atascaste tu camioneta? ¡Tan bonita que está!


    —Es que tu hermana nos dijo que ya habían arreglado el lecho del río.


    —¡Pa’ lo que sirve lo que hicieron! ¡Nomás le pusieron piedras a lo menso, sin fijarlas! Apenas iban entrando; no los voy a poder remolcar hasta el otro lado. Los tendremos que sacar de regreso, y que dejen aquí la camioneta.


    Cruzó el río por una zona que nunca se nos hubiera ocurrido, encadenó el eje trasero y nos arrastró a zona segura, donde dejamos la camioneta, y pasamos todos los regalos a la caja trasera de la camioneta de Esteban.


    Cuando llegamos a la comunidad ya nos esperaba Doña Lucía con unos platos bien servidos de frijoles con tortillas.


    Doña Lucía: ¡Pobrecitos! Es que Paulina no sabía que habían arreglado mal el paso del río.


    Marisol: ¡Muchísimas gracias, Doña Lucía! Morimos de hambre. ¿Ya vio cómo viene Santiago?


    Doña Lucía: ¡Estás empapado! ¿Pos te pusiste a nadar o qué?


    Santiago: Es que estuve intentando desatascar la camioneta y me tuve que acostar en el río para sacar las piedras.


    Don Pablo: ¡Jajajaja! ¡A ver si no se enferma!


    Santiago: Si me enfermo, usted me cura, Don Pablo.


    Don Pablo: Tómese esta cerveza, pa’ que no se enferme.


    No solo no estaba fría, estaba caliente pues las tenían al sol, pero tenía tanta sed que me dio igual y me la bebí de un solo trago. Cosa curiosa, con mucho menos que eso yo me ponía borracho porque no bebía absolutamente nada de alcohol, pero con esa cerveza se me quitó el frío, no me emborraché y me sentí bastante bien.


    Empezó la ceremonia con los cantos de Don Pablo y el pasar cada uno al centro para tomar su vaso de tejuino. Ya que todos habíamos tomado nuestro vaso, empezaron a acercarse los parientes de Don Pablo a que les pintara líneas en la cara con una pintura amarilla.


    Marisol: ¿Qué hacemos, Chiquito? ¿Vamos nosotros también?


    Santiago: No lo sé; nunca nos había tocado esta parte “del costumbre”.


    Marisol: Pues vamos; a ver qué pasa.


    Don Pablo: ¿Y ustedes qué quieren?


    Santiago: Pues que nos pinte la cara.


    Don Pablo: ¡Solo le puedo pintar la cara a los que fueron al desierto! ¡Sáquense pa’ allá!


    Marisol: ¡Qué regañadón nos dio!


    Santiago: ¡Sí! Jejeje. Eso nos pasa por no preguntar antes.


    Para esta ceremonia íbamos preparados con sillas y casa de campaña, pero, dadas las circunstancias del atasco, dejamos todo el equipo en la camioneta, así que durante la ceremonia estuvimos todo el tiempo en el suelo.


    


    ¡Qué diferentes éramos de aquellos que habían llegado hacía un año y medio a Taimarita, cuando no queríamos ni poner los pies en el suelo por miedo a los alacranes, y ahora hasta nos sentábamos en el suelo y, si nos cansábamos, nos recostábamos directo en la tierra, sin importarnos ningún tipo de alimaña!


    En la mañana nos despertamos descubriendo que Doña Lucía nos había tapado con una cobija para que no pasáramos frío.


    —Buenos días, Chiquita. ¿Qué tal tu noche?


    —No pude evitar dormirme. Estuve luchando por no hacerlo, pero me venció el cansancio.


    —¡Y te dormiste directo sobre la tierra! ¿No que te daban miedo los alacranes?


    —Los alacranes y yo ya somos hermanos, jijiji.


    —¡Qué bendición que nos pusieran una cobija! ¡Hizo muchísimo frío durante la noche!


    —Nos la puso Doña Lucía. Yo me desperté cuando nos estaba tapando y le di las gracias.


    —¡Cómo te quiere tu casi-comadre!


    —Nos quiere a los dos, mi Rey. ¿Tuviste experiencia?


    —¡Que va! Don Pablo me durmió con sus cantos, y ya no supe de mí hasta ahora.


    —Pero soñaste, ¿no?


    —Sí, pero fueron sueños muy raros. Soñé que los dioses del calihuey nos venían a saludar, pero cuando los queríamos saludar, no nos podían ver ni escuchar. Así fue toda la noche. ¿Y tú?


    —Soñé que estaba enferma. De algo no bonito.


    —¿No quedamos de olvidarnos de eso?


    —Los sueños no los puede controlar uno, mi Rey.


    —¿Hubo algún desenlace?


    —No. Solo eso, que estaba enferma.


    —Ya están preparando todo para el desayuno. ¿Nos levantamos?


    —Sí. ¡Muero de frío! Vamos junto al fuego, por favor.


    Todo el mundo estaba de pie junto al fuego, intentando entrar en calor, pues realmente había sido una noche helada. Mientras tanto, las hijas de Don Pablo ponían unos mini-tamales, estilo huichol, a calentar directamente en el fuego para compartirlos con todos. Eran tamales muy pequeños y sencillos, rellenos de frijol, pero que nos supieron a gloria.


    Por la mañana nos hicimos las que tal vez fueron las fotos más hermosas con nuestros hermanos huicholes. Nos gustaban tanto, que algunas de ellas también fueron usadas en tu video de despedida, en las secciones “Etnias” y “Hermanos”.


    Como la Navidad estaba cerca, la televisora quiso grabar sus promos navideños, para lo que pidieron a todos los conductores que fueran a una “posada navideña” en el restaurante Santo Coyote el día diecinueve.


    Todo el tiempo estuvieron filmando cómo se la pasaban tan bien entre todos ustedes y festejaban cantando y bailando por todo el restaurante. Como yo no era del equipo de conductores, me invitaron la cena, pero tuve que estar sentado en una mesa apartada de todos para no salir en las grabaciones. Por suerte no era el único acompañante, y fue así como tuve la fortuna de conocer a la doula que te ayudó a recibir a Davide en su parto. Ella venía acompañando a su hija, que tenía un programa nuevo dentro de la misma barra horaria del tuyo.


    A la mañana siguiente, antes de levantarnos de la cama, nos buscamos para hacer el amor. Cuando terminamos, te comenté que no soportaba el picor en mi mano derecha:


    —Déjame revisarte, mi Rey.


    —Es aquí; mira. Hasta se ve como una raya en la piel.


    —¡Tienes sarna! ¡jijijijijijijijijijijiji!


    —¿Cómo que sarna? ¿De dónde?


    —Se me hace que de la cobija que nos puso Doña Lucía la otra noche. ¿Te acuerdas que hace unas semanas me llamó Chala, su hija, para pedirme ayuda porque todos tenían sarna?


    —¡Sí! ¡Dios mío! ¡Ahora ya puedo decir que soy un sarnoso! Jejejeje.


    Me pediste que comprara una pomada especial, y en pocos días ya estaba bien.


    Se aproximaba nuestro próximo viaje a Brasil para que tomaras tu primer curso con el Dr. O en español. En esta ocasión Davide nos pidió no ir con nosotros porque tenía mucho “trabajo” haciendo sus animaciones en la computadora. Lo coordinamos bastante bien: por las mañanas tomaba clases en su estudio con la maestra que habíamos contratado para educación en casa, Lore se encargaría de prepararle los desayunos y comidas y, por las tardes, Iliana dejaría la clínica para quedarse con él y dormir en nuestro depa.


    El día veintiuno por la noche, volamos rumbo a São Paulo y llegamos el veintidós por la mañana a nuestro destino. Como se volvería costumbre, habíamos reservado en el hotel de la calle Oscar Freire.


    Ese día lo aprovechamos para descansar un poco y comprar algunos accesorios en las tiendas de la zona. Como tu curso iniciaba el día veinticuatro, el día veintitrés nos fuimos a que conocieras el mercado municipal, del que tanto te había platicado. Estabas tan sorprendida como yo lo estuve cuando fui por primera vez. Nos la pasamos tomándonos fotos con el mar de gente como fondo. Compramos degustaciones de todas las frutas exóticas que encontramos y, a la hora de la comida, fuimos a los restaurantes de la parte superior del mercado y comimos unos deliciosos bolinhos de bacalhau.


    Al día siguiente iniciaste tu curso tan esperado. ¡Estabas eufórica por poder tomar un curso directamente con el Dr. O! ¡Y en español! Mientras tanto, esos días los dediqué a pasear por el barrio, ver ofertas de departamentos por la zona o descansar tranquilamente en el hotel.


    El día veintisiete, poco antes de que saliera a buscarte para comer, me escribiste divertidísima:


    —¡Te voy a mandar a estudiar a Indianópolis! Mañana me confirman, jijijijiji.


    —¿Quééé?


    —¡Estoy atacada de risa frente a todos en la clase! ¡Pero es verdad! ¡Ve preparando tu maleta! Mañana a las ocho de la mañana nos confirma el Dr. O si vas o no.


    —¿Pero de qué me hablas? ¿Estudiar qué?


    —¿Te acuerdas de las pruebas de laboratorio que vimos ayer cuando me viniste a recoger? Las que nos gustaría importar.


    —¡Claro que me acuerdo! Los tests.


    —Se lo platiqué al Dr. O, y me dice que es una locura que las importemos. Que tú las puedes hacer porque eres químico. Dice que, si eres listo, lo aprenderás muy rápido. ¡Tú lo harías en México! No necesitamos llevarlas de aquí. Dice que es muuuuuy fácil. ¿Quieres hacerlo?


    —¡Sí!


    —¡Genial!


    —¡Pero yo quiero ser chamán! Jejeje.


    Estabas tan contenta por el nuevo proyecto, que esa noche me pediste que te invitara a cenar a la churrascaría Vento Haragano, que tanto te gustaba.


    —Chiquito, ¿te das cuenta de que si hacemos los tests en México, podremos ganar mucho dinero comercializándolas con los médicos?


    —Estoy seguro, pero no creas que será tan fácil convencer a los médicos de hacer estas pruebas en sus consultorios, cuando tienen la comodidad de enviar a sus pacientes a un laboratorio.


    —Los médicos comunes ni siquiera nos van a hacer caso. Esto sería para los que trabajan cosas novedosas, igual que nosotros. Y la verdad es que conocemos a muchos doctores que sí le entrarían. Sobre todo porque a sus pacientes les saldría muchísimo más barato que toda una batería de estudios, sin sacarles sangre porque todo es en base a la saliva y es bastante confiable en sus resultados.


    —Primero vamos viendo que sí me quiera recibir el químico que me va a capacitar. Estuve buscando Indianópolis en los mapas y no lo encontré.


    —Mañana el Doctor O te dirá con más exactitud todo. Yo lo entendí así, pero seguro que es otro nombre.


    A las ocho de la mañana, después de dejarte en tu curso, fui al consultorio del Dr. O para que me instruyera acerca del proyecto.


    —Bom día, Santiago, ¿recuerdas que en el congreso te dije que te pondría a trabajar para Marisol?


    —Sí lo recuerdo, Doctor.


    —Pues esta es la primera oportunidad. Hablé con el químico que fabrica los tests y le conté que ustedes quieren fabricarlas en México. Como él no se da abasto con el mercado Brasileiro, me dijo que no tiene inconveniente en enseñarte a elaborarlas. De hecho, te espera en su laboratorio hoy mismo para capacitarte.


    —¡Excelente! ¿Dónde es esto?


    —Es en la ciudad de Indaiatuba, como a dos horas de São Paulo. Tienes que tomar un taxi que te lleve a la Rodoviária de Tietê y compras el pasaje a Indaiatuba; creo que hay una salida cada hora.


    —¡Muchísimas gracias, Doctor O!


    —No me llames así, por favor. Dime Efraín, que ustedes son de la casa y no me tienen que tratar como a alguien desconocido.


    —¡Muchísimas gracias, Efraín! Me voy volando para alcanzar a regresar hoy mismo.


    —¡Aprovéchalo todo, que es una oportunidad de oro!


    —¡Lo haré!


    Tuve suerte de conseguir un taxi de inmediato, pero no la tuve tanto con el tránsito mortal de São Paulo, por lo que perdí el autobús de las diez de la mañana.


    —¡Buen viaje, mi Amor! ¡Eres mi ídolo! ¡Disfruta tu viaje! Grábalo todo.


    —¡Acaba de salir el autobús de las diez! Saldré hasta las once.


    —¡Pobre! Jijiji. ¡Te amo! Eres mi esperanza de farmacia de manipulación, mi chamán. Jijiji.


    —¡Ya estoy de camino!


    —¡Me encanta! ¡Te felicito, futuro farmacólogo! Disfruta el camino, mi Rey.


    —Espero alcanzar a volver; salimos hace casi una hora y seguimos en São Paulo. El tráfico esta terrible.


    —Si se te hace tarde, te quedas a dormir ahí.


    —¡No, por favor!


    —¿Será casualidad que el laboratorio al que vas se llama “Alquimia”? ¿Acaso serás un chamán farmacéutico? ¡Júntate más seguido conmigo, y te diré qué te depara el futuro!


    A pesar de haber estado varias veces en Brasil, nunca había viajado por carretera. No podía creer la gran calidad de sus autopistas. Mientras tanto, tú ibas monitoreando mis tiempos y, justo a las dos horas de haber salido, me buscaste una vez más:


    —¿Ya llegaste, Chiquito?


    —Llegué hace unos minutos. Estoy en una papelería comprando un cuaderno. Por si no supiera este señor qué es lo que me va a enseñar, dímelo tú por favor.


    —Disbiosis, estrés adrenal, estrés oxidativo, etc.


    —¿Sólo esos tres?


    —No, son más, pero no los recuerdo. Tú dile que te enseñe todos los tests que se pueda.


    —Mejor haré eso.


    —¿Está bonito el camino?


    —¡Me daban ganas de llorar! ¡Brasil es primer mundo! ¡Qué autopistas!


    —¿Nos quedamos a vivir aquí?


    —¡Me encantaría!


    Llegué al laboratorio, y me dieron la noticia de que el químico había salido por una urgencia en casa, pero que había dado instrucciones de que se me entregara toda la literatura acerca de la elaboración de los tests. Su ayudante, una chica de lo más amable, me explicó acerca de algunos puntos delicados al momento de preparar los tubos para las muestras. Me regaló etiquetas de todos los tests para tener un formato similar en México. Lo único que no me pudo regalar, porque se le habían agotado, fue un kit de test.


    Le agradecí profusamente el compartirme todo ese conocimiento y me dirigí a la estación de autobuses.


    —Chiquita, ya voy de regreso.


    —¿Qué? ¿Tan rápido?


    —La cosa es que el químico tuvo que salir por una urgencia familiar, pero me atendió su asistente. Me lo dio todo en bandeja de plata: literatura acerca de cómo funciona la química de cada test, cómo elaborarlos, cómo usarlos, cómo interpretarlos y juegos de etiquetas. ¡Incluso me dio una lista de precios sugeridos!


    —¡La gente en Brasil es muy espléndida para compartir el conocimiento!


    —¡Eso me tiene impactado! En México difícilmente pasaría algo así. Lo único que no me pudo dar, porque justo acababan de surtir un pedido, fue un kit de test. Por favor compra uno con el señor que se pone afuera de tu curso.


    —¡Claro que sí, mi chamán! Jijiji.


    —¡No alcancé el autobús! Pero, bueno, así podré comer algo.


    —¡Come rico, Chiquito! ¿Es bonito el pueblo?


    —Es como Tepatitlán.


    —¡Es grande!


    —Muchísima gente en la calle; es impresionante el movimiento.


    —¿Qué vas a comer tú solito, tan lejos de mí?


    —Aquí por la estación solo hay un bar. Me voy a comer unos pasteis surtidos, y de beber: guaraná con ginseng.


    Ya llevaba unos meses dejándome el cabello largo, y te gustaba mucho jugar conmigo sobre el tema:


    —¡Entrando a São Paulo!


    —¡Bem vindo!


    —Ahora a ver cuánto tardamos hasta el rodoviario.


    —¿Llegaste al aviario? Perdón, ¿acuario? Perdón, ¿rodoviario?


    —¡No! ¡Tráfico mortal! No alcanzaré a ir por ti; toma un taxi al hotel.


    —Oquei. Sigo en clases; salimos en media hora.


    —Ya casi llegamos al aviario.


    —¡No te vayan a dejar como un lindo avestruz copetón! Jijiji.


    —¡Llegamos! ¿Voy por ti o nos vemos en el hotel?


    —Nos vemos en el hotel, mi Cielo. ¿No te dejaron en el aviario por tu pelito?


    —Por suerte, no. Es que me tapé la cara con el cuaderno para que no me vieran, jejeje.


    El tráfico en São Paulo es muy pesado siempre, pero ese día en especial era peor porque era el Black Friday, y todo el mundo estaba en las calles, buscando comprar las mejores ofertas. Llegué al hotel pasadas las nueve de la noche.


    —¡Ay, Chiquito, debes estar cansadísimo!


    —Depende para qué.


    —¿En serio vas a querer hacer cositas?


    —¡Es que hace siglos y siglos que nada!


    —Tal vez exageras un poquito, ¿no?


    —Tal vez unos días menos.


    —¿Todo ese tiempo ha pasado desde hoy por la mañana?


    —Al menos eso me ha parecido.


    —¡Qué loco estás! ¡Por eso me encantas!


    —¡Ven, anda! ¡Vuélveme más loco!


    Tenías razón acerca de mi fatiga: en cuanto terminamos de hacer el amor, me quedé dormido sin siquiera haber salido de dentro tuyo. Así nos quedamos hasta el amanecer.


    Al día siguiente nos invitó a comer el Dr. O para platicar sobre proyectos futuros, pues él ya tenía puesta su mirada en ti desde el congreso pasado.


    Dr. O: ¿Cómo te fue en Indaiatuba, Santiago?


    Santiago: ¡Muy bien, Efraín, muchas gracias! No pude ver al químico porque le surgió un imprevisto, pero me atendió su asistente y fue sumamente amable y abierta conmigo.


    Dr. O: ¿Lo ves complicado de hacer en México?


    Santiago: ¡Para nada! Tan solo será cosa de conseguir los reactivos y adecuar una parte de la clínica como laboratorio para fabricarlos.


    Dr. O: Este hombre vende millones de reales con sus tests. Si se ponen listos, pueden ganar mucho dinero allá.


    Santiago: Sin duda lo vamos a hacer. Tenemos muchos proyectos para el próximo año, y éste se ha vuelto uno de ellos.


    Dr. O: ¿Qué planes educativos tienes para el dos mil quince, Marisol?


    Marisol: Estaba lo de la cátedra de ozono en la universidad de Aruba, pero hemos perdido contacto con el Doctor Ci.


    Dr. O: Ustedes ahora olvídense de Venezuela o Aruba. Se tienen que concentrar en su país, que está totalmente virgen en la cuestión ortomolecular.


    Marisol: También la Doctora M nos ha estado proponiendo asociarnos con ella, ahora que ha inaugurado sus nuevas instalaciones.


    Dr. O: Con ella se podría hacer algo, pero no me gusta que está muy enfocada a la medicina estética y lo nuestro es bioquímica clínica, que a fin de cuentas es la medicina ortomolecular. A mí me gustaría que vieran hacerlo por su cuenta, para que la gente no lo vaya a confundir como una rama de la medicina estética.


    Santiago: Podríamos iniciar adecuando una parte de la clínica como academia, que era la idea original con la Doctora M.


    Dr. O: Puede ser, pero también me gustaría que se formara la Sociedad de Medicina Ortomolecular en México y que se consiguiera un aval universitario.


    Marisol: Yo creo que podría conseguirlo.


    Santiago: Todo eso me gusta mucho, pero la realidad es que la medicina ortomolecular no es conocida en México, y lo poco que se conoce ha sido desprestigiado por algunos vividores. Si queremos hacer ruido, tendríamos que comenzar por llevar a la máxima eminencia en esta especialidad a México para dar algún curso introductorio a ortomolecular y que se genere la necesidad de querer conocer más.


    Dr. O: Coincido contigo, Santiago. Pues es cosa de que ustedes pongan una fecha, y yo voy a México para abrir camino. Tan solo no lo hagan en las fechas de mi congreso porque no podré ir.


    Marisol: No podrá ser en esas fechas porque ya lo tenemos agendado para venir.


    Dr. O: Por cierto, Marisol, te había pedido que fueras palestrante para el próximo congreso, pero estuve viendo espacios con mi hija y ya está todo lleno. Pero ya le ordené que te programe para el dos mil dieciséis.


    Marisol: No pasa nada, Doctor O.


    Dr. O: ¿No has visto que tu marido me llama “Efraín”?


    Marisol: Sí.


    Dr. O: La gente de mi equipo me llama Efraín, y ustedes dos son la parte mexicana de mi equipo.


    Marisol: ¡Muchas gracias por abrirnos tus puertas, Efraín!


    Dr. O: Bueno, sin sentimentalismos que luego dejo de parecer fuerte, y no me conviene. Entonces no se hable más. Programen un curso para que abra camino, vayan pensando en crear la Sociedad Mexicana de Medicina Ortomolecular y trabajando en los tests.


    Marisol: Es que el nombre “ortomolecular” está desprestigiado en México. Hubo un grupo de médicos que se dedicó a abusar de la gente, y muchos ya no quieren saber nada.


    Dr. O: Bueno, déjame pensar en algún nombre diferente, pero que se refiera a lo mismo.


    Tu curso terminó el día veintinueve, y, para festejar, te invité a cenar a Figueira.


    —¡No puedo creer cuántas puertas se nos comienzan a abrir, Chiquito!


    —¡Y las que faltan, mi Amor!


    —¡Ahora sí que no vamos a parar!


    —¡Ay, Dios! ¡Si de por sí andamos del tingo al tango!


    —Tendremos que hacer muy bien nuestras agendas para que no nos falle nada.


    —No tienes una idea de lo feliz que me siento de verte tan feliz.


    —Es que es lo que tanto había soñado: juntarme con los grandes de la medicina y formar parte del grupo que haga el cambio en el mundo.


    —Y yo siempre estaré a tu lado para apoyarte en todo lo que vayas necesitando, mi Chiquita hermosa.


    —¡Me siento tan amada! ¡Muchas gracias, mi Rey, por ser tan lindo conmigo!


    —¿Acaso se podría ser de otra forma contigo?


    —¡Tengo ataque!


    —Pues un buen postre y nos vamos a trabajar en tu ataque, jeje.


    Al día siguiente fuimos a que conocieras algunos de los lugares que no tuviste oportunidad de visitar en nuestro viaje pasado.


    Llegamos al Parque Trianón y recorrimos los puestos hípster. Cruzamos la Avenida Paulista y entramos al Museu de Arte de São Paulo. Por la tarde fuimos a la que tal vez sea la mejor librería de la ciudad, Livraria da Vila, para comprar algo de literatura en portugués, pues queríamos seguir perfeccionando el idioma.
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    El día primero teníamos nuestro vuelo de regreso a México, pero, como salía hasta la media noche, te propuse que saliéramos de São Paulo, para visitar la ciudad de Santos, en el mar.


    —¡Estás bien loco, Chiquito!


    —¿Qué tiene de malo? São Paulo ya lo conocemos de memoria.


    —Pero hoy sale nuestro vuelo. ¿Qué tal si algo sale mal, y no llegamos a tiempo?


    —¡Ojalá! Así nos quedamos más tiempo por aquí.


    —¡No seas loquito! ¡Tenemos que volver para trabajar!


    —¡Vamos, Doctora! ¡Hay que ser espontáneos!


    —¿Está muy lejos?


    —Solo es una hora.


    —¡Siempre me convences de todo, mi Amor!


    —¡Mira quién habla! ¡Yo soy el que siempre acaba haciendo todo lo que me pides!


    —¡Jijiji! ¡Ya vámonos!


    El camino a la ciudad de Santos es muy bello: se atraviesan lagos y montañas para luego descender de forma abrupta hasta el nivel del mar y toparse con el clima tropical brasileño.


    Visitamos el centro de la ciudad, tomamos el Bonde (tranvía), que hace un recorrido por las calles del centro y el puerto. Visitamos también el Museu do Café, en un edificio maravilloso, y degustamos al final un extraordinario café. Por último, comimos en un restaurante portugués y regresamos a São Paulo para, de ahí, irnos al aeropuerto de Guarulhos.


    Llegamos directo a trabajar: tú, en la clínica; y yo, en conseguir los reactivos para los tests. Para el día nueve yo ya tenía listo el primer test, pero para el resto de ellos, nueve en total, estaba teniendo problemas para conseguir algunos reactivos.


    Cada día nos sentíamos más atrapados por la moda hípster de Chapu, por lo que siempre que hallábamos algo que fuera con nuestro nuevo estilo lo comprábamos. Como ese sábado que compramos unas camisetas huicholas increíbles, que hacían unos chicos mestizos que se habían ido a vivir a San Andrés para aprender “el costumbre”, o la tiara de flores que no perdías ocasión de usar.


    Esa tiara te gustaba tanto, mi Amor, que la coloqué encima de la fracción de tus cenizas que dejé en casa para que siempre estuviera contigo. En los capítulos finales del libro explicaré lo de esa fracción de tus cenizas.


    El día once fuimos una vez más a la televisora, pero solo grabarías un programa.


    Marisol: ¿Por qué solo vamos a grabar un programa?


    Productora: Lo que sucede es que nos hacía falta para completar los horarios programados.


    Santiago: ¿Pero no sería bueno adelantar programas para el año próximo ya que Marisol está aquí?


    Marisol: ¡Va a ser más tiempo de peinado y maquillaje que de grabación!


    Productora: La verdad, Marisol, no sé si Dirección vaya a querer mantener la barra de las seis de la tarde, y pues ahí también está tu programa.


    Marisol: ¿Pero por qué?


    Productora: Al parecer no están teniendo buen rating algunos programas. Sé que el nuestro es el mejor de la barra, pero desconozco si los van a quitar todos o solo dejarán el tuyo.


    Marisol: Me duele un poco, pero por otro lado no es tan mala noticia porque me estoy saturando de proyectos y tal vez no iba a poder seguir con la televisión.


    Productora: Vamos viendo qué nos dicen de Dirección en estos días. De momento grabamos hoy, y tienes que venir el día diecisiete a una entrevista en el programa de revista para tratar un tema médico y promocionar tu programa.


    El veintiuno de diciembre nos llamó por teléfono nuestra comadre Paulina para avisarnos que toda la familia Taizán vendría a Guadalajara para participar en una ceremonia en el calpulli, por si deseábamos pasar a saludarlos. Como iban a traer a Mateo, le fuimos a comprar unos cochecitos como regalo.


    Cuando llegamos al calpulli, Don Pablo hizo algo que nunca había hecho con nosotros: ¡sonrió al vernos llegar! ¡Por primera vez en casi dos años, Don Pablo nos daba una muestra de cariño!


    Marisol: ¿Cómo está, Don Pablo? ¡Qué gusto verlo!


    Don Pablo: ¡Pos acá nomás!


    Santiago: ¡Y se trajo a toda la familia!


    Don Pablo: ¡Estos que se le pegan a uno, nomás ven burro y ya quieren viaje!


    Marisol: Se trajeron mucha artesanía.


    Don Pablo: Pos a ver si vendemos algo.


    Santiago: ¡Hola, Mateo! Ven para acá.


    Mateo: Hola, madrina.


    Marisol: Hola, Mateo. ¿Cómo has estado?


    Santiago: ¡Espérate! ¡Cómo que “hola, madrina”? ¿Y yo qué? ¡Ahora no te doy tu regalo!


    Paulina: ¡Saluda a tu padrino, maleducado!


    Mateo: ¡Hola, padrino! ¡Hola, padrino! ¡Hola, padrino!


    Marisol: Mira, Mateo; es toda una colección de cochecitos.


    Mateo: ¡¡¡Iiiiiiiiiiihhhhhhhhhh!!!!! ¡Mira, amá! ¡Cuántos!


    Santiago: Ve a jugar con tus primitos.


    Don Pablo: ¿Se van a quedar pa’ la ceremonia?


    Santiago: No, Don Pablo. No venimos preparados.


    Don Pablo: Ta’ bueno. Pero para la ceremonia del día veintisiete no pueden faltar. Es la más importante del año.


    Marisol: ¿Qué ceremonia va a ser, Don Pablo?


    Don Pablo: La del venado. Pero es que además les voy a hacer un rezo especial para ustedes dos. Por eso no pueden faltar.


    Marisol: ¡Pues ahí estaremos! ¿Y Doña Lucía dónde anda?


    Don Pablo: Su comadre se quedó cuidando el rancho.


    Marisol: Nos la saluda mucho, Don Pablo, le dice que la queremos mucho.


    Don Pablo: Ándele, sí.


    Para la noche del veinticuatro de diciembre, fuimos muy pocos en la mesa. Arnold se había ido a León para estar con su mamá, y Alegría la pasaría con su madre. Tan solo éramos Lluna, Goyo, Wen, Davide, tú y yo.


    Para esa noche, Davide había preparado una serie de juegos que nos tuvieron rondando por todo el departamento buscando pistas, permitiéndonos tener una fiesta bastante divertida. También nos estrenamos en cantar con karaoke o, bueno, más bien me estrené yo, que nunca lo había hecho. ¡No sabía lo divertido que era!


    —Por lo visto así serán de ahora en adelante nuestras Nochebuenas, con muy poca gente.


    —Pero nos divertimos mucho, Chiquita.


    —Es cierto, pero Davide soñaba con una GRAN fiesta con muchísima gente.


    —El próximo año deberíamos invitar a todos aquellos que sepamos que la van a pasar solos.


    —¿Por qué te copias? Justo eso estaba pensando. Se me ocurre que, para el próximo año, voy a hacer una invitación al aire en mis programas de radio para que todos aquellos que pasen solos esa noche sean bien venidos en nuestra casa.


    —¡No vamos a caber!


    —Puede ser; es mucha la gente que la pasa solita.


    —Pero me encanta la idea. ¡Adelante!


    A mediodía del día veinticinco, nos llamó por teléfono el Charal para pedirnos que por favor asistiéramos a la ceremonia que daría al día siguiente:


    Charal: ¡Hola, mi hermano! ¿Cómo se la pasaron?


    Santiago: Tranquilos, pero muy a gusto. ¡Qué milagro que nos llamas!


    Charal: Es que es urgente, hermano.


    Santiago: ¡Ay, Dios! ¡No me asustes!


    Charal: ¡Tienen que venir a la ceremonia que voy a dar mañana!


    Santiago: Te lo agradezco mucho hermano, pero el veintisiete nos vamos a Taimarita. No nos podemos ir desvelados.


    Marisol: ¿Qué te dice el Charal?


    Santiago: Quiere que vayamos a una ceremonia mañana.


    Marisol: No podemos.


    Santiago: Es lo que le estoy diciendo.


    Charal: Hermano, tú sabes que yo nunca les insisto en que vengan a una ceremonia, pero de verdad que tienen que venir. No sé qué va a pasar, pero tuve la visión de que es urgente que tengan la ceremonia.


    Santiago: Mi Amor, me dice que nos va a pasar algo y que por favor vayamos.


    Marisol: A ver, pásamelo. ¡Hola Charalito!


    Charal: ¡Qué gusto saludarla, mi hermana!


    Marisol: Cuéntame eso de que nos va a pasar algo.


    Charal: Anoche tuve una visión en la que veía que les va a pasar algo, pero no tengo idea de lo que pueda ser. En la visión me pidieron que los buscara para que tuvieran ceremonia conmigo con carácter de urgente.


    Marisol: ¿Cuándo es la ceremonia?


    Charal: Mañana, con Híkuri.


    Marisol: Vamos a ir, pero yo no quiero trabajar con el Híkuri.


    Charal: Te puedo dar Abuelita.


    Marisol: Ahí nos vemos mañana.


    —No me encanta la idea de tener ceremonia y al día siguiente irnos a Taimarita para tener otra.


    —Ni a mí. ¿Por qué aceptaste?


    —Es que no fue normal su insistencia; algo vio y no nos lo quiso decir hasta que lo veamos nosotros en la experiencia.


    —Me preocupa un poco.


    —A mí también, por eso le dije que sí. Algo importante va a suceder, por eso nos están buscando desde los mundos internos para comunicárnoslo.


    Llegamos con el Charal, y nos presentó con los demás asistentes, un grupo de médicos chiapanecos que lo seguían fielmente en todas sus ceremonias. Tú tomaste Abuelita; y yo, Híkuri.


    A mí me sucedió algo que no había experimentado con el Híkuri hasta ese día: un terrible malestar, gran confusión y no paraba de vomitar, sintiendo que me volteaba al revés con cada arcada. Cuando por fin me pude estabilizar, volví a tu lado y me contaste tu visión:


    —No podemos ir mañana a Taimarita.


    —¿Por qué? ¿Qué viste?


    —Vamos a tener un accidente en la carretera: nos va a embestir un vehículo por detrás, y vamos a morir.


    —Pero Don Pablo nos aclaró que no podíamos faltar por ningún motivo.


    —Ya lo sé, pero creo que nuestra vida es más importante. ¿No lo crees?


    —¡Claro que sí! Pero tal vez podamos ir extremando precauciones.


    —No lo sé. Ya me quiero ir para alcanzar a dormir un poco y mañana tomamos la decisión. ¿Te parece bien?


    —Me parece.


    Por la mañana estábamos platicando sobre qué hacer, cuando nos llamó Cupuli para darnos un recado de parte de su papá:


    —Buen día, Santiago. Me pidió mi papá que los llamara para recordarles que no pueden dejar de venir hoy.


    —Fíjate, Cupuli, que tal vez no vayamos. Ayer tuvimos ceremonia y vimos que vamos a tener un accidente.


    —Es que ustedes no saben todo el compromiso que hizo mi papá por ustedes con los dioses del calihuey. Si no vienen, él se meterá en problemas.


    —Te aviso en unos minutos.


    —Tú mandas, Chiquita. ¿Qué hacemos?


    —Tengo mucho miedo, pero tampoco podemos meter en problemas a Don Pablo. Pues vamos, pero tienes que vigilar mil veces más de lo normal, aunque tardemos el triple de tiempo en llegar.


    —Te lo prometo. Vámonos de una vez.


    Apenas acabábamos de cruzar el periférico, cuando nos llamó Tu Niña para darnos un mensaje de Mireya:


    Tu Niña: Me acaba de llamar Mireya. Que hizo una canalización y que, por favor, hoy no salgan de su casa porque van a tener un accidente mortal.


    Marisol: ¿Lo ves, Chiquito?


    Santiago: ¡Pues nos regresamos! ¡Ya es mucha la insistencia!


    Tu Niña: Mireya se escuchaba muy preocupada, me insistió muchísimo en que les pasara el mensaje urgentemente.


    Santiago: Ya vamos de regreso a la casa.


    Marisol): ¡Muchas gracias, Mi Niña! Luego buscaré a Mireya para agradecerle.


    Marisol: Chiquito, tenemos que avisar que no iremos.


    Santiago: Es cierto. Ayúdame a marcarle a Cupuli por favor.


    Santiago: Hola, Cupuli.


    Cupuli: Hola, Santiago, espero que vengan bien abrigados porque está haciendo muchísimo frío.


    Santiago: Te llamo para avisarles que no podemos ir. Ya ves que te conté de la ceremonia de ayer. Ya estábamos tomando carretera, y hace un momento nos llamó una gran amiga para decirnos que vio cómo moríamos en un accidente hoy. Lo sentimos mucho, pero ya vamos de regreso a nuestra casa.


    Cupuli: Si no vienen hoy, mi papá corre el riesgo de enfermarse feo. No manejen, vengan en autobús, y yo le pido a tu compadre que los vaya a recoger a la terminal.


    Marisol: Tal vez en autobús no nos pase nada.


    Santiago: Está bien; iremos en autobús.


    Cupuli: Me avisan cuando estén cerca de Las Varas para que vaya su compadre a buscarlos.


    Dejamos la camioneta en la casa y nos fuimos a la terminal de autobuses de Zapopan para tomar el siguiente autobús a Las Varas. Íbamos bastante relajados, pensando que de esa forma no tendríamos el accidente, pero estábamos cerca de la población de Compostela cuando, de repente, salimos volando por la cabina del autobús. Un tráiler nos chocó por detrás, destrozando toda la retaguardia de nuestro autobús. Por fortuna nuestras heridas no pasaron de algunos golpes y moretones.


    —¿Estás bien, Chiquita?


    —Sí, mi Amor, nada más tengo torcido el tobillo y me duele la espalda por la caída en el pasillo. ¿Tú estás bien?


    —Tengo lastimado el cuello, pero no lo siento grave. Traigo moretones por todos lados.


    —¡Este era el accidente que tanto nos estuvieron diciendo, Chiquito!


    —¡Dios mío! ¡Si hubiéramos venido en la camioneta ya estaríamos muertos! ¡Mira cómo quedó el autobús!


    Dos horas más tarde nos recogía un nuevo autobús que habían enviado desde Guadalajara para rescatarnos y llevarnos a nuestro destino. Cuando por fin pudimos llegar a Taimarita ya era de noche.


    Don Pablo: ¿Pos qué les pasó?


    Marisol: Nos estuvieron advirtiendo que no viniéramos porque íbamos a tener un accidente mortal…


    Don Pablo: Pero aquí están y vivos.


    Santiago: Estamos vivos porque vinimos en autobús y eso nos protegió.


    Don Pablo: Todo es parte del trabajo oscuro que les están haciendo. Siento mucho que se hayan tenido que arriesgar tanto, pero es que hoy no podían faltar. Ya terminé el dios para su casa y hoy los voy a presentar en el calihuey para que los conozca y se vuelva su protector.


    Marisol: Pues ya estamos aquí.


    Santiago: Lo bueno es ¡que estamos aquí!


    Era luna nueva, y la noche estaba muy oscura. Poco antes de que iniciara la ceremonia, escuchamos que alguien te llamaba:


    —¡Marisoool! ¡Marisoool!


    —¡Por aquí estoy!


    —Aquí estás; llevo rato buscándote.


    —¡Doña Lucía preciosa! ¿Cómo está?


    —Pos mira, te traje este regalo pa’ que te vistas bien huichola.


    —Doña Lucía, ¡es bellísimo! ¡Muchísimas gracias!


    —Si quieres, metete en mi casa pa’ que te cambies.


    Te regaló todo un ajuar huichol estupendo. ¡Te veías tan bonita!


    —¡Mira nada más que huicholita tan más bonita!


    —Doña Lucía preciosísima, ¡me siento tan honrada con este regalo!


    —La honrada soy yo, comadre, de que seamos parientes.


    —¡Ya me hizo llorar, comadre!


    Lo amaste tanto que después de tu muerte fue lo único que conservé de tu ropa, junto con el huipil que te había regalado la Abuelita Julieta en Oaxaca.


    Empezó la ceremonia con la toma de tejuino. Después de una hora de iniciada, Don Pablo nos pidió que lo acompañáramos al calihuey para presentarnos con el dios y, de ahí, a continuar con la ceremonia del venado.


    Sin lugar a dudas fue la ceremonia más hermosa en la que estuvimos. Era la representación de la cacería del venado. Tano, uno de los yernos de Don Pablo, hacía las veces de venado, cargando la piel del venado que habían cazado unos días antes, corriendo alrededor del fuego mientras era perseguido por los cazadores. Poco a poco, todos los participantes fuimos corriendo detrás del venado, imitando sus pasos rítmicos, arrastrando un pie y, luego, dando un fuerte pisotón en la tierra. La danza fue muy larga, duró cerca de dos horas, hasta que le dieron caza al venado y se le rindió homenaje.


    Por la mañana nos sirvieron el venado que habían cazado con motivo de la ceremonia, pero como era “el costumbre”, lo habían preparado hervido y sin ningún tipo de especia o sal.


    Le pedimos a nuestro compadre Cleto que nos diera un aventón hasta la población de Las Varas, para poder tomar un autobús de regreso a Guadalajara, y pasamos a despedirnos de los jefes.


    Doña Lucía: ¡Ay, ya se van!


    Marisol: No se ponga triste, comadre; nos seguiremos viendo.


    Don Pablo: Todavía no se pueden llevar al dios, aún tengo que preparar unas protecciones y además, debo ir yo para que el dios me diga en qué parte de la casa quiere estar. Yo los busco la semana que viene pa’ avisarlos de que voy y que me recojan en la central de Zapopan.


    Santiago: ¡Claro que sí, Don Pablo! Esperamos su llamada.


    Para el día treinta y uno tuvimos un poco más de gente en casa. Vinieron Jafaeu y su esposa, Tu Niña, Iliana, Wen y nosotros tres.


    Hicimos un pequeño ritual de desapego y renovación y nos la pasamos jugando con el karaoke hasta las tres de la mañana. Cuando se fueron todos y estábamos en la cama, nos pusimos a reflexionar acerca del año que había terminado:


    —¡Vaya año que hemos vivido, Chiquita!


    —Hemos vivido tantas cosas, mi Rey. Algunas bastante feas, pero otras maravillosas. Y, ahora, tenemos miles de proyectos para este nuevo año.


    —Así es, pero, ¿sabes?, no me importa lo que hallamos vivido. Lo único que en verdad me importa ¡es que estoy contigo, mi Diosa! El poderte amar a manos llenas, el sentirme amado del mismo modo, eso es lo que más ha valido la pena. No solo en este año, sino que desde que estamos juntos, mi Amor.


    —¡Te amo con todo mi cucharón, Santiago Solbes!


    —¡Y yo a ti, MADTLT! ¡Y yo a ti!


    —Dicen que es de buena suerte empezar el año haciendo el amor.


    —Pues, por si es cierto, hay que hacerlo, jejeje.
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    Don Pablo no nos hizo esperar mucho tiempo. El día dos de enero me llamó por teléfono para avisarme que ya estaba esperándome en la central de autobuses de Zapopan.


    —Voy por, Don Pablo, Chiquita.


    —¿Qué?


    —¡Pues es que ya está en Zapopan esperándome!


    —Jijijiji, yo pensé que nos avisaría antes de salir hacia acá.


    —Ya ves que Don Pablo es bastante especial, jejeje.


    Era un dios de madera fabuloso. En cuanto Don Pablo entró en la casa, de inmediato dijo: “Aquí es dónde.”, escogiendo ponerlo en la zona donde teníamos los cuadros huicholes. Luego recorrió todo el depa para ir sembrando diversos amuletos protectores, al tiempo que hacía una limpieza energética del lugar.


    Don Pablo: Están muy altos aquí; parece el nido de las águilas.


    Santiago: Sí. Nos gusta mucho vivir en las alturas.


    Marisol: ¿Cómo ve, Don Pablo? ¿Con lo que acaba de hacer estaremos bien protegidos?


    Don Pablo: Lo que ya hayan hecho, pos ya lo hicieron, pero, de ahora en adelante, cualquier daño que les quieran hacer, se les va a rebotar y los va a lastimar a ellos.


    Marisol: Pero nosotros no queremos lastimar a nadie, Don Pablo.


    Don Pablo: Ustedes no van a lastimar a nadie. Se van a lastimar ellos solos.


    Santiago: ¿Tenemos que hacer algo especial con el dios?


    Don Pablo: Nada. Puede que por las noches escuchen ruidos como si alguien se les hubiera metido a su casa. No se asusten; va a ser el dios reconociendo su nuevo lugar.


    Marisol: ¿Hasta cuándo va andar por Guadalajara?


    Don Pablo: Nomás como, y me llevan a la central de Zapopan. También traje unos cuadros de chaquiras pa’ que vean si les conviene y me los compran.


    Santiago: Sí nos conviene, Don Pablo; nos quedamos con los dos.


    Comimos, y me acompañaste a llevarlo hasta la terminal de autobuses. Ya de regreso, me comentaste que tenías tus dudas acerca de la eficacia del nuevo dios:


    —¿Tú crees que de verdad sea un dios? ¿O solo es una bonita artesanía?


    —Te lo pongo así de fácil: ¿viste a los dioses en el calihuey cuando bautizamos a Mateo?


    —¡Claro que los vi!


    —Pues yo creo que uno de ellos viene en esa figura.


    —Pues si de verdad se escuchan los ruidos por la noche, me lo voy a creer.


    No solo se escucharon ruidos por la noche, ¡parecía la tercera guerra mundial en nuestra sala!


    —¿Está o no está un dios ahí afuera?


    —¡Ay, Chiquito! Asómate a ver; no sea que sí se nos haya metido alguien a robar.


    —Voy a ver, pero un ladrón no haría ese escándalo.


    —¿Hay algo raro?


    —¡Nada de nada! Todo está en su sitio.


    —Mejor regresa a la habitación; tengo un poco de miedo.


    —No tengas miedo; llegó para protegernos, no para lastimarnos.


    Hacía unos meses que habíamos dejado de poner agua en la pila de piedra porque no estaba bien sellada y tenía filtraciones. A la mañana siguiente de la visita de Don Pablo, fui a buscar una cosa que había dejado al costado de la pila, cuando, de reojo, noté algo raro dentro.


    —¡Marisol! ¡Ven a ver esto!


    —¡Dios mío! ¿Qué son esas bolitas?


    —No lo sé, pero te aseguro que ayer no estaban ahí.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Porque ayer Don Pablo me preguntó que para qué la usábamos y me asomé y metí las manos mientras le explicaba.


    —Ahora sí estoy asustada.


    Había cientos de diminutas bolitas negras muy brillantes. No me atreví a tocarlas por miedo a que fueran resultado de la limpieza energética del día anterior. Eran muy pequeñas como para distinguir bien qué podrían ser, pero asemejaban tres posibles cosas: semillas de algún tipo, huevecillos de cierta clase de insecto o heces de un animal. Lo que teníamos muy claro era que habían aparecido por la limpieza energética de Don Pablo o por el trabajo del dios durante la noche, y por eso habíamos escuchado tantos ruidos.


    Con una espátula de fierro traté de aplastar una, sin deformarla ni un ápice, por lo que se descartó la idea de las heces. Le llamamos por teléfono a Don Pablo para explicarle lo que habíamos encontrado:


    —No se asusten; eso fue el dios que debió haber destruido algún embrujo. No las vayan a tocar con sus manos.


    —¿Nada más las saco y las tiro a la basura?


    —No. Primero préndales fuego y luego las tira en una bolsa negra, pero lejos de su casa.


    Así lo hice por tres o cuatro ocasiones, ¡porque no se quemaban!


    La última vez que les prendí fuego, vacié casi todo un bote de alcohol para quemarlas y entonces comenzaron a chirriar y reventar. Varias de las bolitas reventadas dejaron ver una especie de “flores” rojas y verdes mucho más grandes que la misma semilla, como cuando revienta el maíz para convertirse en palomitas.


    Me puse unos guantes desechables y, como pude, recolecté todas las bolitas en un papel a modo de recogedor, las metí en una bolsa negra, tal como me lo había indicado Don Pablo, y me fui a tirarlas lejos de nuestra casa.


    


    Antes no lo habíamos notado, por no tener punto de comparación, pero, desde la llegada del dios a nuestro depa, se comenzó a sentir una paz increíble. Todo el ambiente se sentía menos denso.


    Don Pablo nos había comentado que, a partir de ese día, a las personas que nos trataran de hacer daño se les rebotaría. Apenas habían pasado cuatro días, cuando me llamó Alondra para pedirme ayuda porque la acababan de asaltar saliendo del banco y le habían robado todo el dinero de la pensión que le acababa de enviar.


    Luego al día siguiente me volvió a llamar para decirme que le acababan de chocar el coche.


    —¡Vaya que trabaja rápido el dios!


    —Pero tampoco queremos que ella salga lastimada, Chiquito.


    —Tal vez si le hablamos al dios y le pedimos que tan solo nos proteja, sin devolver el mal, nos haga caso.


    Al parecer nos hizo caso porque ya no le volvió a suceder nada a Alondra. Pero ella quedó lo suficientemente espantada como para comenzarme a decir que quería volver a España.


    —La pensión que te doy es muy buena para México, pero para España es bastante justita, y la verdad es que no me está yendo bien en la fábrica como para pensar en darte más dinero.


    —Pues vételo pensando, porque yo ya no quiero vivir más en este país. Además aquí no tengo a nadie.


    —¡Pero si eres súper amiga de mi hermana!


    —Tu hermana me ha dejado a un lado. Hace casi un año que no sé nada de ella.


    —Bueno, vamos viendo cómo se dan las cosas para que se puedan ir para allá. Nada más que no me gustaría que Alegría viviera en Madrid.


    —¡Ni yo! Nos iríamos a Barcelona.


    En efecto, me estaba comenzando a no ir muy bien en la fábrica, lo cual no era muy halagüeño con tantos proyectos por delante. Incluso tuvimos que ver algunas opciones de ahorro en los gastos fijos. Entre ellas, decidimos quitar el estudio de Davide y adecuarle dos habitaciones en nuestro depa para su uso y redujimos las salidas de esparcimiento que implicaran gastos fuertes.


    Hacía un par de meses que Andrés y yo nos habíamos reconciliado por iniciativa suya, y lo invitamos para platicar acerca de nuestro recorte de gastos. Él seguía teniendo muy mala racha, y, prácticamente desde el día en que ustedes se reconciliaron, lo habíamos estado apoyando económicamente y pagando la hipoteca de la casa donde seguía viviendo. Nos comentó que no nos preocupáramos y que él vería la forma de solventar su situación.


    De esta manera, pudimos comenzar a hacer un ahorro medianamente importante para hacer frente a los nuevos retos que estábamos por tomar, como la fabricación de los tests, conseguir la distribución de los moduladores fisiológicos del Dr. Co, traer al Dr. O de Brasil y formar la nueva sociedad médica que nos había pedido.


    Precisamente, acerca del asunto de los moduladores, hacía unas semanas que el representante del Dr. Co en México, Frango, nos había buscado para sugerirnos ser los distribuidores exclusivos en México, y el día diez tuvimos una plática con él:


    Frango: Chicos, he estado comunicándome con el Doctor Co, y le gustaría que ustedes fueran sus distribuidores en México.


    Santiago: ¡Nos encantaría! Pero ya hay unas personas distribuyéndolos. De hecho, les estamos comprando para la clínica.


    Marisol: ¿No es un poco desleal eso, Frango?


    Frango: Sí podría verse así, pero el Doctor Co me ha comentado que ellos habían hecho una promesa de compra que no están cumpliendo ni en un diez por ciento. Sobre todo porque ellos no conocen este mercado. En cambio tú, Marisol, lo conoces perfectamente y tienes los canales para poder vender a los médicos por todo el país.


    Marisol: Suena interesante, pero no me atrevería a decirte hoy que sí lo queremos hacer, sin conocerlos un poco más.


    Frango: El Doctor Co vendrá a México en marzo para dar el curso avanzado. Ahí podríamos platicar todos juntos.


    Marisol: En marzo es el congreso de la Doctora M.


    Frango: Precisamente quiso venir en fechas del congreso para ver si consigue tener más médicos apuntados a su curso.


    Marisol: ¿Les gustaría que consiga una ponencia para el Doctor Co en el congreso? La Doctora M nos quiere mucho, y es probable que nos lo otorgue.


    Frango: ¡Sería fabuloso!


    Santiago: Pero eso no significa que nos estemos comprometiendo con la distribución de los moduladores.


    Frango: Es cosa de hacer números, Santiago. Yo sé que les conviene muchísimo.


    Santiago: Puede ser, pero primero quiero conocer al Doctor Co fuera de un curso.


    Frango: No te preocupes que iré preparando el terreno.


    Para este tiempo, ya llevaba casi un año sin cortarme el cabello y lo tenía sumamente largo. Como tú eras muy atrevida para las cuestiones del aspecto físico me sugeriste que me lo alaciara:


    —¿Cómo crees que me lo voy a alaciar?


    —¡Te vas a ver guapísimo, mi Rey!


    —¡Claro! ¡Y todos me van a preguntar si ya bateo para el otro lado!


    —¡No seas menso!


    —¿En serio quieres que me lo alacíe?


    —¡Sí, por favor!


    —Pero qué flojera estar horas en eso, para que al día siguiente ya esté igual.


    —Lo puedes hacer permanente.


    —¡Ay! Bueno, y ¿por qué no? Total, si no me gusta me lo corto y ya está.


    —¡Ese es mi chiquito valiente! ¡Hurra, hurra! Te voy a sacar cita de una vez, antes de que te rajes.


    Al principio no me sentía muy cómodo que digamos, pero, conforme iban pasando los días, me iba sintiendo cada vez más contento con mi pelo lacio ¡porque ya no necesitaba peinarme nunca!


    Sucedió también por esos días, que habías enviado una solicitud a la Directora de tu radiodifusora, la oportunidad para tener un nuevo programa en el que estaríamos tú y yo como conductores.


    Te dijo que no prometía nada, pero que vería la posibilidad de darnos algún horario.


    El trece de enero te buscó la productora de tu programa de televisión para darte la noticia de que Dirección había decidido dejar solamente tu programa en la barra de las seis de la tarde:


    —¡Felicidades, Marisol!


    —¡Es muy buena noticia!, pero me preocupa un poco la cuestión de los tiempos. ¿Se va a transmitir diario?


    —De entrada esa es la idea.


    —¿Pero cómo le vamos a hacer para grabar tantos programas?


    —La cosa es que, si se hace diario, tendrá que ser en vivo.


    —¡Guau! Por un lado me hace muchísima ilusión, pero, por otro, me preocupa que no pueda llevar a cabo todos mis proyectos por tener que estar de planta en Guadalajara.


    —Ya lo había pensado, y podemos proponer a Dirección que solo un día a la semana sea en vivo y el resto grabados.


    —Puede ser, pero lo sigo viendo complicado. ¿No sería mejor transmitir solo dos veces por semana? Así podríamos grabar varios programas, y yo podría estar viajando.


    —Lo voy a plantear a Dirección. De momento necesitamos que vengas el próximo viernes, creo que es el dieciséis, para que grabemos otros tres programas.


    —De verdad que necesito que me adelantes de una vez fechas de grabación porque tengo muchos viajes programados este año.


    —Te prometo que te avisaré con tiempo. De momento es ese día para grabar y el día veintiocho para que participes como médico invitado en el programa de revista.


    —¡Hecho!


    A pesar de que ya te habías vuelto una experta y nunca se tenían que repetir tomas y yo era todo un campeón para ayudarte con los cambios de ropa entre programas, era imposible salir de las sesiones de grabación antes de la una de la mañana.


    —¿Sabes, Chiquito? A pesar de que me encanta la televisión, me comienzan a fatigar tantas horas de grabación.


    —Es que no es para menos, mi Amor. Trabajas por la mañana en la clínica y luego nueve horas grabando programas. Eso agota a quien sea.


    —No es eso. Siento una fatiga diferente. Como si mi energía vital se estuviera desgastando. Por eso siempre estoy pidiéndote que me compres cafés súper dulces, para tener energía.


    —Tal vez sería momento de pensar en unas vacaciones.


    —Tenemos muchísimos compromisos por delante y además, hay que cuidar el dinero para invertirlo en los proyectos. ¿Cuánto crees que necesitemos para ser distribuidores del Doctor Co?


    —Cuando menos cien mil euros. Solo para abrir boca.


    —Y no los tenemos.


    —Que eso no te preocupe, mi Amor. La mitad ya la tengo apartada y, para la otra mitad, ya sabes que tengo apalabrado un préstamo.


    —Ese préstamo con agiotistas me da mucho miedo.


    —No te debe dar miedo porque lo vamos a pagar. Además, aún no hemos platicado seriamente con el Doctor Co. Tal vez ni siquiera se haga ese negocio.


    —Tenemos que hacer los tests también.


    —Fíjate que estuve sacando números, y no me siento tan convencido de que nos vaya a resultar negocio. Tal vez sería mejor fabricar nutracéuticos.


    —Ya lo habíamos hablado, mi Rey. No tenemos suficiente capital para eso.


    —No. Pero con ayuda de Efraín, que conoce a todos los laboratorios del mundo, podemos gestionar una maquila.


    —No es mala idea. ¿Podríamos continuar con la plática por la mañana, Chiquito? No sé por qué siempre tenemos las pláticas más importantes por las madrugadas y después de jornadas agotadoras. Y tenemos radio temprano.


    —Es cierto, jejeje. Tal vez porque estas horas son las horas de la inspiración.


    —¡Hazme cositas, y a dormir! ¿Sí?


    —A tus órdenes, mi ama.


    Fuimos a tu programa de radio y, de regreso a casa, retomamos el tema de la noche anterior:


    —¿De verdad no les ves futuro a los tests?


    —No, Chiquita. De verdad creo que será mejor enfocarnos en traer los productos italianos y ver lo de una maquila de nutracéuticos.


    —¿Y si no cerramos nada con el Doctor Co?


    —Nos vamos a China y traemos equipos médicos y accesorios de trabajo, como agujas especiales y tantas cosas que nos podremos encontrar por ahí.


    —Tú eres el hombre de negocios; y yo, tu asesora médica. Así que haremos lo que tú consideres mejor.


    —El lunes llamaré a Frango para pedirle que me vaya enviando las fichas técnicas de los moduladores para ver qué tan complicado lo tendremos con los permisos sanitarios.


    —Y yo, a Efraín para comentarle sobre nuestro interés en una maquila.


    Así lo hicimos. Desde mi oficina hablé con Frango, quien quedó en hacerme llegar la documentación que solicitaba. Apenas colgaba el teléfono, cuando me llamó Erik para darme la noticia de que ya tenía los datos del chamán maya de Dziuché.


    Llegué al depa para hacer de comer, y durante la comida nos compartimos las buenas nuevas:


    —Hablé con Frango. Está súper entusiasmado con que estemos considerando tomar la distribución de Italia.


    —Yo también hice mi tarea, mi Amor. Estuve cerca de media hora platicando con Efraín, y me comentó que ahora que estemos en Colombia para tomar el curso que da junto con el Doctor Ob, nos pondremos de acuerdo para las fechas de su viaje a México, y que, cuando estemos en su congreso, nos va a presentar con dos laboratorios gigantescos para las maquilas. Uno de Estados Unidos y otro de Brasil. También le comenté que estamos a punto de conseguir que nos autoricen nuestro nuevo programa de radio, y me dijo que estará feliz de participar con nosotros a distancia.


    —Todavía no nos han dicho que sí de nuestro programa, y ya estás invitando gente a participar.


    —Eso es tu culpa, mi Cielo. Tú me has enseñado a ser así. ¡Todo se pega!


    —¡Por cierto! Me llamó Erik.


    —¿Qué te cuenta?


    —Consiguió los datos del chamán maya que hace las operaciones energéticas. Ya me los pasó.


    —¡Qué bien! Voy a llamar a Toño de una vez para que me diga cuándo podríamos ir a la selva yucateca.


    —¡Listo! Se puso súper emocionado. Estuvo viendo sus posibilidades en el trabajo y me dice que tentativamente podríamos viajar el primero de febrero. Tiene un sobrino que vive en Puerto Morelos que nos puede recibir en su casa y llevarnos con su camioneta hasta Dziuché.


    —¡Qué velocidad!


    —Es que hay prisa, Chiquito. La estenosis uretral está peor cada día, y no hay nada que la rompa. Con el ozono estaba respondiendo bien, pero otra vez estamos teniendo problemas y, si no lo logramos resolver, acabará teniéndose que hacer diálisis.


    —En ese caso nos tendríamos que ir antes.


    —Ya lo sé, pero recuerda que él es empleado y no dispone de sus tiempos tan fácilmente.


    —Es cierto. Entonces volaremos a Cancún, en lugar de a Mérida. Es mucho mejor; son más baratos los vuelos a Cancún.


    El sábado veinticuatro llegó Andrés para invitar a Davide a comer y hacernos un regalo.


    Andrés: ¿Ya listos, hermano?


    Santiago: ¿Listos? ¿Para qué?


    Andrés: Cuando regrese a Davide les voy a dar una ceremonia de Abuelita.


    Marisol: ¿Qué?


    Andrés: Sí, les voy a dar Abuelita, para que se vayan preparando.


    Santiago: ¡Ah caray! Pero ahora no tenemos Abuelita; se nos acabó.


    Andrés: Yo tengo; no se preocupen.


    Marisol: Pero ni siquiera nos avisaste.


    Andrés: Eso no importa; recuerden que nuestros tiempos nunca coinciden con los tiempos de los Maestros.


    Marisol: ¿Te pidieron que nos dieras la ceremonia?


    Andrés: Algo hay de eso.


    Santiago: Pues yo no acostumbro decirle que no a las ceremonias con la Abuelita.


    Marisol: Ni yo. ¿A qué hora vendrás?


    Andrés: No lo sé, pero ya que sea de noche. Mientras, ustedes váyanse preparando: hagan un poco de meditación, coman muy ligero, tomen una siesta si se les antoja.


    Santiago: ¡Caramba, hermano! Hace algunos meses no nos querías ni ver el polvo y ahora ¡nos vas a dar Abuelita!


    Andrés: La impermanencia, hermano. Me llevó bastante tiempo, pero hoy ya tengo todo perfectamente asimilado. He comprendido que no podría haber sido de otro modo y que, en realidad, ustedes dos tienen un gran trabajo en esta vida y, en la medida de lo posible, yo los voy a ayudar. Como hoy, dándoles Abuelita.


    Santiago: ¡Pues venga!


    Se fueron a comer, y nosotros decidimos no salir del depa para podernos relajar y enfocarnos por completo en la ceremonia.


    —¿Te hubieras imaginado alguna vez que volverías a tomar Abuelita con Andrés?


    —¡Nunca, Chiquita! Aún estoy alucinando con todo esto.


    —¿Recuerdas que te decía que él tenía un alto nivel de maestría y que por eso no podíamos permitir que se derrumbara?


    —¡Vaya que sí me acuerdo! Fue una etapa espantosa.


    —Sí, mi Rey, pero valió la pena. ¡Por fin Andrés vuelve a ser el hombre que yo conocía! Incluso siento que volvió fortalecido.


    —Pagamos un alto precio, Chiquita. Espero que haya merecido la pena.


    —Vas a ver que sí.


    Cuando volvieron, le comentaste a Davide que tendríamos ceremonia y que necesitaríamos que no nos molestara durante ella. Entramos a nuestra habitación, y Andrés procedió a darnos la Abuelita.


    Mi experiencia inició en una época lejana. Estábamos nosotros tres en tiempos bíblicos, formando parte del grupo de Jesús, como sus apóstoles. Pude ver cómo vida tras vida, habíamos estado vinculados siempre los tres, llevando a cabo trabajos espirituales que ayudaran a la gente a despertar. Volví a ver cómo en verdad tú y yo habíamos sido pareja en la mayoría de nuestras vidas y cómo, en algunas otras, por cuestiones religiosas, nos había sido imposible estar juntos, a pesar de habernos reconocido.


    Por tu lado, viste también esa época en que fuimos apóstoles y otras tantas vidas de trabajo por la humanidad. Viste cómo Andrés estaba resurgiendo con gran fuerza y que incluso su caída, al no aceptar nuestro amor, había sido necesaria para que se levantara con mucha mayor fuerza. Pero también viste que tu vida actual terminaría muy pronto, cosa que te negaste a aceptar, al grado de salir intempestivamente de la experiencia.


    Estábamos tan conectados tú y yo, mi Amor, que en cuanto saliste abruptamente de la experiencia, lo hice yo también.


    Andrés: ¿Cómo les fue?


    Santiago: Llevamos muchos siglos caminando los tres el mismo camino.


    Andrés: Así es, hermano.


    Santiago: También volví a ver que Marisol y yo casi siempre hemos sido pareja.


    Andrés: Perdónenme por no haberlo querido ver antes.


    Marisol: No hay nada que perdonar.


    Santiago: ¿A ti cómo te fue, Chiquita?


    Marisol: Vi que me queda poco tiempo de vida. Te quiero pedir, Andrés, que procures estar más cerca de Davide. Si yo muero, él te va a necesitar mucho.


    Andrés: Recuerda que los tiempos de la Abuelita no necesariamente coinciden con los tiempos de nosotros. Eso igual y puede suceder dentro de diez o veinte años.


    Marisol: No. Va a ser pronto.


    Santiago: ¿Viste cómo?


    Marisol: No.


    Andrés: Bueno, ya lo sabes, y está bien. Pero te sugiero que ahora lo guardes en un cajón y sigas haciendo tu vida normalmente. Cuando llegue el momento, si es que llega, ya veremos qué hacer.


    Santiago: Algo que he aprendido con las etnias, es a retribuir lo recibido con un trueque. Por favor déjame regalarte esta pluma de cóndor. Me la regaló un chamán en Perú. Es muy rara por ser completamente blanca y está muy trabajada espiritualmente.


    Andrés: ¡Qué maravilla! ¡Muchas gracias, hermano! La recibo con el corazón.


    El día veintiocho fuimos a tu entrevista en el programa de revista de la televisora, y a la salida te pedí que nos hiciéramos un regalo:


    —No vayas a trabajar hoy, Chiquita.


    —Tengo que ir, mi Rey; ya nos vamos a Dziuché y necesitamos dinero.


    —Sabes que eso no es cierto; hace días que tengo apartado el gasto del viaje.


    —¿Qué sugieres que hagamos?


    —Vámonos a Monte Coxala a regalarnos un buen día de spa.


    —Sí se me antoja.


    —Di que sí, anda.


    —¿Y pasamos la noche ahí?


    —No había pensado en tanto, ¡pero sí!


    —¿Y Davide?


    —Le pedimos a Wen que se haga cargo hoy de él.


    —¿Pasamos a la casa por ropa?


    —Así vámonos, como en el primer viaje a Oaxaca, sin equipaje a cuestas.


    —¡Cómo me fascinas, Chiquito! ¡Pues vámonos!


    ¡Fue un día fabuloso! Nos metimos a unas tinas con barro, nos duchamos con agua a presión, entramos al vapor, nos dieron un masaje glorioso y mil y un tratamientos para la piel. Comimos divinamente y nos fuimos a nuestra habitación a hacer el amor como si tuviéramos veinte años, con una energía y una pasión desmesuradas.

  


  
    FEBRERO 2015


    El día primero volamos con rumbo a Cancún Toño, Raquel, tú y yo. En el aeropuerto nos esperaba el sobrino de Toño, Manuel, para llevarnos a su casa en Puerto Morelos. Nos presentó a su esposa e hijos, nos mostró nuestros aposentos y nos invitaron a comer en una enramada a pie de playa.


    Eran una pareja muy agradable, afincados en Quintana Roo desde hacía cerca de siete años, cuando Manuel había conseguido el puesto de contador en una importante cadena de hoteles. El trabajo de Manuel era muy demandante, pero aun así había conseguido permiso para ausentarse por unos días, con la promesa de trabajar a distancia, para podernos llevar a Dziuché y traernos de regreso.


    Nuestra cita con el chamán, el Negro, era el martes por la mañana, por lo que el lunes salíamos sin prisa hacia Dziuché, tomando la carretera rumbo al sur. Cuando llegamos a la población de Felipe Carrillo Puerto, hicimos una parada para comer y, al salir, nos encontramos con una panadería que anunciaba su nombre con letras gigantes: “Panadería Marisol”. Posaste para una fotografía, como si fueras la dueña totalmente satisfecha con la vida. Esa foto también pasó a formar parte de tu video de despedida.


    Un par de horas más tarde llegamos a Dziuché. Nos hospedamos en el único hotel del pueblo y pedimos que avisaran al chamán que habíamos llegado.


    —Pues ya estamos aquí, Chiquita, lejos de cualquier lugar.


    —De verdad que somos bien temerarios, probando cosas bien raras.


    —¡Y que lo digas! Me dan ganas de que me opere a mí también.


    —¿De la hernia?


    —Sí y de los pulmones; a ver si se me quita el asma.


    —Pues yo también quiero.


    —Los miomas, supongo.


    —Así es, pero también de una bolita que me detecté hoy por la mañana antes de salir a carretera.


    —¿Cuál bolita? No me habías dicho nada.


    —Es una bolita de grasa, pero como está en el pecho, me gustaría que me la operara.


    —¡No me asustes, Chiquita! ¿Tienes una bola en el pecho?


    —Me la estuve tocando bien y parece ser de grasa.


    —¡Ay, mi Vida! Con tantas advertencias que hemos tenido, no vaya a ser algo feo. Prométeme que volviendo a Guadalajara iremos a que te la revisen.


    —Solo es grasa, mi Rey.


    —¡Por favor!


    —Está bien, pero quiero que me la operen aquí. A ver si es cierto lo que hacen.


    —¿Me dejas tocarla?


    —Sí.


    —¡Es súper pequeña!


    —Te digo que no es para preocuparse.


    —Espero que tengas razón.


    No vino el chamán, pero envió a uno de sus asistentes para explicarnos la dinámica y preguntarnos cuántos seríamos sometidos a cirugía.


    Toño: Solo uno: yo.


    Marisol: Usted no va solo a ningún lado. También Santiago y yo nos vamos a operar.


    Raquel: ¿Están enfermos?


    Marisol: Son cosas pequeñas, pero queremos conocer el trabajo del chamán.


    Ayudante: Pues tienen que llevar dos huevos, una veladora y dos vendas de quince centímetros. Aquí en el hotel les pueden vender todo.


    Santiago: ¿Y dónde es esto?


    Ayudante: No se preocupe. A las cinco de la mañana vendrán unos taxis por ustedes para llevarlos al templo y, luego que los hayan operado, los van a devolver al hotel.


    Todavía estaba muy oscuro cuando llegaron los taxis por nosotros.


    En realidad eran bici-taxis, y los cuatro íbamos divertidísimos en nuestro paseo por el pueblo. Llegamos a una típica construcción maya, con paredes de palos y techo de guano. El templo, como ellos lo llamaban, era bastante grande y por dentro tenía una recepción y tres cubículos donde iban pasando a los enfermos con los ojos vendados para esperar turno con el chamán.


    Entramos los tres, uno en cada cubículo. El primero en ser operado fue Toño. Cuando escuchaste sus gritos, decidiste que solo te quitaran la bolita del pecho porque te dio miedo que te lastimaran el útero.


    Fue tu turno, y gritaste muchísimo. Ya me iba a levantar para rajarme de la operación, pero en eso entró el chamán y me pidió que me tranquilizara, recostándome en la camilla boca abajo para operarme los pulmones. Cuando sentí los cortes que me hacía en la piel, grité también de dolor y, cuando me pidió ponerme boca arriba para operarme de la hernia, le dije que no estaba dispuesto y que me conformaba con lo que ya me había hecho. Nos untaron un gel con un fuerte olor a hierbas, nos vendaron las heridas y nos sacaron en camilla hasta los bici-taxis-ambulancia para llevarnos con todo y camilla hasta el hotel.


    —¡Esto fue espantoso, Chiquita! Te lastimó mucho, ¿verdad?


    —¡Estoy tan arrepentida de haberme operado! Espero que no me queden cicatrices en los pechos.


    —¿Te cortó en los dos pechos?


    —Sí, mi Amor; estoy bien triste. ¿A ti cómo te fue?


    —Solo le permití operarme de los pulmones. ¡De loco me dejo cortar en las ingles, con lo que duele lo que hace!


    —Espero que no pesquemos alguna infección con esos cortes, porque estoy segura de que no desinfectan nada.


    —Yo pensaba que sería una operación energética. ¡Esto fue una carnicería!


    —Ya no me digas, que voy a llorar.


    —¿Cómo le habrá ido a Toño?


    —Gritó muchísimo; ¿lo alcanzaste a escuchar?


    —Sí. Espero que esté bien.


    En eso entró Raquel a nuestro cuarto para ver cómo estábamos y platicarnos que Toño estaba terriblemente adolorido, pero con mucha fe de que la operación lo iba a curar. No quisimos decirle de nuestras impresiones para no afectar el entusiasmo que tenía Toño. Nos habían pedido cuatro horas de reposo, antes de caminar, así que quedamos con Raquel en descansar para recuperarnos y poder salir a comer alguna cosa.


    Como en Dziuché no había una oferta gastronómica muy apetitosa que digamos, decidimos irnos a la población José María Morelos que estaba a treinta minutos de distancia. Manuel decidió no acompañarnos para poder seguir trabajando desde el hotel y nos prestó su camioneta.


    Encontramos un restaurante muy agradable de comida yucateca.


    Toño: ¡Me siento muy emocionado, Doctora! Tengo fe en que esta operación me va a ayudar muchísimo con la estenosis.


    Marisol: Te escuché gritar y me quise ir corriendo de ahí, pero, como teníamos los ojos vendados, no me atreví a levantarme y hacerme daño.


    Toño: A los tres nos dolió muchísimo; también escuché sus gritos.


    Santiago: ¿Sientes alguna diferencia, Toño?


    Toño: Pude orinar sin dificultad. Hacía mucho que eso no sucedía.


    Marisol: Pues espero que sea el inicio de tu recuperación.


    Toño: ¿Ustedes de qué se operaron?


    Santiago: Yo de los pulmones, para ver si se me quita el asma. También había pedido que me operara de la hernia, pero, con lo que me dolió la primera, ya no lo dejé seguir.


    Toño: ¿Y tú, Doctora?


    Marisol: Una bolita de grasa.


    Terminamos de comer, y, como teníamos muchas horas por delante sin nada mejor que hacer, les sugerí que visitáramos una laguna que había visto anunciada en la carretera cuando íbamos hacia Morelos, la Laguna de Chichankanaab.


    Es un lugar paradisíaco, una laguna gigantesca, con aguas de muchos colores y la selva de fondo, así como muchos avisos de no nadar por la gran cantidad de cocodrilos. Yo con el cabello y la barba largos y tú con dos trenzas dábamos el aire de un par de náufragos, al más puro estilo Robinson Crusoe. Una de las fotos que nos sacamos en la laguna, también tuvo como destino el video de tu despedida del mundo.


    Al día siguiente salimos muy temprano de regreso a Puerto Morelos. Como Manuel tenía mucha necesidad de trabajar en su computadora, me ofrecí para manejar de regreso, pero haciendo una ruta diferente. Llegamos a Valladolid para desayunar y, de ahí, por la autopista hasta Puerto Morelos.


    La esposa de Manuel había comprado unos pollos rostizados, y, después de comer, nos fuimos cada quién a su habitación a descansar.


    —Chiquito, ya no me aguanto de tan sucia, me voy a duchar.


    —Ven que te ayudo a quitarte los vendajes.


    —¡No quiero ver! ¿Quedaron muy mal mis pechos?


    —¡Ay, Chiquita! ¡Están todos tasajeados!


    —¡Dios mío! ¡Esto es horrible!


    —No llores, Chiquita, vas a ver que se van a borrar esas cicatrices.


    —¡Esto no se quita!


    —Con tus tratamientos de la clínica.


    —Las podré disminuir, pero no borrarlas. ¡Maldita idea que tuve de probar a este hombre!


    —¿Al menos desapareció la bolita?


    —¡No, sigue ahí!


    —Chiquita, ¡ya no hagas corajes! ¡Te invito a ver el show del Cirque du Soleil!


    —¿Es aquí?


    —En Playa del Carmen, pero no está tan lejos.


    —Ha de ser carísimo.


    —Sí, pero te lo quiero regalar por la tasajeada que te hicieron.


    —Bueno, solo porque estoy bien chipileca.


    —¡Mi chipileca hermosa! ¿Me revisas la espalda?


    —¡Dios de mi vida! ¡Qué carnicería te hicieron a ti también! Pero al menos la tuya fue en la espalda y no en el pecho como a mí.


    —Te prometo que todos los días te voy a dar besitos que curan para que se te borren.


    —¡Te adoro, Chiquito!


    Conseguí el mejor lugar en el show Joyá. Mesa en primera fila con cena y champán. ¡Lo disfrutamos como niños chiquitos! Al día siguiente volamos de regreso a Guadalajara.


    El catorce de febrero tuvimos la visita de Erik con su novia para que participaran de una ceremonia de Abuelita en casa. Aprovechó el viaje para mostrarnos los avances en su proyecto “el calendario maya para casa”, regalándonos el primer prototipo.


    Estuvimos varios días revisando y corrigiendo los manuales que acompañaban al calendario para que, cuando saliera al mercado, fuera una obra maestra.


    Fueron días muy agradables, pues siempre sus visitas eran medicina para nosotros, ya que Erik era puro amor. Todas las noches que estuvieron en casa, nos la pasamos cantando jaranas y trova de varios países. A ti te encantaba cantar la canción de Solo le pido a Dios, de León Gieco.


    Arnold, por su lado, había iniciado un nuevo camino espiritual con un grupo muy bonito de chicos que se dedicaban a la música asiática, cantos chamánicos mongoles y tibetanos y conciertos de cuencos de cuarzo. Para echarles una mano, organizamos un concierto de cuencos en la clínica, que fue un éxito impresionante. ¡No cabía la gente!


    Realmente sabían hacer que se produjeran estados ampliados de conciencia con los sonidos bien estudiados de los cuencos, y la gente se fue maravillada, con ganas de conocer más. Incluso nosotros, que les compramos tres cuencos y una pirámide de cuarzo para ponerlos en nuestro altar.


    Las cosas en la fábrica no mejoraban, y, en mi desesperación, comencé a ver la posibilidad de venderla. Empecé a concertar citas con la gente del medio que sabía que tenía el capital suficiente para comprar un negocio como el mío. A pesar de estar viviendo una crisis económica, era un negocio de muchos millones de pesos. Pero mis intentos fueron infructuosos porque los posibles compradores se espantaban cuando conocían el monto de los pasivos de la empresa, no quedándome más remedio que seguir adelante, con la esperanza de una mejoría.


    Buscando reactivar la fábrica, invertimos los cincuenta mil euros que yo tenía reservados para el anticipo de los productos del Dr. Co en comprar insumos y no detener la producción.


    —¿Estás de acuerdo, Chiquita, en que use ese dinero para salvar la fábrica?


    —Mi Amor, eso no necesitas peguntármelo. Claro que estoy de acuerdo.


    —Muchas gracias, MADTLT, pero sí te lo tengo que preguntar porque no es mí dinero, es nuestro, y lo debemos decidir los dos.


    —Adelante, mi Rey. La fábrica es nuestro negocio principal; de ahí sale todo. Tan solo quisiera saber qué le vamos a decir al Doctor Co.


    —Pues que nuestra primera compra será de la mitad de lo que originalmente pensábamos.


    —¿Y si no quiere?


    —De todos modos aún no es seguro que nos dé la distribución. Vamos viendo qué sale de las pláticas que tendremos en unos días con él.


    —Él viene pensando en que sí seremos sus distribuidores.


    —Pues con mayor razón no pondrá objeción.

  


  
    MARZO 2015


    El cumpleaños de Goyo sería el día seis, pero nosotros viajaríamos al congreso de la Dra. M el día cinco, así que el día cuatro fui a cenar con él, junto con Lluna y Alegría, para festejar sus dieciséis años.


    No solo habías conseguido una ponencia para el Dr. Co en el congreso, sino que le habían dado la ponencia de honor, con la cual se clausuraría todo el evento. Al término de su ponencia, estuvimos captando médicos para tomar el curso que daría al día siguiente en Coyoacán, mientras que él mismo les comentaba que pronto podrían conseguir sus productos con nosotros.


    Nos vimos al día siguiente antes de que iniciara su curso porque nosotros necesitábamos volver a Guadalajara ese mismo día.


    Dr. Co: Marisol, Santiago, llevo varias semanas platicando con Frango acerca de la posibilidad de que se conviertan en los distribuidores de los moduladores fisiológicos en México.


    Santiago: Nos interesa realmente, Doctor. Pero le comentábamos a Frango que usted ya tiene un distribuidor, al que, de hecho, nosotros le estamos comprando los moduladores.


    Dr. Co: Es cierto, Santiago, pero este distribuidor no vende nada. El noventa y cinco por ciento de su venta ¡se la ha hecho a ustedes! Y supongo que lo que han comprado ha sido solamente para su clínica.


    Marisol: Así es, Doctor Co. Este consumo tan solo ha sido por lo que yo les he recetado a mis pacientes.


    Dr. Co: Entonces comprenderán que darles la distribución nos conviene a los dos. A ustedes, al conseguir un precio muy por debajo del que pagan hoy en día, además de tener ventas de mayoreo con otros médicos. Y a mí, al alcanzar una venta mucho mayor.


    Santiago: No sé cuánto espera que le compremos de inicio. Yo tenía la intención de hacer una primera compra de cien mil euros, pero, dado que existe este otro distribuidor, no me gustaría arriesgar tanto dinero mientras ellos aún tengan material para vender. Así que me gustaría iniciar con tan solo cincuenta mil euros.


    Dr. Co: Yo también pensaba en cien mil euros. Pero acepto que tienes razón. Mientras estas otras personas tengan moduladores, te pueden complicar el desplazamiento adecuado del producto. Acepto que la primera compra solo sea de cincuenta mil.


    Santiago: Ahora tan solo me gustaría ver el contrato de distribución.


    Dr. Co: En unos días estaré en Guadalajara para dar un curso que me organizaron los actuales distribuidores. Déjame pedir a Italia los contratos, y nos vemos en Guadalajara. ¿De acuerdo?


    Santiago: De acuerdo.


    Dr. Co: Marisol, no has opinado nada.


    Marisol: Bueno, es que yo soy el área técnica; y Santiago, la comercial. Pero totalmente de acuerdo.


    Nos despedimos del Dr. Co y Frango y nos fuimos al aeropuerto.


    —¡Ay, mi Rey! ¡Qué compromiso te acabas de echar encima! No cuentas con esos cincuenta mil euros.


    —¡Claro que los tengo! El prestamista ya me los tiene listos. En cuanto se los pida, me los entregará.


    —Estoy tan nerviosa que no recordaba al prestamista.


    —¡Todo va a salir bien, Chiquita! Esto nos va a generar muchos recursos.


    —Ya lo sé, pero es el negocio más grande que he hecho hasta ahora.


    —Y solo es el primero. Ya verás cuando estemos importando todo tipo de insumos médicos.


    Ese mismo día por la tarde, teníamos cita para hacerte la mamografía que me habías prometido en Dziuché. El resultado fue BI-RADS 1.


    —¡Lo ves, Chiquito! Te dije que solo era grasa.


    —Menos mal, pero es que con tantos avisos que hemos tenido y de fuentes tan distintas, mas valía revisarte.


    El quince de marzo estuvieron en Guadalajara Frango y el Dr. Co para terminar de afinar detalles y hacer el plan de trabajo para el resto del año.


    Dr. Co: Estos son los contratos que manejamos con todos nuestros distribuidores. Revísalos con calma, Santiago, y, ante cualquier duda, nos puedes buscar a mí o a Frango.


    Marisol: Lo primero que vamos a necesitar es dar una serie de cursos con usted para que los médicos comiencen a conocer los moduladores.


    Dr. Co: Tú puedes dar esos cursos, Marisol.


    Marisol: Por supuesto, pero, al menos de inicio, creo que tendría un mayor impacto si los imparte usted.


    Dr. Co: Está bien. Me gustaría que fuera pronto, entonces, porque este año lo tengo saturado con cursos por todo el mundo. Tan solo tengo libres unas semanas en junio y otras a finales de noviembre. Si ya queremos iniciar esto, recomiendo que sea en junio.


    Santiago: Solo faltan tres meses. Es muy justo el tiempo.


    Marisol: ¡Sí podemos!


    Santiago: ¡Ay, Doctora! ¡Me vas a poner a trabajar a marchas forzadas!


    Marisol: ¡Te encanta, mi Rey!


    Frango: Recuerden que yo estoy permanentemente en México y también los puedo ayudar.


    Santiago: Pues de momento, los registros sanitarios y marcarios.


    Frango: Los sanitarios ya existen.


    Santiago: Sí, Frango, pero con los actuales distribuidores. Necesitamos sacar unos nuevos para nosotros.


    Dr. Co: Yo voy a mandarte por correo electrónico toda la información técnica y de diseño para que puedan ir trabajando.


    Marisol: Estoy viendo nuestra agenda y podría ser del cuatro al catorce de junio porque el día quince viajamos al congreso del Doctor O en Brasil.


    Dr. Co: Perfecto. Ya dejo reservadas esas fechas para venir a México.


    Marisol: Si también tiene libre en noviembre, me gustaría pedir un espacio en la FIL para que presente su libro de moduladores.


    Frango: Pero eso es casi imposible que lo consigas, Marisol.


    Marisol: Para nada. Prácticamente todos los años he organizado presentaciones de libros con ellos y te garantizo que me darán un espacio.


    Dr. Co: Si consigues el espacio, por supuesto que me interesará venir a presentar mi libro.


    De inmediato me puse a trabajar. Di instrucciones al diseñador de la fábrica para desarrollar los nuevos empaques de los moduladores. Pedí también que se iniciara el registro marcario de los moduladores, e iniciamos los trámites sanitarios correspondientes. Por tu lado, comenzaste a ver en qué lugares podría dar cursos el Dr. Co, además del curso especializado para médicos, que se daría en la sala de conferencias de un hospital de prestigio.


    El día diecinueve te buscó la Dra. M para pedirnos que fuéramos al DF para platicarnos algo de suma importancia. Era tal su prisa, que incluso nos pagaron los billetes de avión. El día veintidós nos recogieron en el aeropuerto para llevarnos a su casa.


    Dra. M: Queridos, ¡bienvenidos! ¿Qué tal su vuelo?


    Marisol: Tranquilo. Muchas gracias por la bienvenida.


    J: Hoy no traes tu cabello con mechón rosa.


    Santiago: Es que no tuvo tiempo, jejeje.


    Marisol: Ahora me lo iba a pintar de azul.


    J: ¡Qué bueno que no te dio tiempo!


    Dra. M: Los vamos a hospedar en el hotel M. Espero que no les importe.


    Marisol: ¡Por el contrario! ¡Qué honor que nos hospeden en su casa!


    Dra. M: Es que ustedes son de la familia, y a la familia no se le envía a un hotel.


    Santiago: ¡Gracias, Doctora mamá!


    J: No se lo digas mucho, que sí te adopta.


    Dra. M: ¡A los dos los veo como mis hijos!


    Marisol: Muchas gracias, Blanca. Me siento súper halagada.


    J: ¿No sienten curiosidad por saber por qué les pedimos venir?


    Santiago: ¡Muchísima!


    Dra. M: Bueno, pues vamos al grano. El asunto es que J y yo ya nos estamos haciendo viejos. Ninguna de nuestras hijas es médico y además ellas quieren hacer sus vidas independientemente de nosotros. En la academia no tenemos a nadie que nos inspire plena confianza.


    J: Blanca, ya diles o se van a aburrir.


    Dra. M: Pues que quisiéramos que ustedes se asocien con nosotros para que, en un futuro nada lejano, les heredemos nuestra academia de medicina. Por eso les decía que los vemos como nuestros hijos.


    J: ¡Te dije que los iba a querer adoptar!


    Marisol: ¡Guau, Blanca! ¡Qué privilegio tan grande!


    Santiago: Pero ustedes han trabajado por tantos años para hacer crecer la academia y ¿nos la quieren regalar?


    Dra. M: Casi regalada. Queremos que se asocien con nosotros en un cincuenta por ciento y, cuando ya no tengamos fuerzas para continuar, dejarles nuestra parte como herencia, con el compromiso de que nos mantengan un sueldo digno hasta que muramos.


    Santiago: Eso implicaría definitivamente venirnos a vivir al DF.


    J: Es mejor, Santiago. Aquí hay muchas más oportunidades que en Guadalajara.


    Santiago: Sí, pero no sé si me gustaría volver a vivir aquí.


    Dra. M: Piénsenlo, no nos tienen que responder hoy mismo.


    Santiago: ¿De qué tamaño sería nuestra aportación para el cincuenta por ciento?


    J: Un millón de pesos.


    Santiago: Es lo que tenemos para la importación de los moduladores.


    Marisol: Pero eso no se puede tocar, mi Amor. Ya tenemos un compromiso serio con el Doctor Co.


    J: No necesitan darlo de golpe. Se puede dar en diez meses.


    Dra. M: Miren: ese dinero lo necesitamos para sacar adelante el asunto del reconocimiento de la UNAM y la SEP para nuestros cursos, pero, como dice J, no se necesita de golpe. Además, es verdadero nuestro anhelo de que sean nuestros herederos.


    Santiago: Cien mil al mes es bastante rudo, pero tal vez sí podamos. No quiero comprometerme sin haber hecho bien mis números. Porque se nos vienen muchos gastos en estos meses. Traeremos al Doctor Co y al Doctor O. Tenemos que hacer la importación de los moduladores y tenemos viajes en puerta.


    J: Nosotros no necesitaremos la inversión hasta dentro de dos meses. Calcula bien si lo podrán hacer.


    Santiago: Pues de entrada, la respuesta sería “sí”. ¿Estás de acuerdo, Chiquita?


    Marisol: Siempre había soñado con algo así y ahora, que se nos pone enfrente, tengo miedo de no poderlo hacer.


    Dra. M: No tengas miedo, Marisol. J y yo hemos vivido de este lugar por más de treinta años. Te garantizo que con ustedes será aún más próspero.


    Santiago: Bien, pues tan solo me falta hacer números y ver si en verdad podremos.


    El resto del día, nos trataron como si fuéramos sus hijos que habíamos llegado de visita. Era una sensación un poco extraña y al mismo tiempo gratificante. Ya en nuestra habitación me comentaste tu miedo:


    —¿No estaremos estirando el brazo más que la manga, mi Rey?


    —No lo sé. Regresando a casa necesito que nos sentemos los dos para hacer números y decidir qué nos conviene más.


    —Desde luego que la academia nos podría dar mayor impulso con los productos que importemos.


    —Pero no se me antoja vivir en el DF, Chiquita.


    —Es lo mismo, mi Amor. Podríamos tener una casita en Coyoacán que nos gusta tanto.


    —Me gustaría conocer la opinión de Efraín.


    —Pero lo veremos hasta mayo.


    —Estaremos en tiempo. Por otro lado, ¿qué haríamos con los programas de radio? Están a punto de darnos el nuevo programa, que es precisamente para impulsar las nuevas medicinas.


    —Podríamos estar yendo y viniendo.


    —Suena muy romántico, pero te garantizo que al tercer mes ya estarás harta de tantos vuelos.


    —Puede ser. ¿Qué te parece si hacemos los números y vamos viendo cómo se van dando las cosas para decidir?


    —Está bien, mi ama.


    —¿Así que hoy soy tu ama?


    —¡Sí, mi señora!


    —¡Pues te ordeno que me hagas el amor bien rico!


    —Lo que usted mande, mi ama y señora, jejeje.


    —Ven, Chiquito, abrázame.

  


  
    ABRIL 2015


    Fue un mes relativamente tranquilo, en el que continuamos alistando todo para la próxima visita del Dr. Co. Yo trabajé en preparar las carpetas que daríamos a los médicos para el curso, así como la publicidad. Tú te dedicaste a conseguir pequeñas conferencias en hospitales y universidades, así como a reservar el auditorio del hospital Puerta de Hierro, donde se daría el curso a los médicos. Teníamos también a dos chicas sacando bases de datos de médicos e invitándolos al curso.


    A principios de mes te llegó una noticia que ya esperábamos con la televisora:


    Productora: Pues con la mala noticia de que cambiaron al Director y el nuevo no quiere seguir con tu programa.


    Marisol: No es mala noticia. En realidad quería platicar contigo para comentarte que no podría mantener el ritmo de trabajo con ustedes.


    Productora: Me gustaría que quedara la puerta abierta, Marisol, por si un día retomamos el proyecto.


    Santiago: La puerta seguirá abierta. Una cosa: llevamos seis meses grabando programas, y Marisol no ha recibido un solo peso de honorarios.


    Productora: Eso lo tienen que ver directamente con administración.


    Santiago: Es que ya lo hicimos, y no nos dan respuesta.


    Productora: ¡Qué raro! Veré si puedo hacer algo.


    Marisol: Al menos me gustaría recuperar la inversión de tantos vestidos que compré.


    Santiago: Encuentro un poco abusivo que hayan transmitido seis meses del programa sin pagar nada.


    Y nunca pagaron nada. Te pregunté si querías demandarlos, pero sabiamente preferiste llevar la fiesta en paz, y decidimos regalarles tu trabajo.


    Cuando volviste a ir con el peluquero, te tuvo que cortar el cabello muy corto porque estaba completamente destrozado con todo lo que te habían hecho en la televisora.


    —Nunca había tenido el cabello tan corto. Me veo horrible, ¿verdad?


    —Tú no te puedes ver horrible nunca, Chiquita. ¡Te ves guapísima! Me siento como si estuviera con otra mujer, jejeje.


    —¿Te gusta estar con otra mujer?


    —Me gusta estar contigo, mi mujer.


    —¡Ay, las mariposas!


    El día once fuimos a tu pueblo, Linares, Nuevo León. Nos recogió Teto en el aeropuerto de Monterrey y de ahí tomó camino hacia casa de tus papás. Llegando a Montemorelos, paramos a desayunar tacos de barbacoa en El Pariente, uno de los restaurantes de los que siempre me platicabas de tus anécdotas de juventud.


    Marisol: ¿Cómo te imaginas la casa de mis papás?


    Santiago: Pues con tantos hijos que tuvieron, debe ser grande. Además, me has contado anécdotas del patio trasero, que al parecer es muy grande, pues hasta un venado tuvieron.


    Marisol: Pues estás mal. Mis papás son sumamente pobres, y la casa es bien pequeña. Los hermanos vivíamos en dos cuartos con literas, y el patio es comunitario. En realidad es una vecindad. En las casas de atrás viven otras personas que no son mi familia.


    Teto: De hecho no sé dónde los van a poner a dormir, porque nuestras habitaciones las usan como almacén.


    Santiago: ¡No les creo nada, mentirosos!


    Marisol: Te lo aviso para que no te lleves una sorpresa.


    Teto: Es cierto, cuñado. Cuando me dijo Marisol que se quedarían a dormir en casa de mis papás, se me hizo muy raro porque no tienen espacio.


    Santiago: Hacen una cara que no permite creerles nada.


    Marisol: Bueno, ya lo verás dentro de poco.


    Teto: Voy a bajar los vidrios, y respiren hondo. Para que conozcas el aroma del campo en Linares, cuñadito.


    Poco antes de llegar a Linares se pasa por ranchos ganaderos gigantescos. A ambos lados del camino se ven miles y miles de vacas pastando. Cuando Teto bajó los vidrios, el único aroma que llegaba era de estiércol.


    —¡Qué asqueroso eres, cuñado! ¡Sube los vidrios!


    —Jajajajaja. Con ese aroma te llenas, y se te quita el hambre.


    —Se te quita, pero del asco que da.


    Me sorprendió el tamaño de Linares; realmente lo esperaba mucho más pequeño. Me enseñaron la famosísima taquería de Los Parados y una de las fábricas de glorias, antes de llegar a casa de tus papás. Cuando llegamos, confirmé que solo me estaban engañando para asustarme. Era una casa antigua muy grande, con un gran patio trasero con área para asar carnes y dos pequeños búngalos para visitas.


    Doña Débora: Mijita chula, ¡qué bueno que por fin nos visitas aquí!


    Marisol: Han pasado muchos años.


    Doña Débora: Ven, Davide, abraza a tu abuela. Bienvenido, yernito, aquí tienes tu pobre casa.


    Don Tobías: ¡Qué gusto que estén con nosotros los tres!


    Santiago: Muchas gracias, suegritos. ¿No me van a presentar con las otras personas de la vecindad?


    Doña Débora: ¿Cuál vecindad?


    Santiago: Pues Marisol y Teto me venían diciendo que ustedes viven en una vecindad como la del Chavo del ocho, y a mí me gustaría conocer a sus vecinos.


    Doña Débora: ¡Están locos estos dos!


    Don Tobías: Vengan, que les voy a enseñar su habitación.


    Santiago: ¡Qué mentirosa eres, Chiquita! Está de lujo todo.


    Marisol: Jijiji, era para que te gustara más cuando vieras que no es una vecindad. De todos modos no me creías.


    Santiago: ¡Claro que no te lo había creído!


    Doña Débora: Con lo guapo que estás, yernito, y así te ves bien feo.


    Santiago: ¿Por qué, suegrita?


    Doña Débora: Con ese cabello tan largo, como si fueras mujer y luego con esa barba. Te los deberías cortar.


    Santiago: A Marisol le gusta.


    Davide: ¡Y a mí también! Así es el Gran Chan.


    Doña Débora: Pues a mí no me gusta. No parece hombre.


    Tu mamá nos había preparado para comer un estofado que comimos todos en la cocina, junto con tu hermano Germán que llegó a saludarnos unos minutos después de que llegamos.


    Marisol: ¿Y Jade no va a venir a saludarnos?


    Doña Débora: Están en Guadalajara.


    Marisol: ¡Ah, qué bien que están allá! No lo sabía.


    Doña Débora: Es que se fueron apenas ayer, para visitar a Cake.


    Santiago: ¡Qué raro! Hace un momento le pregunté a Don Tobías del perrito que tienen en el patio, y me dijo que se los había encargado Jade desde hace una semana.


    Doña Débora: Bueno… es que… creo que antes de llegar a Guadalajara pasaron por otros lugares. Me dijeron que los iban a visitar en su casa, pero no coincidieron porque ustedes viajaban para acá.


    Marisol: Claro.


    Por la tarde nos llevaron a pasear por el centro del pueblo. Visitamos la iglesia, la plaza principal con su estatua de los Come Pescados (la población indígena originaria de la zona), la biblioteca, el teatro municipal, la Botica Morelos y el Museo Municipal.


    Marisol: ¡Mira, Chiquito! Aquí es donde pasé muchísimo tiempo de mi juventud. Primero devoraba algún libro en la biblioteca y de ahí me pasaba al teatro a estudiar actuación. Los fines de semana trabajaba en el teatro dando las llamadas de inicio.


    Santiago: Lo has de haber disfrutado muchísimo.


    Marisol: ¡Me encantaba!


    Doña Débora: ¡Ay no!, solo se la pasaba en eso y casi no jugaba como una niña normal.


    Marisol: Sí jugaba también.


    Santiago: Pues está muy bonito el centro del pueblo.


    Marisol: ¡Mira la Botica Morelos! ¡Vamos!


    Como la dueña de la botica era conocida de tus papás, nos dieron permiso de pasar a los laboratorios antiguos a tomarnos fotos, posando como si estuviéramos preparando algún remedio.


    Saliendo del museo, tus papás nos invitaron a comer unos elotes en un local donde alguna vez vivió tu mamá de joven y donde tu papá fue a pedir su mano.


    Doña Débora: ¿Cómo ves, yernito, que aquí vivía yo?


    Santiago: ¿Cuándo se hubiera imaginado que acabaría siendo un local de elotes?


    Don Tobías: Y en esta misma habitación fue donde vine a hablar con su papá para pedir su mano.


    Santiago: ¡Cuánta historia tienen con esta casa! Deberían comprarla.


    Doña Débora: ¡Nombre! Si apenas podemos con la que tenemos. Hablando de esto, ¿cuándo se piensan casar ustedes?


    Santiago: Ya est… (me diste una patada por debajo de la mesa para que me callara)


    Marisol: Estamos en eso, mamá. Ya les avisaremos.


    Doña Débora: Es que luego la gente me pregunta y les tengo que echar mentiras de que están casados para que no se hagan rumores.


    Marisol: Que digan lo que quieran; a mí me da igual.


    Doña Débora: ¡Pero a mí no!


    Marisol: Pues tendrás que soportar que tu hija viva con su novio.


    Doña Débora: Desde niña siempre has buscado la manera de lastimarme.


    Marisol: ¿Y en qué te lastima que no esté casada con Santiago?


    Doña Débora: ¡Que viven en pecado!


    Santiago: A ver, suegrita, sígame contando de cómo se conocieron Don Tobías y usted.


    Don Tobías: Llegué un día a Linares haciendo ruta de ventas y…


    Por la noche, ya descansando en nuestro búngalo, estuvimos platicando acerca de tu mamá.


    —Chiquita, ¿para qué haces sufrir de esa manera a tu mamá? Nada te costaba decirle que estamos casados. Hasta un patadón me diste para que me callara.


    —¿Te diste cuenta de que ella viene arrastrando rollos desde mi niñez?


    —Sí lo noté. Tal vez sería sano arreglar eso, ¿no?


    —No quiero, Santiago. Además, estos años que se rompió el contacto por sus juicios y condenas, no pienso recuperarlos con ellos. Ella decidió condenarme, ¿o no te acuerdas de las veces que me maldijo? ¡Incluso a ti te maldijo!


    —Chiquita, no te sulfures. Claro que me acuerdo, pero lo cortés no quita lo valiente.


    —Estoy siendo cortés con ella, pero por ningún motivo le voy a decir que me casé con el hombre que amo, cuando ella nos maldijo a ambos y cuando, además, estoy segura de que sigue sintiendo lo mismo, pero se contiene para no perderme otra vez.


    —Está bien; no te enojes conmigo. Yo solo pensaba que sería más sano llevar la fiesta en paz.


    —Con mi mamá no se puede llevar la fiesta en paz. Hasta ahora no te ha tocado conocerla en su versión fea, pero dale tiempo y verás.


    —Bueno, ya tranquilos, ¿sí? Te prometo que nunca le diré de nuestro matrimonio si eso te da tranquilidad.


    —¡Gracias, mi Rey! Tal vez algún día yo se lo diga, pero por lo pronto no quiero. ¿Está mal?


    —Yo no sé si bien o mal, pero ya sabes que tu voluntad es mi voluntad.


    —¡Cómo te amo, Chiquito precioso!


    Al día siguiente nos invitaron a comer unos mariscos, y pasamos toda la tarde en su casa, recibiendo a Germán, su esposa, su hija y sus nietos.


    El día trece por la mañana, nos llevó Germán a Monterrey para pasar unos días con Lety y Teto. Por el camino nos pidió pasar por el cementerio para visitar la tumba de tu hermano Camilo.


    Germán: Pues aquí descansa el pelao este.


    Marisol: Te hubiera gustado conocerlo, mi Amor. La cara opuesta a mi hermano Román.


    Santiago: Pues un gusto, cuñado. Aunque seguramente no me escuches en donde estés.


    Germán: Lo extraño mucho. A veces cuando vengo a Monterrey, paso al panteón para visitarlo.


    Santiago: Pues a ver cuándo visitas a tu hermanita en Guadalajara.


    Germán: Lo tengo muy difícil, cuñao. Yo nunca fui tan inteligente como ella y casi no estudié. Eso me limita mucho porque tengo trabajos donde es complicado que me permitan irme muchos días sin que me despidan.


    Santiago: Bueno, pues, si un día puedes, ya sabes que tienes una casa en Guadalajara.


    Llegamos a comer en casa de Teto, Germán se despidió para volver a Linares y todos los demás nos fuimos de visita al Obispado.


    Santiago: ¿El Obispado es un barrio bonito?


    Lety: Hay casas antiguas muy lindas y elegantes.


    Teto: No, cuñado, ¡las vistas de Monterrey! Te va a gustar; vas a ver.


    Marisol: ¿Ves ese edificio antiguo? Ahí fui una vez para ver la exposición de artefactos de tortura de la inquisición.


    Santiago: ¿Cómo crees? ¡Qué horror!


    Marisol: ¡Fue espantoso! Me tuve que salir a media visita para vomitar.


    Santiago: ¡Hasta en eso te copias, mi Amor!


    Marisol: ¿Tú también la viste?


    Santiago: En el DF, y me tuve que salir a vomitar.


    Lety: Ustedes de verdad que son bien parecidos en su forma de ser.


    Santiago: ¡Guau, qué vista! ¡Es bellísimo!


    Teto: Te dije que te iba a gustar.


    Santiago: Teto, sácame una foto saltando del cerro.


    Marisol: ¡No hagas tonterías, Chiquito! Es muy peligroso.


    Teto: ¡No pasa nada! ¡Déjalo que salte! ¿No me habías dicho que no sabías cómo deshacerte de él?


    Nos hicimos cientos de fotos fingiendo que saltábamos al barranco, con el asta bandera, pisando las luces que la iluminaban, en los telescopios.


    Fueron tres días muy agradables con ellos en Monterrey; nos la pasamos todo el tiempo saliendo a comer a restaurantes ricos, a centros comerciales… Incluso fuimos a renovar mi licencia para conducir, que en Monterrey, a diferencia de en Guadalajara, se renueva en menos de cinco minutos.


    Pero lo que más hicimos, fue platicar acerca de tu mamá y de las cosas poco acertadas que les había hecho a todos sus hijos. Nos contaron Teto y Lety, con mucho dolor en su corazón, de la última pelea que habían tenido con ella y de cómo los había obligado a llevarla a Linares en la madrugada porque no pensaba seguir en su casa ni un minuto más.


    Santiago: Ustedes tienen demasiados rencores con su mamá, y eso a la larga los va a acabar enfermando.


    Teto: Cuñado, eso lo dices porque todavía no te ha hecho uno de sus papelitos.


    Marisol: Justo eso le estaba diciendo el otro día.


    Santiago: ¿Creen que no sé lo que es tener una mamá complicada? Mi mamá no era ninguna perita en dulce.


    Teto: Es que toda su vida nos ha estado lastimando. A veces tal vez sin darse cuenta, pero muchas otras a sabiendas de lo que hacía.


    Santiago: ¡Claro! Como todo el mundo, cuñado.


    Lety: Es que tú eres nuevo en la familia y por eso no lo entiendes. Pero no te preocupes, que tu suegra te dará la oportunidad de conocer su otra cara.


    Marisol: ¿Qué tal si cambiamos el tema? ¿Ya saben que el mes que entra nos vamos a Colombia?


    Lety: Cuéntanos…


    Volvimos a Guadalajara para continuar con los preparativos para la visita del Dr. Co. Conseguiste que el Hospitalito de Zapopan nos abriera las puertas para una conferencia con todos sus médicos, que la Universidad Lamar nos concediera el aula magna para que asistieran todos los estudiantes de medicina, que programaran una entrevista de media hora en la televisora donde habías trabajado, así como en los periódicos Mural y El Informador.


    Tus chicas encargadas de conseguir médicos para el curso, ya habían vendido todos los lugares y arreglado el contrato con el hospital Puerta de Hierro.


    Por mi lado, ya tenía los registros marcarios y había iniciado, con ayuda de Frango los permisos sanitarios. Estaba listo el manual del curso para los médicos, así como una guía rápida de los moduladores, pensada para que los médicos la regalaran a sus pacientes y que se fuera difundiendo el conocimiento de esta nueva forma de mantener la salud. Además, le había comprado al Dr. Co el billete de avión en primera clase y reservado una suite en un buen hotel.


    El día veintisiete viajamos al DF para organizar con la Dra. M el curso que daría también en sus instalaciones y trabajar con su staff de ventas en la forma en que se tendría que invitar a los médicos para que les resultara atractivo tomar el curso.


    Dra. M: Quiero que todos conozcan a la Doctora Marisol y al Ingeniero Santiago. De ahora en adelante los comenzarán a ver muy seguido por aquí, pues iniciarán como mis colaboradores y socios en la academia.


    Marisol: Un gusto conocerlos a todos. Hoy tan solo les vamos a explicar la mecánica que hemos seguido en Guadalajara para captar médicos para el curso del Doctor Co.


    Santiago: La idea es hacerles conocer primero el currículum del Dr. Co, para luego comentarles de su nueva visión de la medicina y de cómo pueden convertirse en parte de los pioneros en México para estos tratamientos. Además de que hemos conseguido el aval de la UNAM para este curso.


    Nos fuimos a comer, y una vez más nos cuestionaron acerca de asociarnos.


    Dra. M: Bueno, Santiago, ya viste que le dije a mi personal que van a ser nuestros socios.


    Santiago: De hecho, me impactó que lo dijeras sin haber platicado aún si lo podremos hacer.


    J: Tú te tienes que quitar de la mente el “si lo podrás hacer” y pensar que “sí se puede”.


    Santiago: Recuerden que ustedes me dijeron que tenía dos meses para decidirlo.


    Dra. M: No, mi Amor, dijimos que el dinero se necesitaba en dos meses, que ahora ya falta menos. Pero tú te tienes que decidir antes.


    Santiago: Como les dije la otra vez, el dinero lo tengo, pero está destinado para otra cosa. Y lo que aún estoy analizando es la fórmula que dieron de hacer diez aportaciones mensuales. Aunque es un regalo, no me resulta tan sencillo pensar en un desembolso tan fuerte por casi un año.


    J: ¿Cuándo consideras que nos tendrás una respuesta?


    Santiago: Volviendo de Colombia.


    Ese mismo día regresamos a Guadalajara, y al día siguiente me fui con mis hijos a festejar el cumpleaños de Lluna. No pudiste venir porque tuviste un bajón intempestivo de energía.


    —Mi Amor, perdóname que no vaya contigo. Pero es que te juro que no sé qué me pasa. No me siento bien.


    —Les voy a cancelar.


    —¡Por favor no vayas a hacer eso!


    —Pero es que estoy preocupado por ti.


    —¡Ve con Lluna por favor! Dale un abrazo de mi parte y explícale cómo me siento.


    —¡Ay, Chiquita! No me gusta dejarte así.


    —Ve, mi Rey. Te prometo que si me siento más mal, te aviso para que vengas.


    —Está bien, pero iré rápido.


    —Tarda lo que tengas que tardar. Es el cumpleaños de tu hija, y ella también te necesita.

  


  
    MAYO 2015


    El primero de mayo, habíamos decidido dedicarlo en su totalidad a retozar en la cama, no bañarnos y ver películas. Pero cuando fuiste al baño me llamaste para que fuera a ver una cosa:


    —Desde que me salió la bolita de grasa, me la reviso todos los días aunque la mamografía haya salido negativa. Por favor, tócame la bolita.


    —¡Está más grande y dura!


    —Ayer no estaba así; te lo aseguro.


    —¡Ay, Chiquita! No me gusta nada.


    —Ni a mí, mi Rey. Ahora sí la veo sospechosa.


    —Pero ¿cómo puede ser si era grasa? ¿Te duele?


    —No, no me duele. Creo que no tiene características malignas, sobre todo por el cuadrante en que está localizada.


    —Tenemos que hacerte otra mamografía.


    —No me encanta. Es radiación, y, al final, si no era maligno, se acabará convirtiendo por tantas radiaciones.


    —No estoy de acuerdo, Chiquita. Tenemos que hacer el estudio.


    —Lo vamos a hacer; solo te digo que no me encanta someterme a tanta radiación.


    —Voy a llamar para sacar cita.


    —Hoy no abren, mi Cielo; es día primero.


    —Deben de tener médicos de guardia para urgencias.


    —Seguramente, papito, pero esto no es una urgencia. Mañana pido la cita.


    Al día siguiente llamaste al núcleo de imagen, y te dieron cita para un día imposible para nosotros.


    —Acabo de llamar, y me daban la cita para el día cinco.


    —Está bien; ¿cuál es el problema?


    —Mi Rey, ese día volamos a Bogotá.


    —¿Y entonces?


    —Ya saqué cita hasta nuestro regreso. El miércoles trece, a las nueve de la mañana.


    Ese mismo día por la tarde, te llamó la Directora de la radio difusora para decirte que ya teníamos horario para nuestro nuevo programa.


    —¡Chiquito! ¡Ya vamos a inaugurar programa de radio! Cancelaron el programa de revista y nos dieron martes y jueves a las diez de la mañana.


    —¡Felicidades, Doctora!


    —¡Felicidades a ti también, Co-conductor! Empezamos el día diecinueve.


    —Justo a tiempo para volver de Colombia con cápsulas grabadas de Efraín y del Doctor Ob.


    —¡Sí! ¡Estoy súper emocionada!


    —Te invito a cenar para festejar.


    —¿Japonés? Se me antoja mucho.


    El día tres me entregaban toda la papelería para la visita del Dr. Co: posters, folletos, cuadernos de trabajo, panfletos para los pacientes, diplomas para los médicos, etc.


    Hacía un mes que le había pedido ayuda económica a mi hermano Filiberto para sacar a flote las deudas de la fábrica y poder invertir en los nuevos proyectos, sin tener que recurrir al dinero del prestamista que ya me habían apalabrado, pero era muy caro.


    Como solo me daba largas, al final tuvimos que tomar el dinero del prestamista, quien el día cuatro nos entregaba el dinero.


    Sin embargo, las cosas en la fábrica seguían empeorando. A tal grado que los proveedores dejaron de enviarnos materia prima si no veían algo de dinero.


    —Mi Rey, toma el dinero del prestamista para la fábrica.


    —Si hago eso, ya no lo volveremos a ver, se va a fundir entre tanta deuda.


    —Pero si no lo inviertes ahí, nos quedaremos sin la fuente principal de recursos.


    —Voy a buscar a Filiberto otra vez. Su situación económica es excelente en estos momentos, mucho mejor que hace un mes. Solo son tres millones, que te garantizo que los tiene sobradamente. Así podremos hacer la compra a Italia, la maquila de nutracéuticos o la sociedad con la Doctora M y pagar deudas en la fábrica.


    —¿Te los querrá prestar?


    —Espero que sí. Cuando él tuvo gran necesidad, yo le presté dos millones y nunca se los cobré. Incluso le regalé las tiendas de bisutería que habíamos puesto en Cancún.


    —Pero tú viste cómo se portó con nosotros en la boda de su hijo en Cuernavaca. Y todas las largas que te ha dado este último mes.


    —Es bastante patán, de eso no hay duda, pero tiene una deuda moral conmigo. Espero que la sepa honrar. De las largas, según esto eran porque lo tenía todo invertido en proyectos de construcción y que iba a ver que nos los prestaran sus amigos millonarios.


    —Lo siento, pero no confío en él.


    —Ni yo, pero tampoco tenemos mucho más a dónde voltear.


    —Si te los prestara, ¿no sería mejor invertir una tercera parte en la propuesta de la Doctora M en lugar de los nutracéuticos?


    —Por eso me interesa escuchar la opinión de Efraín, para decidir si serán nutracéuticos o academia.


    Como no me contestaba el teléfono nunca, por estar aparentemente muy ocupado, toda nuestra comunicación era por mensajes.


    —Hola, Fili, otra vez buscándote. Tú me has hablado mucho de ir con la verdad por delante. Te quiero pedir desde el corazón que me respondas con verdad a esta pregunta: ¿Sí les dijiste a tus amigos del préstamo? Sé bien honesto por favor. Tengo decisiones que tomar sumamente fuertes y tengo el tiempo encima.


    —Ten la seguridad de que si no lo hubiera hecho, te lo habría dicho. Y tampoco es cosa de dejar pasar más tiempo. Si en esta semana no tengo respuesta de ellos, buscaré otras fórmulas para poder ayudarte.


    —El dinero tiene un retorno garantizado. Es una desgracia que no tenga los recursos por mí mismo, por eso necesito pedir ayuda. De verdad que lo que viene es muy grande. Me contabas hace unos días que tu situación es mucho mejor que la de hace un mes. Préstame tú el dinero, Fili. Recuerda cuando yo te presté dos millones de pesos y te saqué de un gran apuro.


    —Te llamo en la tarde.


    Como no me llamaba, lo busqué por la noche:


    —Hola, Fili, estoy como película de Almodóvar: al borde de un ataque de nervios. Mi urgencia de muerte es de un millón para solventar deudas de la fábrica, el resto puede ser en uno o dos meses.


    —Parece que el lunes próximo ya me dan respuesta.


    —Ojalá sea positiva. Te busco el lunes desde Colombia.


    Viajamos Davide, tú y yo a Bogotá. El curso se impartiría en un hotel muy cercano al aeropuerto de El Dorado. No conseguimos cuarto ahí, así que nos hospedamos en el hotel de enfrente. Lo malo era que los lugares bonitos de Bogotá nos quedaban muy lejos, pero tampoco era tan grave.


    Como tu curso iniciaba hasta el día siete, el día seis llevamos a Davide a conocer el Museo Botero y el Museo del Oro. Comimos en un restaurante muy cercano a la Plaza Bolívar, que se ostentaba como el que ofrecía el mejor ajiaco del mundo, y, de ahí, a jugar con las palomas de la plaza por horas.


    Mientras estabas en el curso, Davide y yo nos quedábamos en la habitación, pues no había nada que visitar en los alrededores del hotel, aparte del aeropuerto. Además de que hacía mucho frío para estar en la calle. Pero, eso sí, todos los días te recogíamos para ir a comer.


    —Apenas el primer día y ya tenemos nuevos compromisos.


    —Y luego dices que yo soy el que se la pasa adquiriendo compromisos.


    —¡Somos igualitos, mi Rey! La cosa es que me acaban de invitar como ponente en el congreso de ortomolecular en Cochabamba para febrero próximo. Y en marzo al de Asunción.


    —Ni Bolivia, ni Paraguay conozco. Me encanta la idea. ¿Dijiste que sí?


    —¡Fue un “sí” casi obligado! Es que Efraín me está promoviendo como su mano derecha y experta en ortomolecular, y que me necesitan en los congresos como ponente.


    —¡Guau con Efraín! ¡De verdad que te tiene en la mira para cosas grandes!


    —Me da miedo no dar la talla.


    —¿Qué? ¿Miedo tú?


    —La verdad es que sí domino bastante bien la bioquímica, pero Efraín es un monstruo, y me da miedo no estar al nivel.


    —Pues eso no lo piensa él si te está promoviendo.


    —Tienes razón. Quedé con los bolivianos y el Doctor de Paraguay que volviendo a México les haré llegar el tema de mis conferencias. ¡No sé de dónde sacaré tiempo para todo!


    —Si esto sigue así, prácticamente no estaremos en Guadalajara durante el dos mil dieciséis.


    —Justo eso me acaba de decir Efraín, que él se va a encargar de tenerme viajando por todo el mundo.


    —¡Pues a viajar, Chiquita!


    —Pero por otro lado tienes la fábrica en riesgo de quiebra.


    —Es increíble nuestra situación. Si entra el dinero, volveremos a ser ricos, pero si no entra, en efecto nos iremos a la quiebra. Por eso me emociona tener muchas opciones de negocios alternos, por si quiebra la fábrica tener de dónde vivir.


    —Si es que nos llega el dinero de Filiberto.


    —No lo sé. Estuve pensando que si la fábrica quiebra, siempre podré sacar algo de dinero para los nuevos negocios. Vamos viendo qué sucede. Tú de eso no te tienes que preocupar. Tú solo preocúpate de volverte famosa y de tenernos viajando a Davide y a mí por todo el mundo, acompañándote.


    —¡Ay, Chiquito, de verdad que eres tan lindo conmigo! ¡Me saqué la lotería contigo!


    —No te copies; eso lo digo yo contigo.


    —Jijijiji.


    El diez de mayo terminaba tu curso a mediodía, y nos reunimos con Efraín en su hotel para grabar algunas de sus intervenciones para nuestro nuevo programa de radio.


    Efraín: Ya no te pienso dejar descansar, Marisol. Quiero que vayas como ponente a todos los congresos de ortomolecular en el mundo.


    Marisol: Pero nadie me conoce.


    Efraín: De eso me encargo yo; no te preocupes. ¿Cómo van todos los proyectos?


    Santiago: De momento tenemos el mes que entra la visita del Doctor Co para promover los moduladores fisiológicos. Estamos viendo que tal vez en octubre sea una buena fecha para que vengas a México a dar los primeros cursos de ortomolecular. Y tenemos dos proyectos de los que solo queremos escoger uno, y nos gustaría tu asesoría. Uno es la maquila de nutracéuticos, que ya nos habías comentado de presentarnos con dos laboratorios, y el otro es que la Doctora M nos invita a asociarnos en su academia al cincuenta por ciento.


    Efraín: ¿Les sobra el dinero?


    Santiago: ¡Por el contrario! Nos encontramos en una situación complicada, pero estamos esperando un préstamo.


    Efraín: Si no les sobra el dinero, yo pensaría mejor en la maquila, que puede dar dividendos más rápidamente, y después valorar la sociedad con Blanca. Su academia es un buen negocio, pero no tendrán una recuperación tan rápida como la podrán tener con los nutracéuticos. ¿Ya tienes los tests?


    Santiago: Estuve sondeando con algunos médicos conocidos, y no hubo gran interés. Ese proyecto lo dejaremos para más adelante.


    Marisol: El día diecinueve estrenaremos programa de radio; se llama La medicina del futuro, hoy. Queremos tener cápsulas de varios médicos de alrededor del mundo, hablando sobre temas de interés para el público. Ayer grabamos con el Doctor Ob y con el Doctor de Paraguay. ¿Podríamos grabar algunas cápsulas contigo?


    Efraín: Claro, pero con mi voz a ver si no te estropeo el programa, jajaja.


    El día once lo habíamos dejado libre para visitar más sitios. Nos fuimos a Monserrate por el funicular. La vista de Bogotá desde ahí arriba era espectacular. Al bajar montamos a Davide en una llama y por último fuimos a visitar una vez más el barrio de La Candelaria.


    Como al día siguiente era mi cumpleaños y volaríamos de regreso a Guadalajara, decidiste festejarlo esa misma noche, invitándome a cenar a la sucursal de Andrés carne de res en Bogotá, Andrés DC.


    El día trece fuimos a tu cita para la mamografía, y por la noche salí a cenar con mis hijos para festejar mi cumpleaños.


    Dos días después fuimos a recoger los resultados: BI-RADS 2.


    —¿Eso qué significa, Chiquita?


    —Que podría ser sospechoso, pero aún no se considera de riesgo. Es a partir de BI-RADS 3 que se considera riesgoso.


    —Deberíamos ir con el mastólogo para escuchar su opinión.


    —No lo necesito. Ya sé lo que va a sugerir. Una mastectomía parcial.


    —¿Y no valdría la pena?


    —¡No pienso permitir que me quiten mi pecho!


    —¿Prefieres morir?


    —¡Claro que no! Pero de momento no estoy dispuesta a operarme. Quiero ver cómo evoluciona y tomar una decisión.


    —Chiquita, ya sé que eres una gran doctora, pero esta no es tu especialidad. Por favor vamos con el mastólogo para escuchar su opinión.


    —Tendrá que ser después del curso de este fin de semana.


    —Está bien, pero vamos.


    —Oquei.


    El domingo diecisiete reiniciaríamos las conferencias en la clínica, con temas de modulación fisiológica y de tratamientos articulares.


    Al día siguiente estábamos con el mastólogo.


    Mastólogo: Es difícil decir que sea un tumor. Por la localización y sus características, pareciera ser un quiste. Pero la regla dice que, ante la duda, es mejor quitar.


    Marisol: ¿Quitaría solo la bola?


    Mastólogo: No puedo hacer eso. Si por algo fuera un tumor, lo único que haría sería diseminarlo. Tendría que ser una


    mastectomía parcial porque no tenemos ganglio centinela; de lo contrario, tendría que ser radical.


    Marisol: No estoy dispuesta a eso, Doctor. Me gustaría que primero lo tratáramos como un quiste.


    Santiago: ¿En cuánto tiempo sabríamos si es un quiste o no?


    Mastólogo: Lo ideal sería hacer una biopsia.


    Marisol: Pero si es un tumor, también lo va a diseminar con la biopsia.


    Mastólogo: Doctora, comprendo tu reticencia a ser operada, pero tu vida vale más que un seno.


    Marisol: No me estoy negando. Tan solo que primero quiero agotar las posibilidades.


    Mastólogo: Está bien. Entonces, pensando en que pudiera ser un quiste y solo porque es muy raro un tumor en el cuadrante donde está localizado, vamos a dar unos días de antibiótico. En una semana debería desaparecer.


    El día diecinueve fue uno de los días más felices para ti que yo recuerde porque estrenábamos programa de radio. Te hice más de cien fotografías en cabina porque tu euforia era tan grande que actuabas como si tuvieras enfrente un auditorio de mil personas.


    —¡Estoy súper feliz, Chiquito! ¡Por fin tengo un programa de radio con Mi Amor De Todos Los Tiempos! ¡Estamos transmitiendo juntos!


    —¡Sí, Chiquita! Y mira nada más la cantidad de llamadas que llegaron tan solo en el primer segmento felicitándonos.


    —¡Es un éxito, mi Amor! A ver si no se me escapa decirte “mi Amor” al aire.


    —Dímelo.


    —No, Chiquito; es un programa de corte médico, no de corte romántico.


    —Bueno, ya sabes que yo estoy a tus pies, dispuesto a todo lo que me pidas.


    —Ya vamos al aire otra vez…


    En ese programa tratábamos temas relativos a las nuevas medicinas que estabas trabajando, con cápsulas de varios médicos, entre ellos el Dr. O. Por mi parte, hacía investigaciones en las mejores revistas de divulgación científica médica para dar sustento a todo lo que tú decías, y eso a la gente le encantaba, porque no era como en otros programas donde le tenías que creer al conductor por fe.


    Saliendo de nuestro primer programa volví a buscar a Filiberto.


    —Hola, Fili. ¿Me tienes alguna noticia?


    —No.


    —¿Sabes?, si no tengo este apoyo, me va a llevar la tristeza.


    —Espero que esta semana salga algo.


    —De esta maniobra depende nuestro futuro, Fili. Teniendo el dinero en cosa de pocos meses volveré a ser rico. Pero si no se hace, me voy a la quiebra. Así de fuerte es conmigo la ley del todo o nada.


    —Eso solo existe en el juego. Hoy es una circunstancia difícil que estás viviendo, y si te puedo ayudar lo haré.


    —¡Esto no es juego, no es azar! ¡Esto es mi realidad!


    —Oquei.


    No me dio respuesta y dejé pasar el resto del mes antes de buscarlo una vez más.


    Poco antes de finalizar el mes de mayo, estaba sentado en mi habitación viendo hacia la barranca de Huentitán, pensando en cómo podríamos salir del entuerto en el que nos encontrábamos inmersos. Cerré mis ojos y me concentré en nuestro Maestro en los mundos internos: “Maestro, ayúdame a saber que nos acompañas en todo esto. Comprendo que aunque tengas el poder para solucionar este problema, no lo harás nunca pues la enseñanza no la puedo aprender si me lo facilitan todo, pero al menos hazme saber que estás cerca, para sentir tu apoyo.”


    Abrí los ojos y volteé hacia mi izquierda para ver el ocaso: en el cielo se había formado, con el juego de luces y las nubes, un águila dorada perfecta, radiante y enorme, que no dejaba lugar a dudas de interpretación.


    “¡Gracias, Maestro, gracias de todo corazón!”

  


  
    JUNIO 2015


    El día dos volví a buscar a Filiberto con la esperanza de que me tuviera una buena noticia. Pero, dada mi desesperación, me hizo caer en su juego egoísta:


    —Hola, Fili, te dejé descansar unos días, pero quisiera saber si ya me tienes alguna buena noticia.


    —Aún no.


    —Fili, muchas veces me has presumido de los millones que has ganado y de todos los coches y propiedades que has estado comprando. No puedo creer que me tengan que prestar dinero tus amigos en lugar de prestármelo mi hermano.


    —Santi, ya te he explicado que tengo el dinero invertido en las obras que estoy construyendo. Y sí tengo dinero, pero lo necesito para pagar el Ferrari que me acabo de comprar.


    —Preferiría que no me hubieras dicho lo que me acabas de decir.


    —Ya te dije que sí te voy a ayudar, te lo prometo. Tan no tengo dinero disponible en este instante, que necesito que me prestes cincuenta mil pesos.


    —¡Dios mío, Filiberto! ¿Acaso no entiendes lo que te he estado diciendo estos últimos dos meses? ¡Estoy al borde de la bancarrota!


    —Te los voy a devolver en una semana. Los necesito para pagarle a un ingeniero y de ahí voy a recuperar suficiente dinero para pagarte y hacerte yo mismo el préstamo que necesitas.


    —¡Pues no pagues tu Ferrari!


    —No lo puedo dejar de hacer, se lo compré a uno de los que me están dando tantos proyectos y ya me comprometí a pagárselo mañana.


    —Pasado mañana llega el médico que estamos trayendo de Italia, y ese dinero lo tengo reservado para sus viáticos.


    —Ya te dije que te lo devuelvo la semana próxima y que de ese pago se deriva mi cobro de un proyecto. Me tienen que pagar seis millones; de ahí te voy a prestar los tres millones que me has estado pidiendo.


    —Está bien; pásame tu número de cuenta para depositarte.


    Apenas habían pasado tres horas y Filiberto me buscó:


    —Santi, no me ha llegado nada.


    —Tengo a mi personal en eso.


    —¿No saben dónde hay un banco o qué?


    —No hay mucha reciprocidad de tu parte, ¿no crees? Yo tengo que tenerte paciencia infinita, y tú no puedes tolerar unas horas de espera. Me he tardado porque tengo a mi gente haciendo entregas de mercancía que me representan dinero fresco y yo no puedo ir al banco porque estoy trabajando en los preparativos de los cursos que vamos a dar en tres días más.


    —Te dije que de ese dinero depende mi cobro fuerte y de ahí poderte prestar.


    —Me acaban de avisar que ya quedó tu depósito. Ahora solo falta que tú puedas con lo mío.


    Como en la fábrica había tenido un ligero repunte, tenía bastante dinero preparado para nuestro próximo viaje a Brasil, incluyendo unas pequeñas vacaciones en las cataratas de Iguazú. Así que dispuse parte de ese dinero para cubrir los viáticos del Dr. Co.


    —Si tu hermano no nos devuelve el dinero, tal vez deberíamos cancelar la ida a las cataratas y solo ir al congreso.


    —Espero que sí nos lo devuelva; si no, sacaré un poco más de la fábrica.


    —Mi Amor, la fábrica no está en condiciones de sacarle tanto dinero.


    —El problema de la fábrica es de millones de pesos, no de miles. Sí puedo sacar para eso. De todos modos estaré sobre Fili para que me los devuelva.


    —Bueno, tú eres el de los números. Si consideras que podemos, está bien. ¿Ya tenemos todo listo para la visita del Doctor Co?


    —Lo único que faltaba eran las tarjetas de presentación, y me las traerán por la tarde.


    —Pinta para que sea un éxito su visita. ¡Para el curso tuvimos que negar lugares porque se llenó!


    —Es que en realidad hay muchos médicos hartos de los laboratorios y que buscan conscientemente ayudar a sus pacientes.


    El día cuatro llegaban. Frango había esperado al Dr. Co en el DF, y habían volado juntos a Guadalajara. Dejamos al Dr. en su hotel para que descansara del viaje y a Frango lo hospedamos en nuestra casa para ahorrar en gastos.


    Frango: Estoy muy emocionado de que por fin tendremos una buena distribución de los moduladores en México. Los distribuidores actuales nunca le organizaron algo tan grande y profesional al Doctor Co.


    Marisol: Es que, para empezar, ellos no son médicos. Solo son revendedores.


    Frango: ¡Exacto! Ese es el punto, porque sí tienen un muy buen canal de distribución, pero no saben llegar a los médicos.


    Ellos piensan que van a vender sin mayor esfuerzo.


    Santiago: Pues al curso va a venir también toda mi fuerza de ventas para empezar a conocer los moduladores. Ellos viajan por el país entero vendiendo los productos de mi fábrica, pero ahora aprovecharemos las rutas para que también visiten médicos.


    Frango: Por cierto, Santiago, ¿cuándo tienes previsto hacer la primera compra a Italia?


    Santiago: Ahora en junio difícilmente porque no tenemos tiempo. La primera mitad del mes estaremos con ustedes; y la segunda mitad, en Brasil. Yo considero que entre mediados y finales de julio.


    Frango: Te lo pregunto porque el Doctor va a querer saber lo mismo.


    Santiago: También tuve que hacer unos movimientos de dinero y lo que ya tenía apartado lo moví a otras inversiones, pero tranquilo que sí lo haremos.


    La primera conferencia que dio el Dr. Co, fue el día cinco en el Hospital General de Zapopan, conocido popularmente como “el Hospitalito”. Iniciaste tú la conferencia, para luego darle paso a él. La presentación duró alrededor de dos horas, más una hora que estuvimos platicando con los médicos que ya querían comprar los moduladores.


    El fin de semana fue el curso a los médicos. El lunes siguiente firmábamos en la notaría la constitución de la Sociedad Latinoamericana de Modulación Fisiológica, quedando tú como presidenta.


    Tuvimos entrevistas para la televisora donde habías trabajado, así como en televisión por cable, se dio el pequeño curso a estudiantes de medicina en la Universidad Lamar y tuvimos dos entrevistas para periódicos.


    Precisamente cuando íbamos a la última entrevista, que sería con el periódico El Informador el día once, te sucedió algo muy extraño. Subíamos unas escaleras que daban a su sala de prensa, cuando:


    —Mi Amor, siento que estoy perdiendo la fuerza de mi pierna derecha.


    —¿No puedes subir?


    —Me está costando trabajo. Espera un poco; necesito detenerme.


    —Apenas vamos a la mitad, Chiquita. ¿Quieres que te cargue?


    —¡Claro que no! Dame unos segundos; esto es muy raro. Vamos a seguir, pero sostenme del brazo; me da miedo caerme.


    Tuvimos la entrevista y de regreso al estacionamiento fuimos caminando muy lentamente. Ya estábamos llegando al coche, cuando pisaste un pequeño reflector en el piso y te desvaneciste del dolor. Te llevé cargando al coche, y te sentamos en el asiento delantero. Estabas sudando a chorros y con un rictus de dolor que no pude soportar, y me puse a llorar del susto.


    Dr. Co: Tranquilo, Santiago; parece un pinzamiento del nervio ciático.


    Marisol: Me lastimé cuando pisé el reflector. Yo creo que sí es eso porque me inició en la zona del sacro y se irradió por toda la pierna.


    Santiago: ¡Te llevo al hospital!


    Marisol: No, Chiquito. Vamos a la casa por favor.


    Dr. Co: ¿Tienen naproxeno en casa?


    Marisol: No. No me gusta, por los efectos colaterales.


    Dr. Co: Santiago llega a una farmacia para comprarlo. Marisol, no sé si lo sabías, pero yo inventé el naproxeno hace muchos años. Es falso todo lo que se dice de sus efectos colaterales, y te va a ayudar mucho con este pinzamiento.


    Santiago: ¿Usted lo desarrolló?


    Dr. Co: Hay más de mil medicamentos que se consiguen en las farmacias de todo el mundo, que fueron desarrollados por mí. Y como conozco lo que hice, por eso me he decantado hacia los moduladores fisiológicos que no son dañinos. Pero tranquilo, que el naproxeno no hace daño.


    Marisol: ¡No soporto el dolor!


    Dr. Co: En esta condición, será mejor que no viajes al DF con nosotros mañana para que te recuperes descansando y que puedas ir a Brasil.


    Ese día se quedó el Dr. Co todo el tiempo en casa con nosotros, atendiéndote con mucho cariño, como si fuera tu papá. Por la noche lo llevé a su hotel y quedé en pasar muy temprano por él para irnos a dar el siguiente curso en el DF.


    —Chiquito, me sabe muy mal no acompañarte al DF.


    —No, mi Vida; prefiero que estés bien para el viaje a Brasil. Incluso estoy pensando que, en cuanto termine el curso, voy a volver por ti para que no viajes solita.


    —Eso sería una locura, mi Rey; ahora mismo ya estoy mejor. Ya verás que en tres días ya me habré recuperado y podré viajar sola al DF.


    —¿Cómo fue que te sucedió esto tan de repente?


    —Es muy extraño, porque ya ves que primero sentí que perdía la fuerza de mi pierna. Y el reflectante del estacionamiento no es tan grande como para que me haya hecho tropezar. Es muy probable que sea un pinzamiento.


    —Yo ya he tenido pinzamientos del nervio ciático, y duelen mucho, pero no te quitan la fuerza de las piernas.


    —Depende de la zona del pinzamiento, mi Amor.


    —No me gusta dejarte sola.


    —Es importante que vayas al DF. Además tienes que platicar con la Doctora M y con J.


    Viajamos los tres al DF, y al día siguiente tuve un fuerte disgusto con nuestros posibles socios. Resultó que el que trabajaba como su administrador había comprado moduladores fisiológicos con los otros distribuidores y los estaba vendiendo afuera del curso que dábamos nosotros, a un precio muy por debajo del precio de mercado.


    Santiago: Blanca, esto que está pasando es intolerable.


    Dra. M: Santiago, yo no me puedo meter en las cuestiones de ventas ajenas a la academia.


    J: Nosotros tenemos la política de permitir a las empresas poner sus puestos afuera de los cursos, pero no intervenimos en sus negocios.


    Santiago: ¡Pero este hombre es su empleado! ¡Y me está haciendo competencia desleal! ¡Nosotros hemos gastado muchísimo dinero trayendo al Doctor Co a México, para que llegue un listillo a aprovecharse de la situación! Y perdónenme, pero esta academia es de ustedes, y sí pueden intervenir ante una situación tan desleal como ésta, porque para colmos es SU empleado; y yo, su futuro socio.


    J: Es nuestro empleado, pero él tiene aparte su empresa de distribución de productos.


    Santiago: O sea que no piensan prohibirle que siga con esta bajeza.


    J: No podemos.


    Santiago: Está bien. Les agradezco que me hayan abierto los ojos. Definitivamente no nos asociaremos con ustedes.


    Dra. M: Espera, Santiago, no quieras mezclar peras con manzanas. La competencia de proveedores es muy independiente de la academia.


    Santiago: Te lo pongo así de fácil, Blanca: si yo me asocio con ustedes, este hombre será también mi empleado, ¿verdad?


    Dra. M: ¡Claro!


    Santiago: Despídanlo ahora mismo, y mañana les doy el dinero de mi cincuenta por ciento.


    J: ¡No podemos hacer eso, Santiago! Es nuestro administrador, y nos tiene pescados por el cuello porque conoce todos nuestros secretos. Cometimos el error de meterlo hasta la cocina, y ahora nos tiene atrapados entre sus garras.


    Santiago: Eso quiere decir que si entro como socio, ¿tendré que aguantar que este personaje trabaje con nosotros?


    J: Lamentablemente, sí.


    Santiago: Por lo visto este hombre es el verdadero dueño del lugar, ya que ustedes no pueden hacer nada. Les aclaro: no estoy enojado y quisiera que sigamos siendo amigos, pero no es viable nuestra sociedad.


    Dra. M: No deberías tomar esta decisión sin consultarlo con Marisol.


    Santiago: Marisol y yo somos uno mismo. Lo que decide uno, lo decide el otro. Se los repito: no estoy enojado con ustedes, pero no pienso invertir mi patrimonio en una empresa donde me tengan atado de manos y las decisiones las tome una persona que me ha demostrado ser alguien a quien no le importa pisotear a cualquiera, con tal de obtener lo que desea. Si algún día se atreven a deshacerse de este personaje, me lo hacen saber, y retomamos las pláticas de una sociedad. Pero, de momento, mi decisión es no asociarme.


    Al término del curso salimos a cenar el Dr. Co, Frango y yo:


    Dr. Co: ¿Qué sucedió afuera del salón?


    Santiago: Que había una persona vendiendo moduladores a mitad de precio.


    Frango: ¡Eso es imposible! Yo conozco los precios de venta de los distribuidores actuales.


    Santiago: Pues una de dos: o es una estrategia para que yo no pueda vender y no tome la distribución o es que usted les vende más barato de lo que me quiere vender a mí y hoy ha saltado la liebre.


    Dr. Co: No recuerdo a qué precio se les vendió, pero debería ser el mismo que te hemos ofrecido, Santiago.


    Santiago: Yo todavía no conozco un solo comerciante al que le guste perder dinero a lo tonto. Esos precios son el reflejo de algo, y no pienso hacer ninguna compra mientras no tenga la certeza de que no seré víctima de dumping por parte de sus actuales distribuidores.


    Dr. Co: No te podrán hacer dumping porque ya no tendrán material para vender.


    Santiago: Pero de momento tienen mucho. Es lo que tú me habías dicho, Frango.


    Frango: Sí tienen mucha mercancía porque prácticamente solo les han vendido a ustedes.


    Santiago: Pues, Doctor Co, yo necesito certidumbre, de lo contrario no seré su distribuidor. Tal vez les convenga más seguir con los actuales.


    Dr. Co: No puedes tomar una decisión así por un evento puntual.


    Santiago: Un evento puntual que me quitó la venta que necesitaba para recuperar los gastos de haberlo traído a México.


    Dr. Co: Déjame ver qué puedo hacer con los precios. Ahora que vuelva a Italia me sentaré con mi hijo, que es mi socio en el laboratorio, para mejorar nuestros precios.


    Santiago: Está muy bien, pero también necesito que les dejen de vender a sus distribuidores actuales.


    Dr. Co: ¿Cuándo tienes planeado hacer la primera compra?


    Santiago: Le había comentado a Frango que en la segunda quincena de julio, pero, dadas las nuevas circunstancias, lo retrasaré un mes para permitir que sus distribuidores actuales bajen sus inventarios y garantizar que no me puedan hacer dumping.


    Dr. Co: Está bien; tengo que ceder por lo que ha sucedido. En agosto el laboratorio permanecerá cerrado por las vacaciones de verano. Así que te puedo dar un mes más para que bajen sus inventarios, pero si en septiembre no haces la compra, la mercancía no podrá estar lista para mi visita de noviembre.


    Santiago: Entonces hasta septiembre se hará la primera compra. Así dará tiempo también para terminar de afinar detalles con los registros sanitarios.


    Frango: ¿En Brasil irán solo al congreso?


    Santiago: También nos entrevistaremos con unos laboratorios para la maquila de nuestros productos nutracéuticos y luego iremos unos días de vacaciones a las cataratas de Iguazú.


    Frango: No te vayas a gastar nuestro dinero comprando otras cosas.


    Santiago: Son inversiones distintas; tranquilo.


    Como lo narré al inicio del libro, en casa de mis padres el primogénito era tratado como un dios, y, aunque mis padres ya habían fallecido años atrás y cada quien hacía su vida, Filiberto seguía con sus costumbres egoístas, en las que primero era él, luego él y al final él. Fiel a esa costumbre, no me devolvió el dinero que le había prestado y que había prometido retornar en una semana.


    —Fili, no has devuelto el dinero.


    —Me han retrasado los pagos, Santi; espérame otra semana.


    —¡Qué poca vergüenza tienes! Cuando me pediste el dinero, te resolví de inmediato el problema. Cuando yo te pido, me la vivo con el “ay” en la boca. Y ni siquiera te estoy pidiendo prestado, te estoy pidiendo mi dinero. Me estoy yendo a Brasil muy justo de dinero.


    —Cuando llegues a Brasil ya te lo habré depositado en tu tarjeta.


    Los esperé en el aeropuerto para seguir el viaje a Brasil. Era la primera vez que Davide iba a un viaje con gusto, ya que siempre había protestado diciendo que tenía muchas cosas por hacer. Durante el vuelo te conté todas las aventuras que había vivido en esos tres días en el DF.


    —¡No puedo creer que Blanca esté atrapada por un vividor!


    —No tienes una idea de la sorpresa que me llevé cuando me lo contaron.


    —Pues qué bueno que salieron los trapos sucios antes de meternos en un problema.


    —Y yo aquí tan solito, sin nadie que me hiciera fuerte. ¡Pobre de mí!


    —Chiquito, ¡estás chipileco! ¿Estás embarazado acaso?


    —¡Cómo me gustaría!


    —Eso ya no va a suceder nunca, mi Amor.


    —No digas eso, Chiquita. Todavía puede pasar.


    —Ya estoy pre-menopáusica, papito; ya es imposible.


    —¿Y qué te pareció el asunto con los moduladores?


    —Se me haría muy bajo si nos engañaron con los precios.


    —Casi te puedo asegurar que sí lo hicieron; si no, ¿para qué me dijo el Doctor Co que revisaría la lista de precios?


    —¿Valdrá la pena importarlos? ¿O mejor le apostamos a algo nuestro, como los nutracéuticos?


    —Los moduladores son buenos y nos pueden dar a ganar dinero. Vamos esperando a ver qué nos dice en estos días. Fue genial, porque nos ayudó a ganar tiempo para conseguir el dinero.


    —¿Te devolvió el dinero tu hermano?


    —No.


    —¿Va a salir el préstamo?


    —Todavía no.


    —¡Sabía que no se podía confiar en él!


    —Me juró que llegando a Brasil ya tendríamos en la tarjeta lo que le prestamos.


    —Todavía podemos cancelar el viaje a Iguazú.


    —¡Claro que no! Vengo preparado para todo.


    —¡Ay, Chiquito! Con tantos problemas que tiene la fábrica.


    —Pues sí, pero nadie nos va a quitar lo bailado.


    —¡Estás bien loco!


    —¡Te copias!


    —Jijiji.


    Llegando a São Paulo dejamos nuestro equipaje en el hotel y nos fuimos directamente a comer a nuestro restaurante favorito, Vento Haragano.


    El congreso iniciaba el día diecinueve, por lo que tuvimos dos días para pasear por la ciudad y visitar lugares que todavía no habíamos conocido, como el acuario y el zoológico.


    Cuando te acompañamos al congreso el primer día, estaba Efraín esperándonos en la puerta con gafetes para los tres.


    Efraín: ¡Bienvenidos los portavoces de la medicina ortomolecular en México!


    Marisol: ¡Qué recibimiento! ¡No me lo esperaba!


    Efraín: ¿Se van a quedar a acompañar a Marisol?


    Santiago: Estaremos yendo y viniendo; para Davide sería muy aburrido estar aquí todo el día.


    Efraín: Te estaba esperando porque necesito que hables con el Doctor Cu para que le digas qué tema vas a tratar en su congreso en España, que es el próximo marzo.


    Marisol: Ni siquiera sabía que iría a España.


    Efraín: Tú tienes que estar preparada siempre. Acuérdate que te quiero en todos los congresos del mundo como ponente. También necesito que le digas a mi hija el tema que expondrás aquí el próximo año.


    Marisol: Dame unos minutos para pensar los temas.


    Efraín: Me buscas; ya me tengo que ir a dar la primera conferencia.


    Santiago: Nos vemos al rato, mi Amor. Disfruta mucho tu congreso.


    Marisol: ¿Ustedes qué van a hacer?


    Santiago: ¡Cosas de hombres!


    Marisol: ¿Qué?


    Davide: El Gran Chan me va a llevar a caminar diez mil pasos para ser saludable.


    Cuando te fuimos a recoger por la tarde, venías eufórica:


    —¡Olvídate de estar en Guadalajara durante todo el dos mil dieciséis!


    —¡Cuéntame nuestros nuevos compromisos!


    —Ya tengo comprometidos congresos en Colombia, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Chile, Argentina, Brasil, España y obviamente el nuestro en México. Esto aparte de cursos y conferencias.


    —¡Ay, Dios! De verdad que vamos a necesitar encontrar a la gallina de los huevos de oro.


    —Efraín me dice que nos dejemos de tonterías con los moduladores y que hagamos la maquila de los nutracéuticos. De hecho, te sacó cita para mañana con los dos laboratorios que nos había prometido.


    —¿Están en São Paulo?


    —Están aquí en el congreso.


    —¿Me vas a acompañar?


    —¡Por supuesto que yes! ¿A dónde me vas a llevar para festejar?


    —No sabía de tus nuevos éxitos, pero reservé en París 6.


    —¿Cómo lo lograste si siempre está todo reservado?


    —¡Ya ves que todo lo consigo!


    


    La cita con los laboratorios fue muy prometedora. Pues nos podían elaborar los productos con la fórmula que nosotros pidiéramos, en las cantidades que deseáramos y sin mínimos de compra. Además de darnos unos precios espectaculares por ser recomendados del Dr. O.


    —¿Cómo ves, Chiquita? ¿Nos olvidamos de los moduladores?


    —A mí me gustaría que hiciéramos ambas cosas, mi Rey. Ya hemos estado picando piedra por varios meses con los moduladores, y se nos está abriendo el camino.


    —Pues dependemos de Filiberto.


    —Entonces no podremos ninguna de las dos cosas.


    —En estos días reactivé con mis clientes la oferta de venderles la fábrica. Se las estoy ofreciendo mucho más barata para que salgan las deudas y nos quede algo para iniciar los nuevos proyectos.


    —¿Alguien mostró interés?


    —Tres.


    —¡Es muy bueno! Ojalá resulte algo.


    —Hace días que no te lo pregunto: ¿cómo sigues del pinzamiento?


    —Como si nada. Súper bien.


    —En Iguazú vamos a caminar muchísimo.


    —De verdad que como si nada hubiera pasado.


    Al día siguiente volamos con destino a Foz do Iguazú. Es impresionante cuando se está llegando, ver a lo lejos desde el avión el agua pulverizada que se eleva de las cataratas.


    Desde el aeropuerto nos apalabramos con el taxista que nos llevó al hotel para que fungiera como nuestro guía turístico, quedando en que nos llevaría a los lugares más emblemáticos de la zona y a visitar los otros dos países que hacen frontera en ese lugar: Argentina y Paraguay.


    El primer día visitamos las cataratas del lado brasileño, subimos a una lancha llamada “Macuco” que nos llevó a la base de las primeras cataratas, porque a las más grandes es imposible acercarse, y navegó por debajo de ellas, empapándonos completamente. Por la tarde visitamos el Museu das Aves, el Museu de Cera y el parque Vale Dos Dinosauros.


    Al día siguiente visitamos las cataratas del lado argentino, que tienen un mirador que cuelga directamente sobre la catarata más grande, alta y caudalosa de Iguazú: La Garganta del Diablo.


    El último día nos llevó a Ciudad del Este en Paraguay, donde le compramos a Davide gran cantidad de videojuegos a precio de risa. Por la tarde nos llevó a conocer el templo budista que, sin saberlo, provocaría un nuevo giro en nuestra vida. Cuando llegamos al templo, Davide se metió, se quitó los zapatos y se puso a meditar frente a la estatua de Buda, sin siquiera preguntar si estaba permitido o no.


    Mientras él meditaba, aprovechamos para sacar algunas bellas fotos con las estatuas de Buda que tenían en el exterior del templo. Después de una hora, fuimos a pedirle a Davide que por favor nos fuéramos:


    Marisol: Davide, ya llevas mucho tiempo meditando. Vámonos por favor.


    Santiago: Es impresionante cómo se metió y asumió la postura correcta de la meditación. ¿Ya le habías enseñado a meditar?


    Marisol: ¡Nunca! Esto es conocimiento ancestral.


    Davide: No me quiero ir, estoy muy a gusto aquí. Me siento en mi casa.


    Santiago: Tal vez sería bueno integrarnos a algún centro budista ahora que regresemos a Guadalajara.


    Marisol: ¿Por qué te copias? En este instante te iba a comentar lo mismo.


    Santiago: De hecho me apetece mucho retomar la senda budista.


    Marisol: ¿Por qué lo dejaste, Chiquito?


    Santiago: Por lo normal. Por un ataque de ego.


    Al día siguiente volvimos a Guadalajara, y Filiberto seguía sin devolvernos el dinero.


    —Fili, cuando me has pedido dinero, no me ha importado incluso dejar de pagar las nóminas de mis empleados, con tal de ayudarte. Yo estoy a nueve mil kilómetros de casa, y no me estás apoyando. Te he dicho que estoy muy mal de dinero, y desde hace tres semanas me tenías que haber devuelto el préstamo.


    —No es falta de apoyo, pero por ejemplo hoy tengo que pagar las nóminas de mis empleados.


    —¿No tienes vergüenza? ¡Te acabo de decir que yo dejé de pagarles a mis empleados por prestarte ese dinero! ¡Pues no les pagues!


    —¡No me hables así, Santiago!


    —Tienes razón; te tendría que insultar, pero no me pienso rebajar de ese modo.


    —¡Ahora mismo te los deposito para que me dejes de fastidiar!


    —¿Fastidiar? ¡Tú eres el que no honra su palabra!


    Se enojó tanto que once minutos después recibí la notificación del depósito.


    El día que llegamos a casa sucedió otro evento extraño. En el barandal del balcón estaba una paloma descansando. Nos veía y no se iba volando, como si no nos tuviera miedo. Seguimos haciendo nuestras cosas, y, un poco después que fui a ver si ya se había ido, me la encontré sobre nuestros peyotes protectores, arañándolos con sus zarpas. Salí a espantarla y se fue volando.


    —Esto tuvo que ser parte de los trabajos negros que está haciendo Alondra.


    —Es muy probable, Chiquita. Voy a llamar a Don Pablo para avisarle lo que acaba de pasar.
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    Desde nuestro regreso de Brasil, te diste a la tarea de buscar un centro budista, aprovechando el entusiasmo que había mostrado Davide en el templo de Iguazú. Estudiamos las cuatro únicas opciones existentes en la ciudad y fue así como a principios de mes dimos con el Centro Khamlungpa, que fue el que consideramos tenía la más auténtica filosofía budista, para asistir a una serie de conferencias que dio la Venerable Damcho. La acogida tan bella que tuvimos en este centro, nos motivó para que se convirtiera en nuestro nuevo hogar espiritual.


    —¡Me encanta el budismo! Quiero que tomemos todos los cursos que den en este centro.


    —Fue bien bonito cómo nos recibieron, como si fuera nuestra casa.


    —Y Damcho me fascinó. Pero creo que ella solo vino como invitada; no está aquí de planta.


    —Es muy buena realmente. Pero no importa si no está de planta; estoy viendo que pronto vendrá un Gueshe a dar otras conferencias, y tienen cursos todo el tiempo.


    —¿Te parece si nos inscribimos al próximo curso?


    —¡Claro!


    Las cosas con Toño no mejoraban; la estenosis uretral ya era prácticamente total y le impedía poder orinar, y el día seis recibiste una noticia triste.


    —Acabo de recibir una muy mala noticia, mi Rey.


    —¿Pues qué pasó?


    —Me llamó Toño para avisarme que lo han internado en el hospital.


    —¿Por el cáncer?


    —El cáncer lo he mantenido muy controlado con mis tratamientos estos últimos años. Es a causa de la estenosis. Lo tienen que dializar de urgencia.


    —Pero la estenosis es a resultas del tumor, ¿no?


    —Esa es la parte más triste. Su cáncer inició en próstata, y antes de que llegara conmigo ya lo habían operado, pero hicieron un mal procedimiento que fue el desencadenante de la estenosis uretral.


    —Entiendo que no es lo mejor que le hagan la diálisis, pero si no se la hacen moriría envenenado.


    —Claro, pero ese es el otro punto que no me gusta. Lo están tratando en el Seguro Social, y yo sé cómo se las gastan ahí con las medidas de seguridad. Prácticamente son nulas.


    —¿Y qué le podría pasar si lo hacen mal?


    —Podría tener una infección generalizada, una septicemia.


    —¡Qué barbaridad! Esperemos que todo salga bien.


    Ese mismo día por la tarde me buscó Cupuli para pedirnos que fuéramos los padrinos de graduación de secundaria de su hijo Aldebarán.


    —¿Santiago? Soy Cupuli.


    —Hola, Cupuli, ¡qué milagro que me llamas! ¿Va a haber ceremonia?


    —No va a haber. Te llamo para hacerles una invitación.


    —A ver, platícame.


    —Mi hijo Aldebarán se va a graduar de secundaria y me pidió que les preguntara si aceptarían ser sus padrinos de graduación.


    —¡Será un placer! ¡Ya vamos a tener tres comadres huicholas!


    —¡Y espérate!, que mi hermana Chala también está pensando en pedirles que sean padrinos de su hija que va a terminar la prepa en un año.


    —Bueno, supongo que eso me lo pedirá en un año. Pero de momento te digo que sí, ¡comadre!


    —Jajaja, muchas gracias, compadre.


    —¿Qué te parece que tendremos un tercer ahijado huichol?


    —¡Me encanta! ¡Dios mío! Me acabo de acordar de que habíamos quedado en ser los padrinos de la hija de Milagros en Oaxaca.


    —¡Qué mal! Se supone que era el mes pasado. La deberías llamar para disculparnos.


    —Con tanta actividad que tuvimos, se me olvidó por completo.


    —De cualquier forma no hubiéramos podido. No paramos en todo el mes.


    —No, pero era un compromiso, y lo olvidamos. La voy a llamar de una vez.


    Milagros tampoco se acordaba de que te había pedido que fueras la madrina y se lo solicitó a un familiar, lo que nos dejó con el corazón tranquilo porque en el mundo indígena las promesas son consideradas sagradas y de honor.


    El día diez tomamos nuestro primer curso en Khamlungpa, Aprendiendo a meditar. Sobre todo lo tomamos para que Davide aprendiera los fundamentos básicos de la meditación, pues tú y yo llevábamos años meditando. Pero este curso fue el inicio de la serie de cursos que tomaríamos ahí, hasta volvernos parte de la comunidad.


    Davide había quedado tan contento con el curso, que todo el tiempo quería que estuviéramos meditando en la casa. Nos pidió que compráramos cojines para meditar y que montáramos un altar budista improvisado, ya que no teníamos de momento los elementos necesarios, aunque poco a poco los fuimos adquiriendo.


    Considerando tres horas de carretera y el cambio a otro huso horario, salimos a las seis de la mañana para llegar un poco antes al acto académico de Aldebarán, que iniciaría a las nueve de la mañana, tiempo de Nayarit.


    Llegamos a casa de nuestra comadre Paulina, que quedaba más cerca de la escuela y donde estaban nuestros nuevos ahijado y comadre, Aldebarán y Cupuli.


    Cupuli: ¡Llegan temprano, compadre!


    Santiago: No nos podíamos arriesgar a llegar tarde al gran día de nuestro ahijado.


    Marisol: Hola, Aldebarán, ¿ya preparado?


    Cupuli: ¡N’ hombre! ¡Ni se quiso bañar el cochino! Dice que no necesita porque le lavaron el cabello ayer en la peluquería.


    Santiago: Pues tu cabello estará limpio, pero ¿qué tal el bouquet que nos vas compartiendo?


    Aldebarán: ¿Qué es eso?


    Santiago: Que hueles a chivo.


    Marisol: ¡Ya, Chiquito! No te metas con Aldebarán. No es cierto que hueles feo, ahijado…


    Cupuli: Ponte perfume por si las dudas, mijo.


    Marisol: ¡Qué guapa vas, comadre!


    Cupuli: Gracias, comadre, me compré este vestido para el evento. Toda la familia está bien contenta. Mis papás van a bajar del rancho para estar en la graduación de su nieto.


    Marisol: Deben estar felices.


    Cupuli: Es que mi papá dice que El Costumbre está muy bien, pero que solo estudiando van a poder dejar de ser pobres como nosotros. Aldebarán es el tercer nieto que termina la secundaria.


    Santiago: Sí vas a seguir con la preparatoria, ¿verdad?


    Aldebarán: Sí, padrino. Y quiero hacer una carrera.


    Marisol: Para eso te tendrías que ir a vivir a Tepic o a Guadalajara.


    Cupuli: Yo creo que nomás la prepa, comadre. No tengo dinero para mantenerlo en otra ciudad.


    Marisol: Puede entrar en la Universidad de Guadalajara y vivir con nosotros.


    Cupuli: ¿Harían eso por nosotros?


    Marisol: A ver, comadre, ¿entonces para qué nos pidieron ser compadres si no van a contar con nosotros?


    Santiago: Piensa qué te gustaría estudiar, y nosotros te ayudaremos en su momento con los trámites de la universidad.


    Cupuli: ¡Muchísimas gracias!


    Marisol: ¿Por qué no le das de una vez su regalo, para que se anime a estudiar mucho?


    Santiago: ¡Me lo quería quedar yo! ¡No se lo merece! Es broma ahijado; toma. Espero que te ayude mucho con tus estudios y llegues a ser un profesionista pronto.


    Pensando en las dificultades de accesibilidad del pueblo y pretendiendo que nuestro ahijado pudiera ampliar sus horizontes y tuviera una buena herramienta de estudio, le habíamos comprado un iPad de última generación. Fue una lástima que no se me ocurriera tomar fotografías del momento para retratar la cara de asombro y felicidad de nuestro ahijado y la de nuestra comadre llorando a borbotones.


    Era una escuela sumamente sencilla pero con una gran dignidad.


    Parecía más una fiesta de quince años que un acto académico. Todos los muchachos vestidos iguales y muy elegantes, desfilaban en fila india para ir tomando de la mano a una de sus compañeras vestidas como princesas y, en parejas, recorrer toda la cancha de baloncesto hasta pararse frente a sus respectivos padrinos a quienes nos habían asignado los lugares precisos para que todo fuera perfecto.


    Hicieron algunos bailables, declamaron poemas y por último se hizo el reconocimiento de cada uno de los graduandos, resaltando sus cualidades particulares y mencionando sus calificaciones. Para nuestra sorpresa, nuestro ahijado había terminado la secundaria como tercero de su generación.


    —Nunca había estado en una graduación como esta, Chiquito. Lo hacen como si fuera lo más importante en su vida.


    —Es que piensa que la mayoría de los que se gradúan hoy, están logrando lo que nadie de su familia había hecho. Y muchos tal vez dejen hasta aquí sus estudios.


    —Es cierto. Me entristece mucho ver en directo algo que sabemos de la realidad de nuestro país. Las oportunidades para los habitantes rurales son terriblemente limitadas.


    —Pero mira a nuestro ahijado. Él quiere llegar a ser universitario. No dudaría que si lo logra, sea el primero en la historia familiar.


    —Tenemos que apoyarlo, mi Rey.


    —¡Claro que sí, Chiquita! Si no, ¿qué clase de padrinos seríamos?


    Cuando terminó el evento, nos fuimos a felicitar a nuestro ahijado, y detrás nuestro llegaron Don Pablo y Doña Lucía que habían venido a pie desde el rancho y apenas iban llegando. Don Pablo no podía disimular la felicidad y el orgullo que sentía por su nieto, con una cara digna de portada para cualquier revista antropológica. Cuando estuvo frente a nosotros hizo lo impensado ni en sueños: nos saludó con un abrazo.


    Marisol: ¡Doña Lucía preciosa! ¡Qué gusto verla!


    Doña Lucía: ¡No me digas así, Marisol!


    Marisol: Perdóneme, comadre; es la costumbre y porque la respeto mucho. ¿Cómo está Don Pablo?


    Don Pablo: Pos acá con el nieto. Muy contento.


    Santiago: ¡Y a seguir con la preparatoria!


    Don Pablo: Yo quiero que todos vayan a la universidá. ¡Que estudien harto! Pa’ que cuando vuelvan ayuden a la comunidá a salir de fregados. Necesitamos médicos, maestros, abogados, ingenieros. Acá no tenemos nada de eso, y el gobierno ni se acuerda de que existimos. Si ellos estudian, ya no vamos a necesitar ayuda de nadie, por eso no quiero que mis hijos vivan con nosotros en el rancho, pa’ que mis nietos puedan estudiar.


    Nos fuimos todos a comer a casa de Esteban, el hijo menor de Don Pablo y Doña Lucía. Estuvimos compartiendo anécdotas, haciendo bromas y contando chistes. Poco antes de que anocheciera nos despedimos de todos y regresamos a Guadalajara.


    Al día siguiente estábamos transmitiendo nuestro nuevo programa, cuando empezaste otra vez con el dolor de ciática. Fue tan fuerte que tuviste que cancelar tu consulta porque te dolía mucho caminar.


    —Chiquita, esto no es normal; tenemos que hacerte algún estudio. ¿Qué consideras que te tendrían que hacer?


    —Sí está muy raro. Una resonancia es lo más adecuado. Voy a ver si me pueden programar hoy mismo.


    Por la tarde fuimos a que te hicieran la resonancia, pero no llevabas ni cinco minutos dentro, cuando saliste para decirme que nos fuéramos.


    —¿Qué pasó? ¿Te peleaste con alguien?


    —No, Chiquito, perdón. Es que me vino un ataque de claustrofobia, y les tuve que gritar para que me sacaran de ahí.


    —¿Pues cómo es el procedimiento?


    —Te meten dentro de un tubo que la pared te queda a dos centímetros de la nariz y luego empiezan con unos sonidos que retumban en el cerebro. No lo soporté y me puse a gritarles para que me sacaran. Casi me desmayo, mi Amor.


    —No sabía que eras claustrofóbica.


    —Ni yo lo sabía, mi Rey.


    —¿Y ahora qué vamos a hacer? No nos podemos quedar sin saber qué te está pasando.


    —A una cuadra de aquí tienen el equipo de rayos equis. Ya nos están esperando.


    —¿Y si hay algo se podrá ver con unas simples radiografías?


    —Si es muy ligero, no. Pero es que te juro que me iba a desmayar dentro de esa máquina.


    —¡Ay, Chiquita! Qué suerte tienes de ser médico, porque como paciente eres terrible.


    —¡No te metas conmigo o me pondré chipileca!


    —¡Ponte chipileca para poderte consentir! ¿Sí?


    —¡Ta’ bueno!


    En las radiografías no se observó absolutamente nada fuera de lo normal. Los huesos estaban en perfecto estado y no se observaba alguna desviación de las vértebras que indicara un pinzamiento.


    —¿Entonces qué tienes?


    —Puede ser un pinzamiento muy discreto y por eso no se nota en la radiografía. Para eso necesitaríamos la resonancia.


    —Que no te piensas hacer.


    —Así es.


    —¿Qué sigue?


    —Le voy a pedir al rehabilitador que va a la clínica que me acomode los huesos.


    Así lo hicimos, y, aunque notaste un poco de mejoría, la realidad fue que no se te quitó por completo la molestia y empezaste a cojear un poco.


    A pesar de que seguía en el aire el asunto de la importación de los productos italianos, desde antes del incidente en la academia de la Dra. M, habíamos iniciado una campaña de promoción para el uso de los moduladores, llamada Modulando tu vida.


    La idea de esta campaña era promover el conocimiento y uso bajo prescripción de los moduladores, pero al mismo tiempo hacer que esta campaña fuera una prueba de campo para poder publicar los resultados en una revista de divulgación científica y que nos ayudara a convencer a un mayor número de médicos de las bondades de estos productos. Contamos con todo el apoyo de la Universidad Lamar, que nos prestó sus instalaciones tanto para las sesiones informativas con los pacientes, como para dar seguimiento de los avances.


    De esta forma tuvimos la primera sesión informativa el día veinticinco, apoyada por tres médicos amigos tuyos, con especialidades en oftalmología, cardiología, ginecología y tú como la experta en bioquímica clínica. Hubo una asistencia de alrededor de quinientas personas, de las cuales se apuntarían doscientas veinte a la campaña.


    Todo iba muy bien, pero, a los quince minutos de haber iniciado, me pediste discretamente que me acercara a ti:


    —Chiquito, yo sé que se verá muy mal, pero me urge que me traigas un frappuccino súper dulce. Se me está bajando el azúcar de forma espantosa; me da miedo desmayarme frente a toda la audiencia.


    —¡Voy volando por uno!


    Ya llevabas algunas semanas con necesidad de dulce, pero, a partir de aquel día, no podías pasar un día sin un bombazo de azúcar o sentías que te quedabas sin energía y a veces tenías miedo de desmayarte, como sucedió ese día.


    Dos días después me despertaste en la madrugada. Estabas bañada en sudor y temblabas mientras me hablabas.


    —¡Mi Amor, Chiquito, despierta!


    —¿Qué hora es? ¿Qué pasa?


    —Son las tres de la mañana. Perdóname que te despierte, pero es que me despertó el dolor en el pecho, y cuando me lo toqué me encontré con esto. Tócalo.


    —¡Ay no, por favor no! ¡Se puso enorme la bola! ¿Eso pasó ahora?


    —Antes de acostarnos me revisé la bola, y seguía igual que siempre. Me desperté porque no soportaba el dolor, y al tocarme ya estaba de este tamaño.


    —Ha de haber crecido unas cinco o seis veces de como estaba anoche. ¿Cómo puede ser posible? ¿Así funcionan estas cosas? ¿Crecen de golpe?


    —¡Claro que no! Esto que me está pasando no lo había visto nunca. Ni siquiera en los libros médicos. Un tumor nunca crece seis veces su tamaño en pocas horas. Es imposible. No tiene explicación médica.


    —¿Entonces qué explicación tiene?


    —Brujería.


    —Don Pablo nos dijo que estamos protegidos.


    —Nos dijo que estábamos protegidos desde que puso los dioses, pero también dijo que lo que ya hubieran hecho, pues ya estaba hecho.


    —No hay que adelantarnos a nada. Tenemos que hacer una nueva mamografía.


    —¡No quiero! ¡Ya sé el resultado!


    —¿Cuál es?


    —Cáncer.


    —¡No estés invocando al mal tiempo!


    —No es que lo invoque, mi Amor. ¡Míralo! Eso que tengo en mi pecho se llama tumor, y no necesito una mamografía para saberlo.


    —¿Entonces no te harás ningún estudio?


    —Quiero ir primero con el mastólogo.


    —Esto no puede esperar. Temprano voy a llamarlo al celular para que nos dé una cita urgente.


    —¡No me quiero morir, Chiquito!


    —Ven, abrázame. Nadie se va a morir.


    —No seas ingenuo, papito.


    —Nadie se va a morir.


    Por la tarde nos recibió el mastólogo. Te revisó y nos dijo que era necesario operarte.


    Mastólogo: ¿Ya se hicieron una mamografía?


    Santiago: No quiso.


    Marisol: No es que no quiera, pero no necesito ser especialista para saber lo que tengo. Parece ser que después de todo no fue un quiste.


    Mastólogo: Sigue siendo muy raro, Marisol, pero definitivamente creo que es un tumor. Me gustaría que te hagas la mamografía para tener un poco más de información.


    Marisol: Cuando pueda me la haré. Si es maligno, ¿qué me vas a querer hacer?


    Mastólogo: Por desgracia traemos ganglio centinela. Te tengo que hacer una mastectomía radical.


    Marisol: ¡Prefiero morirme!


    Mastólogo: No digas eso, por favor. Después te podemos hacer una cirugía reconstructiva, y casi no se va a notar que te quitamos todo.


    Santiago: Según el resultado que arroje el estudio, ¿no existiría la posibilidad de hacer tratamiento sin tener que quitar la mama?


    Mastólogo: Nos podríamos arriesgar, pero no es lo que dice el protocolo. Lo adecuado es quitar todo y aparte dar quimioterapia.


    Marisol: No sé si me sienta preparada para todo esto. Necesito tiempo para pensarlo.


    Santiago: Vamos haciendo primero la mamografía para no estar especulando.


    Marisol: Mi Amor, no hay mucho que especular. Si es cáncer me tendrán que operar.


    Santiago: ¿Puede ser que sea benigno?


    Mastólogo: Por la localización podría no ser maligno.


    Santiago: ¿Si es benigno se puede evitar la mastectomía?


    Mastólogo: Si es benigno podríamos no hacerla, pero lo aconsejable es hacerla.


    Marisol: Ya me quiero ir, mi Amor, por favor. Gracias, Doctor, yo te busco en estos días para comentarte qué he decidido.


    Mastólogo: No dejes pasar mucho tiempo por favor. Puede suceder que se quede como está, pero también puede ser que crezca de golpe otra vez. Además, si es maligno corremos el riesgo de una metástasis.


    Regresamos a casa, y evidentemente quise seguir hablando del tema:


    —Chiquita, esto no es una cuestión de capricho; tenemos que hacer algo.


    —¡Sí es de capricho! ¡Es el capricho de la vida matarme!


    —Todavía no sabemos si es maligno, mi Amor.


    —Si esto es el resultado de la brujería, ¿de verdad piensas que será benigno?


    —No. Pero tal vez no sea por la brujería.


    —También puede ser por todas las maldiciones que me dijo mi mamá. ¡Entonces es por su culpa!


    —Puede ser. Pero aun así, no sería su culpa. Ella tendría la culpa de haber generado en ti emociones horrorosas, pero el problema sería que no las supiste manejar.


    —¡Ya lo sé, mi Amor! ¡Por fuerza quiero encontrar un culpable y desquitarme con él!


    —Tal vez ese culpable soy yo.


    —¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco?


    —No, mi Chiquita. Pero antes de mí tu vida era feliz. Gracias a mí te han hecho brujería, gracias a mí te han maldecido, gracias a mí conociste el odio, gracias a mí has tenido tres abortos, gracias a mí te quedaste sin familia por tres años.


    —Mi Amor, ¡por favor, te suplico que te quites eso de la cabeza! ¡Mi vida no era feliz! Vivía con un hombre al que no amaba y no tenía mayores pretensiones en mi vida. ¡Gracias a ti he conocido el amor verdadero! ¡Gracias a ti volví a vivir! ¡Gracias a ti me siento más feliz que nunca en toda mi vida! ¡Gracias a ti estoy completa! ¡Eres el Amor de mi vida! ¡Eres el amor de todas mis vidas! ¡TE AMO, MADTLT! Y si amarte me llega a costar la vida, con gusto la ofrendo por ti. Y lo volveré a hacer tantas veces como sea necesario, hasta que en alguna vida podamos estar juntos para siempre. ¡La única culpa que tienes, es la de ser mi Amor!


    —¡Chiquita, MADTLT, mi Diosa! ¡Tú eres mi Corazón! ¡Tú eres mi Amor eterno! ¡Soy tuyo y de nadie más!


    —Y porque yo soy tuya y de nadie más, quiero que me hagas el amor ahora mismo. Esa es mi mejor medicina.


    Estuvimos toda la noche haciendo el amor. Con esa entrega total e incondicional. Volvimos a convertirnos en un solo ser en dos cuerpos.

  


  
    AGOSTO 2015


    No solo mi fábrica iba en picada; la clínica también estaba en una situación muy compleja, pues tenías más pacientes que nunca, con menos ingresos que nunca. Todo esto comenzó cuando salvaste a un paciente con pie diabético de ser amputado. En poco tiempo había corrido la voz, y tenías cola de pacientitos que rogaban porque les salvaras sus extremidades inferiores. El problema era que la inmensa mayoría de ellos eran de muy bajos recursos, y o les cobrabas muy poco o les regalabas los tratamientos. Era una labor bellísima, pero nos estaba llevando inevitablemente a la quiebra, a menos de que tomáramos una determinación.


    La solución que encontramos fue la de reducir gastos fijos, y el primero de ellos era dejar el local donde estábamos. Así que durante agosto nos dimos a la tarea de encontrar un lugar para la nueva clínica. De esta manera dimos con una casa perfectamente adecuada como clínica, que había dejado un grupo médico y un local en el barrio de Santa Tere para nuestra tienda de productos herbolarios y naturistas. Parecería mentira, mi Amor, pero de esos dos locales pagábamos menos de la mitad de lo que pagábamos por el lugar anterior.


    Esta búsqueda la iniciamos, por una parte, por una necesidad económica real y, por otra, para distraerte un poco del asunto del tumor en la mama.


    Te había recordado hacerte el estudio, pero me pediste que te dejara unos días en paz con el tema, hasta que te sintieras lista para hacerlo.


    —Pero prométeme que te haremos el estudio en este mes.


    —Sí, Chiquito, te lo prometo. Pero de verdad que necesito unos días para mentalizarme.


    —Tenemos el tiempo encima, Chiquita.


    —Mi Rey, de verdad que no va a cambiar nada por una o dos semanas que me espere para el estudio. ¿Me comprendes?


    —Sí, mi Amor. Es que estoy mortificado.


    —Se te nota a lo lejos, Chiquito. Ayúdame a no pensar en este tema solo unos días para tomar fuerza.


    —¿De qué me hablas? ¿Cuál tema?


    —¡Chiquito precioso!


    El día tres estrenamos nuestro segundo programa de radio juntos: Vivir para vivir. Era un programa de corte psico-espiritual en el que mi participación era mucho mayor que en el programa de corte médico. Incluso a veces hacías que mi participación fuera mayor que la tuya porque disfrutabas muchísimo viendo cómo me apasionaba cuando hablaba de esos temas.


    El viernes siete me dijiste que ya habías sacado la cita para la mamografía:


    —Ya saqué la cita, mi Rey.


    —¿Para cuándo te la dieron?


    —El día once. Te juro que me la voy a hacer más por ti que por mí.


    —Necesitamos saber con qué estamos lidiando, mi Amor.


    —Tengo terror del resultado. ¡No me quiero morir, Santiago! ¡Tenemos tantos proyectos por delante! ¡Y mi niño es tan pequeño!


    —No nos adelantemos, mi Cielo. Aunque de verdad fuera malo, ¿qué sentido tiene estar tristes desde ahora?


    —¿Ahora me entiendes cuando te pedía unos días para no pensar?


    —Siempre te he entendido.


    Ese domingo, cuando salimos a pasear como siempre por Chapu, nos llamó la atención un grupo de gente gritando consignas. Nos acercamos a ver de qué se trataba y nos encontramos con los padres de los desaparecidos en Ayotzinapa.


    Escuchando a los padres de los 43, generaste tanta empatía hacia ellos que no parabas de llorar.


    —No puedo para de llorar, Chiquito. Escuchar a los padres con la impotencia de no poder encontrar a sus hijos, me rompe el corazón.


    —Nunca será lo mismo encontrar el cuerpo y darle un correcto adiós, que simplemente no saber absolutamente nada. El dolor se potencializa.


    —¿Cómo puede ser posible que tengamos un gobierno tan indolente?


    —No me gusta decirlo, pero es el gobierno que podemos tener por nuestro karma.


    —El karma se puede modificar.


    —El individual probablemente, pero no tengo tan claro que el colectivo sea modificable. Al menos no en el corto plazo.


    —No solo lloro por los padres, lloro por todo México. No hay nadie en el país que no sienta que su vida está en constante peligro. Mira por ejemplo a la gente como se tapa la cara cuando pasan los camarógrafos.


    —Tienen miedo, Chiquita.


    —¡Pues a mí no me importa que me fotografíen!


    —Por eso estamos en primera fila, mi Amor. Pero observa alrededor y entenderás por qué tienen miedo. Mira nada más la cantidad de granaderos, mira los dos helicópteros, mira los drones grabándonos a todos.


    —Siento mucho dolor en mi corazón al ver tanto sufrimiento.


    —Ahora transforma ese dolor en compasión; eso ayuda mucho más.


    —¿Qué podemos hacer para ayudar a esta gente?


    —No lo sé, mi Cielo; a veces por querer ayudar se acaba estorbando. Tal vez nuestra mejor ayuda sea la empatía y la compasión, para desearles que dejen de sufrir tanto.


    —Quiero que este sea el tema de mañana en la radio, la insensibilidad de nuestros gobernantes ante un hecho tan terrible como éste, pero también la insensibilidad de la gente y su miedo a figurar por temor a una represalia.


    —¡Pues nos lo aventamos!


    Fue impresionante la respuesta de nuestro público. La chica que recibía las llamadas no se podía dar abasto atendiendo a todos los que querían participar sobre el tema. El común denominador era el de la gran indignación que sentían por un hecho que parecía que se iba disolviendo poco a poco en el olvido por parte del gobierno.


    Al día siguiente fuimos a hacerte la nueva mamografía. Ibas muy nerviosa y no querías platicar. Cuando saliste me contaste cómo te había ido.


    —Me dolió mucho la toma, Chiquito.


    —¿Por qué? ¿Qué te hacen?


    —Es que presionan mucho el pecho, lo aplastan contra el aparato para hacer la toma. Nunca me había dolido, pero hoy casi gritaba del dolor. Le pedí a la radióloga que me anticipara el resultado.


    —¿Y qué te dijo?


    —No se quiso adelantar, pero me dijo que en primera instancia no le gustaba lo que veía.


    —¿Cuándo nos entregan el resultado?


    —Le pedí que no lo tardaran, y me dijo que mañana podemos pasar a recogerlo.


    No quisiste ir conmigo a recoger los resultados. Preferiste quedarte en casa para jugar un poco con Davide.


    —¿Revisaste el resultado?


    —No, Chiquita, preferí que lo hiciéramos juntos.


    —Abre el sobre y léeme lo que dice.


    —Nodulación marcadamente hipoecogénica del cuadrante inferior interno derecho, de márgenes irregulares, la cual impresiona parcialmente sobre el músculo pectoral; se asocia a microcalcificaciones en su interior y de la cual es recomendable la práctica de una biopsia, así como de la adenopatía de la región axilar derecha. BI-RADS US 4C.


    —¿Sabes lo que eso significa?


    —No, Chiquita.


    —Que me voy a morir, mi Amor.


    Te pusiste como loca. Aventaste tu teléfono celular contra la pared de nuestra habitación, te dejaste caer en el suelo mientras gritabas:


    —¿Por qué me está pasando esto? ¿Qué mal le he hecho a alguien para que tenga que pagarlo de esta manera? ¡Odio a Alondra! ¡Y a todos los de tu familia y de la mía que solo vieron de hacernos daño! ¡NO ME QUIERO MORIR, MI AMOR!


    No te pude decir una sola palabra; el llanto me lo impedía. Tan solo atiné a tirarme al piso junto contigo y abrazarte con toda mi fuerza mientras te besaba la cabeza. Habremos estado así alrededor de dos horas hasta que me dijiste que te dolían las piernas y nos levantamos para ir a nuestra cama, donde seguiríamos abrazados hasta la mañana siguiente, sin quitarnos la ropa, sin meternos dentro. No nos dijimos nada hasta la mañana siguiente:


    —Quiero ir a Huautla con la abuelita Julieta. Ella curó a Juan Coyote. Quiero ver si me puede curar a mí.


    —¿La quieres llamar de una vez para explicarle?


    —Sí, pero no quiero que Davide nos escuche. Me apetece llenar la casa de flores con mucho aroma. Vamos al mercado de las flores, y en el camino la llamo.


    —Vámonos de una vez.


    Se puso muy triste con la noticia y nos pidió que nos fuéramos de inmediato a Huautla. Quedamos de ir con ella el siguiente fin de semana.


    —¿Qué hacemos con Davide? ¿Le vas a pedir a Andrés que se quede con él?


    —No. Me gustaría que venga con nosotros y que participe de la ceremonia. Siento que la presencia de su energía puede ser beneficiosa para mi sanación.


    —¿Le piensas decir lo que tienes?


    —¡Por supuesto que no! Te pido que tengamos cuidado de lo que hablamos frente a él. Imagínate que tuvieras su edad y te dijeran que tu mamá se va a morir pronto.


    —Está bien; pierde cuidado.


    —Le voy a avisar a Erik que vamos a llegar a su casa de camino a Oaxaca.


    —Me gustaría que nos acompañara con la abuelita Julieta.


    —¡Te copias! Eso estaba pensando, pero no te lo quise decir para no incomodarte.


    —Necesito que esté conmigo, con nosotros. Tiene una energía bien bonita y nos quiere muchísimo.


    —Lo llamo ahora mismo.


    No tuve que decírselo dos veces; Erik aceptó de inmediato acompañarnos a Huautla para el trabajo que haríamos con los Niñitos Santos, las limpiezas energéticas de la abuelita Julieta y el trabajo con el chupador que conoceríamos en ese viaje, el cual era considerado como el más poderoso de la zona.


    Compramos un exceso de flores, pero eran necesarias para calmarnos emocionalmente. Era tan fuerte el olor a flores en el depa que nos sentíamos transportados a alguna tierra mágica donde todo era perfecto, y eso nos ayudaría a mantener la calma en lo que nos íbamos a Oaxaca.


    El día quince tomábamos carretera con destino al DF para pernoctar en casa de Erik y continuar al día siguiente hasta Huautla. Davide se había portado excelente durante el trayecto; sin embargo, en cuanto entramos al DF, por Santa Fe, nos dijo que se sentía mareado y llegando al periférico nos dio un desagradable regalo.


    Davide: ¡Voy a vomitar!


    Marisol: ¡Toma una bolsa!


    Davide: No, no, no.


    Santiago: Saca la cabeza por el vidrio, no vayas a vomitar dentro del coche.


    Davide: ¡Ya no puedo más! Voy a…


    Santiago: ¿Qué haces? ¡Al menos vomita en tus pies!


    Marisol: ¡No nos vomites encima! ¡Voltéate!


    Santiago: ¡Aaaahhhhhhh! ¡Nooooo! ¿Por qué?


    Nos vomitó a ambos por la espalda. Se turnaba para vomitar primero encima de mí y luego volteaba para vomitarte a ti también. En el esfuerzo de aventarlo hacia un costado para que no nos vomitara encima, casi chocamos en el periférico.


    Davide: Ya me siento bien.


    Santiago: ¡Pero yo no, marrano!


    Davide: Gran Chan, no fue mi culpa sentirme mal.


    Santiago: Eso no me enoja, pero ¿por qué demonios nos tuviste que vomitar encima? ¡Te abrí la ventana para que sacaras la cabeza!


    Davide: Es que pensé que la abriste para que me ventilara.


    Santiago: ¿Y también pensaste que el mejor lugar para vomitar era sobre mi cráneo?


    Davide: Ni siquiera lo pensé.


    Marisol: ¡Es que no se vale, Davide! Te di una bolsa para que vomitaras dentro, y me la aventaste en la cara; Santiago te abrió el vidrio, y no te quisiste asomar. Podías haber vomitado a un lado o en tus pies.


    Davide: Sí lo pensé, pero no quise que se me ensuciaran los zapatos.


    Santiago: ¡Yo lo mato!


    Marisol: ¡A ver, ya todos calmados! Mi Amor, fue un accidente y no supo cómo reaccionar. Y tú, Davide, tienes que ser más considerado con los demás. Santiago lleva seis horas manejando, y tú de premio lo bañaste en vómito.


    Santiago: ¡Jejejejejejejeje! ¡Muero del asco, pero la verdad es que me da muchísima risa! ¿A quién le pasa algo así? Un niño te puede vomitar encima por accidente, pero es que con este teporingo estábamos luchando para que no nos vomitara encima, y nos acabó ganando, jejejeje.


    Marisol: Jijijijiji, ésta quedará como una de nuestras mejores anécdotas.


    Davide: ¡El día que vomite al Gran Chan!


    Santiago: ¿Pues qué comiste que apesta tanto?


    Llegamos a casa de Erik y nos fuimos directo a la ducha. Por suerte, el portero de su condominio se contrataba por las noches para lavar los coches de los vecinos y le dejé las llaves para que se divirtiera con el nuestro.


    Por primera vez nos tocó un camino libre de dificultades, con un clima maravilloso y sin bloqueos carreteros. La abuelita Julieta nos recibió como si fuéramos sus nietos.


    Abuelita: ¡Qué bueno que ya llegaron! Pasen, ya saben cuál es su habitación. Yo me tengo que ir a una reunión porque soy la coordinadora de las mayordomías y nos estamos preparando para la fiesta mayor.


    Marisol: Gracias, abuelita. ¿Tendremos ceremonia hoy o hasta mañana?


    Abuelita: Vinieron a trabajar, ¿no? En cuanto regrese haremos la primera ceremonia.


    Santiago: ¿Primera?


    Abuelita: Cuando menos quiero que tengamos tres ceremonias. Y cada mañana van a ir con el chupador. Mañana yo los voy a acompañar pa’ que sepan donde es y puedan ir solos los otros días. ¿Y este niño?


    Marisol: Es Davide, mi hijo.


    Abuelita: ¿También va a tomar Niñitos?


    Davide: ¡Por supuesto!


    Marisol: Siento que su energía va a ser benéfica para la ceremonia. ¿Está de acuerdo, abuelita?


    Abuelita: Sí, los chamacos también pueden tomar Niñitos y tienen una energía muy bonita.


    Santiago: Capaz que le gusta de ayudante y se lo dejamos, abuelita.


    Abuelita: ¿Así que te vas a quedar a vivir conmigo?


    Davide: Esteeeeeeeeeeee…


    Los Niñitos reciben ese sobrenombre porque son traviesos y eso fue lo que hicieron con Davide. Se la pasaron jugando con él.


    Davide: Jajajajajaja.


    Marisol: ¿Cómo te está yendo, bonito?


    Davide: ¡Es maravilloso! ¡Increíble!


    Santiago: Cuéntanos qué ves.


    Davide: No puedo porque no sé quién soy.


    Marisol: Esta es una buena oportunidad para averiguarlo.


    Davide: ¿Quién soy? ¿Quién soy? Jajajajajaja ¿Quién soy?


    Abuelita: Davide, ¡no andes gritando! Deja trabajar a tu mamá.


    Davide: Es que no sé quién soy.


    Abuelita: Ven acá conmigo. Ayúdame a rezar.


    Davide: Voy, pero cómo puedo rezar sin saber quién soy.


    Marisol: Jijijiji, ¿qué hacemos, Chiquito?


    Santiago: Déjalo vivir su experiencia. ¿Cómo te está yendo?


    Marisol: Me dicen que solo tengo una pequeñísima oportunidad de salvarme, pero que tenemos que buscar a Juan Coyote.


    Santiago: Anda por aquí.


    Marisol: ¿Cómo lo sabes?


    Santiago: Lo vi pasar antes de empezar la ceremonia.


    Abuelita: Marisol, ¿cómo te sientes?


    Marisol: Recibiendo instrucciones.


    Abuelita: Descúbrete el pecho que te voy a hacer una curación.


    Con una veladora trazó una cruz en el aire al tiempo que hacía unos cánticos prehispánicos. Luego tomó una buena cantidad de San Pedro y te lo untó por toda la mama, rezando. Después pronunció una especie de nombres y le ordenó al tumor salir de tu cuerpo, tomándolo con sus manos y tirándolo sobre la flama de la veladora.


    Al terminar la ceremonia, se despidió de nosotros y nos recordó que teníamos que salir a las cinco de la mañana para visitar al chupador.


    Cuando salimos estaba totalmente oscuro y tan solo se escuchaba el canto de los gallos, un tanto cerca, como de cerros vecinos. El camino en coche duró cerca de cincuenta minutos. Lo tuvimos que estacionar en un vado del camino y comenzamos a descender por la ladera de la montaña, hasta llegar al río que corría en el fondo de la cañada.


    La abuelita Julieta se movía con una agilidad y una fuerza inconcebibles. Lo que hizo que nos fuera imposible seguirle el paso, sobre todo porque yo te tenía que ir sosteniendo por tanto dolor que tenías en tu ciática. Cuando por fin llegamos al fondo de la cañada, nos encontramos con una casa hecha y derecha que nadie se podría imaginar encontrar en un lugar tan inaccesible.


    —¿Cómo estás, Eleuterio?


    —Pues aquí haciendo mis trabajos. ¡Qué milagro que me visita!


    —Es que te traje a mis nietos. Mira, ella es Marisol; y él, Santiago. A Marisol le salió un tumor en el pecho, y quiero que veas si se lo puedes chupar.


    —Necesito que vengan al menos tres días seguidos.


    —Son los días que se van a quedar conmigo. Ayer comieron Niñitos Santos y hoy y mañana, otra vez.


    —Pasen a esa habitación, y ahora voy con ustedes.


    A pesar de lo inaccesible del lugar, siempre había cola para ser atendidos por Eleuterio. Su método era prácticamente igual al que conocimos con Milagros un par de meses atrás, con la diferencia de que al finalizar nos atomizaba un agua aromática con un aroma imposible de identificar.


    Bajar hasta la cañada había sido muy complicado para ti, dado el dolor que tenías en la ciática. Pero la subida fue una verdadera proeza. Cuando llegamos por fin a la camioneta, no parabas de llorar de tanto dolor.


    Apenas eran las nueve de la mañana cuando estuvimos de regreso en casa de la abuelita Julieta y nos invitó a desayunar.


    Abuelita: Ayer me dijeron bien clarito los Niñitos que te hicieron brujería.


    Marisol: ¿Se acuerda que le habíamos contado de eso, abuelita?


    Abuelita: Sí me acuerdo, pero ayer en la ceremonia me lo dijeron fuerte y claro. Mañana va a venir de visita Don Genaro, es un brujo muy poderoso de la zona de la mazateca baja. A veces me viene a visitar para que le dé Niñitos Santos. ¿Estarías de acuerdo en que te haga un trabajo?


    Santiago: ¿No es peligroso, abuelita? No me gustaría que después nos tenga amarrados un brujo.


    Abuelita: Don Genaro es mi compadre y nunca lastimaría a nadie de mi familia, y ustedes son mis nietos. Postizos, pero mis nietos al cabo.


    Marisol: A estas alturas estoy dispuesta a lo que sea.


    Abuelita: Entonces mañana cuando llegue le voy a comentar de ti. Él llega en la madrugada, así que no los voy a poder acompañar con Eleuterio. ¿Sí sabrás llegar, Santiago?


    Santiago: Espero que sí.


    Davide: ¿Dónde andaban? ¡Pensé que me habían abandonado!


    Erik: No seas mentiroso, Davide; nos la pasamos jugando con los nietos de la abuelita.


    Marisol: Fuimos con un señor que hace magia.


    Davide: ¡Yo quiero ir!


    Santiago: Hay que bajar y volver a subir un cerro bien alto.


    Davide: Este… Mejor no. Prefiero quedarme a jugar con Erik.


    Marisol: Abuelita, ayer en la ceremonia me dijeron los Niñitos que sería importante que también me viera Juan Coyote.


    Abuelita: ¿Por qué no me dijiste? ¡Se fue hace rato a Texcoco!


    Santiago: Tal vez de regreso nos pueda recibir ahí.


    Abuelita: Déjame lo llamo para preguntarle.


    Manita: Si los va limpiar Don Genaro, tenemos que ir a comprar huevos de guajolote.


    Abuelita: Llévalos con mi comadre. Ella tiene los más poderosos.


    Al volver nos confirmó la abuelita Julieta que Juan Coyote con gusto nos recibiría a nuestro regreso. Nos dijo que fuéramos a nuestra habitación a descansar porque la ceremonia de la noche sería más fuerte todavía que la anterior.


    A las seis de la tarde nos pidieron que bajáramos al templo de las ceremonias, y en esta ocasión la abuelita Julieta no dio permiso de que Davide estuviera presente. Para evitar cualquier situación con él, Erik se ofreció a cuidarlo mientras teníamos la ceremonia para nosotros solos.


    Tenía razón la abuelita; fue sumamente intensa, y tal vez Davide no lo hubiera soportado. Tanto la abuelita Julieta como la Manita, iniciaron un ritual para sacar de ti cualquier energía negra. Hicieron un exorcismo.


    Abuelita: Santiago, sostén a Marisol de los hombros y no la dejes que se levante por ningún motivo, aunque te lo suplique.


    Marisol: Adelante, mi Rey, confía en lo que te dicen.


    Santiago: Está bien. Perdóname por anticipado, mi Chiquita, por si te llego a lastimar.


    Empezaron con los rezos en mazateco. Al principio en voz muy tenue, pero poco a poco fueron subiendo el tono, hasta casi gritar.


    Por toda la habitación se veían sombras moviéndose a velocidades de vértigo, como si fueran cucarachas tratando de huir de un zapato.


    Ambas te hacían pases por todo tu cuerpo y luego sacudían sus manos sobre el quemador de incienso que tenían a un costado. Cada vez que sacudían sus manos sobre el quemador, se encendía fuego, apagándose unos segundos después.


    Abuelita: Ahora le voy a quitar el tumor; sostenla bien, Santiago.


    Puso su mano sobre el tumor y lo comenzó a manipular como si lo fuera a extraer, pero casi sin tocarte. Tú gritabas de dolor y te retorcías, pero yo no te dejaba levantarte, tal como me lo habían pedido. De repente la abuelita dio un grito y se fue para atrás.


    Abuelita: ¡Aaaaahhhhhh! ¡No puedo sacarlo! ¡Me mordió la mano!


    Marisol: Ya no puedo más, abuelita; me duele mucho.


    Abuelita: Ni siquiera te apreté, apenas si tocaba tu piel. ¿Verdad, Santiago?


    Santiago: Es cierto; puso su mano sobre tu pecho y comenzó a moverla por encima, pero no te llegó a apretar.


    Abuelita: Miren mi mano.


    En efecto se veían marcas de dientes en su mano. La abuelita se fue a su lugar y desde ahí continuó con la ceremonia, haciendo los cantos que ya conocíamos.


    Cuando volvimos a nuestra habitación te pusiste muy mal. No soportabas el dolor en el tumor y en el ganglio de la axila.


    —A ver si no se activó más el tumor con el exorcismo que me quiso hacer la abuelita.


    —Más bien creo que te duele porque la brujería que tienes ahí se está defendiendo.


    —Ahora tengo más claro que no me voy a curar, mi Rey. No hay medicina para estas cosas.


    —Estamos haciendo todo lo posible por solucionar este asunto, Chiquita. Si ahora te rindes, permitirás que estas personas ganen la partida.


    —Me temo que ya la ganaron. Reaccionamos demasiado tarde.


    —Aquí hay algo más que la brujería, mi Amor. Si solo fuera brujería, con todo lo que hemos hecho con Don Pablo y todo lo que estamos haciendo ahora con la abuelita y Eleuterio, tendría que disiparse el embrujo.


    —También lo he pensado. Tenemos que tomar en cuenta que en mi familia hay muchos casos de cáncer. Soy el tercer hijo de mis papás con cáncer.


    —Y uno de ellos se salvó; así que también puede suceder que salgamos bien librados de esto.


    —También insisto en que las maldiciones de mi mamá ayudaron a todo esto.


    —¡Claro que sí! Pero no propiamente sus maldiciones, que tienen un peso energético importante. Tienes que reconocer que esas maldiciones te llevaron a experimentar emociones negativas que ni siquiera conocías y no las has sabido manejar.


    —¡Ya lo sé, Chiquito! ¡Me pescaron sin experiencia! Tú has vivido tantas cosas por el estilo, que por eso no te afectó. Pero yo nunca había sabido lo que era que mi madre me maldijera, que mi familia me diera la espalda o que la gente me difamara. ¡Es cierto que no lo supe manejar y por eso ahora voy a morir!


    —Chiquita, por favor, no te hagas más daño del que ya has recibido, fustigándote. ¿Para qué?


    —¡Estoy desesperada, Santiago! ¡No me quiero morir!


    —Nos deberíamos operar.


    —Si me garantizaran que no volveré a tener cáncer, lo haría. Pero el porcentaje de recaídas es enorme. Mira nada más el caso de la hermana de Erik: quince o dieciséis años luchando contra el cáncer.


    —Pues sí, pero quince o dieciséis años que ha vivido tiempo extra.


    —¿Pero a qué precio? Vivir sin calidad de vida no es vivir.


    —Puede ser; no me atrevo a opinar. Solo quien lo vive en carne propia sabe lo que se siente y lo que desea hacer. Si no te quieres operar, yo te apoyo, como siempre, mi Amor. Yo soy tu bastión.


    —¡Abrázame por favor!


    Al día siguiente nos encontramos con mucha gente caminando hacia casa de Eleuterio y como no podíamos andar rápido por tus dolores, fuimos los últimos en llegar y tuvimos que esperar cerca de cuatro horas para ser atendidos.


    —Siento que le chupo y le chupo, pero todo lo que saco se vuelve a meter. ¿Sí trabajaron con los Niños Santos ayer?


    —De hecho la abuelita Julieta me hizo un exorcismo.


    —¿Y cómo le fue?


    —No pudo. Le mordieron la mano.


    —Está difícil. Vamos viendo cómo sigue hoy, y, según cómo, mañana le hago un trabajo más fuerte.


    Cosa rara, pero a la hora de subir el cerro no tuviste dolores, y avanzamos relativamente rápido.


    —¿Será que ya está surtiendo efecto el trabajo que estamos haciendo?


    —Deseo de todo corazón que así sea, Chiquita.


    —Si no me curara y muriera, ¿qué vas a hacer?


    —Seguirte.


    —¿Seguirme al tanatorio?


    —Morirme. Seguirte a la próxima vida.


    —Tú tienes que cumplir con tu labor en la Tierra.


    —Es que tú eres mi labor en la Tierra, ¿no lo comprendes?


    —¡Ya! Que me haces llorar.


    —¡Te amo con todo mu cucharón, MADTLT! Esa es mi labor en la Tierra: amarte.


    —¿Ves? Te dije que me ibas a hacer llorar. No me puedes seguir porque Davide te necesita.


    —Él tiene a su papá.


    —Bien sabes que él te ve a ti como su papá.


    —De todos modos te voy a seguir.


    —Eso no lo puedes decidir, mi Amor.


    —No, pero lo puedo negociar.


    —¿Te parece si dejamos aquí el tema? Me estoy mareando un poco.


    A nuestro regreso estaba don Genaro esperándonos para hacerte una limpia y protegerte. Te limpió con dos huevos de guajolote y unos limones. Los envolvió en papel de estraza y los metió en una caja para llevárselos al dios del trueno y pedirle que todo mal saliera de tu cuerpo. Le agradecimos profundamente su trabajo y nos fuimos a descansar.


    —Chiquito, ¿tú crees en eso del dios del trueno?


    —Lo lamento, pero no.


    —Yo tampoco, pero le agradezco a don Genaro su buena intención.


    —En eso sí creo; las buenas intenciones tienen una energía muy benéfica.


    Por la tarde tuvimos la última ceremonia, y la abuelita Julieta permitió que entraran Davide y Erik con nosotros. Esta vez la ceremonia fue de mucha paz y tranquilidad, como si los Niñitos Santos nos quisieran consentir después de un trabajo extenuante.


    —¿Cómo estás, Chiquito?


    —Me siento muy contento y no paro de llorar.


    —¡Me encanta que te copies en todo conmigo! Yo estoy igual.


    —Me siento con mucha paz en mi corazón.


    —También yo. De hecho si muriera ahora mismo, me iría con el corazón alegre.


    —¡Qué bonito! Pero de preferencia no te mueras ahora, ¿sí?


    —Jijijiji, ¡qué menso eres!


    —Davide se quedó dormido.


    —¡Pobrecito! No sabe qué está pasando conmigo, pero lo presiente, y eso lo ha estresado mucho.


    —Tiene una sonrisa dibujada, lo debe estar pasando bastante bien. También Erik se durmió.


    —Es lo que les tocaba vivir hoy.


    Al terminar la ceremonia la abuelita se fue a dormir y nos dejó un rato más en su templo, en lo que se lograban despabilar Davide y Erik.


    Nos fuimos al mercado y, como casi no habíamos comido por tantas ceremonias seguidas, cenamos unas deliciosas tlayudas, devorándolas como si después de eso fuera a desparecer la comida del planeta.


    En la madrugada hicimos la última visita a Eleuterio, quien nos pidió disculpas, diciéndonos que no había sido capaz de chupar todo lo que traías dentro.


    Regresamos a Huautla, compramos un queso Oaxaca de casi tres kilos en el mercado, nos despedimos de la abuelita y la Manita y viajamos al DF.


    Por la mañana nos despedimos de Erik y viajamos a Texcoco para encontrarnos con Juan Coyote.


    Juan: A ver, madre, cuéntame qué es lo que te pasa.


    Marisol: Tengo un tumor en la mama que me salió prácticamente de golpe y al parecer es maligno.


    Juan: ¿Cómo es de golpe? ¿De un día para otro?


    Santiago: Sí. Pero en tres fases. Un día apareció una bolita de grasa. Pasó un tiempo, y de golpe se convirtió en una bola dura, pasó un poco más de tiempo y de la noche a la mañana creció mucho, volviéndose un tumor.


    Juan: Bueno, vamos a ver qué me dice mi madre. Párate en esa esquina viendo hacia la pared. Cierra tus ojos y levanta tus brazos hacia el cielo. Bien, ahora me voy a acercar a ti y te voy a hacer unos pases por algunas partes de tu cuerpo.


    Marisol: Está bien.


    Juan: ¡Por el poder de mi Madre Celestial, por el poder del Cristo, te ordeno que salgas de esta bendita mujer y te vayas al infierno donde perteneces! ¿Cómo te estás sintiendo, Marisol?


    Marisol: Muy mareada, siento que me voy a desmayar.


    Juan: Siéntate. Yo lo que vi es que esto es más que una simple brujería. Hay un demonio involucrado.


    Santiago: ¿Y qué pasó? ¿Por qué se mareó?


    Juan: Por la energía de ese demonio luchando por no ser expulsado. Esto no es cualquier cosa. No podremos hacer nada en una sola sesión. Necesito que vengan al menos una vez por semana.


    Marisol: Eso es imposible, Juan; vivimos en Guadalajara.


    Juan: Entonces les voy a pedir que contacten con algún hermano de mi iglesia para que los ayude en Guadalajara.


    Santiago: ¿Qué iglesia?


    Juan: Yo pertenezco a la Iglesia Mariana Trinitaria.


    Marisol: Nunca había escuchado de esta iglesia.


    Santiago: Ni yo.


    Juan: Es bastante grande nuestro movimiento. Lo que hacemos es precisamente ayudar a la gente a curar enfermedades a través de nuestra Madre Celestial, la que todos conocen como la Virgen y a través de Jesús el Cristo.


    Marisol: ¿Nos darías el dato de dónde están en Guadalajara?


    Juan: Fíjate que no conozco a los de Guadalajara, pero lo puedo averiguar. También los pueden buscar por internet y contarles de su caso.


    Santiago: Sí, pero en lo que los encontramos esto sigue avanzando. ¿Y si vinieras a Guadalajara para hacerle otra curación a Marisol?


    Juan: Eso les iba a comentar. Me gustaría conocer su casa para ver si no tienen algo sembrado ahí.


    Santiago: ¿Cuándo puedes ir?


    Juan: La próxima semana, porque esta semana ya la tengo con otros compromisos.


    Marisol: Gracias, Juan; te esperamos en Guadalajara.


    Santiago: No te preocupes de los gastos de viaje; yo me encargo de todo.


    Tal vez no te habían podido curar físicamente en este viaje, pero emocionalmente estábamos muy tranquilos y contentos. Nos sentíamos en paz e incluso alegres y optimistas. Íbamos circulando por el libramiento norte del DF y cuando llegamos al cruce con la autopista a Querétaro los invité a comer.


    —Conozco un restaurante muy rico en Querétaro. ¿Vamos?


    —¿No nos desviamos mucho, mi Rey?


    —Sí, ¿y qué?


    —Tienes razón, ¿y qué? Nadie nos espera en Guadalajara. Toda mi familia viene conmigo en el coche.


    Tal como nos lo había prometido, Juan Coyote llegó a nuestro depa una semana después. Recorrió todos los espacios mientras iba haciendo una oración y quemando copal.


    Juan: No encuentro nada raro en su casa. Pero es que cuando los vi en Texcoco, me dijeron que alguien les había sembrado un artículo maligno.


    Santiago: Ya nos habían dicho eso antes, pero nunca lo hemos encontrado.


    Juan: ¿Te parece, Marisol, si empiezo con tu trabajo?


    Marisol: Adelante.


    Duró más de una hora limpiándote energéticamente, y al terminar nos fuimos a la sala para beber algo.


    Juan: Cuéntame de todos los símbolos que tienen en la pared.


    Santiago: Son muchas de las formas de expresar a Dios según distintas tradiciones.


    Juan: Son los mismos que tiene mi mamá Julieta en su casa.


    Marisol: Sí. Fue una gran sorpresa cuando los vimos por primera vez.


    Juan: Tu energía no es común, Santiago. Háblame de tu linaje espiritual.


    Estuvimos horas platicando acerca de todo nuestro recorrido e incluso acabamos haciendo de terapeutas con Juan, de forma muy parecida a lo que nos sucedió aquella vez con Huitzili y Xóchitl.


    Juan: Es muy difícil encontrarse con verdaderos maestros en estos tiempos. Muchas gracias por haberme permitido conocerlos.


    Marisol: Santiago es el maestro.


    Juan: Ya me di cuenta.


    Santiago: ¡Están bien equivocados! Yo soy lo más alejado de lo que debe ser un maestro.


    Marisol: ¡Ya, Chiquito! No te queda esa falsa modestia.


    Santiago: De verdad que no soy lo que dicen. Yo digo lo mismo que Mahoma: “Solo soy un hombre entre los hombres.”


    Juan: Bueno, como tú digas. Pero la plática de esta noche ha movido fibras muy sensibles en mi alma, y siento la necesidad de agradecértelo. Como sabes, me dicen Juan Coyote porque el coyote es mi nahual. Me siento tan agradecido de haberte conocido, de haberlos conocido a los dos, que les quiero regalar mi tesoro más preciado: mi pata de coyote.


    Santiago: ¡No, Juan, por favor! Para ti es muy valiosa esa pata.


    Juan: Por eso te la quiero regalar, maestro.


    Santiago: Me siento muy honrado Juan y la acepto con el corazón en la mano. Pero si algo he aprendido con los chamanes, es que todo tiene que ser pagado de alguna manera. Así que te la recibo como un trueque. Toma mi pluma de águila harpía; es mi pluma más valiosa espiritualmente hablando.


    Unos días después de la visita de Juan Coyote volvieron los dolores en el pecho, y buscaste información sobre un doctor alemán, que te había comentado uno de tus pacientes con cáncer, que curaba a través de la música.


    Fue así como conocimos el movimiento de la Nueva Medicina Germánica del Dr. Hamer e, investigando a fondo, dimos con un médico en Playa del Carmen que usaba sus técnicas para curar el cáncer. Lo buscaste de inmediato, y nos dio cita para verlo el día siete de septiembre.

  


  
    SEPTIEMBRE 2015


    No quisiste festejar el día de tu cumpleaños. En muy pocos días te habías transformado, de la mujer alegre y optimista que eras en un mar de amargura.


    —¡Feliz cumpleaños, Chiquita!


    —No tengo nada que festejar hoy, por favor deja de cantarme Las mañanitas. ¿Qué quieres que festeje? ¿Que es mi último cumpleaños? ¿Es eso?


    —Mi Amor, por favor, no te pongas así. ¿Cómo se te ocurre pensar semejante tontería? Quiero festejar tu cumpleaños por ser tu cumpleaños simplemente.


    —¡No quiero ningún festejo! Por favor compréndeme.


    —Yo te comprendo, pero, por ejemplo, ¿qué le vas a decir a Davide?


    —Que no me siento bien.


    —Sabes que le hace ilusión festejarte.


    —Mi Rey, es que no tengo ánimo de nada.


    —Ya lo sé, Chiquita, pero tienes que hacer un esfuerzo por salir de la depresión que tienes. Sé que no es sencillo, pero verás que si haces el esfuerzo te sentirás mejor.


    —Tal vez a cenar, pero a un lugar pequeño y que sea barato.


    —Aunque sea unos tacos, pero tenemos que romper este círculo vicioso de depresión y amargura.


    —Yo no sabía lo que eran esas emociones. Ahora me estoy volviendo una experta en ser amargada.


    —¿Amas a Davide?


    —¡Claro que lo amo!


    —¿Me amas, MADTLT?


    —Chiquito, te amo por sobre todas las cosas, incluso por encima de mí misma.


    —Pues como me dijiste en aquella Abuelita de la gran revelación: “Si en verdad me amas, tienes que cuidar tu salud.”


    —Mi salud no se puede cuidar ya.


    —Tal vez la física, pero puedes cuidar tu salud emocional. Yo no sé si esta enfermedad te mate o no; incluso si te mata, no sé si sea mañana o dentro de algunos años. Pero lo que sí sé, es que el tiempo que nos quede lo podemos convertir en nuestro mejor tiempo. No tenemos que vivir este asunto desde la amargura; eso es lo que hace cualquiera, y tú no eres cualquiera. Tú y yo somos bien diferentes al resto de la gente.


    —Tienes razón, Chiquito, ¿me perdonas?


    —No hay nada que perdonar, mi Chiquita hermosa.


    —Pero no quiero regalos.


    —Déjame invitarte a cenar en algún lugar rico.


    —Ahora estoy pasando de amargada a chipileca. Quiero ir a El Italiano.


    —Reservo ahora mismo, antes de que te quieras rajar, jeje.


    —¿Por qué eres tan lindo conmigo?


    —No lo sé, a veces me lo pregunto. ¿Será tal vez porque te amo? ¿Será tal vez porque eres MADTLT? ¿Será tal vez porque eres mi Diosa y eres mi Vida? ¿Será tal vez porque eres MI mujer?


    —Una mujer enfermita.


    —Sí, pero mi mujer al fin y al cabo.


    —¡Gracias, MI hombre!


    La plática había servido. Durante la cena nos la pasamos muy divertidos los tres, haciendo bromas entre nosotros y con los meseros. Te trajeron un pequeño pastel y soplaste las velas con todos los meseros cantándote Tanti auguri.


    Ya en nuestra cama, después de una amorosa hechura, descansábamos abrazados, cuando me anunciaste tu decisión:


    —Solo por el inmenso amor que siento por ti, te juro que solo por eso, voy a aceptar que me hagan la mastectomía.


    —¡Gracias, mi Amor! ¡Gracias, Dios Mío!


    —¿Tú te encargas de sacar la cita con el mastólogo?


    —A primera hora, Chiquita. ¿De verdad lo vas a hacer solo por mí?


    —Y porque haces cositas bien ricas.


    —¡Ay, Chiquita! Pues si ese es el motivo, te tendré que hacer el amor mínimo tres veces al día para que no desistas.


    —Tampoco quiero que te me infartes; con una diaria ya me es suficiente.


    —Prométeme que, sin importar cuál sea el derrotero que siga esta enfermedad, no te vas a rendir, mi Amor.


    —Te lo prometo, Chiquito. Pero no estoy segura de querer quimioterapia. Tengo comprobado que ese veneno también mata.


    —Vamos viendo cómo se nos presentan las cosas primero.


    El día tres fuimos con el mastólogo, pero no nos tenía buenas noticias.


    Mastólogo: Me da gusto que hayas aceptado ser tratada, Marisol. Estuve revisando tus estudios, y me gustaría que antes de operarte te sometiéramos a un ciclo quimioterapia para tratar de debilitar y reducir el tumor.


    Marisol: ¿No me puedes operar sin hacer quimioterapia?


    Mastólogo: Sí puedo, pero es que de cualquier forma te tendremos que dar quimioterapia como refuerzo. El problema es que está rodeando dos costillas y una arteria y la operación puede ser sumamente compleja. Con la quimioterapia espero que se reduzca el tumor y la operación pueda ser menos peligrosa.


    Santiago: ¿Y si por algo Marisol no quiere ser sometida a quimioterapia?


    Mastólogo: El riesgo de que la operación sea un fracaso es muy alto.


    Marisol: Por fin me había decidido y con esto me estoy desanimando a operarme.


    Mastólogo: Tenemos que actuar ya, Marisol. Antes de que sea demasiado tarde.


    Santiago: ¿Qué posibilidades tiene de salvarse siguiendo tus indicaciones?


    Mastólogo: Dado el avance de la enfermedad, un cincuenta por ciento.


    Marisol: Me voy a jugar un volado, y me van a hacer una carnicería, porque además tienes que tomar colgajo de mis piernas o nalgas para cubrir lo que vas a extirpar.


    Mastólogo: Por desgracia es así.


    Marisol: Creo que primero voy a intentar con la medicina que yo hago.


    Al día siguiente recibí una llamada del Dr. Co desde Italia:


    —Hola, Santiago, ya volvimos de vacaciones, y es momento de concretar la primera compra.


    —Hola, Doctor. Estoy trabajando en el movimiento de los recursos. Pero nos ha surgido una nueva situación: han diagnosticado a Marisol con cáncer de mama, y estamos desesperados viendo posibles tratamientos y separando dinero para operarla.


    —Lo siento. Pero volviendo al tema, mi hijo, que ya sabes que es mi socio, me comenta que si no haces la compra en esta próxima semana, será mejor descartarlos como distribuidores.


    —¿No escuchó lo que le dije de Marisol?


    —Sí lo escuché, pero negocios son negocios y no se deben mezclar con la vida privada.


    —Usted le decía a Marisol que la quería mucho.


    —No me cambies el tema, Santiago. Si no haces una compra en firme durante esta semana, los descartaremos como distribuidores.


    —No hace falta que espere tanto tiempo. No me interesa trabajar con gente como ustedes, que no tienen interés por las personas y su único Dios es el dinero.


    —¿Qué?


    —Adiós, Doctor.


    En cuanto colgué, te llamé a la clínica para contarte lo ocurrido:


    —¡Nunca me hubiera imaginado que fuera así de ruin el Doctor Co!


    —No lo puedo creer, Chiquita. Parecía una persona muy sensible y amorosa.


    —Al final tuvo razón Efraín; es mejor ver por nuestros productos y no por los de otros. Aunque tal vez ni eso podamos hacer.


    —Sigo viendo el conseguir los recursos. No te desanimes por favor. Confía en mí.


    —En ti confío, mi Rey. Pero no en la gente que en teoría te conseguirá los recursos.


    —¿Qué vamos a hacer ahora con la campaña que iniciamos con los moduladores?


    —Seguirla. De todos modos hay un distribuidor en México de los moduladores; se los podemos comprar a ellos.


    El día cinco dabas la segunda conferencia de la campaña Modulando tu vida. Yo estaba en la computadora controlando tus diapositivas y mientras lo hacía volví a buscar a Filiberto que no dejaba de darme largas, porque, además de necesitar dinero para nuestros proyectos, la situación de la fábrica se estaba volviendo insostenible. Estaba a semanas de quebrar.


    —Hola, Fili. Ya me da vergüenza estarte buscando para lo mismo. Me siento como un mendigo suplicando por caridad.


    —¡No sabes cómo me enfurece que tomes esas actitudes de víctima!


    —Es que me la he pasado diciéndote de la gran necesidad por la que estoy pasando, y no has hecho un solo esfuerzo por ayudarme. En su momento yo te ayudé mucho, y en varias ocasiones, pero parece que la reciprocidad no existe contigo.


    —Si me vuelves a decir eso te voy a mandar a la ######.


    —Gracias; no esperaría más de ti. Si no tengo la inyección de dinero en esta semana, de verdad que me voy a ir a la quiebra.


    —Yo no creo en plazos fatales.


    —¡Qué bueno que tú no crees en eso! Pero el resto de la gente sí cree en ellos. Tengo a varias empresas amenazándome con demandarme. Incluso al prestamista que me dejó dinero hace poco no le he podido pagar los intereses, y me advirtió de las consecuencias “no legales” que puede haber si no le pago.


    —Pues tendrás que esperar y manejarte en mis tiempos o mejor aquí lo dejamos.


    —¡Gracias, hermano!


    Al día siguiente volamos muy temprano con destino a Cancún para, desde ahí, alquilar un coche y llegar a Playa del Carmen. Yo llevaba dinero en efectivo para pagar el alquiler del coche, pero por políticas de la empresa no manejaban efectivo. Estábamos aterrorizados porque nuestra tarjeta de crédito estaba saturada, pero lo intentamos, y milagrosamente pasó el cargo, a pesar del sobregiro.


    Estuvimos la mañana entera en la playa y por la tarde-noche paseamos por toda la Quinta Avenida.


    Hacía poco un chamán amigo nuestro, te había recomendado que llevaras puesta una perla gris a modo de amuleto protector, y en ese paseo encontramos una tienda especializada precisamente en perlas.


    —Mira qué bonita es esta pulsera y justo de perlas grises.


    —¡Pues ya es tuya!


    —Mis papás llegan de visita en unos días, y el día veintisiete es el cumpleaños de mi mamá. ¿Le podemos comprar una perla a ella también?


    —¡Claro, mi Amor! Escoge la que más te guste.


    Poco más adelante en la misma calle, encontramos unos móviles muy bonitos, hechos con láminas de acero inoxidable, que al ir girando formaban diversas figuras. A ti te gustó mucho el que hacía el Yin-Yang, así que lo compramos para nuestro balcón.


    Por la mañana tuvimos la entrevista con el médico de la Nueva Medicina Germánica.


    Dr.: La teoría del Doctor Hamer dice que las enfermedades sobrevienen cuando vivimos algún evento que nos pesca totalmente por sorpresa y no tenemos la capacidad de asimilarlo emocionalmente. Por lo que me cuentas que sucedió con los mensajes que te llegaban a través de la hija de Santiago, los chismes que difundió tu hermano y las maldiciones que te dijo tu mamá, las emociones que derivaron fueron las causantes de que floreciera este tumor.


    Marisol: Eso ya lo sospechábamos, Doctor.


    Santiago: También está el hecho de que se nos ha hecho brujería.


    Dr.: Hamer no considera ese tipo de cosas como plausibles.


    Marisol: El tumor me ha estado creciendo.


    Dr.: Eso es muy bueno, porque significa que estas en la fase de curación, aunque parezca lo contrario. Sobre todo porque con esta plática has descubierto la causa.


    Marisol: ¿Ahora qué tenemos que hacer?


    Dr.: Una curación ideal la tendrás si te vuelves a hacer amiga de estas personas.


    Santiago: ¿Es el único camino?


    Dr.: Sí. Y escuchar la música sanadora del Doctor Hamer.


    Marisol: Bueno, pues gracias, Doctor.


    Nos fuimos a buscar un restaurante en la Quinta Avenida para cenar y luego comprarle un recuerdo a Davide.


    —¿Qué opinas de estas teorías, Chiquito?


    —Que tuvimos un bonito viaje a Playa del Carmen. Nos hacían falta unas vacaciones.


    —¿No les tienes fe?


    —¿Tú sí?


    —La verdad es que no. Pero al menos pienso estar escuchando la música del Doctor Hamer todos los días. Está sonando tu celular.


    —Es de la casa…


    Era Davide para avisarnos que se había metido un colibrí en nuestra habitación y que no sabía cómo salir. Le expliqué que tenía que cerrar la puerta para que no se siguiera metiendo en la casa, abrir completamente las ventanas e irlo empujando hacia ellas. Así estuvimos por cerca de media hora, hasta que el colibrí logró encontrar la salida.


    —¿Qué hacía un colibrí volando tan alto? Y además se metió en NUESTRA habitación.


    —En el mundo chamánico se considera al colibrí un mensajero de Dios. Tal vez haya sido un buen augurio.


    —Ojalá tengas razón, mi chamán gordito.


    —¿Cuál gordo? Solo soy robusto.


    —Robusto es la nueva forma de decir que se está gordo, jijiji.


    —Tal vez un poco.


    —Oye, mi Amor, ahora que estén mis papás en la casa, no les quiero decir nada del tumor.


    —¿Por qué no?


    —Porque conozco a mi mamá y no nos la vamos a quitar de encima, vigilando todo el tiempo cómo estoy. La verdad es que lo que más necesito es paz y tranquilidad, y, aunque ella lo haga de buena fe, me va a agobiar.


    —Siempre hago lo que me pides, Chiquita. Pierde cuidado que no diré nada.


    —Gracias, mi Rey.


    El día diez, saliendo de nuestro programa de radio nos fuimos directo al aeropuerto para recoger a tus papás.


    Marisol: Bienvenidos de nuevo.


    Doña Débora: Gracias, mijita. Venimos súper cansados.


    Santiago: Hola, suegrita.


    Doña Débora: ¡Vaya! Hasta que pareces persona sin esas barbas tan feas.


    Santiago: No se preocupe que justo desde hoy me las estoy dejando otra vez.


    Don Tobías: ¿Cómo estás, Santiaguito?


    Santiago: Muy bien, Don Tobías.


    Marisol: ¿Estás bien, papá? Caminas raro.


    Don Tobías: Deja te cuento. El otro día fuimos tu mamá y yo a cenar unos taquitos, y a la salida había un bordo que no alcancé a ver, me tropecé y me caí ahí mismo. Traigo las asentaderas amoratadas, y me duele mucho la rodilla derecha. Suerte que las muchachas de la taquería se dieron cuenta y me ayudaron a levantarme.


    Marisol: ¿Y tú no lo ayudaste, mamá?


    Doña Débora: ¡N’ hombre! Yo ni cuenta me di.


    Marisol: ¿Cómo no te vas a dar cuenta de que se cayó tu marido?


    Doña Débora: Es que tu papá camina demasiado lento y yo me desespero y me adelanto siempre.


    Marisol: ¿Pero por qué no caminas a su lado si sabes que ya no tiene tanta fuerza en las piernas? De todos modos lo tienes que esperar si te adelantas.


    Doña Débora: ¡Yo no sé! Tu papá se debería hacer revisar; se me hace que ya le está dando el Alzheimer.


    Santiago: No debería de soltarle el brazo a Don Tobías mientras caminan, suegrita. Imagínese que se hubiera golpeado en la cabeza o que hubiera caído en el arroyo de la calle y le hubiera pasado un coche por encima.


    Doña Débora: ¡Ay, no! Que se te haga la boca chicharrón.


    Marisol: Cuando hacía los programas de televisión, conocí a un geriatra que tiene una clínica donde hacen evaluaciones de Alzheimer y otras enfermedades relacionadas con la vejez y dan rehabilitación. Les voy a sacar cita para que los revisen a los dos.


    Doña Débora: A mí no me hace falta.


    Marisol: Aunque no te haga falta; ellos valoran cómo están y les ponen actividades ahí mismo, acordes a lo que hayan notado que deben trabajar.


    Santiago: Les va a gustar. Así tendrán una actividad y no estarán tantas horas solos sin hacer nada en la casa.


    Don Tobías: ¿Cómo ves, viejita, lo hacemos?


    Doña Débora: Pues si quieres, nomás te acompaño.


    Al día siguiente asistimos todos a un concurso de robótica donde participaba Davide con un robot rastreador de caminos. Tu mamá no soportaba el aburrimiento y todo el tiempo nos preguntaba a qué hora terminaba el evento. Valió la pena tanta espera, ya que Davide ganó el primer lugar en su categoría.


    El domingo siguiente eran Koradhi y el cumpleaños de Davide. Otra vez estabas cojeando por el dolor en la ciática y le pediste apoyo a la maestra Lili de la Casa de la Cultura China que te ayudara dando una clase de Chikung en Koradhi para poderte quedar en casa a reposar. A la hora de la comida fuimos a festejar a Davide a un restaurante de espadas brasileñas, junto con tus papás.


    Tal como se los prometiste, el día catorce Misael llevó a tus papás a la valoración en el centro geriátrico y los regresó ya avanzada la tarde.


    Santiago: ¿Cómo les fue?


    Don Tobías: Fíjate que muy bien, Santiaguito. Nos hicieron una entrevista, luego una especie de examen escrito y al final nos pusieron a hacer unos rompecabezas y a meter unas figuras por unos agujeros.


    Doña Débora: ¡Pues a mí no me gustó nada, manito! Se me hizo que nos estaban tratando como niños chiquitos. Y luego las actividades que tienen para entretenernos no me gustan nada.


    Santiago: ¿Qué actividades son, suegrita?


    Doña Débora: Leer, coser, manualidades. ¡Ay no! Yo prefiero estar aquí en su casa.


    Marisol: ¿Tú sí quieres seguir yendo, papá?


    Don Tobías: Pues yo hago lo que tu mamá quiere, mijita. Creo que mejor ya no vamos a seguir. Pero muchas gracias por tomarte la molestia.


    Marisol: Como quieran, pero el Alzheimer se puede controlar con esas actividades que dicen que no les gustan.


    Don Tobías: A mí sí me gusta leer. Ustedes aquí tienen muchos libros, me podrían prestar uno.


    Santiago: Ahora mismo le presto uno que le va a gustar. Es católico, ¿verdad?


    Doña Débora: ¡Claro que es católico!


    Santiago: Pues, mire, éste le va a gustar: Caballo de Troya.


    Marisol: Pero sí léelo, papá. Eso te hará mucho bien.


    Don Tobías: Claro que sí, Marisolita.


    Por la tarde del día siguiente te buscó la psicóloga del centro geriátrico para compartirte los resultados.


    —Me llamaron para decirme lo que encontraron con mis papás.


    —¿Sí tiene principios de Alzheimer tu papá?


    —Me dicen que no. Al parecer es un problema de baja irrigación cerebral. Le voy a estar dando tratamiento y algunos sueros para solucionarlo.


    —¿Y tu mamá?


    —¡Te vas a morir cuando te lo cuente! Dentro de la prueba les piden escribir algunas cosas para analizar la estructura de sus pensamientos. En una de ellas le pidieron escribir una oración, y mi mamá escribió: “Padre nuestro que estás en los Cielos…”


    —Jejejejejejejejejejeje. ¿Es en serio?


    —¡Sí! ¡No podía parar de reír mientras la psicóloga me lo contaba!


    —Bueno, es una oración a fin de cuentas. Jejeje.


    —Me dijo la psicóloga que es más preocupante el estado de mi mamá que el de mi papá. Me comenta que todo lo ve negativo y que se la pasa inventándose enfermedades.


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Nada, mi Rey. Está totalmente negada a hacer cualquier cosa.


    —Pues al menos deberíamos ponerla a leer también.


    —Si quieres, inténtalo. Pero dudo que lo logres.


    En efecto no lograría hacer que tu mamá leyera.


    —Yo leo todos los días, manito.


    —¿Y qué está leyendo ahora, suegrita?


    —Siempre leo lo mismo. Mis oraciones de la iglesia.


    —¡Ah, bueno! Pero, ¿no le gustaría leer un libro? Tal vez una novela romántica o de espías, de intrigas o religiosa, histórica o de desarrollo humano.


    —Eso a mí no me gusta, mi chulo. Prefiero leer mis oraciones.


    Por la noche, ya que nos habíamos acostado, te comenté de mi preocupación por tu cojera, que cada día era más notoria.


    —Chiquita, me preocupa mucho el problema ciático que tienes. Deberíamos hacernos la resonancia.


    —Esto se me tiene que quitar con un terapeuta.


    —Ya lo intentaste con el de la clínica y sigues igual.


    —Sí me sirvió; solo que no le di continuidad.


    —Puede ser, pero ya no trabaja contigo.


    —La ciudad está llena de terapeutas. Mañana voy a buscar alguno.


    Dimos con un centro muy grande especializado en medicina del deporte, pero no te quisieron hacer ningún procedimiento sin tener una resonancia, por lo que los descartaste. Por fin logramos dar con un estadounidense que también hacía rehabilitación y comenzamos a ir cada dos días con él.


    —Me gusta lo que hacen de ponerme en la cama invertida y después el reacomodo de articulaciones.


    —Está genial, pero ¿sientes alguna mejoría?


    —Solo cuando estoy en la cama invertida. Supongo que por la posición se descomprimen los nervios.


    —¡Vamos a hacernos la resonancia, por favor!


    —Dame unas semanas para ver si funciona este terapeuta, y, si no, me la hago. ¿Te parece?


    —¿Pues qué te digo? Esperaremos.


    El día veintidós fuimos a entrevistarnos con el Dr. A en la facultad de medicina de la universidad Autónoma de Guadalajara. Él era el responsable del área de medicinas integrativas y queríamos ver si podríamos tener el apoyo de la universidad para integrar la cátedra de medicina ortomolecular en la carrera de medicina.


    Dr. A: Es muy interesante todo lo que me plantean. Yo conocí la medicina ortomolecular por un doctor que colaboraba conmigo en este departamento. Pero la verdad es que él hizo un abuso de este conocimiento, aprovechándose de sus pacientes. Les vendía maletas llenas de productos para no curarlos.


    Marisol: Conozco bien a este doctor. Estuvimos asociados y acabamos muy mal. Incluso me amenazó con lastimar a mi hijo.


    Santiago: El Doctor O es la máxima eminencia a nivel mundial en ortomolecular, y tendremos todo su apoyo. Incluso vendrá a México a dar un curso junto con Marisol, en octubre.


    Dr. A: Sí, recibí la invitación a través de una de sus empleadas. Denme oportunidad de hablar con el Director de la facultad para hacerle la propuesta de integrar esta cátedra. ¿Quién la daría?


    Marisol: Yo misma.


    Dr. A: Pero, Doctora, ¿tendrá tiempo con tantas actividades que tiene?


    Marisol: Tengo muchos compromisos todo el año próximo, pero siempre podremos acomodar los horarios para dar mis clases.


    Dr. A: A mí me gustaría que el año próximo iniciáramos con un curso que sea materia optativa para nuestros alumnos y, dependiendo del éxito, solicitar que se vuelva materia obligatoria.


    Marisol: Esto pondría a su universidad a la vanguardia nacional, pues serían los primeros en ofrecer esta enseñanza.


    Dr. A: Pues de momento les voy a ayudar a promover el curso que darán en octubre e iré avanzando en las propuestas con la Dirección de la facultad. Si al Director le interesa, lo propondrá con el rector para darle mayor impulso. Pero me sigue preocupando que no pueda atender su cátedra.


    Marisol: Si esto se hace, empezaríamos en el 2017, ¿verdad?


    Dr. A: Así es, y en 2016 manejarlo como materia optativa.


    Marisol: Entonces ya platicaremos en el 2017. ¿Le parece?


    Dr. A: Está bien. Doctora, no le veo buen semblante, y me llamó la atención que llegó cojeando. ¿Qué le sucede?


    Marisol: Sospecho que tengo un pinzamiento del nervio ciático.


    Dr. A: Sí, pero le noto algo más. Su cara no está bien.


    Marisol: Tengo un tumor en la mama derecha.


    Dr. A: ¿Ya intentó la Nueva Medicina Germánica? La próxima semana vendrá el máximo exponente en México de esta medicina. Es un doctor que viene de Playa del Carmen.


    Santiago: Acabamos de estar con él hace un par de semanas.


    Dr. A: ¿Qué tal le fue, Doctora?


    Marisol: La verdad es que no me convenció nada.


    Dr. A: Yo hice una especialidad en Alemania sobre esto. Si no la convenció, al menos debería escuchar la música del Doctor Hamer. Está estudiada para que las frecuencias que genera lleguen al ADN y traigan curación.


    Marisol: Esa la escucho todos los días.


    Dr. A: Por favor manténgame informado y sin algo le puedo ayudar, por favor hágamelo saber.


    Por un lado venías contenta porque las puertas se nos seguían abriendo para crecer como nunca lo hubiéramos soñado; pero por el otro, te sentías decaída por tener el tumor.


    —Siempre, desde que era estudiante de medicina, desee poder codearme con lo mejor de lo mejor de la medicina mundial y ser reconocida como parte de esa élite médica. Ahora que todo apunta para que mi sueño se haga realidad, tengo este tumor que me va a quitar la vida pronto.


    —¡No digas esas cosas, Chiquita! Vas a ver que lo podremos controlar y llevar a cabo todos nuestros proyectos. ¡Todos!


    —Anoche soñé que no es un pinzamiento lo que tengo.


    —¿Qué es, según tu sueño?


    —Metástasis en huesos.


    —¡No invoques al mal tiempo, mi Amor!


    —El mal tiempo ya está aquí, Chiquito. Me voy a morir pronto.


    —¡No me puedes hacer esto! No sería justo por fin haberte encontrado, para que te mueras. No. No será así. Solo fue un mal sueño.


    —Me siento enferma, Chiquito.


    —Acepto que te sientas enferma, pero no que te vayas a morir.


    —¿Y si es verdad y me queda poco tiempo? ¿Qué vas a hacer?


    —¡Me voy tras de ti! Ya te lo había dicho.


    —Si es que voy a morir, quiero que veas por Davide y que lo conviertas en un gran maestro.


    —Me dijeron que a fin de mes nos entregan los cuadernos que mandé hacer para el curso de Efraín.


    —No me evadas.


    —Chiquita, no me pidas hablar de eso ahora. Tan solo de imaginármelo siento que me muero. Tal vez si me evado, pero, si acaso tuvieras razón, no quiero sufrir desde ahora. Por eso te quise cambiar el tema.


    —¿Van a quedar bonitos?


    —¿Qué cosa?


    —Los cuadernos, Chiquito precioso.


    —Gracias, mi Amor. De verdad que me estaba poniendo muy mal con ese tema.


    —¿De qué tema me hablas? ¿Los cuadernos te ponen muy mal?


    —¡Abrázame, por favor!


    Cuando tu mamá le mintió a la familia negándome y diciéndoles que estabas muy feliz con Andrés, se destapó la mentira de inmediato con aquella llamada telefónica de tu tía Fede. Para terminar de rematar a esa mentira, una de tus tías de Toluca se había venido a vivir a Guadalajara y había invitado a tus papás a comer a su nueva casa, y, desde luego, nosotros los llevamos para que me presentaras.


    Marisol: ¡Hola, tía! ¡Qué gusto verte después de tantos años!


    Tía Marta: ¡Qué guapa estás, Marisol! Los años a ti te benefician, no como a mí que cada día estoy más fea.


    Marisol: No digas eso, tía. Mira, te presento a Santiago, mi esposo.


    Tía Marta: ¡Mucho gusto, Santiago! No sabía de ustedes; tu mamá no nos dijo nada ahora que estuvo en Toluca.


    Santiago: Es que se avergüenza de mí.


    Doña Débora: ¡Eso no es cierto, yernito! Lo que pasa es que se me olvidó contarles de ti.


    Santiago: Claro, eso pasa normalmente.


    Tía Marta: Pues bienvenido a la familia. Felicidades, Marisol, tienes un esposo muy guapo.


    Marisol: Gracias, tía. El día veintisiete es el cumpleaños de mi mamá y la vamos a llevar a comer a Tlaquepaque. ¿Te gustaría venir?


    Tía Marta: ¡Claro que sí! Muchas gracias por invitarme.


    Temprano por la mañana, le diste a tu mamá el dije de perla que le habíamos comprado en Playa el Carmen, al tiempo que le cantabas Las mañanitas. A mediodía nos fuimos a Tlaquepaque, donde nos alcanzaron tu tía Marta con su hijo y su nuera, tu hermana Jade y su esposo, que llevaban ya varios meses en Guadalajara, y Cake con su novia. Fue una reunión muy divertida, sobre todo por tu tía Marta que no paraba de platicar y hacer chistes. A la hora de pagar la cuenta, noté dudosos de sacar la cartera a todos y, a pesar de que estábamos en una situación económica bastante apretada, decidí invitar a todo el mundo.


    Don Tobías: Yo pago nuestra parte, Santiaguito.


    Santiago: Por ningún motivo, suegrito. Ustedes son nuestros invitados.


    Tía Marta: Déjame pagar la mitad de la cuenta, por favor. ¿Cuánto fue?


    Santiago: Cuatrocientos veinticuatro mil pesos, ya con la propina.


    Tía Marta: Bueno, pues muchas gracias, Santiago y Marisol.


    Jade: Gracias, Santiago. Nosotros luego los invitaremos en otra ocasión.


    Santiago: Unos tacos de barbacoa con El Pariente.


    Jade: Pues si es que un día van al pueblo.


    Los últimos días de septiembre tu mamá comenzó a ponerse molesta de estar todo el día encerrada en la casa y a cada rato me pedía que la llevara al casino para divertirse.


    Marisol: Mamá, el casino no es un buen lugar para entretenerte. Te ofrecí ir al centro donde fueron el otro día para que tuvieran actividades que los distrajeran.


    Doña Débora: A mí no me gusta nada de eso. En el casino me la paso bien y ahí sí como rico.


    Santiago: O sea que dice que cocino espantoso.


    Doña Débora: No digo que cocines feo, manito. Pero tu guisas puras cosas bien raras que hasta nombres tienen. En cambio en el casino tienen el bufete y yo puedo comer lo que más se me antoje.


    Santiago: Me lo hubiera dicho, y le habría podido preparar cartón corrugado con salsa picante.


    Marisol: ¡Ya, Chiquito, no te molestes! Déjala que se vaya al casino.


    Santiago: Bueno, pues vámonos, suegrita.

  


  
    OCTUBRE 2015


    El día primero fuimos al aeropuerto para recibir a Efráin, su esposa Melany y su hija Débora.


    Dr. O: Me siento como si estuviera en São Paulo. ¡Cuánto tráfico!


    Santiago: Por suerte estamos lejos de estar como en São Paulo o en el DF, pero sí hay bastante tráfico.


    Dr. O: ¿Ya tienes todo preparado, Marisol?


    Marisol: ¡Todo listo! Mañana iremos a firmar con el notario la formación de la Sociedad Mexicana de Nutrición Ortomolecular y pasado mañana iniciamos el curso.


    Dr. O: ¡Estupendo! ¿A quién pusiste como presidente de la sociedad?


    Marisol: A ti.


    Dr. O: Pues llama ahora mismo al notario para que lo corrija. A mí no me interesa figurar, pero sí me interesa que tú figures para que empieces a tener renombre.


    Marisol: Muchas gracias, Efraín.


    Dr. O: Es que ya quiero que se te meta en la cabeza que tú eres, y serás, mi representante en México. Tú eres la voz de la medicina ortomolecular, avalada por mí.


    Marisol: ¡Qué honor!


    Dr. O: Te lo has ganado. Eres la primera que pasa por mis cursos que lo entiende todo desde la primera vez.


    Santiago: ¡Es mi bella genio!


    Dr. O: ¡Y además guapa! Eso es lo único raro. Generalmente las doctoras eminencia no son feas, pero tampoco tan guapas como Marisol.


    Santiago: ¡Ya paren los dos, por favor!


    Dr. O: Noté que cojeas. ¿Qué te pasó?


    Santiago: Un pinzamiento.


    Dr. O: Creo recordar que en el congreso te vi cojear levemente.


    Marisol: Me empezó unos días antes el congreso, pero luego se me quitó, hasta hace unos días.


    Santiago: Hace unas semanas.


    Dr. O: ¿Ya te lo has hecho revisar?


    Marisol: Estoy yendo a rehabilitación.


    Santiago: Y no le está sirviendo.


    Dr. O: Si la rehabilitación no te está sirviendo, puede ser algo más que un simple pinzamiento. Tal vez una hernia de disco.


    Santiago: Dile lo que tienes, mi Amor.


    Dr. O: O sea que sí hay algo más. Cuéntame.


    Santiago: Tengo un tumor en la mama derecha.


    Dr. O: ¿Qué te dice el oncólogo?


    Marisol: Estamos yendo con un mastólogo. Me quiere dar quimioterapia primero y luego hacerme una mastectomía radical.


    Dr. O: ¿Cuándo?


    Marisol: Ya había decidido operarme, pero como ahora me quiere poner quimioterapia primero; decidí no hacerlo.


    Dr. O: ¡Carajo, Marisol! ¡Tú sabes las consecuencias de no hacer nada! ¡Tienes un hijo pequeño! ¡Y un esposo que te ama!


    Marisol: Quiero intentar alternativas primero.


    Dr. O: Yo soy el primero en proponer medicinas alternativas, pero no en estos casos. ¡Te tienes que mover ya! No vaya a ser que esa cojera sea por metástasis. ¿Tienes una resonancia?


    Santiago: No se la quiso hacer en su momento, por claustrofobia.


    Dr. O: Marisol, tienes toda una vida por delante, con un futuro muy prometedor. Me tienes que jurar que te vas a tratar; si no, me vas a obligar a quedarme en México y llevarte a rastras al hospital.


    Marisol: Te prometo que, terminando tus cursos, iré con el mastólogo otra vez.


    En la mañana del día siguiente firmamos el acta constitutiva de la nueva sociedad y nos fuimos a comer a Tlaquepaque para festejarlo. Nuestros invitados estaban fascinados con el sitio, lo querían comprar todo. Pasamos un día bellísimo, con Efraín y Melany tratándonos con un gran cariño, como si fueran nuestros padres.


    En la noche los llevamos a conocer nuestro depa, que saludaran a Davide y conocieran a tus papás.


    Marisol: Papá, mamá, les presento al Dr. O, a Melany y a Débora.


    Doña Débora: Se llama igual que yo. Mucho gusto; Marisol nos ha hablado mucho de usted.


    Dr. O: Espero que les haya hablado mal de mí, porque hablar bien es muy aburrido.


    Doña Débora: ¡Cállese, puras maravillas de usted!


    Dr. O: No le crea nada. Es más la fama que la realidad.


    Don Tobías: Marisolita nos cuenta mucho de tantas cosas que está aprendiendo con usted.


    Dr. O: Deben de sentirse muy orgullosos de tener una hija tan inteligente.


    Melany: Y con tan buen gusto, porque su yerno está guapísimo.


    Santiago: ¡Ya vio, suegrita! La gente me ve guapo.


    Doña Débora: Si guapo sí estás, mi chulo; nomás que con las barbas que te dejas, pareces pordiosero.


    Débora: Davide, ¿me enseñas tu habitación? Es que tu mamá nos contó de todos los videojuegos de colección que tienes.


    Davide: Bueno. Pero está un poco sucio.


    Débora: ¡Mira, papá! ¡Cuántas consolas tiene! Y son súper antiguas.


    Melany: Pues ahora que vayan a Brasil en noviembre, te vamos a regalar varias consolas de cuando mis hijas eran niñas y que están como nuevas.


    Davide: ¡Muchísimas gracias!


    Marisol: No tienen que hacer eso, por favor.


    Melany: Pero yo lo quiero hacer. ¿Está bien?


    Santiago: ¡Claro que está bien! Muchas gracias.


    Al día siguiente tú diste la primera mitad del curso; y Efraín, la segunda. Cuando fue su turno nos mandó llamar Melany:


    Melany: Llevo más de treinta años acompañando a Efraín a todos los congresos y cursos que ha dado por el mundo y te quiero decir algo, Marisol. Te juro que es la primera vez que Efraín me dice cosas buenas de alguien.


    Marisol: ¿Qué te dijo?


    Melany: Qué eres muy buena dando las clases y que se nota tu dominio de la bioquímica. Me comentó que te quiere ir preparando para que, en unos años, acabes tomando su consulta en São Paulo.


    Marisol: ¿Efraín quiere heredarme su consulta?


    Melany: Tendrían que irse a vivir a São Paulo, pero aparentemente eso le gustaría.


    Santiago: ¡Pues nos vamos, Chiquita!


    Melany: Supongo que ahora que vayas al curso de noviembre te lo va a proponer. En teoría tú no lo sabes, así que yo no te he dicho nada, ¿oquei?


    Marisol: ¡No quepo en mí de tanta emoción! Pero no le voy a decir nada; no te preocupes.


    Melany: Por eso te está promoviendo en todos los congresos, para que los médicos te vayan conociendo y te hagas de un prestigio.


    A este curso habíamos invitado a médicos de gran reconocimiento en sus especialidades. Era tan bueno para la bioquímica Efraín, que los tenía a todos callados y tomando notas como locos. A diferencia de lo ocurrido en el curso con el Dr. Co que habíamos dado en junio, con Efraín todos nos estaban pidiendo un segundo curso e integrarse en la nueva sociedad de ortomolecular. Se vislumbraba un gran éxito.


    Efraín y su familia viajaban a Canadá al día siguiente, y los llevamos al aeropuerto para despedirlos.


    Dr. O: Por favor, Marisol, no dejes de atenderte ese tumor.


    Marisol: ¿En noviembre me podrías poner algunos sueros en tu clínica?


    Dr. O: No tengo nada que cure el cáncer.


    Santiago: Encontré un médico en Buenos Aires que hace tratamiento con la 2-deoxiglucosa (2-DG).


    Dr. O: Conozco el tema, pero no tengo certeza de que sea curativo. Falta más de un mes para que nos veamos en Brasil. Es demasiado tiempo cuando se va contra reloj. Hazme caso y no te esperes más.


    Íbamos de regreso a la casa, cuando te llamó Raquel para avisarte que habían internado a Toño en el hospital.


    —¿Qué te dijo Raquel?


    —¡Te lo dije! Por mal manejo del catéter tiene septicemia.


    —¿Es muy grave?


    —Puede llegar costarle la vida. Según me dijo Raquel, lo pescaron muy a tiempo.


    —¡Qué barbaridad! ¿Quieres que lo vayamos a ver?


    —No nos van a dejar pasar; está en el Seguro Social. Mejor cuando lo den de alta, lo vamos a ver a su casa.


    Davide no había querido acompañarnos al aeropuerto a despedir a nuestros invitados, así que le pediste a tu mamá que se hiciera cargo de él en lo que regresábamos. No quiso comer nada, y eso había molestado en extremo a tu mamá, al grado de que en la noche, cuando preguntó que qué queríamos cenar y Davide le dijo que no tenía hambre, estalló la bomba.


    Doña Débora: ¡Ya estoy harta de este mocoso mal criado!


    Marisol: ¿Qué pasa? ¿Por qué gritas de esta manera?


    Doña Débora: ¡Porque tu hijo es un mal educado!


    Marisol: ¿Pues qué te hizo?


    Doña Débora: En la tarde casi no quiso comer, y ahora le pregunto que qué le hago de cenar y me responde que no tiene hambre.


    Davide: Pero es que no tengo hambre, abuelita.


    Doña Débora: Tú tienes que tomar tus alimentos a la hora correcta y no cuando se te antoje.


    Marisol: Espérate, mamá. Si él no tiene hambre no lo voy a obligar a comer, como lo hacías conmigo.


    Doña Débora: ¡Por eso está así de flaco! Lo tienes súper desnutrido. ¿Qué clase de doctora eres, que no puede ni cuidar a su propio hijo?


    Marisol: ¡A mi hijo lo trato y lo educo como yo considero mejor! Y tú no tienes por qué meterte en nuestros asuntos.


    Doña Débora: ¡Me meto porque soy tu madre!


    Davide: ¡Ya abuelita! ¡No grites!


    Doña Débora: ¡Tú cállate! A mí no me tienes que decir lo que debo hacer.


    Marisol: Davide tiene razón; deja de gritarnos.


    Doña Débora: ¿Estás viendo cómo me contestan, viejito?


    Marisol: Estás haciendo un problema de la nada. Si Davide no tiene hambre, no lo voy a obligar a comer y punto. Tú no tienes por qué meterte en nuestros asuntos y, mucho menos, ponerte de esta manera.


    Doña Débora: Además, ¿qué educación le estás dando a éste, si ni siquiera está con su padre?


    Santiago: ¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué tanto grito?


    Marisol: Mi mamá se está peleando con Davide.


    Santiago: A ver, suegrita, ¿qué le pasa?


    Doña Débora: ¡Pues éstos que me están faltando al respeto!


    Santiago: Éstos tienen un nombre.


    Doña Débora: El huerco este, que no quiere que le haga nada de cenar.


    Santiago: ¿Y cuál es el problema? Pues no le haga de cenar, y ya está.


    Doña Débora: ¡Que me tiene que respetar si yo le digo que tiene que cenar!


    Santiago: Con el debido respeto, suegrita, pero en esta casa no vivimos bajo sus reglas. Si Davide no quiere cenar, usted no lo va a obligar.


    Doña Débora: ¿Y tú qué lo andas defendiendo si ni siquiera eres su padre?


    Santiago: Es cierto, no soy su padre. Pero Davide vive bajo MÍ techo, y aquí, conmigo, yo funjo como su padre. De hecho yo soy su pa. Entonces como esta es MÍ casa y son MIS reglas, usted no tiene nada de derecho de tratar así ni a Davide, ni a nadie. Aquí mando yo, no usted. ¿Le queda claro?


    Doña Débora: ¡Ah sí! ¡Ya dijiste! Aquí yo no soy bienvenida. ¡Mejor me voy!


    Santiago: Haga lo que quiera, pero en mi casa tiene que seguir mis reglas.


    Marisol: ¿Qué necesidad tienes de hacer un problema tan grande por una tontería?


    Doña Débora: Porque tu hijo es un pelado, y tu amante me está corriendo de su casa, que por lo visto te deja vivir aquí como su mantenida.


    Marisol: ¡Te prohíbo que te refieras así de Santiago!


    Santiago: Ya déjala, mi Amor. No tiene caso decirle nada.


    Doña Débora: ¡Pues ya me voy! ¡Pídeme un taxi!


    Santiago: Pídaselo usted.


    Doña Débora: ¡Se van a acordar de esto, méndigos desgraciados!


    Santiago: Déjeme ayudarla con su maleta.


    Doña Débora: ¡Vámonos, viejito!


    Don Tobías: Esta vez no te voy a acompañar. Yo aquí me quedo.


    Doña Débora: ¿Tú también? ¡Pues me voy sola! Le voy a llamar a Jade para que me vengan a recoger.


    Santiago: Llámela desde el lobby, para que ya no tenga que seguir sufriendo en esta casa.


    Doña Débora: Si no me acompañas, Tobías, ya no me volverás a ver.


    Don Tobías: Yo me voy a quedar con mi hija.


    Tomó el ascensor y se fue. Apenas estábamos tratando de calmarnos, cuando tocó tu mamá a la puerta.


    Doña Débora: ¿Sabes qué, viejito? Solo porque te amo muchísimo me voy a quedar aquí contigo.


    Marisol: No es necesario que te sacrifiques. Mañana se pueden ir a casa de Cake.


    Doña Débora: Vente, viejo; vámonos a la habitación.


    Se encerraron sin cenar con nosotros, y tú y yo nos fuimos a consolar a Davide, que no paraba de llorar.


    Marisol: Abrázame, teporingo. No te sientas mal por esto, papito.


    Davide: ¡Es que yo no le hice nada a la abuela! ¿Por qué se puso así? No me quiere, ¿verdad?


    Marisol: Sí te quiere; solo que a veces se le bota la canica.


    Santiago: No lo tomes como algo personal, Davide. De hecho deberías sentir compasión por tu abuela. Imagínate qué infierno tan grande debe vivir dentro de su cabeza para actuar de esta manera. Y en el infierno se sufre mucho. Entonces lo único que nos debe generar, es una tremenda compasión por el sufrimiento que vive en ese infierno.


    Davide: Es cierto. Pobrecita mi abuelita. Pero no me gusta que me grite.


    Santiago: Para eso estoy yo, para defenderte de ella y de cualquiera que te quiera lastimar.


    Davide: ¡Gracias, pa! ¡Gracias, Gran Chan!


    Santiago: ¿Ya te sientes más tranquilo?


    Davide: Sí, Gran Chan. Te quiero mucho.


    Santiago: Y yo a ti, teporingo. Dame un abrazo.


    Marisol: ¡Abrazo de tres!


    Santiago: ¡Guerra de cosquillas!


    Marisol: ¡No! ¡Yo grito! ¡Aaaaahhhhhhhh!


    Más tarde, cerca de medianoche, salió tu papá de la habitación para hacerse algo de comer porque moría de hambre.


    Santiago: ¿Quiere que le prepare algo, Don Tobías?


    Don Tobías: Gracias, Santiaguito. Nomás me voy a hacer un taquito de panela.


    Marisol: ¿Y mamá?


    Don Tobías: Ya se quedó dormida, y yo me estaba muriendo de hambre.


    Marisol: ¿Por qué le permites que haga estas escenas, papá? No logró nada y lastimó horrible a Davide


    Don Tobías: Tu mamá es muy especial; ya lo sabes. Toda la vida le he permitido hacer lo que ha querido y ahora no le puedo exigir que cambie. Ya estamos viejos, y es mejor llevar la fiesta en paz entre nosotros.


    Marisol: Pues sí, pero por llevar la fiesta en paz, permites que lastime a tus hijos y nietos.


    Don Tobías: Ya estuve hablando con ella, y no nos vamos a ir. Me prometió que ya va a estar tranquila. Al cabo que solo van a ser unos días más porque ya nos queremos regresar al pueblo.


    Santiago: No se tienen que ir antes por este evento. No hay problema en que sigan aquí, respetando nuestras costumbres.


    Don Tobías: Antes de que pasara este asunto, ya estábamos viendo vuelos para regresar. De verdad que no es por eso.


    Al día siguiente tu mamá se comportó como si nada hubiera pasado, pero Davide trataba de evitarla a toda costa porque tenía miedo de que le hiciera otra escena incómoda.


    Ese día sería la última vez que iríamos con el hombre de la rehabilitación porque te lastimó mucho y se acentuó dramáticamente tu dolor y, por ende, la cojera.


    Doña Débora: Estás cojeando demasiado. Yo creo que tendrías que ir con algún especialista.


    Marisol: Lo que pasa es que me lastimó el terapeuta.


    Doña Débora: Eso no es normal, mijita. ¿Por qué no te haces un estudio de esos que les pides a tus pacientes?


    Marisol: Una resonancia. Me la haré volviendo de Brasil.


    Santiago: Falta más de un mes para eso, Chiquita. Tu mamá tiene razón; deberíamos ir a hacerte la resonancia.


    Marisol: Lo vemos luego, ¿sí?


    Santiago: Se ve más flaca, suegrita. Sirve no cenar.


    Doña Débora: ¡Cállate que me levanté con muchísima hambre!


    Santiago: ¿Qué nos va a hacer de comer?


    Doña Débora: ¡Uy no! Nada, manito. Yo cocino muy sencillo, y a ustedes les gustan puros guisos de chef que yo no sé hacer. Además no me siento bien, me siento incómoda en esta casa. Como que ya les urge que me vaya.


    Santiago: No nos urge; usted se equivoca. Lo que pasó ayer, pues ya pasó, y hoy todos tan amigos.


    Doña Débora: Es que siento que son tolerantes por amabilidad. Mira a Davide; ni siquiera me habla.


    Santiago: ¿Y qué esperaba? ¿Maltratarlo y que al día siguiente llegue corriendo a abrazarla? Ya se le pasará. Solo necesita unos días para tranquilizarse.


    A los tres días de la pelea, nos avisó Raquel que habían dado de alta a Toño, y lo fuimos a visitar a su casa.


    Toño: Muchas gracias por venir a verme.


    Marisol: Es un gusto y un placer. ¿Cómo vamos?


    Toño: Estoy muy cansado, Doctora. Siento que ya está llegando mi hora.


    Santiago: ¿Qué sientes, Toño?


    Toño: Siento que mi energía cada día es menos. Y ya no soporto las diálisis, las sufro mucho. No duelen, pero no lo paso bien. Siento que me van a matar.


    Marisol: ¿Te han dicho algo del tumor?


    Toño: Sigue igual. El problema es que ya dejaron de funcionar mis riñones.


    Marisol: ¿Y tú, Raquel, cómo estás?


    Raquel: Tranquila. Ya ven que tomé el curso de tanatología, y me siento preparada. No deseo que Toño se vaya, pero lo comprendo.


    Marisol: El tiempo que dures, poco o mucho, procura que sea de la máxima calidad con tu familia.


    Toño: Eso lo he hecho toda mi vida; no me resulta difícil hacerlo.


    Raquel: Nuestro hijo es el que no lo acepta bien y se está evadiendo.


    Santiago: No hay que agobiarlo. Poco a poco lo irá asimilando.


    Toño: Yo no estoy muy seguro de que los vuelva a ver, así que les quiero dar un abrazo de despedida.


    Marisol: ¡Faltaría más, míster Toño!


    Toño: Muchas gracias por todos estos años de acompañamiento. Gracias a usted he vivido mucho tiempo extra, y no sabe cuánto se lo agradezco, Doctora. ¡Muchas gracias, Marisol!


    Marisol: Ha sido un honor tenerte como mi paciente estrella.


    Santiago: No es un “adiós”, tan solo es un “hasta pronto”.


    Toño: Hasta pronto, amigos.


    Tus papás volvieron a Linares el día veinticuatro, el mismo día que internaron otra vez más a Toño por una nueva septicemia, y el día veintiséis nos avisó Raquel que Toño había fallecido. Fuimos a su sepelio y al regresar a casa platicamos sobre la necesidad de avisar a tus padres de lo que tenías en el pecho.


    —Siento que soy la siguiente en irme con la huesuda.


    —Espero que te equivoques, mi Amor.


    —Chiquito precioso, el cáncer no perdona.


    —Perdonó a tu hermano Ricardo.


    —Uno en un millón, mi Rey.


    —La muerte de Toño me ha puesto muy mal. De verdad siento que soy la siguiente. Pero no sé si avisarles a mis papás.


    —Son tus papás, Chiquita. Tienen derecho a saber lo que te ocurre.


    —No nos vamos a quitar a mi mamá de encima, y ya viste cómo se pone con poco tiempo de estar aquí.


    —Pues la pondremos a trabajar en la casa para que no tenga tiempo de pensar en peleas. Pero lo correcto es avisarles. Imagínate que Davide tuviera una enfermedad así y que no te dijera nada.


    —No me gustaría. Me sentiría terrible.


    —Pues hay que llamarlos.


    —Cierra la puerta; no quiero que Davide nos escuche.


    Pusiste el teléfono en alta voz, y se te quebró la voz, por lo que empecé yo la plática.


    Santiago: Buenas tardes, suegritos.


    Don Tobías: Hola, Santiaguito, ¡qué milagro que te pones al teléfono!


    Doña Débora: Hola, manito. ¿Y Marisol por qué no habla?


    Santiago: En un instante va a hablar, es que se emocionó y le cuesta. Les tenemos que dar una noticia.


    Doña Débora: ¡Van a tener un hijo!


    Santiago: Más bien no es una buena noticia. Por favor siéntense; no quisiera que se cayeran por la impresión.


    Doña Débora: Ya estamos sentados. Dinos qué está pasando.


    Marisol: Hola, papá. Hola, mamá.


    Doña Débora: ¿Qué noticia mala nos tienen que dar, mijita?


    Marisol: Primero les quiero decir que los quiero mucho y que por favor necesito que se tomen con calma lo que les voy a decir.


    Doña Débora: ¡Te lo prometo, pero ya dinos por el amor de Dios!


    Marisol: Tengo cáncer.


    Don Tobías: ¿Qué? ¿Cómo?


    Doña Débora: ¡AAAAAAAAHHHHHHHHH! ¡Por favor dime que no es cierto! ¡No, Dios mío, noooooo!


    Marisol: Les pedí que lo tomaran con calma.


    Doña Débora: ¿Cómo quieres que lo tome con calma? ¡Mañana salimos para allá!


    Marisol: Se acaban de regresar. No es necesario que vuelvan de inmediato.


    Don Tobías: Pero, ¿así nomás te salió en estos pocos días?


    Marisol: No, papá; lo tengo desde hace unos meses.


    Doña Débora: ¿Por qué no nos dijiste nada?


    Santiago: Marisol no quería mortificarlos.


    Doña Débora: Tú tan enfermita, y yo haciendo mis papelitos en tu casa. Pero no sabía, mijita chula.


    Marisol: Ya, mamá, no pasa nada. Olvida ese asunto, por favor.


    Don Tobías: ¿Dónde tienes el cáncer, Marisolita?


    Marisol: En la mama.


    Doña Débora: Eso se puede operar. ¿Ya viste al especialista?


    Marisol: Ya lo vi, y no me pueden operar hasta que me haga quimioterapia.


    Doña Débora: ¿Cuándo empiezan con las quimios?


    Marisol: No me las voy a hacer.


    Doña Débora: ¿Pero por qué no? ¿Te quieres morir?


    Marisol: Si no me mata el tumor, me matarán las quimios.


    Doña Débora: ¡Me quiero morir, Dios mío! ¡Otro hijo con cáncer! ¿Por qué?


    Marisol: Por favor estén tranquilos. Nosotros aquí estamos tranquilos. De nada sirve lamentarse.


    Don Tobías: Si no te quieres hacer las quimios, yo te apoyo, mijita.


    Doña Débora: ¡Cállate, viejo! ¿No amas a tu hija?


    Santiago: Yo creo que precisamente porque la ama, es que la apoya. Usted debería hacer lo mismo, suegrita.


    Doña Débora: No puedo, manito; tú no sabes lo que es el dolor de una madre.


    Santiago: No dudo que le duela y mucho. Pero la que está enferma es Marisol y es ella la que necesita de nuestro apoyo.


    Doña Débora: Déjanos ir para allá con ustedes, mijita chula.


    Marisol: En unos días nos vamos a mi curso en Brasil. Mejor cuando regresemos vienen a Guadalajara.


    Doña Débora Entonces tu cojera es por el tumor, ¿verdad?


    Marisol: No lo sé, espero que no. Si fuera por el tumor, significaría que estoy invadida, y eso no sería nada bueno.


    Don Tobías: Dios quiera que no. Yo colgando voy a empezar a pedirle a Dios por tu salud, mijita. Ya ves que yo platico con él, y chance y me haga caso.


    Marisol: ¡Los quiero mucho!


    Para fin de mes ya todos tus hermanos sabían de la enfermedad y te habían llamado por teléfono para externarte su cariño y apoyo; excepto Román, que mantenía su postura de no querer saber nada de nosotros.

  


  
    NOVIEMBRE 2015


    Iniciamos una búsqueda frenética de tratamientos alternativos para el cáncer de mama y dimos con un sinnúmero de opciones. Algunas totalmente descabelladas y otras aparentemente razonables. La primera de ellas fue con el Dr. Si de Italia. Él argumentaba que el cáncer se podía exterminar cambiando la alcalinidad del entorno, mediante la infusión in situ de bicarbonato de sodio. Comencé la investigación, hasta que logré conseguir su número celular y lo llamé.


    —¡Pronto!


    —¿È il Dr. Si?


    —Certo. Chi parla?


    —Mi scusi dottore, parli spagnolo?


    —Hablo, sí. ¿Quién llama?


    —Mi nombre es Santiago Solbes. Llamo de México para solicitar tratamiento para mi esposa. Ella tiene cáncer de mama y no se quiere someter a tratamiento de quimioterapia.


    —Es muy bueno que no se la haya hecho porque interfiere con mi tratamiento. Por teléfono no lo puedo atender. Deme su email, y le enviaré la información para que ingrese en mi clínica.


    —¿En qué parte de Italia está la clínica? Porque no encontré esa información.


    —No atiendo en Italia. La clínica la tengo en Belgrado, Serbia.


    —Bien, espero su correo con la información.


    —Ciao.


    —Grazie mille.


    Aunque su tratamiento se escuchaba muy razonable e incluso lo explicaba con rutas metabólicas, el hecho de que atendiera en un país que no formaba parte de la Unión Europea y que era famoso por sus mafias, no nos dio mucha confianza, y decidimos abortar el proyecto.


    Al día siguiente llamamos a Buenos Aires para averiguar sobre el tratamiento con la 2-DG que le habíamos comentado a Efraín cuando estuvo en Guadalajara.


    —Clínica del Dr. Gr. ¿Diga?


    —Señorita, quisiera hablar con el Dr. Gr, por favor.


    —Está en consulta. ¿Quién lo busca?


    —Soy Santiago Solbes, llamo desde México. ¿No le podría comentar que es una llamada internacional?


    —Permítame.


    —Sí. Dígame.


    —¿Es el Dr. Gr?


    —Él mismo. ¿En qué lo puedo ayudar?


    —Mi esposa tiene cáncer de mama, y estamos buscando tratamientos alternativos a las quimioterapias. Hemos visto que usted ha tenido muy buenos resultados con la molécula 2-DG.


    —Y sí. Pero, mire, esto es muy largo de explicar por teléfono. Deme un correo donde le pondré mi número de cuenta bancaria para que compre el libro que escribí con toda la teoría de este tratamiento. Ya que lo haya leído, me escribe para programar su visita. Le anticipo que el tratamiento es de mínimo seis meses y puede prolongarse hasta año y medio. Si es que llegaran a decidirse por mi tratamiento, les recomiendo que al mismo tiempo vayan buscando un departamento en alquiler.


    —En cuanto llegue el correo le haré la transferencia. Muchas gracias.


    —Dale, ciao.


    Cuatro días después teníamos el libro en nuestras manos. Lo devoraste en pocas horas, sobre todo analizando los procesos bioquímicos de su teoría.


    —Me parece bastante correcto, Chiquito. Incluso encontré una entrevista que le hicieron en un noticiero argentino, en el que habla de tasas de éxito superiores al ochenta por ciento.


    —Entonces nos tendremos que ir mentalizando a vivir una buena temporada en Buenos Aires.


    —Tal vez sí. Pero quiero escuchar la opinión de Efraín porque tal vez nos pueda hacer lo mismo en São Paulo y nos ahorraríamos el alquiler de un departamento.


    —Nos dijo que no le convencían los resultados.


    —Sí, pero él no conoce a este doctor. Quiero que revise el libro y nos dé su opinión.


    El día nueve le hiciste llegar al Dr. A el programa del curso que querías dar en la UAG.


    —Muchas gracias, Doctora. Estuve platicando con el Director de la facultad, y me ha solicitado que en vez de un curso optativo, lo manejemos como un diplomado en medicina ortomolecular y, dependiendo de la acogida, programarlo como una materia en la carrera de medicina.


    —Me parece estupendo. Entonces lo podríamos manejar en dos fechas: mayo y agosto. En mayo lo daría yo; y en agosto, el Dr. O.


    —Me encanta la idea. Tenemos que tener lista la publicidad lo antes posible.


    —Mi esposo se encargará de eso. Pierda cuidado.


    Entre conseguir toda la documentación que nos solicitaban, coordinar a nuestros avales y negociar las rentas, por fin en esa semana nos entregaron los dos locales que habíamos encontrado con el fin de cambiar la clínica y la tienda.


    A pesar de que cojeabas mucho, era tanta tu ilusión que íbamos todos los días a supervisar el acomodo y decoración de ambos locales.


    —¡Estoy súper feliz con la nueva clínica!


    —¿Vas a querer que se siga llamando igual?


    —No. Me gustaría “Centro de Atención Médica Integral, CAMI”.


    —Me gusta mucho, Chiquita. Comenzaré a trabajar en el diseño. ¿Dónde vas a querer tu consultorio?


    —Me gusta mucho este de arriba.


    —¿Y cómo le harán tus pacientes que no pueden subir escaleras?


    —Tenemos mucho espacio. Puedo tener un consultorio alterno en la planta baja.


    —¿Qué te parece si usamos el consultorio que se encuentra frente a la sala del ultrasonido?


    —Fantástico. Y la enfermería puede ser en el cuarto de al lado.


    —Sueros en las habitaciones del fondo.


    —¡Va a quedar preciosa, mi Rey! ¡Muchísimas gracias por todo tu apoyo!


    —Acuérdate que tus sueños son mis sueños.


    —¡Tengo ataque de amor!


    —¡Chiquita preciosa! ¿Vamos a ver cómo va la tienda de Santa Tere?


    Se me había ocurrido que todo el mobiliario fueran islas hechas con cajas de madera como las utilizadas para transportar frutas, conocidas como “huacales”. Llamó tanto la atención, que varios de nuestros vecinos nos preguntaron dónde podrían conseguir cajas como las nuestras para decorar sus tiendas.


    Entre la crisis económica de la fábrica, de la que hacía varias semanas no había podido sacar un solo centavo para nosotros, la inversión extraordinaria para las mudanzas de la clínica y la tienda, los días que tuvimos cerrada la clínica vieja para la mudanza, que Filiberto me seguía dando largas en prestarme algo de dinero y nuestro inminente viaje al curso en Brasil, estábamos con el agua hasta el cuello y decidimos rifar un cuadro del Arcángel Rafael que tuviste por mucho tiempo en la clínica y le gustaba mucho a tus pacientes. Comenzamos a anunciar la rifa en todos tus programas de radio, diciendo que se llevaría a cabo el día dieciocho de diciembre. La respuesta de nuestra audiencia fue fenomenal y se vendieron todos los boletos en una sola semana.


    ¿Cuándo nos hubiéramos imaginado que ese dinero se convertiría en un salvavidas que nos ayudaría a campear los inicios de tu crisis de salud?


    Por esos días buscaste a Andrés para explicarle la situación de tu enfermedad y pedirle que estuviera más cerca de Davide para prepararlo emocionalmente ante un posible desenlace fatal.


    —Hola, Andrés. Te tengo que informar de una situación. Tengo cáncer de mama y no sé si vaya a poder salir bien librada de esto. Me gustaría que comenzaras a frecuentar más a Davide para que se empiece a acostumbrar otra vez a ti. Si sucede lo peor te va a necesitar mucho.


    —¿Ya sabes que es definitivo que te vas a morir?


    —Es altamente probable.


    —Bueno, mientras no sea definitivo vamos haciendo una cosa. ¿Qué les parece si al menos una vez por semana voy a su casa y les doy Abuelita a Santiago y a ti para ver si por ahí podemos conseguir curación?


    —¿Tú crees que la Abuelita pueda curar el cáncer?


    —Es una medicina muy sagrada. No perdemos nada intentándolo. Si por algo no te curara físicamente, te ayudará mental y espiritualmente. Incluso para descubrir las causas.


    —¿Cuándo nos darías la primera ceremonia?


    —Hoy mismo.


    —No, espera…


    —Es más, ya voy para allá.


    En esa ceremonia vimos muy claramente ambos el papel que habían desempeñado varias personas para que se acabara gestando el tumor. Dos personas habían causado las condiciones emocionales en ti para generar la formación del tumor. Otras tres habían participado en los actos de brujería contra nosotros, aunque hasta ese día a mí no me habían logrado lastimar.


    Dejamos a Davide con Andrés y el día diecinueve volamos a São Paulo vía Panamá. Fue la primera vez que se te hizo eterno estar varias horas sentada a causa del dolor en el “pinzamiento”. Era tan intenso que todo el tiempo de la escala en Panamá, optaste por estar de pie.


    


    A diferencia de los viajes anteriores a Brasil, en esta ocasión íbamos sumamente justos de dinero, así que tomamos un hotel económico ubicado a tan solo dos cuadras de la academia de Efraín para ahorrar tanto en hotel como en taxis.


    —No está nada mal este hotel, Chiquito.


    —Es bastante correcto. El problema es que no se presta para salir a pasear por el barrio, como Jardins que me encanta.


    —De todos modos no puedo caminar mucho, mi Rey. Pero algo debe haber cerca para salir, ¿no?


    —Está el Shopping Higienopolis.


    —Con eso tenemos para distraernos. A veces se pueden hacer muchas cosas y a veces no. Lo importante es que nosotros estemos bien.


    —Yo contigo podría estar bien hasta en una cueva húmeda, oscura y llena de murciélagos. Con poderte amar estoy bien, Chiquita.


    —Estoy sintiendo mariposas en el estómago. ¡Hacía mucho que no las sentía!


    —Siempre que venimos a Brasil cambia tu humor. Te pones más alegre y relajada.


    —¡Muero por hacer cositas!


    —¡Te copias! Jejeje.


    Ni siquiera lo sospechábamos, pero esa noche sería la última vez que haríamos el amor en esta vida. Fue una hechura bonita, como siempre. ¡Pero te juro que, de haberlo sabido, habría procurado que fuera la mejor noche de nuestras vidas! No te habría dejado dormir, libando tu elixir sagrado. Adorándote como mi Diosa. Fundiéndonos. Amalgamándonos.


    ¡Te extraño tanto, MADTLT!


    Por la mañana, nos fuimos caminando al curso. Apenas habíamos caminado una de las dos cuadras que separaban la academia del hotel, cuando te desvaneciste y te tuve que atrapar al vuelo antes de que cayeras al suelo.


    —¿Qué te pasó, Chiquita?


    —Sentí un relámpago desde la nalga hasta la punta del pie y luego perdí toda la fuerza en la pierna.


    —Suerte que te iba abrazando; si no te hubieras dado un buen golpe.


    —Ahora sí sospecho que esto no es un pinzamiento.


    —¿Qué piensas que sea?


    —Podría ser metástasis en huesos.


    —¿Pero eso qué tiene que ver con la ciática?


    —Si fuera lo que te digo y estuviera en las vértebras, podría ser que el tumor estuviera presionando algún nervio.


    —¿Qué vamos a hacer?


    —De momento nada, mi Amor. Llegando a Guadalajara te prometo que me voy a hacer la resonancia para dejar de especular sobre lo que pueda tener.


    —¡Gracias, Dios mío! ¡Por fin!


    —Ya me siento mejor. ¿Seguimos caminando?


    Fuimos los primeros en llegar, y nos recibió Efraín con muchísima alegría. Nos quería mostrar las adecuaciones que le habían hecho a la academia y ese día se iban a estrenar con nosotros.


    Marisol: ¡Te felicito, Efraín! Ahora sí que es una escuela hecha y derecha.


    Dr. O: Este curso que doy en español, solo se programa una vez anualmente por la carga tan grande de trabajo que tengo. Pero me gustaría que se diera dos o tres veces al año con otro maestro.


    Santiago: Estaría muy bien. ¿Ya tienes al maestro?


    Dr. O: Más bien es maestra, y la estoy viendo ahora mismo.


    Marisol: ¡Ay, Dios! ¿Me estás pidiendo que yo dé los cursos de ortomolecular en español? ¿Aquí?


    Dr. O: Aquí y en México.


    Marisol: ¡No sé qué decir! Estoy muy sorprendida.


    Dr. O: Piénsalo de aquí a la tarde y me das tu respuesta positiva.


    Marisol: La respuesta es “sí”. Ahora solo falta que la vida me permita hacerlo.


    Dr. O: Ya no me has dicho nada de ese asunto. ¿Ya te hiciste las quimioterapias?


    Santiago: No se ha hecho nada.


    Dr. O: ¿Pero por qué, Marisol? Cada día que pasa sin tratamiento, es un paso más cerca de la muerte.


    Marisol: Efraín, tú mismo has dicho en tus cursos que la quimioterapia envenena el cuerpo y también mata.


    Dr. O: Sí lo he dicho. Pero de entrada es la mejor opción para poner freno de mano al tumor. Después podremos pensar en tratamientos alternativos.


    Santiago: De eso queríamos hablar precisamente. Nos llegó el libro con toda la teoría de la molécula 2-DG, y nos gustaría que lo revises.


    Dr. O: Conozco esa teoría. Incluso la he estado probando en la clínica, pero no he visto resultados alentadores. Aparentemente se reseca el tumor, pero en pocos meses vuelve con mayor fuerza.


    Marisol: Igual que con las quimioterapias, y es menos agresivo.


    Dr. O: Por favor confía en mí, Marisol. Prométeme que te vas a tratar ahora que regreses a México.


    Marisol: Está bien.


    Dr. O: ¿Qué planes tienes para hoy, Santiago?


    Santiago: Estar en el hotel.


    Dr. O: Pues te quedas al curso.


    Santiago: No tengo dinero para pagarlo.


    Dr. O: ¿Y quién te lo está cobrando?


    Esa noche nos invitaron a cenar Efraín y Melany. Fuimos a un restaurante japonés ubicado justo en la acera de enfrente de su casa. Al terminar, fuimos a tomar un digestivo a su casa y nos dieron el regalo que le habían prometido a Davide: las consolas antiguas de sus hijas.


    Melany: ¿Por qué no trajeron a Davide?


    Santiago: Porque no estamos pasando por nuestra mejor época económica.


    Melany: ¡Nos lo hubieran dicho, y nosotros los hubiéramos ayudado con su pasaje!


    Marisol: ¿Cómo crees que haríamos eso? Pero te lo agradezco como si se lo hubieras comprado.


    Santiago: Él se quedó feliz en Guadalajara. Y más lo va a estar cuando le entreguemos estos bellos regalos.


    Melany: Marisol, me contó Efraín lo del tumor. Por favor toma el tratamiento. Una prima mía también requirió quimioterapia antes de poderla operar. ¡Le extirparon todo! Que eso no te asuste; luego vienen a Brasil, se hospedan en nuestra casa para que no tengan que gastar y te llevaremos con el mejor cirujano plástico de São Paulo. Él operó a mi prima, y nadie pensaría que alguna vez fue extirpada. ¡Hasta le quedaron unos pechos más bonitos!


    Marisol: ¡Te lo agradezco de todo corazón, Melany! Llegado el momento, te tomaré la palabra y vendremos con ustedes para la cirugía reconstructiva.


    Melany: ¡Los queremos mucho! Efraín te adora, Marisol. Si tú se lo pides, hará lo que sea por ayudarte.


    Marisol: Lo sé; me lo ha demostrado siempre.


    El último día del curso, llegó al máximo tu dolor. A tal grado que tuvimos que pedir taxi para ir a las clases. Ese último día tomaste las clases de pie porque no soportabas más estar sentada.


    Para poder aguantar el viaje de regreso, Efraín te proporcionó unas pastillas con codeína. A pesar de ello, sentías que te volvías loca de tanto dolor, y cuando llegamos a Panamá casi no podías caminar. Personal del aeropuerto te ofreció varias veces una silla de ruedas, pero tú te negaste rotundamente porque no te querías sentir discapacitada.


    Con grandes sufrimientos y dolores, la noche del día veintitrés estuvimos una vez más en nuestro depa.


    Tal como le habías prometido a Efraín, al día siguiente fuimos a que te hicieran la biopsia tanto del tumor en la mama, como del ganglio centinela, en la axila. Tardarían una semana en darnos el resultado.


    Para ese momento ya era evidente para todo el personal de la clínica que tenías un problema serio, pues no estabas yendo a trabajar. Así que los reunimos para enterarlos de la situación. Todos lloraron con gran consternación. Josué, tu médico sustituto, nos pidió permiso para llevar a la casa una Virgen viajera. Nos explicó que esa virgen era muy milagrosa y que iba casa por casa, donde había necesidad, para ayudar a la gente. Le dijimos que no teníamos ningún problema, y el día veintiocho llegó al depa la Virgen de Guadalupe.


    Como no teníamos idea de cómo rezarle, Josué nos dio a toda velocidad un curso de cómo rezar el rosario y nos regaló unos trípticos con todos los rezos y la forma llevarlos a cabo. Nunca habíamos hecho algo así, pero lo hacíamos con tal devoción que siempre acabábamos con el rostro bañado en lágrimas.


    A partir de nuestro regreso de Brasil, decidí dejar de ir a trabajar para poderme dedicar en cuerpo y alma a tus cuidados, mi Amor.


    Te llevaba los alimentos a la cama, te acompañaba sosteniéndote de los brazos al baño, te daba masaje en piernas y pies, que cada día te dolían un poco más, y me la pasaba jugando contigo para que tu mente no estuviera concentrada en que estabas enferma.


    Hubo un día solamente que me fui a la fábrica para hablar con Jafaeu sobre algo que deseaba regalarte:


    —La enfermedad de Marisol está progresando a pasos agigantados. Hay algo que desde hace años le ha hecho mucha ilusión, y, por angas o mangas, nunca lo hicimos, y me gustaría complacerla ahora. Le encantaría conocer Japón.


    —¡Uy, Ingeniero! ¿Y cómo piensas conseguir los recursos para un viaje así?


    —¿Sabes, Jafaeu? Yo no sé si podremos volver a tener un viaje juntos. Ni siquiera sé si podremos continuar la vida juntos. Pero ante la posibilidad de que éste fuera nuestro último viaje, estoy dispuesto a lo que sea. De cualquier forma, la fábrica ya está en quiebra; carece de importancia sacarle el dinero para este viaje. Si eso me causa consecuencias en el futuro, las asumiré, pero le quiero dar este regalo a Marisol.


    —¿Cómo te puedo ayudar aparte de sacando dinero de la empresa?


    —Ayúdame firmando con tu tarjeta los vuelos y los hoteles. Los podemos sacar a doce meses sin intereses. Ante la perspectiva de la inminente quiebra, comprendo que tal vez te dé miedo apoyarme con esto.


    —¡No me importa, Ingeniero! Yo te apoyo. Si por algo no me lo pudieras pagar, ya veré yo la forma de irlo cubriendo. Tú no te preocupes, y vamos haciéndolo.


    —¡Muchísimas gracias, Jafaeu! Pues vamos comprándolos de una vez.


    Al llegar a la casa les di la sorpresa a Davide y a ti.


    Santiago: ¿Listos para irnos?


    Marisol: ¿Irnos a dónde?


    Santiago: A Japón.


    Marisol: Estás bromeando, ¿verdad?


    Santiago: En lo más mínimo, Chiquita. Mira, estos son los billetes de avión, las reservas de los hoteles y el itinerario del viaje.


    Davide: ¡Vamos a ir a Japón! ¡Viva, viva!


    Marisol: Chiquito, ¡estás bien loco! ¡No tenemos dinero! Además mira cómo estoy. No puedo caminar bien.


    Santiago: Eso ya está arreglado. Todo está pagado, y solo me falta juntar el dinero para nuestros gastos. Encontré un lugar en Tokio para alquilar sillas de ruedas eléctricas.


    Marisol: ¡No lo puedo creer! ¡Voy a llorar!


    Santiago: Noche Buena en Disneyland Tokio. Noche Vieja en un templo sintoísta en Kioto. ¡Hasta en un monasterio budista vamos a dormir una noche!


    Marisol: ¡Te agradezco tanto tus esfuerzos, Chiquito precioso!


    El último día de noviembre, inició la que considero que fue la etapa más terrible en todo el proceso de la enfermedad. Empezaste a vomitar todo el tiempo, sin poder retener nada en tu estómago.

  


  
    DICIEMBRE 2015


    Hacía meses que no podía sacar dinero de la fábrica, dada la crisis que se vivía ahí, así que decidí volver a buscar a Filiberto para pedir ayuda, sobre todo para poder viajar a Japón:


    —Hola, Fili, ahora sí que te dejé tranquilo mucho tiempo.


    —Pensé que ya no necesitabas el dinero.


    —Tampoco me llamaste para saberlo. La cosa es que lo necesito más que nunca. Marisol está enferma, tiene cáncer de mama. Mi situación es desesperada; no he podido sacar ni un peso de la fábrica en varios meses, y ahora que la clínica casi no produce porque Marisol no puede trabajar, estamos desesperados porque nos está costando trabajo incluso conseguir dinero para comer. Aparte de que comienzo a tener amenazas contra mi vida por las deudas de la fábrica.


    —Aún no he podido conseguirte nada. En una hora tengo una reunión para que me paguen varios millones de pesos. Más tarde te llamo para informarte si te voy a poder ayudar.


    —No lo dejes de hacer; estoy muy desesperado.


    Pero no me llamó, y al día siguiente le estuve marcando al celular y enviando mensajes sin ninguna respuesta de su parte, hasta que le mandé un mensaje que lo hizo enojar:


    —¿Por qué no me contestas? ¿No te da vergüenza?


    —¿Lo dices en serio? ¡Espero que sea broma!


    —A mí me daría vergüenza que alguien me estuviera buscando desesperado y yo no le contestara.


    —Más vergüenza que estés explicando un proyecto y tengas que parar para contestar un teléfono.


    —Lo bueno es que ya tengo tu atención. ¿Ya me vas a prestar algo?


    —Termino la reunión y te llamo.


    Para variar no lo hizo, y a la mañana siguiente lo volví a buscar:


    —¡No lo puedo creer! No me da la mente para comprender que seas así conmigo. Pero, mira, ahora ya te podrás auto-justificar de que te harté y que por eso me diste la espalda. Podrás decir que me quisiste ayudar pero que yo soy tan mal agradecido que fui muy feo contigo. ¡Qué tonto soy! ¿Verdad? Pretendiendo creer en ti. No te preocupes, que te prometo que ésta será la última vez que sabrás de mí. ¡Suerte! ¡Sé feliz!


    —Santi, estás con una fuerte depresión, y es importante que te la trates. Al final, es un consejo que te doy y tú decidirás qué haces con tu salud. En otras condiciones, y sabiendo cómo soy, ya te habría dicho que bajaras tu intensidad conmigo y me hubiera hecho a un lado ya que, si estás económicamente mal, fuiste tú mismo el que llevó el barco a estas condiciones. Sin embargo, te entiendo y sé que te has cogido de una tabla, que soy yo, para sentir que no te ahogas y lo acepto. A mí la vida me ha llevado a una situación muy favorable en la que sí me es posible ayudarte, pero te expliqué muchas veces que en estos momentos tengo en ejecución varios proyectos al mismo tiempo, y alguien los tiene que financiar (yo). Si logras entender y aceptar que así son las reglas del juego y que el dinero te llegará en breve, adelante. Piensa que yo no me tengo que justificar con nadie, ni siquiera conmigo mismo, por lo que viene sobrando, e incluso estorbando, tu posición de abandono, que demuestras con unas palabras muy pueriles. Ser feliz, lo soy y no necesito que me lo desees, ya que es una actitud de vida que he procurado mantener viva en mi quehacer diario. Tu sensación de abandono más equivocada no puede estar, pero no está en mí cambiarla. Si quieres que sigamos adelante, encantado. Si consideras que no me interesas, es tu muy particular y pequeña forma de ver las cosas.


    —En realidad no soy como dices, solo que a veces me desespero. Te ofrezco una disculpa. Es un hecho que lo que vivo ha sido por mi causa, no la tuya. No estás obligado a prestarme ningún dinero. Lo que realmente me altera y me pone muy mal, es tu silencio. Me prometes comunicarte y no lo haces; eso es lo que me hace daño porque pienso que si en verdad alguien te importa, le contestas incluso aunque no tengas buenas noticias, pero no lo ignoras. Por eso te preguntaba ayer si no te daba vergüenza ignorarme. Mi error es pensar que todo el mundo tiene que ser considerado en la comunicación. Cuando la situación ha sido al revés y has necesitado de mi ayuda, no te ha importado buscarme mil veces, y en ninguna de ellas te he ignorado, nunca lo he hecho. Está bien; son tus reglas como dices. No tengo de otra, ¿verdad? Pues bienvenidas tus reglas.


    —Te llamo en un rato.


    Ante tu dificultad para caminar, Eli, nuestra fiel enfermera en la clínica, nos prestó una silla de ruedas para que te pudiéramos movilizar con mayor facilidad. Las simples idas al baño se estaban convirtiendo en toda una aventura para poder andar los pocos pasos que separaban la cama de éste.


    —¡Me siento desesperada, mi Amor! Entre los vómitos, el no poder comer nada y, ahora, la dificultad para caminar.


    —¿A qué le atribuyes tanto vómito?


    —Pueden ser muchas cosas. Que el pinzamiento esté afectando nervios el estómago, que tenga metástasis en estómago o que tenga metástasis en huesos y me esté envenenando por la descalcificación.


    —¿Y de esas posibilidades cuál es la más fácil de averiguar?


    —En este instante, la cuestión electrolítica. Para las otras dos necesito hacerme procesos que no creo tolerar en este momento.


    —El laboratorio que te da servicio en la clínica, ¿tiene asistencia a domicilio?


    —Claro.


    —Pues los voy a llamar.


    Con esas pruebas supimos de inmediato lo que sucedía.


    —¡Ay, Chiquito! Estoy muy grave.


    —¿Por qué? ¿Cómo salieron los electrolitos?


    —Tengo el calcio por las nubes. Eso significa que tengo metástasis en huesos. Por eso vomito tanto; es uno de los síntomas de la hipercalcemia.


    —¿Qué podemos hacer? ¿Cómo se baja el calcio?


    —Deteniendo al tumor.


    —Pero algo rápido.


    —Necesito súper hidratarme para diluir el calcio en la sangre y tomar un antiemético.


    El remedio funcionó por unos días. Eli venía casi diario a ponerte un suero con algunos de los remedios homotoxicológicos que manejabas y en ese mismo suero pasaba el antiemético. La noche en que te pusimos el primer suero, la veladora que teníamos a los pies de la Virgen, se consumió como si el pabilo hubiera estado hecho de pólvora. En lugar de durar un par de días, tan solo duró una hora.


    —¿A qué le atribuyes esto, Chiquito?


    —Probablemente estaba llegando algo de la famosa brujería que nos están haciendo y quedó atrapada y consumida en la veladora.


    —Me gustaría que viniera Don Pablo a hacer una nueva armonización en la casa.


    —Lo voy a llamar de una vez.


    —Listo. Me dice que puede venir a fin de mes y que nos traerá un nuevo dios para aumentar la protección en la casa.


    —Mientras hablabas con Don Pablo, encontré a este psicólogo que asegura poder curar el cáncer mediante la hipnosis.


    —¿Te gustaría intentarlo?


    —Mientras no sean quimios, lo quiero intentar todo.


    —Le prometiste a Efraín que tomarías el tratamiento alopático.


    —Y lo voy a cumplir, mi Amor, pero primero quisiera agotar las posibilidades alternas.


    Con gran esfuerzo y auxiliándonos con la silla de ruedas, al día siguiente fuimos a la cita con el hipnotista. Nos estuvo explicando la teoría de su método y nos preparó una grabación que tenías que escuchar mientras dormías. Pero cuando ya estábamos listos para dormir y la comenzaste a escuchar, te quitaste los audífonos y me invitaste a escucharla.


    —¡Esto es horrible, Chiquita! Solo la escuché dos minutos y me puso la piel de gallina.


    —Es como las voces que se escuchan en el inframundo cuando se está en la experiencia interna.


    —No dudo de la buena intención de este hombre, pero prefiero que no lo escuches, a menos que le tengas fe, claro.


    —Ni loca lo voy a seguir escuchando. Yo no sé con qué niveles del inframundo me conecte esto. Aunque me pudiera salvar la vida, prefiero morir de forma luminosa, que vivir de forma oscura.


    —En este caso estoy totalmente de acuerdo contigo, Chiquita.


    A pesar de que habíamos logrado disminuir la cantidad de vómitos diarios, no los habíamos detenido en su totalidad, y cada día te veías un poco más demacrada, tanto por el desgaste físico del acto de vomitar, como por el desgaste de una muy deficiente nutrición. Para el día seis ya tenías un rostro inequívoco de enfermedad, con unas profundas ojeras, un tono ligeramente cenizo en la piel y sin brillo en los ojos.


    —Estoy tan triste, Chiquito.


    —No estés triste, MADTLT, ya verás que todo saldrá bien.


    —Cuando por fin había encontrado a mi Amor, la vida se me va. ¿Es que nunca podremos tener una vida completa juntos? ¿Cuántas vidas juntos hemos recordado hasta ahora? ¿Unas diez?


    —Once.


    —Y todas han acabado muy rápido. En unas has muerto tú; en otras, ambos; y en otras, yo, como está sucediendo otra vez.


    —Es verdad que hay algo que no estamos haciendo bien y por eso no hemos logrado detener este bucle de reencuentro, muerte y dolor.


    —Pero en todas las que hemos recordado, alguien nos ha matado.


    —Desde luego, pero incluso eso obedece al karma.


    —¿Pues qué cosas TAN terribles habremos hecho en otras vidas para que tengamos este karma?


    —Tal vez no tan terribles, Chiquita. Pero mientras no aceptemos lo que vivimos y renunciemos a nuestras creencias en relación a eso, lo estaremos repitiendo eternamente.


    —¿Pero cómo quieres que acepte que por la maldad de unas personas me tengo que morir?


    —Porque lo aceptes o no, te guste o no, esto es lo que hay. Si por renegar de la vida o de las personas te curaras, ¡pues todos a renegar con mucha fuerza! Pero así no funcionan las cosas, Chiquita.


    —Entonces ¿qué tendría que hacer?


    —Aceptar que ésta es tu nueva realidad. Aceptar que esto es lo que hay y no otra cosa. Confiar en la vida, confiar en los Maestros y dejarte caer al vacío. Renuncia a cualquier creencia y simplemente confía. Yo no sé si en verdad esta enfermedad te va a matar o no. Yo no sé si te vas a curar o no. Pero sí sé que todo, absolutamente todo, ¡está bien y es como tiene que ser!


    —Mi Amor, ¡yo no me quiero morir!


    —¡Ni yo quiero que te mueras! Pero si eso fuera lo que sigue, es mejor que, cuando llegue ese momento, tengas tu mente y tu corazón en paz para que tengas un retorno auspicioso.


    —Tú me vas a ayudar a irme en paz, ¿verdad?


    —Yo te voy a ayudar a vivir en paz y, si se diera el caso, a irte en paz.


    —¿Me abrazas, por favor? Quisiera hacer cositas, pero no tengo fuerza en mis piernas.


    —Lo podemos intentar; yo te las sostengo.


    —Me duele mucho, Chiquito. No me animo a intentarlo.


    —No te preocupes, Chiquita; abrazarnos también es hacer el amor. ¡Te amo tanto, MADTLT!


    —¡Te amo, mi Dios!


    —A tus órdenes, mi Diosa.


    Por la mañana me fui a recoger los resultados de las biopsias. Ya lo esperábamos, pero verlo plasmado en un papel siempre impacta más; eran muy malas noticias: carcinoma ductal infiltrante moderadamente diferenciado.


    —¿Me lo traduces, Chiquita?


    —Que ya está firmada mi sentencia de muerte.


    —Quedamos en que te ibas a soltar al vacío, mi Amor. Por favor, quítate cualquier idea negativa de la cabeza.


    —No es fácil, mi Rey. Ponte en mi lugar.


    —¡Qué más quisiera! ¡Cómo desearía ser yo el que tuviera el cáncer y no tú! ¡Lo voy a negociar en la Abuelita de esta noche!


    —¡Claro que no lo harás! Entonces mejor le voy a llamar a Andrés para cancelar la ceremonia.


    —Es que de verdad no quiero que te mueras, Chiquita.


    —¿Y tú crees que yo voy a poder vivir si tú te mueres?


    —Yo tampoco voy a poder vivir si tú lo haces.


    —Tienes mucho que hacer en la vida. Tienes a tus hijos, tienes a Davide que te necesita muchísimo.


    —Amo a mis hijos, pero podrán vivir sin mí. Davide tiene a su papá que lo adora.


    —Tú sabes que su papá se ha hecho a un lado como padre. Lo adora, es cierto, pero la convivencia desapareció. Tú mismo has visto cómo cuando viene a darnos las Abuelitas, Davide se pone a tu lado y no al suyo. Además, tú siempre me has dicho que no crees en el suicidio.


    —No creo en el suicidio como remedio; eso no cambia. Despreocúpate que ni loco me suicidaría, pero de algún modo te voy a seguir si te mueres.


    —Bueno, mira, te voy a hacer caso y me dejaré caer al vacío, confiando en la vida y los Maestros. Pero ya no quiero hablar del tema de mi muerte hasta que no sea inminente.


    —¡Hecho!


    —¿Estás de acuerdo que, dada mi condición, es imposible el viaje a Japón?


    —Sí, Chiquita. Voy a cancelar los hoteles.


    —¿Se pueden cancelar los vuelos?


    —No, pero puedo dejarlos abiertos por un año.


    Por la noche llegó Andrés para tener una nueva ceremonia. En esa ocasión pudimos ver cómo el trabajo negro sobre nosotros se había incrementado. Era tan fuerte lo que nos estaban haciendo, que incluso se comenzaron a escuchar arañazos sobre los vidrios de nuestra habitación, y Andrés tuve que hacer toda una serie de conjuros. Al terminar, compartimos lo experimentado.


    Marisol: Pude ver perfectamente cómo el trabajo negro está dirigido no únicamente hacia mí, sino también contra Davide y Santiago. Al parecer soy la más débil y por eso enfermé, pero tenemos que tener cuidado para que no los acaben dañando a ustedes dos también.


    Santiago: Vi a las personas que están haciendo esto, que ya sabíamos quiénes son. Me encontré con el Maestro, y me explicó que a pesar de la malísima intención de ellas, no tienen el poder espiritual para infligir el daño que han hecho y que por eso han contratado a una gran bruja para ello. Le pedí al Maestro ver a esta bruja, y me llevó directamente con ella. Me pudo ver y en seguida me quiso atacar, que fueron los arañazos que escuchamos en los vidrios. Pero el Maestro de inmediato me protegió y me alejó de ella. El resto lo hiciste tú, Andrés, con los conjuros que estuviste diciendo durante la ceremonia.


    Andrés: ¿Supiste el nombre de la bruja?


    Santiago: Angélica D.


    Andrés: Es importante que ahora que ya se tiene esa certeza acerca de quiénes y cómo les están haciendo daño, no llenen de odio sus corazones y les envíen luz, amor y compasión. Ese es el mejor de los conjuros. De todos modos es importante que se protejan. Les voy a regalar estos pentagramas de oro para que los tengan como amuletos protectores. Han sido muy trabajados y armonizados en una ceremonia con nuestro Maestro. También es importante poner símbolos protectores en todas las paredes perimetrales del departamento y en todas las ventanas, además de que tú, Santiago, tienes que hacer círculos protectores con tu espada flamígera sobre cada uno de ustedes, con el mantra “Helión, Helión, Tetragrammatón”.


    Marisol: ¡Ya la encontré en Facebook! ¡Es una bruja súper negra! Pero es alemana. ¿Cómo la habrán contactado?


    Santiago: No lo sé; ni me importa.


    Al día siguiente fui a recoger a tus papás al aeropuerto. Tu mamá no paraba de llorar y de quejarse de la vida, mientras que tu papá no era capaz de decir casi nada.


    Doña Débora: ¡Mijita chula! ¿Por qué te tuvo que pasar esto?


    Don Tobías: ¿Cómo estás, Marisolita? Ya estamos de vuelta por aquí.


    Marisol: No me siento bien. Todos los días vomito varias veces y no estoy reteniendo ni alimentos, ni líquidos. Toda mi hidratación es por medio de sueros.


    Doña Débora: ¿Pero cómo te pudo pasar esto tan de repente? La cojera que tenías ya era el cáncer, ¿verdad?


    Marisol: Sí.


    Santiago: Suegrita, Marisol ha pasado muy malos días. Sería bueno intentar estar tranquilos cuando estemos con ella.


    Doña Débora: ¿Y cómo quieres que esté tranquila? ¡Tú no sabes lo que es el dolor de una madre!


    Santiago: No, no lo sé. Pero sí sé del dolor de Marisol y le pido encarecidamente que no la mortifiquemos más de lo que ya está con esas demostraciones de dolor.


    Marisol: Santiago tiene razón, mamá. No me ayuda verlos así.


    Don Tobías: No te preocupes, Marisolita, vas a ver que estaremos muy bien. Y tú vas a estar mucho mejor; de eso me encargo yo.


    Marisol: Gracias, sapito.


    Doña Débora: Está bien. ¿Pero puedo preguntar de la enfermedad?


    Marisol: ¡Claro, mamá! Solo pido que no hagan escenas de drama frente a mí; eso es todo.


    Doña Débora: ¿Cómo es que te salió tan rápido y ya te tiene tumbada en la cama? Eso no es normal.


    Marisol: Apareció de un día para otro. La verdad es que no le hice mucho caso porque parecía un absceso. Luego de un día para otro se disparó la actividad tumoral, y ahora me tiene así. Es cierto; no es normal.


    Doña Débora: ¡Se me hace que aquí hay mano negra! ¿No te estarán haciendo brujería?


    Marisol: De hecho, sí.


    Don Tobías: ¿Cómo lo sabes, mijita?


    Santiago: Lo hemos visto en una meditación muy profunda, de esas que acostumbramos hacer Marisol y yo.


    Doña Débora: ¡De seguro fue Andrés!


    Marisol: ¡Claro que no, mamá!


    Doña Débora: O ha de haber sido Alondra. ¿Por qué no me contestan? Sí fue ella, ¿verdad?


    Santiago: Podría ser.


    Marisol: No fue nadie que ustedes conozcan.


    Doña Débora: O fue mi hermana, y por eso no me quieres decir.


    Marisol: Nadie que ustedes conozcan.


    La plática se estaba tornando demasiado tensa hasta que comenzaste a vomitar una vez más, y eso rompió toda la tensión, distrayéndonos en atenderte.


    Ya habían pasado unos días sin noticias de Filiberto y lo volví a buscar:


    —Hola, Fili. Si no estuviera desesperado, de verdad que ya no te molestaría. Todo este tiempo me has dejado abajo; te suplico, te imploro: ayúdame por favor. No sabes cómo desearía no tener que molestarte, pero no tengo hacia dónde mirar.


    —Te llamo en un momento.


    —¿Pudiste ver algo?


    —Estoy esperando.


    Ese momento no llegó ese día, ni al día siguiente. Así que insistí una vez más:


    —¡Qué poca abuela tienes! Antier me dijiste: “te llamo en un momento”. No sé qué se siente más feo, si vivir una situación como la que estoy viviendo o darte cuenta de que no puedes contar con tu familia. Te pedí muchísimas veces que me dijeras si no me pensabas ayudar, para darte pie a zafarte de esto de una forma decorosa. Pero esta indolencia tuya, que ni siquiera te permite darme una llamada, aunque solo fuera de ánimo, no tiene nombre.


    —He estado muy ocupado, Santi.


    —Conmigo no te tienes que manejar en horarios de oficina. Me puedes llamar a cualquier hora. Incluso si te da pereza llamarme, me puedes enviar un mensaje. ¡Pero no lo haces!


    —Mañana me pagan.


    —Por favor, no me olvides.


    En ese año, habíamos ido a Koradhi tan solo un par de veces. Algunas no fuimos por estar de viaje; y algunas otras, por no sentirte bien tú. El domingo trece te llevé en silla de ruedas a la reunión, por última vez en tu vida.


    Estabas tan feliz de estar una vez más en Koradhi, que si no fuera porque ibas en silla de ruedas, cualquiera hubiera pensado que estabas sana. Se te iluminaron los ojos, tu piel recobró su bonito tono dorado y lucías radiante.


    ¡Hablaste tan hermoso! Todos, absolutamente todos, llorábamos contigo. Les hablaste de la importancia de tirarse al vacío y confiar en la vida. Les comentaste que tú misma lo habías hecho y que tenías más que confianza, certeza en que te ibas a curar. Pero desde el amor y no desde el dolor.


    Al final pedí comprensión a los asistentes para dejarnos ir sin despedirnos, pero no pudo ser. La gente te adoraba y te habían extrañado mucho. Si a eso aunamos el hecho de saberte enferma, pues era imposible que no se acercaran a darte un abrazo. Cuando por fin estuvimos en el coche me dijiste que, a pesar de sentirte feliz por haber ido a Koradhi, tenías mucho dolor.


    —No soporto el dolor en las piernas, Chiquito.


    —Es que fueron muchas horas en la silla de ruedas, además del traqueteo por el empedrado del bosque.


    —¿Podríamos parar en la farmacia para que me compres un ketorolaco sublingual?


    —Ya mismo.


    Seguramente por el avance de la enfermedad, pero también por el ajetreo en la reunión Koradhi, esa noche fue la última vez que pudiste caminar. Todavía te podías poner de pie con ayuda, pero caminar ya era imposible, por lo que temprano en la mañana me fui a comprarte una silla bacinica, para que tan solo te levantaras de la cama para hacer tus necesidades sin tener que caminar y volverte a acostar.


    —Déjame ayudarte a limpiarte.


    —¡Por supuesto que no! Al menos déjame sentir que puedo hacer algo por mí misma. Tan siquiera saber que no soy totalmente dependiente de ti en algo tan insignificante como limpiarme.


    —Perdóname; no lo decía por hacerte sentir mal.


    —¡Ya lo sé, papito! Compréndeme, por favor. ¿Sabes lo que se siente pasar de ser una mujer totalmente independiente en todos los aspectos de la vida, a depender en casi un cien por ciento de alguien?


    —Pero no es cualquier alguien, mi Amor. Es de mí.


    —Y no sabes cuánto aprecio y valoro todo lo que haces por mí, Chiquito. Pero necesito sentirme útil, aunque sea en esta tontería. ¿Me comprendes?


    —Totalmente, MADTLT.


    —¡Te amo, mi Rey!


    —¡Te amo, Chiquita! Con todo el cucharón.


    El antiemético estaba dejando de ser efectivo, y otra vez comenzaste a vomitar varias veces al día. Tenía bolsas y papel higiénico por todas partes para tenerlos siempre a la mano. El día dieciséis, cuando estiraste rápido tu brazo izquierdo para tomar una bolsa, se escuchó un crujido.


    —¡Aaaaayyyyyyyyyyyy!


    —¿Qué te pasa, Chiquita? ¡Tronó muy feo!


    —Creo que me rompí el húmero.


    —¿Cómo que roto? No te diste ningún golpe. Tal vez sea una luxación. Déjame moverlo; a ver si se reacomoda.


    —¡No, mi Amor! No lo siento luxado. Creo que está roto.


    —Te voy a llevar al hospital.


    —¿Y cómo me vas a llevar si no puedo caminar y, con el brazo así, no me puedes ayudar a sostenerme?


    —Entonces voy a pedir una ambulancia.


    —No, por favor. Busca unas vendas y ayúdame a inmovilizar el brazo. Mañana encontraremos a un traumatólogo que venga a la casa.


    —¿Cómo puede ser que se haya roto tan solo con moverlo?


    —Por el cáncer, Chiquito. Se llaman fracturas patológicas.


    —Sigo sin entender cómo se puede romper un hueso tan fuerte.


    —Porque el tumor se va comiendo los huesos y llega un momento en que se vuelven de cristal y cualquier movimiento, por simple que parezca, los puede romper.


    Por la mañana del día diecisiete, conseguimos que te visitara un traumatólogo, que sin necesitar mucha auscultación de inmediato dictaminó que en efecto era una fractura.


    Traumatólogo: Este tipo de fracturas son muy difíciles de curar. Lo que recomiendo es tratar de inmovilizarla con un buen cabestrillo y darle tiempo para ver si se logra formar cayo.


    Marisol: ¿No sería mejor un yeso dada mi poca movilidad?


    Traumatólogo: No se puede, Doctora, precisamente por su falta de movilidad. Lo ideal será el cabestrillo, y, si tenemos respuesta favorable, podríamos ver el poner unos clavos.


    Santiago: ¿No existe algún tipo de resina o cemento que ayude a soldar el hueso?


    Traumatólogo: Sí existen. Pero dado que es una fractura patológica por una metástasis, el cemento no nos serviría de nada.


    Casi no te podías mover por la falta de fuerza y tanto dolor en las piernas, por el dolor del brazo y por un nuevo dolor en la parte posterior de las costillas. Fue por esta razón que, para darte un poco más de opciones de acomodo, trajimos al depa uno de los sillones reposet que usábamos en la clínica para la aplicación de sueros.


    A pesar de esta nueva opción para tu comodidad, todo era muy difícil. Sin embargo, nos las lográbamos ingeniar para que pudieras hacer tus necesidades e incluso hubo un día, el dieciocho de diciembre, en que nos atrevimos a meterte a la ducha. Esa sería la última vez que tomarías un baño en la regadera.


    También ese mismo día, fue la última vez en la vida que busqué a mi hermano Filiberto. Después de eso, murió para mí.


    —Fili, ¡por favor! ¡Esto pasa de lo desesperante! La enfermedad de Marisol va progresando; hace dos días se rompió su brazo izquierdo a causa del cáncer. No tengo dinero ni para comprarle analgésicos. Estoy a punto de cerrar la fábrica porque no tengo dinero para comprar insumos. Todo el mundo me está amenazando, de muerte incluso. ¡Te lo pido de rodillas! ¡Te lo suplico! ¡Ayúdame!


    —Te puedo poner cinco mil pesos ahora mismo.


    —Con eso al menos podré comprar medicamentos para Marisol y algo de comida.


    Se aproximaba la hora del cierre de los bancos y no llegaba el depósito de Filiberto.


    —Fili, van a cerrar los bancos, y, si es que sí me vas a ayudar, habría de ser ya porque no tengo tarjeta de esa cuenta y debo que hacer un cheque para cambiarlo.


    —Te llamo en cinco minutos.


    No llamó. Cerraron los bancos, y no tuve dinero para comprar tus medicamentos. Dolido, le envié el último mensaje a mi hermano, para no volver a saber nunca más de él.


    —¡Eres increíble! Me doy cuenta de que podría estar en mi lecho de muerte y no harías el más mínimo sacrificio por mí. Todo me lo has manejado como dinero que ibas a cobrar; no fuera a ser que movieras dinero de tus cuentas personales, ¿o será que no te dan permiso? No hace falta que me llames para decirme que me vas a enviar a la C#######, tal como siempre me amenazas, pues en realidad siempre he estado ahí. Además, no te pienso contestar. Gracias por tu esfuerzo. ¡No esperaba menos de ti! Deseo que ojalá nunca te pase lo que me sucede a mí.


    —Oquei.


    También en ese día, pero por la noche, fui a nuestro programa de radio para hacer enlace telefónico contigo y, desde ahí, anunciar a la ganadora de la rifa del cuadro del Arcángel Rafael. Si no hubiera sido por el dinero de esa rifa, que originalmente pensábamos destinar a no descapitalizarnos a causa de nuestro último viaje, no habríamos logrado sobrevivir el mes de diciembre.


    No les habíamos pedido ayuda a tus papás porque no te gustaba que después de tantos años de independencia de ellos, ahora nos tuvieran que ayudar, decisión que, como siempre, apoyé.


    Esa noche, al terminar el programa, Cesar, el ingeniero de sonido, me preguntó por tu salud y, después de ponerlo al día, me recomendó con una chica acupunturista que al parecer era muy buena quitando dolores. Tomé sus datos, y al día siguiente la tuvimos en casa poniéndote agujas por todo el cuerpo.


    Acupunturista: ¿Siente que disminuye el dolor con las agujas, Doctora?


    Marisol: Un poco, sí. Siento que descanso.


    Santiago: ¿Ya habías tratado a alguien con dolores de cáncer?


    Acupunturista: A mi mamá, con muy buenos resultados hasta que ya no le pude dar alcance y tuvimos que recurrir a la clínica del dolor. Doctora, a mí mamá la estuvo atendiendo un médico cuántico que la ayudó mucho en todo su proceso y, aunque no se curó, la ayudó a tener calidad de vida y una muerte muy bonita. ¿Le gustaría que le comparta sus datos para que lo llamen?


    Marisol: ¡Claro que sí! ¡Muchísimas gracias!


    Fue así como conocimos al doctor con el trato más hermoso, humano, amoroso y compasivo del mundo: el Dr. Ro.


    Santiago: ¡Muchas gracias por venir, Doctor!


    Dr. Ro: Al contrario, el gusto es mío porque me hayan permitido venir a conocerlos. A ver, platíqueme su caso, Doctora.


    Marisol: Hace unos meses, de la noche a la mañana, me salió una bolita de grasa en el pecho derecho. Hicimos mamografía y fuimos con el mastólogo. La conclusión fue que podía ser una bolita de grasa o un pequeño absceso. Pasó poco tiempo, y en junio tuve lo que aparentó ser un pinzamiento ciático, que fue empeorando poco a poco, hasta tenerme postrada en este sillón. Un mes después del supuesto pinzamiento, lo que había empezado como una bolita de grasa, otra vez de la noche a la mañana, se convirtió en esta masa espantosa. Y heme aquí, sobreviviendo mientras llega el desenlace fatal.


    Dr. Ro: No diga eso, Doctora, va a ver que todo se va a arreglar, primero que nada con la ayuda del gran médico de médicos, el gran Maestro Jesús. La medicina cuántica que yo le voy a hacer, es la energía que a través de mí le hará llegar el gran médico. Usted confíe y verá cómo todo sale bien.


    Marisol: Es precisamente lo que me dice mi esposo, que confíe y me deje caer de espaldas al vacío.


    Dr. Ro: ¡Qué hermoso que tengan esa convicción! Así es como se va a curar, Doctora. ¿Me permite tocar sus tobillos para sentir su flujo energético?


    Marisol: Adelante, por favor.


    Santiago: ¿Le puedo hacer una pegunta, Doctor?


    Dr. Ro: ¡Por supuesto! Las que quieran hacer.


    Santiago: ¿Qué especialidad tiene usted?


    Dr. Ro: Yo tengo una formación tradicional y con gran rigor. Soy médico militar cardiólogo. Usted sabe que la formación militar es sumamente exigente y tremendamente científica. Sin embargo, hace algunos años, conocí a un médico cuántico, y me interesó profundizar en el tema, al grado de que abandoné casi por completo la alopatía para dedicarme a la medicina cuántica. De hecho, combino ambas porque a veces es necesario aplicar ciertos medicamentos a los pacientes, aparte de los manejos energéticos.


    Santiago: Marisol ha estado muy mal en el balance de los electrolitos.


    Dr. Ro: Sí, ya lo percibo. Voy a necesitar que se hagan nuevos laboratoriales para decidir el tratamiento que vamos a iniciar. Lo primero que deseo es estabilizarla. Ya luego veremos opciones de tratamiento. Pero en lo que tenemos los resultados, me gustaría ir ganando un poco de tiempo. ¿Conocen una planta llamada “calanchoe”?


    Marisol: No, Doctor.


    Dr. Ro: Es una planta tremendamente curativa. Viene de Madagascar. Yo en casa tengo una que me hizo el favor de regalarme un almirante muy amigo mío, que precisamente la consiguió en un viaje a Madagascar. Me tomé la libertad de traerles una hoja para que inicie tratamiento.


    Marisol: ¿Cómo se debe tomar?


    Dr. Ro: Fíjese bien, amigo Santiago: corta un pequeño pedazo y lo licua con el jugo de una naranja. De inmediato se lo va a dar a su esposa. De preferencia hay que hacerlo tres veces al día, antes de los alimentos.


    Marisol: Pero casi no retengo nada, Doctor. Me la paso vomitando.


    Dr. Ro: Esta planta la va ayudar con eso. Es un antiemético natural y además es excelente contra el cáncer. También le voy a preparar una homeopatía específica para el cáncer de mama, y me gustaría hacerle magnetoterapia.


    Marisol: ¡Adelante con todo, Doctor!


    Dr. Ro: También quisiera sacarle una placa de su bracito.


    Santiago: No se la sacamos en su momento porque es exageradamente complejo mover a Marisol, y todavía más complejo ponerla en el aparato de rayos equis.


    Dr. Ro: No necesitan moverla de su sillón. Podemos pedir un servicio portátil, y se las toman aquí mismo.


    Santiago: ¡Caramba, no sabía que eso existía!


    Dr. Ro: Bueno, amigos, los veo mañana. De cualquier forma, llegando a mi casa comenzaré a trabajar cuánticamente con usted, Doctora.


    Casi era Navidad, y, con tanto movimiento, no habíamos comprado el árbol. No tenías nada de ganas de festejar la Navidad en tu estado; sin embargo, me pediste que fuera con Davide a comprar un árbol artificial porque sentías que el aroma del pino te daría nauseas, cosa que ya te sucedía con los perfumes. Así que compramos un pequeño árbol sintético con luces integradas y lo pusimos en la sala, al lado de tu reposet.


    En Nochebuena solo fuimos tus papás, Davide, tú y yo. En realidad únicamente hicimos una cena ligeramente más especial de lo común y dimos regalos a Davide. Nos dormimos temprano, ya que no te sentías bien.


    Por fin, el día veintiocho llegó a casa el equipo portátil de rayos equis y te pudimos sacar la radiografía del húmero. La imagen era desgarradora. La parte proximal del hueso parecía una telaraña rota. El hueso era prácticamente inexistente en esa zona.


    —¿Sabes lo que eso significa, mi Rey? Que ya no podré volver a usar mi mano izquierda. Si no fuera zurda no me afectaría tanto. ¡Tres de mis cuatro extremidades inutilizadas! ¿Ahora qué sigue?


    —Sigue recuperarlas. Podemos comenzar con terapia para tus piernas y ver cómo consolidar el húmero. Acabo de encontrar un gel que se inyecta dentro de los huesos y los regenera en cosa de dos horas.


    —¿Dónde lo tienen?


    —En Francia.


    —Dudo que lo tengan en México.


    —Voy a averiguar, y, si no lo tienen, nos vamos a Francia.


    —¡Chiquito precioso! No pudimos ir a Japón por mi condición. ¿Cómo piensas que iré a Francia? Tendría que ir en una camilla, y los aviones no están acondicionados para eso. Sin hablar del tema económico, que estamos más que fritos.


    —Le vendo mi alma al diablo, pero consigo el dinero.


    —¡Gracias por tus buenas intenciones, mi Amor! Pero sabes que nunca te permitiría que hicieras algo así.


    Habré buscado a más de treinta traumatólogos por todo el país, y no hubo uno solo que conociera el tratamiento del que les hablaba. Todos sin excepción me decían de cementos inútiles en un hueso canceroso.


    El día veintinueve nos visitó Don Pablo. Traía otro dios tallado en piedra, el cual pusimos a un costado del reposet, que era el lugar donde más tiempo pasabas durante el día. Te hizo una ceremonia de protección, te chupó brujerías y te aspergió con su boca agua sagrada de Wirikuta. Se despidió con un exceso de muestras de cariño, sumamente raras en él, y lo acompañé a la terminal de autobuses.


    Para fin de año tuvimos casa llena: tus papás, Teto y Lety, Jade, su esposo y sus dos hijos, tu hermano Ricardo, Davide, tú y yo.


    Toda la familia estuvo en la mesa del comedor, mientras que yo me quedé junto a ti, que descansabas y tratabas de mantenerte despierta en el reposet. Intenté darte un poco del bacalao que había preparado para la ocasión, pero vomitaste dos veces seguidas y lo dejamos de intentar.


    Temprano, bastante antes de la medianoche, ya estábamos tú y yo en nuestra cama. Poco sabíamos que muy pronto dejaríamos de dormir en ella por cerca de un año.


    —¡Feliz 2016, Chiquita!


    —¡Gracias, mi Rey! Ojalá y lo pueda vivir completo.

  


  
    AÑO 2016

  


  
    Apenas llevaba poco más de un mes dedicándome en un cien por ciento a tus cuidados y ya comenzaba a sentir mi cuerpo fatigado. Vomitabas a cualquier hora del día y la noche, necesitabas reacomodar tu cuerpo a cualquier hora o tomar analgésicos. Tenía que cuidar los sueros que te poníamos y guisar para nosotros y tus papás. Pero lo hacía con un gusto inmenso. Y, ¿sabes?, lo volvería a hacer mil veces más. Por ti, mi Amor, ¿qué no haría?

  


  
    ENERO 2016


    Empezamos el año en relativa calma. El día primero a mediodía, me buscó Jafaeu para preguntar si nos podrían visitar él y su esposa, Esther.


    —Entiendo que no siempre está uno de buen humor para recibir visitas. Quisiéramos pasar a saludarlos, pero no sabemos si será un buen momento.


    —Vengan.


    —Oquei, en un rato más vamos para allá. ¿Tiene mucho dolor Marisol?


    —No mucho. Se acaba de quedar profundamente dormida. Le pregunté si pueden venir, y ya no me contestó. Pero ustedes vengan con confianza.


    —¿Sigue vomitando?


    —En TODO lo que va del 2016, no ha vomitado.


    Continuábamos manteniendo hidratación permanente vía endovenosa, acompañada de antiemético, multivitamínico y magnesio, aparte de los licuados de calanchoe. De algún modo nos estaba ayudando a que solo vomitaras una o dos veces al día, contra las nueve o diez que habías estado vomitando anteriormente.


    Las cosas en la fábrica no dejaban de empeorar, y cada vez resultaba más difícil que me pudieran hacer llegar recursos. La situación con los acreedores se iba poniendo más tensa, sobre todo con uno de los agiotistas a los que les debía dinero.


    —Mi Santi, ¿cuándo me vas a pagar la totalidad de lo que me debes?


    —Sabes la situación que estoy viviendo en casa; por favor tenme paciencia.


    —Lamento mucho lo que te sucede, pero yo quiero mi dinero. No me obligues a venderle tu deuda a los narcos. Ellos no son tan tolerantes como yo.


    —Si le vendes mi deuda a los narcos, me acabarán matando porque no les podré pagar y luego se irán contra ti porque no les va a gustar no poder recuperar su dinero.


    —¡No te quieras pasar de listo conmigo!


    —¡No me estoy pasando de listo! ¿Acaso piensas que es un placer para mí vivir todo lo que estoy viviendo? ¿Crees que disfruto tener que escucharte con ese nivel de deshumanización que tienes y soportar tus amenazas! ¡Pues vete a freír espárragos! ¡Vende mi deuda a los narcos! Sí me matan, mejor. Así podré seguir a mi esposa. Y si después de eso te matan por no poderme cobrar, ya no es mi problema.


    —Mejor vamos solucionando esto por las buenas.


    —Tú empezaste con las amenazas.


    —Dame una solución.


    —Si quieres recuperar tu dinero, me tendrás que tener paciencia.


    —Al menos dame algún documento que me tranquilice. Alguna factura de un vehículo.


    —Habla con Jafaeu, y que él vea qué vehículo te puede dejar en garantía.


    En la clínica teníamos una situación por el estilo, no de amenazas, pero sí de muy bajos ingresos por tu ausencia, lo que la hacía totalmente insostenible. Pero seguíamos con la esperanza de que pronto pudiera repuntar, buscando dar mayor promoción a otros servicios que no te requerían a ti personalmente, como los sueros o los ultrasonidos.


    Poco antes del Día de Reyes, Teto quiso hablar con tu mamá acerca de que todos tus hermanos tendrían que hacer conciencia y ver la forma de ayudarnos. Sobre todo a mí, que ya comenzaba a dar muestras de fatiga.


    —Fíjese, madre, que he estado pensando que sería bueno que todos nos turnáramos para ayudar a Santiago en los cuidados de Marisol. Es muy cansado estar todo el día cuidándola y aparte guisando, viendo que la casa funcione y atendiendo su trabajo.


    —Por eso estamos aquí tu papá y yo.


    —Sí, madre, y también Lety y yo. Pero, por ejemplo, Jade lleva varios meses en Guadalajara y apenas ha venido tres o cuatro veces y, para colmos, a visitarlos, no a ayudar.


    —Ella está muy ocupada apoyando a Cake con las cosas de su casa. Le arregla la casa y le tiene que hacer de comer todos los días.


    —Y cuando no está su mamá, ¿cómo le hace?


    —Se guisa él solo.


    —Entonces esa no es excusa para no venir a ayudar.


    —¡Ay, mira, yo no sé!


    —¡No me diga que no sabe! Usted es su madre y le puede decir las cosas.


    —Jade trabaja mucho y sí ve por Marisol. ¿Tú qué sabes, si nos has estado aquí todo el tiempo?


    —Hablo todos los días con Marisol o con Santiago y sé que casi no viene.


    —Mejor ni te metas, que tú no eres el mejor hijo para estar opinando de tu hermana.


    —Es que me da rabia saber que están aquí y que no les echan una mano.


    Cuando Teto nos contó de esa plática, le pedimos ambos que por favor no volviera a tocar ese tema. Preferíamos que la gente hiciera lo que le saliera del corazón hacer y no que lo hicieran por obligación.


    


    Era tal la tensión que se vivía en la fábrica, que Jafaeu venía todos los días a nuestra casa para platicar acerca de qué hacer y cómo abordar la situación. El día seis estábamos tan enfrascados en hacer números, que me descuidé por completo del suero que te acababa de poner y dejé la llave completamente abierta y pasó un litro de suero con magnesio en menos de quince minutos.


    —Mi Rey, ¡ven por favor!


    —¿Qué pasa, Chiquita?


    —Estoy temblando de frío. No me siento bien.


    —¡Ay, Dios! ¡Me dejé el suero a chorro!


    —Por eso me siento así, papito. Y contiene magnesio, es muy peligroso pasarlo tan rápido. Tengo muchísimo frío; tápame por favor.


    —De verdad que lo siento mucho, Chiquita. Estaba tan embebido con los números de la fábrica que me despisté.


    —Lo bueno es que no fue tan grave, mi Rey. No te asustes. ¿Cómo va la fábrica?


    —No es fácil, pero vamos trabajando.


    —Dime la verdad.


    —Si no entran recursos pronto, vamos a quebrar este mismo mes.


    —¿No tenías tres promesas de compra?


    —Siguen sin definir nada.


    —¿Qué vamos a hacer, Chiquito?


    —Tú no tienes que preocuparte por eso. Esa es mi chamba. Tú dedícate a estar bien y a concentrarte en curarte.


    —¡Te amo, Santiago!


    —¡Te amo, Marisol!


    —Me siento muy contenta con el Dr. Ro, pero te voy a decir algo: me quiero hacer las quimios.


    —¡Bendito sea Dios! ¿Qué te hizo decidirte?


    —¡Que te amo con todo mi cucharón! Que te veo que no te rindes nunca y cómo yo me atrevo a rendirme. Que te quiero ayudar a que salgamos adelante. ¡Que quiero vivir, MADTLT!


    —¡Déjame abrazarte!


    —¡Aaayyy! ¡Perdón, mi Rey! Te súper amo, pero me duele mucho que me toquen. Siento descargas eléctricas por toda la piel.


    —Eso es nuevo.


    —Comenzó hace un momento. Incluso cuando me pasas cerca, aunque no me toques, siento descargas en las piernas.


    —Tranquila, te abrazo a distancia, pero con todo mi corazón. ¿Tenemos algún oncólogo amigo?


    —Amigo, no. Pero tengo los datos de la oncóloga que nos recomendó el mastólogo: la Dra. Z.


    —La llamo.


    —Déjame llamarla yo, ¿sí?


    Era una mujer terriblemente ocupada y nos pudo programar la visita hasta el día quince. Mientras tanto seguiríamos, como hasta ese momento, con los tratamientos cuánticos del Dr. Ro.


    El día once me buscó Jafaeu muy desesperado porque no teníamos dinero en la fábrica y se venían pagos de nóminas y seguridad social:


    —Buenos días, Ingeniero. Como ya sabes, la empresa está terriblemente mal. Te acabo de enviar por correo los saldos en bancos, que son muy bajos. Estos serán los últimos ingresos debido a que ya no tenemos insumos y dejaremos de vender. Necesitamos tomar medidas con el personal de inmediato, ya que no les podremos pagar su sueldo. Es urgente que tengamos una reunión con tu hermana, para ver la forma de exponerlo al personal, tratando de evitar que nos demanden. La seguridad social no se va a poder pagar. Los cheques que tenemos dados no se van a lograr cubrir; lo que implica alto riesgo de que nos demanden.


    —Tengo todo muy complicado aquí en casa. Marisol está muy mal, y la estoy atendiendo. Por favor, llama a los clientes a los que les habíamos ofrecido quedarse con la empresa. Explícales mi situación en casa y que por eso los buscas tú. Verás que algo saldrá bien en medio de esta tempestad.


    En efecto algo salió bien. Todos confirmaron su negativa de comprar la empresa, pero dos de ellos hicieron muy buenos pedidos y dieron el dinero por adelantado para echarnos la mano, lo que nos permitió subsistir unas semanas más.


    Acababa de colgar el teléfono, cuando entró una nueva llamada. Era Clara, una chica que había trabajado hacía un tiempo en la clínica haciendo medicina tradicional prehispánica y a quien, después de ciertas situaciones incómodas con los pacientes al ofrecerles trabajos de magia, le habíamos pedido que siguiera su camino sin nosotros.


    —Hola, Santiago, soy Clara. Me enteré de la enfermedad de Marisol y quisiera ofrecerles mi ayuda.


    —Hola, Clara. ¿Cómo sería esa ayuda?


    —Llevo días soñando con Marisol y he visto que le están haciendo un trabajo negro muy fuerte. Me gustaría ayudarlos a bloquear ese trabajo. Ustedes saben que conozco mucho de todos esos temas.


    —Dame unos segundos; le voy a preguntar a Marisol… Está bien, Clara. Me comenta Marisol que ella te quiere mucho y que no tiene inconveniente.


    —Podría ir hoy mismo por la tarde.


    —Aquí te esperamos.


    Como sabíamos a lo que venía y conociendo a tu mamá, que a todo el mundo le quería echar la culpa de la brujería, la convencimos de ir a visitar a tu tía de Toluca. Clara llegó muy puntual y, después de los saludos de rigor, comenzó su trabajo energético.


    —Fíjate bien en cómo lo hago, Santiago, porque lo vas a seguir haciendo tú por un mes.


    —Son todos los paquetes que traes, supongo.


    —Exacto. Entonces, primero tomamos una vela del paquete número uno, que es la vela morada, y le escribimos el nombre completo de Marisol a lo largo. Puede ser con un lápiz o con un palillo, pero nada que sea de metal. Ya que le hemos puesto el nombre, le ponemos cinco gotas de este bálsamo y pasamos la vela apagada por todo su cuerpo, pidiendo que se retire el maleficio. Después de esto se prende y la dejamos hasta que se consuma. Ya que pasamos la vela, se rocía este espray alrededor de ella, pidiendo lo que ella desee que suceda. Por último, se toma uno de estos molotes negros y lo pasamos minuciosamente por todo su cuerpo. Al final, el molote se tiene que quemar fuera de la casa y tirar a la basura. Puedes juntar los molotes de una semana y las colas de las velas y quemarlos todos juntos en algún lugar abierto.


    —¿Y esta veladora de tres colores?


    —Esta se debe encender cuando termines con los molotes y se deja hasta que se consuma.


    Ella llamaba “molotes” a una especie de paquetes pequeños de una tela negra que en su interior contenían algo parecido a la arena. Desde el mismo día en que comenzamos con este trabajo, Marisol empezó a ponerse mucho más grave, pero no lo suspendimos, pensando que podía ser lo que se conoce como “una crisis curativa”.


    El día quince me reuní con los caseros del CAMI para explicarles la situación tan compleja que estábamos viviendo y que, con todo el dolor de nuestro corazón, tendríamos que dejar la casa, pues cerraríamos la clínica. Fueron muy correctos y comprensivos. Nos dieron una semana para desocupar la casa y nos devolvieron los dos meses de renta dejados como depósito; lo cual nos dio un pequeño respiro económico.


    Por la tarde de ese día tuvimos la visita de la oncóloga y, a pesar de tener un trato bastante déspota, logró convencerte de hacer un ciclo de quimios. Aunque en realidad ya sabías que sí te las querías hacer.


    Era tan delicada tu situación de salud, que no me atrevía a dejarte sola por más de quince minutos, que era el tiempo que utilizaba para asearme en el baño. Así que a la mañana siguiente busqué muy temprano a Jafaeu para pedirle apoyo para destruir los elementos que nos había dejado Clara.


    —Buenos días, Jafaeu.


    —Buenos días, Ingeniero. A tus órdenes.


    —Tengo un par de asuntos. El primero es que ayer estuvo en casa una oncóloga, y Marisol por fin ha aceptado hacerse las quimioterapias.


    —¡Qué buena noticia!


    —Buena y mala. Buena porque por fin haremos algo para intentar detener a este monstruo que tiene en el pecho. Mala porque el tratamiento es sumamente caro. Esta mujer nos cotizó en treinta mil pesos cada quimio.


    —¡Es carísimo! ¡No sabía que fuera tan caro!


    —Ni yo. Cuando Jonás, encontramos que existen quimios genéricas mucho más baratas. Pero, según esta doctora, no son tan eficientes. El precio incluye equipos, hospital, enfermeras y sus honorarios.


    —No te sé decir si sea caro o no, pero cuando no se tienen recursos, es carísimo. Pero ustedes estén tranquilos, que ya veremos cómo le haremos para conseguir el dinero.


    —Hablé con la familia de Marisol para que ellos también ayuden. Pero al parecer no tienen mucho con qué apoyar. Lo que puedan aportar, será bueno.


    —¿Para cuándo le quieren hacer la primera quimio?


    —En cuanto tengamos el dinero. Éstos no fían ni por un minuto.


    —Ya verás que de algún modo saldremos adelante con esto.


    —Seguro que sí. El segundo asunto: necesito que me ayudes a destruir una serie de objetos con los que estamos haciendo un trabajo para contrarrestar la brujería que le han estado haciendo a Marisol.


    —Cuando me hablas de esos temas, hasta se me eriza la piel. ¡Pues a entrarle! ¿Qué tengo que hacer?


    —Como ya estamos con la mudanza del CAMI, tal vez sería bueno que los llevaras a la azotea de la casa y que ahí los quemes. Cuando queden cenizas, los metes en una bolsa negra y los tiras a la basura en algún lugar lejano.


    Los días pasaban y seguíamos en el compás de espera para conseguir recursos económicos. Mientras tanto, teníamos las visitas del Dr. Ro cada dos o tres días que te daban un levantón energético por su simple presencia.


    El día veintiuno nos visitó Andrés para darnos una nueva ceremonia de Abuelita, y aprovechamos para contarle acerca del trabajo que estábamos haciendo con Clara.


    Andrés: ¿Ustedes confían plenamente en Clara?


    Marisol: Tuvimos diferencias cuando trabajó conmigo, pero es una buena chica.


    Santiago: ¿Por qué lo preguntas, Andrés?


    Andrés: Porque, por lo que me explican, no me parece que sea trabajo blanco. De hecho, tiene todo el aspecto de magia negra.


    Marisol: Desde que iniciamos con esto, me he puesto peor de salud.


    Andrés: ¿Esta chica era amiga de Bola?


    Marisol: Muy amigas.


    Santiago: Dios mío, ¡metimos al enemigo en casa!


    Andrés: Hoy no les voy a dar Abuelita. Mejor vamos a hacer una armonización de toda la casa, y tú, Santiago, tienes que deshacerte de todo, conjurarlo y quemarlo.


    Santiago: De momento lo meteré en bolsas negras y lo sacaré del depa. Mañana me encargaré de destruirlo todo.


    Marisol: Cambiando de tema, hace unos días estuvo aquí una oncóloga, y me voy a poner quimioterapia.


    Andrés: ¡Qué buena noticia! Pero recomiendo que se esperen unos días porque si en efecto era magia negra lo de esta chica, necesitamos dejar que pasen unos días para que no recibas la medicina con esa energía negativa.


    Santiago: De cualquier forma no lo hemos podido hacer todavía. Necesitamos juntar dinero y aún no lo hemos logrado.


    Andrés: Hablando de eso, desde que ustedes dejaron de pagar la hipoteca de la casa, solo la pude pagar un mes y ya tengo a los del banco encima, queriéndomela quitar. Estaba pensando en pedirle unas semanas al banco para poder ofertar la casa y venderla. Le liquidaré al banco la deuda y lo que sobre se los quiero dar a ustedes para que puedan hacer frente a todos los gastos que se avecinan.


    Marisol: No es justo, Andrés. La mitad de la casa es tuya. Solo nos corresponde la mitad.


    Andrés: Pero yo se los quiero dar. ¿No se supone que somos hermanos y nos queremos mucho los tres?


    Santiago: Pero tú también necesitas dinero, hermano.


    Andrés: A mí me comienza a pintar más prometedor el panorama. Por favor acéptenlo; lo doy de todo corazón.


    Santiago: ¡Muchas gracias, hermano!


    Marisol: ¡Muchas gracias, Andrés!


    Andrés: Tampoco piensen que mañana o en un mes tendremos el dinero. Primero necesito encontrar alguien que la quiera comprar y hacer todos los trámites con el banco.


    Por la mañana del día veintidós terminamos de sacar todas las cosas de la casa donde habíamos puesto el CAMI, que tristemente nunca pudiste estrenar. Había pedido que todo lo de tu consultorio lo trajeran a nuestro depa. Cuando abrí para recibir las cajas, pedí que las dejaran en el piso al costado de la puerta y dije que yo luego las acomodaría.


    Despedí a los muchachos y, al cerrar la puerta y dirigirme hacia ti, de reojo vi algo que me llamó la atención, obligándome a detenerme y revisar lo que era. Apenas asomaba un poco de lo que aparentaba ser una caja de madera, tipo joyero. ¡Cual sería mi sorpresa al sacarla! Era un ataúd a escala que medía alrededor de cuarenta centímetros de longitud. Lo abrí para ver su contenido y estaba vacío pero decorado exactamente igual a un ataúd tamaño natural. Sentí un escalofrío recorrer todo mi cuerpo y de inmediato me fui a tu lado.


    —Chiquita, ¿tú tenías un ataúd en tu consultorio?


    —¿Qué? ¿Un ataúd? ¿Cómo crees que yo tendría eso en mi consultorio?


    —Pues mira lo que acaba de llegar en las cajas que sacaron de tu consultorio.


    —¡Ay, Dios! ¿Quién puso esto ahí?


    —¿Te acuerdas que Don Pablo y Milagros nos insistían en que teníamos algún objeto maligno sembrado en la casa y que nunca lo encontramos? Por lo visto estaba sembrado en tu consultorio.


    —Pero el CAMI lo abrimos hace muy poco y eso nos lo advirtieron hace mucho.


    —Le voy a preguntar a Misael, que él trajo las cajas.


    —Ya hablé con él, Chiquita. Me comenta que ese ataúd lo sacaron de la parte más alta y profunda, del closet que tenías en tu consultorio de la clínica anterior al CAMI. Que a él se le hizo muy raro, pero que se le olvidó comentarnos y lo llevó al CAMI. Como nunca pudiste ir para montar tu consultorio, no lo logramos ver. Hasta ahora que nos lo trajeron a la casa.


    —¿Pero quién lo pudo haber puesto ahí?


    —¿Recuerdas que Bola se metió hasta la cocina aquella vez que estábamos de viaje y que incluso les costó el trabajo a dos enfermeras?


    —¡Claro que lo recuerdo!


    —Pues sospecho que fue ella la que lo sembró. ¡Qué casualidad que esa visita la hizo cuando no estábamos! ¡Qué casualidad que es muy amiga de Alondra y de Clara!


    —¡Estoy escandalizada! Quiero preguntarles a todos si sabían del ataúd.


    —¡Por ningún motivo, Chiquita! Si por algo tienen contacto con Bola, yo no quiero que ella sepa que lo hemos descubierto porque buscarán nuevas formas de hacernos daño. Es mejor que piensen que su objeto sigue haciendo su trabajo. Me voy a encargar de que sea destruido junto con lo que nos trajo Clara el otro día.


    Tu situación seguía empeorando cada día, y me era imposible despegarme de tu lado. Tenías un nuevo dolor terriblemente fuerte en la articulación iliaco-femoral derecha y temíamos por una nueva fractura, por lo que les pedí apoyo a Jafaeu y a Tu Niña para destruir los elementos malignos.


    —Ingeniero, ya estamos quemando las cosas que nos pediste. Los “molotes” y las velas, ¡se quemaron como si fueran de pólvora! Nos espantamos muchísimo.


    —¿Explotaron?


    —No, pero se prendieron con muchísima violencia y haciendo mucho ruido, como si hubiéramos quemado pólvora.


    —¿Y el ataúd?


    —Ese es el que me da más miedo. ¡No se quema! Ya le vacié un litro de alcohol y ¡no arde!


    —¿No se prende el alcohol?


    —El alcohol, sí. Pero el fuego no le hace ni cosquillas al ataúd. Lo hemos encendido tres veces, y se ve como si no le hubiéramos hecho nada.


    —Consigan un hacha o un buen martillo y rómpanlo en mil pedazos, al tiempo que recitan los conjuros que les enseñé.


    —¡Ya prendió! Lo tuve que convertir en astillas. ¡Qué cosa más extraña!


    —Brujería, Jafaeu.


    Para ese entonces, ya toda tu familia había regresado a Nuevo León, con excepción de Jade y su esposo, que prácticamente no los veíamos. Así que me quedé solo para seguirte atendiendo.


    Hacía unas semanas que habías dejado de caminar, pero todavía te podías sostener de pie. Sin embargo, el día veinticinco por la noche, después de ayudarte a hacer tus necesidades, se escuchó un tronido sordo en tu espalda, y te desplomaste sobre el sillón reposet.


    —¿Qué pasó, mi Amor?


    —¿Oíste el tronido de mis vértebras?


    —¡Sí, claro!


    —Pues perdí por completo la fuerza en las piernas y por eso me desplomé. Suerte que estaba al lado del sillón.


    —¿Te duele?


    —Mucho, pero no hay diferencia a los días anteriores.


    —Trata de mover las piernas.


    —¡No puedo! ¡Ay, Chiquito! A ver si ese tronido no fue una sección medular.


    —¿Te duelen las piernas?


    —¡Mucho!


    —Entonces no puede ser una sección medular.


    —También se pudo haber roto una vértebra.


    —¡Chiquita! ¡Me duele tanto lo que te está pasando!


    —Mi vida, ¡no llores! Tranquilo, mi Rey.


    —Perdóname, siempre procuro estar alegre a tu lado para no mortificarte más de lo que ya estás, pero esto no lo pude soportar. ¡No soporto verte sufrir, mi Amor!


    —Esto apenas es el inicio, papito.


    —¡No te doy permiso de morirte! ¿Me oyes?


    —¿Tú crees que yo me quiero morir?


    —Ya lo sé que no. ¡Me siento tan impotente, Chiquita!


    —Todavía albergo la esperanza de volver a caminar. Vamos viendo cómo me va con las quimios. Si solo es que la médula está presionada, se liberará con el tratamiento, y volveré a caminar. Ya verás.


    —¿Y el tronido que escuchamos?


    —Espero que no sea una fractura.


    Al día siguiente le pedimos a Eli que viniera a colocarte una sonda Foley y un pañal, pues era imposible incorporarte para hacer tus necesidades.


    —Tanto que me defendí de que no me limpiaras, Chiquito, y ahora no puedo hacer ni eso siquiera.


    —Lo hago con mucho gusto, Chiquita.


    —¡Te vas a morir del asco! Mejor que venga Eli a limpiarme.


    —Escúchame bien, Chiquita. De ti no me da asco nada. Absolutamente nada.


    —Eso sí, mi Rey. Aunque dices que soy tu Diosa, no es precisamente néctar lo que saco.


    —Si fuera néctar me lo comería.


    —¡Cochino! ¡Me vas a hacer vomitar!


    —Jejeje.


    Seguíamos sin poder juntar el dinero para iniciar tu tratamiento y, como el deterioro no paraba, el día veintiocho te pusiste tan mal que pensé que morirías. Llamé, desesperado, al Dr. Ro, quien vino de inmediato a la casa.


    Dr. Ro: Doctora Marisol, yo sé que usted no quiere ir a un hospital, pero ahora es realmente necesario. Si no la estabilizamos electrolíticamente, corremos el riesgo de le venga una descompensación generalizada y muera.


    Marisol: Está bien, Doctor. Ya voy a dejar de ser doctora para ser paciente.


    Santiago: ¿A qué hospital la quiere llevar, Doctor? Porque la verdad es que estamos muy mal económicamente.


    Dr. Ro: No se preocupen por eso. Vamos a ir a un hospital muy pequeño, donde tengo mi consultorio, y no va a ser tan caro como en otros hospitales.


    Santiago: Traigo muy poco efectivo. ¿Sabe cuánto va a costar la ambulancia?


    Dr. Ro: Llamé a una compañía de ambulancias con los que llevo muchos años trabajando. Les van a dar muy buen precio. Incluso si no la pudieran pagar hoy, ellos los pueden esperar unos días.


    Santiago: ¡Excelente! ¡Muchas gracias, Doctor!


    En el inter, había llamado a Jafaeu para que me ayudara con la admisión del hospital, ya que no teníamos ninguna tarjeta de crédito y era requisito indispensable. También le hablamos a Tu Niña para que viniera a la casa a quedarse con Davide, que por ningún motivo se te quería despegar.


    Pasarte a la camilla de la ambulancia fue un verdadero suplicio. Gritabas tan fuerte del dolor, que incluso nuestro vecino llegó a ver qué sucedía. El camino al hospital lo hicimos a la velocidad más baja posible, ya que todas las calles, sin excepción, estaban llenas de unos baches realmente vergonzosos. Después de casi una hora, por fin llegamos al hospital, y de inmediato comenzaron a ponerte diversos sueros para equilibrar tus electrolitos, sacarte sangre para pruebas laboratoriales y aplicarte analgésicos.


    Desde hacía un par de semanas, Davide todos los días te ponía al lado de la cara un peluche del oso Bubu para que te hiciera compañía y te ayudara a sentirte bien. De algún modo que nunca entendimos, ese oso Bubu nos acompañó al hospital y se mantuvo siempre contigo.


    Por la mañana tuvimos entrevista con el médico internista del hospital.


    Internista: Ya logramos estabilizar el calcio, pero no podemos dejar los sueros mientras sigamos teniendo desgaste óseo. En las radiografías se aprecian lesiones en la articulación iliaco-femoral, pero por fortuna no se ve que haya fractura. También detectamos lesiones en tres costillas y en la quinta lumbar, que al parecer es la que la tiene con esta parálisis. También se distingue un foco neumónico, por lo que tendremos que iniciar con antibióticos potentes.


    Marisol: No me siento con neumonía.


    Internista: Aún no. Pero mire las radiografías usted misma.


    Marisol: ¡Es un milagro que no me haya sentido mal de los pulmones!


    Santiago ¿Cuándo va a iniciar con el antibiótico?


    Internista: Aquí es donde necesito su autorización. El cultivo nos arrojó que la bacteria que tenemos es resistente a casi todos los antibióticos, y tendremos que utilizar medicamentos de última generación, que son muy caros.


    Santiago: Más caro morirse. Adelante, Doctor.


    El resto de la mañana lo dediqué a avisar a tu familia que estabas hospitalizada. Los pocos días que quedaban de enero los pasaríamos tratando de acabar con la neumonía y mantenerte estable.

  


  
    FEBRERO 2016


    El invierno de ese año fue especialmente frío y la habitación que teníamos en el hospital no ayudaba mucho. Todas las madrugadas bajaba la temperatura a rangos bajo cero, y, como el cuarto tenía una ventana de piso a techo y de pared a pared, el frío pasaba con extrema facilidad. Durante el día, en cambio, entraba el sol directamente en nuestra habitación, volviéndola un horno a pesar del frío exterior. Por las noches dormía vestido y con mi abrigo puesto, mientras que de día tenía que estar en camiseta por el calor excesivo y porque no podíamos encender el aire acondicionado por tu estado neumónico.


    El día primero nos visitó el internista para proponernos una maniobra para no torturarte tanto. Ante la situación de tenerte que poner hasta cuatro sueros diferentes al mismo tiempo y que las venas de tus brazos comenzaban a resentirlo, nos recomendó que te pusiéramos un catéter subclavio de tres vías.


    Internista: Es la mejor opción para no maltratarla tanto, Doctora.


    Marisol: ¿Usted haría la cirugía o vendrá un cirujano a colocarlo?


    Internista: No pondremos un catéter de tambor. Usaremos uno externo.


    Marisol: El riesgo de una septicemia es muy elevado con este tipo de catéteres.


    Internista: Si se le dan los cuidados adecuados, no.


    Santiago: ¿Qué tan caro es el catéter, Doctor? Recuerde que casi no tenemos dinero.


    Internista: Lo podemos comprar por fuera para que no tenga el sobreprecio del hospital. Pero aun así no es barato. Alrededor de seis mil pesos.


    Santiago: ¡Santo Dios! Déjeme ver cómo conseguirlos.


    Internista: Yo lo iré pidiendo con el proveedor, y en la noche me confirma si consiguió el dinero.


    Yo vivía con un nivel de estrés realmente elevado. Entre los problemas de la fábrica y tu enfermedad, mi cuerpo comenzó a pasarme factura.


    —¡Ay, Chiquita! Estoy a punto de tener una crisis de ácido úrico.


    —¿Por qué no me lo habías dicho, mi Rey?


    —¿Cómo crees que te iba a molestar con mis pequeñeces, cuando tú tienes algo tan serio?


    —¿Cuántos días llevas con dolor?


    —Desde que te internamos. Lo raro es que hace mucho que no como carne ni alimentos que favorezcan la acumulación del ácido.


    —Es por tanto estrés que vives, Chiquito. Por mi culpa estás así. Sobre todo por la preocupación del dinero. Vamos pidiendo mi alta, y me sigo tratando en casa. ¡Solo soy una gran carga para ti, y no es justo!


    —¡Por favor, Chiquita, no llores! Mi Amor, todo va a estar bien. Confía en mí. La situación del dinero realmente es difícil, pero ya me estoy encargando de que tengamos siempre los recursos para poderte atender. Me estresa mucho más verte tan enferma y sentirme con esta gran impotencia de no poder hacer más.


    —Por eso te digo de irnos a casa y dejar que la enfermedad evolucione hasta que me muera. Tan solo te suplico que no me permitas tener dolor.


    —¡No estés diciendo tonterías! ¡No te voy a dejar morir sin haber hecho lo que esté a nuestro alcance!


    —¡Mírame, papito! ¿Qué lucha quieres hacer?


    —¡Por ti! ¡Por nosotros! ¡Por nuestro amor!


    —Nuestro amor no desaparece por todo esto. ¿De verdad eso es lo que quieres? ¿Que luche por vivir?


    —Más bien quiero que no te rindas. Si esta enfermedad termina acabando con tu vida, por más que luches, sucederá. Más que lucha, solo te pido que no te rindas, que te mantengas siempre con la convicción de poder sanar, y, si no fuera así, saber que se intentó y que todo está bien.


    —Lo voy a hacer, mi Amor. ¿Y sabes por qué? ¡Porque te amo con todo mi Ser, Santiago Solbes! ¡Por ti no me voy a rendir! Pero hay una condición.


    —¿Cuál?


    —Que tú tampoco te rindas.


    —¡Pero si aquí estoy, al pie del cañón!


    —Ese ataque que tienes de ácido úrico es porque te has olvidado de ti.


    —Es por estrés.


    —Desde luego. Pero si no te lo atiendes, es como rendirse. ¡Prométeme que no te vas a rendir tú tampoco!


    —¡Te lo prometo, mi Diosa!


    —Si ahora entraran las enfermeras, pensarían que ya nos estamos despidiendo por tanto llorar.


    Por la tarde el internista nos trajo a un algólogo para ver la forma de ayudarte con los dolores tan terribles que sufrías.


    Internista: Les presento al Dr. P. Él es anestesiólogo con especialidad en clínica del dolor.


    Algólogo: Buenas tardes, Doctora. Ya me han puesto al día sobre su caso, y creo tener varias alternativas para ayudarla a que este trance sea más llevadero.


    Marisol: Si piensa en morfina, prefiero no hacerlo. Al menos me quisiera ir con la mente en perfectas condiciones.


    Algólogo: Sí había pensado en iniciar con dosis bajas de morfina para ver cómo reacciona. La morfina es de los analgésicos más nobles con los que contamos hoy en día. En una dosis adecuada, no produce problemas de alucinaciones ni pérdida del control mental.


    Santiago: Disculpe, Doctor, ¿pero no existen parches de buprenorfina?


    Algólogo: ¿Cómo es que los conoce?


    Santiago: Por desgracia el cáncer ha visitado varias veces mi casa.


    Algólogo: Existen y son muy buenos. El asunto es que son bastante caros, y me han comentado de la dificultad económica que están viviendo. La morfina es ridículamente barata y, bien dosificada, puede tener efectos muy adecuados para llevar una vida tranquila.


    Marisol: ¿Cuánta seguridad hay de que las dosis que me quiten el dolor no me quitarán la conciencia?


    Algólogo: No hay seguridad. Tendríamos que hacer pruebas hasta llegar al punto exacto. Existe otra opción, Doctora. Me comentan que ayer los visitó un neurólogo y que dijo que daba Babinski positivo. Usted sabe que cuando tenemos ese diagnóstico, es casi imposible que se pueda volver a caminar. Si usted lo decide, podríamos hacer un bloqueo permanente, y desparecería todo el dolor. De esta forma no necesitaríamos un solo analgésico más.


    Marisol: A pesar del Babinski, mantengo la esperanza de que obedezca a una compresión medular y no a una sección. Si es así, cuando inicie las quimioterapias, lo sabremos. No me pienso hacer un bloqueo permanente sin tener esa certeza.


    Algólogo: Entonces permítame intentar con dosis muy bajas de morfina, y vamos viendo cómo responde. Se la puedo poner en el suero base, y que vaya pasando durante el día.


    Marisol: Lo vamos a intentar, sobre todo porque el dolor ni siquiera me permite dormir. Pero te voy a pedir una cosa, Santiago. Si notas que pierdo la cordura, que se suspenda de inmediato. No quiero vivir babeando la almohada.


    Santiago: Te lo prometo.


    Algólogo: Bien, pues me despido y mañana vendré para ver cómo le fue con la morfina. Dejaré instrucciones en enfermería para que iniciemos de una vez.


    Internista: Hay algo de lo que quisiera hablarles. Hace años que trabajo con células madre y, aunque no lo he probado todavía, existe mucha literatura acerca del tratamiento del cáncer con ellas. ¿No les gustaría que intentáramos aplicarlas sobre las zonas tumorales? Estoy seguro de que sería un éxito.


    Marisol: Las células madre fomentan el crecimiento, no la apoptosis.


    Internista: Fomenta el crecimiento de las células sanas, pero no de las cancerosas.


    Santiago: ¿Es muy caro?


    Internista: Más barato que las quimios.


    Marisol: No lo sé. Lo tendría que consultar con mi maestro de Brasil.


    Internista: ¡Claro! Piénsenlo bien, y en estos días me comentan su decisión. ¿Consiguieron el dinero para el catéter?


    Santiago: Sí, Doctor. Tiene luz verde.


    Internista: Entonces voy a pedir que me lo traigan, y mañana lo pondremos.


    A la mañana siguiente me encargué de pedir que te suspendieran la morfina. La dosis que tenías no te había quitado los dolores, pero sí te había mantenido borracha todo el tiempo, que era justo lo que menos querías. Así que a pesar del costo, iniciamos con los parches de buprenorfina.


    La cuenta del hospital se iba inflando cada día, y no se vislumbraba que la fábrica nos pudiera ayudar con los recursos. Así que me tragué todo el orgullo que pudiera tener y comencé a pedir ayuda a toda la gente que conocía: familia, amistades, proveedores y clientes. La respuesta no se hizo esperar; inmediatamente la gente reaccionó enviándonos lo poco o mucho que podían. Algunos enviando cien pesos; otros, diez mil. Tan solo hubo dos personas que no nos ayudaron: la Dra. M, quien me comentó que estaban pasando por una etapa económica complicada y aquel ex novio tuyo que habíamos tenido trabajando en la clínica para rescatarlo, Wen, que abiertamente me dijo que a pesar de tener dinero porque acababa de vender su casa en Monterrey, él no arriesgaría su patrimonio en algo en lo que no tenía la seguridad de que retornaría su dinero.


    El día tres, después de su visita matinal, me llamó Jafaeu desde la fábrica para platicarme que el banco ya nos quería embargar las camionetas por tantos meses de impago.


    —Hola, Ingeniero. Acaban de venir los del banco para llevarse las camionetas.


    —¡Qué bueno que están en mi casa!


    —Claro, ellos tienen registrado el domicilio de la fábrica.


    —¿En qué quedaste con ellos?


    —Les comenté que te iba a buscar para ver qué les puedes ofrecer.


    —Tal vez lo mejor sea vender una de las camionetas y con eso liquidarle al banco.


    —Las dos, Ingeniero.


    —No me puedo quedar sin movilidad. Ayúdame a hablar con los del banco y coméntales que venderemos una y que nos den unos días para lograrlo. De la otra, negocia pagar lo atrasado de forma diferida y que sigamos con el crédito.


    —En cuanto colguemos el teléfono comenzaré a ofrecerla.


    —Estoy a punto de no poder caminar por el ataque de ácido úrico que estoy teniendo. Cuando vengas, ¿me podrías traer alopurinol, por favor?


    —¡Claro que sí!


    —Si no me atiendo urgentemente, no voy a poder caminar, y ¡solo eso faltaría! ¿Has podido poner algo de dinero para Lluna, Goyo y Alegría?


    —No, Ingeniero. Las arcas están secas en la fábrica.


    —¡No soporto el dolor en mi alma! ¡No soporto ver a Marisol así! ¡No soporto dejar a mis hijos a su suerte! A Alegría ya la sacaron de la escuela por no poder pagar. ¡Dios mío! ¿Qué sigue? De repente me dan ganas de morirme. No llegas a imaginarte, créemelo, lo destrozado que me siento del alma. Te pido por favor que me perdones, pero no tengo con quién desahogarme. ¡Siento que ya no puedo más!


    —Tendremos que buscar la manera de superar este momento tan amargo. Tienes encima una prueba muy fuerte.


    —Para colmos, el internista me pidió dinero a cuenta de sus honorarios y solo traigo veinte pesos en la bolsa.


    —Eres afortunado de tener dinero todavía. A mí me acaban de pedir diez mil pesos en la recepción del hospital.


    —¿Por qué?


    —Porque me dicen que la cuenta ya va muy alta. Al rato que regrese al hospital lo platicamos.


    —¡Ay, Dios! ¿Cuánto va?


    —Cerca de cien mil pesos.


    —¡Y eso que es un hospital sencillo!


    —Afortunadamente.


    —¿Cómo le vamos a hacer?


    —Tengo un par de ideas; lo platicamos ahora que llegue ahí.


    —No enfrente de Marisol. El otro día se puso a llorar por el tema del dinero.


    —¡Por supuesto que no enfrente de ella! Pero tenemos que tomar acciones de inmediato. Yo firmaré con mi tarjeta lo más que se pueda, pero tenemos que presionar a los que te prometieron ayuda.


    —Y pensar que hace un año esto no hubiera sido problema.


    —Pues sí, pero esta es ahora nuestra realidad.


    —Jade me dejó diez mil pesos hace un momento. Erik me dijo que nos hará una transferencia. Igual Teto y Lety y algunos de mis amigos.


    —¿Wen no acaba de vender una casa?


    —Él ya me dijo que no nos piensa ayudar porque no está seguro de que le devolvamos su dinero.


    —¿Es en serio? No estés bromeando conmigo, Ingeniero.


    —Es real.


    —¡Cómo puede tener tan poca #####! ¡Después de que ustedes lo rescataron!


    —Está bien, Jafaeu. No te enojes. Prefiero que no nos llegue un dinero tan mal vibrado. En estas circunstancias es cuando uno descubre quiénes son amigos de verdad y quiénes no.


    —¿La tienda de Santa Tere está vendiendo?


    —Sí. De ahí hemos estado sacando para poder comer porque hace mucho que no me das mi sueldo de la fábrica.


    —Tristemente es así, Ingeniero. Pero verás que saldremos adelante.


    —En las escrituras sagradas dice: “Mientras estés conmigo, que no te preocupe qué has de comer o beber.” Así que yo confío en que todo saldrá bien. No sé cómo, sería Dios si lo supiera. Pero, al final, todo saldrá bien.


    —¡Que así sea!


    En todas partes se cometen errores, y los hospitales no están exentos de ellos. Pero en cuestiones de salud no se pueden permitir las equivocaciones, y el día cuatro fuimos víctimas de dos iatrogenias, una tras otra.


    Una enfermera no tuvo la precaución de limpiar bien la vía por la que te pasaban los sueros antes de aplicar el antibiótico, el cual, por ningún motivo, se podía combinar con glucosa, que justo te acababan de pasar porque se formaban cristales que tapaban los conductos y que, incluso, podían provocar una oclusión venosa. Por suerte no llegó a tanto, y solo se tapó el catéter y se desperdició un antibiótico muy caro. Fui a quejarme con la jefa de enfermeras y a pedir arreglaran el catéter obstruido. ¡Fue un error!


    Jefa: No se preocupe; llevo años trabajando en el Hospital Civil, y eso lo destapo bien fácil. Solo enredamos la línea y le damos un fuerte tirón…


    Marisol: ¡Me voy, me voy!


    Santiago: ¿Qué hizo? ¡Se desmayó!


    Jefa: Marisol, Marisol, ¡despierta!


    Santiago: ¡Llamen al médico de guardia!


    Jefa: No está, se salió.


    Santiago: ¡Cómo que no está! ¡Si se muere será por su culpa!


    Jefa: ¡Yo no hice nada inadecuado! ¡Ha de ser por el cáncer!


    Santiago: Este no es el Hospital Civil, y a mí no me puede engañar tan fácilmente. Más le vale que el médico de guardia venga ahora mismo o verá la demanda que le voy a poner.


    Marisol: ¿Qué pasó?


    Santiago: ¡Chiquita! ¡Te desmayaste! ¡Gracias a Dios que despertaste!


    Marisol: ¿Qué me hicieron? ¿Por qué me desmayé?


    Jefa: Solo le destapé el catéter.


    Marisol: ¡Ya recuerdo! ¡Eso que usted hizo está súper prohibido! ¡Me pudo haber causado una embolia!


    Médico de guardia: ¿Qué sucedió aquí?


    Le explicamos lo sucedido, y de inmediato pidió hacer placas para descartar un trombo. Por suerte no pasó del susto por el desmayo, causado seguramente por un mini trombo.


    ¡El día cinco por fin te daban de alta! Habían sido necesarios ocho días únicamente para poderte estabilizar y cortar la neumonía, pero no se había hecho nada para la raíz: el cáncer.


    Internista: Muy bien, Doctora, yo considero que ya no es necesario retenerla más tiempo en el hospital.


    Marisol: Me siento mucho mejor, se lo agradezco enormemente, Doctor.


    Internista: Tengo dos asuntos. El primero es que me reportan las enfermeras que al parecer está formándose una úlcera en la zona sacra, por la falta de movimiento. Debería ver la posibilidad de estarse poniendo de lado cada cierto tiempo.


    Santiago: Lo hemos intentado, pero Marisol no lo soporta.


    Internista: Entonces les recomiendo que se compren un colchón de presión variable. Son especiales para evitar úlceras. El segundo punto es que, a pesar de que ahora la tenemos estable, el cáncer seguirá consumiendo hueso, y en pocos días volveremos a la misma historia. Es necesario tomar cartas en el asunto. Sin importar si se hace quimioterapia o no, deberían pasarle una dosis, al menos, de ácido zoledrónico. Este ácido tiene la peculiaridad de detener el deterioro de los huesos, fijando el calcio.


    Santiago: ¿Lo podemos hacer en casa o requiere cuidados especiales?


    Internista: Lo pueden hacer en casa. Pero hay un inconveniente: es muy caro.


    Santiago: Ya veré la forma de conseguir el dinero para eso.


    Internista: ¿Decidieron algo acerca de las células madre?


    Marisol: De momento no lo haremos, Doctor.


    Jafaeu se encargó de conseguir el colchón de presión variable e instalarlo en tu reposet. Después de eso vino al hospital con nosotros para liquidarlo. Gracias a todas las ayudas casi teníamos el total de la cuenta; nos faltaban tan solo mil doscientos pesos. Estábamos revisando la cuenta con lupa, tratando de hallar algún error para poder ajustar con lo que teníamos, cuando llegó tu contadora para colaborar con dos mil pesos, y, de esta forma casi milagrosa, logramos pagar la totalidad sin contratiempos.


    Marisol: ¡Por fin en mi casita! ¡Hola, hijito! ¡Ya estoy de regreso!


    Davide: ¡Focaaaaaaa! ¡Qué bueno que ya estás bien, Foca!


    Marisol: ¿Quién crees que se fue de polizón conmigo al hospital?


    Davide: ¿El gran Chan?


    Santiago: ¿Cómo piensas que yo iría de polizón?


    Marisol: ¡El osito Bubu!


    Davide: Jajajajaja, iba en representación mía.


    Desde que resultó imposible que te pusieras de pie, el reposet se convirtió no solo en tu cama, sino en tu único hábitat. Y mi nueva cama sería el sillón largo de la sala, que no era lo suficientemente largo y siempre tenía los pies de fuera. La primera noche en casa después del hospital, estaba tramando la manera de adecuar nuestra habitación para llevar el reposet allá:


    —¿Sabes una cosa, mi Rey? Yo prefiero seguir en la sala. En la habitación estaré totalmente desconectada del mundo, en cambio desde aquí puedo ver casi toda la casa y me doy cuenta de quién entra y sale.


    —Pero pierdes toda la intimidad.


    —Eso sí, pero, como tú eres un genio, vas a encontrar una solución para eso.


    —¡Ya está! Traeré la tele y la pondré entre la sala y el comedor, a modo de biombo.


    —Casi nunca veo la tele, pero, dadas las circunstancias, creo que la comenzaré a ver un poco.


    Fue un buen remedio. Cuando la gente llegaba al depa, les resultaba imposible verte, dándonos la intimidad necesaria para sentirnos cómodos en ese lugar.


    Al día siguiente se tenía que pagar la renta del local de Santa Tere, y sería totalmente imposible, así que me armé de valor y llamé al casero para exponerle nuestra situación y pedir su apoyo con los atrasos:


    —¡Sin ningún problema, Ingeniero! Usted ahora dedíquese a atender a su esposa. Si se atrasa cuatro o cinco meses no pasa nada.


    —¡No sabe cuánto se lo agradezco! ¡Muchísimas gracias, de todo corazón!


    El día siete nos llegaron recursos, de parte de un par de tus mejores pacientes, que nos permitieron comprar el ácido zoledrónico para detener la descalcificación tan severa que te producía el cáncer. Te lo pasé yo mismo a través del catéter que te habían dejado en el hospital.


    Mi condición era terrible. Apenas si me podía mover del ataque tan severo de gota que tenía. Desde nuestra salida del hospital, había venido Eli todos los días a ayudarme con tus cuidados y a ponerme sueros para reducir el ácido úrico, pero lo habíamos pescado demasiado tarde y necesité muletas por unos días, pues mi pie no soportaba la más mínima presión.


    Desde que inició tu enfermedad, no nos habíamos percatado de que constantemente vivíamos pequeños milagros. Encerrados entre nuestras cuatro paredes, fue como descubrimos quién nos hacía brujería. Entre nuestras cuatro paredes, fue que llegó el Dr. Ro a nuestras vidas. Entre nuestras cuatro paredes, ese mismo día por la noche, una nueva persona tocó a nuestra puerta para ofrecernos su ayuda.


    Se trataba del Dr. Me, que era conductor de un programa de radio en la misma estación donde habías estado por diez años. Se había enterado de tu estado escuchando pláticas de los ingenieros de sonido y preguntando aquí, preguntando allá, logró contactarnos.


    Marisol: ¡Qué milagro verlo, Dr. Me!


    Dr. Me: En cuanto me enteré de que estaba enferma, me di a la tarea de poderla encontrar para ponerme a sus órdenes.


    Marisol: Se lo agradezco mucho, Doctor.


    Dr. Me: Doctora, no sé si usted está enterada de que yo tengo la especialidad en oncología, pero hace muchos años que abandoné los tratamientos convencionales y he estado trabajando con la medicina biológica de Rudolf Steiner. Tenemos toda una serie de vacunas que son una maravilla en el tratamiento del cáncer. Éstas fortalecen la inmunidad del cuerpo para que actúe solo contra el cáncer. Se le conoce también como inmunoterapia. Lo que hacen es elevar el nivel de los linfocitos para que logren acabar con las células cancerosas. Si usted me lo permite, me gustaría tratarla con esta alternativa. Me enteré también de que su situación económica no es muy favorable, así que yo no le pienso cobrar absolutamente nada por mis honorarios, y tan solo tendrían que invertir en los medicamentos, que vienen de Suiza.


    Santiago: Muchas gracias, Dr. Me. ¿Estas vacunas son muy caras?


    Dr. Me: Son algo caras, pero yo tengo una fundación para ayudar a los pacientes con cáncer de escasos recursos. Los puedo apoyar a través de la fundación, y las vacunas les costarían la mitad del precio.


    Marisol: ¿Te acuerdas, mi Amor, que te decía que me encantaría encontrar algún médico oncólogo que tratara el cáncer sin quimioterapia? ¡Y la vida nos lo trajo hasta la puerta de la casa!


    Santiago: ¡Es increíble!


    Dr. Me: Ahora no traje las vacunas porque son muy delicadas y se tienen que mantener en refrigeración. Pero mañana se las traigo por la noche. Me gustaría que se hiciera toda una batería de estudios para conocer sobre qué terreno estamos pisando y también que se haga un PET. Si lo pido a través de la fundación, nos puede costar hasta un setenta y cinco por ciento más barato.


    Santiago: ¡Pues le entramos! ¿Verdad, Chiquita?


    Marisol: ¡Adelante con todo, Doctor!


    Las vacunas se aplicaban con un piquete sub-dérmico a un costado del ombligo. Al principio me temblaba un poco la mano, pero al cabo de un par de días ya me había vuelto todo un experto.


    También te había dado unos polvos para detener la descalcificación de los huesos y unas pastillas para ayudar al hígado a procesar tanto medicamento, pues, a pesar de iniciar con la medicina biológica, no dejarías de tomar alopatía, sobre todo analgésicos.


    La batería de estudios que nos había pedido el Dr. Me, arrojó nuevos indicios de infección y, lo más grave, muy baja hemoglobina.


    Dr. Me: Fíjese, Doctora, que los resultados de laboratorio no me gustaron. Tiene terriblemente altos los leucocitos, lo que nos habla de una posible infección. Por otro lado su hemoglobina está en niveles de transfusión sanguínea.


    Marisol: Por eso es que estoy tan débil. Pero no he tenido fiebre, al contrario, he tenido hipotermia.


    Santiago: Acuérdate, Chiquita, que tú siempre tienes hipotermia cuando tienes alguna infección.


    Marisol: Pero me acaban de pasar antibióticos muy potentes en el hospital.


    Dr. Me: Desde luego, pero recuerde que casi no tiene defensas y que apenas se las estamos levantando con las vacunas. Va a ver que con el levantón que tendrá de los linfocitos, va a necesitar muy poco antibiótico para salir de esta infección.


    Marisol: Me es tan complicado moverme, Doctor, que preferiría no pensar en transfundirme. Ahora que me tuvieron que hospitalizar fue en extremo complicado el trasladarme de un lugar a otro.


    Dr. Me: Veré la forma de que nos autoricen en el banco de sangre transfundirla en su casa. ¿Tienen enfermera para hacerlo?


    Santiago: Sí tenemos.


    Dr. Me: Hay un asunto con la sangre. Por ley está prohibido cobrarla, pero sí cobran el tenerla lista y verificada. Cada paquete globular anda alrededor de los cinco mil pesos y, dado su nivel de hemoglobina, va a necesitar dos paquetes como mínimo.


    Santiago: Yo consigo el dinero, y usted consiga la sangre.


    El día once recogimos los dos paquetes globulares en el banco de sangre, y te los aplicó Eli en nuestra casa. ¡Parecía magia! De inmediato recuperaste el buen color en tu rostro y comenzaste incluso a bromear, pues te sentías mucho mejor.


    Todos los días te ponía las vacunas del Dr. me y te daba la batería de medicamentos alopáticos, homeopáticos, homotoxicológicos y naturistas que tomabas. Alrededor de sesenta pastillas diarias, aparte de los sueros.


    Al día siguiente, doce de febrero, te dejé con Eli y me fui a la fábrica para tomar la determinación más fuerte de su existencia. Anuncié al personal que tendríamos que cerrar porque estábamos en quiebra. Le había ofrecido al acreedor más importante de la fábrica que se la quedara para poderla sacar adelante y de esa forma recuperar su dinero. Mostró bastante interés y me pidió un mes para analizar la posibilidad. Pero también me pidió dejar de generar más deudas durante ese mes, lo que significaba cerrar mientras esperábamos su respuesta.


    —Supongo que se habrán dado cuenta de que la situación en la fábrica no es la mejor del mundo. La mayoría de ustedes me conoce desde hace muchos años y sabe que la fábrica es mi hijita. Pero hoy mi hijita está muy enferma y al parecer no se puede curar. Han notado que cada día fuimos fabricando menos y menos, hasta llegar a este punto en el que ya llevan varios días sin tener nada que hacer. Esto es debido a que la gran bola de nieve de nuestras deudas nos alcanzó y aplastó. No tenemos más dinero para comprar insumos. No tenemos dinero para pagar deudas, no tenemos dinero para pagarles sus sueldos. Es más, si en instante cayera muerto, me enterrarían en una fosa común porque no tengo ni siquiera para mi entierro. Ante esta situación, es que les quiero pedir su apoyo a todos y cada uno de ustedes. Necesitamos cerrar la fábrica. No sé si será un cierre definitivo o volveremos a abrir en poco tiempo. Todo depende de una persona que está por resolvernos si compra la fábrica.


    —¿Qué pasará con nosotros si la compran? ¿Nos van a correr?


    —Dentro de las condiciones que le he puesto a esta persona, está la de respetar a todo el personal. Todo seguiría igual. Incluso yo seguiría siendo su jefe, pues el posible comprador me pide que, de hacerse la transacción, yo funja como Director. El asunto es que nosotros ya no podemos seguir adelante y esta persona nos pidió que, en lo que nos da una respuesta, dejemos de incrementar las deudas. Es por esto que tendremos que parar por unas semanas. Yo comprendo que varios de ustedes viven al día y que dejar de percibir un sueldo los va a trastocar terriblemente, pero es que no tengo para dónde mirar. Comprenderé que si alguno de ustedes considera que es injusto todo esto y quiere demandarnos, estará haciendo lo que considera mejor, pero, aunque nos demanden, no tendremos dinero para pagarles una liquidación. Yo les quiero pedir, por favor, que nos tengan paciencia por al menos cuatro semanas y volvernos a reunir en un mes para platicarles qué es lo que ha sucedido y que puedan tomar una determinación ustedes también.


    Parecía de momento que todos habían decidido ayudarnos; sin embargo, el líder sindical apareció a media plática, alertado por algún trabajador, para ver qué estaba sucediendo. Platicamos con él y quedó de apoyarnos por el mes que pedíamos, pero que, pasado ese tiempo, él tendría que apoyar a los trabajadores. Aun así, tres días después llegarían las primeras demandas laborales.


    —¿Cómo te fue con los empleados, mi Amor?


    —Fue muy intenso, pero aparentemente bien. Estaba como a la mitad de la plática, y llegó el líder sindical a interrogarme. Hablamos con él, y nos va a apoyar por un mes.


    —¿Crees que podrás volver a abrir en un mes?


    —Imposible.


    —¿Será serio el posible comprador?


    —¡Más nos vale que lo sea!


    —¿Y ahora de dónde sacaremos para vivir?


    —Pues a rifar cosas. La vez pasada nos fue de gran utilidad. Podemos aprovechar los programas de radio para promoverlas.


    —Es una bonita forma de pedir caridad.


    —¡Pues sí! Pero no veo cómo conseguir dinero. Voy a fotografiar los sellos más valiosos de mi colección filatélica. La última vez que los coticé con el catálogo Scott en el año dos mil, costaban alrededor de ciento cincuenta mil dólares.


    —¿Toda tu colección?


    —No. Solo los más valiosos. La colección completa debe estar en unos doscientos mil dólares.


    —¿A quién se la podríamos vender?


    —Ese es el asunto. Ese es su valor de catálogo. Pero mientras no exista un comprador, solo son papelitos impresos. Como son muy caros, lo más adecuado sería subastarlos. Pero tendría que ir a algún país en donde se hagan subastas. Voy a publicarlos en internet, y con suerte aparezca algún interesado.


    Los sellos que ofrecí eran sumamente antiguos, escasos y en muy buen estado, lo que los hacía difíciles de conseguir y, por ende, muy caros. Hubo cuatro interesados en ellos, pero todos sin excepción, me pidieron certificados de autenticidad, los cuales solo los expedían en Suiza, algo totalmente fuera de nuestras posibilidades en ese momento y en momentos venideros. Frustrado, abandoné esa idea.


    Pero dentro de toda esta situación desesperante y agobiante, no todo eran malas noticias. Como el día diecinueve, en que Arnold, mi sobrino, consiguió vender tu camioneta, que era la que estaba mejor conservada y podíamos pedir un poco más por ella. Con el dinero que nos quedó después de pagarle al banco, pudimos programar el estudio PET que nos había solicitado el Dr. Me y tener para tus medicamentos y algo de comida.


    Nuestros hábitos alimenticios se habían transformado radicalmente. Tú solo deseabas comer elotes dulces con mayonesa, y Davide y yo pedíamos todos los días lonches de panela y frijoles a la tienda de abajo del depa. Ambos consumíamos carbohidratos en exceso. Tú por la demanda desorbitada de azúcar por parte de los tumores, y yo por el agotamiento crónico que padecía. Sin embargo, tú cada día estabas más flaca y yo cada vez más gordo, rebasando por mucho los cien kilos de peso.


    Nos habían dado la cita para el PET el día veinticinco. Solicitamos la ambulancia tres horas antes de la cita para poderte mover con toda la calma del mundo y evitar, en la medida de lo posible, sacudidas que te causaran más dolores de los ya existentes, a pesar de estar usando un parche completo de buprenorfina.


    Durante el estudio me quedé a tu lado a pesar de la prohibición de acompañarte.


    Marisol: ¿Vas a entrar conmigo, mi Rey?


    Santiago: ¡Por supuesto, Chiquita! ¡Ni loco me separo de ti!


    Técnico: Caballero, usted tendrá que esperar a su esposa afuera.


    Santiago: No lo voy a hacer. No la pienso dejar sola.


    Técnico: Es que es obligatorio por la cantidad de radiaciones que se emiten.


    Santiago: Me da igual, no la pienso dejar sola.


    Marisol: Tal vez sea mejor que te salgas, mi Amor. No te vaya a hacer daño tanta radiación.


    Santiago: No te pienso dejar solita. ¡La radiación me hace los mandados!


    Técnico: Pues se queda bajo su propio riesgo.


    Santiago: Gracias.


    Marisol: ¿Por qué me haces llorar? ¡Ya lloré mucho con los movimientos para colocarme en la plancha!


    Santiago: Sí quieres me salgo para que no llores.


    Marisol: No. Quédate conmigo.


    A los dos días ya teníamos el resultado: más de cien tumores repartidos la mayoría en los huesos. El tumor de la mama derecha era inmenso, prácticamente del tamaño de toda la mama. El ganglio centinela ya no era un solo ganglio, sino que era un amasijo de ellos. Todas las vértebras tomadas, con daño muy fuerte en cuarta y quinta lumbares. Infiltración en médula espinal en varios puntos. Un tumor intercostal, con riesgo de infiltración en pleura. Varios tumores en hígado y algunas lesiones en cráneo. Nos entregaron una impresión con la figura de tu cuerpo y los tumores coloreados en verde, amarillo y rojo, dependiendo de su actividad tumoral.


    —Parezco un arbolito de Navidad. Es más fácil decir dónde no tengo tumores, que decir dónde sí hay.


    —Vamos viendo que nos comenta el Dr. Me.


    —Chiquito, no necesitas ser médico para saber lo que esto significa. Ahora sí es un hecho que no me podré salvar. ¡No llores, papito! ¡Ven, que yo te voy a consolar a ti!


    —¡Tú te tienes que curar! ¡No te doy autorización para otra cosa!


    —¡Mi Rey! ¡Si algo deseo, es poder obedecer tus órdenes! Pero sabes que no podrá ser.


    —¡Los Maestros prometieron curación!


    —Sí lo hicieron, Chiquito. Pero mira esto otra vez. ¿Cómo me podría curar de más de cien tumores?


    —Para eso existen los milagros.


    —Lo único que te puedo prometer, es que viviré el tiempo que me reste, creyendo en que ese milagro llegará. ¿Te parece bien?


    —Me parece bien, MADTLT. ¡Te amo tanto!


    —¡Y yo a ti, Mi Amor De Todos Los Tiempos!


    Cuando vio los estudios, el Dr. Me ni se inmutó. Tan solo dijo que qué bueno que tenía imágenes para poder comparar el antes con el después.


    Dr. Me: Yo he tenido pacientes incluso peor que usted, Doctora. Con algo muy similar, pero con el pulmón tomado también.


    Santiago: ¿Y cómo le fue?


    Dr. Me: Esta pacientita ya lleva ocho años con tratamiento de mantenimiento.


    Marisol: ¿Usted me garantiza que me va a poder curar?


    Dr. Me: Eso no puedo hacerlo. Solo Dios podría dar una garantía así. Pero sí le garantizo que si usted recibe mis tratamientos con toda su fe, algún cambio habrá.


    Marisol: ¡Le seguiré teniendo fe, Doctor!


    Desde que habíamos caído en la desgracia económica, comenzamos a vivir cosas que me hacían recordar a Pablo de Tarso, cuando decía que él había aprendido a vivir de milagro en milagro y de gloria en gloria. Los pequeños milagros no cesaban, y cuando parecía que sería imposible seguir adelante, algo sucedía que nos permitía continuar. Como lo que ocurrió el día veintinueve, cuando llegó Andrés con doscientos nueve mil pesos en efectivo para nosotros.


    Marisol: ¿De dónde salió tanto dinero?


    Andrés: Ya se va a vender la casa, y este dinero me lo dieron como apartado. Tal y como me lo dieron, vine corriendo a traérselos.


    Santiago: ¡Es muchísimo dinero, hermano! Quédate con la mitad, por favor. Tú también estás muy apurado económicamente.


    Andrés: Por ningún motivo. Yo les prometí que el dinero que quedara de la venta de la casa, sería para ustedes.


    Marisol: ¡Muchísimas gracias, Andrés! Realmente estamos en el callejón de la amargura. ¡Mira como tienes a Santiago!


    Andrés: ¡No llores, hermano! Este dinero se los traigo con todo mi cariño, y para mí es un gran gozo el que ustedes lo puedan aprovechar.


    Santiago: ¡Muchas gracias, hermano! De todo corazón.

  


  
    MARZO 2016


    Cada día mi fatiga se acrecentaba. Sentía que me volvería loco por la falta de sueño. La alarma de mi reloj estaba programada para sonar cada hora, las veinticuatro horas del día, porque siempre había algún medicamento que darte o algún suero que reponer. Esto aparte de las crisis dolorosas o tus necesidades fisiológicas.


    Un día, en mi desesperación, les supliqué a Lety y Teto que vinieran a Guadalajara para ayudarme:


    —Por favor, ya no puedo con la fatiga. ¡Me quedo dormido mientras camino! ¡Necesito ayuda! ¡Ya vengan!


    —Lo sabemos, te prometemos que en cuanto podamos, iremos a ayudarte.


    —La ayuda la necesito ahora. No puedo dormir más de cuarenta y cinco minutos seguidos porque siempre le estoy haciendo o dando algo a Marisol.


    —Lo sabemos, y no tienes una idea de cuánto te lo agradecemos.


    —¿Agradecerme qué? Si a ustedes no les hago nada.


    —Por atender con tanta entrega y amor a Marisol.


    —Eso no es algo que me tengan que agradecer ustedes. Además, lo hago porque la amo y siempre la voy a atender con el mismo empeño. Pero eso no significa que no esté agotadísimo.


    El día primero nos visitó una de tus compañeras de la facultad en Zacatecas, Naty. Dos días antes nos había visitado y, al ver que te pasábamos tantos sueros, regresó para prestarnos una bomba de infusión, la cual me resultó de gran utilidad para no volver a tener problemas de descuidos con tus sueros.


    Dentro del equipo del Dr. Me, había un médico joven que acababa de recibirse como internista y que nos había estado apoyando sin cobrarnos nada, pues, como muchos otros médicos que nos habían visitado, decía que entre médicos no se debe cobrar. Como era muy joven, nos resultaba complicado llamarlo “Doctor”, por lo que lo llamábamos por su nombre de pila, Memo.


    Desde el veintiocho de febrero habías iniciado una nueva bajada en tu salud, y le pedí a Memo que te valorara. Ese mismo día te retiró el catéter, y se envió a hacer un cultivo. El día primero nos entregaron los resultados:


    —Hola, Memo, ya tengo el resultado del cultivo: estafilococo hemolítico. Por otro lado, tiene la panza sumamente distendida y tiene mucho dolor. Se siente muy mal.


    —Francamente infectada. Lo de la panza, estoy seguro que debe ser por la infiltración del tumor en la médula. Ya sé que ustedes no quieren, pero lo ideal sería hospitalizarla unos días.


    —No.


    —Es que hay alto riesgo de complicaciones.


    —También hay alto riesgo de múltiples fracturas en su trasiego.


    —Está bien. Lo ideal sería dar antibióticos intravenosos, pero no está canalizada. ¿Te atreves a inyectarla intramuscularmente?


    —¡Claro que sí!


    Iniciamos tratamiento, pero la realidad era que no respondías, y comenzaste con fuertes taquicardias.


    —Santiago, tienes que suspender algunos medicamentos que están contraindicados con el antibiótico. Se está poniendo peor porque está gravemente infectada. Las taquicardias son el reflejo de una septicemia. Entiendo el miedo de que se fracture algún hueso, pero es que está en riesgo de muerte.


    —Está bien, Memo. Ahora pido la ambulancia.


    Era un hospital recomendado por el Dr. Me y en el que en teoría nos darían buen precio. Estaba localizado muy lejos de la casa, por el estadio Jalisco. Extrañamente, los pasillos no estaban techados y todas las habitaciones daban a la intemperie, y, como dije antes, ese invierno en particular había sido muy frío, por lo que nos estábamos congelando y tuvimos que pedir varias cobijas para hacerte entrar en calor.


    En ese hospital te dieron una de las peores torturadas que sufriste durante toda la enfermedad. Pasaron por la habitación al menos ocho enfermeras para tratar de canalizarte, sin éxito. Te dejaron el brazo derecho, que era el único que podías mover, lleno de moretones por los derrames de las venas reventadas. Tu mano izquierda estaba igual. Al final, llamaron por teléfono a una buena enfermera que te canalizó por el pie porque ya no había forma de picarte las venas de los brazos.


    —¡Ay, Chiquito! ¡Esto es una tortura china!


    —¡Cómo lo lamento, mi Amor! ¡Tengo el corazón encogido! Mira, me saqué sangre en las manos de tanto apretarlas, por la angustia de ver cómo te maltrataban, Chiquita.


    —¡Ya me quiero morir!


    —¡No digas eso, por favor! Por lo visto en este hospital no les interesa invertir en buenas enfermeras y por eso te pasó esto. Pero no es para desear la muerte.


    —Además ya no aguanto el dolor de mi espalda. Esta cama me está matando.


    —¿Quieres que mejor regresemos a la casa?


    —Ya son las dos de la mañana. Vamos esperando a que sea de día y, según como me sienta, mejor nos vamos.


    A las siete de la mañana ya estabas en una ambulancia de regreso a nuestro depa. La cuenta del hospital había sido un verdadero robo. Por curiosidad, ese mismo día por la tarde coticé lo que nos habían hecho en uno de los mejores hospitales de Guadalajara, y nos habría salido sustancialmente más barato. Lo único bueno de esa visita al hospital, fue que estabas canalizada y te podría pasar yo mismo los antibióticos por vía endovenosa.


    —¿Sabes una cosa, Chiquito? Tú eres mejor médico que todos y mejor enfermero que todas. ¡Nadie me cuida como tú, mi Rey!


    —Porque nadie te ama como yo, MADTLT.


    —¡Ya no quiero volver a ir a un hospital! Prefiero que me atiendas tú. Ni siquiera a una enfermera en casa le tengo confianza.


    —¿Ni a Eli?


    —A ella sí. Pero ya es mayor y se cansa mucho.


    —Para eso estoy yo, que soy de madera y no me canso.


    —Eso es lo único que me sabe mal, que te vas a acabar enfermando por la fatiga.


    —¡Ya soy experto en dormir parado!


    —¡Hasta caminando! Jijijiji.


    —¡Es cierto! Hasta sonámbulo te atiendo, jejeje.


    —Lo malo es que hablo dormido y me puedes sacar información.


    —¿Acaso hay algo secreto?


    —Por eso no me preocupa hablar dormido. No hay ningún secreto entre tú y yo, Chiquita. ¿Sabes que te amo con toda mi alma, Marisol?


    —Lo sé, lo siento y lo vivo. ¡Estoy tan enamorada, mi Rey, que a pesar de estar tan enfermita y con la panza enorme por la distensión, siento mariposas en el estómago! ¡Mi Chiquito tan sentimental! ¡Ya estás llorando otra vez!


    —No lo puedo evitar.


    —¿Pero por qué lloras cuando te digo estas cosas?


    —Porque me emociono, mi Amor. Porque te amo más que a mí mismo y cuando esa persona que amo más que a mí mismo, me dice que me ama, me emociono tanto que me pongo a llorar.


    —Yo creo que esa es una de las tantas cosas que me fascinan de ti, que seas tan sentimental. ¡No sabes cómo me encanta! Porque rompes con el estereotipo del hombre que no expresa sus sentimientos.


    —Por lo visto tengo exacerbado mi lado femenino. ¿Cómo me vería de mujer?


    —¡Serías guapísima!


    —¿Así de barbona? Jejeje.


    —Te pondríamos a trabajar en un circo y ganaríamos mucho dinero, jijiji.


    —¡Pasen a ver a la mujer barbuda!


    —¡Te agradezco tanto todo lo que haces por mí, Chiquito! Muchos hombres ya habrían tirado la toalla y se habrían ido.


    —¿Cómo crees que alguien abandonaría a su mujer en esta situación?


    —¡Ay, mi Amor! No tienes una idea de las historias de terror que me contaban mis pacientes. No digo que todos, pero muchos hombres, cuando ven que ya no hay remedio, se dan a la fuga.


    —¡Cobardes!


    —Lo que sea, pero es la realidad de muchas familias.


    —¡Pues no de ésta! ¡Yo contigo hasta el final!


    —Todo se pega, ¿verdad? Ahora yo me copio de ti. ¡Mira cómo me tienes llorando!


    —¿Te acuerdas cuando te decía que yo beso el suelo que tú pisas?


    —Sí.


    —Hoy no pisas ningún suelo, pero puedo besar tus pies, porque yo siempre estaré rendido a tus pies, mi Amor.


    —¡Ahora sí que me tienes llorando a moco tendido, mi Rey!


    —¡Lloremos los dos! Dicen que es bueno para limpiar los ojos.


    —¡Tengo ataque de amor! ¡Cómo quisiera hacer cositas ahora mismo! Pero me temo que ya nunca las podremos hacer.


    —¡Vas a ver que sí podremos! El tratamiento del Dr. Me va a funciona; no hay que perder la fe.


    —¡Yo quería tener un hijito precioso contigo! Quería tener once hijos. Ahora eso ya no sucederá.


    —La biopsia arrojó que el tumor es hormono-sensible. ¿Qué pasaría si nos embarazáramos?


    —Me moriría más rápido. No son esas hormonas las que se necesitan. Las que necesito me sacarían barba como a ti.


    —Extraño dormir a tu lado.


    —¡Y yo, mi Amor! Pero no soporto el dolor de mi cuerpo. Solo aquí en el reposet descanso un poco.


    —Pero bueno, desde el sillón te puedo ver a los ojos. Esos ojos tan hermosos.


    —Me he puesto bien fea. Estoy desfigurada.


    —¡Eso no es cierto!


    —¡Parezco un cadáver!


    —Un poco cambiada. Pero igualmente bella.


    —¿Cuánto tiempo crees que viva?


    —Espero que mucho.


    —Si tengo que vivir mucho tiempo así como estoy, preferiría morir pronto. Esto no es calidad de vida, Chiquito.


    —No, no lo es.


    —Prométeme que si me llego a poner muy mal y pierdo la conciencia, me ayudarás a irme más rápido.


    —Por ti soy capaz de hacer lo que sea, Chiquita. Pero no creo poder hacer eso.


    —Llegado el momento tendrás que poder.


    —No te lo puedo prometer.


    —Por favor, MADTLT.


    —Te prometo que llegado el momento, lo platicaremos.


    —¡Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Santiago Solbes!


    —¡Te copias, Marisol!


    Memo, el internista, era bastante inhumano en el sentido de que a él solo le interesaba obtener resultados, sin importarle los efectos secundarios de los medicamentos que prescribía o los sentimientos de la gente. En efecto te estaba controlando la infección, pero también te causó una terrible diarrea medicamentosa, la cual ni siquiera fue capaz de reconocer:


    —Estoy pensando que la diarrea puede deberse a una relajación de esfínteres por las metástasis en médula. Necesita valorarla un neurólogo. Ya le comenté a uno, amigo mío. Solo te pido que a él sí le paguen por la consulta.


    —Oye, Memo, eso me suena a reclamo. Tú fuiste quien dijo que entre médicos no se debe cobrar, y por eso es que no te pagamos tus consultas. ¿O ya te arrepentiste y quieres cobrarlas?


    —Me gustaría hacer números contigo.


    —Volviendo al tema: anoche estuvo aquí el Dr. Me, y vamos a hacer cambios en tu esquema. Suspendimos uno de los antibióticos, y la diarrea cesó de inmediato. Hoy amaneció con taquicardia, y seguimos sin tratar el derrame pleural. Tengo aquí espironolactona, ¿se la puedo dar? Porque tiene un poco de dificultad respiratoria.


    —Dale furosemida.


    —Recuerda que tenemos problemas con el desbalance electrolítico, y la espironolactona es un ahorrador de potasio.


    —Ese medicamento no hará que suba el potasio.


    —¡No es para subirlo! ¡Es para no perderlo!


    —Y la diarrea es porque la médula está tomada y la inervación del intestino no sirve.


    —¡Te acabo de decir que la diarrea desapareció quitando uno de los medicamentos!


    —Necesita atención integral. Un médico de guardia y enfermera las veinticuatro horas. Si trae mucho derrame, hay que hacer una toracocentesis, la cual se realiza en quirófano. ¿Qué vas a hacer si necesita algo urgente?


    —Memo, te entiendo, pero Marisol no está tan mal como dices. De hecho, cada vez está mejor. La diarrea ya cedió por retirar uno de los antibióticos. Antes de conocerte, un cardiólogo amigo nuestro, que no les cobra a los médicos, nos recetó la espironolactona para tratar un derrame pleural y evitar un desbalance de electrolitos, con muy buenos resultados, por eso te la mencioné. Lo cierto es que si permitimos que siga subiendo el derrame, sí se necesitará la punción, pero es algo que deseamos evitar a toda costa.


    —El derrame es por metástasis en pleura y no va a parar, hagas lo que hagas. Necesitará punciones por fuerza y una pleurodesis. Con el diurético la vas a deshidratar, y al derrame le hará poca cosa.


    —Está bien. Gracias.


    Paramos los mensajes, y te pregunté qué era una pleurodesis, porque aunque me le ponía al tú por tú a casi todos los médicos, había cosas que desconocía.


    —Es un procedimiento espantoso, que solo se debe realizar cuando ya no hay mucho remedio. Es un último recurso ante enfermedades terminales. Lo que hacen es poner una especie de cemento entre las pleuras para pegarlas y evitar derrames. Pero les quita toda la flexibilidad y limita la capacidad respiratoria.


    —¡Este tipo es un asesino! ¡Y toda la sarta de cosas que me dijo por el teléfono! ¡Necesitamos un nuevo internista!


    —No te enojes tanto, Chiquito. Este chico tan solo hace lo que le han enseñado.


    —¿Qué les enseñan? ¿A matar gente de la forma más eficiente? ¡No, Chiquita! Este chico es un psicópata con bata de doctor.


    —Bueno, un poco sí.


    —Me voy a quejar con el Dr. Me.


    Antes de llamar al Dr. Me, le pedimos una vez más a nuestro amigo cardiólogo que te viniera a valorar, y nos dijo que por ningún motivo era necesario hacer la sarta de locuras que nos había propuesto Memo. Hizo algunos ajustes a los medicamentos, y, casi como por un milagro, te comenzaste a sentir mejor. Cuando se marchó, busqué al Dr. Me:


    —Hola, Doctor. Dado el último susto que nos dio Memo, le pedimos a un cardiólogo amigo nuestro que viniera a ver a Marisol. Fue una grata sorpresa descubrir que también es amigo suyo. Es el Dr. Al. En este momento Marisol está muy bien, de muy buen ánimo y muy positiva.


    —¡Me da mucho gusto! ¡Y qué bueno que la vio el Dr. Al! ¡Es un excelente cardiólogo! Hay que seguir rodeando a Marisol de médicos que le otorguen un nuevo sentido a su vida y la llenen de entusiasmo, optimismo y esperanza. Lo demás es basura; así que ignoren todo lo que les dijo Memo.


    Esa misma noche tuvimos visita de Jade. Como hacía semanas que no nos visitaba, nunca supo de todas las crisis que habíamos vivido, incluso ni de esta última de la que te había rescatado el cardiólogo. Cuando ella llegó, tú te sentías muy bien.


    Jade: ¡Caray, mijita! Te ves súper bien. Ni parece que estuvieras enferma.


    Santiago: Pues ha estado muy mal. Incluso fuimos a parar al hospital hace cuatro días.


    Jade: ¿Por qué no nos avisaron para ayudarlos?


    Marisol: Todo fue muy rápido, y Santiago no tenía cabeza para estar avisando a nadie. Prácticamente no duerme por estarme cuidando.


    Jade: Ustedes díganme, y nos venimos una noche a cuidarte, para que Santiago pueda descansar.


    Santiago: Hoy mismo.


    Jade: No, bueno, hoy no podemos porque Cake organizó una cena con sus futuros suegros.


    Santiago: Sí, pero pueden venir después de la cena. La cosa es que yo pueda dormir unas horas seguidas.


    Marisol: ¡Claro que no, mi Rey! Ellos hoy tienen un compromiso, y no es correcto que anden manejando en la madrugada para venir aquí.


    Santiago: Tienes razón. ¡Qué ideas de bombero las mías!


    Jade: Les prometo que en la semana los llamo para quedar una noche.


    Santiago: Claro.


    Como no se iban y tenía mucha hambre, les pregunté que si querían cenar algo, lo cual aceptaron. Cuando se fueron me solicitaste que ya no pidiera ayuda a nadie:


    —Ya sé que estás muy cansado, mi Rey. Pero me gustaría poder llevar la fiesta en paz con mi familia. Fueron varios años de rompimiento por su falta de aceptación de nuestra relación, y no quisiera que se vuelva a deteriorar por su falta de voluntad.


    —Despreocúpate, Chiquita, que ya había pensado lo mismo.


    Al día siguiente me buscó tu mamá para preguntarme si en realidad estarías tan enferma porque Jade le había comentado que te había visto muy bien.


    —Hola, yernito, ¿cómo está mijita?


    —Hoy un poco mejor. Pero hace unos días estuvo muy mal.


    —Me dijo Jade que ayer los fueron a ver. Dice que Marisol se ve tan bien que ni siquiera parece que esté enferma. A mí se me hace que ni siquiera es tanto lo que tiene.


    —¿Me lo está diciendo en serio?


    —La gente con cáncer no se ve sana. Dice Jade que hasta el color de la piel es normal y que hasta chapetes tiene. Seguro que no es tan grave como nos han dicho.


    —¡No lo puedo creer! Le acabo de enviar las fotos del estudio PET que se hizo hace unos días. Todos los puntos que vea de colores, son tumores. Los de color azul claro, tienen baja actividad tumoral; los verdes son de actividad media; los amarillos, de actividad fuerte; y los rojos, de actividad muy fuerte. Como podrá observar, hay más de cien tumores diseminados por todo su cuerpo, y son muchos los que tienen actividad muy fuerte. ¡Espero que con esto dejen de dudar de lo que tiene Marisol!


    —Sí te creo, pero como Jade dijo que no parecía enferma.


    —Pues en vez de dudar de que esté enferma, debería de alegrarse de que al menos tenga unos días en que no parezca enferma y se sienta bien. ¿No cree?


    —¡Claro, claro! ¿No se te hace que me hablas un poco golpeado y sin respeto?


    —Le pido una disculpa si le hablé golpeado; es que me exaltan estas cosas. Falta de respeto más bien sería poner en duda lo que les estamos diciendo.


    —¡Bueno, ya! ¡No dije nada!


    A pesar de no estar en condiciones para tomar Abuelita, Andrés nos seguía visitando con relativa frecuencia. Lo poníamos al día del avance de la enfermedad, pero sobre todo de las cosas que nos sucedían. Como, por ejemplo, la forma en que el Dr. Ro había llegado a nuestras vidas, luego el Dr. Me y también los eventos incómodos con el internista y con tu mamá.


    Andrés: ¡Es una maravilla cómo, entre estas cuatro paredes, han llegado estos médicos a atenderlos!


    Marisol: El Dr. Ro llegó en el momento preciso. De no haber aparecido, seguramente ya estaría muerta por la neumonía.


    Santiago: Eso y el trato tan hermoso que tiene. Sin duda alguna es el doctor más bondadoso que hemos conocido. Lo deberías conocer.


    Andrés: Si la vida así lo dispone, me tocará conocerlo.


    Marisol: De repente él solo se hizo a un lado, y fue cuando llegó el Dr. Me, que también es súper lindo con nosotros. Él me trata como si fuera su hija.


    Santiago: Incluso ha venido con su esposa para hacernos visita de amigos, no de médico.


    Andrés: ¡Qué maravilla! No cabe duda de que ustedes dos tienen esa energía y que no están solos. Hay Maestros cuidándolos todo el tiempo. Protegiéndolos.


    Marisol: Puede ser. Pero si tanto nos protegen, ¿cómo permitieron que nos hicieran tanto daño esas malas personas?


    Andrés: ¡Es que sí han sido protegidos! ¿No te das cuenta? Sin protección, lo más seguro es que ya estuvieras muerta. Incluso Santiago.


    Santiago: Además, Chiquita, recuerda que lo hemos hablado mucho; no solo fue la brujería, también fue un mal manejo de tus emociones ante las barbaridades que hicieron y dijeron tu mamá y tu hermano Román.


    Marisol: ¿Ahora resulta que estoy así por mi culpa?


    Santiago: No es cuestión de culpas. Tú no tienes la culpa de nada. Pero es importante comprender que eso tuvo un peso específico muy alto, para poderlo trabajar en ti.


    Andrés: Santiago tiene razón. Lo importante es que aceptes esa situación, para que la puedas sanar emocionalmente. Haciendo eso y con los tratamientos que tienes, puede suceder ese milagro que te prometió el Maestro.


    Marisol: Los tengo que perdonar.


    Santiago: Sí, mi Amor. Es necesario que lo hagas.


    Andrés: Lo ideal sería trabajarlo con Abuelita.


    Marisol: Sí, pero créeme que me es imposible en estos momentos. No me siento nada bien. Cada día estoy más débil.


    Andrés: En algún momento que te sientas mejor, lo haremos. Por lo pronto lo que tienes que hacer, es oídos sordos a todo aquello que te diga cualquier persona que no te sea útil para sanar. Toda la sarta de barbaridades que les dijo el internista, véanlas así, como barbaridades dichas por alguien ignorante y deséchenlas de su vida. Lo mismo con las dudas de tu mamá. Ignora que dijo eso. Tíralo a la basura y vive como si nunca lo hubiera dicho, para que no te pueda lastimar. Las discusiones déjaselas a Santiago, que al fin y al cabo le encanta pelearse con su suegra.


    Santiago: ¡No me encanta! Me saca de mis casillas.


    Andrés: No lo dudo, pero tú no estás enfermo y además, eres el guardián de Marisol. Tienes que evitar que esas malas energías le lleguen a ella. Yo también voy a procurar, cuando estén ellos en Guadalajara, no venir a visitarlos para que no intenten meterme en todo esto. La última vez que vine a darles Abuelita y que estaban tus papás aquí, al momento de irme me llamó tu mamá a su habitación y me quiso empezar a decir cosas de ustedes dos y que por favor interviniera.


    Santiago: ¿Y qué le dijiste?


    Andrés: Me levanté y le dije que yo no podía interferir en una familia que no era la mía. Que si tenía inquietudes, se dirigiera contigo, Santiago.


    Marisol: ¡Qué falta de respeto!


    Santiago: ¡Calma, Chiquita! Ya quedamos que esas cosas me toca pararlas a mí. Tú no te metas; no te conviene. Por el contrario, tú tienes que estar bien con tus papás.


    Marisol: Está bien, pero tampoco quiero que estén todo el tiempo aquí. Mi mamá genera una energía muy densa aunque no esté peleando.


    Santiago: Nos seas tan dura, Chiquita. A fin de cuentas solo hace lo que puede y lo que considera que es correcto.


    Marisol: Eso lo sé, pero no deja de ser una energía muy densa, y no me convienen ese tipo de ambientes en mi estado.


    Andrés: Por eso es que cuando ellos estén aquí, de preferencia no vendré de visita.


    Marisol: ¿No vas a ver a Davide tampoco?


    Andrés: Puedo llamar a Santiago, y que me haga el favor de bajarlo para no tener que subir.


    Santiago: Con gusto lo hago. Pero no dejes de llevártelo de vez en cuando. Te necesita mucho. Lamentablemente nosotros no podemos estar mucho con él, y se está refugiando encerrado en su estudio, jugando videojuegos todo el día. Es su manera de evadirse.


    Andrés: Sé que he estado poco con él, pero es que apenas estoy rehaciendo mi vida y ahora viajo mucho, dando cursos en varias ciudades. Pero voy a ver la manera de ajustar mis tiempos para poderlo invitar a comer al menos una vez por semana.


    Marisol: ¡Gracias, Andrés! Te quisiera decir una cosa: es cierto que esperamos un milagro, pero, por si no se da, es importante que procures estar más cerca de Davide para que se vuelva a acostumbrar a ti. Imagínate lo duro que será para él perder a su mamá y tenerse que ir de su casa, donde está más que acostumbrado, para vivir con su papá, al que ya no conoce tanto. Y, además, dejar de ver a Santiago, que lo adora.


    Santiago: ¿Te contamos que me preguntó si me podía llamar “pa”?


    Andrés: Me lo habían dicho. En efecto te has vuelto la figura paterna para él, aunque yo sea su papá. De eso tampoco te tienes que preocupar, Marisol. Sobre la marcha iremos viendo qué se debe hacer.


    A pesar de la cantidad importante de dinero que nos había traído Andrés, era tal el nivel de deudas adquiridas, que una buena parte se nos fue en regularizarnos, y la otra se fundió rápidamente entre pruebas de laboratorio y tantos medicamentos, sobre todo los antibióticos que eran en extremo caros. Como ya no teníamos fuente de ingresos, decidimos organizar una nueva rifa de un cuadro, pero esta vez abiertamente explicaríamos en la radio, cuál era su finalidad: ayudarnos en los gastos de tu tratamiento.


    Teto y Lety siempre estuvieron viendo la manera de echarnos la mano en la cuestión económica, a pesar de que ellos no tenían recursos. Fue así como a Lety se le ocurrió organizar una cena-baile en un lugar de eventos en Monterrey que se dedicaba precisamente a la recaudación de fondos para gente en necesidad: El Unicornio Azul.


    —Buenos días, Santiago. ¿Cómo sigue Marisolita?


    —Hola, Lety. Está delicada. Tuvo unos días buenos, pero una vez más va en picada.


    —¿Cómo van con el dinero?


    —Mal. Ya casi lo hemos agotado todo.


    —Se me ocurrió una idea, pero primero les quiero pedir permiso para hacerlo. Existe aquí en Monterrey un lugar que se contrata para recaudar fondos para gente necesitada, se llama El Unicornio Azul. Me gustaría organizar una cena-baile ahí para juntar dinero para los tratamientos de Marisol. ¿Te gusta la idea?


    —¿Cómo funciona eso?


    —Se contrata el lugar para un cierto número de personas. Ellos nos cobran únicamente lo que les cuestan los alimentos y la paga de los meseros y de la persona que ameniza. Imprimen los boletos para el evento y nos los dan para que nosotros los vendamos. Todo lo que se recolecte de la venta de los boletos sería para ustedes. Bueno, después de cubrir los gastos del lugar. Lo bueno es que ellos nos apoyarían también con la publicidad del evento.


    —Sí me interesa, pero me da un poco de vergüenza. Siento que con esto buscamos recaudar fondos causando lástima en la gente.


    —¡No es lástima! Hay mucha gente que quiere ayudar y no sabe cómo. Esta es una buena forma de ayudarlos a dar algo. Además, no es lo mismo dar dinero solamente, que darlo y recibir un premio a cambio. La gente se motiva más para comprar los boletos.


    —Igual me da vergüenza, pero a esta altura del partido, creo que esa vergüenza será mejor guardarla en un armario. Estamos terriblemente necesitados.


    —¿Entonces me das luz verde? Para comenzarme a mover.


    —¡Adelante!


    Lety no perdió el tiempo. Pocos días después nos envió la foto de los boletos de invitación al evento para tu ayuda, el cual tendría lugar el cuatro de abril.


    El día siete tuvimos una grata llamada desde Brasil:


    Dr. O: Hola, Santiago.


    Santiago: Efraín, ¡qué gusto!


    Dr. O: Por ahí me dijo un pajarito que están pasando penares económicos.


    Santiago: ¡Qué pajarito tan comunicativo!


    Dr. O: Pues da la casualidad de que aquí tengo cuatro mil dólares que no sabía qué hacer con ellos. Por favor hazme llegar tu número de cuenta y el código SWIFT para transferírtelos.


    Santiago: ¡Mu… muchas gracias, Efraín! Pero no sé cuándo te los pueda devolver.


    Dr. O: No es un préstamo, Santiago. Es mi grano de arena para ayudarlos ¿Estás llorando?


    Santiago: ¡Sí!


    Dr. O: No llores, que quiero hablar con Marisol y necesito estar sereno.


    Santiago: Dame un segundo, voy a poner el altavoz. ¡Listo!


    Dr. O: Hola, Marisol. No los había buscado para no incomodarlos, pero me he mantenido informado a través de la Dra. M. Cuéntame tú cómo sigues.


    Marisol: Querido Efraín, ¡muchas gracias por llamar! He estado muy mal. Estuve hospitalizada dos veces. No pude iniciar quimioterapias porque mi cuerpo no las hubiera resistido. Todo este tiempo lo hemos pasado en tratar de nivelarme. Ahora estoy tratándome con inmunoterapia suiza.


    Dr. O: ¿Está funcionando?


    Marisol: No lo sé. El tumor no ha dejado de crecer. Me la he vivido permanentemente con antibióticos. Tuve una septicemia por un mal manejo con el catéter.


    Dr. O: Por favor, Marisol, busca ya a un oncólogo convencional. No me obligues a ir a Guadalajara y llevarte por la fuerza.


    Marisol: Te prometo que en cuanto esté un poco más fuerte, lo haré.


    Dr. O: ¡Necesito que estés bien para ponerte a trabajar!


    Marisol: ¿Solo por eso?


    Dr. O: ¡Porque te quiero mucho! ¡Carajo, Santiago! Por tu culpa ya estoy llorando.


    Marisol: ¿El gran Dr. O está llorando?


    Dr. O: Tan solo recuerda que en esta parte del mundo tienes familia que te quiere. Por favor, recupérate.


    Marisol: No depende de mí, Efraín.


    Dr. O: Lo sé. Pero al menos no te rindas.


    Marisol: Es lo que todo el tiempo me pide Santiago.


    Dr. O: Manténganme informado, por favor.


    Santiago: ¡Claro que sí!


    Marisol: ¡Muchas gracias, Efraín! Saludos a Melany.


    Ese día te habíamos hecho nuevas pruebas de laboratorio por cuestiones de control, y el Dr. Me me pidió que se las hiciéramos llegar a Memo, pero le escribí para explicarle que no queríamos seguir trabajando con ese internista:


    —No nos los tome a mal, Doctor, pero no le mandé los resultados a Memo. Cuando venga de visita le enseñaré los mensajes entre él y yo para que entienda el porqué. Veo que los leucocitos han bajado muy poco, y, sin embargo, clínicamente Marisol está mucho mejor. Está comiendo realmente bien, cosa que no había sucedido en mucho tiempo, pero, a pesar de ello, la hemoglobina bajó considerablemente. No sé si continuar con el antibiótico que recetó Memo o si será que los leucos han subido a causa de la actividad tumoral.


    —Hazme llegar el antibiograma para ver con qué antibiótico trabajar ahora. Acerca de Memo, por favor reenvíame los mensajes que me comentas. También necesito saber cuántas visitas les ha hecho en total. No me gusta su manera mercantil de proceder. Si te vuelve a buscar, dale las gracias por sus servicios y coméntale que yo haré números con él.


    Hacía semanas que no sabíamos nada del Dr. Ro, por lo que me pediste que lo buscara para saber qué había sucedido. Como no atendía el teléfono, le envié un mensaje:


    —Si en algún momento lo ofendimos, con toda humildad le ofrecemos una disculpa. Realmente lo apreciamos y lo extrañamos. Ojalá y pronto lo podamos ver por aquí.


    —¡Queridos amigos! Dra. Marisol, Ing. Santi, los veo mañana, primero Dios. Yo continúo en mi proceso cuántico con ustedes. Los aprecio y quiero en Cristo. Gracias.


    —¡Con gusto! Hasta mañana. Bendiciones.


    Pero no vino. De hecho no lo volveríamos a ver nunca más.


    Ese mismo día, por la noche, nos buscó el Dr. Me para sugerirnos la aplicación de un nuevo medicamento:


    —Santiago, ojalá puedas tener para mañana este medicamento. Se trata de anticuerpos monoclonales para reforzar el tratamiento inmunológico de las metástasis óseas. Tiene un costo elevado y solo se consigue en farmacias especializadas.


    —Es justo de lo que más ha estudiado Marisol en bioquímica clínica. Me comenta que quiere platicar con usted antes de hacerlo.


    —Yo les pido que se lo aplique y después platicamos. Es por su bien. Es tiempo de dejar de recetarse ella misma y convertirse en paciente.


    —Tiene razón. Ahora el asunto es juntar dinero para comprarlo. En verdad que dudo que lo pueda tener pronto. Aprovechando su llamada, hoy ha pasado lo que nunca. El tumor del pecho le está doliendo muchísimo a Marisol. La piel está a tensión y sumamente caliente.


    —Eso es muy bueno aunque no lo parezca. Hay que ponerle requesón envuelto en una gasa sobre toda la tumoración.


    —Bueno.


    Mucha gente nos había sugerido hacer cosas muy extrañas, pero ésta, para mí, se llevaba las palmas. Aun así te pregunté si estarías dispuesta a hacerlo:


    —Es la teoría de la Doctora Budwig. Según ella, las enzimas que contiene el requesón tienen un efecto desinflamatorio y anticancerígeno.


    —¡Caray! ¿Lo quieres hacer?


    —Vamos probando, Chiquito. Nada se pierde. Incluso me gustaría comerlo. Ella recomienda que se coma mezclado con aceite de linaza.


    Esa fue la temporada en que, cada domingo, bajaba al tianguis orgánico que se ponía debajo de nuestro edificio para comprar kilos de requesón. Hubo una vez, incluso, que las chicas que me lo vendían me preguntaron intrigadas si tenía un restaurante porque les parecía increíble la cantidad de requesón que les compraba.


    


    Ya había comentado que ese fue un invierno inusualmente frío. Tanto así, que el día nueve cayó una ligera nevada sobre la ciudad. Lo increíble fue que, a pesar de tanto frío, tú no parabas de sudar y morir de calor, debido a la gran actividad tumoral que padecías.


    —¡Está nevando, Chiquita!


    —¿Tú puedes entender que esté nevando y yo me encuentre empapada en sudor?


    —Cuesta procesarlo en la mente. Voy a cerrar la ventana porque está haciendo mucho frío y me preocupa que vayas a tener pulmonía otra vez.


    —¡No, por favor, no cierres! No aguanto el calor.


    —¿Y si te da pulmonía?


    —¡Mejor! Así ya dejaría de sufrir.


    —Por favor, Chiquita. No digas esas cosas.


    —Es que ya no sé si realmente deseo seguir adelante, mi Rey. No soporto los dolores en los huesos. Las piernas me duelen sobremanera. Estos bochornos son espantosos. Estoy paralítica. ¿Qué caso tiene?


    —Si fueras tú sola, te diría que tienes razón. Ni siquiera me incluyo porque eso sería muy egoísta de mi parte. Pero está Davide. Por él es que debes esforzarte por seguir adelante.


    —¿Seguir cómo? Si no puedo hacer absolutamente nada por él. Soy inútil como madre, inútil como esposa, inútil como persona. En realidad tan solo soy una carga para ustedes dos.


    —¡Eso no es cierto! Si me pesara ocuparme de ti, tal vez serías una carga. Pero para mí es un gusto y un honor poderte servir y atender.


    —¡Ay, Chiquito! ¿Por qué me amas tanto?


    —¿Podría ser de otra manera?


    —Tú no te mereces estar atrapado entre cuatro paredes, cuidando a una moribunda. Te conviene más que me muera y que puedas rehacer tu vida. Candidatas no te van a faltar, ya verás.


    —No sé si me merezca o no estar entre cuatro paredes contigo. Pero sí sé que eso es lo que quiero hacer. ¿Qué tengo que decir o hacer para que entiendas, de una vez por todas, que no me interesa rehacer mi vida con nadie que no seas tú? ¿Qué tengo que hacer para hacerte entender que TÚ eres mi vida? ¿Qué tengo que hacer para que se te grabe en esa cabecita que soy tuyo y de nadie más? Decidiste amarme y ahora no te podrás deshacer tan fácilmente de mí. Así me grites, insultes o corras de tu lado, no me iré. Si me quieres ignorar o golpear, aquí seguiré. ¡No te pienso dejar ni un segundo! ¿Lo entiendes? ¡Y no eres ninguna inútil! Tan solo vives una condición diferente. ¿Que no haces nada por Davide? ¡Por el simple hecho de ser su mamá y amarlo, haces muchísimo! Puedes hablar con él, jugar con él, buscarle cursos, amarlo. ¿Eso es nada? ¿Eso es ser inútil? ¿Que no haces nada por mí? ¡Yo no necesito que hagas nada por mí, aparte de amarme y permitirme amarte! ¡Así de fácil soy! ¡Con bien poquito me conformo y soy feliz!


    —¡Perdóname, Chiquito! ¡Es que estoy desesperada por esta situación tan espantosa que me tocó vivir!


    —¡Ya lo sé, mi Amor! ¡Ya lo sé!


    —¡Ahora estoy chipileca! ¿Me abrazas?


    —¡Te abrazo, te beso, te adoro!


    —¡Mi Dios!


    —¡Mi Diosa!


    Esa plática te sirvió muchísimo. Al día siguiente ya habías coordinado todo con una universidad para que Davide pudiera tomar un diplomado en animación 2D. Como era menor, me registrarían a mí como alumno, pero sería Davide quien asistiera al curso. No tienes una idea de lo útil que sería para él. Gracias a ese diplomado, al poco tiempo fue invitado a trabajar como maestro de animación en la escuela donde había estado estudiando la primaria.


    Ese día comenzaste con una fuerte hipotermia y llegaste incluso a tener una temperatura de tan solo treinta y cinco grados. Te puse bolsas de agua caliente en los pies y en el hígado, pero no reaccionabas. Así que me puse a revisar todos tus tarjeteros y encontré los datos de uno de los mejores infectólogos de la ciudad. Lo busqué de inmediato, pero me comentó que estaba fuera de la ciudad y, dada la urgencia del caso, me contactó con el médico internista de su equipo, quien acudió de inmediato a la casa.


    Fue así como una vez más llegó un ángel a atendernos: el Dr. Or.


    Dr. Or: No comprendo cómo es que el internista anterior no se dio cuenta de lo que está pasando. En efecto es un problema por baja inmunidad, pero no es un asunto bacteriano, sino que está invadida de hongos.


    Marisol: ¡Claro! Por eso tanto decaimiento y necesidad de azúcar.


    Dr. Or: Necesitamos canalizarla para pasarle un antimicótico potente porque ya vamos retrasados.


    Santiago: Tiene tumores en hígado. ¿No le afectará?


    Dr. Or: Pudiera ser, pero si no paramos esto en seco, corremos el riesgo de que tengamos una falla generalizada. ¿Tienen enfermera para canalizarla?


    Santiago: Ahora mismo la llamo.


    Marisol: ¡Muchísimas gracias, Doctor!


    Dr. Or: Llámenme “Adrián”, por favor.


    Marisol: ¡No sabes la clase de loco que teníamos como internista!


    Santiago: Todo el tiempo nos estaba diciendo que ya se iba a morir y espantándonos.


    Dr. Or: Yo no quisiera opinar acerca de sus métodos. Lo importante es lo que haremos de ahora en adelante.


    Los resultados no se hicieron esperar. Al día siguiente ya te sentías un poco mejor, pero aun así, algo no estaba bien, y le reporté al Dr. Or:


    —Buenos días, Adrián. Marisol amaneció mejor de la diaforesis, pero hipotensa y muy decaída. ¿Le doy más antimicótico?


    —¡No! Incrementa los líquidos.


    —¿El analgésico que le recetaste baja la presión? Es que tiene dolor, y me da miedo dárselo.


    —Lo primero es quitar el dolor. Es parte fundamental de su tratamiento.


    —Oquei.


    Memo simplemente nos había dejado de buscar y no sabía que ya estábamos trabajando con el Dr. Or. El día doce me buscó para presionarme con el dinero:


    —El día que gusten, puedo ir a visitar a Marisol, pero me es imposible seguir acudiendo sin un pago. Debes ser consciente de que si no actúas y alguien la atiende o la llevas a un hospital, las probabilidades de que empeore y fallezca en las próximas setenta y dos horas, son altísimas.


    —¡Te agradezco tus palabras de ánimo! Es justo lo que más necesitamos en estos instantes. Tú no te preocupes más por lo que le pueda suceder a mi esposa. Me gustaría cerrar el ciclo contigo, así que necesito que me digas cuánto se te debe. En los próximos días recibiré algo de dinero y con eso te liquidaré todo tu trabajo.


    —Insisto en que debes hacer que alguien la vea.


    —Sí, pero ese alguien ya no serás tú.


    —Bueno. Pues luego te buscaré para pasarte el total adeudado.


    El día trece me presenté en la fábrica, tal y como lo había prometido al personal y al sindicato. Aunque las noticias no eran halagüeñas, acudí para hablar con todos ellos, con el corazón en la mano.


    Santiago: Todos ustedes saben que mi vida privada no es nada sencilla hoy en día. Lo que vivo no se lo desearía ni a mis peores enemigos. Saben que mi esposa, la Doctora Marisol, tiene cáncer y que la situación no es de lo más favorable. Y, para colmos, la enfermedad que tiene nuestra fábrica. Es de llamar la atención que cuando empezó la enfermedad de Marisol, también empezó la debacle en la fábrica, como si ambos eventos estuvieran, de alguna forma, conectados. La mayoría de ustedes me conocen desde hace muchos años y saben que nunca les he dicho mentiras. ¡Hoy no será la excepción! El posible comprador me confirmó ayer que no invertirá en la fábrica, por lo que esa esperanza se ha desvanecido. No tengo nada que ofrecerles, por desgracia. Lo único que les quisiera pedir es que nos den más tiempo para tratar de hallar una solución a este asunto. Cuando ustedes me han necesitado, siempre he estado para ustedes. Creo que no hay nadie que no haya pedido apoyo, ya sea por un fallecimiento, un embargo o incluso para poder estudiar. A muchos de los que están aquí les pagué sus estudios, y varios de ustedes lograron algún grado. Cuando han tenido emergencias en su casa, siempre los he ayudado o cuando han necesitado asesoría legal, se las hemos proporcionado. Hoy yo soy el que está en la lona y les pido su apoyo. Comprendo que varios tal vez me quieran ayudar, pero también necesitan ganar dinero para subsistir. Así que si requieren trabajar en otro lugar, adelante, no se detengan por mí. Pero si me pueden esperar un poco más, háganlo. Se los sabré recompensar en su momento. Si algunos otros consideran que no es justo lo que sucede y optan por demandarme, sepan que no me voy a enojar, pero créanme que no sacaran más que si negociaran con nosotros. Hoy no tengo fuerza para pelear ni discutir con nadie. Quien aún me quiera seguir en esta travesía, bienvenido a bordo. Quien quiera bajarse del barco, le deseo un buen camino.


    Inconformes: ¿Cómo nos va a garantizar que no se va a escapar, dejándonos en la vil calle?


    Santiago: ¿De verdad piensan que me quiero escapar? ¿No entienden que me es imposible moverme por la situación de mi esposa?


    Inconformes: Pero puede venderlo todo sin que nos demos cuenta. Vamos a estar haciendo guardias para vigilar que no venda la maquinaria o los vehículos porque con eso nos podría liquidar.


    Santiago: Si eso les da tranquilidad, háganlo. Tan solo les aclaro que si, por una negligencia de los vigilantes, entran a robarnos, entonces interpondré una demanda penal en contra de ustedes. Porque es muy bonito ponerse altaneros, pero luego van a pasar los días, y se van a hartar de estar inútilmente aquí y van a descuidar el lugar.


    Líder sindical: ¡Compañeros! Yo creo que lo más sabio será confiar en el Ingeniero Solbes. Él nos acaba de hablar con el corazón en las manos, y yo sí creo en sus palabras. Les propongo que le demos un mes más de plazo. Si en ese tiempo no hay una solución, entonces estallaremos la huelga y venderemos todos los activos para pagar liquidaciones justas a todos.


    De los ciento cincuenta empleados que teníamos, la mitad nos demandó, una cuarta parte se fue a trabajar a otros sitios y otra cuarta parte decidió seguir apostando por mí.


    —¿Cómo te fue, Chiquito?


    —Aún tengo gente fiel conmigo.


    —¿Habrán demandas?


    —Un montón.


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Pues les haremos frente. El líder sindical no va a apoyar a los demandantes porque pidió que nos dieran un mes más de plazo para solucionar este entuerto.


    —¿Tendrá solución?


    —Shakespeare siempre decía que en el teatro, como en la vida, aunque parezca que todo saldrá mal, al final, acaba saliendo bien.


    —¿Tú confías en eso?


    —¡Totalmente!


    —¡Entonces yo también!


    A partir del lunes catorce, el Dr. Or me había pedido pasarte un litro de suero cada veinticuatro horas, pero sudabas de tal manera que, a pesar del suero, te estabas deshidratando y te encontrabas muy mal otra vez. Esto puso muy a mal a tu mamá, y, aunque ya les habíamos comentado que preferíamos no tener visitas, ella quería venir:


    —Santiago, ¿cómo está mijita? Dime, por favor, si debemos irnos para estar allá.


    —Está delicada. No depende de mí el que vengan, depende de Marisol. De momento quiere que sigamos como estamos.


    —¿Está consciente? ¿Habla o está dormida? ¡Ya estoy desesperada! ¡Ya no puedo estar aquí!


    —Si viene en contra de la voluntad de Marisol, lejos de hacerle un bien, la puede poner peor. Duerme mucho. Está un poquito mejor, hoy no ha sudado tanto.


    —¡Pues dices que está delicada! ¡No sabemos por qué no quiere que vayamos! ¡Hoy, más que nunca, quiero estar a su lado!


    —Pero ella quiere esta tranquilidad. La enfermedad la padece ella, y lo menos que podemos hacer es acatar su voluntad.


    —¡Ya no sé nada! ¡Cada día se pone peor! ¿La temperatura cómo la tiene?


    —Bien.


    —Bueno. Dios con ella. ¡Ya no sé ni cómo ando!


    —Pues sí.


    —Saludos para Davide y para ti. Un beso para mi niña linda. Dile que tenga compasión de su madre; necesito estar a su lado.


    Poco más tarde nos visitó el Dr. Or y pidió aumentar el suero a un litro cada ocho horas, pues dabas francas muestras de una fuerte deshidratación por la diaforesis tan intensa.


    —Siento que no la voy a librar, Chiquito. Pídeles a mis papás que vengan.


    —¿Estás segura?


    —Son mis papás; si me muero deberían estar aquí, conmigo.


    Apenas los iba a llamar, cuando me buscó tu mamá por mensaje:


    —Santi, ¿cómo está mija?


    —Mal. Le acabamos de aumentar los sueros porque ya era demasiada la pérdida de líquidos por el sudor. Marisol quiere que vengan a Guadalajara.


    —¿Está muy mal?


    —De verdad que no la entiendo, suegrita. Todo el tiempo me está diciendo que quiere venir a Guadalajara, y ahora, que Marisol les dice que sí, usted solo me pregunta si está muy mal. Está delicada, pero no por eso pide que vengan. Quiere verlos.


    —¡Claro que vamos a ir pronto o en semana santa!


    —Semana Santa es la próxima semana.


    —Pero, ¿está muy malita, Santi?


    —Está muy malita. Espero que mañana esté mejor con el aumento en la cantidad de suero.


    —¿Sigue teniendo baja la temperatura?


    —Hoy ha estado bien de temperatura, pero no para de sudar. Ya era demasiado y se estaba deshidratando.


    —¡Qué bueno! ¿Tiene dolores?


    —Siempre ha tenido.


    —¿Entonces de ella salió que fuéramos?


    —Sí.


    —Oquei, primero Dios, yo les digo cuándo salimos para allá.


    Esa noche no pude dormir ni un minuto porque te ibas poniendo mal por segundos. Trataba de darte azúcar para subirte la presión que iba en caída libre, pero no reaccionabas.


    A las siete de la mañana del siguiente día, busqué a tu mamá para presionar sobre su viaje a Guadalajara:


    —¿Ya salen HOY para Guadalajara?


    —¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque Marisol no está nada bien. Me pide que les comente que ella pone una sola condición: cero escándalos, cero dramas, cero lamentos, solo actitud positiva. Ruega por estar en paz, y, si no van a poder cumplir con eso, entonces es mejor no venir.


    —Te pregunto: ¿Está muy mal? ¿Amaneció peor?


    —Se lo acabo de decir. ¡No está bien!


    —Nosotros pensamos irnos, si Dios quiere, el próximo domingo, para tener tiempo de arreglar nuestra maleta y sacar los boletos.


    —Le pregunté si salían hoy, porque Marisol NO está bien. Pero, bueno, como ustedes quieran.


    —¿Entonces ya está grave?


    —¿Qué necesita que le diga para que vengan pronto? ¿Necesito ser tan terrible? ¡Está muy mal! Puede ser que salga bien librada de esta. Le pido a Dios que así sea. Pero también es probable que no la libre. ¿Así o más feo?


    —¿Está consciente?


    —¡Ay, Doña Débora! ¡Hagan lo que quieran! ¡Luego no digan que no se les avisó! ¡Claro que está consciente! ¡Ella está pidiendo que vengan!


    —Santiago, ya sacamos los boletos de avión para el domingo. ¿Cómo ves?


    —Ojala y aún la encuentren.


    —¿Es tarde el domingo? Solo faltan cinco días.


    —¡Dios mío, Doña Débora! ¡Ya les dije que hagan lo que quieran! Yo les estoy avisando, y por lo visto piensan que es broma. ¡MARISOL SE ESTÁ MURIENDO! ¿Ahora sí está más claro? Hay todavía una esperanza de que reaccione, por eso le digo que ojalá y el domingo aún la encuentren. ¡Tanto que ha insistido en venir, y ahora, que les decimos que vengan, están haciendo tiempo! ¡No los entiendo!


    —Santi, Mañana nos vamos en el coche. Ya di de baja el vuelo.


    —¡Por fin! Perdón si llego a ser feo con lo que digo, pero es que me desespero muchísimo.


    Dejé de hacerle caso a tu mamá y me enfoqué en hacer algo para reanimarte. Tu presión había caído a 65/44 y comenzabas a perder la conciencia.


    —Mi Amor, siento que me voy.


    —No te dejes ir. ¡Mantente despierta!


    —Me vo…


    Ya había llamado al internista y estaba en camino, pero no podía esperar más, ibas a morir en ese lapso de tiempo. Perdiste la conciencia, y decidí pasarte una solución salina de un litro a chorro para intentar subirte la presión, mientras te hablaba al oído con todo mi amor:


    —Mi Amor, Chiquita, no te vayas. Quédate conmigo… Quédate aquí… No te vayas. Seguramente es precioso y no hay dolor, pero no sigas yendo hacia allá… Quédate conmigo, Chiquita… Te amo, mi Diosa; no te vayas…


    En cuanto se terminó el suero, te pasé también a chorro una solución glucosada. Tu piel estaba helada. Tu respiración casi nula. El pulso apenas perceptible.


    —No me dejes ahora, Marisol… Quédate conmigo, mi Amor… Quédate… No te vayas…


    Salió una gran lágrima de tu ojo derecho, y volviste en sí.


    —¡Dios mío, mi Rey! ¡He vuelto!


    —¡Gracias, mi Amor!


    —¡Estaba tan a gusto en el otro lado! ¡Es muy bello!


    —Pero volviste.


    —¿Sabes por qué? ¡Por amor! Me sentía tan bien, había gran gozo en mi corazón, me sentía de regreso al hogar. Pero me encontré con el Maestro y me dijo que todavía no era el momento. Le dije que no quería regresar porque ahí no había dolor, pero, en eso, muy a lo lejos, te escuché pidiéndome que me quedara a tu lado. ¡Te amo tanto, Santiago, que no pude quedarme ahí! ¡No mientras me pidieras volver! ¡Por eso volví, mi Rey! ¡Porque te amo!


    —¡Cuánto te lo agradezco, Chiquita! No estoy listo para que te vayas. Todavía no.


    —¡Me salvaste la vida! ¡Mi caballero valiente!


    —Nos salvé la vida a ambos.


    Quince minutos después, llegaba el Dr. Or. Lo puse al tanto de todo lo que había hecho. Checó signos vitales y preparó un cóctel de medicamentos en un suero pequeño para acabar de reanimarte.


    Dr. Or: Lo hiciste muy bien, Santiago, le salvaste la vida a tu esposa. Yo no hubiera puesto el suero glucosado, pero tampoco le afecta.


    Santiago: Es que me marcaba glucosa muy baja.


    Dr. Or: La glucosa se va a mantener baja mientras no se inicie un tratamiento real contra el cáncer. Los tumores son devoradores de azúcar.


    Marisol: ¿A qué se debió esta crisis, Adrián?


    Dr. Or: Todo es por el problema base, el cáncer. La glucosa descendió porque es el combustible de los tumores. La hipotensión fue causada por la deshidratación causada por la diaforesis, que tiene su origen en la actividad tumoral. Hay un terrible desbalance electrolítico por la misma causa. La baja saturación de oxígeno se debe a que tenemos algo de derrame pleural por la posición estática.


    Marisol: ¡Les agradezco tanto a ambos!


    Dr. Or: Es un gusto atenderte, Marisol. Ahora solo me falta controlar el derrame. No te puedo dar diuréticos porque volveríamos a tener una crisis hipotensa. Quiero limitar el suero a un litro cada veinticuatro horas y llevar un balance negativo de líquidos. Vas a tener un poco más de trabajo, Santiago.


    Santiago: De cualquier forma ya me acostumbré a no dormir, así que está bien. Oye, Adrián, me di cuenta de que se le están empezando a formar úlceras en los codos y talones. ¿Qué podríamos hacer? ¡Ah, y en la zona sacra!


    Dr. Or: La única solución para evitarlas, es cambiar constantemente de posición. Para las que ya se están formando, existen cremas especializadas. Te voy a hacer una receta.


    En cuanto se fue Adrián, busqué a tu mamá para ponerla al tanto:


    —Ya se fue el doctor. Vamos a tratar de estabilizarla. Recetó algunas cosas.


    —¿Pero qué dice? ¿Está en mucho peligro su vida?


    —Marisol está mal, Doña Débora. Es importante entender eso. Hace un momento yo pensé que ya se iba para el otro barrio; incluso perdió la conciencia. Me asusté muchísimo. Ahora ha reaccionado un poco, pero no está fácil la cosa. ¡No he parado de pedirle a Dios por su salud desde anoche!


    —Me da gusto que esté reaccionando un poco. Hoy en la noche salimos, vamos a ir casi todos.


    —¿Todos? ¿Quiénes son todos? ¿No vienen solo ustedes?


    —Teto, Lety, Ricardo, mi viejo y yo. Y en otro coche Jade, su esposo y Germán.


    —¡Prácticamente todos!


    —Tú dime: ¿salimos hoy por la noche o mañana temprano?


    —Ahora ya está fuera de peligro. Es mejor que salgan temprano por la mañana. Además, así le dará tiempo de ir a comprarme unos besos indios.


    Por la noche, después de ir a conducir uno de nuestros programas de radio, busqué al Dr. Or para informarle cómo estabas:


    —Hola, Doc., Marisol ha evolucionado bastante bien. Incluso pasamos de hipo a hipertensión (147/91). Ella piensa que tal vez ha sido demasiado sodio. ¿Le cambio la solución a Hartmann?


    —¡Perfecto! Hartmann a veinticuatro horas.


    —¿Sabes, Doc.? Llevo semanas hablando en la radio de la deshumanización de la sociedad en general y de los médicos en particular. Quiero que sepas que no solo Marisol está encantada contigo; yo también lo estoy. Te agradezco de todo corazón tus atenciones y, sobre todo, tu trato humano. ¡Es bien difícil encontrar gente como tú! ¡Que Dios te bendiga!


    —Les agradezco a ambos tenerme en tan buen concepto. Pero solo cumplo con mi deber y con el juramento que hice en la facultad.


    Como le dije a tu mamá que ya estabas fuera de peligro, no viajaron al día siguiente, como me habían dicho, sino dos días después. En efecto vinieron todos, con excepción de tu hermano Román. ¡Teníamos casa llena! Tan solo Jade y su esposo no dormían en nuestro depa porque lo hacían en casa de Cake.


    Por primera vez, desde que habías quedado paralítica, estabas feliz. Platicabas alegre con todos, hacías bromas, contabas anécdotas. Lo que había iniciado como una peregrinación para acompañarte en tu posible muerte, se había convertido en una gran fiesta que te sirvió como la mejor de las medicinas.


    El día diecinueve, salí con Teto y Ricardo a hacer compras al Mercado de Abastos. Todo ese tiempo, Ricardo se la pasó platicando acerca de tu hermano Román y me pedía opinar. Lo único que dije todo el tiempo, fue que de preferencia no lo quería volver a ver en mi vida y que, si un día se me paraba enfrente, lo más probable sería que le partiría la cara. Él ya sabía la sorpresa que me esperaba regresando a casa, pero no se atrevió a decírmelo.


    Tan solo fue abrir la puerta el depa, voltear a verte, mi Amor, para que me comenzara a hervir la sangre. Junto a ti estaba Román. Vi tu cara de pánico y decidí mantener la calma. En realidad nunca hubiera hecho un escándalo; no es ese mi estilo. Pero sí me mantuve un poco distante al inicio.


    Santiago: ¡Vaya! ¡Esto sí que no me lo hubiera esperado nunca! O eres muy valiente o estás loco de remate.


    Marisol: Román llegó hace un momento. Quiere arreglar las cosas.


    Román: Te quiero decir, Santiago, que me lo pensé mucho para venir. Tan es así, que por eso no vine el mismo día que todos los demás porque no estaba seguro de ser bienvenido en tu casa. Pero luego pensé que en realidad quiero mucho a mi hermana y no iba a dejar de acompañarla en este trance. Así me corrieras a golpes de tu casa, yo volvería a tocar a tu puerta tantas veces como fuera necesario, hasta que me permitieras verla.


    Santiago: ¡No me des ideas!


    Román: ¿Me vas a sacar a golpes de tu casa?


    Santiago: Hasta hace unos minutos, les comentaba a tus hermanos que no te quería volver a ver nunca. Pero, mira, aquí estás, y no te he partido la cara. No me preguntes qué me pasó, pero, ahora que te vi, lejos de sentir coraje, sentí compasión. Así que, bienvenido.


    Román: No necesito que sientas compasión por mí.


    Santiago: Bueno, si lo prefieres te saco a golpes.


    Román: Y yo volvería a insistir.


    Marisol: Ya déjense de tonterías, por favor. Santiago ya te dijo que eres bienvenido.


    Román: ¿Te puedo dar un abrazo, Santiago?


    Santiago: Está bien.


    Tengo que reconocer que hice un gran esfuerzo por dar ese abrazo. Había sido mucho el daño que Román nos había hecho, sobre todo con su palabra, poniendo a mucha gente en nuestra contra, insultándonos, calumniándonos. Pero ese día, en el instante en que lo vi a tu lado, hubo algo dentro de mí que no me permitió externar todas esa emociones aflictivas, sino que, por el contrario, realmente sentí compasión por él y desapareció todo el resentimiento acumulado por casi cuatro años. De repente me sentí más ligero, sin tanta carga. ¡Me liberé! Y entendí que tú también te liberaste.


    Después de ese momento de gran tensión, donde nadie se había atrevido a decir una sola palabra, a la expectativa de lo que pudiera suceder, todos seguimos con la fiesta. En ese momento de concordia fue cuando te dirigiste a todos:


    —Estoy muy contenta de tener a toda mi familia aquí reunida. Realmente este es un día muy feliz para mí. Sobre todo porque, apenas hace dos días, uno de mis pies ya había cruzado la rayita para irme al otro barrio pero, gracias al amor y los cuidados de Santiago, aquí sigo. Yo sé que vinieron para acompañarme en mi funeral, pero, ¿qué creen?, les tengo que informar que se irán con las manos vacías porque no me pienso morir de momento. Así que lo lamento. Yo sé que hasta plancharon sus mejores ropas para lucir elegantes, pero, no, no será pronto. Lamento decepcionarlos.


    Lograste hacer que todos soltáramos una buena carcajada y, entonces, en ese momento de máxima apertura, también me dirigí a todos:


    —Pasaron cosas muy feas en el pasado que es mejor no recordar. A fin de cuentas ya no existen más que dentro de nuestras cabezas y eso solo es una fantasía. Lo real es lo que estamos viviendo hoy. Nada más. Estos años, la única familia que he tenido, han sido Marisol y mis hijos.


    —¡No mencionaste a Davide!


    —Acabo de decir “mis hijos”. Y la única familia que ha tenido Marisol, hemos sido Davide y yo. Hasta hace muy poco, se rompió ese distanciamiento. Primero fueron Teto y Lety, luego mis suegros, Jade, Ricardo, Germán y hoy, incluso Román. Hoy Marisol por fin tiene una familia nuevamente, y, ¿saben una cosa?, yo también tengo una familia nuevamente. Las puertas de mi casa están abiertas para todos porque todos son mis hermanos.


    Algunos estaban llorando; otros, un poco incrédulos. Tu mamá me dijo que aunque yo ya no tenía padres biológicos, ellos serían mis papás a partir de ese día.


    La verdad, es que esos días fueron gloriosos para mí. Había tanta gente para atenderte, que por fin pude descansar. Aunque habían cosas que solo yo podía hacer, como ponerte sueros o aplicarte inyecciones.


    Los días fueron pasando con subidas y bajadas. Tenías días muy buenos y otros donde era desesperante la impotencia de no poder hacer más por ti. Sobre todo con los dolores, que, por más que buscábamos moverte o ponerte cojines, eran aterradores. Te untaba cremas de mariguana en las zonas de dolor, incluso llegué a dártela fumada, pero no soportabas la sensación de pérdida de control a nivel mental. Comenzamos a suministrarte metadona, la cual sí te quitaba el dolor, pero te dejaba borracha por horas. Hasta que un algólogo certificado nos hizo volver a los parches de buprenorfina que habíamos abandonado por hacer caso a otras personas y volvimos a controlar los dolores.


    El día veintidós se llevó a cabo la rifa del cuadro del arcángel Gabriel. Fue muy emotivo cuando la ganadora llamó a la radio para agradecer el premio, pero anunciar que no lo pensaba reclamar y que lo donaba para volverlo a rifar para que siguiéramos recaudando fondos para tus tratamientos.


    Aun así el dinero no alcanzaba, pues era un gasto en extremo fuerte entre tantos antibióticos y analgésicos. Pero como solía suceder, entre nuestras cuatro paredes sucedían milagros constantemente, y lo que sucedió el día veintisiete fue uno de ellos.


    Te buscó JR. Era aquel maestro que los había cobijado a ti y a Andrés cuando llegaron a vivir a Guadalajara. Te dijo que se había enterado en los mundos internos de tu enfermedad y que los Maestros le habían solicitado que nos ayudara económicamente.


    Él tenía, desde hacía unos años, una fundación para atender cualquier padecimiento médico de la gente que colaboraba con él. Y fue a través de esa fundación que nos ofreció ayudarnos con los costos de tus tratamientos.


    —¿Te das cuenta, Chiquita, de que no estamos solos? Los Maestros no nos han abandonado.


    —Así es, mi Rey. Nos la pasamos pidiendo el gran milagro, pero los milagros nos están sucediendo a cada instante.


    —Y siempre llegan cuando parece que hasta aquí llegamos.


    —¿A todo el mundo le pasarán cosas así?


    —¡Sabes que no, Chiquita! Todo es en base al karma.


    —Pero si los Maestros lo solicitaron, ¿crees que también sea karma?


    —No lo sé; tal vez es karma por adelantado. Espero que sea sin intereses, jejeje.


    —¡Qué menso eres! ¡Por eso te amo tanto!


    Tus piernas cada día te dolían un poco más, y por eso es que te dábamos masaje lo más seguido posible. Estábamos todos tan entregados a esa actividad, que quedó como testimonio una foto hermosísima en la que salen Teto y Ricardo dándote masaje, cada uno en una pierna al tiempo que bromeaban contigo, foto que también formó parte de tu vídeo de despedida.


    Durante esos días, tuve una reunión con Jafaeu y Antonieta para ver la mejor estrategia para salir bien librados por el cierre de la fábrica.


    Antonieta: Pues la realidad es que no va a haber forma de salvarse de esto. La forma en la que decidieron ustedes dos cerrar, ante la ley es considerado como quiebra fraudulenta, y eso es cárcel.


    Santiago: No fue por capricho, Antonieta. No teníamos dinero para operar un solo día más.


    Antonieta: De acuerdo, pero se tenía que haber informado a las autoridades. Porque ahora nos tienen como ilocalizables, y eso agrava más las cosas.


    Jafaeu: Pues es cosa de presentarnos y decirles que aún estamos aquí.


    Antonieta: El asunto es que si ya tenemos demandas mercantiles y procede el fraude, se convertirán en penales. Y te quiero decir esto viéndote a los ojos, Santiago: si esto estalla y se inicia un proceso penal, yo te voy a echar toda la culpa a ti. No estoy dispuesta a ir a la cárcel por ti.


    Santiago: Gracias. No esperaría menos de mi hermana.


    Antonieta: Eso no significa que no te vaya a defender en un juicio. Pero sí quiero que sepas que yo me voy a desligar de toda responsabilidad.


    Jafaeu: ¿No se supone que no puedes hacer eso?


    Antonieta: Puedo demostrar que yo solo obedecía órdenes.


    Jafaeu: ¿Y cómo lo vas a dem…


    Santiago: ¡Déjalo, Jafaeu! Si ella considera que eso es lo correcto, está bien. Llegado el momento ya veré la forma de escabullirme del país.


    Antonieta: ¿Y qué harías con tu mujer?


    Santiago: Mi mujer se llama Marisol.


    Antonieta: Porque tu mujer no se puede mover, ¿o sí?


    Santiago: ¿Sabes qué, Antonieta? Tú despreocúpate de mí. Haz lo que tengas que hacer para protegerte las espaldas, y yo haré mi parte.


    Antonieta: No te deberías enojar conmigo. Estoy siendo muy honesta y por eso te lo quise decir viéndote a los ojos.


    Santiago: ¡Claro! ¡Y los sicilianos te dan el beso de la muerte!


    Jafaeu: ¿Qué quieres que hagamos ahora, Santiago?


    Santiago: Convoca a todos los proveedores para el día treinta. Les voy a exponer la situación y voy a pedirles su apoyo.


    Antonieta: No te lo van a dar. Eso tenía que haber sido antes.


    Santiago: Esa es tu visión, no la mía.


    Antonieta: ¿Quieres que esté en esa reunión?


    Santiago: Es mejor que no, para que no te relacionen más, todavía, conmigo.


    Llegó el día treinta, y hablé con todos los proveedores, tal y como lo hice con los empleados, con el corazón en la mano. Fue todo un éxito, y decidimos que volveríamos a abrir la fábrica con el cien por ciento de su apoyo. Solo hubo un proveedor que no nos apoyó. Aquel al que le había ofrecido intervenir la empresa para quedársela. Pero eso no nos impidió trabajar en la reapertura.


    El día treinta y uno tuviste una nueva infección, y fue tan complejo canalizarte, que tuvieron que picarte en una vena del pie
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    Una vez más me encontraba solo atendiéndote. Toda tu familia se había ido de regreso a Nuevo León, pues tenían que seguir trabajando para ganarse la vida. La única que permaneció en Guadalajara fue Jade, pero tampoco era de gran ayuda, dado que nos visitaba muy pocas veces y de entrada por salida.


    Entre los medicamentos que se te habían estado dando, iba incluida la cortisona en su forma de dexametasona. Te había ayudado muchísimo a descomprimir la médula, haciendo más tolerables los dolores. Sin embargo, desde el primer día de abril los dolores en las piernas se incrementaron notablemente, y el Dr. Or decidió aumentar su dosis, lo que te dio un ligero descanso.


    —Este es un bienestar falso, mi Rey. Si no tomara cortisona estaría aullando de dolor.


    —Pues, aunque sea falso, si sirve es bueno.


    —Me da miedo que tenga una afectación en suprarrenales por tanta dosis.


    —Te vendría el síndrome de Cushing.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Cultura general, Chiquita. Seguramente lo aprendí en la primaria.


    —¡Qué mentiroso eres!


    —Sería el colmo vivir con una Doctora y acompañarla a cuanto curso acude, para no aprender nada.


    —Ya eres médico honoris causa.


    —No. Soy el médico consorte.


    —Será con suerte, jijiji.


    —Con toda la suerte del mundo, por haberte encontrado.


    —Pues no fue tan buena suerte. Mira nada más qué mujer tan enferma te encontraste.


    —Pero es MÍ mujer. Y la amo con toditito mi cucharón.


    —Fíjate que a pesar de la cortisona, el pecho me está doliendo mucho. Siento como si el tumor quisiera reventar la piel.


    —¿Me dejas revisarlo? ¡Ay, Dios! ¡Está más grande, mi Amor! La piel se ve a tensión. ¿Qué pasaría si se revienta?


    —No sería bueno.


    —Voy a ponerte requesón, a ver si ayuda un poco.


    —Llama al Dr. Me y platícale cómo está mi pecho.


    —Lo busqué hace rato. No está en Guadalajara y que necesita verlo para decidir qué hacer. Me dijo que llega hasta el día cinco.


    —Me siento abandonada. Siento que ya se cansó de atenderme. Si nos deja, ya no tendré un oncólogo tratándome.


    —¿Quieres que busque a Adrián?


    —No, mejor lo esperamos.


    El día tres nos llamó Erik para contarnos que en el Instituto Politécnico Nacional (IPN) habían desarrollado una vacuna para incrementar la inmunidad, con un mecanismo de acción diferente al de la vacuna del Dr. Me. Nos ofreció comprarnos un mes de tratamiento y que nos lo podría traer en unos días. A lo cual le dijimos que sí, sin siquiera pensarlo.


    Al día siguiente fue en Monterrey el evento que había organizado Lety para colectar fondos para tu tratamiento. Había sido un éxito, y se juntó suficiente dinero para sobrevivir por un par de semanas más.


    —Hola, Santiago, ya estamos Teto y yo en el evento. No se llenó, pero vamos a tener buena recaudación.


    —¡Excelente! Va a ser de mucha ayuda.


    —Nos gustaría ir a Guadalajara en unos días más para echarte una mano. ¿Estás de acuerdo?


    —¡De eso pido mi limosna!


    El pecho se te iba poniendo peor por momentos. Había zonas rojas muy calientes y aparecieron también unas pequeñas protuberancias blancas, que parecían alfileres a punto de perforar la piel. Me esforzaba por mantenerme imperturbable para no ponerte nerviosa, pero no me resultaba tan sencillo. Se me notaba a veinte calles que me temblaban la voz y las manos.


    —¡Mi Rey! Tranquilízate. Desde la calma todo es más sencillo.


    —¡Perdóname, Chiquita! No te quiero mortificar, y parece que lo hago a propósito. ¡Es que me duele tanto verte así!


    —¡Me voy a volver loca de tanto dolor, Chiquito! Necesito que me des más analgésico y que me traigas trapos con hielo para tratar de desinflamar el pecho. Sería terrible que se me reventara.


    —Voy a llamar al Dr. Me. Se supone que hoy ya tendría que estar en Guadalajara.


    En efecto había llegado a la ciudad, pero me dijo no tener tiempo para venir al depa a valorarte:


    —Hola, Doctor. Por favor, necesitamos que venga a revisar a Marisol. No soporta el dolor en el pecho. Parece que se va a reventar.


    —Santiago, no creo que me sea posible ir el día de hoy. Tengo mucho trabajo y el programa de radio. Ya tengo programado pasar a verla mañana, a menos de que sea muy urgente. Entonces podría pasar después de las diez de la noche.


    —Lo dejo a su consideración. Tan solo le comparto que Marisol se siente abandonada y desprotegida, y eso le afecta muchísimo. La mama está enorme y parece que fuera a explotar. Ya quiere que se la quiten porque no para de sufrir.


    —Estaré por ahí después de las diez.


    Como la noche anterior no habías dormido nada, batallando con tanto dolor, cerca de las nueve de la noche caíste como un tronco. No podías despertar, y decidí pedirle al Dr. Me que te visitara al día siguiente, para dejarte descansar.


    —Marisol pasó muy mala noche y ahora descansa profundamente. Tal vez sea mejor dejarla dormir. ¿A qué hora tiene planeado visitarla mañana?


    —A mediodía.


    —Aquí lo esperamos.


    Cuando llegó, te revisó el pecho y de inmediato llegó a una conclusión un poco extraña. Pero aun así le seguíamos teniendo confianza.


    Dr. Me: El hecho de que el tumor haya crecido de esta manera, es porque está reaccionando con las vacunas que te ponemos. Eso es bueno.


    Marisol: Pero siento que va a reventarse la piel.


    Santiago: Y están esas protuberancias blancas que parecen alfileres.


    Dr. Me: Definitivamente también tenemos un absceso; seguramente la vacuna está necrosando algunas partes del tumor.


    Santiago: ¡Espéreme tantito! Si un tejido se necrosa, se pudre. Si se pudre tejido ahí dentro, será una súper infección.


    Dr. Me: Así es. Tenemos que abrir para drenar el absceso.


    Marisol: No quiero que lo drenen, yo ya quiero que me quiten la mama.


    Dr. Me: Voy a llamar a un amigo que es cirujano oncólogo en el hospital de cancerología para que nos ayude a ingresarte ahí y que te opere…


    Dr. Me: ¡Listo! Mañana te va avalorar y, si él lo considera adecuado, te operará pasado mañana. Necesita que mañana te hagas una TAC para poder ver bien el tumor y saber hasta dónde tiene que extirpar.


    Marisol: ¿Y seguiremos con las vacunas?


    Dr. Me: ¡Desde luego! Sobre todo porque tenemos metástasis.


    Santiago: Hay un protocolo del IPN que también mejora la inmunidad al reforzar otros aspectos que no fortalece la vacuna suiza. Me los va a traer un amigo del DF.


    Dr. Me: Ustedes se la pasan poniendo en duda mis tratamientos. No es necesario dar una vacuna alterna.


    Marisol: Pero yo la quiero tomar.


    Dr. Me: ¿Hasta cuándo dejará de ser doctora para convertirse en paciente?


    Santiago: En el IPN nos dijeron que no se contrapone con la vacuna que usted nos da, Doctor.


    Dr. Me: Bueno, háganlo si quieren. Para la TAC puedo conseguir, en un lugar que son amigos míos, que les hagan un cincuenta por ciento de descuento. En cuanto se la hayan hecho, me dicen para, a su vez, yo pedirle a mi amigo que la venga a revisar.


    Santiago: Nosotros le avisaremos.


    De algún modo, aunque no fuéramos conscientes de ello, estábamos protegidos por los Maestros. Fue así que a la mañana siguiente llegó Adrián a visitarnos sin previo aviso. Y esa visita provocó que nuestra historia diera un giro de ciento ochenta grados.


    Dr. Or: No soy oncólogo, pero definitivamente a mí no parece un absceso. Considero que es el tumor presionando la piel y que está a punto de reventarla. Incluso pareciera que hay algo de infiltración en piel.


    Marisol: A mí tampoco me convenció mucho la explicación del Dr. Me, pero no tengo otro oncólogo.


    Dr. Or: Marisol, dame permiso de pedirle a una cirujana oncóloga, amiga mía, que te venga a revisar, por favor.


    Marisol: El problema es que no tenemos dinero, Adrián.


    Dr. Or: Ella sigue la misma política que yo. No te va a cobrar porque eres doctora.


    Santiago: Merece la pena, Chiquita. Es una operación muy seria, como para no buscar otra opinión.


    Marisol: Sí, está bien. Necesito saber qué opina una cirujana y más si es oncóloga.


    Adrián no perdió el tiempo. Estando con nosotros, buscó a la cirujana, le explicó la gravedad del asunto, y, en la tarde de ese mismo día, nos visitó la Dra. Cr.


    Dra. Cr: Ya que tenemos la misma edad y somos colegas, ¿nos podemos hablar de “tú”?


    Marisol: Por supuesto, Ana.


    Dra. Cr: Lo primero que te tengo que decir es que por ningún motivo te operes. Si en el pasado no te operaste por la gran cantidad de colgajo que hubieras necesitado, ahora es mucho peor. Te tendrían que dejar toda una nalga sin piel, para poder tapar todo lo que tendrían que extirpar. ¿Y luego cómo te van a tapar la nalga? El riesgo de una septicemia es mayúsculo porque para colmos no te podrían orear la herida por la parálisis. Tampoco veo datos que me hagan pensar en un absceso. Lo blanco que se ve, es la piel a punto de romperse, presionada por el tumor. Eso por un lado, pero, por otro, sí el tumor rodeaba una arteria importante, ¿cómo crees que esté ahora?


    Marisol: Mucho peor. ¿Entonces qué puedo hacer? ¿Dejar que reviente y morirme?


    Dra. Cr: ¡Claro que no! Lo que tienes que hacer es ponerte quimioterapia y tal vez radiaciones en calidad de urgente. Con eso debería reducirse el tumor, y entonces sí podríamos ver la manera de hacer la mastectomía.


    Santiago: No tenemos un oncólogo con quién llevar a cabo esos procedimientos. ¡Ni dinero!


    Dra. Cr: A mí me gustaría que te viera mi socio, el Dr. Zu. Es de los mejores oncólogos de la ciudad. También es más o menos de nuestras edades y es súper humano. Te garantizo que, por ser doctora, no te va a cobrar ni un centavo y para las quimios verá la manera de conseguir súper descuentos con los laboratorios.


    Santiago: Chiquita, di que sí, por favor.


    Marisol: Yo ya estoy dispuesta a lo que sea. Hace tiempo que me solté, dejándome caer al vacío. Lo que venga es bien recibido.


    Santiago: ¿Lo llamarás ahora mismo, Ana?


    Dra. Cr: La verdad es que me adelanté a que me dieran permiso y hablé con él antes de llegar con ustedes. Está fuera de la ciudad, pero regresa el lunes próximo y tiene la mejor disposición de atenderte, Marisol.


    Marisol: Muchísimas gracias, Ana.


    Santiago: Entonces ya es un hecho que la cirugía queda completamente descartada, ¿verdad?


    Dra. Cr: ¡Desde luego! ¡Sería una locura! Casi sentencia de muerte.


    Apenas iba saliendo la Dra. Cr de casa, cuando me llamó el Dr. Me para saber si nos habíamos hecho al TAC que había pedido para que su amigo cirujano la viera y programar nuestro ingreso al hospital de cancerología.


    —No lo hicimos, Doctor. Tuvimos la visita de una cirujana oncóloga, y nos dijo que ese tumor no es operable. También que no es un absceso, sino actividad tumoral en su máximo apogeo. Nos urgió a hacer quimioterapias para reducir el tumor antes de operar.


    —Ustedes no paran de poner en duda mi conocimiento. Hay un absceso enorme. Es pus todo lo blanco que se ve en las protuberancias. Llevo treinta años como oncólogo y no tengo por qué entrar en una guerra de saberes con una cirujana que de seguro ni siquiera es oncóloga. Colgajos se pueden tomar de varios lugares, no sólo de las nalgas. La quimioterapia se contrapone totalmente con las vacunas. Si se la ponen se irá por un caño todo nuestro trabajo. Si ya no van a confiar en mí, tal vez sea mejor que me haga a un lado y que ustedes continúen sus tratamientos con alguien que sí les inspire confianza. Ahora tendré que pedir disculpas por haber hecho que, tanto los de las pruebas de imagen como el cirujano, movieran cielo, mar y tierra para atenderlos.


    —Me sabe terriblemente mal que se haya enojado. Comprendo el tema de no querer entrar en una lucha de saberes; debe de ser muy incómodo. Pero, Doctor, debe comprender que Marisol es quien se debate entre la vida y la muerte. No usted, ni yo. Lo importante es comprender eso. Porque así es como la podremos comprender, sin enojarnos. ¡Marisol no se quiere morir! ¡Tiene la edad de su hija, Doctor! ¡Y tiene un hijo de once años! Yo creo que lo correcto es acompañarla y sugerirle lo que uno considera adecuado, pero aceptando la decisión que ella tome sin enojo. Comprendo que tal vez usted sienta frustración por querer hacer lo mejor para ella y que ella escoja otra cosa. Pero, vuelvo, la vida en juego es la de ella, y siento de vital importancia que tenga nuestro apoyo siempre, sin importar su elección. ¡Si a algo le tenemos fe, es a sus vacunas! Pero eso no significa que no queramos sumar tratamientos, como el del IPN. La cirujana que nos visitó sí es cirujana oncóloga y trabaja con el grupo más prestigiado de oncólogos de la ciudad. No es que dudemos de lo que usted dice, pero ella prácticamente todos los días opera mamas y, ante la perspectiva con Marisol, nos sugirió no abrir porque sería peor. ¡Claro que puede tomar colgajos de otras partes!, pero sería una carnicería sobre una persona paralítica, a quien es imposible mover por no romperle los huesos y, por lo tanto, sería imposible cerrar sus heridas. Por favor compréndanos, no se enoje con nosotros.


    Siempre aplaudí el humanismo del Dr. Me; sin embargo, nos decepcionó a ambos con ese ataque de soberbia tan grande. Nosotros deseábamos continuar con sus tratamientos, pero él, a partir de aquel día, desapareció de nuestras vidas para siempre.


    La espera hasta el siguiente lunes para que te viera el Dr. Zu nos hubiera resultado insufriblemente larga, de no ser porque el día ocho llegaron Lety y Teto a ayudarnos; y al día siguiente, Erik, que además te había traído el tratamiento del IPN.


    Pobre Erik, cuando llegó al depa quiso saludarte con gran cariño, pero al recargarse en el reposet, hizo que se fuera violentamente hacia atrás y te arrancó un alarido de dolor. Puso una cara compungida, como diciendo: “trágame tierra”.


    Esa tarde también tuvimos la visita de Jafaeu y su esposa, que aparte de quererte saludar, venían también a festejar que habíamos logrado la reapertura de la fábrica, gracias a los proveedores y a un pequeño préstamo que él había conseguido.


    A pesar de que de tanto en tanto te volteaba un poco, auxiliado con las sábanas clínicas debajo de ti, sentías que te volvías loca de estar permanentemente postrada en el sillón. Fue así como decidimos aprovechar las visitas para, cargándote con una de esas sábanas, pasarte a la silla de ruedas.


    Marisol: ¡Oh, qué maravilla! Necesitaba darle un poco de movimiento a mi cuerpo.


    Santiago: ¡Qué gusto que te pudimos mover, Chiquita! Se deberían de quedar permanentemente las visitas para estarte moviendo a cada rato.


    Marisol: Tampoco creo soportar mucho tiempo en la silla pero al menos será un descanso temporal de siempre estar postrada.


    Erik: ¡Ay, hermana! ¡Perdóname por el daño que te hice hace un momento!


    Marisol: Querido Erik, tú no podías saber que el sillón se iba a ir para atrás. Además, ya no me duele. ¡No te preocupes!


    Teto: Si quieres lo colgamos de cabeza por el balcón para que aprenda, jajaja.


    Marisol: Mejor que saque su jarana y nos cante algo.


    Estuvimos cerca de una hora cantando sones, hasta que tu columna resintió el estar en la silla de ruedas y te regresamos al reposet. Después de eso, Erik cantó una última canción, que a pesar de conocerla desde siempre, ese día cobró una importancia inusitada, volviéndose una de tus favoritas y que formaría parte del vídeo de despedida: Los hermanos, de Atahualpa Yupanqui.


    A las ocho de la mañana del martes doce, estaba el Dr. Zu visitándote.


    Dr. Zu: Ana me puso en antecedente de lo tuyo, Marisol. Espero que no te moleste que te hable de tu.


    Marisol: En lo más mínimo, Carlos.


    Dr. Zu: Te voy a revisar mientras me cuentas toda la historia.


    Marisol: Todo empezó en un estacionamiento, donde me tropecé y tuve un dolor terrible en las vértebras y…


    Dr. Zu: En efecto no es posible operar un tumor con este tamaño tan descomunal. Es urgente que te hagamos quimioterapia. También me gustaría radiarte las vértebras, para ver si logramos descomprimir la médula y que puedas volver a caminar. Tan solo espero que no sea demasiado tarde. ¿Por qué se esperaron tanto para buscar tratamiento?


    Marisol: Porque nunca he creído en las quimios y estuve con tratamientos alternos, sobre todo de inmunoterapia.


    Dr. Zu: Pues se ve que no sirvieron. Te voy a decir algo, yo no suelo presionar a mis pacientes para que decidan tomar tratamiento, pero, en tu caso, tenemos el tiempo encima. Si no te ponemos la quimioterapia, tu tiempo entre nosotros será excesivamente corto. No soy Dios para decirte cuánto te queda, pero la experiencia me dice que alguien con una evolución como la tuya, solo tiene algunas semanas de vida.


    Marisol: La verdad es que no me quiero morir, Carlos. Pero tenemos otro problema. Cuéntale, Santiago.


    Santiago: El asunto es que estamos en bancarrota. Nuestras dos fuentes de ingresos se cerraron. La clínica de Marisol, sin ella, era un elefante blanco y la tuvimos que cerrar. Mi fábrica se fue a la quiebra al mismo tiempo que inició el problema con Marisol. Apenas la semana pasada la volví a abrir, pero no podré sacar ni un solo peso de ahí, en al menos un año más, pues debo muchísimos millones. Llevamos tres meses viviendo de caridad.


    Dr. Zu: ¡Qué barbaridad! Pues, miren, por mi parte no les pienso cobrar absolutamente nada por mis honorarios. No es ético cobrarse entre médicos. Puedo conseguir precios muy económicos con las quimios y hacer que mis enfermeras vengan a su casa para aplicarlas para que no tengan que gastar en ambulancias. El asunto es que también quiero aplicar radiación sobre los huesos más dañados, y eso solo puede ser en el hospital. Yo trabajo en el hospital SJ que, dicho sea de paso, tiene el mejor y más moderno equipo de radiación de todo el país. Pero es muy caro.


    Santiago: Puedo intentar conseguir préstamos, pero es muy complicado que me los hagan porque no tengo nada con qué garantizarlos.


    Dr. Zu: Bueno, es que les conté la parte más tenebrosa, pero hay una opción B. Según sé, el Hospital SJ acaba de firmar un convenio con el Seguro Popular para atender en sus instalaciones exclusivamente casos de cáncer de mama y sus complicaciones. Si entramos por este esquema, todo el tratamiento sería completamente gratis. Voy a llamar de una vez a Rebe, que es la encargada de los pacientes del Seguro Popular, para ver qué necesitamos hacer.


    Carlos le explicó toda la situación a Rebe y la urgencia de iniciar tratamiento. De inmediato se comenzó a mover y, cinco minutos más tarde, le devolvió la llamada a Carlos para comentarle que me tenía que ir volando al Hospital Civil Nuevo, donde ya me estaban esperando para darme de alta en el Seguro Popular, y, de ahí, llevarle los documentos a su oficina.


    Dr. Zu: ¡Ya ven! ¡Todo arreglado! Te vamos a poder tratar de forma integral en el mejor hospital de Guadalajara, con los mejores equipos y los mejores médicos.


    Santiago: Cuando un ángel nos abandona, es porque viene en camino el siguiente. ¡Muchas gracias, Carlos!


    Dr. Zu: ¡No llores, Marisol! Ya verás que haremos todo lo que esté en nuestras manos para intentar curarte. Y si no te curamos, que al menos tengas buena calidad de vida, que ahora no la tienes.


    Marisol: No lloro por eso; quiero que sepas que te lo agradezco desde lo más profundo de mi corazón. Lloro por lo que dijo Santiago: cuando parece que ya llegó el final y que estamos solos, aparece un nuevo ángel para cuidarnos. ¡Tú eres ese ángel, Carlos!


    Dr. Zu: ¡Para nada! ¡Me van a hacer llorar a mí también! Volviendo al tema, es urgente que ya ataquemos el tumor de la mama o de verdad va a reventar la piel. A mí me gustaría que, en lo que se hacen todos los trámites para que te atiendan en el Hospital SJ, iniciemos tratamiento con quimioterapia oral. No piensen que por ser oral es menos fuerte. Estoy seguro que desde la primera toma tendremos que notar algún cambio en el tumor de la mama. ¿Podrías pasar por mi consultorio a la una y media, Santiago? Para regalarte una caja de quimio oral, que les durará alrededor de tres semanas.


    Santiago: ¡Por supuesto! Iré de una vez al Hospital Civil Nuevo y de ahí pasaré por tu consultorio.


    Dr. Zu: También quiero que iniciemos con rehabilitación para tus piernas. Se comienza a ver la punta de los pies caída, y eso no me gusta nada. Tengo en mi equipo un rehabilitador muy bueno, que te ayudará con movimientos y estimulación eléctrica a regenerar los músculos y articulaciones de las piernas. Si conseguimos descomprimir la médula y logras mover las piernas, te va a resultar complicado reaprender a caminar. Tenemos que comenzar de inmediato con eso también.


    Marisol: Tan solo que sepa que mis huesos son de cristal y no puedo hacer grandes esfuerzos.


    Dr. Zu: ¡Pues no se hable más! Marisol, te prometo que vamos a hacer lo mejor para ti. No te puedo garantizar que logremos curarte, aunque lo vamos a intentar. Pero sí te prometo que a partir de hoy te comenzarás a sentir mejor.


    La burocracia con el papeleo resultó ser más larga de lo esperado y pasaron poco más de dos semanas, antes de poder iniciar tratamientos en el HSJ. A pesar de ello, la quimio oral comenzó a dar resultados, tal como lo había vaticinado Carlos. Hubo una ligera desinflamación del tumor y, poco a poco, comenzó a disminuir el dolor. Y, lo mejor de todo, estabas recuperando la energía.


    Como con todos los ciclos, Adrián, al ver que ya estábamos siendo atendidos por el Dr. Zu, también decidió hacerse a un lado para no ser una interferencia.


    Dr. Or: Marisol, Santiago, vengo a despedirme de ustedes. Fue un gran honor conocerlos y poder haber sido de utilidad. Pero hoy es mejor que me retire para que el Dr. Zu los vea de forma integral con todo su equipo de trabajo.


    Marisol: Te agradezco profundamente el tiempo, dedicación y cariño que nos diste, Adrián. De verdad que eres un verdadero médico de Dios.


    Santiago: Como te dije alguna vez, ya casi no existen los doctores con vocación. Hoy en día la mayoría son unos verdaderos mercenarios de la medicina. Muchas gracias por haber aparecido en nuestra vida.


    Entre el ácido zoledrónico y los anticuerpos monoclonales, habíamos logrado detener la pérdida de calcio y por, ende, detenido la intoxicación por el mismo y conseguido que los vómitos cesaran en su totalidad. A eso había que añadirle el que se te daban cantidades industriales de cortisona para desinflamar, la cual, además, te habría el apetito de una forma espectacular. Pero la cortisona cobraba sus facturas y comenzaste a dar muestras del síndrome de Cushing, por lo que el día veinte busqué al Dr. Zu para informarle:


    —Hola, Carlos, muy buenos días. Supongo que estás al tanto de que Rebe sigue atorada con las cuestiones burocráticas del Seguro Popular. La cosa es que, siguiendo el programa que me hiciste, el día veintitrés se le tendría que aplicar nuevamente el ácido zoledrónico. ¿Qué hacemos? ¿Nos esperamos? Por otro lado, le veo la cara bastante hinchada, y me da miedo que la cortisona le esté causando un efecto adverso. Ahora le estoy dando tres miligramos cada ocho horas. Eso sí, ¡come como pelón de hospicio!


    —¿Por qué tanta cortisona?


    — Porque la vez pasada me pediste que le bajara la dosis a la mitad.


    —Hay que bajarla más. Dale un miligramo cada ocho horas. Acerca de lo del Seguro Popular, te quiero pedir que no te desesperes porque a Marisol ya la estamos tratando y estamos teniendo resultados. La quimioterapia oral que le receté es muy buena.


    —¡Esto que me dices es increíble! Desde el viernes pasado me he sentido muy desesperado y he estado viendo la forma de convencer gente para que nos preste dinero y poder comenzar con los protocolos de quimio, en lo que se resuelve el asunto del papeleo del Seguro popular. Justo antes de llamarte, estábamos viendo una película que se llama Un cuento de Navidad, que trata sobre enfermedad, muerte y milagros, que nos tenía llorando a moco tendido. ¡Lo increíble es que sin que tú supieras que estoy desesperado, me acabas de pedir que no me desespere y que confíe en que lo que se le está haciendo, de momento, es muy bueno! ¡Muchísimas gracias! Tus palabras han sido como un bálsamo sanador.


    —Gracias por compartirme tus sentimientos. No permitas que las ideas negativas te consuman. Ante cualquier inquietud, tuya o de Marisol, llámenme. Con gusto los atenderé siempre.


    Dos días después me buscó Rebe para darme las buenas nuevas:


    —Señor Solbes, ya tenemos por fin la carta de referencia para que podamos atender a su esposa en el HSJ. Tan solo será necesario que usted acuda al hospital de Zoquipan, para que le entreguen la carta, y me haga el favor de traérmela.


    —¡Qué buena noticia, Rebe! Salgo volando a buscar la carta.


    —Esto que se está haciendo con el Seguro Popular, es una prueba piloto que ustedes van a estrenar. Van a tener una cobertura muy amplia, pues cubre todos los tratamientos para el cáncer de mama, así como las enfermedades satelitales, como las metástasis u otras complicaciones que surjan.


    —¡Qué gran bendición! ¡Gracias, Dios mío!


    —Lo que no tiene cobertura son los traslados, ni los medicamentos que se apliquen fuera del hospital.


    —Eso es lo de menos, Rebe. ¡Qué maravilla!


    Lo que no sabíamos, era que también el HSJ tenía su propia burocracia, que atrasaría el inicio de tus tratamientos hasta el día veintinueve. Pero no importaba tanto. Estábamos dentro, con una cobertura que nunca hubiéramos siquiera llegado a imaginar que tendríamos y completamente gratis.


    El día veintiocho me volvió a buscar el Dr. Zu para avisarme del inicio de los tratamientos:


    —Ya está todo arreglado, Santiago. Mañana será una jornada agotadora, pero necesaria. Los esperan a las seis de la mañana para hacer una resonancia de cuerpo completo. Luego, a las ocho y media, pasarán a radiaciones, y, en base a lo que arroje la resonancia, decidirán qué áreas radiar. Después los visitará el neurólogo del hospital para valorar la situación de la parálisis, y, de ahí, pasarán al departamento de oncología para que le pasen la primera quimio endovenosa y el ácido zoledrónico. Para no estarla torturando tanto con constantes piquetes en vena, solicité la colocación de un catéter de tambor. Eso es en quirófano y el procedimiento lo hará la Dra. Cr.


    —¡Qué buenas noticias, Carlos! Ahora mismo llamo a los de la ambulancia para que vengan muy temprano por nosotros.


    Lety y Teto habían regresado a Monterrey un par de días antes, pero, como muestra de apoyo, previo a tu visita al hospital, publicaron en Facebook una foto tuya con un mensaje muy bonito:


    “Muchas cosas son posibles para los que tienen esperanza. Aún son más posibles para aquellos que tienen fe. Y aún lo son muchísimo más para los que saben amar. Pero todo es posible para aquellos que reúnen las tres virtudes, como tú, Marisol. Te queremos mucho; no te sueltes de la mano de Dios. Con amor de tus hermanos, Teto y Lety. Jueves 28-04-16”


    Había contratado el mismo servicio de ambulancias que nos había ayudado en los traslados de las dos hospitalizaciones previas y para el estudio PET, pues ya te conocían y te trataban con sumo cuidado y cariño.


    Llegamos a la hora señalada, pero, por un error, habían pasado a una persona antes que ti para hacerse una resonancia, por lo que el técnico nos pidió volver treinta minutos más tarde. Para esas fechas, hacía muchos meses que no me cortaba el cabello ni me afeitaba y daba un verdadero aspecto de náufrago. Por eso, cuando le pregunté al técnico si me recordaría cuando volviera, me respondió de una forma muy divertida:


    —Está bien; volveremos en media hora, pero sí se va a acordar de mí, ¿verdad?


    —¡Ay, señor! ¡Si usted se nota muchísimo! ¡Es imposible olvidarlo!


    Por fin te hicieron la resonancia, pasamos al área de radiaciones y te acompañé hasta el último segundo, en que me forzaron a salir de la habitación. En esa ocasión te radiaron esternón, L4 y L5 y la articulación ilíaco-femoral derecha, que al parecer eran los huesos más dañados. Terminando la sesión de radiación, nos recibió el neurólogo, que te hizo las pruebas pertinentes:


    Neurólogo: En la resonancia pude ver un daño muy fuerte en L4, L5 y T9. Al compararlas con el estudio PET que ustedes trajeron, al parecer sí hay infiltración en médula, lo cual se confirma con el Babinski positivo.


    Santiago: Esas vertebras tan dañadas, ¿se pueden operar?


    Neurólogo: Se puede intentar, pero no en este momento. Necesitamos primero que se realicen los ciclos completos de quimio y radiación para, en base a los resultados, tomar decisiones.


    También nos visitó la Dra. Cr, mientras te ponían la quimioterapia, para darnos fecha para colocarte el catéter de tambor.


    Dra. Cr: Hola, chicos. ¡Qué bueno que por fin estás recibiendo tratamiento, Marisol!


    Marisol: Hola, Ana. Pues todo gracias a que nos pusiste en contacto con Carlos.


    Dra. Cr: ¡Es un tipazo! Vamos viendo. Carlos me solicitó que te coloque un catéter subclavio de tambor. Pregunté en insumos y me lo tendrán listo en tres días. Como ya tengo agendadas varias cirugías, me gustaría programar la cirugía para el próximo viernes que les toca venir otra vez a quimioterapia. ¿Les parece bien?


    Santiago: No veo ningún inconveniente. No necesitaremos picarla hasta el próximo viernes. Así que adelante.


    Marisol: Nos vemos el próximo viernes, Ana. Muchas gracias.


    Por la noche me llamó el Dr. Zu para ver cómo te había ido con todos los procesos:


    —El neurólogo comentó que vio daño importante en T9, pero no la radiaron, así como tampoco el húmero izquierdo, que fue el que se fracturó. ¿Crees que puedas hablar con la radióloga para que también radiemos esas partes?


    —No te preocupes, Santiago, ya estamos en tratamiento y también podemos radiar esas dos zonas. El neurólogo habló conmigo y no quiere tomar una determinación, mientras no termine el primer ciclo de tratamiento para estar completamente seguro de las posibilidades que tiene Marisol. ¿Le pusieron el catéter?


    —No. Quedó Ana de hacerlo el viernes próximo. Ya le comencé a poner el parche que me dijiste en la úlcera sacra. Pero siento que no la debería de estar manejando yo. Está muy grande.


    —De momento no quiero pedir demasiadas cosas y que nos vayan a reclamar en el hospital. Si no es una úlcera peligrosa, la puedes cuidar tú en casa.


    —Pues no sé qué consideres tú como peligroso, pero hoy casi me desmayo cuando entró todo mi dedo dentro.


    —¡Ah caray! Eso no es bueno. Te voy a pasar los datos de una enfermera de toda mi confianza para que vaya a tu casa a hacerle las curaciones de la úlcera a Marisol.


    —Oquei. Espero noticias. Que tengas una excelente noche. ¡Muchas gracias por todo! ¡De todo corazón!

  


  
    MAYO 2016


    Durante el proceso de tu enfermedad, vivimos episodios de todo tipo: emocionantes, esperanzadores, desesperantes, tristes, alegres, depresivos, etc. Pero el mes que se llevó las palmas, fue mayo.


    Aparte de las visitas diarias para acudir a las sesiones de radiación y de la visita semanal para las quimioterapias, por cuestiones iatrogénicas estuviste hospitalizada trece días, en dos episodios aislados.


    El día primero presentaste reacción a la quimioterapia, y te aparecieron unas petequias en el brazo derecho, que me hicieron buscar al Dr. Zu.


    —No te preocupes, Santiago; es normal con la quimioterapia. ¿Está tomando anticoagulante?


    —Sí.


    —Solo hay que vigilar. Si aparecen más, tendremos que ajustar la dosis.


    —Por otro lado, ahora los laboratoriales arrojaron que pasamos de híper a hipocalcemia.


    —Es el efecto del ácido zoledrónico. Tenemos que darle calcio vía oral.


    Todos los días acudíamos a que te radiaran, y, como ya era mi costumbre, yo me metía siempre hasta los lugares más prohibidos. Me la pasé tomándote fotografías y vídeos dentro de la máquina de radiaciones. Fotos que también pasaron a formar parte del vídeo de despedida.


    Por fin llegó el día de la colocación del catéter de tambor. La Dra. Cr nos había citado en el área de cirugía ambulatoria muy temprano en la mañana, para de ahí pasar a radioterapia y finalizar en oncología para aplicar la segunda quimioterapia.


    Ese día viviríamos la primera iatrogenia del mes.


    Mientras íbamos en la ambulancia, de camino al HSJ, me compartiste el sueño que habías tenido esa noche:


    —Chiquito, tuve un sueño muy feo. No me siento tranquila.


    —¿Qué soñaste, mi Amor?


    —Que me moría hoy. Siento mucha angustia por la operación.


    —Ana nos dijo que ha puesto miles de catéteres. Que para ella es una operación que puede hacer a ojos cerrados.


    —Seguramente, mi Rey. Pero siento que algo me va a pasar.


    —Si quieres abortamos la instalación del catéter.


    —¡No podemos hacer eso! Ya se hizo todo el movimiento, y, además, lo necesito. Pero te quería compartir que no me siento tranquila.


    —Todo va a estar bien, mi Cielo. Ten confianza. Si me dejan, entraré al quirófano para que te sientas acompañada.


    —¡Mi Rey precioso! ¡Contigo siempre me siento acompañada! ¡Gracias por todo lo que haces! ¡Te amo tanto!


    Llegamos al mismo tiempo que la Dra. Cr, y entramos juntos a la sala de recuperación de cirugía ambulatoria, donde te prepararían para el procedimiento.


    Dra. Cr: Buenos días, ¿ya lista, Marisol?


    Marisol: Nerviosa, pero lista.


    Dra. Cr: No estés nerviosa. Es un procedimiento de rutina. Y, honestamente, soy muy buena en la colocación de este tipo de catéteres.


    Santiago: ¿Me vas a permitir entrar al quirófano, Ana?


    Dra. Cr: Por mí, sí. Pero por política del hospital, no.


    Santiago: Cuida mucho a mi Chiquita, por favor.


    Dra. Cr: Te lo prometo. En cuanto terminemos, te voy a buscar para informarte cómo nos fue.


    Santiago: Gracias, Ana. Nos vemos en un rato, Chiquita. Que tengas buen viaje, jejeje.


    Marisol: ¡Ojalá tuviera viaje! La anestesia solo te noquea.


    Una hora y media después, me buscó la Dra. Cr para decirme que todo había salido bien, ocultándome información.


    —Ya terminamos. Todo bien.


    —¡Estupendo! ¿Qué hago? ¿Voy a recuperación?


    —No. La van a llevar a radioterapia.


    —Voy para allá, entonces. Muchas gracias, Ana. Que Dios te bendiga.


    Te intercepté poco antes de llegar a radioterapia. Ya habías salido de la anestesia, pero te quejabas de dolor y dificultad para respirar.


    —¿Cómo te fue, mi Amor?


    —Me duele mucho, Chiquito.


    —Debe ser por la herida.


    —No, mi Rey. Me duele al costado de las costillas. Y siento mucha dificultad para respirar.


    —Voy a buscar a Ana para preguntarle qué hacer.


    —Perdona la molestia, Ana, pero Marisol siente falta de aire y tiene dolor en el costado del pulmón.


    —Puede ser que sienta algo de molestia. Lo que sucede es que se complicó un poco el procedimiento y no pude poner el catéter en la vena subclavia porque me confundí y piqué la arteria. Con la sangre ya no la pude encontrar y decidí entrar por la yugular. Por eso verás que tiene otra pequeña herida en el cuello. Antes de salir le pasaron analgésico. Si en una hora no se le ha pasado, le pondremos algo más.


    —No habías dicho nada de todo esto.


    —No lo consideré necesario porque todo salió bien con la yugular.


    —Las cosas se tienen que avisar. Yo estaba muy confiado en que de verdad todo había salido bien porque no mencionaste que hubieras tenido una complicación.


    —Eso es muy normal, Santiago. A veces no está tan a la vista la subclavia y tenemos que abordar por la yugular. Pasa en un veinte por ciento de las veces.


    —¿Y en ese veinte por ciento se quejan de tanto dolor?


    —No necesariamente; tal vez Marisol tiene un umbral del dolor muy bajo.


    —Marisol lleva meses sufriendo dolores terribles y los ha manejado como una guerrera. Es falso lo que dices de su umbral del dolor.


    —Precisamente porque llevas meses sufriendo, es fácil que sea menos tolerante al dolor.


    —Está bien. Esperaremos a ver cómo evoluciona.


    Te radiaron y luego nos llevaron a oncología para aplicarte la quimioterapia. Estaba programada para pasarse durante seis horas, lo que dio tiempo a que tus síntomas empeoraran y que la jefa de enfermeras, Anita, se moviera para hacer que el Dr. Zu viniera rápido a verte.


    Marisol: Mi Amor, ya no soporto el dolor. Y siento que me asfixio.


    Santiago: Anita, podría revisar a Marisol, ¿por favor? No se siente bien.


    Jefa Anita: Trae muy baja la saturación; le voy a poner oxígeno.


    Marisol: Tengo mucho dolor, Anita. ¿Me podrían pasar algún analgésico?


    Jefa Anita: ¿Dónde le duele, Doctora?


    Marisol: Todo el costado del tórax.


    Jefa Anita: Eso no es normal. ¿Ya llamaron a la Dra. Cr?


    Santiago: Ya, pero me dice que no puede verla hasta la noche.


    Jefa Anita: Ahora mismo voy a buscar al Dr. Zu para ver qué hacemos…


    Jefa Anita: Listo. Me autorizó a pasar más analgésico y me pidió que le hagan una radiografía de tórax, Doctora. Él llegará en veinte minutos para revisarla.


    Marisol: ¡Con el dolor que tengo y me van a mover para la radiografía!


    Jefa Anita: No se preocupe; traerán el equipo móvil.


    Justo acababan de sacar la radiografía, cuando llegó el Dr. Zu.


    Dr. Zu: ¡Qué barbaridad! ¿Cómo pudo pasar esto?


    Marisol: Me perforaron el pulmón, ¿verdad?


    Dr. Zu: Por suerte, no. Pero sí tienes hemotórax, y tu pulmón está al diez por ciento de su capacidad. Por eso te estás ahogando.


    Santiago: Ana me dijo que todo había salido bien, pero, cuando le comenté que Marisol tenía mucho dolor, me explicó que había picado la arteria subclavia en lugar de la vena y que por eso tuvo que abordar por la yugular.


    Dr. Zu: Pues sí, pero no contuvo la hemorragia, y tienes un derrame importante que te está aplastando el pulmón. Tenemos que puncionar para sacar la sangre e instalarte un sello de agua.


    Santiago: ¿Eso significa hospitalización?


    Dr. Zu: Me temo que sí. Anita, pida quirófano en cirugía ambulatoria, por favor. Y me urge saber cómo está la hemoglobina de Marisol.


    Marisol: ¡Te lo dije! ¡Te lo dije, Chiquito! ¡Sentía que algo saldría mal!


    Santiago: Sí, mi Amor. ¿Pero cómo hubiéramos evitado esto?


    Jefa Anita: Me dicen que todos los quirófanos están ocupados.


    Dr. Zu: Pues lo haremos aquí mismo. Pida todos los insumos para poner un sello de agua y avísele a Rebe que tendremos que internar a Marisol por un error médico. ¿Qué sabemos de la Dra. Cr?


    Santiago: Que está muy ocupada y no puede venir.


    Dr. Zu: ¡Vas a ver cómo la hago venir de inmediato!


    Bastó con que por teléfono le dijera que había cometido una iatrogenia para que en menos de diez minutos estuviera con nosotros y te instalara el sello de agua.


    Cuando terminaron, llegaron los resultados del laboratorio. En efecto tenías la hemoglobina en extremo baja.


    Dr. Zu: Mi sospecha era correcta. Las quimios hacen que la hemoglobina baje un poco. Y, si a esto le añadimos la sangre que perdiste por el derrame, pues se fue a niveles críticos. Va a ser necesario hacerte una transfusión, Marisol.


    Marisol: ¡Me siento tan indignada! ¡No basta con el cáncer! ¡Aparte tengo que acabar internada por un error médico!


    Santiago: ¡Tranquila, Chiquita! Esto le pudo pasar a cualquier cirujano.


    Marisol: ¡Sí, mi Amor! Pero Ana, por salir rápido, no tuvo el cuidado de asegurarse que ya estuviera controlada la hemorragia. ¡Eso es lo que me indigna!


    Dr. Zu: Velo de esta manera, Marisol. Lo más seguro es que de todos modos te hubiéramos ingresado para hacerte la transfusión.


    Marisol: ¡No es lo mismo, Carlos!


    Dr. Zu: Tienes razón. Discúlpame por el comentario. Pero lo bueno es que ya está todo bajo control. Y, además, estos días en el hospital les van a ayudar a no gastar tanto en ambulancias para venir a la radioterapia.


    Santiago: Eso es cierto.


    Era cierto que, al estar en el hospital, no gastaríamos nada por concepto de ambulancias, lo cual era muy bueno dados nuestros apuros económicos, pues ya nadie de tu familia nos podía o quería ayudar. Tan solo de vez en cuando nos llegaban sobres con dinero de algunos de tus pacientes más agradecidos, los cuales dejaban en la tienda de Santa Tere, para ayudarnos.


    De la fábrica había empezado a sacar muy poco dinero, tan solo para poder comprar comida, pues era imposible pretender más, ya que estaba en un momento muy delicado y que cualquier error, por minúsculo que fuera, nos podía volver a llevar a tener que cerrar puertas, con las ya bien conocidas consecuencias.


    Para tu desgracia, Chiquita, tus situaciones karmáticas continuarían. Al día siguiente del incidente del hemotórax, mientras te llevaban a radioterapia, el camillero presionó sin querer el botón para RCP (rehabilitación cardiopulmonar), haciendo que la cama cayera de golpe en posición totalmente plana. Fue tal el alarido de dolor que diste, que vino gente de todas partes del hospital para ver qué había sucedido.


    De inmediato dieron la orden de sacarte radiografías de todo el cuerpo. Por fortuna, no se había roto ningún hueso, pero eso provocó que, desde ese día y hasta que te dieron de alta, desconfiaras de cualquier persona que se te acercara, al grado de que entre las enfermeras corrió la fama de que eras una persona muy antipática.


    El día diez estábamos de regreso en casa, después de la última sesión de radioterapia. Por la noche, cuando te estaba atendiendo, cambiándote el pañal, descubrí que había mucha sangre fresca en él. Te puse de lado para revisar la úlcera sacra y me llevé una de las impresiones más fuertes hasta entonces. Toda tu espalda baja estaba en carne viva, con ausencia total de epidermis.


    —Chiquito, ¿estás llorando?


    —Sí.


    —¿Pues cómo está la úlcera?


    —¡Ay, Chiquita! ¿Por qué tienes que sufrir tanto, mi Amor? La úlcera es enorme, y toda la espalda baja y la mitad de las nalgas no tienen epidermis. Solo veo sangre.


    —Tómale una foto para que lo pueda ver… ¡Dios mío! ¡Son quemaduras de tercer grado! ¡Esto fue por la radiación!


    —¡Y mira que le avisamos a la radióloga que la úlcera estaba creciendo! ¡Pero esto no estaba así ayer!


    —Las quemaduras se van acumulando, mi Rey. También tengo muchísimo dolor en el esófago. Seguramente también debe estar quemado por las radiaciones que dieron en el esternón.


    —Voy a llamar a Carlos.


    Carlos no lo podía creer. Me pidió que dos veces al día te hiciera limpiezas con Isodine y que te pusiera unos parches especiales para regenerar la piel. Para mí esa fue de las pruebas más difíciles que pude tener, sobre todo cuando te limpiaba por dentro de la úlcera y alcanzaba a tocar hueso. Pero, por más dura que fuera la prueba, yo nunca dejaría de atenderte, Chiquita. Primero era mi amor por ti, y en segundo lugar estaba yo.


    La quemadura del esófago también fue empeorando, al grado de que dejaste de comer y de beber porque simplemente se te había cerrado por completo. Me habías pedido no decirle a Carlos porque tenías mucho miedo de que te quisiera internar nuevamente. Pero se lo dije, y comenzamos a darte tratamiento. Aunque no sirvió de nada.


    También me había pedido Carlos que te pasara antibióticos fuertes para evitar una infección por la piel expuesta. Para agravar las cosas, las radiaciones también te habían dañado los intestinos, causándote unas diarreas incontrolables, que acababan contaminando la úlcera.


    Llegó mi cumpleaños cuarenta y nueve. Te sentías muy triste por no solo no poderme festejar, sino que por que yo tuviera que estar las veinticuatro horas del día a tu lado para cuidarte.


    —¡Tú no te mereces esto, Santiago!


    —¿Y qué me merezco?


    —Te mereces estar bien, feliz, con una mujer que no te cause problemas, con una mujer sana, que te consienta. Mereces estar con alguien con quien puedas tener una vida normal y feliz.


    —¿De verdad piensas que no me haces feliz?


    —¿Cómo te puede hacer feliz una moribunda?


    —Tú me haces feliz estando sana o estando enferma. Tu salud no es algo que disminuya mi felicidad contigo. Es cierto que no me siento feliz ante la situación, pues te amo enormemente y lo que menos deseo es que sufras, mi Amor. Pero por terrible que sea lo que vivamos, ¡contigo soy feliz! Y si hoy te tengo que cuidar y atenderte, soy feliz por eso, aunque, repito, desearía que no lo tuvieras que vivir. ¡Yo te amo, Marisol! ¡Te amo así como eres! ¡Te amos así como estás! ¡Te amo por ser tú! Entonces, ¿no me merezco poder amar a MADTLT? ¿Eso piensas?


    —¡Claro que no, mi Rey precioso! Me refiero a que no te mereces vivir esta situación.


    —Si yo estoy aquí contigo, a tu lado, en las buenas, en las malas y en las peores, es porque eso quiero hacer. ¡Me da igual si lo merezco o no!


    —Ya nunca podré caminar. Nunca podremos hacer cositas. No podrás hacer otra cosa más que cuidarme hasta que me muera.


    —¿Y? Si no puedes caminar, ya te llevaré en silla de ruedas. Y si no se puede en silla de ruedas, ya te haré una camilla motorizada. Hay muchas formas de hacer cositas. Hacer el amor no es solo el acto sexual. Hacer el amor, es el acto de amarse profundamente. Y creo que, viéndolo así, no hay día que no hagamos el amor. ¡Por Dios, si yo beso el camino que tú pisas! ¡Yo beso tus pies y caigo rendido ante ellos!


    —¿Me abrazas?


    —¡Con gusto, Chiquita!


    —¿Me perdonas que sea tan mensa de repente?


    —¡Claro que sí, tontita!


    Después de tantos meses postrada y sin poderte asear adecuadamente, tu cabello estaba completamente destrozado. Tanto tiempo estática, aunado a la sudoración excesiva que habías tenido por largo rato, habían terminado por convertir tu hermoso cabello en unas rastas terribles. Fue por eso que el día quince, auxiliado de mi maquinilla eléctrica para arreglarme la barba, te corté el cabello, dejándolo de unos cinco centímetros de largo. Como siempre fui solidario contigo, yo también me corté el cabello y la barba y los dejé de apenas dos centímetros de largo.


    —¡Quedaste guapísima, Chiquita!


    —No seas mentiroso.


    —Te lo digo en serio; quedaste muy guapa. Si no fuera por la parálisis, nadie pensaría que estás enferma.


    —¡Estoy deforme, mi Amor!


    —¡Eso no es cierto! Te ves diferente, es cierto, pero no deforme. ¡Estás tan guapa que hasta te debe doler la cara!


    —Me lo dices porque me ves con ojos de amor.


    —¡Claro que te veo con ojos de amor! Pero aunque no fuera así, te vería guapísima.


    —¡Gracias, Chiquito! Tal vez yo no me puedo ver así porque me siento muy mal.


    —Pues es que llevas días sin comer, Chiquita. ¡Te me vas a desaparecer si no comes!


    —Tú sabes que se me cierra el esófago y ni el agua puede pasar.


    —¡Cómo desearía ser yo quien estuviera sufriendo todo esto para que no lo tuvieras que vivir tú, mi Amor!


    —Tú tienes que estar bien, mi Rey. ¡Sin ti desde cuando estaría muerta!


    —Tú también tienes que estar bien, Chiquita.


    —¡Qué más quisiera! Pero me siento fatal. Al principio no sentía los efectos de los tratamientos. En cambio ahora, siento que si no me mata el cáncer, me matarán las quimios y la radiación.


    —Esta es la fase más dura, mi Amor. Después te comenzarás a sentir mejor. Ya lo verás. De hecho, el tumor de la mama ha disminuido un poco. Ya no se ve la piel en tensión.


    —Eso es cierto, pero mira las quemaduras que me ha causado la radiación. Y la úlcera se puede llegar a complicar muchísimo.


    —¿Qué tan grave puede ser?


    —Tan grave como que esa sea la causa de mi muerte.


    Ese mismo día comenzaste a dar muestras de una fuerte deshidratación por tanta diarrea y no poder beber nada. También estabas súper debilitada por tantos día sin poder comer. Eran tan fuertes los signos y síntomas, que al día siguiente Carlos tomó la decisión de internarte una vez más para aplicarte alimentación parenteral y que un cirujano, el Dr. Go, te revisara la úlcera.


    Dr. Zu: Ya está todo arreglado. Viene en camino el Dr. Go, que es el especialista en nutrición parenteral del HSJ y uno de sus mejores cirujanos. Él se encargará de nutrirte y decidirá qué debemos hacer con la úlcera, que ya entró en una etapa peligrosa.


    Marisol: Es la segunda vez en el mes que me tienen que internar por iatrogenias, Carlos.


    Dr. Zu: Bueno, ésta no la podemos llamar una iatrogenia como tal. Es el daño colateral de la radiación.


    Santiago: ¡Espérame, Carlos! Yo todos los días le estuve comentando a la radióloga cómo iba empeorando la úlcera, y nunca me hizo caso. Es más, nunca se dignó a verla.


    Dr. Zu: Voy a tener que meter un escrito aclarando esto con la Dirección porque, si es como ustedes dicen, definitivamente hubo negligencia médica. ¡Miren! ¡Ya llegó el Dr. Go!


    Dr. Go: Ya estuve formulando las bolsas que le estaremos pasando estos días para poderla nutrir, Doctora. ¿La podremos voltear para revisar la úlcera?


    Santiago: ¡Por supuesto!


    Dr. Go: ¡Esto es una barbaridad! ¿Qué les dijo la radióloga de esto?


    Marisol: Ni siquiera la ha visto, Doctor.


    Santiago: Llevamos días avisándole cómo estaba evolucionando la úlcera, y nunca nos hizo caso.


    Dr. Go: ¿No se estuvo aplicando la crema para evitar quemaduras por radiación?


    Santiago: Pues es primera vez que alguien nos dice de la existencia de esta crema.


    Dr. Go: ¿Me está diciendo que la radióloga no les advirtió?


    Marisol: ¡En ningún momento!


    Dr. Go: ¡Mañana mismo voy a hablar con el responsable de esa área porque esto es inadmisible! Tenemos que actuar de inmediato. Hay un riesgo enorme de una septicemia que no podríamos controlar ni con los mejores antibióticos.


    Dr. Zu: ¿Qué procedimiento le va a llevar a cabo, Doctor?


    Dr. Go: Solo tenemos una opción. Tendremos que desbridar y ver hasta dónde llega la cavidad, desinfectar lo más que podamos y conectarle un sistema VAC.


    Santiago: ¿Qué es eso?


    Dr. Go: Es una bomba de vacío que se conecta directamente sobre la úlcera, aislándola completamente del ambiente y que continuamente está succionando. De este modo, el vacío chupa la infección y provoca que se haga granulación para generar tejido nuevo, hasta que se cierra por completo la úlcera. El proceso puede durar alrededor de tres meses.


    Marisol: ¿Tres meses conectada al aparato?


    Dr. Go: Afirmativo. Y además tendrán que estar viniendo dos veces por semana a quirófano para hacerle un lavado quirúrgico.


    Santiago: ¿Cuándo cree que le hagan el procedimiento?


    Dr. Go: Tal vez mañana mismo.


    


    Terminando la visita del Dr. Go, de inmediato avisé a tu familia las novedades. Lety y Teto compraron un billete de avión para el día siguiente, esperando estar contigo antes de entrar a quirófano. También Lety publicó un vídeo en YouTube, que llamó Con amor para Marisol, con el que quería ayudarte a tener ánimo de que el milagro siempre podría llegar.


    Por cuestiones administrativas, ya que nosotros íbamos por el Seguro Popular, no fue sino hasta el día dieciocho que se pudo programar tu entrada a quirófano para la instalación del sistema VAC. Pero como todo en la medicina, teníamos que cuidar una cosa, descuidando otra:


    Marisol: Hola, Carlos, tengo una duda. Ahora que me instalen el VAC, ¿tendré que dejar los anticoagulantes? Porque me imagino que son contraindicados con este sistema, ya que correría el riesgo de una anemia. Pero, por otro lado, dada mi situación de parálisis, peligra que forme trombos en las piernas. ¡Vaya dilema!


    Dr. Zu: ¡En efecto! Mientras estemos con el sistema VAC, será necesario suspender el anticoagulante. Mientras sigas con el rehabilitador y te estemos cambiando de posición seguido, podremos disminuir el riesgo de trombos.


    Santiago: La cosa es que ya no está viniendo el rehabilitador.


    Dr. Zu: ¿Pero por qué?


    Marisol: Porque he tenido demasiado dolor, Carlos. Le pedí descansar unos días, y luego me tuvieron que internar.


    Dr. Zu: Es muy importante seguir con ese tratamiento. Es tu única esperanza de volver a caminar algún día. Y nos va a ayudar a mover la sangre y evitar coágulos.


    Marisol: Cuando vuelva a casa lo buscaremos otra vez.


    Entraste a quirófano hasta las ocho de la noche. Fueron horas que no nos resultarían pesadas o angustiantes, gracias a la compañía y bromas de Teto y Lety. Cuando terminó la operación, que fue bastante larga, me buscó el Dr. Go para contarme acerca de los hallazgos:


    —Limpiamos lo más que pudimos, pero hay zonas en las que no me pude meter por ser demasiado profundas. La cavidad rodea el sacro, y desconozco hasta dónde pueda llegar. Tendremos que estar pasando antibióticos de última generación y esperar que el sistema VAC funcione en ella. Debido a las quemaduras de tercer grado que tiene su esposa en la piel alrededor de la úlcera, fue casi imposible pegar el parche para hacer vacío y seguramente se estará despegando. Sin un vacío perfecto, el sistema no sirve para nada. Si eso sucede, lo tendríamos que retirar y dedicarnos a hacer curaciones solamente, con poca esperanza de que podamos tener un buen resultado. De cualquier forma, para evitar que se pierda el vacío, le pusimos un vendaje un poco apretado, por si el parche se despega con la misma exudación que tiene la piel quemada. Tengo sospecha de que su esposa tenga osteomielitis, lo cual no sería una buena noticia.


    —O sea que en realidad su vida corre más peligro por la úlcera que por el cáncer.


    —Lamentablemente es así. Pero le prometo que haremos todo lo que esté a nuestro alcance, para poderla curar de la úlcera. Como le había comentado el otro día, es necesario que dos veces por semana entre Marisol a quirófano para hacerle un lavado quirúrgico y cambiar las partes del VAC que están en contacto con la herida para evitar infecciones.


    —¡Me va a costar una fortuna en ambulancias!


    —Lo sé, pero no podemos hacer otra cosa. De momento no tendrán ese gasto porque necesito que siga internada unos días, en lo que terminamos de darle la nutrición parenteral.


    —Muchas gracias, Doctor.


    Inmediatamente llamé a Carlos para contarle lo que me acababa de decir el Dr. Go:


    —Mira el lado positivo, Santiago. Ya la estamos tratando y, además, con lo más novedoso que existe.


    —Y no sabes cuánto lo agradezco. Pero ahora no sé cómo hacerle para no llorar frente a Marisol.


    —La información da poder, Santiago. Antes ni sabíamos hasta dónde llegaba el problema. Se lo diremos los dos juntos mañana, ¿oquei? Para que no le ocultemos las cosas.


    —Gracias, porque ahora simplemente no puedo. Me voy a quebrar.


    —Se vale llorar, pero toma en cuenta que ya estamos haciendo algo y esto no es tu culpa.


    —Dice el Dr. Go que es altamente probable que tenga osteomielitis.


    —Altamente probable, pero también pudiera ser que no. Por ahora hay que tratarla como si lo fuera. Ya se le hizo todo lo que necesita; ahora a darle bien la lucha al cáncer.


    —¡Que así sea!


    Con tu cabello sin rastas y con más días de efecto de quimioterapia, se te comenzaba a caer tu cabello en cantidades importantes, por lo que quedamos que, volviendo a casa, nos raparíamos ambos la cabeza.


    Gracias a que Lety y Teto estaban con nosotros, varias veces pude ir a nuestro depa a descansar un poco. El día diecinueve me sucedió algo un poco chusco, y te busqué para contártelo:


    —¡Chiquita! A ver si adivinas dónde me quedé dormido.


    —¿En el baño?


    —¡Sí!


    —¡Mi Rey!


    —Y me desperté porque me sentía incómodo, sin poderme acomodar. Me costó mucho entender en dónde estaba.


    —¡Mi Cielo! Es que estás agotadísimo de estarme cuidando.


    —Físicamente, sí. En cualquier otro aspecto, no estoy cansado en lo absoluto.


    —¡Te amo, Chiquito!


    —¡Y yo a ti, mi Diosa!


    A pesar de la maceración de tu piel y que los parches se despegaban, el Dr. Go consideró que el VAC estaba funcionando, por lo que decidió no retirarlo y me adiestró en la forma correcta de solucionar fugas.


    Fue así que el día veinticuatro, estuvimos de regreso en casa. Te acomodamos en tu sillón y agradecimos a la vida por poder estar ahí de nuevo.


    Al día siguiente, tal y como lo habíamos acordado, te afeité la cabeza. Luego me fui a nuestro baño para hacer lo mismo conmigo y me dejé solamente una discreta barba de candado. Teto también lo hizo por tanto amor que sentía por ti y porque quería expresarte de esa forma su solidaridad.


    El resto de los días de mayo, pasaron en relativa calma.

  


  
    JUNIO 2016


    Empezando el mes, llegó a Guadalajara Nath, tu sobrina, que había venido a visitarte y ayudarnos con Davide, aprovechando que sus papás estaban aquí. Realmente fue muy bueno para Davide, que tuvo la oportunidad de salir para distraerse un poco del drama que vivíamos en casa.


    Las quemaduras iban mejorando rápidamente gracias a la crema especial que nos dio la radióloga después de que el Director del hospital la hizo visitarte para disculparse. Sin embargo, eran la quimios las que comenzaban a pasar factura, sobre todo dándote fuertes náuseas y gran debilidad.


    Hay situaciones que tienen un gran peso a nivel emocional, y una de ellas es la información y atención por parte de los médicos, sobre todo cuando se padece una enfermedad importante. El Dr. Go era un gran cirujano, de eso no cabía la menor duda, pero era una persona con mucha prisa siempre y que no nos daba nada de información acerca de la evolución de la úlcera. Fue por eso que el día nueve busqué a Carlos para pedirle su ayuda en esa situación.


    —Hola, Carlos. Quisiéramos pedirte tu apoyo con un tema que nos tiene en ascuas todo el tiempo. Estamos tranquilos y súper convencidos de que el Dr. Go es un gran cirujano, pero tiene un detalle que no es muy grato, y es la no información. Cuando le pregunto de avances y pronósticos, solo me responde: “vamos bien”, de ahí no lo saco, y, además, siempre tiene prisa. Conociendo su personalidad, estoy convencido de que si no estuviera sirviendo el tratamiento con el VAC, él ya lo hubiera suspendido, pero también es medicina para el alma que te digan acerca de los progresos. De verdad que lo que menos queremos es que el Doctor se vaya a molestar con nosotros, por eso quisiera ver, si te es posible, que tú le pidas informes para que, a su vez, tú nos enteres a nosotros. ¿Cómo ves?


    —¡Claro! De hecho hablé con él hoy, y está muy positivo con los avances. Que está granulando muy poco y que todavía se ve el hueso, pero se nota mucho mejor la herida. Entonces vamos a seguir. Lo que quiero revisar después con él, es si la quimio nos está afectando para tener mejor granulación. Si es así, la pararemos por un tiempo porque necesitamos ser muy equilibrados en todos los tratamientos. También es muy importante que sepan que la rehabilitación es vital en todo esto, porque mientras más ganas le echemos a la rehabilitación, más pronto va a poder caminar, lo cual ayudará a sanar mucho más rápido la úlcera.


    —¡Muchísimas gracias! Pues si es mejor poner en pausa las quimios, pues se ponen en pausa.


    El Dr. Go en efecto consideraba que la quimioterapia era un obstáculo para tener granulación en la herida. Sin embargo, decidió no suspenderla para que termináramos el ciclo completo de tratamiento, aunque eso provocara alargar el tiempo con el VAC.


    Entre tú, que fraternizabas con todo el mundo, y yo, que me metía hasta el último rincón del hospital, nos fuimos haciendo amigos de todo el personal. Los chicos de la ambulancia eran los mismos, porque ya conocían tus dolores y sabían cómo transportarte sin lastimarte. En urgencias nos recibían con muchos saludos y una gran sonrisa y nos ofrecían el mejor cubículo, mientras nos daban el ingreso a cirugía ambulatoria. Conocíamos a todos los camilleros del hospital, y siempre se juntaban al menos dos de ellos para traspasarte de una camilla a otra. En cirugía ambulatoria, todas las enfermeras y enfermeros, nos trataban con gran cariño y me dejaban hacer lo que quisiera ahí dentro. Incluso cuando te pasaban a cirugía, me permitían quedarme en el área de recuperación, en un cubículo que tenía un sillón muy cómodo. En el área de quimioterapia, muchas veces me invitaron el desayuno y, cuando nos tocaba ir al área de imagen por algún estudio, me permitían quedarme con los técnicos para ir viendo junto con ellos el estudio.


    —¡Es impresionante lo bonito que nos trata todo el mundo en este hospital!


    —Es que tienes el don de hacer que todos te quieran, Chiquita. Tienes mucho carisma.


    —¿Y tú no? Si te metes por todos lados y te haces amigo de todo el mundo.


    —¿Te das cuenta de la gran fortuna que tenemos? Estamos tratándote en el mejor hospital de Guadalajara, con los mejores equipos y los mejores médicos.


    —¡Claro que me doy cuenta, Chiquito! Vivimos de milagro en milagro. ¿Tú crees que me pueda curar?


    —No lo sé, pero de verdad que lo deseo con todo mi corazón.


    —Carlos piensa que, con las radiaciones y la quimio, podré volver a caminar.


    —¿Tú no lo piensas así?


    —No lo sé, mi Rey. Están demasiado dañadas mis vértebras y es posible que el daño en la médula sea irreversible. Pero si logro sobrevivir, no me importará vivir en silla de ruedas. ¿Me vas a querer paralítica?


    —Chiquita, ¡yo te amo! ¡Te amo en silla de ruedas, en camilla o caminando! ¡Yo te amo y te amaré por siempre! ¡Por siempre!


    —Justo hace unos días platicaba con Lety de este tema. Le decía que cuando salga de todo esto, ya no voy a trabajar. Que posiblemente vaya a dar alguna conferencia, pero ya no de medicina. También le dije que quiero estar en casa para atenderlos y apapacharlos a Davide y a ti. ¡No me importa que sea en silla de ruedas! ¡Yo me conformo!


    —¡Así va a ser, mi Chiquita preciosa! ¿Y qué te dijo Lety de eso?


    —Que siempre nos estarán visitando para ayudarnos. Y le dije: “¡Claro que sí! Ustedes son parte de mi equipo.”


    —Son los únicos de tu familia que han sido completamente incondicionales.


    —A pesar de cómo es mi mamá, ellos también han sido incondicionales.


    —Sí, pero no al nivel de Lety y Teto.


    —Eso es cierto.


    El resto de junio lo pasamos sin ninguna incidencia, y poco a poco te ibas recuperando de las iatrogenias de mayo y, de algún modo, también del tumor. El pecho disminuyó su tamaño en un cincuenta por ciento y los dolores de los huesos de forma considerable. Sin embargo, las neuropatías en las piernas siguieron empeorando, así como la movilidad de la pierna derecha que se volvió casi nula.

  


  
    JULIO 2016


    El karma es algo muy poco comprendido en occidente. Muchos lo ven como castigo; y otros, como destino. Pero la realidad es que es más simple que esa concepción y, al mismo tiempo, más complejo.


    El karma es causa-efecto: a toda acción corresponde una reacción, y, además, es neutro. Es una idea equivocada la de tener buen o mal karma. El karma, simplemente, es.


    Si alguien lanza una piedra hacia arriba, ésta caerá, jalada por la gravedad y le pegará en la cabeza al que la lanzó. ¿La gravedad es mala? ¿La piedra es mala? La respuesta es “no”, obviamente. Así es el karma. Esto significa que las acciones que yo realice en mi vida, tendrán un resultado de regreso. Si alguien se la pasó sembrando semillas de girasol, no podrá tener como resultado otra cosa más que girasoles. Si alguien ha cometido malas acciones, como resultado, vivirá cosas no muy agradables.


    Eso fue lo que les sucedió a Alondra y compañía. Antonieta dejó de ganar dinero defendiendo a sus clientes, y, para colmo de males, su hijo Didac chocó el coche que tiempo atrás le había comprado, causando la pérdida total del vehículo, condenándola a tener que hacer uso de medios colectivos de transporte. Alondra perdió dos empleos seguidos, sin lograr conseguir otro trabajo. También la asaltaron tres veces en la calle y una más entraron a robar a su casa. Aparte de que, gracias a su mitomanía, se había quedado sin una sola amistad. Esto la motivó a decidir volver a vivir a España, y, el día primero, me avisó de su decisión de irse de México por la inseguridad tan grande que se vivía.


    Acepté de buena gana por dos razones. La primera, porque en realidad me daba miedo que le pudiera pasar algo a Alegría, ya que en realidad la violencia en el país iba en aumento y ellas eran blanco fácil. La segunda, para que estuviera lejos de nosotros y dejara de llegarnos su energía de brujería.


    Por tu parte, desde que te habían estabilizado en el hospital, te nació una gran necesidad de leer acerca de temas de medio oriente, por lo que te conseguí algunos libros como: Yo soy Malala de Malala Yousafzai, Pensar medio oriente de Maruan Soto Antaki, Buda, Jesús, Mahoma y El tercer Jesús de Deepak Chopra, entre otros. ¡Los devorabas como si la vida te fuera en ello!


    —¡Me encanta leer, Chiquito! Hace más llevaderos los días.


    —Tú solo pídeme los títulos, y yo los consigo.


    —¡Estoy fascinada con la vida de Malala! Es un gran ejemplo de lucha.


    —Lo más increíble es que a pesar de haber vivido cosas terribles, es feliz.


    —Así es. Y sigue haciendo labor en pro de las mujeres por todo el mundo.


    —Como tú con Koradhi.


    —Ya no podré volver nunca a Koradhi.


    —No digas que nunca. Ya que estés mejor, te llevaré en silla de ruedas.


    —Me encantaría.


    El día seis me llamó Tu Niña para preguntar si podían venir Mireya, sus primos y ella a hacerte una visita con sesión de Reiki. Le dijimos que sí, y en la tarde noche vinieron a hacer el trabajo energético. Fue muy hermoso. Hacían un gran trabajo con el manejo de la energía, que se movía por toda la casa. Luego Mireya canalizó a su Maestro, quien te envió un mensaje: “Mi niña preciosa, ¡cuánto estás sufriendo! Yo no quisiera que tuvieras que sufrir todo esto, pero necesitas vivirlo para alcanzar la meta del nivel espiritual que prometiste antes de volver a la Tierra. Yo siempre estoy a tu lado, viendo que sufras lo menos posible. ¡Confía, mi niña! ¡Confía!”


    Estábamos todos llorando, y tú te sentiste un poco mejor, pues, curiosamente, ese día habías tenido un ligero bajón de salud.


    Como sabía que pasarían años antes de poder volver a ver a Alegría, le quise preparar un recuerdo para que no se olvidara de nosotros. Le compré un marco de fotos digitales donde vacié cerca de mil fotos de ella con todos nosotros, desde su nacimiento hasta hacía tan solo unos días. El día diez viajarían con rumbo a Barcelona, y fuimos Lluna, Goyo y yo a despedirle y darle el recuerdo. Aunque ante ella ponía cara alegre, la verdad es que se me partía el corazón de pensar que pasarían años antes de volverla a ver, si es que eso sucedería. Le di un fuerte y largo abrazo y me despedí con todo mi amor.


    Las neuropatías en las piernas llegaron a ser tan fuertes que tuvimos que tomar la determinación de cancelar de forma permanente la terapia de rehabilitación, pues simplemente no soportabas el dolor que te causaba. Lo que sí hicimos, fue ponerte unos huaraches para evitar la pérdida del arco del pie que, de tanto estar colgando, se comenzaba a deformar.


    El día dieciocho llevamos a Davide a un curso de verano en el museo Rafael Anguiano para sacarlo, aunque fuera por instantes, de la casa y que respirara otros aires. Era un curso para niños mucho más chicos que él, pero había sido lo único que había aceptado porque no quería tener interacción con chicos de su edad.


    —¡Puro niñito! Davide es el más viejito del grupo. Le dije que si se desespera, haga que me busquen para ir por él.


    —Jijiji, pues es que no quiere estar con chicos púberes. A ver cómo le va. ¿Tiene tu celular?


    —Se lo dejé a la maestra.


    —¡Te adoro, mi Rey! Aunque solo soy un costal de papas.


    —¡Pero eres MÍ costal de papas!


    —Voy a llorar.


    —Déjame abrazarte, costalito.


    —¿Cómo es que no te has cansado de cuidar a una paralítica moribunda?


    —¿Y quién dice que no me canso? Voy arrastrando la cobija todo el tiempo.


    —No me refiero a ese tipo de cansancio.


    —Nunca me cansaré de cuidarte, mi Amor. Me vas a tener que soportar a tu lado toda tu vida.


    —Lo que me quede de vida.


    —Lo que te quede de vida y en las siguientes vidas.


    —¿Crees que nos encontraremos?


    —Estoy seguro.


    —Pero ya voy a ser muy grande; y tú, un niñito. Así no quiero. ¡Yo quiero que seas mi esposo!


    —Y lo voy a ser.


    —Falta mucho para que tú mueras, Chiquito. Te voy a sacar muchos años.


    —No creas. Yo me voy a ir tras de ti.


    —¡No digas tonterías! ¡Tienes muchas cosas que hacer aquí! Davide te va necesitar más que nunca.


    —Ya te he dicho que él tiene a su papá.


    —Sí, mi Rey, pero Davide y tú tienen un vínculo muy poderoso que no tiene con su papá.


    —Mira, vamos viendo cómo se dan las cosas, ¿te parece?


    —¡No te puedes suicidar buscando seguirme!


    —¡Tranquila, mi Amor! ¡No me pienso suicidar!


    —¿Entonces cómo me piensas seguir?


    —No lo sé. Pero te voy a seguir.


    El Dr. Go continuaba siendo muy parco con nosotros o, bueno, conmigo, porque cuando se iba tú seguías anestesiada, pero al menos ya me enviaba al celular fotos de la úlcera para que pudiéramos ir viendo la evolución de la misma.


    El que poco a poco comenzó a generar un bello lazo de amistad, fue su anestesiólogo, el Dr. Ar, que siempre se esperaba a despertaras y te hacía plática:


    —Cuénteme, Doctora, ¿verdad que las quimios son espantosas?


    —Pues le tengo que confesar que, salvo un poco de náuseas en las primeras aplicaciones y que se me cayó el cabello, en realidad no me ha ido mal y el tumor del pecho es casi imperceptible.


    —¡Es que yo he visto tantos casos donde al parecer la quimio ha hecho más daño que el mismo cáncer! Yo soy de la idea de no usar quimioterapia y dejar el tumor a libre evolución.


    —Todos sabemos que es casi imposible salvarse del cáncer, pero la verdad es que a mí sí me ha mejorado y alargado la vida. Si no me hubiera puesto las quimios, ahora ya estaría muerta.


    —¿Y vale la pena?


    —Si toda mi vida será como estoy ahora, no, no vale la pena. Pero aún albergo la esperanza de poderme mover un poco. Tal vez ya no vuelva a caminar, pero andar en silla de ruedas ya sería magnífico.


    —¿Qué edad tiene, Doctora?


    —Cuarenta y tres años.


    —Dios mío, ¡podría ser mi hija! ¿Pero cómo fue que se atendió tan tarde?


    —Mi caso está fuera de cualquier explicación médica. Sucedió todo demasiado rápido y, para cuando quisimos reaccionar, ya era demasiado tarde.


    —Mientras duerme, he observado que tiene la piel muy sucia. ¿No la bañan en casa?


    —Es imposible; no soporto los dolores por las neuropatías.


    —¿Le parece si, para la próxima, me pongo de acuerdo con la jefa de enfermeras y la bañamos en el quirófano, aprovechando que estará anestesiada?


    —¡Me encantaría!


    —¡Pues la vamos a bañar!


    Aunque llevaba semanas afeitándome la cabeza para que los dos estuviéramos igual, no me había percatado de que, justo en la coronilla, tenía un lunar de un tamaño bastante importante. El día veintidós lo descubrí porque se había abultado y me corté con la navaja. Se lo mostré a Carlos, y sugirió que me hiciera una biopsia, pero no me la quise hacer y hasta la fecha sigo sin hacerla.


    Como tus brazos se iban debilitando, te comenzaba a costar mucho trabajo sostener los libros que leías, por lo que dejaste la lectura y decidiste comenzar a tejer. Viste un par de tutoriales en Internet, me pediste que comprara algunas madejas de estambre y comenzaste a tejer y tejer y tejer. Se volvió tu gran afición, y no la abandonaste hasta pocos días antes de tu partida. Tejerías ropa para todos.


    También por ese tiempo iniciamos con la costumbre de ver series de películas, empezando con todas las películas de Estudio Ghibli. Nunca las habíamos visto con nuevos ojos y las disfrutamos enormidades. Llorábamos, reíamos, pensábamos.


    A pesar de los cuidados con esmero de la úlcera, en ocasiones se despegaba el parche que hacía vacío y se contaminaba. A fin de mes se hizo un cultivo y tuvimos que ponerte un nuevo esquema de antibióticos, pues rápidamente te ibas a la baja. Además, a pesar de que el tumor de la mama era casi imperceptible, no sucedía lo mismo con los tumores en los huesos, que cada día deterioraban más tu salud. Yo era el número uno en tratar de ser optimista, pero también era realista y el último día de julio tuve una ligera discusión con tu mamá:


    —Santi, ¿cómo amaneció mijita?


    —Débil.


    —¿Se siente muy mal? ¿Tiene el suero puesto?


    —Se siente muy mal. El suero lo quitamos ayer.


    —¡Debes ponérselo otra vez!


    —¡Claro que no! Se le quitó por instrucción médica.


    —Yo creo que se siente mal por las quimios.


    —Se siente mal por el cáncer.


    —Eso tú no lo puedes decir, no eres médico. Si mi mijita se siente mal, es por la quimio.


    —Suegrita, Marisol tiene cáncer. Eso es lo que la está deteriorando, cada día un poco más. Por culpa del cáncer no puede caminar, por culpa del cáncer tiene dolores, por culpa del cáncer está en los huesos. Yo soy el primero en querer ser optimista, pero si no queremos entender que la enfermedad de fondo es bien canija, nunca podremos comprender a Marisol. La quimio afecta, es cierto, pero afecta mucho más el cáncer.


    —¡Entonces todo lo que se está haciendo, de nada le ha servido!


    —¡Sin palabras!
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    Iniciando el mes, te hicieron en el hospital unas radiografías de control para valorar si se había logrado detener el desgaste de los huesos, así como saber si en el húmero se comenzaba a formar callo óseo. Las placas se tomaron de la caja ilíaca, la caja torácica y del húmero fracturado. Con resultados en mano, mantuve una plática con el Dr. Zu para decidir qué haríamos con el asunto de la fractura:


    —¿Qué tal, Carlos? ¿Viste ya las radiografías?


    —Las acabo de revisar hace un momento.


    —Pues no necesito ser un especialista para notar lo evidente. La parte proximal del húmero es inexistente, por lo que creo que no tendremos más opción que meter una prótesis. ¿Qué tan factible lo ves? ¿Será demasiado caro? Te parecerá una tontería, pero el hecho de que Marisol vuelva a tener dos brazos funcionales le cambiaría mucho la vida. Incluso le daría mayor movilidad, pues la podría cargar para pasarla a una silla de ruedas. El otro hueso que vi muy deteriorado, fue el isquion izquierdo que, por cierto, nos ha estado causando problemas cuando le abro las piernas. Sin embargo, siento que está mejor que en febrero y tengo la esperanza de que el ácido zoledrónico haga un buen efecto ahí.


    —Te estás volviendo un buen médico, Santiago. En efecto, el húmero prácticamente destruido. El isquion no se ve tan mal. Estuve comentando el caso con un buen amigo ortopedista, y dijo lo siguiente: “en el húmero aparenta tener algo de formación de hueso. Sin embargo, ya está completamente separada la cortical, mientras que en la imagen de febrero todavía se veía algo de ella. La cortical está sustituida por un tumor en la médula ósea, que está destruyendo prácticamente la totalidad del hueso. En conclusión, tanto al ortopedista como a mí, nos parece que es ya un hombro inestable, completamente flotante y que no tiene ya ninguna función, más que dar dolor. Platicamos acerca de las opciones de tratamiento, y me interesa que ustedes dos hablen con el ortopedista. Él sugiere quitar el tumor del húmero. El hueso quedaría completamente disfuncional, completamente sin movimiento. Solamente se conservaría el movimiento del codo, pero no tendría movimiento en el hombro. Para acabar pronto, estaría exactamente igual que como está ahora, pero sin dolor. La siguiente opción, es hacer esto mismo e instalarle una prótesis con la que recuperaría algo de movilidad, pero sería una operación que tengo mis dudas de que Marisol la pudiera soportar, dado su deterioro físico, aparte de que sería sumamente cara y no se las cubriría el Seguro Popular.


    —Pues soy capaz de vender mi alma para conseguir el dinero, con tal de que ella recupere la movilidad. Tan solo necesitaría saber el costo de todo el procedimiento.


    Realmente estaba dispuesto a cualquier cosa con tal de que te operaran, pero sería imposible hacerlo. Nos visitó al día siguiente el ortopedista, pidió que te hicieran una resonancia del brazo y descubrió que, en realidad, la totalidad del húmero estaba en mal estado, por lo que no sería factible ponerte una prótesis y desechamos también la idea de retirar el tumor.


    Tú eras una mujer como pocas, mi Amor. Ante esa nueva adversidad, actuaste desde la paz y la tranquilidad:


    —No te mortifiques, mi Rey. Estoy viviendo lo que tengo que vivir. Por favor no te pongas triste.


    —¡Ay, Chiquita! Es que me parte el corazón ver que solo tienes una extremidad funcional y que, para colmos, no es tu lado fuerte. Iba a empeñar mi alma para conseguir el dinero.


    —No merece la pena, mi Amor. Además, de todos modos no se puede hacer. ¡Pero mira! Desde que comencé a tejer ha aumentado la fuerza de mi brazo y ya lo puedo mover un poco. No es la gran movilidad, pero se mueve.


    —¡Cuatro centímetros, Chiquita!


    —¡Suficientes para que se pueda orear mi axila! ¡Así estoy bien, papito! ¡De verdad!


    —Pero…


    —¡Pero nada, mi Rey! Por cierto, ¿cómo tenías pensado conseguir el dinero?


    —Pues con los únicos que me prestarían sin garantías: la mafia.


    —¡Qué bueno que no fui candidata a la prótesis! ¿Sabes que eso te hubiera costado la vida? Porque esa gente no perdona. Mi Amor, los dos sabemos que de ésta no me voy a salvar; no tiene caso endrogarse por mí, y mucho menos con esa gente. ¡Yo no quiero que te sacrifiques por mí! ¡Prométeme que te vas a quitar ese tipo de ideas de la cabeza!


    —Depende de lo que vaya surgiendo.


    —¡No! ¡Me lo tienes que prometer! ¡Por nuestro amor!


    —Te lo prometo.


    —¡No llores, Chiquito! ¡Ven, que te quiero abrazar!


    —¡Perdóname, mi Amor!


    —¿Perdonarte de qué?


    —De no poder hacer más por ti.


    —¡Por favor, mi Rey! ¡No digas tonterías! ¡Tú haces hasta lo imposible por mí! ¡Nadie haría tanto por mí, como lo haces tú!


    —¡Pero no es suficiente porque no puedo hacer que te cures!


    —Eso no depende de ti, papito. ¡Por favor ya no llores!


    —¡TE AMO, CHIQUITA! ¡No quiero que te mueras!


    —Yo tampoco me quiero morir. Teníamos tantos proyectos hermosos por delante, tantos sueños. Pero, ¿sabes?, mírame a los ojos: todo está bien, todo va a estar bien. Nuestro amor no se acaba por mi muerte. ¡Nos volveremos a encontrar!


    —Yo sé que sí, ¡pero me duele tanto! Lo entiendo, ¡pero me duele tanto!


    —¿Qué te parece si dejamos el dolor a un lado y nos disfrutamos y amamos por el tiempo que me reste de vida? ¿Te parece bien?


    —¡Me parece!


    —¿Entonces es un trato?


    —¡Te juro por lo más sagrado que no me volverás a ver triste!


    —¿Me abrazas, por favor?


    —Lo que tú me pidas, mi Diosa.


    En la radiodifusora habían sido muy respetuosos de tu enfermedad y permitido que siguieran tus programas con conductores alternos, pero la realidad era que el rating iba en caída libre y, poco a poco, los fueron cancelando. El último programa en salir del aire, fue tu programa estrella: Medicina, cuerpo, alma. El día seis me fui a la radio para conducir el programa, y tú hiciste enlace telefónico para despedirte de tu auditorio que tan fiel te siguió por once años. Para las entradas al programa, ponían la canción El eterno Sol, de Mirabai Ceiba, como hacía años, pero para las salidas a corte comercial, habías pedido que sonara Si la muerte pisa mi huerto, de Serrat, y para el cierre final del programa, Vagabundear, del mismo cantante. Transcribo ese programa:


    Santiago: ¡Hola, muy buenos días! Bienvenidos este sábado a Medicina, cuerpo, alma. Si piensan que le cambió la voz a Iliana, no, se equivocan, soy Santiago Solbes. Este es un programa muy especial, queridos amigos; hoy es un programa en el que, como ya muchos lo saben y algunos ahora se van a enterar, la Doctora Marisol ya estuvo anunciando por Facebook, es la despedida del aire de la Doctora Marisol.


    Entonces, será un programa muy especial en el que hoy no habrá un tema como tal de Medicina, cuerpo, alma; hoy vamos a estar rememorando un poco la carrera de la Doctora Marisol en la radio, vamos a estar haciendo memoria de este programa, un programa con once años ya de antigüedad, que los acompañó, nos ha acompañado a todos con toda la clase de novedades en cuestión de medicina, en cuestiones psicológicas y en tantos temas que tuvo la Doctora, tantas secciones que tuvo en este programa. Y hoy, queridos amigos, los queremos invitar precisamente a eso, a recordar, a recordar qué cosas buenas nos trajo este programa, las secciones que tuvimos. Te invitamos a que llames y nos compartas qué te dejó este programa.


    Esta primera hora, vamos a estar Iliana y su servidor, Santiago Solbes, y, en algún momento, a finales de esta primera hora o si no al iniciar la siguiente hora, estará en enlace telefónico la Doctora Marisol para, ella personalmente, despedirse de la radio.


    El regalo que tenemos hoy, es un regalo muy especial. La Doctora, durante estos años mediáticos, ustedes recordarán que también tuvo una temporada en televisión, y, bueno, el regalo que está haciendo, es un regalo personal. Hoy no vamos a regalar ni extractos, ni medicamentos, ni libros, ni meditaciones, ni nada de eso; hoy la Doctora Marisol preparó un paquetito con todos los collares y todos los aretes que ella usó en sus programas de televisión, y los quiere compartir con alguno de ustedes porque ella quiere dejar algo muy personal de recuerdo para aquella persona que sea la afortunada de ganar hoy. Entonces, los invitamos a llamar a cabina para participar de la rifa de este regalo.


    Estuvimos hablando de la historia del programa y de tu trayectoria en los medios de comunicación, hasta que, al iniciar la segunda hora de programa, entraste tú en enlace telefónico:


    Santiago: ¡Ya estamos de regreso en esta segunda hora! ¡Programa muy especial, programa de despedida! Y, bueno, ya sin más preámbulos, pues lo hemos estado prometiendo por toda una hora, Doctora Marisol, ¡bienvenida!


    Marisol: ¡Muy buenos días, queridos amigos! Me da muchísimo gusto estar aquí con ustedes después de tanto tiempo de no estar al aire, pero sí desde el corazón, con ustedes. Hace once años empezó esta aventura, hace once años que llegué a Radio Vital gracias a nuestra Directora M. Díaz, y tengo que confesarles: hace un momento que escuchaba a Santiago y a Iliana diciendo que tenían pánico escénico a los micrófonos, el primer día que yo llegué ahí, en marzo de hace once años, de verdad, cuando llegué a escuchar ese primer programa, mi voz parecía robótica, estaba con un pánico escénico impresionante.


    Hoy Santiago les ha estado preguntando durante la primera hora qué les ha aportado el programa. Yo les diría todo lo que a mí me ha aportado este programa a través de ustedes; en realidad, lo podemos poner en una balanza y pesa muchísimo todo lo que ustedes han aportado a mi vida, a mi corazón, y que, en realidad, ese pánico escénico del primer día, se quitó gracias a ustedes, gracias a que me hicieron sentir en casa.


    Una de las particularidades que tenía cuando estaba en cabina de Radio Vital, es que siempre tenía mi mirada al frente, siempre la tuve en el cristal que nos separa de donde están los controles y la telefonista. Siempre tenía ahí mi mirada, visualizándolos a ustedes. En un principio, a fuerza de leer sus nombres cuando hacían llamadas, me los fui aprendiendo y siempre anhelé ponerle rostro a ese nombre, siempre quise ver la mirada que refleja el alma del nombre que yo estaba leyendo en cabina. No quería que se quedara en un papel, no quería que se quedara en algo posiblemente frío, en una cabina, en una mesa, en una hoja con una pluma. Yo quería ver esa mirada, quería conocer el alma de la persona que se comunicaba con nosotros. De ahí surgió el anhelo de salir de cabina; yo anhelaba salir corriendo de cabina. Gracias a la autorización de nuestra Directora, a los ingenieros que siempre estuvieron dispuestos a apoyarnos; y cuando pude salir de cabina por primera vez y pude ver el rostro de esos nombres, ustedes no se pueden imaginar la alegría que eso causó en mí porque, entonces, cuando estaba en cabina, ya podía visualizar, ya podía tener en mi mente esos rostros. Ya les estaba hablando a mis amigos, que, al final, se convirtieron realmente en una familia radiofónica.


    Yo agradezco mucho a quienes nos han apoyado siempre en cabina, tras bambalinas y en los micrófonos, agradezco a todo el equipo. Recuerdo la primera vez que llegué y conocí a C. Flores; estaba S. Juárez; en los otros programas, C. Casillas, que siempre nos ha hecho tan amena la estancia ahí, en Radio Vital. Agradezco a todos los ingenieros, a todas las personas de controles, a todo el equipo, que me quedaría muy corta si me pongo a decir nombres y seguramente omitiría algunos.


    Agradezco mucho a todas la personas que durante esta hora se han estado comunicando conmigo a través de las redes sociales, a través del inbox, que ahora ya van más de trescientos mensajes que recibo, lo cual me es imposible sacar al aire, pero les agradezco desde lo más profundo de mi corazón.


    Quiero confesarles algo, Santiago e Iliana: anoche tuve un sueño, y, en este sueño, estaban implicados los radioescuchas; en el sueño estaban dos palabras que se repetían mucho, y esas dos palabras eran: talento y voluntad. Y es que algo que yo reconocí cuando empecé a conocer a mis radioescuchas, es el gran talento que cada uno de ellos tiene. Y lo único que yo pretendía durante este tiempo de radio, en estos once años, más que aportar un conocimiento, era realmente llevarlos a que ellos reconocieran sus propios talentos, que ellos despertaran todo ese potencial que llevan dentro de sí, y que no solamente lo despertaran, sino que lo utilizaran, porque los talentos nos han sido dados para ser utilizados. Y pude ver, en el transcurso de los años, cómo muchos de nuestros radioescuchas fueron ganando confianza en sí mismos, fueron reconociendo sus talentos y vi cómo los utilizaban, vi cómo ellos iban creciendo, pero no gracias a mí, no gracias a mis programas, sino gracias a ellos mismos, a ese reconocimiento, a ese echarse un clavado hacia adentro y a ese saber que todo, todo lo que pueden imaginar, todo lo que buscan en la vida, no está afuera, sino adentro.


    Haber logrado ese objetivo, Santiago, Iliana, queridos amigos, en realidad me complace mucho y me deja muy satisfecha. Me voy muy feliz cerrando este ciclo de once años, que bien decías hace un momento, Santiago: hay ciclos que se cierran por iniciativa propia. Yo no tenía planeado cerrar este ciclo, como tampoco tengo planeado cerrar mi ciclo de vida; sin embargo, yo no sé si la vida tenga planeado cerrar mi ciclo. A veces lo siento muy cerca, a veces siento que me encuentro en cuenta regresiva. No sé qué planes tenga la vida, pero aquí estoy, dispuesta para lo que ella quiera. La vida ha dispuesto cerrar este ciclo de once años y, con todo mi amor, con todo mi cariño, lo hago, sabiendo que seguimos con esa conexión, que siempre supe que no eran las ondas hertzianas de la radio las que nos unían con nuestros radioescuchas; en realidad, hay una onda, había una onda mucho más allá de las hertzianas, que va del corazón al corazón. Por eso siempre nos despedíamos diciendo: ¡abrazos de corazón a corazón! Y. Ortiz, nuestra querida radioescucha, nos sigue saludando de esa manera, y eso se quedó ahí para siempre. Cómo no recordar a O. Martínez cuando un día dijo: “es que no nos caen los veintes en este programa, ahora nos caen los centenarios”. Y así fuimos creando frases que los mismos radioescuchas iban acuñando y que se quedaron como parte histórica de Medicina, cuerpo, alma.


    Se termina Medicina, cuerpo, alma, pero el vínculo entre nosotros, en verdad, de corazón a corazón, ahí queda. Y sabemos que es un vínculo indestructible, Santiago. Hay muchas cosas que decir, el tiempo seguramente no nos alcanzará, pero tengo que hacer otra confesión: ustedes no están para saberlo, ni yo para contarlo, pero en estos once años, tú eres testigo, Santiago, ¡nunca preparé un programa! Una noche antes se me ocurría el tema, o ese mismo día cuando iba de la casa a la radio, se me ocurría el tema. Pensaba que no tenía que estructurar algo porque la vida no es una estructura, porque las estructuras hay que romperlas, romperlas para irlas armando día a día, conforme la vida nos va indicando, ir fluyendo con la vida. Así que en estos once años, algo que aprendí, fue a fluir con la vida, a fin de que pudiéramos tocar el tema que en se momento mi corazón me dictara y que no tuviéramos que estructurar, ni que preparar, ni con mucho ni con poco tiempo; son cosas que hacíamos diario, desde hace más de quince años, así que lo único que teníamos que hacer era compartirlo con ustedes.


    Otra confesión: es que en realidad yo nunca hice un programa de radio; ustedes lo hicieron todo, ustedes iban marcándome la pauta. Cuando de pronto yo me sentaba ahí y decía: “¿y ahora de qué vamos a hablar?”, ustedes daban el primer paso, y yo, simple y sencillamente, los seguía.


    Así que, bueno, después de once años, ustedes se enteran de que, en realidad, ustedes siempre hicieron el programa. Si este programa fue bueno o no lo fue, es responsabilidad de ustedes, jijiji. Así que yo solamente estuve ahí, acompañándolos con mi corazón abierto y aprendiendo siempre de cada uno de nuestra querida familia de radioescuchas, de los miembros de esta familia de radioescuchas, Santiago.


    Santiago: Así es, Doctora, y, bueno, yo no te quería ventilar así, pero yo también estuve a punto de decir eso, de que no preparabas los programas, jejeje, sino que iban surgiendo, pero eso no quiere decir que no fueran buenos, al contrario, eran espontáneos, eran programas del corazón. No era algo estructurado como ahora tú lo decías.


    Marisol: No era algo estructurado; sin embargo, era algo muy estudiado. Durante muchos años estuve preparándome en todos estos temas y era algo realmente con sustento, que para mí eso ha sido muy importante, no sacarnos cosas del aire, de la manga, sino que bien sustentadas, y creo que esa ha sido también una de las características de Medicina, cuerpo, alma, que si bien es cierto hemos unido la tradición con la ciencia, a la ciencia nunca la hemos dejado atrás, siempre con pasos firmes, con sustento y con un cimiento muy fortalecido, Santiago.


    Santiago: Así es, y lo hemos visto, por eso en la primera hora compartíamos cómo tus programas nos han tocado y han cambiado vidas, incluido yo, y, lo que decíamos, ¡hasta matrimonios han salido de aquí!, jejeje.


    Marisol: ¡Impresionante! Jijijiji. Un abrazo para ellos, para Ad y JL, que ya los terminamos de ventilar, pero realmente ha sido hermosísimo cómo se han vinculado muchas personas, no solamente en relaciones personales, como tú dices, sino que ha habido muchos radioescuchas que han hecho amistad a través de los programas de radio. Y no solamente de Medicina, cuerpo, alma, sino de todos los programas de Radio vital.


    Yo estoy muy agradecida también con todos los conductores de Radio Vital, que ponen todo su esfuerzo por compartir cosas realmente buenas para nuestro público, y ellos seguirán ahí.


    Fíjate que hay algo interesante que compartir; no había hecho enlaces telefónicos por la condición que ustedes ya conocen, y hay algo interesante: a la familia se le cuenta lo que a uno le pasa.


    Muchas personas que nos están escuchando, dicen: “¿Qué es exactamente lo que pasa con la Doctora Marisol?” Algunos saben profundamente lo que está pasando; y otros, parcialmente. Y a la familia se le informa, Santiago; yo creo que eso es importante. Y yo personalmente quiero informar a nuestra familia radiofónica qué es lo que está pasando en mi caso particular, y esto no es para que digan: “¡Uy, pobrecita, por lo que está pasando!”, sino en ese acto de hermandad, de familiaridad y, sobre todo, porque me siento comprometida a informar a quienes quiero y que sé que también me quieren porque estoy en sus oraciones por esta situación que estoy viviendo. ¿Tenemos tiempo ahora?


    Santiago: Me dice el ingeniero que tenemos cinco minutos antes del corte.


    Marisol: Lo voy a relatar de una manera muy sencilla. Ustedes saben que todo el tiempo estoy hablando de la prevención. Durante todos estos once años, hablé de la prevención, durante todos estos años, hablé de la importancia de tener un estilo de vida adecuado, de tener un estilo de vida saludable, de evitar las enfermedades, que no importa cuántos genes tengamos y cuánta información genética tengamos de enfermedad, que el problema son los detonadores. ¿Cuántas veces dije en la radio: “seguramente con el estilo de vida que tengo, y ustedes también, seguramente viviremos alrededor de ciento veinte años”? Y, ahora, a los cuarenta y tres años, tengo la muerte encima. ¡Esto es impresionante! ¡Esto es paradójico! Esto es de no creerse, en realidad.


    En realidad, mi vida ha sido una vida sana, ha sido una vida congruente, con un estilo adecuado, donde realmente no encuentro pies y cabeza a la situación que hoy vivo.


    Relato brevemente: un día, caminando por un estacionamiento, me resbalo de una manera muy sencilla; sin embargo, el dolor que me produjo en la columna fue bastante importante, que se irradió hacia la pierna derecha y pensé que era un problema de pinzamiento del nervio ciático. Para no hacerles largo el cuento, cuando hice los estudios correspondientes, simple y sencillamente tenía más de cien tumores cancerosos, que estaban invadiendo toda mi columna vertebral, lo cual me dejó sin caminar. Tengo seis meses postrada en un sillón, sin poder caminar y con una invasión de cáncer, que no le encuentro pies ni cabeza desde mi mente, pero que la vida sabrá el propósito, y que lo acepto desde el corazón y que sé que día a día me pone en la cuerda floja, que sé que cada día tengo a la muerte enfrente, pero también tengo a la vida enfrente y que, la vida misma, sabrá qué es lo que elige para mí.


    Así que aquí estoy, en disposición para lo que ella elija. He tomado la decisión de pararme, ahí en la orillita de la vida, de lanzarme al vacío y decir: “ahí está el Dios todopoderoso que puede rescatarme y, también, ahí está el vacío, donde puedo caer y simple y sencillamente, estrellarme.”


    Así que, estoy en disposición, cualquier cosa puede ocurrir. Ustedes estarán escuchando la canción con la que salimos al corte, que dice: “Si la muerte pisa mi huerto…” En realidad, médicamente hablando, pues estaría más cercana a la muerte que a la vida; sin embargo, la vida es misteriosa. A raíz de esto que a mí me acontece y a raíz de tantas situaciones y complicaciones tan fuertes que he tenido, cinco veces he estado muy cercana a la muerte y, en una de ellas, he pisado el umbral. Así que en este momento, estoy dispuesta a la vida, estoy dispuesta a la muerte, estoy dispuesta a lo que Dios quiera de mí, a lo que Él disponga de mí. Y cualquier cosa, estará bien para mí. Así que yo agradezco mucho las oraciones que nuestro público tiene para conmigo y que si un día me recupero, seguramente iré con la Directora de la radiodifusora y le diré: “Por favor, Directora, quiero recuperar Medicina, Cuerpo y Alma y estar con nuestro público.” Y si un día muero, que no sabemos si esto ocurra a los ciento veinte años o pronto, no lo sabemos, también pediremos que ustedes sean informados, como parte de nuestra familia de radioescuchas. Así que, mis queridos amigos, este sueño que yo tuve para mí es altamente significativo; yo quiero dejarles el mensaje de que reconozcan todo el potencial que hay dentro de ustedes y hagan un alto en el camino todos los días, aunque sean diez minutos, para estar con ustedes mismos, para reconocer todo ese brillante potencial y que usen sus talentos. De pronto la vida nos da sorpresas y nos para en seco, como a mí; me ha parado en seco. Éste para mí era un año donde ya tenía agenda llena; casi no iba a estar en Guadalajara, casi no iba a estar en México porque ya estaba muy comprometida como ponente en muchos países. Era un año glorioso, lo que había esperado durante mi vida; este año dos mil dieciséis, desde enero hasta diciembre, mi agenda estaba muy comprometida, y, justamente en enero, me quedé sin caminar y, justamente en enero, estuve enterada de esta condición de invasión. Es impresionante que después de seis meses, mi cuerpo respire y mi corazón lata. Es realmente impresionante, dada la condición médica que yo tengo. Empecé con todos los tratamientos naturales que ustedes se puedan imaginar y en marzo, que estuve a punto de morir, empecé también con tratamientos convencionales, haciendo combinaciones. Hoy día vivo en la montaña rusa, a veces arriba, a veces abajo, con crisis bastante intensas, donde muchas veces estoy fuera de la jugada, pero quiero decirles que aquí estoy en pie de lucha y que cada que respiro y que cada día que mi corazón late, es un día de agradecimiento y de rescatar grandes lecciones de vida, que ojalá y de alguna manera pudiera compartir con ustedes en algún momento de la vida, ya sea durante mi vida o después de mi vida; no sabemos qué va a ocurrir. Y creo que hasta ahí el relato, Santiago, porque me parece importante que nuestros radioescuchas conozcan la situación real que estoy viviendo. A veces, como les digo, desde mi mente no le encuentro pies ni cabeza, pero no es necesario entenderlo. Desde el corazón, cuando se acepta, todo es mejor y se sabe que tiene un propósito, y a veces los propósitos tampoco se ven tan claros, pero, si la vida los tiene, los esperaremos, y ahí estarán seguramente a la vuelta de la esquina, ayudándonos interiormente a lo que tengan que ayudarnos. Indiscutiblemente, los seis meses que llevo aquí postrada, mi entorno es de un metro veinte centímetros, mi visión aquí es escasa, solo salgo dos veces a la semana en una ambulancia para ir al hospital y solo veo las copas de los árboles. Es toda mi visión que tengo de estos seis meses, pero esa es la visión externa; tengo que confesarles que estos seis meses han aportado el mayor crecimiento en mi vida que todos los años que he tenido pisando este planeta Tierra.


    Y en eso estoy muy agradecida con la vida, y que estos seis meses, me han aportado muchísima comprensión, entendimiento, hacia adentro. No he tenido visión externa amplia, pero ha sido más fuerte el estar hacia adentro. Y si eso pretendía la vida, orillarme a estar solo hacia adentro, pues bienvenido entonces y hasta que la vida decida que esto termine de una o de otra manera. Así que, bueno, pues informar de viva voz para que nuestro público esté bien enterado de lo que ocurre en mi caso, y esto, pues obviamente explica por qué este programa termina y por qué también todos los programas de entre semana, de lunes a viernes, fueron saliendo del aire.


    Yo no sé si saldré del aire yo también, del aire de la vida, no lo sé. Sin embargo, si la muerte pisa mi huerto, quiero que todos ustedes sepan que los llevo eternamente en mi corazón y que me voy en paz, me voy contenta, me voy satisfecha. Y que seguramente ese vínculo de amor que hay entre ustedes y nosotros, entre ustedes y yo, no se cortará nunca, aunque la muerte nos separe, ahí seguirá con nosotros, Santiago.


    Santiago: ¡Ay, Doctora! Me cuesta trabajo hablar después de lo que acabas de decir, pero, bueno, es que es real, es lo que hemos estado viviendo. Me informan que nos tenemos que ir al corte.


    Santiago: Ya estamos aquí, Doctora Marisol, en la recta final del programa.


    Marisol: Santiago, recordándole a nuestro público, estos collares y aretes que usé en la televisión y que voy a regalar a alguien de nuestro público, es con el propósito de ofrecer algo personal. Va más allá del collar, del arete, eso no importa, lo importante es compartir algo muy personal con ustedes, que algo muy mío quede con ustedes. Ese ha sido realmente el propósito. A partir del lunes la persona ganadora podrá pasar a recogerlos a nuestra tienda en Santa Tere.


    Ahora sí les voy a quedar bien, pero bien mal, si en once años no les he quedado mal, hoy sí les voy a quedar bien mal. Te escuché, Santiago, cuando decías que en el último minuto de cada programa, leía todas las llamadas, porque nunca me gustó dejar una llamada en el tintero, siempre quise sacarlas todas, pero en este momento en el inbox, en la parte privada de mi Facebook, ya tengo casi cuatrocientos mensajes y creo que no los podré leer en el último minuto.


    Santiago: ¡Está un poco difícil!


    Marisol: Muchas gracias a todas las personas que se han estado comunicando conmigo a través del Facebook. De verdad, desde el corazón, acepto todas las cosas lindas que me dicen.


    Y, bueno, de esta canción que escuchábamos a la entrada del programa, eso sí me preocupa, si la muerte pisa mi huerto, ¿quién pagará mis deudas?, jijijijiji. Esa canción también dice: “¿y quién terminará mi diario?”


    Fíjate que en esto de quién terminará mi diario, tengo otra anécdota muy bonita. Como decíamos, aunque los programas no eran preparados, no estaban estructurados, pero sí científicamente bien sustentados, habían muchos radioescuchas que anotaban y no solamente escuchaban nuevamente en el podcast, que es una bendición tenerlo y volver a escuchar los programas tantas veces como quieras, sino que también anotaban todo lo que decíamos en la radio, y yo luego al aire les decía: “luego me pasan los apuntes, por favor”, jijijiji. Los apuntes de lo que dije. Entonces, si la muerte pisa mi huerto, ¿quién terminará mi diario? Ahí están los radioescuchas, ellos tienen el material, así que, terminen el diario de mi vida. Que si ya no tuviera yo tiempo, ustedes lo pueden hacer. Pero si tengo tiempo, ¿qué crees?, lo hacemos juntos. Si vivo ciento veinte años, entonces nos reunimos y lo hacemos juntos.


    Santiago: ¡Ya te comprometiste, eh!


    Marisol: ¡Ya me comprometí! Les quiero contar otra anécdota, porque vienen muchas cosas a mi mente en este momento: cuando yo conocí a M. Díaz, que es nuestra Directora, cuando yo la iba a conocer, que hice una cita con ella, M si me estás escuchando, bueno, tengo que decirlo, yo me imaginaba una señora ya mayor y pues yo llevaba en mi mente bien metido que era una señora mayor y, cuando la vi, era una mujer joven, hermosa, súper jovial, linda. No saben, M. Díaz me cautivó cuando la conocí. La llevo en mi corazón y le agradezco muchísimo todos los años que me permitió estar ahí. Hace un momento M me mandó un mensaje, que le agradezco de todo corazón por las cosas que me dice. Muchas gracias M por decirme que Radio Vital sigue siendo mi casa. Lo agradezco de todo corazón y te agradezco toda la paciencia que nos has tenido, de tanta ausencia que tuve durante este año y que, sin embargo, los programas, gracias a nuestras colaboradoras, como Iliana y otras, siguieron al aire. Entiendo perfectamente este fin de ciclo y que así justamente tenía que ser, y yo lo agradezco de todo corazón. Bueno, rompió con mis esquemas, M me dio una lección de vida impresionante de que no hay que crearnos expectativas en la vida y no hay que crearnos ideas prefabricadas. Siempre hay que esperar el momento en que las cosas ocurran para verlas con los ojos, tal como son. Los ojos ven solo lo que la mente piensa. Así que hay que quitar todo lo que tenemos en nuestra mente para que nuestros ojos puedan ver la realidad. Creo que esa es una gran lección que M. Díaz me dio cuando yo la conocí. Y la verdad es que es una lección que al día de hoy, en la condición que estoy viviendo, me ha ayudado muchísimo. Vaciar la mente, vaciarlo todo, quedarnos sin estructuras, quedarnos sin nada, para que lo que nos presente la vida, verlo tal y como es y aceptarlo, no en base a nuestros prejuicios. Imagínense queridos amigos que en base a mis prejuicios yo estuviera viviendo esta enfermedad y esta situación; estaría permanentemente enojada y estaría todo el tiempo reclamando a la vida por esta situación que vivo. Sin embargo, estas cosas se aceptan solamente cuando se vacía la mente, cuando se ve la realidad, cuando se acepta la realidad y cuando se dice: “pues aquí estoy, en tus manos, no tengo de otra más que pelearme o aceptar”. La verdad es que todo, todo lo que vivas en tu vida, porque no quiero ser la protagonista de este programa, porque esto lo quiero transpolar a ti. Yo no quiero que nadie viva lo que yo estoy viviendo, pero todos, en menor medida, experimentamos en la cotidianeidad cosas incómodas, esas cositas que de pronto no tenías previstas y que de pronto te ocurren. Simplemente vacía tu mente, míralo con ojos de realidad, acéptalo y abre tu corazón para ver qué lecciones la vida te quiere dar. Es muy fácil, queridos amigos, decir esto cuando la vida es de color de rosa, pero cuando lo estás viviendo, ahí es donde viene el reto. Así que yo los invito a que hagan de esto, parte de su filosofía de vida. No solamente cuando les va bien, sino cuando la supuesta adversidad llegue a sus vidas. Ese es el momento de hacer el examen, ese es el momento donde la vida te dice: “A ver, ¿fuiste realmente acumulando herramientas, fuiste realmente acumulando elementos para que un día, llegando esta situación, las utilices? Pues ahora utilízalas, no las tienes ahí para tenerlas guardadas, ahora es el momento de usarlas” Si no, ¿de qué te sirvió irlas acumulando como si fuera una colección? No nos importa acumular conocimiento, no nos importa acumular herramientas de crecimiento; lo importante, es saber utilizarlas en su momento porque eso es lo que nos da crecimiento. Lo importante es que, dentro de la adversidad, tú te levantes como el gran guerrero que llevas dentro. Y esto no lo digo, insisto, porque yo quiera ser la protagonista de esta historia, porque tú, tú que escuchas esta mañana, eres el protagonista de tu propia vida, de tu propia historia. Cada quien tiene sus propias historias, cada quien tiene sus propias situaciones, que en este momento podrían constituir una piedrita en su zapato, pero también sé que tú tienes herramientas, y, con esas herramientas, puedes hacer maravillas en tu vida, independientemente de la situación en que te encuentres.


    De paso tengo que decirles que, de mis cuatro extremidades que tengo, mis dos piernas y mis dos brazos, solo tengo funcional una, mi brazo derecho, y soy zurda, así que a veces también la vida nos quita las habilidades que de pronto tenemos, solamente con el propósito de crear nuevas habilidades y de utilizar aquello que estaba inhabilitado. Así que, mis queridos amigos, tú que me escuchas, tú puedes hacer maravillas, con tus propias herramientas, en tu propia vida y no necesitas llegar a un extremo dramático, desde ahora empieza a utilizar tus talentos. ¡Toda la noche! Toda la noche estuve soñando con tus talentos, yo creo en tus talentos y sé que tú los puedes usar para crecer. Santiago Solbes…


    Santiago: ¡Ay, Doctora! De verdad, lo único que te puede decir, y lo digo desde el corazón, es que ¡qué grande eres!


    Marisol: El que ve la grandeza en el otro, es porque es grande también. Nadie puede ver en el otro, lo que no lleva en su interior.


    Los radioescuchas sintonizaron con este programa, más que porque el programa fuera muy bueno, es porque ellos en su interior resonaban, hacían resonancia con lo que nosotros ofrecimos durante este tiempo.


    Así que, todo lo bueno que ustedes vean en los demás, en las situaciones, en la vida misma, es porque ustedes lo llevan dentro, y, ¿sabes?, lo único que hay que hacer es pulirlo para que brille. Cada uno de ustedes está destinado a brillar. No sé si alguna vez nos volveremos a escuchar, yo no sé si volveré a escuchar tu voz, si volveré a leer tus llamadas, yo no sé si volveré a saber de ti, yo no sé si volverás a escuchar mi voz en alguna ocasión, pero sí te quiero decir, como yo siempre lo decía en los programas de radio, siempre lo dije, se te puede olvidar todo lo que dije durante toda la hora, no me importa, esta mañana se te puede olvidar todo, todo lo que dije, es más, te puedes olvidar de mí, ¿qué más da?; no importa, yo no soy importante. Pero no te olvides de que estás aquí para sacarte brillo y que el día que te saques brillo, no es para que los demás se deslumbren, ni para que los demás vean cuánto tú brillas, es para que cumplas el propósito con el cual, tú fuiste diseñado. Y cuando tú lo cumplas, de verdad, sentirás una gran satisfacción en tu corazón y dirás: “Aquí estoy, desestructurándome, lanzándome al vacío. Y diciendo: Haz de mí lo que tú quieras”. Porque cuando te entregas a la vida, entonces la vida te toma, y la vida sí tiene la visión. Esa inteligencia superior, ese Dios inteligente, superior. Aunque a veces podamos pelearnos con él, ¿sabes?, tiene la visión, tiene la sabiduría. Nuestra visión se queda corta, a veces no sabemos ni para dónde queremos ir y lloramos y pataleamos porque queremos estar aquí o allá y, sin embargo, no tenemos ni idea de lo que decimos. Solo si te sueltas y te dejas llevar, no importa a dónde te lleven, siempre te llevarán al mejor lugar que tú necesites. Por eso insisto queridos amigos, si me recupero y la vida me favorece en mi salud, entonces, estaré profundamente agradecida, pero, si me muero, de verdad, ¡no sufra nadie por mí! ¡Nadie se compadezca de lo que está ocurriendo! ¡Será lo mejor también! Y en ese “será lo mejor”, simplemente desde su corazón y desde sus oraciones, acompáñenme para que tenga buen camino. Seguramente así será. Ese también es un buen camino. No hay que temerle; en nuestra cultura nos han enseñado que la muerte es terrible y que se debe de sufrir. Pisé el umbral de la muerte, personalmente lo pisé, experimenté la puertita de la muerte y, ¿qué creen?, cuando me asomé del otro lado, no se veía fea la cosa. Así que, he experimentado la vida, y la vida es hermosa. ¡Yo quiero estar en la vida! Pero si me toca ir del otro lado, también se veía bonito, así que no se preocupen por mí. Donde esté, aquí o allá, ¡estaré bien!


    Santiago Solbes…


    Santiago: Doctora, fíjate que… yo siempre te lo digo… tú lo sabes… yo creo que a veces las palabras sobran. Lo he demostrado… el amor tan profundo que siento por ti… y muchas veces pienso: “¡caray, la amo tanto que es imposible amarla más! Y te escuchó ahora mismo, y ¡cómo me sorprendes!, haciendo que me enamore todavía más de ti.


    Marisol: Bueno, hoy es día de confesiones, hoy es día de ventilar, hoy es día de sacar trapitos al sol, jijiji. Hoy es día de alegría, en realidad hoy es día de alegría; cuando se cierran ciclos, son días de alegría también. ¿Sabes?, ir por la vida dejando ciclos abiertos, no es lindo; hay que aprender a cerrar, y, en ese aprender a cerrar, todo es mejor.


    Te agradezco muchísimo tus palabras, Santiago, y correspondo desde lo más profundo de mi corazón a esos sentimientos, y, bueno, en realidad, es lo que decía hace un momento: cuando uno ama, es porque el corazón está henchido de amor, porque en nuestro propio corazón, ahí, radica el amor. Así que hay una gran correspondencia.


    Hoy es un gran día para nuestros radioescuchas, que, además, en este espacio radiofónico, empezarán también un nuevo ciclo. Así es la renovación, la muerte y renacimiento, el renovarse en cada momento, el dar espacio a otras personas que vienen; eso realmente es maravilloso. El saber que, a partir de este programa, algunos corazones han sido tocados y que este programa no produce el cambio en las personas, pero sí produjo el toque en algunas personas, y que ese toque hizo que ellos mismos reaccionaran y que ellos mismos provoquen el cambio en su persona. Esto a mí realmente me complace mucho, y a mí me gustaría que no te quedaras con tu cambio personal, tú que me escuchas, que toques el corazón de otro y que esto se haga una cadena, una larga cadena infinita donde, simple y sencillamente, tú siembres una semillita en el corazón de las personas, y tú no te vas a preocupar si esta semillita florece o no florece; la vida se encarga. Con que se siembre la semilla, ya está ahí, en un terreno, no sabemos si en este momento es fértil o no, pero la vida se encarga de llevarle el viento, la lluvia, las condiciones adecuadas, para que un día florezca. La vida está interesada en el crecimiento, no de unos cuantos, sino de todos.


    Otra cosa interesante, que siempre lo dije a lo largo de estos once años, es que no hay una persona especial en la vida; hay tantos millones de personas especiales, como los que habitamos este planeta. Todas las personas que pisamos este planeta Tierra, somos especiales; no hay unas más que otras. En realidad, todos somos igualmente especiales para la vida, y la vida está, de la misma manera, interesada en nosotros, que en ti, que en mí, que en tu vecino, sea quien sea, haga lo que haga. Hay personas que han degenerado tanto su vida, que hacen tanta cosa tan terrible hoy día, y, sin embargo, la vida también está interesada en ellos, en suavizar sus corazones, en llenarlos de amor. Hay que seguir sembrando esas semillitas para que brille esa luz y que un día podamos, como lo dice el nombre de Koradhi, tener esa sociedad iluminada.


    Hace ya algunos años, no recuerdo cuántos, yo pierdo la noción del tiempo, yo nunca llevo los años, pero Mi Niña sabrá hace cuántos años hará que nos reunimos cuarenta y cinco mujeres en Tapalpa, recibimos una primavera en Tapalpa, y ahí surgió Koradhi. Koradhi significa: sociedad iluminada. No pretendemos que el otro cambie; cuando nosotros logramos el irnos puliendo en nuestro interior, entonces podemos ser fuente de inspiración para los otros. Y no necesitas hacer nada, solamente trabajar en ti, sembrar esa semillita en el otro y dejarlo así, a que la vida siga su trabajo. ¡No desistas, no te canses, sigue, sigue, sigue adelante en esto, sin cansarte nunca! Hasta que un día, seamos un número estadísticamente significativo en el mundo, que brille, para que esta sociedad se pueda iluminar. Yo no pierdo la fe, no pierdo la esperanza, tengo toda la esperanza en ti. La esperanza, como dice una canción de MG, “la esperanza de este mundo, está en ti”. Y cada uno de nosotros, tenemos esa responsabilidad. Así que, Koradhi, yo deseo con todo mi corazón que siga, conmigo o sin mí, porque Koradhi no soy yo, Koradhi es la necesidad de tener una sociedad iluminada. Yo tengo a alguien en mi mente a quien le quiero heredar Koradhi, y que deseo de todo corazón que esta persona lo acepte, para que le dé seguimiento. Koradhi no quiero que se acabe, que sepan ustedes que el segundo domingo de cada mes, a las once de la mañana, en el Bosque de los Colomos, se reúne el grupo Koradhi. En estos seis meses de mi ausencia han seguido ahí, y habrá la persona idónea que le dé seguimiento. Así que Koradhi sigue porque no quito el dedo del renglón, ¡por más atrocidades, por más degeneración que podamos ver! Por favor, no quites el dedo del renglón para que cada uno de nosotros contribuyamos a que esta sociedad brille. ¡Ese, ese es uno de nuestros propósitos!


    También en la vida, no estamos aquí solo para algo íntimamente personal, sino también para algo colectivo, porque somos parte de un todo y nadie estamos aislados. Santiago…


    Santiago: Así es, Doctora. ¡Ese es tu aporte! Hacer que muchos corazones despierten, hacer que muchos corazones reaccionen y que, de verdad, veamos por esta iluminación de esta sociedad. No importa el estatus en el que estemos, no importa qué tan bajo o tan alto hayamos llegado; es despertar, es iluminarnos, es ir por algo siempre mejor, y, de verdad, el aporte que tú has dado, Doctora, es tremendamente valioso; has tocado, muchos, muchos, muchos, cientos, si no es que miles de corazones y has ayudado a mucha gente a reaccionar.


    Marisol: Ahora imagínate cómo está mi corazón, cuando todos ellos me han tocado a mí. ¿Qué más puedo pedir a la vida? Por eso siempre digo: “estoy lista, para lo que quieras, estoy lista”. Porque todos esos corazones de los que hablas, me han tocado a mí. Así que tengo un corazón lleno de gratitud; como decía Iliana hace un momento, el tema del día de hoy es la gratitud. Una infinita gratitud tengo para cada uno de los oyentes, para las personas que han formado parte de mi vida, quienes se han cruzado por mi camino de una u otra manera; lo único que tengo para cada uno de ellos, es una profunda gratitud. A los que han contribuido para cualquier cosa en mi vida, una profunda, profunda gratitud, desde lo más profundo de mi corazón, Santiago.


    Terminó el programa, y te llamé para felicitarte y expresarte mi admiración:


    —¡Me pedías hablar, y no podía porque todo el tiempo me la pasé llorando! ¡Qué grande eres, Chiquita!


    —Los grandes solo se saben juntar con los grandes, mi Rey. ¡Qué rápido se acabó el programa!


    —¡Fueron tres horas, mi Amor! ¡Te amo con todo mi cucharón!


    —¡Y yo a ti, mi Rey! ¡Muchas gracias por ser parte de mi vida! ¡Muchas gracias por ser MI VIDA!


    Estaba tan enfrascado en tus cuidados, que me olvidaba de mí y mi comodidad. Desde que dormías en el sillón, yo te acompañaba durmiendo en un sillón de la sala, hasta que, justo ese mismo día en que te despediste de la radio, me hiciste ver que podría estar un poco más cómodo:


    —Oye, Chiquito, ¿no tenemos una cama guardada en el cuarto de atrás?


    —Sí, ¿por qué?


    —¿No crees que podrías dormir más cómodo en ella? ¿Por qué no la traes y la pones a mi lado? Incluso podremos dormir más cerca el uno del otro.


    —¿Me creerías si te dijera que no me acordaba de la existencia de esa cama? De haberlo hecho, no tendría tantos dolores en todo mi cuerpo por dormir chueco en un sillón.


    —¡Mi Rey precioso! Solo piensas en mí y nunca te preocupas por ti. Ve a traerla, anda. ¡Verás qué bien dormirás hoy!


    Tenías toda la razón. A pesar de las múltiples despertadas durante la noche para atenderte, cuando dormía, lo hacía a cuerpo de rey y logré recuperarme de tantos dolores que había adquirido por no dormir en una posición cómoda por meses.


    El día once nos llegó la triste noticia de que habían internado a Don Pablo, el mara’akame, en el hospital, a causa de un tumor en la pierna. A pesar de que nuestra situación económica no era muy favorable, hicimos el esfuerzo de hacerle llegar a nuestra comadre Cupuli algo de dinero para los gastos de su operación, pues le iban a tener que amputar la pierna. Eso sería algo que Don Pablo no podría superar; unos meses más adelante, simplemente se dejaría morir.


    En todo el mundo y en todos los ámbitos, existe gente que gusta de tomar ventaja y aprovecharse de alguna situación. El HSJ no estaba exento de personajes con esa mentalidad. Fue así como apareció el Dr. Ur, invitado por nuestro oncólogo, para valorar un posible tratamiento alterno para la úlcera, que se mantenía estable, pero no daba muestras de avanzar en su recuperación. El Dr. Ur se había especializado en el tratamiento de heridas profundas con fibras de colágeno obtenidas de bovino. Era un tratamiento sumamente caro que no podíamos afrontar, pero que él quería validar y hacer que lo pagara el Seguro Popular. Decidimos, con la venia del Dr. Go, hacer una prueba por una semana solamente para, en base a los resultados, los cuales nos prometía el Dr. Ur que serían evidentes, tomar la decisión de suspender el tratamiento VAC para migrar al suyo. Bastaron dos visitas suyas a quirófano para darnos cuenta de la clase de calaña de este mercenario, que no merece ser llamado “médico”.


    En la primera entrada a quirófano, no respetó a tu médico tratante, el Dr. Go, y fue él quien tomó las riendas para llevar a cabo el aseo quirúrgico y la aplicación del colágeno. Al salir, me comentó que me garantizaba que veríamos resultados para el próximo aseo y que estaríamos felices de cambiar a su tratamiento.


    En la segunda visita, no hubo resultados evidentes, como lo había prometido. Incluso se observó un ligero retroceso en la recuperación de la úlcera, y el Dr. Go se vio en la necesidad de desbridar casi todo lo que con tanto esfuerzo ya había granulado. Pero lo peor, fue lo que te hicieron por instrucciones del Dr. Ur y que NADIE nos informó, pero que nos acabaríamos enterando tres días más adelante, dadas nuestras quejas por tanta molestia que tenías.


    —No sé qué me hicieron hoy, Chiquito, pero no soporto el dolor en la zona de la úlcera.


    —Pues hablé con los dos cirujanos, y no me dijeron que hubieran hecho algo distinto a lo de siempre, salvo que el aseo tuvo que ser más profundo, tal vez por eso te duele tanto. El Dr. Go me dijo que él considera que el colágeno no solo no sirvió, sino que provocó un poco de necrosis y por eso te tuvo que desbridar mucho, prácticamente casi todo lo que ya había granulado en estos meses.


    —O sea que fuimos hacia atrás.


    —Lamentablemente sí.


    —¿Y qué te dijo el Dr. Ur?


    —Él dice que su tratamiento no funcionó porque el VAC chupó todo el colágeno que había aplicado.


    —Puede ser, pero eso no justifica que se haya necrosado el tejido nuevo.


    —Pues estuvo mucho tiempo tratando de convencerme de que sí va a funcionar, pero que deberíamos suspender el VAC.


    —¿Qué? ¿Y los aseos quirúrgicos?


    —Me dice que te los podría hacer en su consultorio.


    —¡Está loco! ¡Moriría ahí mismo por tanto dolor! ¿Qué le respondiste?


    —Que por ningún motivo dejaríamos a los médicos que con tanto empeño te han estado tratando por meses, por un tratamiento supuestamente milagroso y que, además, nos es imposible hacerle frente al costo.


    —¡Claro! Por ningún motivo dejaría al Dr. Go. Él y el anestesiólogo, el Dr. Ar, me conocen perfectamente y me tratan con muchísimo cariño. De todos modos, aunque me hayan desbridado profundamente, este dolor que tengo no lo siento normal. Algo más me hicieron, mi Amor; no soporto el dolor. Me vas a tener que dar un rescate.


    —Toma. Si no se te quita con esta pastilla, te aumentaré el parche.


    —El Dr. Go no me responde, puede ser que siga en cirugías; le marcaré a Carlos para ver qué me dice de tanto dolor.


    El Dr. Zu, Carlos, me puso en contacto con una algóloga, pues pensaba que el dolor podría ser causado por actividad tumoral. Esta doctora te quería pasar un suero con lidocaína, pero no le hicimos caso, sobre todo porque tú tenías tendencia a la hipotensión y eso te podría acabar matando.


    A pesar del dolor, no dejabas de tejer, pues era probablemente la mejor terapia mental para ti. En cada puntada mandabas bendiciones al mundo, pidiendo que todos los seres fueran felices, dichosos y estuvieran en paz. Era pleno agosto, con un calor impresionante, y Davide estrenaba el primer suéter que le tejiste; y yo, mi primera gorra de lana.


    El día dieciséis tocaba una vez más aseo quirúrgico, y el dolor no te había dado tregua en todos esos días. Como ya era su costumbre, el Dr. Ar llegó a saludarnos y platicar contigo antes de pasar a quirófano.


    —Hola, Doctora. ¿Cómo sigue?


    —Muy mal, Doctor. He pasado unos días espantosos de tanto dolor.


    —¿Por los tumores?


    —No, por la úlcera. ¿Qué me hicieron diferente el otro día?


    —¿Cómo? ¿No le dijeron nada?


    —No.


    —¡Ay, Dios! Me consta que el Dr. Go tuvo una cirugía de urgencia terminando con usted, y tal vez por eso se le escapó comentarlo. La cosa es que por instrucciones del Dr. Ur, le quitaron el coxis.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Yo me asomé a verlo, y es cierto que prácticamente estaba casi desprendido del sacro y podía ser un estorbo para una buena granulación.


    —Le creo, y seguramente si el Dr. Go aceptó hacerlo fue porque lo consideró correcto. ¡Pero yo no soy un mueble al que no hace falta decirle las cosas! ¡Soy un ser humano y merezco ser informada! ¡No sabe lo indignada que me siento! ¡Ahora entiendo por qué he tenido tanto dolor! ¡No se vale!


    —¡Lo siento mucho, Doctora! Yo no dije nada porque solo soy el anestesiólogo y respeto el lugar de mi jefe. Pero le prometo que de ahora en adelante, les voy a informar de todo lo que suceda en quirófano porque, en efecto, no es correcto que no les estén informando de todo. ¡Por favor no llore, Doctora! Que me va a hacer llorar a mí también. Siempre la cuido mucho ahí dentro, pero le juro que, de ahora en adelante, lo haré como si fuera mi hija.


    —Gracias, Doctor. Lo quiero mucho.


    —¿No se pondrá celoso su esposo si le doy un beso en la frente?


    —¿Cómo se va a poner celoso? ¿Ya lo vio? ¡Está llorando, igual que yo!


    —A ti no te doy beso, pero sí un abrazo.


    Cuando te llevaron a quirófano, te acompañé como siempre hasta la puerta. Ahí estaba esperándote el Dr. Go, y, antes de que te pasaran y me fuera, le pediste hablar con él:


    —A sus órdenes, Doctora.


    —Le quería hacer una pregunta, Doctor. ¿Tiene usted hijos?


    —Tengo una hija, más o menos de su edad. ¿Por qué me lo pregunta?


    —Porque le quisiera pedir, con todo mi corazón, que me trate como si fuera su hija.


    —No hace falta que me pida eso, Doctora. Siempre la trato con el máximo cariño y profesionalismo.


    —¿A su hija le habría ocultado que le extirpó el coxis?


    —No… Le pido una disculpa, Doctora… Fue decisión del otro cirujano que me impusieron… Saliendo de su cirugía me tuve que ir corriendo a otro hospital por una urgencia y me descuidé de comentarlo. Además, ese día estuve operando hasta casi las doce de la noche. Después ya no me volví a acordar.


    —Ese cirujano no fue impuesto. Era solo para hacer una prueba con sus tratamientos, que, por cierto, Santiago ya le pidió que no vuelva más.


    —Les pido que por favor me perdonen. Fue un descuido terrible por mi parte el no informarles de esto.


    —Con que me trate como si fuera su hija, todo quedará perdonado.


    —¡Se lo juro, Doctora!


    A partir de ese día, el Dr. Go sufrió una metamorfosis en su personalidad. Se volvió un doctor amable y considerado, no solo con nosotros, sino con todo el personal del hospital. Incluso la jefa de enfermeras de cirugía ambulatoria, Jaquie, nos preguntaba que qué le habíamos hecho al Dr. Go, que ya no era el mismo al que todos le tenían miedo.


    Al día siguiente tuvimos la visita de tu hermano Germán, que había conseguido permiso en su trabajo para ausentarse tres días, los cuales quiso pasar contigo.


    A pesar de que no era tu culpa tener esa enfermedad, te sentías muy mal de no poder atender a Davide como él lo necesitaba, así que decidiste, desde tu pequeña trinchera en un sillón reposet, organizarle la fiesta para su cumpleaños número doce. Contactaste a todas las mamás de sus amigos de la escuela anterior y, dados los compromisos de varias de ellas, decidiste adelantar su fiesta, que tendría que ser el catorce de septiembre, al día veintisiete de agosto. Davide no cabía de alegría; teníamos casa llena, con niños corriendo por todos lados. A pesar de tu inmovilidad, te cansaste mucho por estar tan al pendiente de que todo estuviera en orden, pero, al mismo tiempo, fue un bálsamo sanador para tu alma.


    También tu cumpleaños estaba próximo, y, para pasarlo contigo, con nosotros, el día veintiocho llegaron una vez más a Guadalajara, Lety y Teto.

  


  
    SEPTIEMBRE 2016


    Desde el primer día que comenzamos a vivir juntos, tuvimos la costumbre de tener una flama eterna en nuestro depa. Para tal efecto, nos la pasábamos comprando velas y veladoras. Dada la crisis económica por la que habíamos atravesado, comencé a elaborar las veladoras que consumíamos, en casa. De esta forma nos manteníamos distraídos, dada tu inmovilidad. Tú, leyendo y tejiendo; y yo, haciendo veladoras.


    Otra de las actividades que habíamos comenzado a hacer, era cantar con el karaoke. Cantábamos canciones que nos tocaban el corazón y que siempre nos dedicábamos, llorando mientras las cantábamos, viéndonos a los ojos. Dos de esas canciones formaron parte sustancial del festejo de tu cumpleaños.


    El día primero, fue el último cumpleaños tuyo que pasamos juntos, ya que tu cuerpo no lograría llegar a tu aniversario número cuarenta y cinco. A pesar de que ya no teníamos la clínica, la gente te hizo llegar decenas de arreglos florales a la tienda. ¡Nuestro depa parecía florería! Olía delicioso y creaba un ambiente realmente evocador. Lety te preparó un vídeo, apoyándose en una de esas canciones que tanto nos gustaba cantar y dedicarnos: Todo, de Juan Gabriel, pero en la interpretación de Olinka Velázquez. ¡No podíamos parar de llorar!


    El remate de ese día vino cuando te llevé el pastel para que soplaras las velas. Había pedido que escrito con caramelo, pusieran sobre el pastel el estribillo de nuestra canción favorita, el cual figura en la primera página de este libro: Me va la vida en ello, de Luis Eduardo Aute.


    —¡Qué pastel más grande!


    —Es que somos muchos, Chiquita.


    —No sé si me alcanzará el aliento para poder apagar las velas.


    —Tú no te preocupes por eso; si no puedes, meto mano negra y te ayudo a apagarlas. Nadie se dará cuenta, jejeje.


    —Trae algo escrito… Chiquito, ¡ahora sí te digo que no podré apagar las velas! ¡Me hiciste llorar!


    —Solo son cuatro palabras, mi Amor.


    —Cuatro palabras que significan mucho, mi Rey. ¡Te amo tanto!


    —Espera un poco antes de apagar las velas. Voy a poner la canción.


    —¿Me la vas a cantar?


    —¡Te la voy a cantar con todo mi amor, mi Diosa!


    —¡Qué regalo más hermoso me estás dando, Chiquito!


    —No es el único regalo que te quiero hacer.


    —¿No? ¿Me vas a regalar estambre para tejer?


    —Te voy a regalar algo para que me puedas acompañar a comprar los estambres.


    —¿Un nuevo par de piernas?


    —Tus piernas son muy bonitas.


    —Sí, pero no sirven para nada.


    —Pues no, no es eso. Encontré una silla de ruedas especial para casos de parálisis. Puedes ir desde perfectamente sentada, hasta completamente acostada.


    —¿Es en serio? ¡No lo pudo creer! Llevo casi un año encerrada en el depa. ¡Solo salgo para ir al hospital en ambulancia! ¡Pero ha de ser carísima!


    —No es cara, es costosa.


    —¿Y de dónde vas a sacar el dinero, papito?


    —De la fábrica.


    —Pero si apenas comienza a funcionar y debes mucho dinero. No quiero que distraigas un dinero necesario para la fábrica en mí, que ya voy de salida de este mundo.


    —¡No digas tonterías! Si no la tuve lista para tu cumpleaños, fue porque unos clientes no nos pagaron como lo habían prometido. Pero en cuanto llegue ese dinero, me voy a ir volando a comprarla.


    —¡Hoy me has estado haciendo llorar mucho, Chiquito! ¿Y si no me sirve por la condición de mis huesos?


    —La iré a ver mañana; Lety me va a acompañar.


    Al día siguiente tocaba una vez más aseo quirúrgico. Lo que menos nos hubiéramos esperado, fue que todo el personal del hospital con quien teníamos trato, te había preparado una fiesta sorpresa de cumpleaños. Desde que ingresamos a urgencias para nuestro habitual ingreso, llegó el personal a saludarte, pero sin mencionar nada de tu cumpleaños. Se nos hizo muy extraño que la mayoría de ellos nos acompañaran a cirugía ambulatoria y, al llegar ahí, descubrimos que nos habían preparado el cubículo que tanto nos gustaba con globos y carteles de buenos deseos. Todos se sacaron fotos contigo, incluso el Dr. Go, que tan huraño era y que habías logrado transformar gracias a tu trato tan bonito.


    —¡Qué sorpresa más hermosa nos hicieron, mi Rey!


    —Es que a donde tú vas, la gente te acaba queriendo mucho.


    —¡Nos acaban queriendo a los dos!


    —La verdad es que han sido bellísimos todos los del hospital con nosotros. Lo que no entiendo es cómo les dieron permiso de decorar de fiesta un cubículo de recuperación de cirugía.


    —Me comentó la jefa Jaquie que el Director dio el permiso porque, después de tantos meses, ya somos los pacientes más famosos del hospital.


    —Esos son los pequeños milagros de la vida, Chiquita.


    —Así es, mi Rey. ¡Y no sabes cuánto los valoro!


    Tres días después de tu cumpleaños, escribiste en tu muro de Facebook:


    “Hola, querid@s amig@s: 1 de septiembre del 2016 ha sido el MEJOR cumpleaños que he tenido.¿Por qué el mejor?:


    1) Porque era incierto si llegaría o no a esta fecha dada mi condición de salud… ¡¡¡¡¡y llegué!!!!! ¡Para mí un milagro y una bendición de la vida!!!


    2) Recibí muchas flores este año. Me llenó de GRAN ALEGRÍA verlas y saber que eran las flores de mi cumpleaños y no de mi funeral.


    3) Los MENSAJES de cada uno de USTEDES han tenido un impacto muy fuerte en mi vida. ¿Saben? CADA UNO DE USTEDES, con sus buenos deseos hacia mí, ha logrado mantener ENCENDIDO el MOTOR DE MI VIDA.No pueden imaginarse lo PROFUNDAMENTE AGRADECIDA que estoy con cada uno.


    4) Llegué a la conclusión de que aún en una situación crítica de salud como la que vivo, es posible ser feliz. ¿Les confieso algo?: Aunque mi cuerpo físico padece, y a veces de manera muy intensa, con muchas complicaciones que han surgido… ¡SOY FELIZ, me siento PLENA! Considero que estoy en la etapa de mi vida de mayor PLENITUD y APRENDIZAJE.


    ¡GRACIAS A LA VIDA, GRACIAS A DIOS, GRACIAS A USTEDES!


    Les deseo siempre lo mejor de la vida. ¡GRACIAS DESDE EL CORAZÓN!”


    Si algo les hacía ilusión a Lety y Teto, era el poder salir a la calle contigo en silla de ruedas, pero ellos tenían que volver a Monterrey para atender su negocio, y yo no tenía todavía el dinero para comprarla. Fue cosa de dos días más, para que tuviera el dinero y la comprara. ¡Estaba tan emocionado que no me importó tenerte que mover entre la chica que nos ayudaba con el aseo de la casa y yo solamente, a pesar de que te pusimos en riesgo, pues no era fácil moverte! Pero era tanta la ilusión que tenía, que saqué fuerzas de flaqueza, y te pudimos montar en tu nueva silla.


    —¡Vámonos!


    —¿A dónde?


    —¡A la calle!


    —Chiquito, ¿pero cómo me piensas pasar a la silla de ruedas?


    —Entre Lorena y yo te vamos a pasar, sosteniéndote con las sábanas, como lo hacen los muchachos de la ambulancia.


    —Pero ellos son tres y tienen mucha maña.


    —Es cierto, pero yo exploto de ilusión y lo voy a poder hacer; ya verás.


    Fue así que el día ocho hiciste tu primera salida a la calle sin depender de una ambulancia y los camilleros. Ibas con una bata hospitalaria y cubierta de sábanas, con el aparato VAC colgando por detrás de la silla. Recorrimos toda la avenida Chapultepec y regresamos al depa para comer. Estabas tan feliz en tu silla de ruedas, que no quisiste regresar al sillón hasta ya entrada la noche. Para regresarte al sillón, pedí ayuda a los vigilantes del edificio, que sin titubear un solo segundo se prestaron para ayudarnos, pues te querían mucho.


    La primera salida formal con la silla, la hicimos el día once y, para estrenarnos, fuimos a desayunar a un café ubicado a ocho calles de nuestro depa y que resultó muy significativo para ti, por el nombre del lugar: Café Libertad. ¡Por fin libertad de movimiento!


    A partir de ese momento todos los días te pasaría, con ayuda de los vigilantes, a la silla de ruedas, bien fuera para estar por casa, como para salir a pasear. La silla de ruedas marcó un nuevo parte aguas, pues, gracias a las salidas que hicimos con ella, pudimos vivir pequeños milagros que te henchían el corazón.


    Habías comenzado a tejerme un suéter con mis colores preferidos, azul y rojo, pero llegó un momento en que decidiste dejarlo en pausa porque ya no podías manipularlo, tanto por su tamaño como por su peso. Por lo que optaste por tejerme una bufanda enorme, que me regalaste el día doce. A pesar del calor que hacía, la tuve puesta todo el día, para honrar el esfuerzo que habías realizado para hacérmela.


    Al día siguiente fuimos una vez más al hospital para tu aseo quirúrgico. Como siempre, llegó primero el Dr. Ar a saludarte, pero esta vez venía acompañado. Preparaba el terreno para algo que nunca nos hubiera pasado por la cabeza y que sabríamos tres meses más adelante.


    —¡Buenos días, Doctora! Hoy se ve particularmente bien.


    —¡Usted siempre tan lindo conmigo, Doctor! Pero sabe que no me veo bien. Paralítica, hinchada por el síndrome de Cushing, sin pelo.


    —¡Usted se ve bonita con pelo, sin pelo, hinchada, flaca, caminando o no!


    —¿Sabía que gracias a usted vengo siempre con gusto al hospital porque me alegra el día?


    —¡Ah, caray! ¡Pues no, no lo sabía! ¡Eso es demasiada responsabilidad para mí! Jajajaja.


    —Gracias, Doctor. Lo quiero mucho.


    —¡Bueno, ya, que me va a hacer llorar y tengo que estar bien para ponerla a viajar!


    —¡Ojalá viajara! Pero aun así, disfruto como no tiene una idea la anestesia porque, mientras dura, descanso de tantos dolores.


    —Ya me imagino. Y, por si fuera poco, los malestares por la quimioterapia.


    —Fíjese que salvo la caída del cabello, en realidad no me fue mal. Incluso ha habido una reducción importante del tumor primario.


    —Yo la admiro mucho, Doctora. Me han contado cosas espantosas de las quimios, y yo, la verdad, les tengo mucho miedo. Me sorprende lo bien que maneja esta situación. Siempre con una sonrisa.


    —No crea, Doctor, en casa soy muy quejumbrosa. Pregúntele a Santiago, y él le dirá como soy.


    —Ya me lo ha dicho: que es una guerrera ejemplar.


    —Solo hago lo que puedo.


    —Le voy a presentar al Dr. Lo. Él estará viniendo seguido conmigo para que la vaya conociendo y sepa cómo tratarla. Lo que sucede es que en noviembre haré un viaje con mi familia y necesito dejarla en buenas manos.


    —¿A dónde viajará, Doctor?


    —A la Patagonia.


    —¡Qué maravilla!


    —Oiga, Doctora, perdón por meterme donde no me han llamado, pero la veo un poco sucia. ¿Acaso no la lava su marido?


    —Él y yo nunca discutimos, pero este punto sí ha causado discusiones. Santiago me insiste a cada rato que me quiere asear, pero es que, de verdad, no soporto el dolor del tallado de la piel.


    —¿Qué le parece si la próxima vez que vengan, llegan una hora antes, y la bañamos entre todos en quirófano, anestesiada?


    —¡Sería una bendición!


    —¡Pues no se hable más! ¡Para la próxima le toca baño!


    —¡No sabe usted cuánto se lo agradezco!


    —Seque esas lágrimas, Doctora, por favor.


    El asistente del Dr. Ar era un chico muy joven, sumamente amable y cuidadoso. En cuanto vio las pulseras huicholas que yo usaba, nos comentó que su padre era antropólogo y que se había especializado en los wixárikas. Esa temática abrió las puertas para una bonita relación con él, ayudando a no tener formalismos y poderlo llamar por su nombre, Ernesto. Como antes de entrar a quirófano le había pedido de favor que se asomara a ver tu herida para informarnos, Ernesto hizo mucho más que eso, le sacó fotografías y me las envío. Desde entonces siempre tuvimos imágenes de la úlcera para poder cotejar con las anteriores y poder observar el avance o retroceso que teníamos semana a semana.


    Como tu silla era negra con cromados, sentíamos que se veía demasiado triste y te compré una serie de calcomanías con impresiones de mandalas, símbolos y mantras budistas, para decorarla. Ese mismo día tuve pereza de cocinar y te pedí que saliéramos a comer unos tacos cerca del depa. Era un lugar sumamente exitoso que siempre tenía cola. Estábamos haciendo fila cuando de repente, un auto se detuvo a nuestro lado, bajó una mujer, se te acercó, tomó tu mano y te saludó:


    —No sé quién eres, nunca te había visto en mi vida, pero al pasar te vi y me tuve que detener para saludarte y decirte que todo va a estar bien.


    —¡Muchas gracias! Me llamo Marisol.


    —Yo soy Patricia. Es la primera vez en mi vida que me sucede algo así. Simplemente te vi y sentí que tenía que detenerme y decirte eso, que todo va a estar bien.


    —¡Te lo agradezco de todo corazón, Patricia! Me siento bendecida.


    —¡Yo me siento bendecida! Acabo de conocer a un ángel llamado Marisol. ¡Que Dios te bendiga, Marisol!


    Soltó tu mano, subió a su coche y siguió su camino. Impresionada y con lágrimas en los ojos, volteaste conmigo:


    —¿Verdad que esto no es normal?


    —No, no lo es. Son mensajes de los Maestros.


    —¿Tú crees? Podría ser, ¿verdad?


    —Yo no lo dudo ni tantito.


    —“Que todo va a estar bien.” ¿Me estarán avisando que me voy a curar?


    —No lo sé, Chiquita. Sería lo mejor que nos podría suceder. Lo deseo con todo mi corazón.


    —¿O tal vez solo me están avisando que no voy a sufrir mucho y me están preparando para la muerte?


    —Tampoco lo sé, mi Amor. Pero si todo va a estar bien, vamos tomándolo así: que todo lo que sucede y sucederá, está bien porque así tiene que ser.


    —¿Sabes que te amo?


    —Lo intuyo.


    —¿Y con todo mi cucharón?


    —A veces lo he sospechado.


    —¡Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Santiago Solbes!


    —¡Qué poquito te ha pasado en la vida para que yo sea lo mejor!


    —¡No seas menso!


    —¡Tú también eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Chiquita!


    —Y te duró muy poco, mi Rey. No te convino.


    —Mira, Chiquita, estar contigo me convino. No importa si fueron cinco minutos o cincuenta años. El tiempo que pueda estar contigo, ha hecho que esta vida haya valido la pena. ¡Tengo ataque de amor!


    —¡Mi Rey precioso!


    A pesar de tener la silla de ruedas, nuestras salidas se veían limitadas a una cierta zona, pues no teníamos un vehículo adecuado para transportarte con ella. Así que los estambres los seguía comprando yo solo. En la mercería ya me saludaban como si fuera de la casa, ya que iba muy seguido y compraba cantidades importantes para cubrir toda tu producción, que no paraba nunca. Hacías guantes, pantuflas, bufandas, suéteres, gorros, morrales, bolsitas, mandalas y, por último, amigurumis (muñequitos tejidos).


    Llegamos casi dos horas antes de lo acostumbrado al hospital, tal como habíamos quedado con el Dr. Ar, para que antes del aseo quirúrgico te pudieran bañar anestesiada. Todo el mundo estaba súper emocionado por tu baño. Aparte del Dr. Ar, entraron dos enfermeros, tres enfermeras y la jefa Jaquie. Consiguieron esponjas y jabón líquido del área de cuneros, cremas del área de rehabilitación y perfume de recursos humanos. Cuando ya estabas despierta en recuperación, te visitó el Dr. Ar:


    —¿Cómo se siente, Doctora? ¿Rechinando de limpia?


    —¡Estoy súper contenta! ¡Muchísimas gracias por todo! ¡Esto va más allá del trabajo meramente profesional!


    —Lo hicimos con mucho gusto y todo nuestro amor.


    —¿Cómo le hicieron para quitarme tantas capas de mugre?


    —Nos repartimos secciones, una persona en cada pierna, en cada brazo, en el cuerpo y yo en la cabeza.


    —¿Usted me lavó la cabeza?


    —¡Y le peine los siete cabellos que le han salido!


    —¡Qué maravilla oler a limpio! Pero sin anestesia hubiera sido imposible.


    —Pues ya la estaremos programando cada dos o tres semanas, ¿le parece?


    —¡Claro que sí!


    El día veintidós te hicieron un nuevo estudio PET. Aun sin conocer los resultados, al momento de hacértelo, ya sabíamos que realmente había mejoría. En el primer PET aullabas de dolor, mientras que en esta ocasión solo tuviste molestias mínimas. Una vez más, para no abandonar mi estilo, estuve contigo durante todo el estudio a pesar de que no estaba permitido.


    Parecía que las cosas iban mejorando; sin embargo, la herida de la úlcera no se recuperaba. Tampoco empeoraba, es cierto, pero no lográbamos tener granulación, causado probablemente por el envenenamiento de la quimioterapia. Otro problema que surgió fue que de tanto ponerte plásticos adherentes para sostener el VAC sobre la úlcera, esa piel no podía respirar normalmente y se maceraba, causando que al desengancharte los plásticos, se vinieran con todo y epidermis, dejándote en carne viva, lo que por desgracia, acentuaba los dolores causados por el cáncer. Yo en casa te hacía curaciones en esas zonas para ayudar a su cicatrización, pero, a pesar de ello, lo sufriste mucho.


    Por esos días había descubierto la cera de soya para hacer veladoras, por lo que dejé de utilizar derivados del petróleo y comencé a hacer pruebas con la nueva cera.


    —¡Están geniales, Chiquito! ¿Y si las comercializamos? Eso nos ayudaría con los gastos, sobre todo de las ambulancias, que son una sangría tremenda.


    —No es mala idea. ¡Qué buena mancuerna somos! Yo en lo creativo de los productos y tú en lo creativo de comercialización.


    —¿Qué te parecería hacer velas de colores para trabajar los chakras?


    —Me gusta. Pero velas de un solo color. Y hacer kits de siete velas.


    —¡Adelante, Ingeniero, haga gala de su profesión!


    —¡A echarle Ingenio! Jejejeje.


    El día veinticinco salimos a desayunar y, mientras íbamos por el camellón de Chapu, se nos acercó un teporocho (personas que solo beben alcohol de 96°). Usualmente están desconectados del mundo, hablando solos y diciendo incoherencias. Pero cuando él se te acercó, durante esos pocos segundos se reconectó:


    —Usted va a estar muy bien, madrecita. Ya lo verá.


    —Se lo agradezco mucho, caballero.


    —No me lo agradezca a mí, sino a Dios.


    Te tocó la frente y se retiró para tambaleándose para volver a hablar incoherencias con algún personaje que solo él podía ver. Nos quedamos helados ante lo que acabábamos de presenciar. Nunca en la vida habíamos visto que un teporocho tuviera ni un segundo de cordura y, mucho menos, que ese segundo lo hubiera tenido con nosotros.


    —¡No lo puedo creer, mi Rey! ¿De verdad sucedió esto o me lo imaginé?


    —De verdad pasó. Es la segunda vez en este mes que suceden cosas fuera de lo común al salir a pasear con la silla de ruedas.


    —Son pequeños milagros.


    —Pues de ahora en adelante habremos de estar más atentos a las señales de la vida.


    Dos días después nos entregaron los resultados del PET. Seguías teniendo más de cien tumores, pero mucho más pequeños y algunos calcificados. El Dr. Zu, Carlos, estaba muy contento con el resultado y quiso dar un descanso de las quimios endovenosas, aunque decidió mantener las orales.


    Para el día veintinueve, ya tenía hecha la primera muestra de cómo quedaría el kit de veladoras de los siete chakras, y empezamos con las pruebas de estabilidad y duración de la flama.
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    Tantos meses de inmovilidad comenzaban a pasar factura. Tus pies empezaron a caer y deformarse. El día primero, asesorados por las enfermeras del hospital, comenzaste a usar tenis para sostener el pie y evitar, en la medida de lo posible, que se deformara. A pesar de todos los pesares, albergábamos todavía la esperanza de que, en algún momento, volverías a caminar.


    —Tienen toda la razón las enfermeras, Chiquito. Si los pies se me deforman, simple y llanamente, no podré volver a caminar nunca, aunque recupere la movilidad en las piernas.


    —Pues a ponerte tenis. Lo único que tienes son esta especie de botas-tenis que usabas para ir a la sierra huichola.


    —Esos están bien, mi Rey. ¿Tú piensas que algún día volveré a caminar?


    —Lo deseo con toda el alma, Chiquita.


    —Esto ha sido lo peor en todo el proceso de la enfermedad. Si yo pudiera caminar, haría una vida casi normal a pesar del cáncer, y más ahora que la quimio me ha ayudado bastante. Pero no conforme con tener más de cien tumores, me tuve que quedar paralítica. ¿Qué me estará queriendo decir la vida con esto?


    —Tal vez fue poner un alto total para poder trabajar más fuerte que nunca en un ámbito espiritual. Nuestra vida era tremendamente ajetreada y, de repente, de un día para otro, se detuvo todo ese movimiento y nos tuvimos que quedar entre cuatro paredes.


    —¿Tan mala persona he sido, papito, que me merezco todo esto?


    —No es de merecer o no, mi Cielo. Es una cuestión karmática.


    —¿Y qué habré hecho, en otra vida, desde luego, para que hoy viva algo tan espantoso? ¡Realmente dudo haber sido de lo peor! No logro concebir que haya gente realmente dañina para la humanidad, viviendo tan contenta, sin ningún tipo de problemas, y yo, que lo único que he hecho ha sido ayudar a la gente, ahora recibo este premio.


    —¡Mi Vida! ¡Tú sabes muy bien que no hay un juez decidiendo a quién castiga y a quién no! No sabemos desde cuándo se haya estado madurando este karma.


    —¿Y toda la gente que nos hizo daño no tiene responsabilidad en todo esto? ¿Los que nos maldijeron, los que nos insultaron, los que nos hicieron brujería?


    —¡Claro que tienen responsabilidad! Pero, a pesar de que no te guste lo que te voy a decir, solo han obrado como agentes del karma, sin siquiera saberlo.


    —¿Y ahora qué tengo que hacer? ¿Agradecerles su maravilloso esfuerzo por lastimarnos?


    —No te va a gustar mi respuesta.


    —¡Dímela!


    —No sé si agradecerles, pero sí aceptar con humildad lo que vives gracias a ellos. Chiquita, te guste o no, reniegues o no, chilles y patalees, las cosas no van a cambiar. Son como son y, o las aceptas con sabiduría y humildad, o te hundes más todavía en este ciclo de dolor y sufrimiento. Tienes cáncer y odiar a las personas que ayudaron a que madurara, no te servirá de nada. Si odiándolos te fueras a curar, te juro que sería el primero en odiarlos a muerte, pero sabes que eso no funciona así. Acepta lo que estás viviendo, incluso si sucediera que no te curaras y acabaras muriendo. De otro modo, te llevarás todo este sufrimiento a tu siguiente vida, para repetir ciclos. ¿Eso quieres? Esto es como en la escuela, si una materia no te gusta, haz todo lo posible por pasarla a la primera para que no la tengas que volver a cursar y seguirla sufriendo.


    —¡Muy bien! ¡Pues llama a toda la gente que nos hizo daño, que me hizo daño, y diles que los amo y que quiero que se vengan a vivir a nuestra casa!


    —Si quieres eso, lo haré. ¿Pero piensas que sería una forma sabia de actuar?


    —No.


    —Chiquita, es de vital importancia que logres perdonarlos. Ya bastante daño se han hecho ellos solos con todo el karma que han generado. ¿Crees que les va a ir bien con todo el daño que te hicieron? ¡Claro que no! Yo no sé si ese karma les madure en esta misma vida o en vidas futuras, pero el día que madure, no va a ser algo bonito.


    —Van a sufrir mucho.


    —Así es, mi Amor. ¿Te da gusto eso?


    —La verdad es que no. No les deseo ningún mal. Pero no los quiero volver a encontrar en mi próxima vida.


    —Pues con mayor razón debes pasar la materia a la primera, para no tener que repetirla.


    —Tienes razón.


    —A veces, muy ocasionalmente, la tengo.


    —¡Gracias, mi Rey! Me estaba perdiendo en una espiral de odio y resentimiento. No significa que con esta plática ya no sienta cosas feas hacia ellos, pero al menos me acabo de dar cuenta y puedo ir transformando mis sentimientos.


    —¡Gracias a Dios! Éstos, mi Amor, son los milagros que tanto hemos estado pidiendo. Médicos tocando a la puerta de nuestra casa para atenderte, tratamiento en el mejor hospital de Guadalajara sin ningún costo, una mujer saludándote en la calle, un teporocho bendiciéndote, una comprensión ayudándote.


    —¡Vivimos de milagro en milagro y de gloria en gloria!


    —Es así, mi Chiquita hermosa.


    —Esta plática, más las conferencias que hemos estado viendo de Venerable Damcho, me han ayudado a abrir los ojos y ver mi realidad desde otra perspectiva. Te prometo que de hoy en adelante, no me volveré a quejar de lo que vivo.


    —¡Eres una gran maestra, mi Amor!


    —¡Aves del mismo plumaje vuelan juntas, mi Dios!


    Ese mismo día por la tarde, salí a comprarte mucho más estambre. Una de las chicas de la mercería se me acercó para preguntarme qué era lo que tejía, pues estaban muy intrigadas de que un hombre comprara tanto estambre.


    —¡Yo ni sé tejer! Todo esto es para mi esposa.


    —¿Y no le gustaría venir personalmente para escoger los estambres?


    —Es lo que más le gustaría en la vida, pero tiene parálisis.


    —Lo lamento; discúlpeme por meterme donde no me invitaron.


    —Tranquila. Es normal que llame la atención.


    —Bueno, pues dígale a su esposa que, como compra tanto, ya le vamos a dar precio de mayorista.


    —¡No sabes lo contenta que se va a poner!


    En efecto fue una noticia que te dio nuevos bríos. De inmediato comenzaste a pensar en tejer piezas para venderlas y de ese modo, tener otro ingreso para la casa.


    Lety y Teto deseaban sobremanera poder salir contigo a la calle con la silla de ruedas, al igual que tus papás, pero, por cuestiones de tiempos, a quien le tocó tu primera salida con compañía, fue a tu hermana Jade que, aprovechando que su hijo Cake nos iba a comprar toda la homeopatía que nos había quedado de la tienda, llegó a comer con nosotros el día dos.


    Como siempre que salíamos, pedimos ayuda a los guardias del edificio para que, entre seis personas, te pudiéramos mover a la silla. Sin embargo, ese día, cuando te íbamos a pasar de regreso al reposet, a uno de los guardias se le resbaló la sábana poco antes de depositarte en el sillón, te dejó caer y te lastimó muchísimo en la columna. Tardaste un par de días en recuperarte de tanto dolor, a pesar de los rescates que te di de analgésico.


    El siguiente domingo nos preparábamos para salir a comer, y me pediste que hablara con los guardias que nos ayudaban para que fueran más delicados.


    —¡Ay, Chiquito! Tengo terror de que me vuelvan a lastimar como el domingo pasado.


    —Ya lo sé, Chiquita. Si quieres no salimos hoy.


    —¡Papito hermoso! Sabes que espero con muchísima ilusión las salidas de los domingos. Después de estar casi un año enclaustrada entre cuatro paredes y visitas al hospital, para mí salir los domingos es lo mejor que me puede pasar. Aunque me volvieran a lastimar, yo no quiero dejar de salir, por favor.


    —Perdóname, mi Amor. Lo dije sin pensar. Les voy a pedir que sean muy cuidadosos.


    Los guardias eran muy lindos con nosotros, comprendieron inmediatamente lo delicado del asunto y te movieron con sumo cuidado.


    Fue un paseo muy largo; caminamos por toda la avenida Chapultepec hasta avenida México, visitamos el mercadillo de antigüedades, volvimos a bajar por Chapu y nos metimos por algunas calles de la colonia Americana, paramos en una cantina sobre Chapu, donde comimos. Luego paseamos por las calles de Libertad y La Paz, compramos un helado y volvimos a casa. Fue la primera vez que estuviste cerca de once horas seguidas en la silla de ruedas y cuando te retornamos al sillón, a pesar del cuidado que tuvieron los guardias, volviste a tener fuertes dolores, causados esta vez por el abuso en el tiempo de paseo.


    —Fueron demasiadas horas, y tu cuerpo no está acostumbrado, Chiquita.


    —Realmente tengo mucho dolor, pero ¿te digo una cosa?: no me arrepiento ni tantito. Hoy ha sido un día que he disfrutado como nunca. Pasear por las mismas calles que siempre caminábamos, pero viéndolas con ojos nuevos, ha sido maravillosa. ¡Me siento como una turista descubriendo cosas nuevas!


    —¡No tienes una idea de lo feliz que me siento de que digas estas cosas! ¡Esto es vivir plenamente!


    —¡Qué paradoja! ¿Verdad? Comienzo a vivir plenamente cuando estoy muy cerca de la muerte.


    —Hay gente que no lo hace nunca, Chiquita.


    —Es cierto; más vale tarde que nunca. Me fascina ver a la gente por las calles, las casas, los negocios, los árboles, sentir el viento en el rostro. ¡Me siento viva, papito!


    —Y así hay que seguir.


    —Fíjate que no estoy segura de que el dolor que tengo hoy, sea solo por tantas horas en la silla. Creo que hay algo más. No me siento bien.


    —¿Crees que sea por actividad tumoral?


    —No lo sé, pero me siento un poco a la baja.


    —Aunque no camines, también te cansas con las salidas. Vamos viendo si ahora en el sillón te recuperas. Si no, buscaré a Carlos para comentarle.


    —No lo llames. Mejor a ver si nos puede ver el martes que vayamos al hospital.


    Ese fin de semana habías recibido una llamada telefónica de un médico amigo que trabajaba como investigador en la UNAM, y te comentó de otra investigadora de la universidad que había desarrollado un gel de nano-partículas que regeneraba úlceras de difícil pronóstico con gran éxito. Nos compartió sus datos y el lunes siguiente le escribiste un correo para ver si podrías formar parte del protocolo de investigación. La respuesta fue positiva y, después de cumplimentar todos los requisitos, quedaron de hacernos llegar en unos días el nano-gel para que te lo aplicara el Dr. Go.


    Llegamos el martes once al hospital, pero no vimos a Carlos, así que lo busqué, sobre todo para pedir laboratoriales, pues seguías yendo a la baja.


    —Hola, Carlos. Estamos en el hospital, y el catéter de Marisol se portó muy bien y nos dio retorno. ¿Te parece si le hacemos laboratoriales de control? Ha estado muy a la baja y me preocupa. Me gustaría hacer una biometría hemática completa, química sanguínea de todos los elementos, pruebas de función hepática, electrolitos de seis y el marcador tumoral CA 15.3


    —Hola, Santiago. Estoy fuera de la ciudad y por eso no puede llegar para ver a Marisol. Habla con la jefa Anita para que te hagan todos los estudios que pides.


    —Ya lo hice.


    —Doctor Santiago, al parecer usted ya no me necesita, hasta ya da órdenes en el hospital. ¿Entonces para qué me preguntaste si te hacían los estudios?


    —Jejeje, es un mal hábito que tengo, de meterme hasta la cocina en cualquier lugar al que voy regularmente. Era para ver si estabas de acuerdo.


    —Adelante con todo.


    Cuando regresamos por la tarde al depa, se puso en contacto contigo un conocido de tu familia para ver cómo seguías y comentarte de algo que había sucedido con tu papá. Te contó que se lo había topado en una de las calles de Linares, totalmente despistado, sin saber dónde estaba y metiéndose en sentido contrario por una de las pocas calles con algo de tráfico del pueblo. Lo detuvo y lo ayudó a regresar a su casa.


    Lo que te indignó, no fue que tu papá comenzara a mostrar problemas de senilidad, sino que tu familia te había ocultado el evento, por lo que decidiste enviar un mensaje a todos los miembros de la familia, mostrándoles tu molestia al respecto:


    “Hola a todos: Este mensaje ha sido enviado a mamá ya todos los hermanos. Me da mucha pena enterarme por alguien AJENO a la familia, lo sucedido con papá recientemente: el hecho de que lo encontraron conduciendo en sentido contrario, con lo delicado y peligroso que esto resulta. Yo no sé si algunos de ustedes estén o no enterados, pero no logro comprender, si alguien lo sabe, ¿por qué razón no me comunicaron algo tan importante?


    Mi propuesta concreta es:


    1-Papá no debe conducir, por el bien y seguridad de él y de terceras personas.


    2-En caso de salir caminando, debe ir acompañado por el riesgo de perderse, caerse o cruzar una calle sin fijarse.


    3-Requiere atención médica neurológica. Lo que él está viviendo no es normal para su edad, así tuviera cien años.


    Está ante una enfermedad que debe ser tratada cuanto antes. Este es el momento de detenerla o hacer más lento su progreso. De no ser tratada, seguirá avanzando de tal manera que llegará a ser un verdadero problema irreversible.


    Como saben, a principios de año cerramos la clínica por mi asunto de salud y, hace poco, también la tienda. Mi fuente de ingresos personales en este momento es nula, y dependo totalmente de Santiago. La próxima semana pondré a la venta todo el mobiliario y equipos que tenía en ambos lugares. Así podré colaborar en los gastos de consultas y medicamentos de papá.


    Lamentablemente no puedo caminar ni trasladarme a Linares, pero confío en que, en conjunto con ustedes, podremos hacer un buen equipo para ayudarlo. Lo primero es ir al neurólogo, y que sea tratado antes de que sea demasiado tarde.


    Espero su respuesta y, por favor, a quienes estaban enterados de este asunto, les pido que NO me oculten nada, así no me protegen de nada, ni me hacen ningún favor. Tanto mis papás, como ustedes, son MI asunto también, y necesito estar al pendiente.


    ¡Recuerden que aún no me he muerto! Y mientras siga viva, sigo teniendo una familia que me interesa. No me excluyan, por favor.


    Los quiere, Marisol.”


    Se hizo algo de revuelo; todos opinaban y se excusaban, pero al final, nunca hicieron nada por atender a tu papá. Empezamos a vender cosas de la clínica, tal como les habías dicho en la carta, pero, dada la nula respuesta en cuanto a la atención para tu papá, destinamos ese dinero para nosotros.


    La Navidad anterior habíamos tenido casa llena, supongo que principalmente porque todos en tu familia pensaban que sería tu última Navidad. La cosa es que Davide lo había disfrutado muchísimo y deseaba que la próxima Navidad fuera igual de concurrida, así que lo convenciste de hacer tarjetas de invitación que decían: “Ven a mi casa esta Navidad. Favor de confirmar”. Pobre Davide, unos meses más adelante, al llegar la Navidad, descubriría que una buena parte de tu familia no estaría presente, pensando que aún tendrías muchas Navidades por delante. Para variar, no supieron dimensionar la gravedad de tu enfermedad.


    Nos entregaron los resultados de tus exámenes, y, a pesar de reportar glóbulos blancos medianamente elevados, Carlos no consideró que pudiera ser una infección y prefirió esperar un poco para ver cómo evolucionaba, sobre todo porque le preocupaba la carga tan fuerte que estaba soportando tu hígado con tanto medicamento y quería hacer uso de los antibióticos solo en caso de clara necesidad. Sin embargo, para el día dieciocho comenzaste con un malestar mucho más fuerte, que trató de controlar con un antibiótico suave porque no sabía de dónde podía venir el problema.


    En el siguiente aseo quirúrgico, el Dr. Go detectó infección en la úlcera y tomó un cultivo de la misma. En efecto era una infección, que para ese momento ya era bastante fuerte, y tuvimos que iniciar un nuevo esquema de antibióticos de última generación. Te habías puesto tan mal con la infección, que daba la sensación de que te estuvieras muriendo, como en marzo, cuando Carlos te empezó a tratar y te rescató de la muerte inminente. Al segundo día de antibiótico, tú ya estabas como si nada te hubiera pasado y habías recobrado la alegría y el entusiasmo.


    El día veinte nos llegó el nano-gel con todo el protocolo a seguir por parte del médico tratante, el cual tenía que ser reportado directamente con la investigadora de la UNAM, pues los estudios realizados formarían parte del dossier que se presentaría en Estocolmo, ya que este proyecto estaba postulado para el Premio Nobel. Lamentablemente, este producto no funcionaría en tu caso. Sin embargo, el Dr. Go te lo siguió poniendo hasta terminarlo, por respetar el protocolo de investigación.


    El primer día que te pondrían el nano-gel, el Dr. Ar que siempre llegaba antes que nadie, llegó más de una hora tarde. El Dr. Go nos había dicho que tenía una cirugía, pero cuando él llegó nos dijo que había tenido un retraso en el banco. Se nos hizo sumamente extraño, pero no dijimos nada por respeto a su vida privada. Nunca nos hubiéramos imaginado de qué se trataba en realidad, hasta que lo supimos todo el siguiente diciembre.


    Como te comenzabas a sentir muy bien, incluso con algo de fuerza física, el día veintitrés, en medio de todas las felicitaciones que te llegaron por el día del médico, publicaste en el muro de tu Facebook:


    “Y en lugar de ir muriendo… parece que empiezo a VIVIR.


    NOTA: No es poema; es MI REALIDAD.


    Un abrazo a tod@s. ¡Feliz domingo!”


    Después de publicar eso, y, aprovechando la ruta ciclista que cerraba a la circulación vehicular tanto en Chapultepec como en Vallarta, decidimos ir a comer a un restaurante italiano ubicado a un costado del Centro Magno. Entre el calor que hacía y el ir empujando tu silla, hubo un momento en que se me comenzaron a engarrotar las piernas; tú me preguntaste si me pasaba algo porque era muy evidente que había bajado el ritmo de la caminata, pero solo te respondí que iba más despacio para no llegar tan temprano al restaurante, y así, no mortificarte. Tardamos una hora para llegar, pero estábamos explotando de júbilo por poder hacer una salida tan lejana.


    A escasos metros de llegar, sucedió una vez más uno de esos pequeños milagros. Caminando en sentido contrario a nosotros, venía un pequeño grupo de mujeres, y, al pasar a nuestro lado, una de ellas se detuvo y dijo: “Marisol”. Me detuve de inmediato pensando que sería alguna conocida tuya o una radioescucha.


    —Marisol: Hola, ¿nos conocemos?


    —Mujer 1: Creo que no.


    —Marisol: Pero dijo mi nombre cuando pasó a mi lado.


    —Mujer 1: Al pasar a tu lado, una voz interior me hizo decir “Marisol”.


    —Marisol: Pues ese es mi nombre.


    —Mujer 2: ¡Alabado sea el Señor!


    —Mujer 1: Por algo me hicieron decir tu nombre. ¿Tú crees en Dios, Marisol?


    —Marisol: Sí creo, pero no como un hombre, sino como una fuerza cósmica.


    —Mujer 3: Él nos hizo detenernos contigo, y dijimos tu nombre sin conocerte.


    —Marisol: ¡Se me está poniendo la piel de gallina!


    —Mujer 1: ¡Que se te ponga, pero no de miedo sino de alegría! Porque Dios te tiene presente.


    —Santiago: ¿Están seguras de que nunca la habían visto? Tal vez de cuando salía en televisión.


    —Mujer 1: Nosotras no vemos televisión.


    —Mujer 2: Siento que el Señor nos hizo detenernos para hacer un trabajo para Marisol.


    —Mujer 1: ¿Nos darías permiso de hacer un trabajo espiritual contigo, Marisol?


    —Marisol: ¡Claro! ¿Pero dónde?


    —Mujer 1: Aquí mismo. Si Dios nos hizo verte aquí, es porque aquí está bien.


    —Mujer 3: ¿Usted también está de acuerdo?


    —Santiago: ¡Desde luego, adelante!


    Me hicieron ponerme en cuclillas a tu lado, Davide a tus pies, y las cuatro mujeres nos rodearon, impusieron sus manos sobre ti y comenzaron a orar. Era un rezo bellísimo, nunca había escuchado algo así, realmente ponía la piel de gallina, sobre todo, por la gran devoción y amor con que lo hacían. Luego una de ellas comenzó a hablar en lenguas; cuando eso sucedió, comenzamos a sentir un calor muy especial, sentíamos un fuego que no quema, como cuando teníamos experiencias con la Abuelita Ayahuasca. Yo siempre había sido muy escéptico para todo este tipo de rituales, pero, ese día, me lograron tocar, a los tres, de hecho. Cuando menos nos dimos cuenta, estábamos Davide, tú y yo, llorando a mares, pero un llanto bonito, de gozo, de amor.


    Cuando terminaron, nos abrazamos todos, nos dimos bendiciones y seguimos nuestros caminos. Ya en el restaurante, estabas tan eufórica por el acontecimiento, que quisiste llamar de inmediato a Lety y Teto para contarles todo el suceso.


    De regreso, cuando paseábamos por el camellón de Chapu, nos encontramos con Xavi, el Director de la escuela donde estudiaba Davide a la que llevaba ya seis meses sin acudir.


    Xavi: ¡Qué milagro verlos! ¡Qué gusto que puedes salir a la calle, Marisol! Hola, Davide.


    Marisol: Hola, Xavi, apenas pude comenzar a salir a la calle. Estoy cumpliendo tres semanas con esta maravillosa silla de ruedas. ¡No sabes cómo me ha cambiado la vida!


    Xavi: ¡Qué gran bendición! ¡Qué bueno que me los encontré! Pensaba buscarlos mañana, y, mira, aquí los tengo enfrente.


    Santiago: Así funcionan las sincronías.


    Xavi: Un día me deberías de explicar todas esas cosas, Santiago.


    Santiago: Será un placer, pero de momento mi vida es Marisol. Estoy veinticuatro horas al día, siete días a la semana, con ella.


    Xavi: Me lo imagino. Precisamente para eso quería buscarlos. Entiendo que Davide dejó de ir a la escuela por motivos económicos y que quiere estar al lado de su mamá.


    Davide: Sobre todo porque quiero estar a su lado todo el tiempo.


    Xavi: Lo entiendo, pero también es importante que vayas a la escuela, Davide.


    Marisol: Xavi tiene razón, teporingo. Deberíamos ir pensando en que te reintegres a clases.


    Davide: Tal vez sí, pero no quiero ir a clases. Prefiero dar algún curso de animación en 2D.


    Xavi: ¡No se hable más! Vas a entrar como maestro.


    Santiago: ¿En los mismos horarios de las clases?


    Xavi: Sí, por supuesto.


    Marisol: ¿Quieres que desde mañana lo lleve Santiago?


    Xavi: Como no va a tomar clases, no necesita madrugar tanto. Puede llegar a las nueve.


    Marisol: ¡Excelente noticia! ¡Muchísimas gracias, Xavi! ¡Eres un ángel!


    Santiago: Es que los paseos de los domingos son para encontrarnos con ángeles, invariablemente.


    Más tarde te buscó Xavi por teléfono para comentarte que, aunque Davide no fuera a tomar clases, poco a poco le irían dando alguna clase suelta y lo seguirían manejando como alumno ante la Secretaría de Educación para que pudiera tener sus certificados. Luego pidió hablar conmigo para comentarme que no nos tendríamos que preocupar por el dinero, pues le iba a dar una beca del cien por ciento.


    ¡Los milagros simplemente nos llovían! No era el gran milagro que tanto anhelábamos, pero eran esos pequeños milagros que te dan fuerzas para poder seguir adelante.


    Durante todo el proceso de la enfermedad, le fuiste contando a Carlos acerca de los eventos “milagrosos” que nos ocurrían y las comprensiones de vida que ibas teniendo. En el gran estado de euforia en que nos encontrábamos ese día, le escribiste para felicitarlo por el día del médico:


    —Hola, Carlos, soy Marisol. Quiero felicitarte por el día del médico, pero, más que por el día, por la acertada decisión de dedicarte a esta profesión. ¡Gracias por tu profesionalismo, por tu sensibilidad, por tu entrega! En pocas palabras: ¡Gracias por ser un verdadero ángel en nuestras vidas! Desde el corazón: ¡GRACIAS! Nota: Informe de mi estado actual: En lugar de ir muriendo, parece que empiezo a vivir. Un abrazo.


    —¡Guau! Amo lo que hago, más cuando gente como tú tiene esas revelaciones de vida. Me enriquece mucho como ser humano que me las compartas. Gracias. Y, así, con mucha gratitud, diligencia y entusiasmo, sigo sirviendo y ayudando a que gente como tú, aprenda a vivir. Yo no enseño a vivir; ese logro es completamente personal.


    Con el dinero de las primeras ventas de los muebles de la clínica, fui a comprarte un regalo que disfrutaste enormemente. Unos botines-tenis Converse de un diseño súper extravagante. Te encantaba tenerlos puestos y que todo el mundo te los chuleara. En el hospital, los enfermeros se peleaban para ver a quién de ellos se los heredarías.


    El día veintisiete nos llegó una noticia sumamente triste. Don Pablo había muerto a causa del cáncer. Ese día no pudiste parar de llorar, no solo por su muerte, sino por no poder acompañar a nuestra familia huichola. Luego, más tarde, ya para irnos a dormir, me confesaste que también lloraste pensando en cuánto te faltaría a ti para morir.


    —Como siempre te lo he dicho, Chiquita, Yo no sé si te curarás o no. No sé si esta enfermedad te matará ni si será pronto o dentro de mucho, pero hoy estás viva, mi Cielo. Eso es lo que te tiene que importar. No estés triste por lo que te pueda suceder; eso hazlo ya que suceda. No sufras de antemano aquello que pudiera ser que sufras y que tampoco es seguro que suceda.


    —Ya sé que lo hemos hablado mucho, pero es que, a pesar de todas las comprensiones que tengo y de la aceptación, en el fondo, no me quiero morir, mi Rey.


    —¡Claro que no te quieres morir, Chiquita! Nadie quiere.


    —Cuando tenía tantos dolores, sí lo deseaba. Pero ahora que me siento un poco mejor, de verdad que no quiero, papito.


    —Todos vamos a morir, mi Amor. Y, bueno, es cierto que tus probabilidades de que suceda antes de lo deseado, son altas. Pero ¿por qué no dedicarnos a vivir al máximo cada día y trabajar para prepararnos por si la muerte pisa nuestro huerto?


    —¿Cómo me puedo preparar?


    —No dejes de seguir las enseñanzas de la Venerable Damcho, y lo que me encantaría, es que pudiéramos ir al centro budista que fuimos antes de que dejaras de caminar.


    —Khamlungpa.


    —Ese mismo.


    —Necesitaríamos un vehículo adecuado para silla de ruedas.


    —Voy a empezar a buscar uno de segunda mano. Tal vez pueda hacer un trueque con mi camioneta.


    —¡Cómo crees! La camioneta la necesitas.


    —Pues si tenemos una para silla de ruedas, no la necesitaría.


    —¡Sería lo mejor del mundo!


    —Pues comenzaré a buscar.


    A los aseos quirúrgicos seguía llegando tarde el Dr. Ar, siempre con alguna excusa diferente. Pero el día veintiocho, llegó en extremo tarde; de tener la cirugía programada para las diez de la mañana, llegó hasta las dos de la tarde, con una cara un poco rara. No nos saludó, y te pasaron a quirófano sin decirnos nada. Poco a poco se perfilaba algo insospechado.


    Se acercaba el día de muertos, y por todo el camellón de Chapu habían puesto calaveras con diseños muy variados. El día treinta, envalentonados por la experiencia de haber ido hasta el Centro Magno, decidimos tener nuestra primera ida al cine desde hacía un año. En el camino, nos tomamos fotografías con todas las calaveras que nos fuimos encontrando. Llegamos al cine, y, a pesar de mi estado de extenuación, con gran gozo compré las entradas y te subí por las rampas ubicadas por detrás de las salas, para tomar nuestros lugares y ver Doctor Strange: Hechicero Supremo.


    Comimos ahí mismo, viendo la película, y el regreso lo hicimos lento, caminando poco a poco, disfrutando todos los detalles de la vida.

  


  
    NOVIEMBRE 2016


    Desde que habíamos asistido a las pláticas de Venerable Damcho en el centro Khamlungpa, meditábamos todos los días; con la enfermedad habíamos abandonado esa práctica, retomándola apenas dos meses atrás. Tú, desde tu silla de ruedas; y Davide y yo, sobre nuestros cojines de meditación. Esto nos ayudaba mucho a hacer más llevadero el proceso que estábamos viviendo, a la par de apoyarnos a trabajar fuertemente con nuestras emociones. También en noviembre, te apuntaste al Taramaratón organizado también por Venerable Damcho, con lo que todos los días recitábamos tantos mantras de Tara Verde como tu resistencia lo permitía, y una vez por semana recitábamos Alabanzas a las Veintiún Taras. Fue un fenómeno muy particular; tu cuerpo no dejaba de mostrar signos de desgaste, pero tu rostro, cada vez denotaba más y más paz interior.


    Los fines de semana no perdonábamos el salir a pasear por el barrio. Caminábamos horas, metiéndonos por todas las calles por las que paseábamos antes, cuando podías caminar, pero ahora las veíamos con nuevos ojos, con ojos de turistas que se asombraban de todo lo que veían, como si fuera la primera vez. Realmente esos paseos eran medicina para nuestras almas.


    Hacía alrededor de dos meses que habías terminado el ciclo de quimioterapia, y tu cabello comenzaba a asomarse, temeroso, sumamente delgado, como el cabello de un bebé. A causa de ello, dejé de afeitarme la cabeza, manteniendo mi cabello en un largo no mayor a un centímetro, para hacer equipo contigo.


    En los primeros días del mes empezaste a sentir un mayor deterioro en tu cuerpo, así como un incremento en los dolores y un ligero aumento en el tamaño del tumor primario, en la mama derecha. El día siete te hicieron en el hospital pruebas de sangre, y se pidieron los marcadores tumorales, que resultaron ligeramente más altos que estudios previos, por lo que hablé con Carlos para ver qué procedía:


    —¿Cómo sigue Marisol?


    —A la baja.


    —Mucho va a ser psicológico, por los resultados del marcador tumoral.


    —Marisol se sentía a la baja desde antes de conocer este resultado. Ella siente que le está creciendo el tumor de la mama. Ahora siente un dolor exquisito en el hueso occipital y está aterrorizada con que sea un nuevo tumor, por miedo a que se le pase al cerebro. El marcador tumoral se ha incrementado en un seis por ciento en tres semanas, y yo pienso que es momento de tomar decisiones, ahora, y no cuando ya tengamos un problema mayor encima. Por favor, con el corazón en la mano, ¿qué hacemos?


    —Opino que a pesar de que se ha incrementado el marcador tumoral, no es significativo; significativo sería un aumento del cien por ciento. El paclitaxel no es bueno usarlo por más tiempo porque la vamos a envenenar; va a dejar de producir glóbulos rojos, y eso sería terrible. Vamos dando un poco más de tiempo para ver cómo evoluciona todo; piensa que apenas hará dos meses que terminamos el ciclo de quimios y todavía están trabajando en su cuerpo.


    —Bueno, pues esperaremos; tú eres el experto. Tan solo no quisiera que se nos vaya de las manos.


    —Santiago, si no hubiéramos tratado a Marisol en marzo, ella ya habría fallecido. De algún modo estamos teniendo resultados.


    —Pero ni de lejos se ve que pudiera existir la posibilidad de una remisión.


    —¡Claro que no! Marisol dice que tiene más de cien tumores, pero tú y yo los estuvimos contando en mi consultorio, y sabes que son más de doscientos. No digo que no pudiera llegar a suceder, pero es casi imposible que se cure. Lo que estamos haciendo es darle calidad de vida.


    —¿En serio consideras que tiene calidad de vida, visitando el hospital entre ocho y nueve veces al mes, sin poderse mover por culpa de la parálisis?


    —No es una calidad óptima, pero sí, sí es calidad de vida porque se pueden disfrutar y amar, puede estar con su hijo y gozarlo, pueden hacer sus meditaciones y sus prácticas espirituales. Por desgracia llegamos tarde con los tumores en la columna y ya no logramos que volviera a caminar, pero incluso ahora le tienes una silla de ruedas que parece cohete espacial y pueden ir a donde quieran.


    —Solo te pido que no te rindas con ella.


    —Te juro que no me estoy rindiendo, pero debes creerme que tampoco puedo abusar de las quimios porque también eso la puede matar.


    El día nueve te sucedió lo que al menos a la mitad del planeta; no podías creer lo que acababa de pasar con las elecciones en Estados unidos. Era tal tu indignación, que hiciste una publicación en Facebook:


    “NOVIEMBRE 2015: entrega del resultado de la biopsia, donde se confirmó mi diagnóstico de CÁNCER, en una etapa muy avanzada.


    Mi actitud: recibí los papeles y le dije “gracias” al doctor. Su mirada estaba perpleja, como diciendo: “¿Qué no entiendes lo que tienes?”.


    Me repetía una y otra vez el diagnóstico; me dio la impresión de que quería tomarme de los hombros para sacudirme, a ver si así me caía el veinte. El veinte ya me había caído, pero pensé que no tenía caso escandalizarme ni neurotizarme: las cosas como vienen y a hacerles frente.Y vaya que se trata de una enfermedad realmente fea, devastadora… con la que he aprendido mucho, pero también con la que he padecido mucho.


    ¿A qué viene todo esto?


    NOVIEMBRE 2016: Elecciones en USA.Gana Trump.


    Mi actitud: Aún no me cae el veinte; necesito que alguien me tome de los hombros y me sacuda. Y sí, estoy escandalizada.La enfermedad que padezco me afecta a mí y a algunas personas a mi alrededor.La decisión electoral de USA afecta al mundo entero.”


    Mucha gente opinó, pero hubo un mensaje en especial, que te alegró el día: el de tu hermano Teto.


    Teto: Mi amada hermanita, eres un gran ejemplo y, no solo de hoy a un año de tu enfermedad, no solo en tus años como profesional, no solo cuando estudiabas, eres un gran ejemplo desde siempre. Es tu esencia. Algo que no se compra ni se consigue de ninguna forma. Simplemente tú eres así; eso nos lo vas demostrando día con día aún en la adversidad. Gracias a Dios nos ha tocado a Lety y a mí estar muchas veces contigo en momentos muy difíciles por los que has pasado, pero tambiénsiempre disfrutando de lo agradable que es estar cerca de ti. Estamos felices por la mejoría que vas teniendo día con día, seguimos con la esperanza de verte caminar y verte en acción como tú eres. Ya se nos concedió el verte en la silla de ruedas como tanto habías deseado; somos muchos los que te queremos y todos unidos pedimos a Dios por tu recuperación. Te quiere tu hermano, y que siempre Dios bendiga tu vida.


    Marisol: Mi hermano querido, tú eres de las bendiciones que la vida me ha dado. Agradezco y valoro profundamente el hecho de que, tanto Lety como tú, borren su propia agenda para programarme a mí en ella. Dejarlo TODO por venir conmigo, hacerme reír, traermealegría, aligerar la intensidad de trabajo que todo mi cuidado implica para Santiago, la fiesta que representa en la vida de David su presencia en casa, el vivir conmigo los momentos de avance y a veces de retroceso, de sonrisas y de dolor, encontrar juntos las enseñanzas de la vida. El que estén ustedes dos tan cerca de mí nos ha hecho compenetrarnos de tal manera, que he presenciado cómo se ponen realmente en mis zapatos, comprendiendo profundamente mi situación. La esperanza que reina en el ambiente cuando ustedes están presentes es maravillosa. En fin, mucho qué compartir de la bendición que son en mi vida.


    GRACIAS, GRACIAS, INFINITAS GRACIAS, desde mi corazón.


    Ese mismo día por la noche, invitamos a Juanjo y Paulette, nuestros vecinos de al lado, a cenar. Hacía meses que te querían visitar y como los mensajes de Teto te levantaron tanto el ánimo, a pesar de estar a la baja físicamente, decidiste que esa era el mejor día para recibirlos. Fue una cena muy amena, con una plática muy agradable, pero sucedería algo que nunca, ni por error, nos hubiéramos imaginado y que, una vez más, volvería a cambiar nuestra rutina de vida. ¡Un nuevo milagro!


    Juanjo: Yo les quiero agradecer mucho por habernos permitido compartir con ustedes una cena tan agradable. Me da gusta saber que has tenido mejoría, Marisol. Yo le pido todos los días a Dios que te ayude a sanar y espero que sí te lo cumpla.


    Marisol: Te agradezco mucho, Juanjo. Ha sido un año muy difícil; el cual he sobrevivido contra todo pronóstico. A pesar de que esta última semana he estado un poco a la baja físicamente, la realidad es que sí ha habido una notable mejoría, comparado a como estaba en marzo, que ya tenía un pie y medio dentro de la tumba.


    Juanjo: Pues a mí me gustaría compartirles el porqué de haber insistido tanto en tener esta reunión. Ustedes saben que yo me dedico a la venta de pinturas automotrices. Desde hace más de un año, un cliente de Monterrey me debe una suma fuerte de dinero y, por más que lo hemos buscado para cobrar, nunca daba la cara. El domingo pasado estaba en nuestra iglesia orando, y yo le pedía a Dios que me mostrara de qué forma les podíamos ayudar ante todo esto que han estado viviendo. Le estuve pidiendo que me ayudara a resolver la situación con este cliente de Monterrey y que, lo que sucediera, fuera de beneficio para Marisol. ¡No me lo van a creer! Pero al día siguiente me buscó este cliente para decirme que ya me quería pagar, pero que no tenía dinero y que me podía pagar con un auto de lujo. Cuando me dijo eso, recordé que él se dedica a adecuar vehículos para gente discapacitada, le conté acerca de tu situación, Marisol, y le dije que le aceptaría una camioneta modificada para sillas de ruedas. Mira cómo son las cosas, que justo tenía una que le acababan de devolver, pero que era más cara que lo que él me debía. Sin embargo, le conmovió tanto tu historia, que aceptó pagarme con ella y no pedirme dinero por la diferencia para poderte ayudar.


    Marisol: ¡No lo puedo creer! ¿Es verdad? Chiquito, ¡pellízcame porque creo que estoy soñando!


    Juanjo: ¡Es en serio!


    Santiago: ¡Qué maravilla! Pero Juanjo, no tenemos dinero para pagarte esa camioneta.


    Juanjo: No me tienen que dar nada. Yo les entregaré la camioneta en cuanto esté en mi poder, y ustedes úsenla como si fuera suya. Tan solo tendrán que pagar el seguro y los refrendos anuales. No importa el tiempo que la necesiten, ya sea un mes o diez años, esa camioneta es suya mientras la necesiten. Si algún día, quiera Dios, Marisol vuelve a caminar, entonces me la devuelven, y ya la pondré en venta.


    Santiago: ¡Dame un abrazo, Juanjo!


    Marisol: Chiquito, ¡estás llorando!


    Santiago: ¡Tú también, mi Amor!


    Juanjo: La camioneta la tienen en Monterrey. ¿Creen que Teto nos pueda echar una mano para hacer los trámites de cambio de propietario y recogerla?


    Marisol: ¡Les va a dar mucha alegría hacerlo! ¡Te lo agradezco desde lo más profundo de mi corazón, Juanjo! ¡No sabes cómo nos va a cambiar la vida!


    Santiago: ¡Ya no más ambulancias! ¡No tienes una idea de cómo nos va a ayudar en nuestra economía! El dinero nunca nos alcanza de tanto que gastamos en ambulancias.


    Juanjo: Pues ahora ya van a tener para darse algunos gustitos, como ir a la playa, tal vez.


    Marisol: ¡Desde que quedé paralítica, ha sido mi sueño dorado!


    Juanjo: ¡Deseo concedido!


    Al día siguiente llegaron todos los materiales para comenzar a producir las velas de los siete chakras, y eso te animó todavía más. En tan solo dos días, habías pasado de una baja constante en tu salud, a una exaltación eufórica que te tenía feliz como hacía mucho que no te veía, mi Amor. Tanto así, que al día siguiente decidiste que lo mucho o poco que te restara de vida, la querías vivir intensamente y deseabas festejar a lo grande cualquier festividad, sin importar si creíamos en ella o no, pues la excusa era llenar la casa de gente celebrando lo que fuera, como el sombrero loco que festejaba los NO cumpleaños.


    El día quince fue la primera vez que no estaría el Dr. Ar, ya que se había ido al gran viaje por Sudamérica que llevaba planeando desde hacía meses. Así que te anestesió su ayudante, el Dr. Lo, Ernesto para nosotros. El problema fue que no supo calcular bien la anestesia y dormiste casi todo el día, lo que te hizo sentir tan mal, que caíste en depresión. Hablé por teléfono con Ernesto, y prometió que nunca más sucedería algo así y realmente lo cumplió.


    Todavía tendrían que pasar un par de semanas antes de que llegara la camioneta a nosotros, pero no parábamos de hacer planes. Una de esas noches en las que, ya fuera por incomodidad en tu cuerpo, por dolores, por hambre, por falta de sueño o todas ellas juntas, nos pasamos toda la madrugada pensando en todo lo que haríamos en cuanto tuviéramos la camioneta:


    —Chiquito precioso, te das cuenta de que los milagros no paran. Uno tras otro van llegando.


    —¡Sí, mi Amor! Aún no lo acabo de creer.


    —¿A dónde me vas a llevar con nuestra súper camioneta?


    —¡Hasta el fin del mundo, mi Diosa!


    —Eso es un poco complicado porque tenemos que ir al hospital para mis curaciones y sospecho que tal vez no nos ajustaría el tiempo.


    —Podría ser; mejor no nos arriesguemos a ir hasta el fin del mundo, jejeje.


    —¡Muero por ir a la playa!


    —Lo podemos intentar. Pero primero tendremos que hacer pruebas pequeñas para ver si tu espalda soporta el traqueteo del camino.


    —¡Eso va a ser un problema! Las calles de la ciudad están infames con tantos baches. ¡Qué gran falta de compasión de nuestros gobernantes!


    —Vamos viendo primero cómo te sientes yendo al hospital. Si lo soportas bien, iremos aumentando el tiempo de viaje, hasta que soportes una salida más larga, ¿te parece?


    —Claro que sí, mi Rey. Tú eres mi capitán, y yo voy a donde tú me ordenes.


    —No sé si pronto podamos hacer un viaje largo; eso nos lo irá diciendo tu cuerpecito. Pero imagínate que te podré llevar a la biblioteca estatal; al cine ya vamos, pero ahora podremos ir a cualquier cine y no solo al que está cerca de la casa. Podremos ir a cualquier restaurante.


    —¡Podremos ir al budismo!


    —¿Por qué no buscas que cursos tendrán próximamente?


    —En enero van a dar el de “Aprendiendo a meditar”. A Davide le va a fascinar.


    —Pues si ya está aquí la camioneta, que ese sea nuestro primer reto. ¿Le entras?


    —¡Le entro! ¡Contigo a donde sea, Chiquito hermoso!


    —¡Contigo a donde sea, mi Chiquita!


    Los siguientes días fueron rutinarios, sin mayores estridencias. Íbamos al hospital, a pasear por Chapu, a comer, al cine. Solo hubo un día, ya casi para finalizar noviembre, en que paseando por el tianguis navideño que habían instalado sobre el camellón de Chapu, al llegar al final de la avenida, donde se encontraba una cabaña con un Santa Claus para hacerse fotos, al vernos, Santa salió corriendo a saludarte, abrazarte y decirte algo muy hermoso:


    —No hace falta que me entregues tu carta. Yo ya sé lo que te voy a regalar: voy a hacer que estés bien.


    —¿Me estás diciendo que me vas a curar?


    —No. Te estoy diciendo que vas a estar bien. ¿Nos hacemos una foto?


    —Cla… claro, Santa. ¡Gracias!


    Nos tomamos la foto, y regresó corriendo a la cabaña donde lo esperaba una larga fila de niños para fotografiarse con él.


    —¿Qué acaba de suceder, papito?


    —Pues que vino Santa Claus a decirte que vas a estar bien.


    —¿Otro milagro?


    —¿Aún lo dudas?


    —¡Qué bendecida me siento! Estoy descubriendo que, a pesar del sufrimiento, que más allá del sufrimiento, se puede ser feliz.


    —¡Y qué bendecido me siento yo de poder estar a tu lado, viviendo todo esto!


    —¿Te digo una cosita que hace mucho que no te digo?


    —Sí.


    —¡Te amo con todo mi cucharón, Santiago Solbes! ¡Eres MADTLT! ¡Y que soy tuya y de nadie más!


    —Te encanta hacerme llorar en la calle y que todo el mundo me vea, ¿verdad?


    —¡Me encanta decirte que te amo!


    —¡Me encanta que me ames! ¡Me encanta amarte! ¡Eres mi Diosa!

  


  
    DICIEMBRE 2016


    Empezamos el mes con mucho trabajo con las velas: yo, elaborándolas día y noche; y tú, publicitándolas desde tu muro de Facebook. Ese poder trabajar juntos otra vez, te llenaba de energía y gozo, por eso te alentaba a que todos los días publicaras algo acerca de ellas, a que me ayudaras a buscar por Internet clientes potenciales y a que me arreglaras citas con ellos. Dentro del drama que vivíamos, todavía teníamos la capacidad de entusiasmarnos con nuevos proyectos y realmente lo disfrutábamos.


    El día primero de diciembre, llegó con la noticia de que Teto por fin había recogido la camioneta que nos prestaría Juanjo. En cuanto la tuvieron en su casa, nos enviaron fotos para que la conociéramos. Mientras las veíamos, hablaba Lety conmigo:


    —¡Está genial!


    —¡Sí! ¡Estamos muy contentos!


    —Así que mañana vienen a Guadalajara. ¿Vienen los dos o solo Teto?


    —Estuvimos a punto de ir, pero nosotros la podríamos llevar hasta el domingo y tendríamos que regresar de inmediato a Monterrey. Juanjo vino a Monterrey para acabar de arreglar la cuestión de los papeles y él se las va a entregar mañana.


    —¡Qué lástima que no vengan! Así hasta se hubieran podido quedar a la boda de Cake. Y de regreso se hubieran podido ir con Román, todos juntitos en el coche de tus suegros.


    —Pues ve preparando una recámara para Román.


    —Ya está lista.


    —¿Es en serio?


    —¡Claro! Siempre que viene alguien, sin importar quien sea, tenemos todo listo para recibirle dignamente.


    —¿Lo van a recibir después de todo lo que hizo?


    —Cuando vino en Semana Santa, que parecía que Marisol iba a morir, le dije que las puertas de mi casa estaban abiertas para él.


    —Sí, pero después volvió a publicar cosas feas.


    —Honestamente mi corazón no tiene tiempo, ni espacio, para rencores y enojos. Prefiero trascender las cosas. Y si la otra persona insiste en mantenerse en su postura, es su asunto, no mío.


    —Si yo fuera Román, no tendría cara para pararme ni en la puerta.


    —Mira, en este año hemos vivido tantas cosas, y aprendido tantas otras, que yo ya no juzgo a nadie y acepto las cosas como son. Si Román me odia, pues que le aproveche, y si me quiere bien, pues qué maravilla. Realmente no tengo más ganas de lastimarme inútilmente por las acciones de otros.


    —Me imagino que irá con la zozobra de saber si lo recibirás o no.


    —Será recibido como un hermano más. Eso no significa que nos volveremos amigos inseparables. Francamente dudo mucho que eso suceda, al menos en esta vida. Pero podemos convivir en paz, y, con eso, me doy por bien servido.


    —Yo disto mucho de tu parecer, pero, bueno, estás hablando con una persona a la que le falta muuuuuuuuuuucho por aprender y aplicar.


    —Es respetable. Todos vivimos diferentes procesos y en diferentes grados. Una misma situación puede ser diametralmente opuesta para dos personas.


    —¡Así es! Solo que hay personas que intentan aprender y que no aplican nada de sus aprendizajes, aunque lleven años intentando. Siempre he dicho que esas cosas no se aprenden, simplemente son la esencia de cada quien.


    —¡Todo se aprende! Pero no todos aprendemos al mismo ritmo. Eso no es malo.


    —Yo digo que cada quien, desde que nace, trae una forma de ser, y así será para siempre.


    —No, Lety. Sí se trae una forma de ser al nacer, pero no es así por siempre. La gente se va adaptando, aprendiendo y corrigiendo. Además, no todo el mundo ve las cosas del mismo modo.


    —¡Claro! La personalidad no se aprende, ya se trae. En todas las familias cada hijo es diferente. Mismos padres, misma educación, mismo ambiente, y cada quien es diferente.


    —¡Exactamente! Todos somos diferentes. Y tan solo por eso, no puedes pretender que nadie actúe o piense como tú. Puede no gustarte el actuar o pensar de otra persona, pero es tan respetable como tu actuar y pensar.


    —¡Bueno, pues recíbelo, bésalo y abrázalo!


    —Lo voy a recibir con un trato digno.


    —Cambiando el tema, has de estar feliz porque ya va para allá la camioneta.


    —¡Cómo no estarlo! Nos va a cambiar la vida radicalmente. Marisol ya podrá ir en persona a comprar sus estambres, ir a otros restaurantes y cines más lejanos. Y eso por no hablar del gran ahorro que haremos al ya no gastar una fortuna en ambulancias.


    —¡Qué bendición! Donde se ve Teto en las fotos, es donde va la silla de ruedas.


    —Es perfecta.


    —¡Nos hubiera encantado llevárselas nosotros!


    —No vienen porque no quieren.


    —Son días de mucho trabajo, y tenemos que aprovecharlos.


    —Ya lo sé, solo te estoy molestando.


    Al día siguiente, en cuanto llegó a Guadalajara, Juanjo me buscó para entregarme la camioneta, la cual estrenamos al día siguiente para, por primera vez, ir al hospital por nuestra cuenta, sin tener que recurrir a una ambulancia.


    Llegamos como acostumbrábamos por la rampa de urgencias, y el guardia que siempre nos recibía, no daba crédito a lo que veía:


    Guardia: ¡Vinieron sin ambulancia!


    Santiago: ¿Cómo ves? Ahora voy a necesitar servicio de valet parking.


    Guardia: ¡Faltaba más! Ahora mismo los llamo. Déjeme las llaves aquí, y luego los busco para darles el comprobante. ¡La felicito, Doctora! Debe estar muy contenta.


    Marisol: ¡No tienes una idea de lo felices que estamos!


    Al entrar a urgencias también nos recibieron con extrañeza, porque tampoco conocían tu silla de ruedas, ya que siempre te transportábamos con la camilla de la ambulancia. Todos en el hospital nos hicieron gran fiesta por las buenas noticias. Cuando estábamos ya en la sala de recuperación de quirófanos, entró la enfermera Anita a nuestro cubículo:


    —Ya con súper silla de ruedas y camioneta adaptada, de seguro que ni nos va a querer dirigir la palabra, Doctora.


    —¡Cómo cree eso, Anita! Ustedes son mi familia.


    —¿Y cómo va con los tejidos?


    —¡No paro, Anita! ¡Todo el tiempo que estoy despierta, estoy tejiendo!


    —Pues yo le traje un regalito. Un gorrito que tejí para usted.


    —¡Ay, Anita! ¡Está hermoso! ¡Muchísimas gracias!


    —Quiero que sepa que es la primera vez en veinticinco años que llevo en el hospital, que le hago un regalo a un paciente. Pero es que no sé qué nos han hecho ustedes dos, que todos los queremos mucho.


    —¡No me haga llorar, Anita, que me duele la herida!


    —Ahorita todavía tiene efecto de la anestesia, así que llore todo lo que quiera, Doctora.


    Al día siguiente, mientras preparaba otra carga de velas, me pediste que pusiera el árbol de Navidad que teníamos guardado en el cuarto de los trastos.


    —Ese árbol no me gusta, Chiquita. Vamos a comprar uno natural.


    —Ese está muy bien, mi Rey. ¿Para qué quieres gastar en eso?


    —Porque se ve más bonito que este que está todo aplastado, chiquito y no huele a nada.


    —Mejor con el dinero que te gastarías en un árbol natural, me compras más estambres, ¿sí?


    —No te voy a poder convencer, ¿verdad?


    —¡Somos igualitos, papito! ¡Hasta en lo necios! Jijiji.


    —¡Te copias de todo conmigo! Jejeje. Voy a ponerlo.


    El pobre arbolito, por tenerlo guardado en un rincón, estaba aplastado y torcido, pero todavía le funcionaba la iluminación a base de fibra óptica, y, lo más importante, te hacía mucha ilusión.


    Tu primera salida en la camioneta, fuera de ir al hospital, la hicimos el día cinco, para visitar la Feria Internacional del Libro. Realmente queríamos consentir a Davide, así que lo dejamos entrar a cuanta actividad quisiera. En un momento que me pidió ir al baño, te dejamos sola en un stand viendo libros, mientras lo llevaba. Ahí volvió a suceder otro de esos mini milagros que nos sucedían cada vez que salíamos. Se te acercó una persona de la India, practicante sikh, te preguntó acerca de lo que tenías y te pidió permiso para orar por ti conforme a su religión. Le dijiste que sí, puso sus manos sobre tu cabeza y comenzó a orar. Cuando volvimos, él ya había comenzado su oración; no entendíamos nada de lo que decía; sin embargo, se podía sentir la belleza de sus palabras, pronunciadas desde el corazón. Fue tan hermoso y espectacular, que se hizo corro alrededor nuestro para presenciar ese hecho fuera de lo normal. Cuando terminó su oración, te bendijo, nos abrazó y siguió su camino. Recorrimos toda la FIL y no lo volvimos a ver. Incluso nos llegamos a preguntar si en realidad había sido un visitante de la Feria o un maestro para darnos ánimo. Cualquiera que haya sido, logró su cometido: ¡estábamos eufóricos y nos sentíamos bendecidos!


    Con todo lo que estábamos viviendo, Davide siempre se comportó a la altura, sin hacer escándalos y procurando siempre tu bienestar, apoyando en todo lo que se le pidiera. Solo hubo algo que le sucedió: comenzó a tener un comportamiento un poco infantil, no acorde a su edad. Decidimos no decirle nada y dejarlo vivir su proceso. Nos pidió dormir con nosotros en un sillón de la sala, seguramente para poder estar presente si sucediera lo peor. También quiso escribirle una carta a Santa Claus, que luego convirtió en un avión de papel para poderla aventar por el balcón. Antes de que la lanzara, aprovechamos que había ido al baño para ver lo que decía:


    “Querido Santa: Espero que me haya portado bien este año. Bueno, como cada año, te estoy enviando una carta con una lista de deseos que espero se cumplan.


    Lista de deseos opcionales: Colección de vídeos de las Veggie Tales.


    El deseo más grande: Seguramente ya sabes la situación de Marisol, y, lo que más deseo, es que se cure. Sé que normalmente no cumples este tipo de deseos, pero espero que éste sea la excepción.


    Muchas gracias, Santa Claus. Con cariño, Davide.”


    Cuando la leímos, toda la euforia de esos días se fue volando por el balcón, tal como lo haría esa carta, y nos hizo llorar a ambos.


    —¡Pobrecito mi niño! Está sufriendo en soledad todo esto. No tiene de quién agarrarse.


    —Te tiene a ti, Chiquita. Me tiene a mí.


    —Ninguno de los dos podemos estar al cien por ciento con él. Yo, por la enfermedad; y tú, por estarme atendiendo.


    —También tiene a su papá.


    —Sí, mi Amor. Pero sabes que casi no lo ve porque sigue luchando por salir a flote y está muy poco en Guadalajara. En realidad, solo nos tiene a nosotros y, muy pronto, solo te tendrá a ti. ¡Me mortifica tanto pensar en qué será de la vida de mi niño hermoso!


    —Chiquita, tú sabes que Davide es como si fuera mi hijo; corrijo: ¡es mi hijo! Y él nunca estará desamparado mientras yo viva.


    —Prométeme que cuando yo muera, Davide se quedará contigo y que lo ayudarás a convertirse en hombre.


    —¡Claro que sí, mi Amor, claro que sí! Pero no depende de mí que se quede conmigo. Si él pide irse con su papá, yo no podré hacer nada.


    —Conozco muy bien a mi niño y sé que no se va a querer ir con un señor que, en realidad, no conoce.


    —Yo te prometo que si Davide decide quedarse conmigo, lo trataré igual que a mis hijos y lo ayudaré a convertirse en hombre.


    —¡Gracias, Chiquito! ¡Qué afortunada soy de que seas mi hombre!


    —¡Y yo de que seas mi mujer! ¡Chiquita preciosa!


    Todos los días sucedían cosas nuevas, algunas inesperadas y otras por tratar de mejorar nuestra situación de vida. Como pasó al día siguiente de nuestra plática acerca del futuro de Davide. Para ya no tener que depender de la ayuda de los guardias del edificio cada vez que te pasaba a la silla de ruedas, alquilé una grúa especial para mover gente discapacitada. Fue una maravilla la decisión porque no solo te podría pasar del sillón a la silla de ruedas sino que, además, te podría sentar en los sillones de nuestra habitación, que alguna vez compramos para leer, mientras disfrutábamos de las vistas de la ciudad, y, lo mejor, para que, unas semanas más adelante, te pudiera pasar a nuestra cama, que hacía un año ya que no usábamos.


    Las nuevas posibilidades que teníamos gracias a la grúa, te volvieron a animar. Hacía tiempo que tus oraciones habían dejado de ser para ti; las hacías pensando en el bien de toda la humanidad, y, ese día, publicaste en tu muro:


    “¡Que todos los seres sean felices!


    ¡Que todos los seres sean dichosos!


    ¡Que todos los seres sean en paz!”


    ¡Cómo le enviábamos cada día bendiciones a Juanjo por habernos prestado la camioneta! Parecíamos niños con juguete nuevo, pues no parábamos: salida aquí, salida allá. Querías re-conocer el mundo, mi Amor. Tanto así, que el día siete me acompañaste a la compra del súper mercado, donde, una vez más, viviríamos un mini milagro. Con una mano empujaba el carrito del súper; y con la otra, tu silla de ruedas. Uno de los guardias del supermercado se dio cuenta de eso, corrió en mi auxilio y me ayudó durante toda la compra a llevar el carrito para que yo te pudiera llevar a ti. Lo más hermoso, fue la pequeña conversación que tuvo contigo:


    —¿Y qué fue lo que le pasó, señora? ¿Se cayó del mini bus?


    —¡Ojalá hubiera sido eso! Tengo cáncer.


    —¿Por eso no puede caminar?


    —Así es; los tumores tomaron mi columna.


    —¡Ah, qué caray! ¿Pues sabe qué le digo? Que usted se tiene que curar. Y no por usted: fíjese nada más qué esposo más lindo tiene. Se nota a varias cuadras de distancia todo lo que la ama. Usted se va a curar por él.


    —¡No sabe cómo me gustaría hacerlo!


    —¡Yo espero que sí lo haga! Y cuando usted vuelva a este súper, bien curadita y caminando, me va a ayudar a mí a llevar mi carrito de la compra. Pero mientras no pueda caminar, siempre que los vea, los voy a ayudar. ¿Qué le parece?


    —Le prometo que si me curo y vuelvo a caminar, le voy a llevar por siempre su carrito de la compra.


    —¡Esa voz me gusta! Los acompaño hasta su coche para ayudarlos a poner la compra en la cajuela.


    —Llevamos casi una hora platicando y no nos hemos presentado. Yo soy Marisol.


    —Yo me llamo Pedro.


    —Pues un gusto, Pedro. Muchas gracias por su ayuda, pero, sobre todo, por su plática. ¡Que Dios lo bendiga!


    —¡Que Dios la bendiga, Marisol!


    Ese mismo día por la tarde, llegaron a Guadalajara, desde Linares, tus papás y tu hermano Román con su esposa. Los recibimos en casa como si nunca hubiera pasado nada. Eso ayudó a que Román y su esposa se sintieran cómodos, y así se logró que los días que estuvieron con nosotros fueran realmente agradables.


    En la mañana, en el hospital, nos encontramos con la agradable sorpresa de que había vuelto el Dr. Ar de su viaje por la Patagonia. Se veía contento y estuvo casi una hora contándonos todas sus aventuras, explicándonos que había sido el mejor viaje de su vida. Parece mentira que, a esas alturas, todavía no fuéramos capaces de darnos cuenta de lo que sucedería pronto.


    Santiago: Sudamérica me gusta mucho, pero, ¿de verdad lo considera el viaje de su vida?


    Dr. Ar: ¡Sin lugar a dudas! Pude estar con todos mis hijos y mi esposa, haciendo lo que más nos gusta. Me di el lujo de correr algunos kilómetros en el parque de Torres del Payne. Les aseguro que muy poca gente en el mundo ha podido hacer eso.


    Marisol: ¡No sabe la alegría que me da escuchar eso, Doctor Ar! Pero qué bueno que ya está de regreso; lo extrañé mucho.


    Dr. Ar: Aunque no lo crean, estuve pensando bastante en ustedes durante todo el viaje.


    Marisol: ¿Tanto hemos marcado su vida?


    Dr. Ar: Más de lo que se pueden llegar a imaginar. ¿Cómo andan de tiempo? Porque me gustaría darle un baño, Doctora.


    Marisol: ¡Muchísimas gracias! ¡No sabe la falta que me hace! Y más que hoy por la noche se casa un sobrino.


    Dr. Ar: Ya sabe que yo le lavo la cabeza, y, ahora que ya tiene cabello, le voy a dar un masaje riquísimo y la voy a peinar para que se vea bien guapa.


    Santiago: La consiente demasiado, Doctor. Me la va a maleducar.


    Dr. Ar: En cuarenta y cinco años que llevo ejerciendo como médico, nunca le había lavado la cabeza a un paciente. De hecho, por mi especialidad, nunca había estrechado lazos con los pacientes. Pero con usted ya llevamos ocho meses viéndonos dos veces por semana. ¡Ya somos familia!


    Después de tantos meses entrando a quirófano, ya te habías vuelto una experta en salir de la anestesia; tanto así, que siempre metía de contrabando galletas o papas fritas y alguna bebida dulce para ayudarte a romper el ayuno. Nos volvimos tan famosos por eso en el hospital, que muchas veces las mismas enfermeras se ofrecían para ir a la tienda por nuestro “contrabando”. Ese día en especial, el Dr. Ar te dio de comer en la boca un pastelillo. Siempre te había demostrado su cariño, pero ese día fue excepcional, y, muy pronto, en escasos días, entenderíamos porqué.


    Por la tarde vino a casa un estilista para peinarte y maquillarte para la boda. Corté por detrás uno de tus vestidos más bonitos, de los que solías llevar a tus programas de televisión para ponértelo por encima de la bata, te puse tus tenis nuevos, y nos fuimos, junto con tus papás y Román, a la boda de Cake. Se casaron en martes, por lo que la fiesta terminó relativamente temprano, y volvimos a casa. A pesar de estar muy adolorida por tantas horas en la silla de ruedas, venías muy contenta, tanto por la boda como por los acontecimientos de la mañana con el Dr. Ar.


    Román y su esposa se quedaron un par de días más. Él se comportó como el hermano más amoroso del mundo, como si nunca hubiese habido un distanciamiento entre ustedes. Parecía que, una vez más, volverían a tener una bonita relación. Regresaron a Linares, con la excusa de que su esposa tenía que volver al trabajo, y nos confirmó que no vendrían a pasar la Navidad con nosotros porque les representaba demasiado gasto. Nunca hubiéramos sospechado que esa sería la última vez que lo veríamos.


    Con la nueva capacidad de movernos que teníamos, te estabas planteando la posibilidad de volver a ir a Koradhi. Sin embargo, te convencí de intentarlo mejor en enero, para estar seguros de que tu columna pudiera soportar algo tan extremo. Eran tales tus ganas de volver a participar que, al término de la reunión de diciembre, escribiste en tu muro:


    “¡Muchas gracias, familia Koradhi! No pierdo la esperanza de estar con ustedes un día de estos. Agradezco a mi amiga y hermana del alma, Mi Niña, por entregar su corazón y haber tomado la estafeta de esta labor. ¡Gracias a todos los que hacen posible que Koradhi siga latiendo!”


    Desde que la gente supo de tu condición, no paraban las muestras de afecto y solidaridad. Al inicio, que fue lo más crítico por nuestra situación económica, mucha gente nos apoyó directamente; otros con menos posibilidades económicas organizaron cooperaciones para hacernos llegar dinero, se hicieron rifas y, así, multitud de apoyos. Pero hubo otra forma de apoyo que siempre fue constante y que cada día era mayor: el apoyo a través de las oraciones por tu salud. Habían grupos de toda clase orando por tu salud: cristianos, católicos, budistas, familia, amigos, pacientes, radioescuchas, amigos, vamos, ¡hasta tus ex novios! Andrés venía seguido a nuestro depa para hacer trabajos energéticos, al igual que Tu Niña y su grupo, Mireya, Fabi y Hugo. Davide también hacía lo suyo, escribiendo en un cuadernos miles de veces la frase: “Marisol se va a curar”.


    Todo el mundo te enviaba sus mejores deseos y bendiciones. Sin embargo, nosotros hacía unos meses que habíamos dejado de orar por tu salud; ahora lo hacíamos por la salud y bienestar de todos los seres sintientes. El día catorce, agradecida con todas las muestras de apoyo, publicaste en tu muro:


    “GRACIAS, queridos amigos, por sus buenos deseos hacia mí. Les voy a contar algo: desde hace ya tiempo no oro por mí. Sé que hay una red muy grande de gente que lo hace, que me tienen en su mente y en su corazón. Así que decidí ORAR POR TI, por USTEDES; los tengo constantemente en mi mente, en mi corazón, en mis oraciones, en mis meditaciones… ¡Ha sido una experiencia maravillosa! GRACIAS por todo lo que ustedes me enseñan día a día. ¡OM sea luz!”


    El día dieciséis fui invitado a un programa de radio para promocionar nuestras velas. Antes de irme, me habías pedido que te dejara dinero para mandar comprar algunas cosas, pero con tantos asuntos que tenía en la cabeza, me olvidé por completo y me fui sin dejarte nada. Cuando volví a casa, estabas de un pésimo humor:


    —¡Estoy harta de esta parálisis! ¡De esta ineptitud de mi cuerpo! ¡Me siento terriblemente impotente!


    —Lamento haber sido el detonante de tu rabia. No soy mala persona, solo enormemente despistado.


    —¡No eres tú, papito! ¡Perdóname! Creo que cada día tolero menos la parálisis que tengo. ¡Ni siquiera me puedo levantar para tomar dinero de nuestro armario!


    —Pues sí. La verdad es que es horrible.


    —¡Así es!


    —Pero puedes salir de esto; no sé cómo, pero puedes.


    —¡Nunca podré volver a caminar, mi Rey! ¡Claro que no podré salir de esto!


    —Con “esto” no me refiero a la parálisis. Me refiero a que podrás salir de este estado anímico. Tal vez no vuelvas a caminar, pero ¿quién te dice que, en poco tiempo, no te pueda comprar una silla robótica? Una especie de exoesqueleto.


    —¡Me vería guapa con un exoesqueleto! Jijijiji.


    —Así me gustas más, Chiquita: sonriendo.


    —Tú sabes que la mayor parte del tiempo intento estar bien, pero tú no entiendes lo que es llevar un año postrada, con todo lo que ha implicado, como la úlcera que simplemente no quiere cerrarse. Se vale que de vez en cuando me quiebre, ¿no?


    —¡Claro que se vale, mi Amor! Y aquí tienes a tu “puchinbac” (push and back) para desahogarte.


    —¡Eres tan lindo conmigo! ¡Voy a llorar!


    —Pues lloraremos juntos. Si tú te pegas, yo lloro; si tú estás contenta, yo canto. Somos uno mismo; lo sabes, ¿verdad?


    —¡Lo sé, MADTLT!


    A mediados de mes te di un golpe de estado y llegué a casa con un árbol de Navidad natural y quité el artificial y deprimente que habíamos puesto.


    —¿Para qué gastaste en un arbolito, mi Rey?


    —¿Y por qué no?


    —Es un gasto inútil, y fomentas la tala de árboles.


    —No fomento nada; son de granjas de árboles, cultivados especialmente para este fin. Además, el árbol artificial está espantoso. Y éste, en cambio, mira qué bonito es, y huele delicioso.


    —Pero ¿dónde lo vas a poner?


    —Pues quito mi cama y vuelvo a dormir en el sillón.


    —¿Sabes qué me gusta de ti, Chiquito? Que cuando algo se te pone entre ceja y ceja, no paras hasta conseguirlo.


    —¿Me pregunto a quién me he de parecer?


    —¡Te copias! Jijijiji.


    Como poco a poco te ibas sintiendo con mayor fortaleza y confianza, comenzamos a experimentar, apoyándonos de la grúa, pasarte a otros lugares distintos a la silla de ruedas o el sillón reposet. Empezamos probando sentarte en los sillones cuadrados de nuestra habitación, donde te acomodaste de maravilla, lo que te dio una nueva opción de postura. También hacíamos pruebas de algunas horas en nuestra cama, en la cual hacía un año que no dormíamos. Tus papás estaban ocupando nuestra habitación, y, a pesar de su insistencia, les dijimos que no dormiríamos en nuestra cama hasta que se hubieran ido a Linares.


    Jade había venido a Guadalajara para la boda de su hijo y permaneció aquí con la intención de encontrar un perrito para su casa, ya que hacía un par de semanas había muerto su perra. Con ese propósito, recorrió todos los lugares donde había perros en adopción, hasta que dio con un perrito negro muy bonito. El día dieciocho lo llevó a nuestro depa para enseñárnoslo:


    Santiago: ¡Está guapísimo! ¡Nos lo quedamos!


    Jade: ¿Cómo crees? ¡Claro que no!


    Marisol: Un perrito así sí me gustaría tenerlo.


    Jade: ¿Me lo están diciendo en serio?


    Marisol: ¡Es en serio!


    Jade: Pues déjenme pensarlo, y, ahora que regresemos del DF, les decimos si se los damos.


    Santiago: ¿Se van al DF?


    Jade: Sí, para pasar Navidad con mi hijo Beto.


    Marisol: Pensé que iban a pasar la Navidad con nosotros. Davide les envió la invitación a todos.


    Jade: ¡Ya lo sé, manita! Pero es que quiero pasar la última Navidad de soltero con Beto.


    Santiago: Él puede venir a Guadalajara, como lo hizo el año pasado.


    Jade: Es que creo que no le van a dar vacaciones, y por eso no puede venir.


    Santiago: Nochebuena cae en sábado; y Navidad, en domingo. No necesita vacaciones para venir.


    Jade: ¡Ay, no sé! La cosa es que ya quedamos de ir nosotros para allá.


    Marisol: ¡Pobre Davide! ¡Qué desilusión tan grande se va a llevar!


    Santiago: No solo Davide. Marisol también tenía mucha ilusión de tener casa llena para Navidad. Además, ¿no ven el estado de salud de ella? ¿Quién les garantiza que podrán pasar otra Navidad juntos?


    Marisol: ¡Ya, mi Amor! ¡Por favor, no insistas! ¡Es mejor así!


    En nuestras pláticas a solas, era un tema que habíamos hablado mucho: acerca de tu presentimiento de que ésa sería tu última Navidad, y, de ahí, el que se hubiera convocado a toda tu familia para celebrarla juntos. Lamentablemente, ellos no lo vieron así, por lo que el día veinticuatro, no estaría presente ninguno de tus hermanos. Todos tenían sus razones, seguramente muy válidas, pero no supieron comprender lo inminente de tu partida.


    La víspera de Nochebuena tuvimos visita al hospital, pues tu tratamiento no conocía de fiestas o vacaciones. Simplemente se tenía que hacer. Desde hacía unas semanas habías comenzado a tejer unos pequeños corazones que rellenaste con una fibra especial para hacerlos acolchonados y les adaptaste un aro para que funcionaran como llaveros. Habías tejido más de cien de ellos, y los fuimos repartiendo a todo aquel que nos íbamos encontrando. Para las jefas de enfermería y para los doctores Go y Ar, llevábamos un kit de las velas de los chakras.


    Todo el mundo se deshizo en agradecimientos por haberte tomado la molestia, y a todos les respondiste lo mismo: “No es una molestia. Es una pequeña muestra de la gratitud que siento hacia ustedes por haberme ayudado tanto con gran profesionalismo y, sobre todo, cariño, durante todo este tiempo”.


    Todo iba muy bien, hasta que nos enteramos de algo que te conmovió sobremanera:


    —Jaquie, también traigo un kit de veladoras para el Dr. Ar, pero no llega. ¿Sabes si vendrá hoy?


    —No lo saben, ¿verdad?


    —¿Qué cosa?


    —El Doctor Ar está internado.


    —¿Cómo? ¿Qué le pasó?


    —No lo sabemos bien, pero aparentemente un trombo en el cerebro.


    —¡No lo puedo creer! ¿En qué hospital está?


    —Aquí mismo.


    —¿En qué habitación está? Sube a ver cómo sigue, Santiago.


    —No puedo darles ese dato. Nos han pedido que no lo molestemos. Ni siquiera nosotros lo hemos podido visitar.


    —¡Con lo bien que se veía! ¡No lo puedo creer!


    —Su hija anda por aquí. Si quieren le hago llegar las velas con ella y le mando saludos.


    —Sí, Jaquie, por favor. Y necesitamos saber de su estado.


    —Solo sé que lo operaron muy temprano, pero desconozco el resultado de la operación.


    Cuando te pasaron a quirófano, pediste que no te anestesiaran sin haber hablado primero con el Dr. Go:


    —Por favor, Doctor, dígame qué sucedió con el Dr. Ar.


    —No se lo puedo decir, Doctora.


    —Usted sabe que tenemos una relación muy bonita con él. Necesito saber si está bien.


    —¿Está segura? El Dr. Ar no quería contarle nada, por protegerla.


    —¿Protegerme de qué, Doctor? Si usted sabe que tengo los días contados.


    —Está bien. El Dr. Ar, Jorge, tiene metástasis en el cerebro.


    —¿Metástasis? ¡Nunca nos dijo que tuviera cáncer!


    —¡Por qué cree que siempre le preguntaba de las quimios y le decía que él consideraba que era terrible someterse a ellas? Porque tenía cáncer. Nadie lo sabía fuera de su familia y yo. Comenzó con la próstata y rápido hizo metástasis a huesos, igual que con usted. La única diferencia, fue que a él no le afectó la médula espinal. ¿Recuerda todas las veces que llegaba tarde, diciendo que estaba en el banco?


    —Por supuesto.


    —Estaba en su consultorio pasándose analgésicos para soportar el dolor y seguir trabajando.


    —¡Ahora lo entiendo todo! Por eso me veía con esos ojos que, sin necesidad de hablar, me decían que me comprendía. Por eso me consentía tanto. Por eso me preguntaba tanto de los tratamientos. Por eso pensaba tanto en mí fuera del trabajo.


    —Le voy a contar algo, Doctora. El Dr. Ar estuvo a punto de tirar la toalla y dejarse morir, pero en ese inter la conoció a usted y se volvió fuente de inspiración para él, para no rendirse ante la adversidad.


    —Ya admiraba al Dr. Ar, ¡pero ahora lo admiro mucho más!


    —Usted sabe que yo no soy un médico al que le guste socializar y soy más bien un cascarrabias. Pero le voy a confesar algo: ustedes, porque Santiago también ha hecho lo suyo, han cambiado la vida de todos los que los conocemos, para bien. Estoy seguro de que el Dr. Ar ha de pensar en usted a cada instante para tomar fortaleza. No llore, Doctora, más bien alégrese de haber influido positivamente en todos nosotros.


    —Lloro porque llevo meses solicitando que todo el sufrimiento que vivo por esta enfermedad, sea de beneficio para todos los seres. Lloro porque hoy usted me está confirmando que en efecto así está siendo. Y lloro porque me duele mucho que el Dr. Ar tenga que vivir este proceso.


    —Antes de la cirugía me comentó que él ya se sentía listo para morir. Incluso tuvo la oportunidad de hacer su viaje de despedida a la Patagonia.


    —¡Por eso nos decía que había sido el viaje de su vida!


    —¿Ya la podemos anestesiar?


    —Ya, Doctor. Mándeme a los brazos de Morfeo.


    Cuando nos dieron el alta para irnos a casa, a pesar del ambiente de tristeza imperante por la situación del Dr. Ar, todas las enfermeras y enfermeros de quirófanos, así como todas las chicas de recepción y camilleros, salieron a despedirnos y hacerse con nosotros la foto navideña al pie del gran árbol de Navidad que habían colocado en el hall del hospital. Todos te abrazaron, deseándote lo mejor. Nos despedimos de todos ellos y subimos a la camioneta.


    —No puedo creer lo del Dr. Ar, Chiquito.


    —Yo todavía me siento en shock.


    —Estoy muy triste, mi Rey. Yo tendría que haber muerto hace meses, y, en cambio, otras personas que aparentemente estaban bien, han ido desfilando antes que yo.


    —El Dr. Ar sigue vivo.


    —Sí, papito, pero una vez que el cáncer llega al cerebro, es cuestión de poco tiempo. ¡Estoy súper consternada!


    —Ya lo sé, mi Amor. No es para menos.


    —Y a todo esto, súmale que estoy segura de esta será mi última Navidad, y ninguno de mis hermanos pudo ser capaz de cambiar sus planes por venir a pasarla con nosotros.


    —Al parecer no han sabido dimensionar tu situación.


    —Tal como lo dices. No los quiero juzgar, pero qué mensos son. De Lety y Teto no te digo nada porque ellos han estado yendo y viniendo todo el año, sin importarles dejar su trabajo, por estar con nosotros. Comprendo que para ellos estos días son su mejor temporada y tienen que aprovecharla, y, aun así, vendrán para Año Nuevo. Pero ¿y los otros?


    —No pienses en eso, solo te vas a lastimar inútilmente. Los que estemos en Nochebuena, seremos los que teníamos que estar.


    —También me duele por Davide, que tenía ilusión de tener casa llena.


    —Pues sí, mi Amor, pero le servirá para saber que no siempre podemos tener todo aquello que anhelamos.


    —¿Cómo me vas a consentir para no sentirme triste?


    —Te invito a comer italiano; llama a tus papás y diles que bajen a la calle para recogerlos.


    Por la noche me llamó Lety para saber cómo nos había ido en el hospital, y platicamos acerca de la ausencia de todos los hermanos para Navidad:


    —Hola, ¿cómo está Marisolita?


    —Mal. Con dolores, pero sobre todo muy triste.


    —¿Por qué?


    —Porque hoy nos enteramos que su anestesiólogo, con el que tenemos tan buen trato, está internado en el hospital por cáncer en el cerebro.


    —¡Qué barbaridad!


    —Y Marisol está muy bajoneada, pensando en que pronto será ella la que morirá.


    —Me comentó ayer que se sentía muy débil, y ahora, con esta noticia, no es para menos que se sienta triste.


    —Cuando pasan estas cosas, es que no puedo comprender que ninguno de sus hermanos va a estar con ella, cuando puede ser su última Navidad.


    —Nosotros ya casi vamos para allá.


    —No es reclamo, solo es una reflexión.


    —Jade va a estar ahí.


    —No, se va al DF con su hijo Beto.


    —Nosotros tenemos los boletos para el día veintinueve, pasaremos fin de año con ustedes. ¿Vas a hacer cena mañana?


    —Mañana solo estaremos Cake y su esposa, tus suegros y mis hijos. Pero ningún hermano de Marisol. Son muchos hermanos, y ninguno tuvo interés de estar aquí.


    —¿También va para nosotros? ¡Nos es imposible estar allá! Todavía tendremos trabajo hasta el día veinticinco.


    —Yo no quiero tener fe en que Marisol se va a curar. Sin embargo, las probabilidades apuntan a que esta sea su última Navidad. De verdad que no es reclamo, pero no entiendo por qué nadie valoró este punto. Yo comprendo que ustedes tienen trabajo y que no siempre es así, por lo que tienen que aprovechar el momento; además, ustedes siempre han estado. Pero no comprendo a los demás. Ricardo abiertamente dijo que no quería venir; Genaro, que no tiene dinero; Román no sé por qué no; Jade porque Beto quiso que se fueran para allá, aunque eso provoque que Cake no pueda pasarlo con ellos. La cosa es que ninguno estará aquí.


    —Pero nosotros estaremos allá en Año Nuevo, con toda nuestra buena voluntad, y lo sabes.


    —Te repito que no es reclamo; no lo tomes como algo personal. Solo te estoy compartiendo algo que estamos viviendo, más allá de la situación individual de cada quien. Nadie tiene una idea de la ilusión que tenía Marisol de tener casa llena para Navidad. Quería tejerles gorritos navideños a todos para hacer una fiesta cursi, quería que todos cantaran con el karaoke. Por eso envió las invitaciones que diseñó Davide.


    —¡Entonces sí es reclamo!


    —Si fuera reclamo me estaría peleando, y no es así. Acepto todo y solo te estaba compartiendo mi sentir, que es el mismo de Marisol, solo que ella nunca se lo va a decir a nadie. La cosa es que, aunque todos tengan sus razones, muy válidas por cierto, eso no cambia que en Navidad no estará ningún hermano.


    —Me entristece que me digas eso.


    —A mí también.


    Fue una Nochebuena tranquila, pero divertida. Hice sopa de cebolla al mejor estilo francés, con platos individuales gratinados, y un delicioso pato al estilo montañés, con frutos secos. Davide preparó algunos juegos, cantamos, reímos y repartimos regalos. Como tejer se había vuelto tu pasión, te regalé un estuche de lujo con toda una gama de agujas de tejer, hechas todas de bambú, lo que hacía que fueran ligeras, fuertes y de fácil deslizamiento para los estambres. Para variar, te hice llorar con ese regalo.


    El día veintisiete fuimos, como todos los martes, al hospital. Si el viernes anterior había sido triste, ese día lo fue mil veces más. Acababa de fallecer el Dr. Ar. Antes de salir del hospital, averiguamos en dónde lo velarían, y en la noche nos presentamos en el tanatorio. No conocíamos a nadie, pero pasó algo maravilloso. Se nos acercó una mujer de edad madura:


    —¡Viniste! Soy la esposa de Jorge.


    —Mucho gusto; somos Marisol y Santiago.


    —Desde que entraste sabía que eras tú. Aunque nunca nos habíamos conocido, yo los conozco por lo que nos contaba Jorge. No había un día que no salieran en nuestras pláticas.


    —¡Me siento muy emocionada y sorprendida!


    —Tú no sabías nada de su enfermedad, ¿verdad?


    —¡Nunca lo hubiera imaginado!


    —Jorge no quería que lo supieras. Aunque no lo creas, te veía como a una hija.


    —¡Y me lo hacía sentir! Siempre me trató con muchísimo cariño. ¡Hasta me peinó cuando me bañaron!


    —¡Sí! ¡Me lo contó muy emocionado!


    —Lamento conocerla en estas circunstancias.


    —No te sientas mal; todo está bien, siempre.


    —¡Eso dicen siempre los huicholes!


    —Eso decía siempre Jorge.


    Fue un velorio muy bonito. Nadie estaba triste. Incluso llegó uno de sus amigos más íntimos con una guitarra, para ponerse a cantar canciones de trova cubana y de Serrat. Poco antes de retirarnos, se acercó su hija a saludarnos:


    —Tú eres Marisol, ¿verdad?


    —Así es.


    —Les quiero agradecer mucho por el regalo que le hicieron a mi papá. Esas velas lo acompañaron en el momento de su muerte.


    —¿Cómo fue eso?


    —Unas horas antes de morir, me pidió que encendiera las velas que le habían regalado y que se las dejara a la vista. Desde ese momento y hasta que cesó su respiración, estuvo viendo las flamas.


    —¡Qué hermoso!


    —Por eso les quise dar las gracias, porque estuvieron presentes en el momento más importante y le ayudaron a morir en paz.


    —¡No tengo palabras para expresar lo que estoy sintiendo! ¡Muchas gracias por contármelo!


    —Muchas gracias a ustedes por haber sido tan gran ejemplo para mi papá.


    El día veintinueve llegaron a Guadalajara Lety y Teto. Lo primero que hicimos con ellos, fue ir a una tienda de productos de belleza para comprar tinte en espray para el cabello, pues te hacía ilusión recibir el año con el cabello pintado de azul, como un pequeño recordatorio de nuestro libro, de Nuestro Azul.


    El día treinta fue la última visita del año al hospital. Ese día en especial te sentías con mucha energía, con muchas ganas de vivir. Antes de que te pasaran a quirófano, nos comentaste a Jaquie y a mí del nuevo proyecto que deseabas llevar a cabo para el siguiente año:


    Marisol: Hoy, que me siento tan bien, vuelve otra vez el ánimo de tener proyectos que puedan ser de utilidad para los demás. Se me está ocurriendo organizar una conferencia, para unas trescientas personas, que se llame: “De la muerte a la vida”. Donde quiero tocar aspectos de mi enfermedad y cómo la he sobrellevado, para que pueda ser fuente de inspiración para otras personas que viven situaciones parecidas.


    Jaquie: Pero en esa conferencia también tienes que hablar de tu súper esposo.


    Marisol: ¡Desde luego, Jaquie! Si no fuera por él, hace tiempo que habría muerto.


    Santiago: ¡A mí déjenme tranquilo! Yo no soy ningún súper esposo, ni nada por el estilo.


    Jaquie: Tú no sabes la de cosas que nos toca ver aquí en el hospital, Santiago. Cómo los maridos o se hacen locos o incluso terminan abandonando a las esposas. No tienes una idea de cómo nuestros esposos ya te tienen coraje porque les reclamamos que por qué no son como tú.


    Santiago: Vas a hacer que me ponga rojo.


    Marisol: Eso es cierto, Chiquito. De verdad que contigo me saqué la lotería.


    No entendía el porqué de tantos halagos hacia mi persona. Incluso me llegué a sentir un poco incómodo porque, según yo, solo hacía lo que cualquier persona haría por su pareja. Pero en realidad los demás no lo veían así, y me lo demostrarían a la hora de irnos del hospital.


    Me fui a tramitar el alta y que me dieran el pase de salida, como siempre. Solo que esta vez, todo el tiempo estuvo conmigo uno de los enfermeros, haciéndome plática de su infancia. Cuando volví por ti para irnos, no te encontré, ni había una sola enfermera. El enfermero que me había estado acompañando, me comentó que tal vez te habían llevado a comprar “contrabando”. Se me hizo muy extraño, pero te fuimos a buscar a la tienda. Una vez ahí, me dijo: “Mira, Santiago: están en el restaurante”. Entramos, y no pude evitar ponerme a llorar en el instante. ¡Me habían preparado un homenaje por parte del hospital, como esposo ejemplar! Estaban todos los directivos, enfermeras, enfermeros, camilleros, radiólogos, laboratoristas para hacerse la foto con nosotros y regalarnos una comida de lujo.


    Santiago: Pero, ¿por qué?


    Jaquie: Porque te lo mereces, Santiago. Este es el regalo de Marisol y de todos nosotros para ti.


    Director: Es un honor tener pacientes y familiares como ustedes en este hospital. Este es un pequeño homenaje por todo el esfuerzo que haces por tu esposa, Santiago.


    Marisol: ¡Felicidades, Chiquito!


    Santiago: ¡Muchísimas gracias, de todo corazón!


    Nunca nadie me había hecho un homenaje. Mucho menos por hacer algo que me salía del corazón. ¡Lo disfruté como niño chiquito! ¡Hasta una botella de champán nos habían regalado!


    Para la fiesta de Año Nuevo estuvimos tan solo Lety y Teto, tus papás, Davide, tú y yo. No necesitamos más, simplemente nos la pasamos riendo todo el tiempo, jugando, haciendo bromas y riéndonos de tu cabello azul. Fue una noche muy feliz. Al final, estuvimos cantando con el karaoke, y Teto acuñó una nueva frase célebre: “De Alberto Vázquez, ¡la que sea!”


    Contra todo pronóstico, habías llegado al final del año 2016.

  


  
    AÑO 2017


    

  


  
    ENERO 2017


    Llevabas meses dedicando tus oraciones y meditaciones para el bien de los demás, pero apenas un poco antes de terminar el año 2016, comenzaste a dedicar cada uno de tus tejidos a lo mismo. Tejer se convirtió en tu nueva forma de meditar. A cada puntada, enviabas bendiciones y buenos deseos a todos aquellos que se encontraban sufriendo. A tus meditaciones de tejido les llamabas: Los hilos de la vida. Con ese pensamiento, fue que publicaste en tu muro el día primero:


    “¡Buenos días a todos en 2017! Feliz de amanecer hoy, conectada al TELAR DE LA VIDA. Hoy amanecí tejiendo porque pensé que de eso se trata la vida: de aliarnos con quien nos concede los hilos e irlos tejiendo de momento en momento. En cada hilo los encuentro a ustedes; eso nos une… fortalece… sostiene… anima… entusiasma… ¡Gracias por formar parte de los hilos de mi vida!”


    Tener visitas en casa, debía suponer la oportunidad de algo de descanso para mí, pero no era precisamente así, pues me representaba cocinar para más gente, atender a tus papás y a ti y mantener la casa funcionando. Ante la presión, el día cuatro exploté por una nimiedad. Había pedido que me ayudaran a darte un medicamento y, como no lo hicieron al instante, te lo di yo de muy mal humor y me fui echando chispas a la fábrica. Apenas había subido a mi coche, cuando me llamaste por teléfono:


    —Siento mucho que NADIE podamos hacer lo que pides al instante. Lamento enormemente que te desesperes tanto. No entiendo por qué tenemos que vivir con tanta tensión. Además, olvidaste el cargador de tu teléfono. Por otro lado, TE AMO. ¡ERES EL AMOR DE MI VIDA!


    —Es que tengo muchas cosas que hacer y, si voy al ritmo de todos, no las podré llevar a cabo. Luego, cuando me dices: “a ver cómo le hago”, es como decirme: “ni hablar, no se podrá hacer”. Por eso me desespero, porque hay mucha gente en casa y sí se pueden hacer las cosas si cooperan. ¡YO TAMBIÉN TE AMO!


    —¡No te desesperes, mi Cielo! Mira: ya van a ir al mercado Lety y Teto, ya resolví qué van a hacer de comer. En unos instantes publicaré en el Facebook lo de las velas. ¡Todo bajo control! ¡Todos trabajando! ¡TE ADORO!


    —¡Cuánto te amo, Chiquita! ¿Crees que puedas perdonar a este impaciente?


    —¿Cuál impaciente? ¡No entiendo de qué me hablas!


    —Jejejeje. Eso digo yo siempre. ¡Te copias!


    —¡Amo copiarme de ti!


    Ese mismo día por la noche, tus papás regresaron a Linares, y nos quedamos en casa solos con Lety y Teto.


    Siguiendo tus planes de celebrar cualquier fiesta, la noche del día cinco tuvimos en casa diecinueve personas para hacer la rosca de Reyes. Preparé una olla de café y otra de chocolate. Cenamos enchiladas y al final partimos la rosca. Fue una noche muy divertida. Cuando llegó el momento de partir la rosca, diste una breve explicación del simbolismo esotérico de los Reyes Magos y el Niño. Les hiciste ver a todos, que en lugar de decir: “me tocó el mono”, lo correcto era decir: “me tocó el Niño”, pues ese niño, representa a nuestro niño interior y los Reyes simbolizan los regalos para lograr nuestro despertar espiritual. Yo me sentía radiante de felicidad, tan solo por verte feliz, mi Amor. Al finalizar, quedó sellado el compromiso de volvernos a reunir para celebrar el día de la Candelaria y que aquellos a los que les había tocado el “Niño” deberían traer tamales para cenar. Esa noche, se te ocurrió organizar una campaña llamada: “Vistiendo al Niño”, enfocada en recolectar ropa para los niños de la comunidad huichola de Taimarita.


    Los días siguientes fueron de mucho esparcimiento. Salimos con Lety y Teto a Tlaquepaque y Zapopan. Visitamos el atrio de la basílica y nos hicimos fotos con los concheros que danzaban ahí mismo.


    El día diez, mientras estábamos en un cubículo en la zona de urgencias del hospital, esperando que tuvieran espacio para recibirnos en cirugía ambulatoria, llegó el encargado de comunicación social del hospital, Edgar, para pedirnos permiso para hacernos una entrevista que se publicaría en febrero como tema del mes del amor, en la revista que el mismo hospital editaba, Pulso San Javier.


    Por alguna razón, Carlos había bajado la guardia contigo, ya no te veía tan seguido, muchas veces nos dejaba plantados en el hospital y no quería retomar el tratamiento con quimioterapia. Ante mi gran insistencia con él de que el tumor de la mama volvía a crecer, conseguí que nos pidiera nuevos estudios de imagen. Como ya no pudimos conseguir patrocinio para otro PET, nos programaron un gammagrama óseo y una TAC de tórax y abdomen. El primero de los estudios fue el gammagrama, que te hicieron el día once. Como implicaba inocularte sustancias radioactivas, esa noche Davide la pasó con su papá.


    El estudio te lo realizaron en un lugar ajeno al hospital. Por más que gasté tiempo explicándoles a los camilleros lo delicado de tu situación, no me escucharon, pues se consideraban expertos en el movimiento de personas. Hasta que escucharon cómo crujía una de tus vértebras. No la rompieron ellos; era una de las que ya estaba así desde hacía meses, pero su sonido hacía temblar a cualquiera.


    —¡Estoy tan cansada de todo esto! ¡Ya me quiero morir, Chiquito! ¡Ayúdame!


    —Me sabe pésimo que estos burros te hayan tratado tan mal, mi Amor. Yo siempre estoy para ayudarte.


    —No me refiero a ese tipo de ayuda.


    —No te entiendo.


    —Ayúdame a morir, papito.


    Siempre que me pedías eso, optaba por guardar silencio. Nunca te lo dije, pero cada vez que te escuchaba decirme eso, se me partía más y más el corazón.


    —¿No me vas a responder? ¿Mi Amor?


    —¡Ay, Chiquita! Es que me pides algo que no puedo hacer.


    —¡Sí puedes! Me preparas un cóctel en el suero, y ya está.


    —Tú sabes que te amo por sobre todas las cosas, incluso por sobre mí mismo, pero eso es lo único que no haré de todo lo que me pidas. ¡No puedo! ¡Y no quiero!


    —Si tanto me amas, me deberías ayudar a que deje de sufrir.


    —Enójate conmigo si quieres, pero yo no te voy a matar.


    —¡Pero es con mi consentimiento!


    —¡Lo siento, mi Amor! Te juro que eso nunca sucederá.


    —¡Entonces prefieres que sufra!


    —¡Claro que no quiero que sufras! Yo no puedo sentir tus dolores físicos, Chiquita, pero no tienes una idea de cómo me duele ver que sufres. ¡Me duele el alma! Pero hasta eso procuro no externártelo, y, por eso es que, cuando no me ves, lloro en silencio.


    —No solo terminaría mi sufrimiento, sino que también el tuyo.


    —Yo no quiero que el mío termine porque eso significaría que ya no estarías a mi lado.


    —¡Siempre voy a estar a tu lado! ¡Siempre!


    —¡Ya lo sé, Chiquita! Hay una cosa en la que sí te puedo ayudar.


    —¿Cuál?


    —Te puedo ayudar a bien morir.


    —Eso ya lo haces todo el tiempo. Con tus cuidados, tu compañía, tu amor, tus palabras…


    —Eso es lo mejor que te puedo ofrecer.


    —¿Me perdonas?


    —¿De qué te tengo que perdonar, mi Amor?


    —De haberte pedido algo que no puedes hacer.


    —No pasa nada; tranquila. Pero no me lo vuelvas a pedir; me duele mucho cuando lo haces.


    —¿Me abrazas?


    Volvimos a casa, y te puse cómoda en tu sillón. Te sentías apaleada por lo mal que te habían manipulado en el centro de imagen. Te di un rescate para el dolor, y nos quedamos dormidos. Al día siguiente fui por los resultados: no solo no habían disminuido los tumores en huesos, sino que habían aparecido nuevos. Entre ellos, uno que te mortificó más que cualquier otro, localizado en el hueso frontal. Te mortificó porque, de ahí, era muy fácil que se diera una infiltración a cerebro.


    —Esto no es nada bueno, mi Rey.


    —Lo sé, pero aparentemente no se ve infiltración en el cerebro.


    —No se puede saber con este estudio. Es muy específico para huesos.


    —Pues tendremos que pedirle a Carlos que te revisen el cráneo.


    —¡Ya me quiero morir, mi Cielo! ¡Ya no puedo más! ¡Estoy muy agotada!


    —¡Ya lo sé, Chiquita! Pero aún no es el momento. Falta mucho, mucho tiempo. Años.


    —¡Mi Chiquito tan optimista!


    —¿Y de qué otra cosa me puedo sostener, si no es del optimismo?


    —¿De verdad guardas la esperanza de que me pueda curar?


    —¡Hasta tu último aliento!


    —No me voy a curar, papito.


    —Todo apunta hacia allá, pero yo quiero seguir pensando que se puede dar el milagro. A veces han sucedido.


    —En los cuentos.


    —Y en la vida real. Y prefiero asirme de esa esperanza, a estar como un buitre, vigilándote hasta que mueras.


    —¡Qué feo!


    —¿Ves? Por eso prefiero tener esperanza. Además, se siente más bonito.


    —¡Tienes razón! Solo tengo de dos sopas: aferrarme a la vida o aferrarme a la muerte. Me voy a aferrar a la primera.


    —¡Claro! Yo no sé si te vas a curar o no. No sé si morirás pronto o no. Pero sí sé que lo que te quede de vida, lo podemos vivir de una forma diferente: entregados a la vida para prepararnos para la muerte.


    —¡Te la compro! Hablando de esos temas, ya me siento más fuerte como para intentar volver a Khamlungpa. Estuve revisando, y la semana próxima inicia un curso para aprender a meditar. ¿Vamos?


    —Pero ya sabemos meditar.


    —Algo nuevo podremos aprender. Además a Davide le va a fascinar.


    —De acuerdo. Incluso hay que ver si tienen otros cursos. ¿Te parece?


    —¡Claro que sí! ¡Me encantas! ¡TE AMO!


    A partir de esa plática, volviste a estar muy animada y con ganas de vivir la vida.


    Jade había vuelto del DF, junto con el perrito que, después de estar un mes con él, decidió que sí nos regalaría pero que necesitaba unos días para despedirse. No solo volvió a Guadalajara por eso; desde diciembre se había estado valorando con el mastólogo que te atendió antes de que detonara tu enfermedad, pues tenía un quiste mamario y habían decidido extirparlo a fin de mes.


    Jade: Pues después de pensarlo mucho, y en vista de la ilusión que te hizo, Marisol, les vamos a dejar a Roscow.


    Marisol: ¡Qué bien! ¡Muchísimas gracias!


    Santiago: Pero no se va a llamar Roscow.


    Jade: A mí tampoco me gusta, pero es el nombre con el que nos lo dieron en el centro de adopción.


    Santiago: No me importa. Tiene cara de Pepe, así que se va a llamar Pepe.


    Jade: ¿Cómo crees? Es nombre de persona.


    Marisol: Mejor, así se va acostumbrando, por si tiene la fortuna de renacer como humano.


    Jade: ¡Están bien locos ustedes dos!


    Santiago: Precisamente por eso es que nos amamos tanto.


    Como Carlos seguía sin dar muestras de vida, le escribí para expresarle nuestra sensación de abandono:


    “Hola Carlos. Espero que no te molesten mis comentarios. Marisol ha ido a la baja a pasos agigantados desde la última vez que la viste. La panza le ha crecido más y le cuesta trabajo respirar. Por el mismo tamaño de la panza, come y bebe muy poco. Siente que se muere y, de hecho, todo el tiempo me comenta que se quiere morir. Aquí es donde tal vez te molestes; lo siento de verdad: la medicina no solo es diagnosticar y recetar un tratamiento, también es acompañar, escuchar y reconfortar. Comprendo que estás cargado de trabajo, pero cada vez que nos dejas plantados, Marisol se apaga un poquito más, y eso sí es responsabilidad tuya. Ya habíamos quedado muy formales que todos los martes íbamos a estar más temprano en el hospital para podernos ver; incluso este lunes que te vi en tu consultorio, me confirmaste que nos veríamos el martes. El escucharla es responsabilidad tuya. El hacerla sentir bien con cuatro palabras es responsabilidad tuya. El estar presente durante su proceso es responsabilidad tuya. Si se cura o no, ya no es tu responsabilidad. No te enojes conmigo, pero, tú mejor que nadie porque trabajas de la mano con la muerte, sabes que los pacientes con cáncer, más allá de un tratamiento, tienen la necesidad de sentirse protegidos y cobijados por su médico aunque no cambie en nada ni el tratamiento, ni el estado de la persona. Tal vez consideres que estoy equivocado, puede ser, pero te paso al costo que, aunque tal vez no tenga razón, la realidad es que Marisol se siente desamparada. Ella ya quiere tirar la toalla; espero que tú no.”


    Fue un mensaje de efecto inmediato. Tres minutos después, recibí la llamada de Carlos, deshaciéndose en excusas y disculpas. Lo bueno fue que, a partir de ese momento, volvió a estar más pendiente de ti.


    El día catorce iniciamos con el curso de “Aprendiendo a meditar” en Khamlungpa. ¡Estabas tan contenta! Ese mismo día nos comentaron que nos podríamos integrar al curso que daban todos los miércoles y que duraba poco más de un año: “Descubriendo el budismo”. Sobra decir que también nos apuntamos. De ahí en adelante, acudiríamos a cualquier curso y actividad que tuvieran en ese centro budista para, muy pronto, volvernos parte del grupo de asiduos y hacer una buena amistad con uno de los monjes que daban clases ahí, Jangchub, que poco tiempo más adelante, sería pieza clave en tu acompañamiento para bien morir.


    Al día siguiente, después de tu tradicional visita al quirófano, te hicieron la TAC. Todo el mundo en el hospital nos conocía y nos daban ciertas libertades que no se le dan a todo el mundo, como era la de introducir contrabando de chatarra a la sala de recuperación de quirófanos o la de meterme a cualquier estudio con los técnicos para ir viendo las pantallas junto con ellos; incluso me decían “doctor” porque pensaban que, en efecto, lo era. Esa ocasión no fue la excepción.


    El estudio no fue muy halagüeño, pero mucho menos el hallazgo que se hizo en tu sistema venoso.


    —¿Puedes regresar un poco la imagen, por favor?


    —¿Hasta dónde, Doctor?


    —¡Ahí! Parece una nueva formación en hígado.


    —Sí, esa no la tenía antes, pero es muy pequeña, y mire todas esas: son tumores calcificados. Eso es muy bueno. Oiga, Doctor, ¿usted qué especialidad tiene?


    —Yo soy médico consorte.


    —¡Ah, jijo! ¿Qué parte del cuerpo ven ustedes?


    —¡Todas! Jejeje. No soy médico, tan solo esposo de doctora.


    —¡Pero si sabe interpretar bastante bien las imágenes!


    —He tenido una buena maestra. Pero tampoco soy tan bueno. ¿Cómo viste las imágenes en general?


    —Yo no soy el que hace el reporte, pero aparentemente mejor que la vez anterior. Aquí hay algo que no me gusta. Parece un trombo de la vena ilíaca.


    —¿Puedes ver si continúa hacia las piernas?


    —No, porque solo tengo autorizado tórax y abdomen, pero pondremos la sugerencia de realizar un ultrasonido.


    Al terminar el estudio, me pediste que te contara cómo lo había visto.


    —Hay buenas noticias y malas.


    —Dímelas a calzón quitado.


    —Hay una nueva tumoración en hígado, pero es muy pequeña.


    —¡Lo sabía! Sabía que estos dolores no podían ser algo bueno.


    —Pero también se vieron casi todos los tumores del hígado calcificados.


    —Eso sí es muy bueno porque significa que la quimio los secó.


    —Eso fue a ojo de buen cubero; tenemos que esperar a que entreguen la interpretación.


    —¡Me siento entusiasmada! Tal vez, después de todo, sí estén sirviendo las quimios y tenga una pequeña esperanza de curarme.


    —¡Ojalá que sí, Chiquita!


    —Te conozco muy bien, Chiquito, y esa cara que haces es de que hay algo más. Dímelo por favor, prometiste no tenerme secretos.


    —Encontraron un coágulo en la vena ilíaca derecha.


    —¡Con el miedo que he tenido siempre de que eso sucediera! Tenemos que llamar a Carlos.


    —Ya lo hice. Va a solicitar que te hagan un ultrasonido Doppler de ambas piernas.


    Agradecía enormemente las visitas de tu hermano Teto y su esposa, Lety, porque, de algún modo, me liberaban de tanto estrés que vivía al tenerte que cuidar yo solo. Pero no se podían quedar eternamente porque tenían que cuidar su negocio para poder subsistir. Ese mismo día por la tarde, los acompañamos al aeropuerto para que regresaran a Monterrey.


    Programaron el ultrasonido para que coincidiera con nuestra próxima visita a quirófano, el día diecisiete. En la pierna izquierda había obstrucción parcial de las venas ilíaca y femoral. En cambio, para la pierna derecha el panorama era poco más que aterrador: ambas venas, completamente tapadas. Ahí mismo, a medio estudio, el técnico llamó por teléfono a Carlos para explicarle el panorama, y él, a su vez, comenzó a manejar las opciones con el hospital y el seguro popular.


    —Tenemos que poner, a la voz de ya, un filtro de vena Cava. Acabo de hablar con Bere para ver si podrá entrar por el seguro popular. Por si no lo cubren, hablé con un cardiólogo intervencionista amigo mío. Me comentó que él no cobraría honorarios por ser Marisol doctora y que el filtro lo puede conseguir con descuento, pero tendría que pagarle a su equipo y la sala de hemodinamia. Ve pensando en conseguir alrededor de noventa mil pesos.


    —¡Ay, Dios! Nuestra economía ha tenido una moderada mejoría, pero me es imposible hacerle frente a ese gasto.


    —Pues entonces tendremos que esperar a ver qué resuelve el seguro popular. Solo te aviso que es urgente.


    —El técnico del ultrasonido me comentó que ese trombo ya tiene tiempo.


    —Seguramente, pero una vez que es descubierto se vuelve una urgencia. Si por algo se desprende un pedazo de ese trombo, Marisol podría morir en instantes.


    —Voy a ver la manera de conseguir el dinero.


    En cuanto colgué el teléfono, llamé a Jafaeu para pedirle que sacara el dinero de la fábrica:


    —Hola, Jafaeu. Esto que te voy a decir, ¡es sí o sí! Es urgente que me apartes noventa mil pesos. Tenemos que operar a Marisol de urgencia porque tiene un trombo y el riesgo de muerte es inminente. Nuestro oncólogo está en estos momentos intentando que el procedimiento entre por el seguro popular, pero es casi un hecho que nos dirán que no.


    —Sé lo que significa “sí o sí”. Por supuesto que es prioritario. Pero no hay dinero en las cuentas de la fábrica. Déjame ver dónde o cómo lo consigo.


    —Aún no es un hecho que nos lo vaya a negar el seguro popular, pero es altamente probable que así sea.


    —Si no entra, pongo mi tarjeta de crédito.


    Por la noche me volvió a buscar Carlos para saber cómo estabas:


    —¿Cómo está Marisol?


    —Deprimida. Dice que siempre llega tarde a todo.


    —¿Tarde por qué?


    —Tarde conmigo, tarde al cáncer, tarde al trombo.


    —El tratamiento anti-trombos no se podía dar por las cirugías de la úlcera.


    —Yo solo te comparto cómo se siente.


    —Lo que se tiene que hacer ahora es algo para prevenir un embolismo pulmonar. No le podemos hacer NADA al trombo, sea nuevo o viejo.


    —Eso nos tiene muy apurados.


    —Lo ideal hubiera sido prevenirlo con anticoagulantes, pero no podíamos hacerlo por las cirugías. Este problema no lo podemos resolver. Solo podemos evitar un daño mayor.


    —Estamos en una encrucijada.


    —¡Exacto! No podemos dejarla sin nada, ni tampoco darle con todo al trombo porque eso producirá hemorragias, a las que les tengo más miedo. Necesitamos limitar daños y evitar complicaciones. Eso sí se puede, y estamos a tiempo. Sinceramente, se tardó esta complicación en aparecer. Siempre supimos que podría ocurrir en cualquier momento.


    —¿Consideras que solo el filtro es la solución?


    —Definitivamente. ¿No se los dijo también el cardiólogo?


    —Sí nos lo dijo. Es tan solo que me cuesta creer que no tengamos más opciones.


    —Es lo mejor que puede ofrecer hoy en día la ciencia, Santiago.


    —Pues sí.


    A pesar de la noticia del trombo, que te deprimió por unas pocas horas, no habías perdido el entusiasmo de los últimos días. Lamentablemente, llegaría una noticia que te dejaría cabizbaja por un par de días. Me llamó Carlos para darme el parte médico de la TAC.


    —Hola, Santiago, ya tengo los resultados de la TAC.


    —Hola, Carlos. Hubo mejoría, ¿verdad?


    —No son buenas noticias, Santiago. El hígado muy bien, salvo un pequeño tumor nuevo. El tumor primario creció ligeramente. Los tumores de los huesos se mantienen prácticamente igual, con la salvedad del descubrimiento que se hizo en cráneo. Para ese voy a solicitar una resonancia para descartar una neoplasia a nivel cerebral. El asunto es que tenemos nuevos inquilinos. Los tumores de la axila derecha han crecido notablemente, hay una nueva tumoración en la mama izquierda, también en mediastino y en suprarrenales… ¿Santiago? ¿Sigues ahí?


    —Sí.


    —¿Estás bien?


    —No.


    —¡Estás llorando! Lamento mucho habértelo dicho así, a bocajarro.


    —Está bien, prefiero eso que andar con rodeos. ¿Ahora cómo llego con Marisol y le digo todo esto?


    —En mi equipo hay una tanatóloga muy buena. ¿Quieres que la ponga en contacto contigo?


    —Te lo agradezco, pero no.


    —¿Qué te parece si voy a tu casa y yo se lo explico a Marisol?


    —No, Carlos. Por favor, permíteme hacerlo yo.


    Cuando me llamó Carlos, acababa de subir a mi coche, después de hacer la compra en el supermercado. He de haber estado cerca de una hora viendo al infinito, llorando. Cuando por fin me sentí tranquilo, encendí el auto y me encaminé hacia nuestro depa para darte la noticia.


    Si en algo me había esforzado durante todo el proceso de tu enfermedad, era en estar siempre de buen humor, valorando muy poco los problemas para tratar de dar un aire optimista. Pero ese día me fue imposible. En cuanto entré a la casa, viste mi rostro desde lejos y me pediste que fuera contigo.


    —¿Qué te sucede, mi Rey? ¿Por qué estás llorando? ¿Pasó algo?


    —¡Te amo más que a nada en el mundo, mi Chiquita hermosa!


    —Te dieron los resultados de la TAC, ¿verdad?


    —Sí.


    —¡No llores, Chiquito! Sabíamos que este momento iba a llegar tarde o temprano. Platícame qué te dijeron.


    Te conté todo lo que me había dicho Carlos. Mientras lo hacía, no podía parar de llorar, simplemente era imposible. Tú escuchabas tranquila, más preocupada por cómo me estaba sintiendo en ese momento que por lo que te estaba diciendo.


    —Papito, ¡el cáncer es así, no perdona!


    —¡No quiero que te mueras, Chiquita!


    —Aunque no quieras, va a suceder. ¿Sabes qué quiero que hagamos? Quiero que nos llenemos de actividades y planes a mediano y largo plazo, para no estar con nuestra mente atrapada en dolor y sufrimiento por algo que es inevitable.


    —¿Qué sugieres?


    —Aparte del budismo, que estamos yendo dos veces por semana, ¿qué te parece si tomamos clases de latín? Y cuando lo terminemos, podemos comenzar con el portugués. También quiero dar la conferencia “De la muerte a la vida” en varios lugares. Lo mismo con las velas de los chakras: hay que ir programando conferencias de ese tema.


    —Tú sabes que yo hago “casi” todo lo que me digas, mi Diosa. ¿Dónde encontraremos clases de latín?


    —Jijiji, curiosamente, mientras estabas haciendo la compra del súper, estuve buscando y encontré una escuela muy cerca del depa.


    —¡Pues ya inscríbenos!


    Pocos días después, ya estábamos tomando nuestra primera clase de latín y programando la primera conferencia acerca de los chakras, que daríamos a inicios de marzo.


    La respuesta por parte del seguro popular fue negativa. Sin embargo, en el hospital buscaron la manera de ayudarnos, consiguiendo ellos el filtro y dándonos un precio súper preferencial para el uso de la sala de hemodinamia. A pesar de ello, todavía pasarían unas semanas antes de poderlo colocar, pues el hospital buscaba los mejores precios; y yo, el dinero.


    Mientras tanto, nosotros continuamos con nuestra vida como si no pasara nada, yendo al budismo y a las clases de latín. También comenzaste a tejer un móvil de corazones que deseabas colgar en la puerta del depa para celebrar el mes del amor, febrero. En teoría, pensabas tener un adorno por cada mes del año, acorde a la festividad más representativa del mes. Pero la realidad fue que solo tuviste energía para hacer el móvil de corazones que, dicho sea de paso, al día de hoy sigue colgado en nuestra puerta. Nunca lo retiré.


    Como para el día de la Candelaria esperábamos una vez más alrededor de veinte personas y no querías que volviéramos a utilizar platos desechables, el sábado veintiocho fuimos, junto con Jade, su marido y Pepe, a Tonalá para comprar platos y tazas de barro, al más puro estilo mexicano. Después de la compra, bajamos al pueblo de Tateposco para comer borrego asado. A pesar de tu parálisis, estabas tan contenta que tus ojos, a diferencia de tu cuerpo, irradiaban vida como ningunos otros.


    Ese día nos entregaron formalmente a Pepe. A la mañana siguiente, salimos a desayunar con Pepe al café donde habíamos salido por primera vez, el Café Libertad.


    El día treinta fuimos a acompañar a Jade al hospital, donde le retiraron el quiste. Curiosamente, era el mismo hospital en el que te operaron por el embarazo ectópico, lo que, de algún modo, removió emociones dolorosas, pero que superamos relativamente pronto, gracias al trabajo que llevábamos más de un año haciendo, meditando casi todos los días, siguiendo las enseñanzas de Venerable Damcho, acudiendo a clases en Khamlungpa y, sobre todo, con el acompañamiento de Jangchub.


    Esa noche fue muy mala para ti. Comenzaron con gran fuerza dolores en el pecho derecho, donde tenías el tumor primario. Asustado, busqué a Carlos:


    —Hola, Carlos. Marisol tiene muchísimo dolor en el pecho, al grado de necesitar darle varios rescates. Le duele el tumor de la mama, pero también el área del pulmón derecho. Ahora está un poco controlada, pero estamos notando aumento en el tamaño del tumor. ¿No deberíamos quitarlo?


    —No tiene caso, Santiago. Lo que tenemos que hacer es trabajar con el manejo de los analgésicos, y, aprovechando que mañana entra a quirófano, que le hagan una biopsia.


    —¿Biopsia para qué, si ya sabemos el nombre y apellido del tumor?


    —Porque a veces en un mismo tumor podemos tener diferentes cepas con diferente comportamiento. Quiero tener la seguridad de contra qué estamos luchando para valorar reiniciar las quimios.


    —La quimio que se le puso antes dio buenos resultados y a ella casi no le afectó, aparte de la caída del cabello.


    —Sí, Santiago, pero no puedo repetir el químico. Dame oportunidad de hacer la nueva biopsia, y vemos qué sigue, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Mientras estabas anestesiada por el aseo quirúrgico, el cirujano aprovechó para sacar la muestra de tejido para la biopsia. Tendrían que pasar varios días antes de tener resultados y poder tomar una determinación respecto al tratamiento a seguir.


    —Chiquito…


    —Dime, mi Amor.


    —No quiero que me pongan el filtro hasta que sepamos si me podrán dar tratamiento contra el cáncer.


    —¿Por qué? Son eventos independientes.


    —Para no meter dinero bueno al malo.


    —¡No digas tonterías! ¡Claro que no haremos eso! En cuanto se pueda te vamos a instalar el filtro, y se acabó.


    —No te enojes conmigo.


    —No estoy enojado.


    —Me hablaste muy golpeado.


    —Lo siento, Chiquita, no me di cuenta. Lo habré hecho como un reflejo de impotencia.


    —Perdóname tú a mí por decirte esas cosas.

  


  
    FEBRERO 2017


    La vida de prácticamente el mundo entero es como una montaña rusa, llena de subidas y bajadas, curvas y rectas. La nuestra no era la excepción; tan solo que tanto nuestras subidas como nuestras bajadas, eran extremas. Un día sentíamos que tocábamos el Cielo; y al otro, que caíamos en el más denso de los infiernos. A veces de cabeza, a veces de lado, a veces colgando, y a veces era como si estuviéramos en una hamaca junto al mar, bebiendo un coco helado y con la brisa acariciando nuestro rostro.


    Febrero fue, tal vez, el mes con las más altas cimas y las más profundas simas.


    A pesar de que Carlos había procurado verte en cada visita al hospital, no eran consultas muy cómodas, ya que eran visitas de pasillo, carentes de toda intimidad y en las que, para colmos, se la pasaba atendiendo mensajes en su teléfono. El día que se tomó la biopsia, había quedado formalmente de vernos en el hospital, pero no llegó a tiempo, pues justo te acababan de pasar a quirófano.


    —Buenos días, Carlos. Oye, esta nueva etapa de Marisol implica múltiples factores, con múltiples posibles resultados; yo creo que sería importante y correcto que la toma de decisiones no se base en una consulta de pasillo, ni atendiendo mensajes, para poder llegar a un consenso y tomar una decisión con concentración plena y total atención. Por lo que te quiero pedir que, con los resultados de la biopsia en mano, nos regales treinta minutos de tu tiempo, en tu consultorio, sin ninguna clase de interrupciones y con la comodidad de un lugar privado, donde se pueda decir lo que sea, sin que haya diez personas escuchando. ¿Te parece?


    —Santiago, hice mi mayor esfuerzo por estar con ustedes ayer. A ella la pasaron a quirófano en ese momento. Tal vez voy a cancelar mi WhatsApp porque no puedo estar contestando mensajitos y muchas personas lo utilizan para consultarme o para mandarme cosas que no valen la pena. No es tu caso. No voy a empezar quimio, ni haré cambios hasta ver la biopsia y hablar con ustedes. ¡Definitivo!


    —Sé que fue tu mejor esfuerzo y que justo iba a quirófano. Estamos en una encrucijada, y es de vital importancia tomar la decisión más adecuada. Por eso te estoy pidiendo una cita. Tenemos una úlcera sacra, tenemos trombos, tenemos tumores reactivándose. Perdón si te molestó lo que dije, pero necesitamos una próxima reunión en la que toda la atención esté en Marisol. ¡Su vida no ha dejado de pender de un hilo! Lo de cancelar tu WhatsApp es decisión tuya; yo solo digo que mientras se está con alguien, no se deben estar respondiendo mensajitos. Entonces en eso estamos; ya con los resultados de la biopsia, nos das una cita en tu consultorio. ¿Estás de acuerdo?


    —No. No considero justo que por mi culpa, ustedes tengan que hacer el esfuerzo de ir a mi consultorio para poderme ver. Te prometo que, cuando tengamos noticias, yo iré a verlos a su casa.


    —Muchas gracias, Carlos.


    —Te quiero comentar una cosa que hice: mandé apartar una parte del tejido de la muestra para enviarlo a un laboratorio en Monterrey que hace un estudio genético de las células cancerosas. Se llama HER-2. Si este estudio diera positivo, estaríamos ante un panorama muy bueno porque podríamos atacar con mayor precisión al tumor.


    —¡Qué maravilla! ¿Cuándo estimas que te den los resultados?


    —Tarda un poco. Mientras nos los dan, nosotros debemos seguir con las hormonas, y, ya con la biopsia, decidiremos si volvemos a poner quimio.


    El día dos era el día de la Candelaria, fiesta en la que aquellos que sacaron al Niño en la rosca de Reyes traen tamales para todos los que estuvieron en esa reunión. En la tradición católica, es cuando se viste al Niño Dios. A pesar de la situación de salud que vivías, no dejabas de tener proyectos, tal como lo habíamos acordado poco tiempo atrás. Ese día publicaste en tu muro:


    “¡Hola a todos! Hoy es día de la CANDELARIA, de candela, de LUZ. Muchas personas acostumbran vestir al Niño Dios. Hoy quiero, desde mis posibilidades, iniciar una campaña que se llama: “VISTIENDO AL NIÑO”. Te invito a que participes en ella, compartiendo ropa para niños y jóvenes. Esta ropa será destinada a una comunidad wixárica (huichola), quienes nos han acogido a mi familia y a mí con mucho cariño, con quienes hemos convivido por años y, además, donde tenemos dos ahijados maravillosos. La recolección será en la tienda que ya todos conocen, en Santa Teresita, con Iliana. Aprovecha este puente del cinco de febrero para revisar tus armarios y compartir, VISTIENDO AL NIÑO. Puede ser ropa de verano o de invierno, de toda… zapatos… lo que quieran. Les agradezco mucho su participación. Les mando un gran abrazo, y que disfruten hoy de los tamales y el chocolate, pero, sobre todo, de la LUZ”.


    El día tres, apenas estábamos ingresando al hospital, cuando ya nos esperaban todas las enfermeras para regalarnos un ejemplar de la revista con el artículo de la entrevista que te habían hecho en enero.


    En él habían tres fotografías: una de ambos tomados de la mano, otra de ti en una camilla y la última era un primer plano de tus tenis Converse, que tanto llamaban la atención. Transcribo todo el artículo


    “AMOR COMO MEDICINA


    A veces olvidamos el poder de las palabras y lo mucho que éstas significan en la vida. Hoy escribiré de la palabra “amor”. “A-m-o-r”. Cuatro letras que trascienden con significado. La vida nos da la oportunidad de buscarle uno o varios, todo depende de cómo utilicemos nuestra inteligencia emocional y raciocinio. Limitar la palabra “amor” a un solo concepto, sería tan limitante como decir que el Sol es el centro del universo.


    El pasado diez de enero de 2017, tuve la fortuna de conocer a la Dra. Marisol Zarco, y digo “fortuna”, porque así lo fue. El destino nos va llevando por una serie de enredados caminos, de los cuales, pocas veces nos damos cuenta en cuál estamos, qué camino ya pasamos. O cuáles nuevos seguirán… pero aquel día, tuve la gran suerte de ver la vida y poder detenerme para apreciar a una viajera, que decidió compartirme su historia y algunos de los duros caminos que le había tocado atravesar.


    La Dra. Marisol es una gran mujer y digno ejemplo a seguir para todos nosotros. Como hospital, somos parte de miles de historias y momentos, que surgen en el día a día. Marisol, protagonista de una de esas historias, nos enseña la complejidad y el gran significado de la palabra “AMOR”.


    ¿Amor a qué? Amor a su esposo, amor a su hijo, amor a su familia, amor por una sonrisa, amor por unos tenis, amor al perdonar, amor al aceptar, amor espiritual. Marisol nos dice: “La clave es el amor a uno mismo, el amor a la vida”.


    Recuerdo sus primeras palabras cuando fui a entrevistarla: “Siempre me preguntan cosas; me encantan las preguntas de rutina cuando vengo al hospital: ¿asmática? No; ¿hipertensa? No… solo tengo más de cien tumores, fuera de eso, estoy perfectamente sana”. Después de eso ella comenzó a reír, por instinto sonreí y regresé la risa; en ese momento me di cuenta de que esa entrevista no sería convencional. Me pareció algo increíble su gran fortaleza y sentido del humor. Volteó a ver a su esposo y le dijo: “Me encanta que Edgar se ríe, porque nadie se ríe de mis chistes. Se ponen bien serios, se voltean para otro lado. Pero no, me gusta que se rían porque es parte de lo que hace más llevadero esto”.


    Marisol explica que esta enfermedad no es algo que sólo padece ella, sino que es un reto que enfrentan en familia y que, afortunadamente, no ha estado sola. Santiago, su esposo, ha sido un pilar de amor y fuerza en su casa. Nuevamente demuestra el significado del amor en la manera de expresarse de su familia y amigos, agradecida por toda la entrega y apoyo que ha tenido de sus seres queridos, haciendo hincapié en la importancia del amor propio: “Si me siento plena y feliz, es por la conexión que uno tiene hacia adentro. Todo lo de afuera se mueve, puede o no estar, y, sí, te digo que tengo un hombre maravilloso, pero imagínate que el día de mañana no estuviera, sé que no lo va a hacer, pero que decidiera irse de mi lado; tenemos que poner nuestra fuerza, nuestro amor y nuestra esperanza, dentro de nosotros”.


    Ella no tiene miedo, ha logrado llevar sus emociones y espíritu a un nivel de paz. Nos compartió algunos consejos para quienes padecen esta enfermedad:


    Primero quitarnos de la cabeza que la palabra “cáncer” es un arma mortal. Si tengo gripe o cáncer, me da lo mismo; una gripe se puede complicar en una neumonía y podría morir. Debemos aprender que sólo es el nombre de una enfermedad.


    Ya la tengo; entonces, si me resisto me va a doler más. Todos pasamos por esa etapa: “Si yo tenía una vida sana, ¿por qué me pasó esto?” Todo me llevaba a buscar dentro porque afuera no hay nada. Tan sencillo como cerrar tus ojos y decir: “Tengo esta enfermedad y la acepto”.


    Ya está aquí. ¿Qué voy a hacer de ahora en adelante?


    Hay que aprender a ver lo bueno del momento. La vida me paró en seco; parece una tragedia, pero, no, estoy muy feliz porque estoy conviviendo más en mi casa. Esas paredes y ese espacio pequeño se convirtieron en mi salón de clases, y ha sido el curso de vida más intensivo. Entonces, cuando lo veo así, puedo decir: “¡Gracias!”.


    Como hospital, tenemos el orgullo de continuar apoyándola y ser sus aliados contra su padecimiento: “Parecía imposible, cuando llegué aquí, venir en silla de ruedas. Para moverme era todo un reto. Poco a poco he ido mejorando, y es un logro muy grande para este hospital. Aquí todo el mundo me cuidaba como si fuera de cristal. Fue muy lindo ver cómo todos los que laboran aquí, tomaron conciencia de mi caso”.


    La Dra. Marisol nos comenta que una de las personas que marcó su vida en Hospital San Javier, fue el Dr. Jorge Ar que en paz descanse. Nos dice que lleva sesenta y siete entradas a quirófano y que sesenta y siete anestesias generales no es nada sencillo: “Quien me hacía llevadero venir a quirófano, justamente era el Dr. Ar: verle su sonrisa de oreja a oreja, oírlo cantar, estar tan alegre. Gracias a él, mis entradas a quirófano eran increíbles. El que yo hiciera una broma y él soltara la carcajada, me hacía muy feliz. Hago muchas bromas de la enfermedad conmigo misma, no con la de nadie más, y sé que poca gente se ríe por toda la cultura que tenemos, que lo vemos como una tragedia. Pero él se reía de la muerte, se reía de la enfermedad y me decía: “¿Qué? ¿Todavía no te curas? Si estuvieras en mis manos ya te habrías curado, pero solo soy el anestesiólogo”. Nos atacábamos de risa cuando lo decía. ¡Claro que marcó mi vida! Yo no sabía que él vivía lo mismo que yo, pero tenía empatía conmigo, se ponía en mis zapatos; hasta después entendí por qué. En su funeral, llegamos a la hora exacta en que le estaban cantando las canciones que a él le gustaban, y que solía cantar en el quirófano, con las que me hacía muy feliz”.


    Esto tan solo es un ejemplo de todo lo que Marisol ha podido comunicar y expresar, en menos de una hora, y cómo ella demuestra el amor sobre todas las cosas y en cada palabra, siendo ésta su mejor medicina.”


    Una de las máximas alegrías que tuviste en el mes, fue que desde el último día de enero y hasta el día seis de ese mes, fuimos todos los días a Khamlungpa para escuchar las enseñanzas de Gueshe Kunchen, que estaba de visita. El último día, al terminar la enseñanza, se te acercó para poner sus manos sobre tu coronilla y comenzar a orar por ti en tibetano.


    —¡Ay, Chiquito! ¡Me siento tan bendecida por la vida de haber tenido esta oportunidad! ¡Me siento plena cuando asistimos a escuchar enseñanzas de la boca de maestros de gran nivel!


    —Y no solo escucharlas, sino que además dedicó unos instantes para preguntarte qué tienes y hacer oraciones por ti.


    —¡Eso no tiene precio! ¡Siento que mi corazón no cabe en mi pecho!


    —¡No te me vayas a infartar ahora!


    —¡Menso!


    Fue también por esos días que Jangchub, uno de los monjes de Khamlungpa, se acercó a nosotros para comentarnos que cualquier duda o necesidad de platicar, él siempre estaría disponible. Le tomamos la palabra, y le contaste que lo que más te interesaba era prepararte para bien morir. Te recomendó leer ciertos textos y recitar unos Sutras. Fue así como comenzamos a leer La liberación en la palma de tu mano, de Pabongka Rimpoché, y todos los días recitábamos Los ocho versos para transformar la mente (Bodhichittavivarana), El Sutra de la Luz Dorada y El Arya Sanghatasutra Dharmaparyaya. Aparte de que, cuando estabas sola, seguías participando del Taramaratón, para el cual te regalé un mala para que pudieras llevar fácilmente el conteo. Sin darnos cuenta, comenzábamos a consagrar nuestras vidas al Dharma.


    —¡Me encanta recitar los Sutras! No sé bien qué es lo que me sucede, pero siento una gran paz interior y comienzo a ver cómo la energía del Sutra va llegando a toda la gente, aunque no se den cuenta.


    —Son muy poderosos, Chiquita.


    —Creo que esta es la etapa de mi vida en que me siento más plena espiritualmente. Siento que estoy logrando conexiones igual de fuertes que con la Abuelita.


    —Hace mucho que no tenemos una ceremonia. ¿Te gustaría?


    —Sí me gustaría. ¿Para cuándo?


    —Bueno, primero tengo que conseguirla.


    —En cuanto la tengas, le pedimos a Andrés que nos la dé él. ¿Te parece bien?


    —¡Claro! ¿Quién hubiera pensado, tres años atrás, que volveríamos a ser amigos de Andrés y que nos daría Abuelita?


    —Es parte de la impermanencia, papito.


    El día siete nos entregaron el estudio histopatológico, y, sin preguntarle si estaba de acuerdo, sacamos una cita con la asistente de Carlos y nos presentamos en su consultorio.


    Carlos: ¿Por qué hicieron esto?


    Santiago: Porque necesitamos tener toda tu atención, y, si la montaña no va a Mahoma, Mahoma va a la montaña.


    Carlos: Están haciendo que me sienta un poco avergonzado.


    Marisol: Quítate la vergüenza, y vamos viendo qué sigue, Carlos. Para mí es una carrera contra reloj.


    Carlos: En efecto es una mutación, tal como lo sospechaba. El asunto es que, ante esta cepa, pudiera ser que no nos funcione el químico de la primera vez. Necesitaríamos intentar con la quimio a la que todo el mundo le tiene miedo. La famosa quimio roja, doxorrubicina.


    Marisol: ¡Es muy venenosa!


    Carlos: Sí lo es. Pero a ti me gustaría pasártela a una cuarta parte de la concentración recomendada para ver cómo responde tu organismo.


    Santiago: ¿No existe otra opción en todo el planeta?


    Carlos: Sí hay una. Es una nueva terapia hormonal que está en fase de pruebas, que al parecer promete dar muy buenos resultados.


    Marisol: A estas alturas del partido, no me importa que me utilicen como conejillo de indias. ¿Qué tenemos que hacer para entrar en el protocolo de investigación?


    Carlos: De hecho creo que lo acaban de terminar en México. Voy a llamar a un amigo que está trabajando en este proyecto para ver si habría forma de incluirte.


    Santiago: ¿Cuándo crees tener noticias? Porque la realidad es que el tumor está creciendo otra vez, y, como dice Marisol, vamos contra reloj.


    Carlos: Hoy mismo por la noche espero tenerles una respuesta, pero, mientras tanto, voy a ir programando que te pongan la primera quimio en esta semana. ¿Cuándo les toca ir a quirófano?


    Santiago: El viernes diez.


    Marisol: ¿De cuántas sesiones constará el ciclo?


    Carlos: Dependiendo de cómo responda tu cuerpo a la intoxicación, de entre seis y doce.


    Marisol: ¿Qué esperanza de vida tengo con este nuevo tratamiento, Carlos?


    Carlos: No podemos hablar de eso, Marisol. Esto no funciona así. Hay gente a la que se le diagnostica cáncer y en dos meses ha fallecido, y hay otros que duran muchos años.


    Marisol: Eso lo entiendo, pero aun así hay una estadística. ¿Cuáles son mis probabilidades?


    Carlos: Son muy bajas. Pero entiende una cosa: ¡aún estás viva! Esta suerte de estar con vida, hoy te la envidia el que murió ayer de un infarto. Deja de pensar en estadísticas, y vamos haciendo nuestro mejor esfuerzo.


    Marisol: Estoy de acuerdo; así lo haremos. Pero solo te quiero pedir una cosa: si vemos que no va a resultar, no me pidas que me siga envenenando.


    Carlos: ¡Lo prometo!


    Por la noche me llamó, tal como lo había prometido, para darme la mala noticia de que sí te hubieran podido integrar al protocolo, pero que el principal requisito era el de no haber tenido tratamiento hormonal previo ya que podría alterar los resultados. Así que se nos fue de las manos una buena oportunidad de tratamiento


    El día ocho, fuiste invitada por otra de tus amigas conductoras, Nora Gisela, a hablar en su programa Conciencia nutricional, el cual transcribo. Ella, Nora Gisela, estaba tan emocionada que casi no podía hablar; se le iba la voz tratando de contener el llanto, por lo que te dejó hablar sola casi todo el programa. Como un detalle hermoso, inició su programa con la canción que fue estandarte de tu programa por tantos años, El eterno Sol, de Mirabai Ceiba.


    “—El vivir tu vida con o sin amor, puede hacer de ti una persona totalmente diferente. ¡Muy buenos días, queridísimos radioescuchas! Gracias, mi queridísima Sandra. Bueno, hoy, hoy es un buen día, un buen día para conocer un poco del amor y la compasión en la vida cotidiana. Siempre les traigo una caricia, pero en este día te digo que la caricia, su voz, es una caricia para el alma. Sus palabras son una caricia para el alma. Su presencia es una caricia para el alma y un eterno Sol. El tema de hoy es toda una caricia para el alma. Y en este momento vamos a escuchar la voz de una queridísima amiga y compañera de radio, la Doctora Marisol Zarco. Toda ella es una caricia para el alma. Marisol querida, buenos días.


    —Mi querida Nora Gisela, es un gusto, un honor, despertarse y estar contigo, con tu auditorio. Saber del gran corazón que tienes, de siempre abrirnos las puertas. ¿Y qué crees? Tengo que confesar algo esta mañana, Gise preciosa.


    —¿Qué es, Marisol?


    —Tengo en mis ojos, ahora, lágrimas, pero de alegría.


    —¡Yo también! (Llorando)


    —Me impresionaste, me sorprendiste, con esa música de entrada. No tienes idea de cómo tocaste mi corazón. Gise, muchísimas gracias por abrir tu programa de esta manera.


    —Bueno, te lo mereces, mi queridísima Marisol. Cuando hablamos sobre este día, yo dije: “yo le abro las puertas de mi corazón y las puertas de mi programa”. Y si te voy a abrir las puertas, es como decir “te invito a mi casa, te pongo tu música, te doy de comer lo que te gusta, te doy de tomar lo que te gusta”. ¿Y cómo no empezar con esta maravillosa música? ¿Sabes qué, Marisol? El programa es tuyo, está para ti. Adelante, y te agradezco muchísimo que estés esta mañana con nosotros.


    —¡Qué linda! Muchísimas gracias, Gise, te agradezco nuevamente de corazón. Fíjate que me siento afortunada en la vida; las personas que nos escuchan, la mayoría de ellas, ya conocen la situación de salud en que me he encontrado en este último año, y, a pesar de ello, puedo decir hoy día, aquí, junto a los micrófonos, que soy una afortunada de la vida, una consentida de la vida. ¿Y cómo no serlo, con personas como tú, con personas como ellos, con personas que hacen una red maravillosa justamente de amor y compasión? Y que todo esto ha sido medicina para mí. Tengo que confesar también, esta mañana, que he ido durante este año contra todo pronóstico. Justamente ayer estábamos con mi médico oncólogo y hablábamos de estadísticas, de sobrevida, de esperanza de vida, que, bueno, esto realmente tiene poca importancia ante quienes mueven los hilos de la vida, y, sin embargo, de acuerdo a esas estadísticas, pues vamos contra todo pronóstico. Pero ese no es el tema, el tema es el amor y la compasión. Pero saqué esto a colación porque quiero decir que justamente el amor y la compasión de todas estas personas, de todos ustedes, de toda esta red que se ha hecho, es lo que mantiene todavía mi corazón latiendo, mis pulmones respirando. Me entusiasmo por la vida, y ayer que fui a quirófano, voy dos veces por semana, decía a los cirujanos que estoy haciendo planes a mediano y largo plazo. Les pregunto: “¿qué opinan de eso?” Eso con la intención de anclarme todavía más a este otro lado, a la vida, y no pasar, como dice Santiago, p’ al otro barrio tan rápido, mi querida Nora Gisela. De eso no tenemos control; sin embargo, sí creo que hay acciones que podemos llevar a cabo para poder colaborar y ser aliados de la vida. Y, mira, en todo este tiempo, he sido testigo de ese amor, de esa compasión. A veces confundimos, Gise, la compasión con la lástima.


    —Es correcto.


    —Con el “pobrecito lo que le pasa a esta o aquella persona”, y lo confundimos con la compasión. Cuando la compasión es, en realidad, anhelar desde lo más profundo de nuestro corazón, que el otro, la otra persona que está frente a nosotros, lo conozcamos o no, se libere del sufrimiento, que no sufra. Nadie tenemos en nuestras manos la capacidad de liberar al otro del sufrimiento; en realidad, yo no puedo hacer feliz a nadie, ni nadie me puede hacer feliz a mí. Yo no puedo quitar el sufrimiento de nadie, ni nadie puede quitar mi sufrimiento, pero sí puedo anhelar que todos los seres sean felices y, con eso, estoy echando a andar el mecanismo del amor que hay en mi corazón, pero sí puedo anhelar que el otro no sufra y, con eso, estoy echando a andar el mecanismo de la compasión que hay en mi corazón. Ese anhelo crea algo energéticamente que repercute en el otro y nos hace a todos estar más alerta ante las necesidades de los demás, Gise. Y si tenemos algo que hacer por los otros, lo haremos. Y si no está en nuestras manos, no lo haremos, pero pondremos nuestro corazón en ese anhelo profundo. Creo que ese es un buen principio para empezar a ejercitarnos, a entrenarnos en el amor y en esta compasión hacia los otros. Hace poco tiempo, lancé una pregunta en el Facebook, en la que preguntaba precisamente esto: “¿Qué es para ti la compasión?” Y hubo respuestas en común, entre éstas: que la compasión es ponernos también en los zapatos de los demás y hacer empatía con ellos. ¿Sabes? A raíz de la experiencia que estoy viviendo, he podido comprender más profundamente la compasión porque cuando mi cuerpo físico siente dolores puedo comprender el dolor que me refiere alguna otra persona porque yo misma lo he experimentado. Pero no es necesario llegar a tal grado; es importante empezar a entrenarnos en el amor y en la compasión estando sanos, sin llegar al extremo de la enfermedad. Pero ahora, que yo ya vivo esta enfermedad, puedo ponerme un poco más en los zapatos de los otros y hacer empatía. Otro motivo más para agradecer, Gise, otro motivo más para decir: “qué lindo que la vida me da la oportunidad de poder sentir lo que sienten otros, de poder comprenderlos, de poder ponerme en sus zapatos”. Y de poder decir: “vamos juntos en este camino”. Hay varias maneras de echar a andar y hacer crecer estos dos valores universales, que todos llevamos dentro, en nuestro corazón, Gise.


    —Sí, adelante, Marisol.


    —Mira, dentro de estos mecanismos, hemos estado platicando, en algunas ocasiones, que existen centros energéticos dentro de nosotros y que esto no es un asunto de dogmas, ni de fe, ni de religiones. Simple y sencillamente, existen; está confirmado que ahí están, que somos energía. Hoy a través de la física cuántica se ha podido confirmar científicamente cómo un átomo tiene más de un noventa y nueve por ciento de espacio vacío, y cuando los científicos se preguntaron: “¿Qué es este espacio vacío?”, pues se dieron cuenta de que es energía vibrante, y esta energía vibrante la tenemos distribuida en ciertos nodos, en distintas partes de nuestro cuerpo, particularmente en siete, que llamamos “los siete centros energéticos” o los llamamos “los siete chakras”. Hay uno de ellos, Gise, queridos amigos, que es el cuarto chakra, que es el chakra del corazón, que está ubicado precisamente al nivel de nuestro corazón, y al que le corresponde un color, que es el color verde. A este centro energético, en distintas tradiciones orientales, le han llamado “Anahata”. Fíjate que con este centro energético decidimos, aquí en familia, trabajar durante todo el mes de febrero. Todo un mes trabajando con un centro energético, y les platico nuestra experiencia: Anahata o el chakra o centro energético del corazón nos permite echar a andar este mecanismo del amor, de la compasión, de la voluntad y nos ayuda para poder expresarlo en la vida cotidiana. Lo importante es empezar con nosotros mismos, expresar este amor a nosotros mismos, a las personas que nos rodean de manera inmediata, que son a quienes tenemos aquí, más cerquita y con quienes es más fácil practicar en este escenario de la vida; después, salir de nuestras fronteras e ir más allá, con los amigos, con los conocidos, con los no-conocidos, con quien veas pasar por la calle. Cuando te vas ejercitando en esto, llega un momento en que tu corazón siente un infinito amor por toda la humanidad, sean quienes sean, hagan lo que hagan, digan lo que digan, piensen lo que piensen, y, así, en esto del amor, ya no hay fronteras. El amor es un idioma universal donde no importa el color de la piel, donde no importa el idioma que se hable, donde no hay fronteras entre un país y otro, donde no importa la religión que profesen, donde todos los corazones laten al unísono y están todos con la misma esencia. Y, en esa misma esencia, entonces, hay una unión, hay un punto de unión, y las diferencias terminan siendo lo de menos. Porque hemos de pensar que esas diferencias en la vida son lo que nos lleva a las discusiones, a las discusiones de una persona a otra en casa o las discusiones entre un pueblo y otro y que son motivo de guerras, que son motivo de conflictos personales o sociales. Sin embargo, en el amor profundo, en la compasión profunda, esas diferencias, en realidad, ya salen sobrando, queridos amigos, salen sobrando, querida Gise. Eso es lo que realmente nos une, nos hace como un gran corazón a todos los seres humanos, uniéndonos todos en uno solo, latiendo con un mismo propósito, y creo que esto hace una gran diferencia en la vida. Por lo menos, en la vida personal de aquel que lo practica. Y si muchos se unen en esta práctica, definitivamente que también habrá una gran diferencia en la vida social. Así que, considero que trabajar con Anahata, el centro energético del corazón, para entrenarnos en el cultivo de nuestro propio amor y compasión, para luego expresarlo en la vida cotidiana, creo que es una práctica que vale mucho la pena hacer y que, hoy día, invito a nuestro público, querida Gise, a que podamos juntos, unirnos en distintos horarios, cada quien a la hora que pueda, cinco minutos, dos minutos, diez minutos, pero que todo mundo trabajemos con esto, y luego que nos platiquen de los beneficios que van teniendo en su propia cotidianeidad. Que de esto realmente van a ver frutos interesantes, sobre todo, en la plenitud que van a experimentar en sus corazones.


    —Sí. Marisol, se me hace un excelente llamado, y ahorita yo estoy segura que muchos corazones, estamos latiendo al unísono y hay lágrimas en nuestros ojos también al estarte escuchando con este tema hermosísimo. Es una llamada que nos estás dando para juntar, tal como lo dijiste, para juntarnos, para que nuestro corazón lata, lata con amor. Pero te dejo la siguiente parte. Adelante.


    —Muchísimas gracias. Seguramente nuestro público se estará preguntando, Gise: “¿Qué hago? ¿Cómo hago para ejercitarme en esto? Ya sabemos ahora que a nivel del corazón está este centro energético, que a través de su práctica, de su entrenamiento, podemos cultivar el amor y la compasión. Pero, ¿cómo lo hago?” Un color que estimula este centro energético es el color verde. Hay mantras, que son palabras de poder, que cuando los vocalizamos nos ayudan con su frecuencia vibratoria a activar, también, ese centro energético. Particularmente, el mantra es: I, A, M. Esto se tiene que hacer cantadito. A esta hora de la mañana, tú ya tienes una voz radiofónica perfecta, Gise; yo te escucho. Yo todavía tengo voz aguardientosa, mi querida Gise, y aunque no sé cantar, me voy a atrever porque estamos con nuestra familia radiofónica y somos de confianza, me voy a atrever a decirles cómo hago yo esa mantralización todos los días para ejercitar este centro energético. Espero que sus oídos sigan intactos después de esta mantralización, que sería más o menos así: “Iiiiiiiiiiiiiaaaaaaaaaaaammmmmmmm”. Es decir, cada una de las letras se alarga; lo hacemos como cantadito y unimos las tres letras. Así lo puedes estar haciendo una y otra vez, visualizando el color verde. Nosotros tenemos las velas de colores de los siete centros energéticos, y mi mirada está específicamente en la vela de color verde, que es la del centro, es justamente la que está en el equilibrio, en el centro. Mira: si ponemos nuestra mano en el corazón, verás que tenemos tres centros energéticos hacia abajo, que son los que nos anclan a la supervivencia, a la vida, a la tierra, y tenemos hacia arriba otros tres centros energéticos, que son los que nos disponen para abrirnos a asuntos espirituales, a lo más sublime de la vida para conectarnos con nuestra esencia extraordinaria y maravillosa. Así que, con el cuarto chakra, con Anahata, con la mano en el corazón, observamos la luz verde y con esta luz verde mantralizamos el IAM. Esto va a crear una frecuencia vibratoria que, inclusive, cuando lo estén recitando o cantando, si tocan su corazón, pueden en esa parte física, sentir la vibración. Entonces, ahí vamos a detonar o estimular este centro energético, donde tú vas a ir notando cómo va a ir floreciendo el amor y la compasión. Naturalmente que este es un trabajo de todos los días, es una chambita que hay que llevar a cabo, y que en la vida cotidiana hay que estar muy alertas, muy atentos porque no se trata solamente de recitarlo, sino que se trata de que, en la vida diaria, nos demos cuenta de cómo está nuestra familia, de cómo están mis amigos, de cómo están los demás. Es decir, dejar a un lado el egoísmo, dejar de darnos exclusivamente a nosotros para empezar a ver a los demás, para empezar a ver sus necesidades, y para dedicarnos también a ellos con nuestra mente y con nuestro corazón. Recordemos que la vida es eso: es un búmeran en que lo que les mandamos a los otros, también viene de regreso hacia nosotros mismos. Yo tengo que decirle a nuestro público, querida Gise, que ya hace muchos ayeres que dejé de rezar y de meditar por mí y solicitar por mi salud. Ahora, desde hace mucho tiempo, me dedico a la oración y a la meditación por los demás porque sé que, con esto, también estoy contribuyendo para mí. Eso hace que quitemos nuestra vista de nuestro propio padecimiento, eso mitiga el padecimiento y nos hace estar en sintonía con otras cosas en la vida. Donde todo es mucho más llevadero y es mejor. Así que yo invito a nuestro público a que se dejen de ver exclusivamente a ellos, que sus necesidades no son las únicas en la vida, que los demás también tienen necesidades, y que, entonces, volteen a ver a los demás. Porque cuando tú volteas a ver a los demás, la vida, en automático, te voltea a ver a ti.


    —Marisol, discúlpame pero es que ya volteó a verme el chico operador. ¿Sabes qué me encantó? A ver si con esto regresamos del corte, si te parece: la vida es un búmeran. ¡Me encanta eso! Porque realmente sí lo podemos vivir.


    —¡Por supuesto que sí!


    (Corte comercial)


    —El amor está llamado a cubrir el universo, pero mientras no nos demos cuenta de que somos nosotros los que tenemos que llamar, invocar, fabricar ese amor y luego proyectarlo, el amor no puede conocerse, no puede proyectarse, no puede operar en la humanidad porque eso depende de nosotros y no de las otras fuerzas cósmicas. Querida Marisol, estamos de regreso…


    —Gracias, Gise. ¡Qué hermoso mensaje estás dando a nuestro público! Lo que decíamos hace un momento, ¿no? Hay que chambearle, y es trabajo personal, que nadie puede hacer por nosotros y que no existe ninguna varita mágica, y que la magia de la vida, la vamos haciendo día a día, de momento en momento, de acuerdo al pensamiento que llevemos a nuestra mente, a la actitud que tengamos cada día, y que estemos alimentando, y que permanezcamos en ella, sobre todo, porque es muy fácil salirnos del redil con pensamientos que, de pronto, entran a velocidades vertiginosas, y que tenemos que empezar a tener control sobre ellos.


    —Marisol, tenemos muchas llamadas. Vamos a empezar a leerlas, ¿sí?


    —¡Claro que sí!”


    Fueron algunos minutos de mensajes muy emotivos de aquellos que consiguieron enlazar sus llamadas con cabina. Todos enviándote sus mejores deseos y todo su cariño. Luego continuó el programa:


    “—Al iniciar el programa, les dije que les traía una caricia para el alma, y esta caricia ha durado todo el programa, y, todavía, lo que nos queda. Marisol, de verdad que estoy muy conmovida, yo creo que mi voz se oye diferente, me siento muy agradecida por que tú hayas escogido este programa para comunicarte con la gente, con las personas que están allí, esperando este programa y que se llevaron una gran sorpresa.


    —Gracias, Gise. Gracias desde el corazón.


    —Yo también te agradezco. Marisol, continuamos con este fascinante tema, un tema de vida, un tema de vida de amor. Yo te decía que a ver si podíamos entrar un poquito en lo que es el búmeran en la vida. Porque, creo que yo, que si lo supiéramos, si lo estuviéramos recordando constantemente, si lo tuviéramos ya dentro nuestro, otra vida fuera la nuestra.


    —Así es. Mira: la práctica diaria nos hace que un día, en automático, podamos echar a andar nuestros valores en la vida cotidiana. Pero para eso se necesita ejercitarnos, estar atentos todos los días, atentos de nuestros pensamientos, atentos de nuestras acciones, saber que cada paso que damos tiene una repercusión, que la huella se queda, y que esa huella se queda para llevarnos a experimentar algo, tarde o temprano. La vida es como un búmeran: todo lo que llevamos, todo lo que lanzamos, regresa a nosotros. Fíjate que a veces hay cosas que puede uno pensar: “¿Cómo es posible que si hay personas que actúan bastante mal, con dolo, y que buscan hacer daño a los demás, les va muy bien en la vida y hay otras personas que buscan el bien de otros y, sin embargo, la adversidad llega a ellos?” Mucha gente se pregunta eso, y pareciera que, en ese sentido, la vida fuera injusta. Pero, ¿sabes?, depende de la perspectiva, mi querida Gise, mis queridos amigos; la vida siempre es justa, la vida siempre nos da lo que nosotros necesitamos. Escuchemos con atención; es muy diferente decir: “lo que merecemos”, que “lo que necesitamos”. Porque el merecer puede escucharse como: “lo merezco porque me lo he ganado por ser una buena persona” o “me lo merezco porque he sido una terrible persona”. Esto no se trata ni de premios, ni de castigos, se trata simplemente de tener en la vida lo que necesitamos para nuestro propio refinamiento, para nuestro propio crecimiento. Es que todos somos unos diamantes maravillosos, pero no somos perfectos; si fuéramos unos diamantes perfectos y brilláramos con nuestra propia luz, seguramente no estaríamos en esta Tierra porque ya no tendríamos nada que aprender. Si estamos pisando esta Tierra, es porque todos somos aprendices. En ese sentido, tenemos muchas lecciones por delante que aprender. Por esa razón, tenemos lo que necesitamos, y lo que la vida nos da es importante que lo aceptemos. La aceptación es parte fundamental para poder tomar estas lecciones, para poder sacarles provecho, para poder darle brillo a nuestro propio diamante, y para poder pasar a otros grados en la escuela de la vida, porque, si no hacemos esto, la vida tampoco nos castiga; simple y sencillamente, pues repetimos de año. La vida es bondadosa, nos tiene mucha paciencia, y ahí nos traerá vuelta y vuelta en lo mismo hasta que podamos aprender la lección. Así que, hay lecciones que vale la pena pasarlas un poquito más rápido y aplicarnos a ser los mejores estudiantes posible para cambiar de página y pasar a otro capítulo. Entonces, cualquier cosa que tú estés viviendo en este momento de tu existencia, tómalo con alegría, no importa lo que sea, acéptalo. Y aceptarlo no significa vivir eternamente con eso. Todo pasa, y eso que tú estás viviendo, también va a pasar, pero vale la pena que te deje la enseñanza y que te deje el crecimiento para que, entonces, tú puedas estar en otro nivel de aprendizaje. Por lo tanto, la aceptación es importante porque si no aceptamos lo que la vida nos presenta, y nos rehusamos a ello, de todos modos lo vamos a vivir, no hay vuelta de hoja. Pero vivirlo desde la aceptación hace que tengas un corazón relajado, una mente tranquila, y una disposición distinta ante la vida. Cuando te aferras con uñas y dientes a lo que tú piensas, a lo que tú quieres, y que no corresponde o no coincide con lo que la vida te da, entonces empiezas un periodo de sufrimiento, ¡y de sufrimiento en serio! A nivel del alma o a nivel del cuerpo o a cualquier nivel.


    —Marisol, nos vamos a corte. Lo que nos dices está muy interesante, porque realmente creemos que la vida es venir a sufrir porque no aceptamos precisamente lo que nos estás platicando.


    —¡Claro que sí, Gise!


    (Corte comercial)


    —Nosotros somos antenas cósmicas para recibir información divina, información espiritual, y difundirla. Y, entonces, de esta forma, producir mayor inquietud para conocer el amor, que es lo que está sucediendo en esta nueva era, la era del amor, y la era de la espiritualidad. Marisol, aquí estamos.


    —¡Me encanta! Me encanta seguir aquí, contigo, con nuestros radioescuchas, Gise. Fíjate que ahorita en el Facebook se han estado comunicando varias personas; entre ellas, uno de mis hermanos, que me escribe: “Querida hermana, por favor, di cuál es tu lección aprendida, cuál es la enseñanza que has tenido de todo esto”. Mi respuesta ante ello, es que no hay una lección o una enseñanza; son múltiples lecciones y múltiples enseñanzas, de momento en momento, de día en día, y que ¿qué creen?: seguramente esperarán una respuesta espectacular, fuera de serie. Pero no. La respuesta más sencilla, cotidiana, es la que les voy a dar. Porque ahora que estamos hablando del amor y de la compasión, parece algo de lo que se habla todos los días, pero me pregunto si todos los días echamos andar estos mecanismos en nuestra vida. No importa qué tanto sepamos de la teoría, no importa qué tantos libros hayamos leído, a qué tantas conferencias de amor y compasión hayamos ido; lo importante es qué tanto la practicamos en nuestra vida. Es así de sencillo y así de sencillo el aplicarlo de momento en momento. Cuando lo hacemos, entonces significa que hemos aprendido la lección y que esas enseñanzas están vigentes en nosotros. Esta es una invitación para todos, para todas las personas. Todos vivimos retos todos los días, y estos retos nos dan las grandes y espectaculares oportunidades de la vida.


    —Marisol, discúlpame. Yo creo que es conveniente que lea las llamadas. Son mensajes para ti. Pero, antes de esto, quiero decirte que me ha compartido Sandra, la chica que recibe las llamadas, que casi todas las personas que han hablado, estaban con la voz cortada, están llorando, con los ojos llenos de lágrimas, como yo misma.


    —¿Qué crees, Gise? ¡Como yo también! No sé cómo he podido mantener una voz para que se me entienda lo que digo, porque desde que pusiste mi canción al inicio, desde que siento el cariño tuyo, de las personas que están apoyándote en cabina y de todos nuestros radioescuchas, he estado permanentemente con lágrimas de alegría en mis ojos, y de agradecimiento. Les agradezco profundamente y de todo corazón.”


    Se leyeron varias de las llamadas que se habían recibido; fue imposible leerlas todas, ya que el programa se acababa. Escasos minutos antes del final, te volvieron a dejar el micrófono:


    “—Marisol, tenemos dos minutos más. ¡Todos tuyos!


    —Dos minutos para agradecerte profundamente, Gise. Desde que te conozco, desde que te vi la primera vez, nuestros corazones latieron al unísono, y desde entonces hasta hoy. De esto han pasado aproximadamente once años. Yo te lo agradezco mucho por tener ese gran corazón, por llevar tu conocimiento y tu experiencia personal a la gente que te escucha, porque eso es conciencia. Y esa conciencia hace que ese cuerpo que se nos ha regalado se mantenga limpio, sano, en las mejores condiciones, gracias a todo lo que tú les enseñas, para poder albergar ahí un espíritu en plenitud. Así que yo te quiero agradecer públicamente la labor que tú haces en esta vida, que es tan importante. Todos somos piezas de un rompecabezas, y tú eres una pieza clave, que ayuda a que las otras piezas se junten, y cuando todas esas piezas se juntan, la vida toma forma. Gracias a ti, muchísimas personas han podido ver la forma que la vida les quiere mostrar en su cotidianeidad. Agradezco muchísimo a todas las personas que nos escuchan, porque más allá de la ondas hertzianas, están las ondas del amor y la compasión, que nos unen a todos. Y estoy convencida de que, cuando nos sintonizan, es porque están en la misma frecuencia. En la misma frecuencia vibratoria de conciencia, donde ellos están ahí, como esponjitas queriendo aprender de nosotros; y nosotros, de ellos, y somos un equipazo en la vida, todos juntos, Gise. Y yo agradezco mucho por eso, mucho por la oportunidad de estar en tu programa y, sobre todo, por hacerme sentir en casa. Me siento así, en tu casa, en mi casa, y lo agradezco infinitamente. Me siento verdaderamente afortunada.


    —Afortunada soy yo de haberte tenido esta mañana con nosotros, porque no estás conmigo, estás con muchísima gente. Te quiero reiterar que eres un eterno Sol.”


    Ese día no pararon las llamadas de la gente que te quería, los mensajes en tu muro, pero, sobre todo, mi más grande respeto y amor por ti. Con la excepción del mensaje que te envió tu hermano Román. No tuvo el valor de publicarlo en tu muro, donde todo el mundo lo pudiera leer, porque quedaría en evidencia la clase de persona que era, sino que te lo mandó de forma privada. En él te decía que no le había gustado el programa porque se notaba de lejos lo falsa que habías sido y que era una lástima que fueras incapaz de expresar tus sentimientos desde el corazón.


    —¿Qué te parece lo que me escribió Román, Chiquito?


    —Debes tomarlo de quien viene, mi Amor. Una persona llena de traumas y envidia por lo que tú eres y has logrado y que él nunca llegará a ser. Lo mejor que podemos hacer es ignorarlo, ni siquiera enojarnos; no merece la pena.


    —Me duele porque es mi hermano, pero, tienes razón, no merece la pena. Al final, ni cuenta se da de que nos está ayudando en nuestro propio trabajo interior para tener un mejor control de las emociones que él detona en cada uno de nosotros. ¡Es nuestro maestro!


    —¡Mil veces bendito nuestro maestro!


    También en ese mismo día sucedieron dos hechos importantes. El primero, fue que conseguí la Abuelita para la que sería, sin que lo supiéramos, nuestra última experiencia juntos. La segunda, que por fin, después de más de un año, volveríamos a dormir en nuestra cama. ¡Por fin juntos en nuestro lecho! ¡Por fin pudiéndonos tocar mientras dormíamos! ¡Por fin pudiéndonos abrazar recostados!


    Dado que ya soportaba tu cuerpo el estar recostada en nuestra cama, decidimos que no volverías al sillón reposet, sino que te estaríamos alternando entre la cama, los sillones cuadrados y la silla de ruedas.


    De este modo, nuestra casa recuperó su aspecto de casa: la sala volvió a serlo al desaparecer el reposet, que enviamos a guardar en la fábrica, al retirar la cama individual donde dormía yo y al quitar la televisión y llevarla a nuestra habitación.


    Te sentías tan feliz y optimista por este cambio, que me pediste que le tomara una fotografía al reposet y la usaste para publicar en Facebook, iniciando con una pequeña estrofa de una canción de Juan Gabriel, Buenos días, señor Sol:


    “[image: ] ¡Buenos días, Alegría! [image: ] ¡Buenos días a todos! Hoy me despido “formalmente”, y con mucho agradecimiento, del sillón donde pasé un año de mi vida, solo saliendo al hospital en ambulancia, con una vista muy limitada: todos los días la misma. Lo cual también agradezco a la vida porque eso me llevó a mirar hacia adentro, donde tenemos una vista ilimitada. Hoy bendigo a todas las manos que contribuyeron en la fabricación del sillón, a toda esa red de personas que hicieron posible que llegara hasta mí y me ofreciera servicio por un año. Acabo de pasar a mi cama, donde antes era imposible estar. Regresé a mi habitación. ¡Empiezo una nueva etapa! Les doy las gracias a todos ustedes por sus oraciones, meditaciones y buenos deseos hacia mí. Esa red que ustedes forman es la que me sostiene y me hace ir contra todo pronóstico médico. Les agradezco de corazón porque cada uno de ustedes es medicina para mí”.


    Ante la nueva perspectiva de vida, comencé a buscar mayores comodidades para ti. Fue así que alquilé una mesa de servicio hospitalaria para que pudieras comer cómodamente en la cama y te compré muchas almohadas de diversos tamaños, hechas de un material muy amigable con el cuerpo: memory foam.


    Al día siguiente fuimos al hospital. Ambos muy serios y pensativos. Teníamos miedo de cómo podría reaccionar tu cuerpo con la nueva quimio. Saliendo de quirófano, en cuanto despertaste de la anestesia, nos llevaron al área de oncología para aplicártela. El rostro de las enfermeras no nos ayudó a tranquilizarnos. A pesar de sus palabras dulces y de que te estarían cuidando para que estuvieras bien, sus caras reflejaban preocupación. Y no era para menos. La terriblemente famosa quimio roja te puso muy mal justo al terminar de pasar a tu torrente sanguíneo.


    —Me siento muy mal, Chiquito. Esto me está matando.


    —Lamentablemente ya pasó toda, mi Amor; si no, la hubiera detenido.


    —¡Es espantoso!


    —¿Qué sientes?


    —No te sé decir a ciencia cierta qué siento. Es un malestar general, y siento que mi energía vital se desvanece.


    —Me dieron un montón de medicamentos para estarte dando estos días porque, al parecer, tiene efectos colaterales bastante feos.


    —Si este tratamiento va a ser así siempre, prefiero no continuar.


    —Vamos viendo cómo reaccionas, Chiquita. Porque si son uno o dos días de malestar, pero funciona, entonces, merecerá la pena continuar.


    —Pues vamos a ver qué sucede; de todos modos ya la tengo en la sangre y no me la pueden quitar.


    Desde hacía unas semanas, que había estado observando un ligero deterioro en tu salud, y, ahora, con el gran malestar que te estaba causando la nueva quimio, se reforzó mi caída en un gran estado de tristeza, otra vez. Todo el optimismo que había ido creciendo en ambos con el paso de los meses, se desplomó de golpe en mí, aunque nunca te lo mostré. Aprovechaba las idas al baño para poder llorar sin que me vieras, pero en silencio, para que tampoco me escucharas.


    Desde que te pusieron la doxorrubicina, simplemente me resultó imposible despegarme de ti un solo instante, porque realmente lo estabas pasando muy mal. Dos días más tarde, le pedí ayuda a Carlos ante la situación de malestar tan grande que vivías:


    —Hola, Carlos. Marisol no ha comido prácticamente nada desde ayer y ha bebido muy poco. Me dice que se siente súper mal, con mucha náusea, mareo, debilidad, boca seca, somnolencia tremenda, le cuesta articular palabra, tiene la vista al infinito y, ahora, una nueva neuropatía, de repente le comienza a temblar fuertísimo la panza con mucho dolor, que la deja agotada. ¿Qué hago?


    —Ponle suero. Un litro para tres horas y, luego, le dejas otro igual para veinticuatro horas.


    Con eso, al menos evitamos que te deshidrataras, pero seguiste sin comer y durmiendo todo el tiempo, con una pesadez inusual en ti. No tenías fuerza para poder atender a tu familia, que te buscaba por teléfono o por mensajes, por lo que todos terminaban preguntándome a mí por tu salud, como Lety, que el día trece quiso saber de tu condición.


    —Hola, Santiago. ¿Cómo sigue Marisol?


    —Mal. Todo el día me ha estado diciendo que hoy se va a morir. Ya me dijo qué recinto funerario prefiere y que desea ser cremada. Luego, se pelea conmigo de la nada. Casi no come ni bebe, y le estoy pasando sueros a diestra y siniestra.


    —Lamento mucho que la estén pasando tan mal. ¡Cómo quisiéramos poder estar ahí para ayudarte!


    —Ustedes ya hacen mucho; no te preocupes. Cuando puedan venir, será el mejor momento.


    También volví a buscar a Carlos ese mismo día, asustado ante el panorama de que tal vez tuvieras razón y fueras a morir ese día:


    —Hola, Carlos. Marisol sigue bastante mal. Le tuve que poner medio parche extra de buprenorfina, aparte de dos rescates sublinguales, y, aun así, continúa con dolor muy fuerte en huesos. Tengo un analgésico intravenoso que le funcionaba muy bien al inicio de la enfermedad, pero me da miedo aplicárselo por ser AINES.


    —¡Qué raro que tenga dolor en los huesos! Pónselo en el suero.


    —Pero, ¿no es antiagregante plaquetario?


    —No te preocupes por eso en este momento; vamos controlando el dolor. Además, no tiene tanto efecto antiagregante.


    —Se la pasa diciendo que va a morir hoy. Me pide que, de seguir así, no la lleve mañana al hospital para el aseo quirúrgico; siente que su cuerpo no va a superar la anestesia.


    —Hoy tengo un día realmente complejo, pero te prometo que, en cuanto me desocupe, iré a tu casa a valorarla y platicar con ustedes.


    Cuando nos visitó, nos mostró un artículo publicado en una prestigiosa revista médica llamada: “The Oncologist”. Dicho artículo hablaba de un efecto rarísimo, que sucedía en el uno por ciento de los pacientes en tratamiento oncológico, y que era conocido como “recall”. Decía el artículo, que en algunos casos, después de una nueva aplicación de quimioterapia en personas con tratamiento previo de radiaciones, se producía dicho efecto recall, que era el volver a sentir las molestias experimentadas con la radiación, los mismos dolores e, incluso, hasta la reaparición de quemaduras.


    Carlos: Definitivamente tendremos que suspender la doxorrubicina porque, lejos de ayudarte, te está haciendo más mal.


    Marisol: Si hubiéramos dejado el cáncer a libre evolución, me sentiría menos mal que como estoy ahora.


    Carlos: No podíamos saber que tendrías el efecto recall, Marisol.


    Marisol: Tienes razón. Pero si, antes de la quimio, estaba deteriorada en un veinte por ciento, ahora lo estoy en un cincuenta. Esta quimio aceleró mi encuentro con la muerte.


    Carlos: Lamentablemente no la puedo retirar de tu organismo. Ahora tendremos que esperar a que pase su toxicidad. Lo que sí te puedo decir, es que a pesar de lo mal que la estás pasando, la quimio está haciendo su trabajo.


    Santiago: ¿Con qué vamos a seguir ahora, Carlos?


    Marisol: ¡Yo ya no quiero que me hagan nada, mi Rey!


    Santiago: Te comprendo, mi Amor. Pero no me gustaría que llegue el momento de tu partida y que nos vengan pensamientos de que tal vez no hicimos todo lo posible.


    Carlos: A mí me gustaría aplicarte una dosis del químico que usamos la primera vez y esperar unos días para ver si hay algún resultado evidente.


    Marisol: Está bien. Pero, si de verdad no funciona, pido que se respete mi decisión de dejar la enfermedad a libre evolución.


    Santiago: No sabes lo difícil que es para mí decir esto, pero: ¡te lo prometo!


    Carlos: Y yo.


    Yo no sé si esa última plática tuvo que ver o si fue porque comenzaron a disminuir los efectos de la terrible quimio roja, pero al día siguiente ya estabas otra vez de muy buen ánimo. Al grado de que incluso tuviste fuerzas para volver a escribir en tu muro. Una vez más, usarías pequeñas estrofas de canciones, adecuadas a tu realidad del momento, como la que utilizaste en esa ocasión de Gracias a la vida, de Mercedes Sosa:


    “[image: ] Gracias a la vida… que me “sigue” dando tanto… [image: ] ¡Soy muy feliz de seguir aquí! Me ausenté de todo medio de comunicación por cuatro o cinco días, en los que realmente pensé que no la libraría. Estuve cinco días sin poder abrir los ojos, ni hablar, ni comer, ni beber… por un nuevo esquema de tratamiento que casi me manda “al otro barrio”, como diría Santiago. ¡Toda maltrecha, pero sigo aquí! Les mando un gran abrazo a todos, y ya les pondré al tanto de las novedades”.


    Como siempre, tuviste muchas respuestas de toda la gente que te quería tanto. Todo el mundo deseándote lo mejor, tu sanación o, simplemente, diciéndote que te quería mucho.


    El día dieciocho me llamaron del hospital para informarme que, después de mucho buscar y pedir favores, habían conseguido el precio más bajo, que no podría conseguir en ningún otro lugar, para ponerte el filtro de vena Cava. Era cierto; yo por mi lado había estado buscando con los proveedores directos de dicho filtro y en hospitales económicos, y, en verdad, era algo muy barato lo que nos habían conseguido. Recuerdo que me puse a llorar cuando la chica del hospital me dijo: “Señor Solbes, quiero que sepa que esta es la primera vez en toda la historia del hospital, que hacemos algo por un paciente como lo que hemos hecho por ustedes. Pero fue la orden de nuestro Director, porque ustedes son parte de la familia del hospital”. Para ese momento ya llevábamos once meses yendo mínimo dos veces por semana al hospital; todo el mundo nos conocía, y, a veces, tardábamos más en todos los saludos y despedidas que en los procesos en sí.


    —Pues ahora ya solo me falta conseguir el dinero, pero ya no va a ser tan difícil.


    —Han sido muy lindos en el hospital consiguiéndonos todo por debajo del costo. Obviamente el hospital está financiando la diferencia, pero, ¿valdrá la pena hacerlo, mi Rey? ¿Cuánto tiempo me puede quedar de vida? Sería dinero tirado a la basura.


    —¡Tú no eres basura! ¡Eres Mi Amor De Todos Los Tiempos! ¿Lo has olvidado?


    —¡Claro que no lo he olvidado, papito! Pero estoy intentando ser práctica. Ese dinero mejor guárdalo para mi funeral.


    —¡Mira, Chiquita! Yo no sé si te morirás mañana mismo o dentro de un mes o dentro de un año o si te vas a curar. Pero lo que sí sé es que el tiempo que sea, mucho o poco, quiero que estés lo mejor posible. Y si ese filtro ayuda a ello, pues te lo vamos a poner.


    —Chiquito, ¡me estoy muriendo! ¿De verdad no lo notas?


    —Veo que no vas bien. Pero yo decido ver que ahora estás viva, no que te estás muriendo. Además, ya tenía una buena parte del dinero apartada en la fábrica, así que ya me falta poco para completarlo.


    —No te voy a poder convencer, ¿verdad?


    —Tú dímelo; te copias de todo conmigo.


    —Entonces es un hecho que no te voy a convencer de no hacerlo, jijiji. ¡Te amo, Chiquito!


    —¡Y yo a ti, mi Amor! ¡Y yo a ti!


    Durante ese mes, no paraste de tejer corazones de todos los tamaños y colores. Me la pasaba yendo a la mercería a comprar bolsas de relleno para que quedaran más bonitos. El día veinte terminaste un corazón en distintos tonos de verde que era tan grande que Davide se lo quedó para usarlo como almohada. Ese corazón continúa en su cama, aunque ya solo lo usa como adorno.


    La campaña “Vistiendo al Niño” había sido todo un éxito; se recolectó tanta ropa que la tuvimos que llevar en las dos camionetas: la nuestra y la que nos habían prestado para transportarte con la silla de ruedas. Estabas tan emocionada por poder salir de la ciudad después de más de un año de encierro, que decidiste que después de dejar la ropa y comer con nuestra familia huichola, nos fuéramos a pasar el resto del día y el siguiente a la playa. Fue así como reservamos una habitación en un hotelito boutique de Chacala, aquella playa que conocimos unos años atrás gracias al Charal y que se había convertido en nuestra playa favorita.


    Un día antes del viaje a Nayarit, publicaste, emocionada, en tu muro:


    “Hola, amigos: Estoy súper contenta, feliz, agradecida con ustedes. GRACIAS por su colaboración en la campaña “Vistiendo al Niño”. Me voy a atrever a llevar la ropa personalmente. Es la primera vez, en casi un año y medio, que saldré de Guadalajara. No podré, por las condiciones del camino y las de mi columna, ir hasta Taimarita (la comunidad huichola), pero sí al pueblo más cercano, en donde veremos a nuestra familia wixárika, a quienes ya extrañamos, y me hace mucha ilusión volverlos a ver. Ustedes, en cada ropa que entreguemos, estarán presentes. Gracias, gracias, gracias”.


    A pesar de la parálisis y los dolores permanentes, no parabas de tener planes. Fiel a esto, organizaste en la librería Yug, que vendía nuestras velas de los chakras, una conferencia acerca del cuarto chakra, Anahata, el chakra del corazón, la cual se llevaría a cabo el cuatro de marzo. Emocionada como estabas, tan solo unos minutos después de publicar tu agradecimiento por la ropa donada, publicaste acerca de la conferencia:


    “Ustedes saben que vivo día a día, en realidad de momento en momento, porque mi condición de salud es tan variable que en un momento puedo hacer proyectos y tener mil planes y dentro de una hora puedo estar pensando en hacer las invitaciones para mi funeral; así es esto. Pero a lo que voy es: ¡que me la juego! Seguiré haciendo planes y pensaré que voy a estar en las mejores condiciones para el sábado cuatro de marzo, en que estaré dando una conferencia. Anexo la invitación. ¡Ya los extraño! Será un gusto verlos”.


    Temprano por la mañana, te vestí con tus ropas huicholas, y salimos con rumbo a la población de Las Piedras, donde nos reuniríamos en casa de uno de los hijos de Don Pablo, que no vivía en Taimarita. Era lo más cerca que podíamos ir dada tu condición, pero nadie puso un pero en tener que caminar horas para podernos ver. En cuanto te vio, Doña Lucía, la Jefa, fue corriendo a abrazarte. Hacía muy poco que había muerto Don Pablo, y, ese día, al verte tan mal y con todo lo que te quería, no pudo evitar llorar desconsolada por cerca de una hora. Vinieron todos a saludarnos; uno por uno te saludaron con gran cariño. Llegaron nuestros ahijados Aldebarán, Mateo y Sikulimá a abrazarte. Sikulimá no se te separó todo el tiempo que estuvimos con ellos, tomándote siempre de la mano. Davide se puso con el resto de los niños a darles clases de dibujo, mientras nuestras comadres preparaban la comida. Comimos la carne que les habíamos llevado, junto con arroz y frijoles. De beber únicamente tenían cerveza, así que, sin importarnos la borrachera, la bebimos. Después de comer, nos despedimos de todos, y nuestra comadre Cupuli, en agradecimiento, nos regaló a cada uno una pulsera que ella misma había hecho en el telar. Pulsera que aún hoy en día traigo puesta.


    Llegamos a Chacala cerca de las cinco de la tarde. Por más que me había tratado de asegurar de llegar a un hotel con accesibilidad para la silla de ruedas, resultó que justo a la entrada teníamos que sortear un escalón de cerca de cincuenta centímetros. Por suerte, como era el paso a la playa, había mucha gente caminando por ahí, y unos chicos muy amables me ayudaron a cargarte junto con la silla de ruedas.


    —¿No te habían dicho que podíamos llegar en silla de ruedas, Chiquita?


    —Cuando llamé, la mujer me comentó que había un pequeño escalón al ingreso, que era fácil pasarlo.


    —¡Pequeño escalón! Jejejejeje. ¡Menos mal que era pequeño! ¿Cómo será un escalón grande para esta mujer?


    —Jijijiji. Lo bueno es que ya estamos aquí, y me siento la mujer más feliz del mundo por ello. ¡Ya empecé a llorar!


    —¡Ya somos dos, mi Amor!


    —Pensé que nunca más podría volver a ver el mar, mi Rey.


    —Pues ahí lo tienes, mi Cielo, justo enfrente de nosotros. Es tan buena la vista desde aquí, que se perdona el “pequeño” escalón.


    —Todavía hay mucho sol; ¿por qué no se van Davide y tú a la playa?


    —¡No te pienso dejar solita!


    —Vayan, por favor. Yo voy a disfrutar mucho verlos bañándose en el mar. Además, voy a aprovechar para recitar el Sanghatasutra.


    Al día siguiente regresamos a Guadalajara por la tarde, sin prisa, disfrutando cada kilómetro del camino. Cuando llegamos a casa, volviste a publicar en tu muro para agradecer a todos los que habían participado de la campaña:


    “Muchas gracias a todas las personas que, de una u otra manera, colaboraron en la campaña “Vistiendo al Niño”. ¡Misión cumplida! ¡Entregamos la ropa a nuestros hermanos huicholes! Ha sido maravilloso haber estado nuevamente con ellos. Gracias por su gran corazón, por su manera tan linda de recibirnos. Les comparto fotos con nuestros ahijados, con parte de la comunidad y con la Jefa (Doña Lucía); fue muy emotivo el encuentro con ella. También hay fotos de las comadres queridas, donde pueden verlas haciendo las tortillas que comimos, hechas con todo su amor y riquísimas. Gracias a Santiago y a Davide, que son mi maravillosa familia, por todo su amor y solidaridad. Gracias al grupo Koradhi por su colaboración donando la ropa. Gracias a ustedes. ¡Gracias a la vida! Regresé íntegra, con cada vertebra en su lugar a pesar de unos cuantos saltos en la carretera de regreso. Abrazos a todos”.


    El último día del mes me buscó Carlos para reportarme que el estudio genético que se había enviado a Monterrey había salido negativo. Eso nos dejó sin muchas opciones, por lo que acordamos con él intentar una sola vez más, la misma quimio que se te aplicó por primera vez, para ver si teníamos algún resultado.

  


  
    MARZO 2017


    El inicio del mes no fue nada bueno. Pasada la euforia del viaje con nuestra familia huichola, volviste a tener una fuerte recaída, causada por una nueva infección en la úlcera, más todo el daño que te había provocado la temida quimio roja, pero, sobre todo, por el avance del cáncer. Tu mamá llamaba todos los días para preguntarme si podían venir a Guadalajara, y me la pasaba pidiéndoles que de momento no lo hicieran, acatando tu voluntad.


    El día dos tuve la necesidad de acudir a la fábrica para apagar un incendio con uno de los agiotistas que, a pesar de haber comprendido la situación que vivíamos, ya quería recuperar su dinero. Lo despaché lo más rápido que pude para regresar pronto contigo, pues sabía que estabas muy mal. Al llegar, se me vino el alma al suelo de ver lo mal que te encontrabas. De inmediato te puse un suero con glucosa, junto con un multivitamínico y te lo pasé a chorro, con lo que, al menos, pudiste reaccionar para entablar una conversación.


    —¡Ay, Chiquita! ¡Qué susto me acabas de dar!


    —Siento que me estoy muriendo, mi Rey.


    —Ya lo sé, mi Amor. No estás en tu mejor momento.


    —¿Mejor momento? ¡Me estoy muriendo!


    —Yo sé que te sientes muy mal, Chiquita, pero te aseguro que no te estás muriendo todavía.


    —¿Y tú qué sabes? ¿Acaso estás en mi cuerpo para saber lo que yo siento?


    —No te enojes conmigo, Chiquita; yo no soy el enemigo.


    —¡Pues fíjate en las cosas que me dices!


    —Estas muy enojada, mi Cielo. Yo solo pienso en hacer lo mejor para ti, he consagrado mi vida a cuidarte, y me sabe mal que te enojes conmigo. Pero si descargar tu ira conmigo, ayuda a que te sientas un poco mejor, yo lo comprenderé y no lo tomaré como algo personal.


    Te pusiste a llorar desconsoladamente, y te abracé. Cuando ya estuviste un poco más calmada, me ofreciste una disculpa.


    —¡Perdóname, mi Rey! ¡No es contra ti! ¡Tú solo piensas en mi bienestar, incluso por encimo del tuyo! Se me juntaron muchas cosas; me siento morir, me siento frustrada por no poder hacer nada por mí misma. ¡Hasta para poder hacer mis necesidades dependo totalmente de ti! ¡Me he convertido en una inútil que solo les está destrozando la vida a Davide y a ti! ¡Les convengo más muerta! Así al menos podrán rehacer su vida y no estar esclavizados, cuidando a una moribunda inútil.


    —Si el enfermo fuera yo, ¿harías lo mismo por mí?


    —¡Por supuesto que sí!


    —¿Sacrificarías tu vida personal por estarme cuidando?


    —¡No lo dudaría ni un instante!


    —Entonces deja de decirme todas esas tonterías, por favor, porque de todos modos te seguiré cuidando y amando hasta siempre.


    —Ya que me muera no tendrás a nadie que cuidar.


    —¡Pero sí que amar!


    —Cuando me muera, sé que te va a doler muchísimo, pero, pasado un tiempo, vas a rehacer tu vida, y, quién sabe, tal vez te vuelvas a enamorar. Candidatas no te van a faltar.


    —¡Me ves con ojos de amor, Chiquita! ¡Claro que no van a haber candidatas! Y aunque las hubiera, yo no tengo interés.


    —Por ahora…


    —¿De verdad no te queda claro que TÚ eres Mi Amor De Todos Los Tiempos? ¿No te queda claro que soy tuyo y de nadie más? Cuando mueras no existirá la posibilidad de que inicie una nueva relación, por el simple hecho de que será imposible que la ame. De hecho, Chiquita, cuando te mueras, yo me voy a ir detrás de ti.


    —¡Ahora tú eres el que dice tonterías! Tienes tres hijos…


    —¡Cuatro!


    —¿De verdad quieres a Davide como si fuera tu hijo?


    —No lo quiero “como” si fuera mi hijo. ¡Es mi hijo!


    —Tienes cuatro hijos que te necesitan y que tienes que ayudar a ser buenas personas.


    —Todos ellos ya son buenas personas.


    —¿Y cómo me piensas seguir? ¿Te vas a suicidar?


    —Yo no creo en el suicidio como solución, por el contrario, creo que si me suicidara, no te podría volver a encontrar. No sé cómo, Chiquita, pero encontraré la forma de seguirte y encontrarte.


    —¿Para qué, mi Rey? ¿Para seguir con esta recurrencia en la que siempre acabamos separados por alguna tragedia?


    —¡Aunque así tuviera que ser! Prefiero vivir de tragedia en tragedia contigo que no tenerte a mi lado. Además, tú sabes que eso se puede modificar generando las causas para que deje de ser así.


    —¡Mi Chiquito tan inocente! ¡No hemos hecho nada para que esas causas se modifiquen!


    —¡Sí lo hemos hecho! Es la primera vez que estamos juntos con esta conciencia de cómo han funcionado nuestras vidas. Es la primera vez que estamos juntos haciendo un trabajo interno de gran envergadura. Es la primera vez que hemos estado trabajando en abandonar nuestras emociones aflictivas de manera consciente. Es la primera vez que hemos visto por los demás antes que por nosotros mismos. ¡El cambio ya empezó, mi Amor!


    —¡Ay, ay, ay, ay, ay! ¡Qué dolor!


    —¿Dónde te duele?


    —La mama y la axila. ¡Ya no puedo más, papito! ¡Ayúdame a morir!


    —Yo solo vivo para complacerte en todo, mi Amor, pero eso no lo puedo hacer.


    —¡Ayúdame! Yo te digo cómo.


    —Chiquita, ¡eso nunca lo voy a hacer! ¡Perdóname!


    —¡Ten compasión de mí, Chiquito!


    —¡La tengo, Chiquita! Pero eso es algo que, simple y sencillamente, no puedo hacer.


    —Mañana no quiero que me pongan la quimio.


    —Tenemos que intentarlo, mi Amor.


    —¡Me dices que no me quieres ayudar a morir, pero sí quieres que me maten poco a poco con las quimios!


    —Sabes que no es así.


    —Pues si quieres que me maten lentamente y con una agonía espantosa, pónmela.


    —Otra vez te estás enojando conmigo.


    —Es que no comprendo que sí estés de acuerdo en que me vayan envenenando de a poquito hasta matarme y no quieres que me muera de una vez por todas y deje de sufrir.


    —¡Lo que más anhelo es que dejes de sufrir! ¿Acaso piensas que yo no sufro al verte así? ¡Tengo el corazón hecho migajas, mi Amor, por verte sufrir de esta manera!


    —¡Perdón por ser tan egoísta! Me enfoqué tanto en mi sufrimiento, que dejé de ver el tuyo. ¡Lo siento mucho, papito! ¡Perdóname! ¡Por favor!


    —No hay nada que perdonar, mi Diosa. De hecho, no sé de qué me estás hablando.


    —¡Es increíble que a estas alturas del partido, no me dejes de sorprender, Santiago Solbes! ¡Cuánto te amo, mi Rey!


    —¡Y yo a ti, Chiquita! Eres mi vida, lo sabes, ¿verdad?


    —¡Lo sé, lo siento y lo vivo!


    —¿Ya no me vas a echar la bronca?


    —Solo si me haces enojar, jijijiji.


    —Procuraré no hacerlo.


    —Papito, le tengo miedo a la quimio de mañana. Me he sentido muy mal en estos días por culpa de la quimio roja.


    —Pero esta va a ser la misma de la primera vez.


    —Ya lo sé, pero mi cuerpo no es el mismo de la primera vez, está muy deteriorado.


    —Si ya no hacemos nada, la muerte pisará tu huerto muy pronto; lo sabes.


    —Soy consciente de ello, pero si eres honesto contigo mismo, comprenderás que esto no es vivir.


    —No, no lo es. A veces yo también soy egoísta y quiero luchar a muerte por mantenerte a mi lado.


    —Mañana me pondré la quimio, pero prométeme que si, después de ponérmela, decido dejar la enfermedad a libre evolución, me lo vas a respetar.


    —Lo voy a respetar, pero ya no me vuelvas a pedir que te ayude a morir, porque no lo pienso hacer.


    —Solo si tuviera un evento vascular en el que me quede como vegetal.


    —¡Ay, Dios! No lo sé. Además, eso ya no va a suceder porque ya te van a colocar el filtro.


    —Podría suceder ahora mismo.


    —¡No estés invocando al mal tiempo!


    —¡Muchísimas gracias por aguantarme cuando me pongo feíta contigo, mi Rey! Eres la única persona con la que me puedo desahogar de esta manera.


    —Ya sabes que aquí está tu costal de boxeo, jejeje.


    —Me siento mucho más tranquila después de haber platicado contigo. Es más: ¡te prometo que, sin importar lo que suceda con mi vida, en este mismo instante tomo la determinación de vivir! Así muriera mañana mismo, decido vivir.


    —¡No sabes cuánto te lo agradezco, Chiquita!


    —¿Me perdonas por haberme quebrado?


    —No es cualquier cosa lo que vives, mi Cielo; si yo estuviera en tu lugar, ya me habría quebrado mil veces.


    —¡Y mil veces te habría ayudado a recuperarte!


    —Hay algo que mi mente no logra procesar: ¿cómo es posible que se pueda amar tanto a alguien?


    —Porque nuestro amor es verdadero. Porque es Nuestro Azul. Porque entre tú y yo no hay diferencia; somos lo mismo, dos partes de un mismo ser.


    Al día siguiente fuimos al hospital y, platicando con Carlos, decidimos postergar la aplicación de la nueva quimio para garantizar que estuvieras en condiciones para la conferencia que daríamos en la librería Yug y para la intervención del filtro de la vena cava.


    El día cuatro fuimos a dar la conferencia llamada: “Anahata, el chakra del corazón”. Te ayudé a vestirte con el mismo vestido elegante que usaste para ir a la boda de tu sobrino Cake, mientras que yo me vestí con un pantalón de lino y una camisa de seda de corte chino. A la entrada de la librería, habían un par de escalones, y, entre el gerente del lugar y yo, te cargamos junto con la silla de ruedas para que pudieras acceder. Tuvimos alrededor de treinta personas escuchando tus bellas palabras y, al final, tardamos más en las despedidas y fotografías que lo que tardamos en la conferencia en sí. Al salir, te tuvimos que cargar nuevamente y estuvimos a punto de vivir una gran tragedia: uno de los barandales de tu silla, por el que te estaban levantando, se zafó y cayó la silla entre los dos escalones. Por suerte te alcancé a sostener del hombro para que no cayeras al suelo, mientras otras dos personas nos ayudaron a ponerte a salvo. Me asusté tanto, que no podía parar de llorar, y al final fuiste tú la que me tuvo que consolar a mí.


    —¡Tranquilo, mi Rey! No me pasó nada.


    —Si hubieras caído al suelo, podrías haber muerto.


    —Pero me alcanzaste a sostener, mi Rey. ¡Fuiste mi héroe! ¡Ya no llores, papito!


    —¡No quiero que te mueras, Chiquita!


    —Yo no me quiero morir, mi Amor, pero sabes que ya estoy más de ese lado que de este. Es inevitable.


    —Tal vez, pero no quiero que suceda, y mucho menos hoy.


    —Lo de hoy solo fue un susto.


    —Ya lo sé, Chiquita, pero me asusté muchísimo.


    —¡Eres tan lindo! De verdad que estoy bien.


    —¿No te duele nada? Fue un golpe muy fuerte.


    —Me duele el brazo roto por la fuerza que hice para no caerme.


    —¡Perdóname! ¡Fue mi culpa por no revisar que todo estuviera bien puesto!


    —¡Claro que no fue tu culpa! La culpa es mía que, con tanta cortisona, estoy gordísima.


    —¡Estás preciosa!


    —¡De verdad que estás bien enamorado de mí, jijiji! Estoy toda deformada.


    —Bueno, ya, vamos cambiando de tema, porque sí me puse muy nervioso. ¿Cómo te sentiste en la conferencia?


    —¡Me encantó! Lo mío es hablar en público; lo disfruto muchísimo.


    —Lo hiciste increíble, como siempre. Ojalá y algún día pueda llegar a ser la mitad de bueno que tú.


    —¡Tú eres muy bueno hablando, papito! ¿Qué locuras dices?


    —Ahora que me acuerdo, mientras hablabas, recibí un mensaje de tu mamá diciéndome que quieren venir a Guadalajara.


    —¡Por favor dile que no! Entiendo que lo quiere hacer con la mejor de las intenciones, pero es que su energía es demasiado densa y realmente me afecta. Dile que más adelante.


    —Ya se lo dije, y se molestó un poco.


    —Lo siento, pero ahora primero tengo que ver por mi tranquilidad. ¿Está mal eso?


    —¡Para nada! Es como debe de ser.


    La víspera de la intervención para ponerte el filtro, te pusiste muy nerviosa, pensando en que tal vez podrías morir en la operación, pues era un procedimiento de alto riesgo ya que, para poder llegar hasta el punto de inserción del filtro, tenían que acceder por una de las venas trombosadas.


    —Tengo miedo, mi Rey. Siento que me voy a quedar en la plancha.


    —Sería una mala broma de la vida haber llegado hasta aquí para que sucediera eso.


    —Ya vivo una mala broma de la vida, Chiquito.


    —Sabes que no es así, Chiquita.


    —Es cierto; fue por culpa de toda la gente que nos hizo tanto daño.


    —Sí, pero, en realidad, tampoco lo fue de ellos. Ellos solo actuaron como agentes del karma.


    —¿Qué habremos hecho en otras vidas para que nos suceda esto?


    —No lo sé, pero seguro que no fue muy bueno.


    —Prométeme que Davide va a estar bien.


    —Mi Amor, no necesitas pedirme eso, lo sabes. Pero si te da tranquilidad, te lo vuelvo a decir: estará bien.


    —Quiero que se quede contigo.


    —Eso no depende de mí, Chiquita; ya lo hemos hablado antes.


    —Necesito hablar con Andrés urgentemente para hablar sobre el futuro inmediato.


    —Lo voy a llamar.


    No tardó mucho en llegar a nuestro depa, y le planteaste que te gustaría que Davide se quedara conmigo, pero que, si él se quería hacer cargo, lo respetabas.


    Andrés: Ahora, por lo que te tienes que preocupar es por estar bien. De lo otro, ya iremos viendo sobre la marcha.


    Marisol: Andrés, me tengo que preocupar porque me estoy muriendo y necesito irme con la tranquilidad de que mi Davide va a estar bien cuando yo no esté.


    Andrés: Yo he visto la gran afinidad que tiene Davide con Santiago, y tal vez sea lo mejor que siga con él. ¿Estarías dispuesto, Santiago?


    Santiago: Siento muy raro decir lo que voy a decir porque eres su papá, pero Davide también es mi hijo. La pregunta de si estaría dispuesto sale sobrando realmente. Está en ti, Andrés, el qué sucederá con él.


    Andrés: Es muy difícil tomar una decisión como esta en dos minutos; prefiero que vayamos viendo cómo se van dando las cosas, y, en base a eso, tomar una decisión. Yo solo quiero que se haga lo mejor para Davide.


    Marisol: Muchas gracias por estar tan abierto y receptivo, Andrés. Yo no sé si mañana mi cuerpo no pueda soportar el procedimiento, y ahí mismo me vaya al otro barrio, así que te quisiera decir una cosa.


    Andrés: Claro, dime.


    Marisol: Perdóname por todo el daño que haya podido causar; nunca fue mi intención lastimarte. Tal vez si hubiéramos hecho las cosas de otra forma, nos hubiéramos ahorrado malos tragos los tres.


    Santiago: Y yo te pido lo mismo. Sabes que nunca te escondimos nada y siempre te dimos la cara ante lo que pasaba.


    Andrés: Esto ya lo habíamos hablado, y ya les había dicho que en mi corazón solo guardo cariño por ambos. Más bien son ustedes los que me tienen que perdonar a mí por no haber estado a la altura, como ustedes.


    Marisol: Me quedo más tranquila así. No me hubiera gustado morir con este sentimiento.


    Santiago: Mañana no vas a morir, mi Amor.


    Andrés: Coincido con Santiago.


    Marisol: Gracias por las porras, pero la realidad es que mi cuerpo cada día está más deteriorado, y llegará el momento en que, simplemente, dejará de funcionar.


    Santiago: Pero mientras ese momento llega, recuerda que estás viva y que aún hay cosas por hacer.


    Andrés: ¿Cómo van sus clases de latín?


    Marisol: Eres bueno para cambiar el tema.


    Andrés: ¿Cuándo les gustaría que les diera Abuelita?


    Santiago: El fin de semana.


    Marisol: ¡Me encantaría una última Abuelita antes de morir! Pero en unos días me pondrán una nueva quimio, y es muy probable que sean antagónicos. Tal vez el próximo mes.


    Andrés: Pues no se hable más. Nos vemos en un mes. Y, de Davide, deja de preocuparte; ya sea con Santiago o conmigo, va a estar bien.


    Al día siguiente llegamos muy temprano al hospital. Como el cardiólogo intervencionista quería tenerte bajo vigilancia por al menos veinticuatro horas, nos dieron una habitación. Minutos después llegaron los camilleros para llevarte a la sala de hemodinamia, a la cual no me dejaron acercarme más allá de la puerta. Te di un gran beso y me despedí de ti, deseándote que todo saliera estupendamente. Pasaban las horas, y no te subían a la habitación, y yo comenzaba a ponerme muy nervioso, deseando que no hubieras tenido una premonición acerca de tu muerte. Por fin, cuatro horas más tarde entró el cardiólogo para notificarme que el procedimiento había sido un éxito y que habían tardado más de lo calculado porque tuvieron que viajar por venas alternas, ya que se habían topado con varios trombos que bloqueaban el paso del catéter. Media hora después te subieron a la habitación, y no puede evitar abrazarte llorando.


    —Chiquita, ¡estaba tan asustado!


    —Me lo imaginé, mi Rey, pero es que se les complicó el camino hacia el destino del filtro. Estoy muy mal, papito; era una bomba de tiempo.


    —¿Te lo imaginaste? ¿No estabas anestesiada?


    —¡No! Todo el tiempo estuve despierta, viendo por los monitores cómo avanzaba el catéter por mis venas.


    —Pensé que te iban a anestesiar.


    —No es prudente. Necesitaban estar platicando conmigo todo el tiempo, por si se desprendía un coágulo lo pudieran detectar de inmediato.


    —¡Caramba! ¿Y qué tal es la sala de hemodinamia?


    —¿Recuerdas esas películas que tienen monitores por todos lados, incluso hasta en el techo?


    —¡Claro! ¿Así era? ¿Como película de ciencia ficción?


    —¡Impresionante! ¡Estaba maravillada con la gran cantidad de equipo! Eso sí, ¡qué frío pasé ahí dentro!


    —¡Claro! Si hay tantas computadoras y equipos súper sofisticados, los tienen que proteger con ambientes fríos.


    —Pues ya quedó, mi Rey. Al menos no moriré por un trombo.


    —Cada día que pueda estar contigo, Chiquita, ya será un triunfo para mí. ¡Te amo con todo mi cucharón!


    —¡Y yo a ti, papito precioso! ¡Mi Vida! Y nunca mejor dicho. Si no fuera por ti, hace tiempo que habría dejado este cuerpo.


    No nos gustaba la idea de pasar la noche en el hospital, pero era lo mejor. Además, al día siguiente, muy temprano, te pusieron la siguiente ronda de quimioterapia. A pesar de ser la misma que te habían puesto un año atrás y que no te había causado mayores estragos que la pérdida de cabello, en esta ocasión te dejó noqueada todo el día, sin poder comer, y apenas lograbas abrir los ojos para dar pequeños sorbos de agua. Lo bueno fue que el malestar tan solo duró un par de días, y volviste a ser tú misma pasado ese tiempo.


    El día ocho, saliendo del aseo quirúrgico de tu úlcera, te llevaron a la zona de imagenología para hacerte una resonancia craneal, tan solo para descartar que no hubiera infiltraciones cancerosas en cerebro, la cual, afortunadamente, mostró que el cerebro estaba limpio.


    El día siguiente fue un muy mal día para ti. Los dolores de la mama y del abdomen eran estremecedores, por momentos incluso te hacían aullar de dolor. En contra de todo lo que no deseaba hacer, te tuve que comenzar a dar metadona para controlarlos. Yo pensaba que te sucedería como hacía un año en que la metadona te había dejado babeando la almohada, pero, en esta ocasión, te mantuviste consciente. Por la noche me buscó tu mamá:


    —Hola, Santi. ¿Cómo está mijita?¿Tiene dolores muy fuertes?


    —Tiene dolores, pero, sobre todo, una debilidad terrible. Casi no puede hablar, ni comer.


    —¿Por qué será eso? ¿Por la quimio?


    —Por el cáncer.


    —Eso le pasaba hace un año. Estos dolores empezaron hace poco. Entonces de nada sirve que le pongan la quimio, porque se pone peor.


    —No sé si sirva o no. La cosa es que tiene una enfermedad espantosa y que cada día ella se va deteriorando un poco más. Obviamente tiene días mejores, pero nunca buenos.


    —¡Pobrecita mijita! Yo pensé que con la operación se iba a sentir mejor.


    —La operación fue para evitar que se le fuera un trombo a pulmones o cerebro, pero no cura los trombos. De repente se recupera, y pareciera que está bien, pero pasan unos días y otra vez un bajón. Así estamos todo el tiempo.


    —¡Qué pena! ¡Cómo me duele! ¡Dios me la bendiga!


    —¡Que así sea!


    —¿Ahora cómo está?


    —Dormida.


    Los siguientes días fueron de recuperación. Poco a poco te comenzaste a sentir mejor y mejor, al grado de que el día diecisiete, conforme a todas nuestras pláticas de optar por la vida, en cuanto llegamos al hospital para una nueva entrada a quirófano por el asunto de la úlcera, mientras esperabas que te metieran a quirófano, publicaste en Facebook:


    “¡Hola, buenos días! Comparto con ustedes que me siento DECIDIDA.


    Decidida a hacer lo que a mí me corresponde en este proceso, y en esta vida. Sé que no tengo el control de la vida y de la muerte, me siento con una mano tomada de la VIDA; y con la otra, de la MUERTE, caminando día a día en el filo de la navaja, lo cual me exige EQUILIBRIO.


    Sé que los hilos de la vida no los controlo yo, y que en cualquier momento pueden ser cortados… Mientras tanto, estoy DECIDIDA a VIVIR…”


    Como siempre, tuviste cientos de comentarios de ánimo, admiración y, sobre todo, de gran cariño.


    Cuando saliste de la anestesia, vino el Dr. Go a hablar con nosotros acerca de los hallazgos de ese día. Nos comentó que la herida, una vez más, estaba infectada, pero que eso no era lo peor, sino que habíamos tenido un retroceso notable en su granulación; había crecido de forma desmedida la cavidad existente y llegaba a tocar las paredes del recto, lo cual era realmente alarmante, pues, si se llegaba a dañar, implicaría hacerte una colostomía. Después de la cirugía tenías programada una nueva dosis de quimio, pero decidiste, en ese mismo instante, renunciar al tratamiento y dejar a libre evolución la enfermedad.


    —¿Me apoyas en mi decisión, papito?


    —¡Te apoyo, mi Amor! Me duele como no tienes una idea porque es obvio el resultado, pero coincido contigo que no merece la pena. Ya has sufrido demasiado como para que todavía lleguemos al extremo de una colostomía. No te mereces esto.


    —¡Gracias, mi Amor, gracias!


    Es increíble cómo cuando se decide abandonar un camino, inmediatamente surge uno nuevo. Apenas íbamos llegando al depa, cuando en tu Facebook te llegó un mensaje de una persona de Tequila, Jalisco, el señor Ru, que te decía que él tenía experiencia de muchísimos años curando el cáncer con unas tinturas que él mismo preparaba. Algún conocido suyo le había comentado tu caso, y se atrevió a invitarnos a visitarlo en Tequila. Como no teníamos nada que perder, le tomamos la palabra y al día siguiente salimos con rumbo a Tequila para entrevistarnos con él.


    Era un hombre muy interesante. Nos contó el Sr. Ru de su vida como militar y de cómo, un día, tuvo la oportunidad de conocer a una persona que se dedicaba a curar con plantas endémicas del volcán de Tequila. La experiencia de más de treinta y cinco años ayudando a gente con enfermedades de todo tipo, incluido el cáncer, con un relativamente alto porcentaje de éxitos, fue lo que te convenció para intentar su tratamiento. Te impuso sus manos y, después de un par de minutos, nos comentó que esa enfermedad ya estaba programada en tu organismo, pero que había sido detonada antes de tiempo por un trabajo de brujería, del cual ya teníamos conocimiento. Te entregó toda una batería de tinturas que tendrías que ir tomando de forma programada y que durarían un mes. Después hizo lo mismo conmigo y comentó que yo no había caído enfermo por las mismas causas porque al parecer tenía un halo protector o, literalmente, un ángel guardián. Le conté lo que me sucedió a los quince años cuando estuve a punto de caer al vacío por escalar por las paredes de mi casa y que unas manos invisibles me sostuvieron por la espalda para regresarme al punto de partida.


    Sr. Ru: Usted y yo nos conocemos, Don Santiago.


    Santiago: Pensé que no me ibas a reconocer.


    Marisol: Chiquito, no le hables de tú al Sr. Ru.


    Sr. Ru: Está bien, Doctora; me habla de tú porque nos conocemos de hace muchas vidas.


    Santiago: Me da mucho gusto volverte a ver, Tomás.


    No hablamos nada más; no era necesario. Nos despedimos del Sr. Ru y su esposa y nos fuimos al centro del pueblo a pasear y comer en un bello restaurante.


    Siguieron unos días relativamente buenos; sin embargo, el día veintiuno comenzaste a ir una vez más a la baja, y al día siguiente tuviste un nuevo episodio que te empujó a desear la muerte. Hacía varias semanas que la parálisis había afectado también al peristaltismo de tu tracto digestivo bajo, lo que provocaba que no pudieras evacuar por cuenta propia, por lo que tenía que estar cuidando el desimpactarte seguido. Ese día llevé a Davide a la escuela, pero no tuve la precaución de desimpactarte antes de irnos; a medio camino me llamaste llorando, para decirme que ya no soportabas los dolores tan terribles que estabas sufriendo.


    —¡Ya no puedo más, mi Rey! Ya me quiero morir.


    —¡Ay, Chiquita! Ya voy de regreso al depa. Aguanta un poco.


    —Es que ¿para qué me quieres mantener con vida? Hasta algo tan básico como esto, no lo puedo resolver por mí misma. Dependo en mi totalidad de ti. No es justo para ninguno de los dos.


    —Para mí es un gusto y un honor atenderte, Chiquita.


    —Cuando me dices esas cosas, no me puedo seguir peleando contigo. ¿Tardarás mucho en llegar?


    —Ya me estoy estacionando.


    Te ayudé, y de inmediato descansaste. Poco a poco te fuiste calmando, y, mientras platicábamos, volvió a ti el optimismo de querer “vivir” lo que te quedara de vida. Por la noche fuimos a nuestras clases de budismo, lo que te ayudó aún más a recuperarte anímicamente.


    Apenas un año después de que se creó la radiodifusora Radio Vital, entraste tú como conductora. Como ya lo había contado, pocos meses después te convertiste en la conductora número uno de la estación; tenías cuatro programas y acudías a transmitir de lunes a sábado. Duraste once años conduciendo hasta que, por causa de la enfermedad, fueron saliendo poco a poco del aire todos los programas. Sin embargo, otra conductora de la misma estación, y gran amiga nuestra, Paty Ri, tuvo la iniciativa de instaurar un reconocimiento a las mujeres que, con su trayectoria en diversos ámbitos de la vida, habían marcado, ayudado o inspirado a muchísima gente: “La Mujer Vital”. Tú fuiste galardonada con el primer reconocimiento, siendo nombrada la “Mujer Vital dos mil diecisiete”.


    Para hacerte el homenaje y entregarte el reconocimiento, se programó que el programa que dirigía Paty, se transmitiera en un auditorio para que tu público, tan querido, pudiera estar presente en tan emotivo acto, el día veinticuatro. El lugar donde se transmitió el programa tenía un cupo bastante limitado, por lo que se tuvo que restringir la entrada a tan solo cien personas, que debieron acudir a la estación para reservar su lugar. A pesar de las restricciones de espacio, el aforo se rebasó, doblando la cantidad de personas, que llegaron a pesar de no tener boleto. Se reunieron más de doscientos de tus radioescuchas más allegados, así como varios de los ingenieros de la radiodifusora. Aparte de la transmisión por radio, el programa también se transmitió en vivo por Facebook. Transcribo el homenaje:


    “Paty: Hoy es un día muy especial porque tenemos a una invitada de lujo. Una mujer que ha consagrado su vida a ayudar a los demás, que ha ido dando amor a diestra y siniestra, que es un verdadero ejemplo de vida y, sobre todo, que siempre ha sido congruente en su pensar, hablar y actuar. Una mujer que ha marcado la vida de muchísimas personas, entre ellas yo misma, y que, hoy, haciendo un esfuerzo sobrehumano está aquí con nosotros para recibir un muy merecido homenaje. Marisol, bienvenida a mi programa.


    Marisol: ¡Muchísimas gracias, Paty querida! Realmente me siento muy afortunada de una vez más poder estar tras un micrófono y compartir contigo, con todos ustedes, este programa.


    Paty: ¿Sabes cuál es el motivo que hoy nos congrega, como siempre nos has congregado? Tú. Hoy en mi programa, a través mío, Radio Vital te ha nombrado la “Mujer Vital dos mil diecisiete”, por tu huella de amor, por tu entrega, por tu congruencia en tu estar, en tu vivir, en tu ser, por el bien que has hecho, porque eres un ejemplo de vida que nos enseña que, simplemente, se vale soñar para poder lograr lo que uno quiere lograr. Muchas gracias, Marisol, por ser, por estar y por existir.


    Marisol: Muchísimas gracias a ti, Paty. Es un honor para mí estar aquí, estar con nuestro público presente. Hace once años, uno de mis mayores deseos era el de poder ver el rostro de las personas que nos llamaban a la radio. Hace diez años que pude conocer sus rostros, y hoy que los veo realmente me emociona mucho. Estar en este recinto y ver a cada uno de ustedes, ¡me emociona tanto! Todavía ayer, no estaba segura de poder asistir; los últimos quince días de mi vida me la he pasado durmiendo y durmiendo y durmiendo y con muy poca energía, pero hoy me llené de energía y vitalidad, seguramente porque mi cuerpo sabía que iba a venir. Y hoy pensé y le dije a Santiago: “¿Cómo voy a ir hoy? ¿Hoy me voy a maquillar o no me maquillaré?” Y decidí no hacerlo porque estamos en familia, porque así estoy todos los días, porque tengo año y medio de no maquillarme, jijiji, y porque en este año y medio así como me ven aquí, así estoy en casa, y me dije: “si voy a ir a casa con mis familiares radioescuchas, entonces tengo que ir así, tal cual como estoy”. Muchas gracias a Radio Vital, muchas gracias a todo el personal que ahí labora. Me encanta ver a los ingenieros que están aquí y que por mucho tiempo nos acompañaron a esos viajes que hacíamos a las plazas públicas. Y sobre todo, muy agradecida contigo, Paty Ri, muchísimas gracias por permitirme estar aquí, en tu programa. Gracias a Santiago. Gracias a Davide, que está muy emocionado. Hace un momento me decía: “¡Estoy muy emocionado de saber que hoy estará el público presente!” No saben ustedes qué emoción me da. Hoy estuve en el hospital porque voy dos veces por semana a quirófano, acabo de salir de los brazos de Morfeo hace como tres horas, y cuando vi unos mensajes en el Facebook de algunas personas que están aquí, que me decían: “Ahí voy a estar”, me emocioné mucho y me puse a llorar, pero de alegría, de saber que aquí estarían. Y hoy me emocionó, Maru, ese mensaje. Me emociona que muchos de ustedes estén aquí, Carmen. Muchísimas gracias, Itzi. Gracias a todos los que están aquí, Yvonne, por esos abrazos de corazón a corazón que siempre nos has enviado.


    Paty: Muchísimas gracias, y, ya que estamos en agradecimientos, quiero agradecer a Mariana Di, Directora de Radio Vital, porque sin su apoyo, sin su colaboración, no hubiera sido posible hacer este programa en vivo. Muchísimas gracias, Mariana, por todo tu apoyo, y sobre todo por tu calidad humana de reconocer en la figura de Marisol a la Mujer Vital. Es la primera vez, en los trece años que tiene la estación, que se le hace un reconocimiento a una mujer. Y qué mejor que abrir las puertas con una mujer como la que tengo aquí a un lado. También quiero agradecer la presencia y reconocer a un hombre maravilloso. Un hombre que nos enseña, a nosotras las mujeres, que hay hombres que saben amar incondicionalmente. Que no hay que ser Miss Universo, que no hay que ser la mujer perfecta, que no hay que ser la mujer de diez. Que es un hombre que simplemente se enamoró y entregó su corazón a otro corazón. Como dicen cuando nos casamos: “en las buenas y en las malas, en la salud y en la enfermedad”. Me refiero a Santiago Solbes. Santiago, es un honor conocer a un hombre como tú, y, sobre todo, tu alegría grandísima, que nos hace sentir tan bien, que eres también un ejemplo de vida, que has estado al lado de Marisol en las buenas y en las malas, en la salud y en la enfermedad, para amarla y respetarla todos los días de tu vida.


    Santiago: ¡Caray, Paty! Me siento como si me estuviera casando de nuevo, jejejeje. ¡Pero acepto!


    Paty: ¿Aceptas?


    Santiago: ¡Acepto, acepto!


    Paty: En este momento los declaramos marido y mujer…


    Santiago: Pueden darse un beso…


    Paty: ¡Espérate! De eso no di permiso. Antes de que inicie Marisol, porque ella tiene muchos mensajes que decir, quisiera preguntarte, Santiago: ¿cómo ha sido ese amor que ha soportado las tormentas y los baches? ¿Cómo ha sido ese amor que te ha permitido seguir a su lado por convicción, por decisión y por amor?


    Santiago: ¿Sabes, Paty? Yo creo que ha sido lo mejor de mi vida. Yo platicaba con Marisol hace poco que, haya sido mucho o poco, ha sido lo mejor de mi vida, y cuando es lo mejor de tu vida, realmente no importa lo que pase; ahí estás y lo gozas y lo disfrutas y lo lloras y lo sufres, pero es lo mejor. Y, bueno, Marisol, eres lo mejor que me ha pasado en la vida…


    Marisol: Y debo confesarles, porque estamos en familia, además de mi agradecimiento profundo a Santiago, que yo siempre he dicho que los cuidadores tarde o temprano se cansan, al principio comienzan con mucho ahínco, con mucha fuerza, con mucha pila. Todos los cuidadores así son al principio, y los cuidadores de una persona con más de cien tumores, a los que les dijeron que no va a vivir más de dos meses y que ya va más para allá que para acá y todo, pues dicen: “le entro, que al cabo es poquito tiempo” ¿No? Pero cuando resulta que falló la cuenta y ya se prolonga por más de un año, entonces la mayoría de los cuidadores ya se agarran de donde pueden con uñas y dientes, y dicen: “espérame, ¿qué no dijeron que solo era cosa de dos meses? Y esto ya lleva más de un año. Como que ya me empieza a cansar”.


    Santiago: Llevamos año y medio.


    Marisol: ¡Ya llevamos año y medio en esto! Entonces, ya se empiezan a cansar. Cuando yo volteo a ver a los cuidadores en general, veo este fenómeno que les platico. Pero cuando volteo a ver a Santiago, cada día tiene más pila, y yo digo: “¿De dónde saca más pila y más entrega y más amor y más fuerza?” Hace unos días, escuchábamos a un monje budista que decía que el amor y la compasión se ejercitan, que son una habilidad que se ejercita, y que crecen y se fortalecen. Eso es muy bonito. Es decir, no solamente es el amor que tengo y punto final, sino que es el amor que sigo ejercitando, que lo sigo abonando. En estas circunstancias esto pareciera muy fácil. Yo admiro profundamente a Santiago y agradezco profundamente esa entrega y ese amor, que en año y medio, lejos de irse debilitando, se va fortaleciendo. Es un ejemplo no solamente de compañía para mi vida, de amor para mi vida, sino que también de ese cuidador que parece incansable, y que él mismo confiesa: “sí, mi cuerpo está cansado, pero adentro no”. Y yo también digo: “sí, lo único que está enfermo es mi cuerpo. Está pero bien deteriorado. Pero por dentro, estoy bien, estoy muy bien.”


    Paty: Hace un tiempo que estuve cenando en tu casa, platicamos que te gustaría hablar en la radio de la misericordia. ¿Te parece si volviendo del corte hablamos de ella?


    Marisol: Por supuesto, aunque en realidad era de la compasión de lo que quería hablar, pero si quieres que sea misericordia, pues de eso hablamos. Hoy, querida Paty, estuve pensando en la misericordia. Estos últimos quince días, han sido de misericordia.


    Paty: Marisol, quedamos que volviendo del corte hablarías del amor que se tienen ustedes, del amor que sentimos por todas estas personas que están aquí presentes, y que nos han seguido, principalmente a ti, pero que nos han seguido durante tanto tiempo, que nos han dado tanto cariño y tanto amor y tanta entrega. Yo te peguntaba, Marisol, si esto que tú estás mencionando, tendrá algo que ver con la misericordia. Desde el punto de vista católico, la misericordia es entendida no como la lástima, sino como el respeto y acogimiento. Yo quiero oír a Marisol acerca de qué piensa de la misericordia.


    Marisol: He pasado por varias etapas durante este año y medio. He pasado por etapas complejas, difíciles. Hace un año aproximadamente que tenía dolores de esos que cinco cuadras a la redonda oían mis gritos y que tenía conectados hasta cinco sueros y sueros de morfina y, aun así, no me quitaban los dolores. En esos momentos no buscaba en el diccionario el significado o el concepto de misericordia, tan solo pedía misericordia, tan solo pedía misericordia y piedad. Ya no pedía por mi salud, solo pedía misericordia para ya no tener esos dolores tan intensos las veinticuatro horas. Entonces yo platicaba con Dios y le decía: “si todos somos tus hijos consentidos, seguramente un padre no quiere para su hijo tanto dolor y se lo quiere evitar”. En esos momentos, fue cuando por primera vez en mi vida, traje a mí esa palabra de “misericordia”. Primero la pensaba, después la balbuceaba, después la decía en voz un poquito más alta. Y llegaron momentos, con dos sueros a la vez de morfina y que no me hacían nada, en que gritaba: “misericordia”. Entonces no me importaba el concepto teórico; solamente sabía que pidiendo misericordia me llegaría esa compasión profunda que me ayudaría a mitigar el dolor. Un día me di cuenta de algo: no paraba de pedir misericordia y piedad, con lágrimas en los ojos, y gritos en la boca. No paraba de pedir misericordia: “por favor, misericordia, no quiero ya tener estos dolores, ya no puedo con tanto dolor”. Hasta que un día me di cuenta de que era más el ruido de mi mente que el dolor en sí, que ya era mucho. ¿Cómo me di cuenta? Porque, un día, me detuve un segundo y me di cuenta, en ese segundo, que no estaba teniendo dolores. Porque yo decía: “dame cinco minutos al día sin dolor. Si veintitrés horas con cincuenta y cinco minutos voy a tener dolor, está bien; lo acepto. Pero dame cinco minutos sin dolor, al menos para respirar y volver a tener fuerza para aguantar otra vez lo que venga”. Pero, hice silencio un momento y me di cuenta de que justo en ese mismo instante no tenía dolor y me di cuenta de que ya se me había hecho costumbre estar con el canto de: “¡ay, mis dolores!”, “¡misericordia, por favor!”. Eso pasa en la vida. Y luego de tanto repetirlo se va haciendo costumbre, y uno va perpetuando sus propios dolores. Hoy he aprendido a vivir con los dolores. Mientras estoy hablando ahora con ustedes, si alguien me pregunta: “¿estás bien? Te veo muy cómoda sentada en tu silla”, le responderé que tengo dolores de los pies a la cabeza. Sería más fácil y rápido, decirles dónde no me duele. Sin embargo, aprendí a vivir con ellos. Ese poner en silencio la mente, en silencio el corazón, para poder sintonizarse con la vida y no con el dolor, es lo que marca la diferencia: así que, yo creo que la vida es amorosa, yo creo que la vida es compasiva, yo creo que la vida en todo momento nos ofrece lo mejor. Pero nosotros necesitamos sincronizarnos con aquello que es mejor, y no quedarnos atrapados en el dolor. Si por un momento experimento dolor, entonces saber que este dolor es pasajero, es temporal y pasará, que si en ese momento yo desvío mi mente y desvío mi atención a la vida, si desvío mi atención al amor, si desvío mi atención a lo mejor que la vida me ofrece, entonces ese dolor se mitiga, y, de verdad, yo les puedo decir en carne propia, que tiene mayor efecto que los analgésicos más fuertes que puedan existir sobre la faz de la Tierra. Porque en este momento estoy poniendo mi atención en algo distinto, y los dolores están mitigados. Pero podría poner mi atención en los dolores, y ahora mismo tendrían que venir del hospital a ponerme un suero de morfina. Así que donde pongas tu atención, es donde vas a crear tu experiencia de vida. Creo que también ese es un acto de misericordia con uno mismo. No se trata de estar todo el tiempo pidiéndole a Dios misericordia, sino que se trata de ser misericordiosos con nosotros mismos. Creo que esa es la clave, porque la compasión, el amor, la misericordia que los demás tienen con nosotros, es extraordinaria y tenemos que recibirla con los brazos abiertos y con el corazón dispuesto; sin embargo, tenemos que ser misericordiosos con nosotros mismos. Si todos son misericordiosos con nosotros, pero nosotros no lo somos con nosotros mismos, de verdad les digo, que esto no funciona. Lo he vivido en carne propia, no lo he leído en ningún lugar, pero les puedo decir que esta es una fórmula que funciona. Ahora sí les puedo decir que este es un acto científico, no porque se hayan llevado a cabo estudios en la universidad más rimbombante del mundo o con los científicos más renombrados, no por eso. ¿Saben por qué? Porque el método científico implica que se repita una y otra y otra y otra vez la misma historia, con el mismo resultado. Y en este año y medio he repetido una y otra y otra vez la misma fórmula, y el resultado es el mismo. Santiago es testigo de esto; donde pongo mi atención, creo mi experiencia. Así que: ¿qué experiencia quieres tú crear para tu vida? Pon ahí tu atención, y esa será la experiencia de vida que vas a crear. No es que haya un Dios misericordioso o inmisericorde, piadoso o que ya se olvidó de ti, porque, en situaciones complejas de la vida, uno podría pensar que Dios ya se olvidó de ti. Uno podría pensar: “espérame”… Lo que les voy a decir es una realidad; lo he llegado a pensar y lo he llegado a decir, acá en petit comité, acá en familia, acá entre nos, Paty. He llegado a decir: “espérame, si ya estoy en el suelo, con lo máximo de molestias, ¿cómo es posible que aun en el suelo, la vida te dé una patadita más? Espérame, estoy en el suelo, ¿por qué me sigues dando patadas? Ya no necesito más dolor, ya tengo mucho”. Pues no es así; ni la vida, ni Dios, ni quienes mueven los hilos, no son ni despiadados, ni inmisericordes. A veces nosotros lo somos con nosotros mismos y no nos abrimos a la oportunidad y a la posibilidad de esta riqueza de vida, independientemente de lo que nos pase. La felicidad y la plenitud no están basadas en lo que vivimos, o no deberían estar basadas o girar en torno a lo que vivimos, sino que debemos crear nuestras propias circunstancias y nuestra propia felicidad, independientemente de lo que vivamos.


    Paty: Hace poquito escribías en tu muro: “Estoy con una mano tomando el hilo de la vida, con la otra, estoy tomando el hilo de la muerte; la línea es muy delgada, pero hoy decido vivir”. ¿Eres tú la que decide vivir?


    Marisol: Sí. Sin embargo no soy yo quien decide la vida. Soy quien decide vivir, pero no quien decide la vida. Les voy a contar una anécdota: cuando tenía televisión de bulbos… ¿Se acuerdan de aquellas televisiones que se iban encendiendo muy poquito a poco? Jijiji. Las que son de mi época… Es que hace poco, Davide estaba en un lugar público, en una tienda, muy cariñoso conmigo, y llega la empleada y le dice: “¡Qué lindo es ese niño con su abuelita!” Jijijijiji.


    Paty: Antes de que sigas con la anécdota de la abuelita, quisiera presentar a una persona muy importante. Una persona que es fuera de serie. Tenía que ser. Siendo hijo de Marisol, tenía que ser un ser fuera de serie. Un niño que no debería haber nacido en esta época, que debía de haber nacido como en el tres mil catorce. Se pueden reír, pero es cierto, porque es de los niños catalogados como “niños genio” en su amabilidad, en su sensibilidad, en su inteligencia. El día que me invitó a entrar en su cuarto y vi aquellas máquinas donde él hace animaciones, hace sus propias caricaturas y sus propias historias y que va a dar clases de animación y que ya ha tomado clases en una universidad y que Harvard, el día que él cumpla doce años, ya le tiene su lugar para que haga una licenciatura, me hace pensar que no es un niño de esta época. Está conmigo Davide, la ternura caminando. No es un niño creído, es un niño muy consciente de lo que es. Davide, te pedí permiso para hacerte preguntas…


    Davide: Una.


    Paty: Bueno, dos. ¿O qué?


    Davide: No, sí puedes.


    Paty: Perfecto. Davide, creo que nunca te han preguntado respecto a tu mamá…


    Davide: Mmmm, creo que sí.


    Paty: ¿Ah, sí? ¿Cuándo?


    Davide: Pues ahorita no lo recuerdo, pero yo creo que alguna vez sí.


    Paty: No, no, no, no. Esta es la primicia para mi programa. ¿O no?


    Davide: No sé.


    Paty: Solo bromeo. Davide, ¿cómo es Marisol como mamá?


    Davide: Bueno, yo diría que es hermosa. Es la mejor madre que yo pude haber tenido entre todas las que hay en el mundo. Yo creo que es una persona… ¿Yo qué podría decir?


    Paty: Es la mejor madre que tienes en el mundo…


    Davide: Bueno, es la única que tengo, ¿verdad?


    Paty: ¡Más te vale que sea la única! Y ¿cómo has vivido lo que te han enseñado, de vivir con libertad? Tu mamá siempre ha respetado tu libertad, ¿o no?


    Davide: Pues…


    Paty: Ella me dice eso. Yo no lo invento. Tal vez como la típica mamá que somos, ¿no? ¿Cómo vives este proceso de tu mamá? ¿Cómo lo ves tú? Este proceso que está viviendo tu mamá, ¿te ha dejado alguna enseñanza a ti? ¿O a veces has renegado? ¿O a veces te has preguntado por qué a mí?


    Davide: No.


    Paty: ¿Cómo has vivido este proceso de tu mamá?


    Davide: Pues, en el mundo, todas las cosas que pasan, pasan por una razón, y lo que le sucede no es algo trágico, no es algo horrible porque sucedió por alguna razón. La razón es, por el momento como yo lo veo, de enseñarnos a nosotros tres, que estamos aquí de invitados, que somos Santiago, yo y pues obviamente Marisol, ¿verdad? Nos han enseñado a los tres muchas cosas; si dijera todas las cosas que nos han enseñado, creo que pasaríamos cinco programas enteros…


    Paty: Una sola cosa que te haya enseñado. Una nada más.


    Davide: De hecho, lo que te acabo de decir.


    Paty: Que las cosas suceden por algo…


    Davide: Así es.


    Paty: ¿Quieres platicar la anécdota de cuando pasó una persona y le dio una moneda de cinco pesos a tu mamá?


    Davide: Estábamos en el centro, enfrente de una tienda donde Santiago fue a presentar sus velas, y nos dejó afuera porque habían muchos escalones. Ahí estábamos los dos, y llegó una señora; mi madre no la vio, pero yo sí la vi, y era digamos que no era jovencita y, entonces ella, seguramente pensando que ambos íbamos solos, que yo era el que la llevaba por todo el mundo, seguramente pensando que quién sabe de dónde veníamos, nos dio cinco pesos.


    Paty: ¿Y tú qué pensaste? ¿Qué sentiste?


    Davide: Pues… agradecimiento. Le agradezco mucho a esa persona porque quizás sean solo cinco pesos, pero nos dio algo, y es cierto que tenemos muchos “cinco pesos”, pero esos cinco pesos yo diría que son mágicos.


    Paty: Gracias, David. Muchísimas gracias. Díganme si no es un niño fuera de serie. Lo adoro, lo amo. Hay varias preguntas de aquí del público, y les voy a dar lectura: “Marisol, mi señorita planeta, ¡eres enorme!”


    Marisol: ¡El Ingeniero Márquez!


    Paty: Allá está otra persona de Radio Vital que te vino a saludar también.


    Marisol: ¡Ingeniero Felipe!


    Paty: Nos vamos al corte.


    Marisol: (Fuera del aire) Cuando parece que la vida te ha quitado todo, que ya no tienes nada, que te quitó la salud, la movilidad, solo estar en un sillón, entre cuatro paredes… Cuando te dicen, y ves en un estudio, que tienes más de cien tumores, es de dar risa; si antier no tenía nada, cómo es que de la noche a la mañana parece que hubiera llegado la señorita cometa y moviendo su varita te los instaló, porque médicamente hablando, todavía no le encuentro ni pies ni cabeza a esto. Todo esto hace que parezca tan misteriosa la vida. Cuando uno analiza su vida y dice: “espérame, si no he tratado mal a mi cuerpo, ¿cómo es posible que esto esté ocurriendo? Parece como una injusticia de la vida…”


    Paty: Regresamos del corte, y no saben todo lo que nos acaba de decir Marisol. No les digo porque luego les va a dar envidia de todo lo que estuvo platicando. (Siguió el programa con la lectura de las llamadas del público, tanto asistentes como por teléfono).


    Paty: Entonces, ¿seguimos con la anécdota de la abuelita?


    Marisol: Pues, nada más eso, que alguien le dijo a Davide: “¡Qué cariñoso eres con tu abuelita!” ¡Cómo se transforma uno!, ¿verdad? Jijiji. Eso pasa a lo largo del tiempo, unos quince o veinte años más, pero ¿de la noche a la mañana? Parece un sueño. Pero dice Santiago que los sueños, sueños son, ¡pues hay que vivir el sueño! Mientras no sea una pesadilla, todo está bien.


    Paty: Marisol, hay muchas preguntas que te quisiéramos hacer, pero el tiempo va a ser muy corto; ya solo faltan cinco minutos para irnos. Así que en este momento te vamos a hacer la entrega, y yo creo que todos ustedes comparten conmigo, del reconocimiento y nombramiento de la Mujer Vital a la Dra. Marisol. Se le entrega este reconocimiento por su ejemplo de vida, por su congruencia. Cada vez que Marisol ha caminado, ha dejado una huella de amor, una huella de entrega, y el ejemplo es que ustedes están aquí, diciéndole tantas cosas tan hermosas. Sin más preámbulos, te hago entrega del reconocimiento, Marisol. (Aplausos). Esta otra cosita que ven ustedes aquí (un corazón de cuarzo), tiene un significado: “de la tierra nació un corazón”. Un corazón que está lleno de amor, que está lleno de bondad, que está lleno de fortaleza. Que nos ha enseñado a vivir, aun a pesar de las adversidades. Este corazón está iluminado y, al conectarlo, irradia una inmensa luz. Marisol está dentro de este corazón. Cada vez que lo vea, sabrá que cada uno de los presentes hoy aquí, de los que la queremos, la respetamos, los que la admiramos, estamos adentro de este corazón. Saliste de la tierra, pero para dar luz. Esa es tu misión. Algo que me ha impresionado mucho, Marisol, es que a pesar de cómo estás, te fuiste a la sierra huichola para seguir dando amor. Gracias, porque nunca te has cansado de amar, de dar amor, de enseñarnos a amar a pesar del dolor, de las dificultades. A pesar de las tristezas. Eres mi bendición, eres mi sonrisa de Dios, eres mi ángel y eres la mujer a la cual admiro, respeto, venero. Gracias. (Aplausos).


    Marisol: ¡Yo te agradezco tanto, Paty! ¡Te lo agradezco de todo corazón! Recuerdo, hace diez años, que fuimos a un evento público. Apenas te conocía, y desde ahí p’ al Real. Muchas gracias a todos ustedes, que están en mi corazón. Si alguien me ha enseñado a amar, son ustedes. Yo les decía hace un momento y lo volveré a decir brevemente: pasé muchos meses encerrada, aislada del exterior, y un día me di cuenta de que ahí estaban ustedes y, cuando sentí nuevamente su amor, ahí fue cuando conecté nuevamente con la vida. Ahí fue cuando dije: “no me importa el diagnóstico, yo quiero seguir aquí”. Y quiero seguir con ustedes. Este vínculo que tengo con ustedes, este amor tan profundo que tengo hacia ustedes, es el que le da cuerda al motor que llevo dentro. Así que ustedes son mi vida. Ustedes y sus oraciones son los que realmente me han fortalecido, y los que me hacen estar aquí. Por ustedes sigo aquí. Cada respiración, cada latido de mi corazón, los dedico a cada uno de ustedes. Gracias por estar aquí y gracias por formar parte de la red de mi vida. Muchísimas gracias desde lo más profundo de mi corazón. (Aplausos) ¡Yo quiero una foto con ustedes! Santiago dice que estoy cansada, pero yo quiero hacerme una foto con ustedes.


    Santiago: ¡Pues vengan todos!”


    Entre fotos, abrazos y buenos deseos, duramos más de una hora en el lugar. Como ese día habías ido a quirófano, y ahora con el programa de radio, pensaba que llegarías a casa extenuada, lista para dormir, pero fue todo lo contrario: estabas eufórica y ese día nos desvelamos platicando.


    —¡Me siento tan bien, Chiquito! Ver a mi público me recarga la pila. En este mismo instante no tengo un solo dolor y otra vez tengo deseos de tener proyectos a largo plazo.


    —¡Mi Chiquita hermosa! Pues vamos haciéndolos. Tal vez deberíamos de volver a pedir un programa de radio.


    —Eso no, mi Rey. Ni siquiera me es posible ir a la cabina por las escaleras de la radio difusora.


    —Enlaces telefónicos, mi Amor.


    —No. ¿Sabes qué se me antoja muchísimo? Tener un canal en YouTube donde haga reportajes de cosas que tengan que ver con cuestiones de espiritualidad y bienestar emocional: “Los hilos de la vida”.


    —Me gusta. ¿Con qué comenzarás?


    —Tal vez con el tema que hemos traído tanto encima últimamente: la falta de compasión por la gente con alguna discapacidad. Tú sabes cómo hemos batallado para poder transitar por las calles sin que nos encontremos las rampas para silla de ruedas bloqueadas por autos, las aceras invadidas, los lugares de discapacitados ocupados por autos de gente sana. Hay muchísima tela de dónde cortar.


    —Puede ser un buen tema, pero me gustaría que también expusiéramos soluciones y buscar hacerlas llegar a nuestros gobernantes.


    —¡Estaría genial! ¡Me encanta estar otra vez en acción!


    —Los medios son lo tuyo, Chiquita. Por eso te pusiste como trompo chillador con el programa de hoy.


    —Un poco por el programa, pero muchísimo por ver a todos los radioescuchas que por tantos años me han seguido. Eso fue lo que más energía me dio. Te juro que si pudiera caminar, ya estaría haciendo citas y coordinando contigo las grabaciones para nuestro canal.


    —¡No lo dudo! Pero lamentablemente no es esa la realidad, mi Amor. Sin embargo, la parálisis en realidad no ha sido impedimento para que hagamos muchísimas cosas. Así que, ¡adelante, mi Diosa! Ya sabes que yo siempre haré todo lo que tú me pidas, ¡todo!, como la canción de Juan Gabriel: “a todo diré que sí, a nada diré que no…”


    —¿Cómo no amarte, Santiago? ¡Gracias por amarme tanto!


    —Quisiera poder hacer más por ti.


    —¿Más?


    —Quisiera poderte curar.


    —Tu amor me ha curado, papito.


    —Curarte físicamente.


    —Eso ya no va a suceder, mi Amor. Por favor deja de autoflagelarte con eso; no sirve de nada. Ven, déjame abrazarte, y trae papel para que te seque esas lagrimotas de muñeco de ventrílocuo.


    —Jeje, hasta cuando lloro me haces reír. ¡Necesito besarte!


    —No papito, tengo la boca llena de hongos por mis defensas tan bajas.


    —¡No me importa!


    —De verdad que n…


    Fue el beso más hermoso que nos dimos nunca. Más hermoso incluso que aquel primer beso en la terraza de nuestro condominio. Nos sosteníamos los rostros con ambas manos, mientras explorábamos todos los rincones de nuestras bocas. Nuestras lenguas se entrelazaban con un amor tal, que ese beso fue como hacer el amor. ¡Éxtasis total!


    Duramos cerca de una hora besándonos, hasta que las vértebras de tu cuello te impidieron continuar con esa unión tan bella. Llorábamos a borbotones, sintiendo un amor inconmensurable el uno por el otro. De algún modo, sin proponérnoslo, ese beso, fue un beso de despedida, pues fue la última vez que nos besamos de esa manera en esta vida.


    Unas horas más tarde, seguíamos despiertos platicándonos historias de nuestra vida antes de nosotros. Poco antes de ponernos a dormir, me pediste que arreglara un viaje.


    —¿Sabes qué me gustaría hacer antes de morir?


    —¿Qué, Chiquita?


    —Ir por última vez al mar y poder poner mis pies en el agua.


    —¡Uf, ese sí es un reto!


    —O al menos lo suficientemente cerca como para que la brisa húmeda toque mi rostro.


    —Tus deseos son órdenes para mí. ¡Ya sé cómo resolverlo! Voy a comprar dos petates, los pondré sobre la arena y deslizaré la silla sobre ellos para poder llegar hasta la orilla del mar.


    —¡Me encantas, Ingeniero!


    —¡Para eso fui cinco años a la universidad! Jejejeje. ¿Cuándo te gustaría ir?


    —Lety y Teto quieren venir en unos días, ¿te parece bien que nos acompañen?


    —¡Por supuesto! ¡Me encantaría! Además, así me pueden ayudar con todo el trajín.


    —¿Cabremos en la camioneta acondicionada?


    —¡Claro que sí! Es más: ¡hasta a Pepe nos vamos a llevar!


    —¡Qué loquillo estás!


    —Si amarte es locura, ¡entonces estoy loco de atar!


    —Jijijiji.


    —¿Vamos mañana al cine?


    —¡Sí, por favor! ¿Cuál quieres ver?


    —¡Marisol y Santiago!


    —¿Qué?


    —La bella y la bestia, jejejeje.


    —Con lo deformado que está mi cuerpo, más bien somos la bestia y el bello.


    —¡Nunca vuelvas a decir eso! ¡Tú eres bella más allá de un simple cuerpo!


    —Ahora sí puedo decir que estás completamente loco; tan solo mírame, papito.


    —Yo solo veo a la mujer que amo que, dicho sea de paso, es la más hermosa del mundo.


    —¡Te amo, mi Dios!


    Al día siguiente le comenté a Lety la idea de ir los cinco al mar, y de inmediato dijo que sería un honor para ellos acompañarnos. Reservé en el mismo hotelito de Chacala al que habíamos ido cuando llevamos la ropa a nuestra familia huichola porque, simple y llanamente, me resultó imposible encontrar una sola habitación en toda la costa de Colima, Jalisco o Nayarit. Incluso en ese hotel, alcanzamos la última habitación.


    El día treinta y uno llegamos al hospital como siempre, pero notábamos que todo el personal se nos quedaba viendo de una forma diferente. Cuando llegamos a la zona de cirugía ambulatoria, nos encontramos con que en las puertas de acceso, habían pegado cartulinas que decían: “¡Felicidades, Marisol! Hoy es tu entrada número cien a quirófano”. En el cubículo que llamábamos “VIP”, habían puesto globos y más cartulinas alusivas, así como una canasta de comida chatarra con un letrero que decía: “contrabando”, pues así le llamaba yo a las guzgueras que metía sin permiso para que comieras algo cada vez que despertabas de la anestesia. Llegó gente de todos los departamentos del hospital a sacarse fotos con nosotros, incluso el Dr. Go se acercó a tomarse la foto contigo. Cuando pasó el furor y todo regresó a la normalidad, nos quedamos solos en el cubículo.


    —¡Qué linda toda la gente del hospital!


    —¡Es impresionante cuánto te quieren!


    —Pero, la verdad, no sé si esto sea para celebrar o para deprimirse: ¡cien entradas a quirófano!


    —Te entiendo, pero sí es para celebrarse porque tu cuerpo lo ha resistido.


    —Siento que me voy a morir sin que se cierre esa úlcera.


    —No lo sé, ni quiero pensarlo. Lo único que quiero pensar es que seguimos juntos. Para mí eso es lo único importante.


    —Para mí también, papito lindo.
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    Más que por haber entrado ya cien veces a quirófano, te sentiste muy conmovida por el cariño que te tenía todo el personal del hospital. Fue por eso que el día primero, en agradecimiento a ellos, compartiste la experiencia en tu muro de Facebook:


    “¡Qué equipazo! Les comparto que ayer lograron sorprenderme el súper equipazo de recuperación del Hospital San Javier.


    Ustedes saben que dos veces por semana voy al quirófano… Pues ayer llegamos al hospital y nos encontramos con una súper bienvenida por ser la visita ¡número cien! Reí y lloré de alegría al mismo tiempo. Jacquie, la jefa, y todo su equipo ¡son simplemente geniales! Son medicina para mí.


    ¡Cuánto los quiero y les agradezco!”


    Hacía ya algunas semanas que habías decidido dejar la enfermedad a libre evolución y habías puesto a un lado cualquier tratamiento de quimioterapia. Pero eso no significó que no aceptaras otras opciones no convencionales, incluso algunas de corte milagroso, tan solo por no dejar de probar. Ese fue el caso de un chico de la Ciudad de México que se hacía llamar “Yeshua”. De algún modo supo de tu condición y te buscó para ofrecerte su ayuda, la cual consistía en consagrar agua con la energía de Jesús, que al parecer Yeshua lograba canalizar, y beberla todos los días.


    —¿Qué opinas, Chiquito?


    —Pues que daño no te puede hacer; solo es agua.


    —En este momento de mi vida, sabes que me he consagrado al trabajo budista; todos los días leemos el Sanghatasutra Dharmaparyaya, el Sutra de la Luz Dorada, el mantra de Tara verde, una vez por semana hacemos Alabanzas a las Veintiún Taras y la “Puja del Buda de la medicina”, así como la práctica de Tonglen. Pero siento en mi corazón que esta agua también me puede ayudar, si no a sanar, al menos a mitigar los dolores que ya comienzan a ser muy intensos.


    —Si este chico en verdad canaliza la energía de Jesús, no veo que haya mayor problema, ni que te alejes de la senda budista; recuerda que Jesús es considerado un Bodhisattva.


    —Tú siempre encuentras la forma de acomodar las cosas para que yo me sienta tranquila. ¡Te amo!


    —En realidad no estoy haciendo ningún acomodo raro, ni busco justificaciones para hacer las cosas. Todo lo que estamos haciendo es correcto y congruente.


    —Me urge tomar refugio, y no se vislumbra ninguna visita de maestros calificados pronto.


    —Vendrá Gueshe Khedup en septiembre.


    —No creo que llegue hasta entonces, Chiquito. Y no me quiero morir sin haberlo tomado.


    —Pues es cosa de hablar con Jangchub o Norbu; a ver qué nos pueden sugerir ellos.


    Es maravilloso observar cómo funcionan las sincronías en la vida. Ese mismo día por la tarde, nos visitó en casa Jangchub, quien nos dijo que trataría de ver la forma de que alguien te diera la toma de refugio, aunque fuera de otra escuela budista, dada tu sensación de que tu final estaba realmente cercano.


    Al día siguiente, con una fuerte dosis de analgésicos, fuimos al Centro de la Amistad Internacional para dar la conferencia que llamamos: “Cinco pasos para desbloquear los chakras”. A Pesar de haber llegado con grandes dolores, saliste eufórica de la conferencia, en la que tuvimos alrededor de cuatrocientas personas escuchándonos. Lamentablemente, cada esfuerzo que hacías tenía sus consecuencias, y pasaste muy mala noche. Por la mañana estabas en un grito de dolor, sobre todo, en una zona que no te había molestado antes, la caja torácica, por lo que busqué a Carlos.


    —Buenos días, Carlos. Oye, tengo problemas con Marisol. Desde ayer tiene muchísimo dolor en toda la caja torácica, con dificultad para respirar. ¡Está desesperada! Le dupliqué el parche de buprenorfina, los rescates sublinguales y le he estado untando aceite de mariguana, pero no se le quita. ¿Qué hago?


    —Existe un mecanismo de saturación de los receptores de opioides, que podría explicar la repentina falta de efecto de los mismos. A veces hay que rotar los analgésicos para evitar eso.


    —Los dolores no se han incrementado en todos lados, únicamente en la caja torácica, y trae una tos muy rara. ¿No sería bueno hacerle una radiografía?


    —De momento es importante que busques al algólogo para ver qué te recomienda él.


    Así lo hice, y reiniciamos con la metadona que, aunque te dejaba noqueada por unas horas, realmente te ayudó a disminuir los dolores.


    Lo que desde luego no dejamos de hacer, a pesar de los dolores tan intensos, fueron nuestros paseos dominicales por Chapu, junto con Pepe, las clases de latín y los cursos de budismo, y tú seguiste tejiendo sin parar; cada puntada que dabas iba acompañada del mantra de Tara Verde.


    Buscando alternativas para el control de los dolores, acabamos yendo, o más bien cayendo, con unos charlatanes que aseguraban que mediante técnicas de control mental, podían convertir a cualquier persona en un faquir que no sentiría ningún tipo de dolor. Fuimos a su plática introductoria con un costo muy bajo, pero en la que en realidad no te decían nada y te invitaban a tomar el curso, que era excesivamente caro y que de lejos se veía que era un fraude.


    El día nueve salimos a pasear y comer fuera. Íbamos con Pepe, que ya se había acostumbrado a sentarse en una silla junto con nosotros en los restaurantes, sin atreverse nunca a husmear sobre la mesa. El problema fue que tu aguante cada vez era menor, y regresamos pronto a casa, ya que comenzaba a ser insoportable el dolor. Mientras estaba preparando el cóctel de rescate, tu mamá me llamó para saber de ti y, como no me dejaba atenderte, fui un poco rudo con ella:


    —Santi, ¿cómo está mijita?


    —Mal, está con una crisis de dolor.


    —¿Cómo un ataque de dolor? Explícame.


    —Un ataque de dolor. No entiendo qué hay que explicar. Se siente muy mal, con mucho dolor.


    —Pues hace rato Davide me dijo que estaba mejor que otros días, y hoy salieron a comer. No se me hace lógico que me digas que está mal.


    —Le acabo de decir que Marisol está en una crisis. ¡Por favor déjeme atenderla!


    —¡Yo no te estoy quitando el tiempo! Solo te estoy preguntando.


    En mi desesperación le colgué el teléfono para seguirte atendiendo, cuando llegó una visita inesperada. Eran unas conocidas tuyas que acababan de regresar del DF y te traían una botella de agua consagrada por Yeshua. Yo no sé si fue por la fe depositada en esa agua, dada tu desesperación, o porque en realidad era un agua especial, pero el asunto fue que diez minutos más tarde ya no tenías nada de dolor, y no hubo necesidad de llenarte de analgésicos.


    Ya más tranquilos, busqué a tu mamá para explicarle todo:


    —Ahora sí, ya estamos saliendo de la crisis.


    —¿No crees que eres demasiado pelado conmigo? Yo estoy muy lejos, y ustedes no me dejan ir a verlos. Como su madre, necesito saber qué está pasando.


    —Sí, Doña Débora, pero, si le digo que estamos en medio de una crisis, tiene que comprender que debo atender a Marisol.


    —¿Cómo va a tener una crisis si hasta salieron a pasear?


    —A ver: hoy salimos a comer, es cierto, pero le recuerdo que Marisol tiene una enfermedad que ella ha decidido dejar a libre evolución. Eso significa que a cada rato va a estar teniendo crisis de dolor y cada vez más seguido. Ahora mismo acaba de tener una, y en plena crisis yo no tengo tiempo para estar atendiendo a nadie; mi prioridad es ayudar a Marisol para que deje de sufrir. ¿Puede entender eso?


    —¡Ay, yo no sé, manito! Ustedes me tratan como si fuera una mala madre y no se ponen a pensar en todo el dolor que yo siento. Porque yo soy la persona a la que más le duele todo esto porque soy su madre, y el dolor de madre es el más grande de todos. Más grande que lo que te pueda estar doliendo incluso a ti.


    —Con todo respeto, Doña Débora, pero esto no son competencias de a ver a quién le duele más. En esta situación mi única prioridad se llama “Marisol”. No “Santiago”, ni “Davide”, ni usted, ni nadie. Ni me interesa tampoco saber a quién le duele más y a quién menos; esto no es un reality show. Si usted piensa que soy un pelado por atender a su hija, que dice que quiere tanto y le duele muchísimo que sufra, pues, sí, soy un pelado. Pero esto es lo que hay.


    —¡Ya dame permiso de ir a ver a mijita, Santi! Necesito estar ahí con ella.


    —Suegrita, ya le he dicho muchas veces que no es mi decisión. Marisol prefiere que de momento no vengan. Si de verdad la queremos, lo menos que podemos hacer es apoyarla en todo.


    —¡Ay, es que aquí me siento que me muero por no poder ver a mijita chula! Me la paso de arriba a abajo por toda la casa.


    —Precisamente por eso prefiere Marisol que no vengan, porque cuando ha venido así está por todo el depa, y esa energía le causa daño a Marisol.


    —¿Ahora estás diciendo que yo le hago daño?


    —Usted no, pero su actitud ante la situación, sí.


    —¿Y qué quieren que haga? ¿Qué me ponga a reír y a contar chistes?


    —No estaría mal, eso genera una atmósfera diferente, más liviana.


    —¡Pues no lo voy a hacer!


    —Ya lo sabemos, por eso es que de momento Marisol prefiere que no vengan.


    —¡Bueno, ya! La cosa es que, bendito Dios, ya se siente mejor. Mañana te busco para saber cómo sigue mijita.


    El resto de la tarde fue realmente placentero para ti, y pasaste muy buena noche. Sin embargo, a la mañana siguiente de camino al hospital, no vi un bache en el camino, y, al rebotar sobre él, aullaste de dolor. Entramos como siempre por urgencias, pero nos quedamos ahí para que te atendieran el dolor exquisito que tenías en la caja torácica. Llamaron de inmediato a Carlos, y, cuando te revisó, decidió que era necesario hacer una nueva TAC para ver qué era lo que realmente estaba causando tantos estragos.


    Marisol: Carlos, yo sospecho que puede ser pericarditis o pleuritis.


    Carlos: Ese tipo de dolores son muy específicos y localizados.


    Marisol: Por eso mismo te lo estoy diciendo.


    Santiago: ¿Por qué, en lugar de especular, no le tomamos una placa para ver qué está sucediendo?


    Carlos: Con una placa no lo podríamos ver. Voy a solicitar que te hagan una TAC hoy mismo, ya que hayas salido de cirugía.


    A pesar de todos los pesares, por la tarde fuimos a la clase de latín pero pasamos primero por un café frappeado del Starbucks. Ya en nuestra cama, nos pusimos a platicar sobre el futuro inminente.


    —Me queda poco tiempo de vida, papito.


    —…


    —¿No me vas a contestar?


    —Es que no puedo sin ponerme a llorar, mi Amor.


    —Es evidente, papito lindo. No tiene caso negarlo.


    —No lo niego, solo que no quiero pensar en ello.


    —Pero lo tenemos que hacer; es importante comenzar a arreglar todos los asuntos legales y contratar el servicio funerario.


    —¿Vas a querer hacer algo como lo del Dr. Ar?


    —Sería divertido presentarlo como una fiesta, con invitaciones y todo.


    —Jejeje, podemos ponerles: “Te invito a mi funeral”.


    —Jijijiji, ¡me encanta la idea! Hay que añadirle que es fiesta de traje, para que la gente traiga algo de comer.


    —¡Eso sí que rompería esquemas!


    —Me gustó que tenían una foto grande del último viaje que hizo con su familia a la Patagonia.


    —¿Y si hacemos un vídeo de despedida?


    —¿Para pasarlo en el velorio?


    —¡Claro! Así puedes agradecerles a todos por su asistencia y despedirte de la gente.


    —¡Por eso te amo tanto! ¡Por tus ideas de bombero!


    —¿Lo hacemos?


    —¡Sí quiero! Pero no quiero hacerlo frente a Davide.


    —De acuerdo, pues hay que irlo programando en un día que esté en la escuela.


    —Tampoco quiero dejar de ir a la playa, en verdad deseo con todo el corazón poder ir una vez más al mar y sentir la brisa en mi rostro.


    —¡Claro que iremos! Si ya mandé hacer una rampa especial para poderte pasar directo de la camioneta al hotel, sin tener que cargar la silla de ruedas.


    —¡Haces tanto por mí, mi Rey! ¡Me siento tan agradecida!


    —Yo, por ti, hago lo que sea. Y también lo hago por mí, porque me encanta complacerte y amarte.


    El día doce busqué a Carlos para saber si ya le habían entregado el resultado de la TAC


    —Hola, Carlos. ¿Ya tenemos el resultado?


    —Sí. Santiago. No pinta nada bien. Hay tumor en cola de la mama izquierda. Hay derrame pleural bilateral, engrosamiento pleural adyacente al pericardio y esternón, el cual está agrietado e infiltrado. Tiene atelectasias, seguramente causadas por tanta cortisona.


    —¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! Ya estamos en la recta final, ¿verdad?


    —¡Para nada! Todavía está viva, y, mientras viva, hay esperanza.


    —¡Carlos…!


    —No quiero decir que es la recta final. Todavía podemos intentar con tratamiento hormonal.


    —¿Para qué?


    —Para ver si responde, Santiago. Eso no le va a hacer ningún daño mayor a lo que ya tiene.


    —Se lo voy a comentar a Marisol. ¿Me puedes compartir el estudio, por favor?


    —Por supuesto.


    —Al final tuvo razón ella con lo de la pleuritis y la pericarditis.


    —Me sorprende lo buena que es para hacer diagnósticos. Me hubiera encantado poder hacer equipo de trabajo con ella.


    —Pues sí, pero la vida no lo quiso así.


    El estudio mencionaba muchísimas más cosas de las que me había dicho Carlos, mostrando un panorama bastante más trágico todavía. Lo increíble fue que, cuando te lo enseñé, tan solo me dijiste: “nada nuevo bajo el sol”, dejaste el estudio en tu mesita y continuaste tejiendo y bromeando conmigo acerca de los preparativos del funeral.


    —¡Qué vas a hacer con mis tenis Converse?


    —Los voy a rifar entre los enfermeros, que les encantan.


    —Jijijiji, ¡muero por ver sus rostros cuando les platiquemos de nuestros planes!


    —Va a ser muy interesante, porque te garantizo que nadie, pero de verdad nadie, ha hecho lo que vamos a hacer nosotros.


    —Me gusta ser original en mi muerte.


    —Amo tu originalidad.


    —Acuérdate de jalarme el cabello de la coronilla antes de que me vayan a mover.


    —¡Por supuesto!


    —Y que no me embalsamen.


    —No, ni tampoco olvidaré que te vamos a cremar y que después iremos a Tapalpa a esparcir cuatro quintas partes de tus cenizas.


    —¡Espárcelas todas!


    —¡No! Me quedaré con una quinta parte para que sean como un imán que te traigan hacia mí cuando renazcas.


    —Me da tristeza que tú vas a ser un viejito; y yo, un niña. Quiero tener once hijos contigo, y así no se va a poder.


    —Ya te he dicho muchas veces que me voy a ir detrás de ti.


    —¡Claro que no! Están Davide, Lluna, Goyo y Alegría, que te necesitan.


    —Ya veremos para dónde nos lleva el karma.


    —Cambiando el tema, ¿no te gustaría que fuéramos a algún lugar para practicar nuestro latín?


    —Pues sí, ¿pero dónde?


    —Jijijiji, es que estuve buscando dónde ofician misas en latín y encontré una iglesia en el centro.


    —¡Ay, Chiquita! Tú sabes que yo no soy católico.


    —No es por eso, tontito, es para escuchar el latín y ver qué tanto entendemos. Además este jueves es la misa del Jueves Santo y seguramente va a ser muy interesante.


    —¡Me gusta!


    Llegamos temprano a la iglesia y, como casi no había gente, nos metimos hasta adentro, lo que provocó que nos tuviéramos que quedar a toda la liturgia, ya que, escasos minutos después de que llegamos, se abarrotó la iglesia y resultó imposible la salida. Fue muy interesante; nunca había asistido a una misa que no fuera por una boda o un bautizo, y me resultó bastante interesante la forma de llevar a cabo la liturgia. Pero, sobre todo, escucharlo todo en latín y darnos cuenta de que entendíamos más de un setenta por ciento de lo que decían, lo cual fue muy motivante para no querer dejar las clases. Cuando por fin se despejó un poco el pasillo, pues todo el mundo se fue a seguir la peregrinación a algún otro lugar, nos dirigimos directo al coche, y los invité a cenar comida japonesa.


    —¿Qué te pareció, mi Rey?


    —Muy interesante, pero dan un poco de miedo los sacerdotes vestidos de negro.


    —Jijijiji, me refiero al latín.


    —Me fascinó poder entender mucho de lo que decían.


    —¿Ves? Esa era mi idea: escuchar a otras personas hablar en latín para comenzar a entrenar nuestro oído.


    —Pues fue muy buena idea.


    —¿Volvemos el domingo?


    —¿Es en serio?


    —Sí, ¿por qué no?


    —Tienes razón: ¿por qué no?


    El domingo diecisiete fue un día con muchísimo movimiento. Por la mañana acudimos una vez más a la misa en latín. En esta ocasión había mucha menos gente, lo que nos permitió cierta comodidad dentro de la iglesia. La gente se nos quedaba viendo como si estuviéramos locos porque todo el tiempo estuvimos tomando notas, pero lo que realmente estábamos haciendo era escribir todo lo que lográbamos entender en latín. Cuando salíamos de la iglesia, por el esfuerzo de reclinar tu silla en los escalones para poderlos sortear, el respaldo de la misma no soportó tanto esfuerzo y se rompió. Por suerte solo fue un costado del respaldo, lo que nos permitió llegar hasta nuestro depa y ponerte en uno de los sillones cuadrados de la habitación.


    Por la tarde llegaron Tu Niña y compañía para hacernos una bellísima sesión de Reiki, y el remate del día fue cuando al anochecer llegó de improvisto Andrés para que tuviéramos la ceremonia de Abuelita que llevábamos varias semanas esperando dada tu recaída.


    Marisol: ¡Ay, Andrés! No me siento lista para tener este trabajo tan fuerte.


    Santiago: Pues yo sí me animo.


    Andrés: Confía, Marisol. Yo sé que hoy la Abuelita te va a tratar con muchísimo cariño.


    Marisol: No me siento bien como para vomitar.


    Santiago: Chiquita, confía.


    Marisol: Solo porque tal vez sea mi última experiencia en esta vida.


    Andrés: Te va a ayudar mucho para tener claridad para ese paso.


    Marisol: Ya tengo claridad, llevo meses preparándome con la ayuda de los monjes del Centro Khamlungpa.


    Andrés: Me lo han contado, pero créeme cuando te digo que necesitas esta experiencia.


    Santiago: ¿Tuviste alguna visión al respecto?


    Andrés: Digamos que sé de muy buena fuente que hoy los van a consentir a los dos.


    Como siempre sucedía, tú entraste casi de inmediato en la experiencia, mientras que yo tardé alrededor de cuarenta y cinco minutos. Nos habíamos ido a la sala de la casa y te habíamos acomodado en un sillón recostada frente a mí. Yo me mantuve sentado, observando tu rostro. Era más que evidente que no sentías dolor e, incluso, se dibujó una sonrisa de total paz en tu cara. En eso, comencé a sentir que entraba en la experiencia de una forma suave, gradual, llegando a ser muy intensa.


    De repente, todo a mi alrededor se llenó de vegetación exuberante. Todo era verde; el aire incluso era de color verde. En eso vi una gran serpiente verde acercarse a mí, y, al tenerla frente a mí, se transformó en Tara. Con gran dulzura y amor infinitos, me dijo que hoy me tocaba ser consentido.


    —No sigas sentado, recuéstate en el sillón y déjate llevar por mi amor.


    —Pero es que si Marisol se siente mal, debo estar alerta.


    —Andrés los está cuidando muy bien. Has sido el mejor compañero que pudo tener Marisol en este mundo. Has renunciado a todo por amor. Pero hoy debes darte este espacio para ti. Te voy a ayudar a restablecerte de la fatiga crónica que llevas a cuestas.


    —¡Gracias, Madre!


    —Marisol va estar muy bien, ella ya está lista para dejar este cuerpo. No temas; nunca estará sola en su tránsito.


    —No quiero que muera.


    —Lo sé, pero ella ya no puede continuar en ese cuerpo; está demasiado deteriorado. Ella va a tener un renacimiento auspicioso; no te debes preocupar por eso.


    —La quiero seguir.


    —No es momento para hablar de eso. Por favor, relájate y dame oportunidad de ayudarte.


    Me dejé llevar. Simplemente estaba experimentando una sensación de gozo tal que, sin pretenderlo, comencé a llorar de felicidad. Sentía cómo Tara trabajaba sobre mi cuerpo y me notaba cada vez con más energía y, sobre todo, con paz en mi corazón, con aceptación de lo que se aproximaba y con alegría porque tú, mi Chiquita hermosa, ibas a tener un buen renacimiento.


    Cuando terminó la experiencia, nos dimos cuenta de que ambos estábamos revitalizados y no habíamos sentido ni un solo malestar. Compartí lo que había vivido, y luego tú hiciste lo mismo:


    —¡No puedo creer que en todo te copies de mí, Chiquito!


    —¿De sentirme tan bien?


    —Yo también tuve mi experiencia con Tara.


    —Me lo imaginé; si estuvo aquí presente, no iba a estar solo con uno de nosotros.


    —Sentí un amor de madre, como el que nunca en mi vida había sentido. Me sentía como si hubiera vuelto al hogar y mi mamá me estuviera apapachando.


    —¡Igual que yo!


    —¡Por eso te digo que te copias! Me dijo que mi tiempo ya estaba muy próximo, a no más de dos meses.


    —Lo sé; también a mí me lo dijo.


    —Me dijo que era muy bueno que estuviera llevando a cabo la recitación de los Sutras y la práctica de Tonglen, ya que, de esta forma, al recibir en mí todo el dolor y sufrimiento de la gente, en la forma de esta enfermedad, estaba generando un mérito inconmensurable y estaba realmente despertando la Bodichita en mí. Me pidió que siguiera haciendo las prácticas mientras la fuerza así me lo permita, para garantizarme un buen renacimiento. Le pedí que, por lo menos, tuviera la oportunidad de nacer en una familia budista.


    —¿Y qué te dijo?


    —Que lo estaba haciendo muy bien. ¡Me siento tan plena! ¡Muchísimas gracias, Andrés, por haber venido hoy a darnos esta bellísima ceremonia!


    No era cualquier cosa que la mismísima Tara se nos hubiera presentado. Ya sentíamos una gran devoción hacia ella, pero a partir de ese momento nuestra devoción fue total. Unos meses después de tu partida, hubo en el Centro Khamlungpa una práctica de la recitación de Alabanzas a las Veintiún Taras, dirigida por Gueshe Khedup; después de tantas veces que las recitamos juntos y de esa experiencia con la Abuelita, no lo pude evitar: me la pasé llorando a moco tendido durante toda la ceremonia.


    El día diecinueve llegamos al hospital con bríos renovados y llenos de alegría. Comenzamos a explicarles a todo el personal acerca de nuestros planes de hacer invitaciones a tu funeral y empezamos a bromear con los enfermeros sobre cuál de ellos se quedaría con tus tenis Converse. Algunos, acostumbrados a ver a la muerte con temor y solemnidad, no nos comprendían, mientras que a la mayoría le pareció un plan magnífico, e incluso comenzaron a darnos ideas de cómo llevarlo a cabo todo. Ese mismo día por la tarde llegaron Lety y Teto a Guadalajara, listos para tu último viaje al mar.


    El día veintiuno salimos todos con rumbo a Chacala en la camioneta adaptada. Aún hoy sigo sin lograr comprender cómo pudimos caber en esa camioneta. Íbamos Lety, Teto, Davide, Pepe, tú en la silla de ruedas y yo. Dos maletas de los Tetos, dos maletas nuestras, el pasto sintético de Pepe para hacer sus necesidades, sus croquetas y juguetes, la rampa que había mandado hacer para no tener que cargarte con la silla, dos petates enormes y la grúa para poderte movilizar entre la cama y la silla de ruedas. Siento que si hubiéramos intentado meter un alfiler más en la camioneta, habría explotado de tan llena que iba.


    En cuanto llegamos, me pediste que te llevara al balcón de la habitación para, desde ahí, poder ver el mar y recitar el Sanghatasutra, mientras los demás nos dábamos un baño en el mar.


    Al día siguiente, nos fuimos en la camioneta a comer en una de las enramadas que había a pie de playa y, con la ayuda de los petates, te acercamos lo más posible al mar. En cuanto sentiste sobre tu rostro la brisa, comenzaste a llorar de felicidad.


    —Pensé que nunca más volvería a sentir esta brisa húmeda y fresca sobre mi rostro.


    —Y aquí estamos, Chiquita. Ya sabes que por ti hago lo que sea para que estés contenta.


    —¡Te estoy tan agradecida por TODO, mi Santiago!


    —¡Ya, ya, ya, que me vas a hacer llorar!


    —Chiquito precioso, tú lloras hasta en las películas de dibujos. Y eso hace que me gustes más todavía.


    —No he hecho lo suficiente. No te pude ayudar a volver a caminar.


    —Eso no es tu culpa, papito.


    —Si no me hubiera ido a la quiebra, tal te hubiese podido llevar con el mejor neurocirujano del mundo para que te liberara la médula y caminaras.


    —Papito, has hecho todo lo que ha estado a tu alcance. Mi Rey, nada de esto es tu culpa.


    —No lo sé. La gente que te hizo tanto daño vino de mi lado. Tal vez si nunca te hubiera dicho nada, hoy estarías sana.


    —Eso ya lo hemos hablado mucho, mi Rey. Si nunca me hubieras hablado, estaría muerta en vida. Prefiero un millón de veces estar como estoy, aunque vaya a morir pronto, que no haberte podido amar.


    —Ya, pero…


    —Además, la gente que más daño me hizo y que realmente me ayudó a que germinara esta enfermedad, vino de mi lado, de mi familia. A los de tu lado que nos hicieron daño ya los he perdonado de todo e incluso les deseo de todo corazón que sean felices, cosa que aún no he logrado con los míos.


    —Tienes que sanar esa herida antes de irte, Chiquita.


    —Ya lo sé. Te prometo que pronto lo voy a lograr, de verdad que no me quiero llevar esas emociones tan feas a mi próxima vida.


    —¡Te amo, mi Diosa!


    —¡Te amo, mi Dios!


    Fueron cinco maravillosos días en Chacala. Para el desayuno te llevaba a la mesa colgando en la grúa, lo que te ayudaba a cambiar un poco de posición y te liberaba de algunos dolores; luego nos íbamos a la playa, de ahí a comer a algún restaurante, por la tarde tomábamos la siesta y en la noche pedíamos comida y jugábamos cartas.


    Yo no me imaginaba que nuestra plática de la gente que nos había lastimado te hubiera afectado; sin embargo, la tarde anterior a nuestro regreso a Guadalajara, mientras Teto, Davide y yo bajamos de la camioneta para comprar viandas para la cena, en la intimidad de la camioneta, hablaste con Lety, mientras llorabas desconsoladamente.


    —¿Sabes, Lety? A pesar de que comprendo que todo lo que estoy viviendo es una cuestión karmática, en el fondo de mi corazón siento que la persona que más me ha dañado, al grado de generarse el cáncer que tengo, y que ella ni siquiera lo sabe, es mi mamá.


    —Reconozco que es una persona muy especial, pero ella te ama.


    —Seguramente, a su manera. Pero ahora que he tenido tanto tiempo para pensar y recapitular, me he dado cuenta de que lo que más daño me hizo y gestó esta enfermedad, fue cuando ella me maldijo por estar con Santiago.


    —Piensa que fue educada al estilo del pueblo y no supo reaccionar adecuadamente.


    —Sí, Lety, pero me maldijo dos veces. Y estuvimos cerca de dos años sin tener comunicación porque para ella yo era una ####.


    —¡No llores, Marisolita! Nos tienes a nosotros que te amamos, a Davide y, sobre todo, a TU AMOR.


    —Y ya me voy a morir.


    Dejaron de platicar porque en ese momento regresamos a la camioneta con lo que cenaríamos esa noche.


    Al día siguiente salimos sin ninguna prisa, paramos en un restaurante a pie de carretera, donde nos gustaba llegar después de visitar a nuestra familia huichola, y seguimos camino a Guadalajara. El camino fue un poco accidentado, con algunos rebotes que te causaron mucho dolor. En una intersección me desvié, y para retomar camino perdimos cerca de una hora. Para cuando llegamos a nuestro depa, ya venías en un grito de dolor. Te recosté en la cama y te di un rescate de analgésico.


    Esa misma noche comenzaste a sentir un nuevo dolor. Aparentaba ser de muelas, pero con el paso de los días comenzó a subir por el rostro, adormeciéndote media cara. Lo platicamos con Carlos, y nos dijo que era probable que fuera un nuevo tumor. Nos sugirió hacerte un estudio, pero declinaste la oferta porque considerabas que no tenía ningún sentido torturarte metiéndote en la máquina de resonancia para saber que, de todos modos, ya no se intentaría nada.


    El día veintinueve nos fuimos todos a Tequila, pues el Sr. Ru nos había invitado a comer y deseaba darte un nuevo tratamiento. Fue una comida muy agradable en la que nos estuvo contando toda su historia como militar y cómo había iniciado su vida como curandero. Después del postre nos despedimos y llevamos a los Tetos a conocer el pueblo, que es realmente hermoso. Nos hicimos fotos como si fuera el último día de la Tierra.


    Al día siguiente acompañamos a los Tetos al aeropuerto para su regreso a Monterrey. Increíblemente, esa misma noche inició la caída libre de tu salud, con más dolores, menos energía y un claro deterioro físico.

  


  
    MAYO 2017


    Tu inmunidad estaba por los suelos y, junto con la orina, dio pie a que se volviera a infectar la úlcera, y otra vez proliferaron los hongos en tu boca. Tan solo eso era suficiente para tumbar en la cama a una persona, pero, además, tenías el problema del cáncer que avanzaba inclemente, y, para colmo de males, se te comenzó a trombosar también la pierna izquierda, acompañada de gran dolor.


    —Chiquito, ayúdame.


    —¿Qué sucede, mi Amor?


    —Me está doliendo muchísimo la pierna izquierda. ¿Podrías revisarla, por favor?


    —Está súper roja y muy caliente.


    —¡Ay, no la toques!


    —Apenas si te rocé.


    —Ya lo sé, pero me dolió muchísimo. Me temo que va a ser un trombo.


    —¿Qué hacemos?


    —Nada, mi Rey. Solo esperar a mi muerte.


    —Un trombo no te puede matar; recuerda que te pusimos el filtro anti-trombos.


    —¡Ay, papito! Sabes que me queda poco tiempo.


    —Sí, pero eso no significa que lo tengas que pasar mal. ¿Quieres un rescate y una toalla con hielos para la pierna?


    —Sí, por favor. Voy a avisar a todos de mi nueva situación por el chat familiar.


    —Tu mamá va a querer venir.


    —Pues le pediré que no lo haga. ¡Caramba! ¡Qué sorpresa!


    —¡Me asustas! ¿Qué pasó?


    —No te asustes, Chiquito. Mira: Román se ha salido del chat familiar.


    —Bueno, ya sabes que tu hermano es medio raro.


    —Podrá ser lo raro que quiera, pero salirse de este chat, que yo creé para comunicarme con ellos e irles dando parte de mi situación, es como decirme que no le importo absolutamente nada.


    —Mi vida, ¡no lo tomes personal! Si se quiere salir, que se salga. ¿No es mejor estar solo con cinco o seis personas que de verdad te quieren, que estar con muchas que te desprecian?


    —Tienes razón, pero sí me duele porque fue el hermano con quien más conviví en la infancia. Y pensé que, después de nuestra reconciliación, sería distinto.


    —Lo único que te tiene que preocupar ahora es cuidar tu mente, Chiquita. Ahora es cuando más cuidado tienes que tener con eso. ¿Cómo va la pierna?


    —Un poquito mejor, pero no me deja de doler. Tengo mucho miedo de que tengan que amputármelas, mi Amor.


    —Eso no va a pasar, Chiquita.


    —¿Cómo lo sabes?


    —No lo sé, pero siento que eso no llegará a suceder.


    —Ya sé que de todos modos no me sirven las piernas y que no volveré a caminar, pero no sé si soportaría verme sin ellas. Aunque tal vez sería de beneficio para no sentir tanto dolor.


    —Bueno, a ver, entonces ya te hizo efecto el rescate, ¿verdad?


    —Sí, ya me duele menos.


    —Pues vámonos al hospital.


    —No me siento bien para una cirugía.


    —Ya lo sé, pero es importante que te revisen porque sospecho que tienes la úlcera infectada, y tendremos que darte antibióticos.


    —¿Para qué tanto gasto si de todos modos me voy a morir?


    —En eso tienes razón. ¿Para qué gastamos en comida si de todos modos vamos a morir?


    —Es diferente: mi muerte es inminente.


    —Probablemente, pero ahora estás viva, y, mientras estés viva, cualquier gasto será útil y adecuado, como lo es para Davide, o para mí, el comer.


    —No te voy a convencer de no gastar en mí, ¿verdad?


    —No.


    —Voy a aceptar con una condición: que saliendo del hospital me invites a comer mariscos.


    —Jejeje, eso me dice que te sientes un pelito mejor.


    —Disminuyó el dolor, pero bien no estoy, hace año y medio que no he tenido un solo día de sentirme bien.


    —¡Mmmmmhhhhh, un cóctel de camarón bien frío!


    —¡Yo una tostada de todo!


    Mi sospecha era correcta: después de la cirugía me buscó el Dr. Go para decirme que la úlcera estaba muy contaminada y que había solicitado un cultivo para ver qué antibiótico era el óptimo. Luego, cuando despertaste, comenzamos a platicar con todos acerca de nuestros planes para tu fiesta-funeral una vez más. A diferencia de la primera vez que se los dijimos, en esta ocasión fue pura algarabía, lo que te animó mucho y te permitió tener la energía para en verdad poder ir a comer mariscos.


    —¿Sabes qué quiero hacer?


    —¿Levitar?


    —¡Menso! No, lo que estoy pensando es que todo aquello a lo que le pones demasiada atención, crece y se fortalece. Entonces he decidido que, a partir de hoy, aunque tenga mucho dolor, no lo pienso exteriorizar con mi voz. Ya no voy a decir “ay”, “auch”, ni expresiones por el estilo, para ver si así los dolores no son tan intensos.


    —Pero no dejes de avisarme si tienes dolor, para ayudarte con los analgésicos.


    —Claro que no. Solo es un experimento.


    Fue un experimento exitoso. Los dolores nunca desaparecieron, pero lo que sí sucedió fue que se tornaron mucho más llevaderos y eso te ayudó a tener más paz mental.


    Como yo ya sabía de los bichos que siempre se reproducían en la úlcera, no me quise esperar a tener el cultivo para iniciar tu tratamiento con los antibióticos más potentes que, por suerte, tenían la característica de no generar resistencia. De este modo, dos días después ya no estabas tan alicaída y te encontraste de mejor ánimo. Al grado, incluso, de atreverte a grabar un vídeo en el que, más por una cuestión de fe que por otra cosa, quisiste probar que el agua consagrada de Yeshua te ayudaría, al menos, a poder despegar tu espalda del sillón. No quiero decir que el agua no sirviera, y mucho menos después de lo vivido con mi sobrino Juan muchos años atrás, pero siento que fue más el deseo de creer que estaba sirviendo en ti lo que logró que despegaras tan solo por unos segundos la espalda del respaldo, haciendo mucha fuerza con los brazos.


    El resultado que ese esfuerzo tuvo en ti fue lo más importante, pues te renovó el entusiasmo por vivir.


    Hubo algo que nunca perdiste: las ganas de verte bien arreglada. Por eso, desde que comenzamos a salir a la calle con tu silla de ruedas el septiembre pasado, siempre te arreglaba con ropa que había cortado por la parte trasera para ponértela por encima y que pareciera que ibas completamente vestida. Era un proceso relativamente tardado, y en son de broma lo acabamos titulando: “el ritual para salir”. Así estuvimos por muchos meses hasta que el día seis tuviste una brillante idea.


    —Oye, mi Amor, ¿y si en vez de tener que hacer tanto ritual para vestirme, me mandaras hacer unas batas como las del hospital, pero con telas de estampados bonitos? Así ya no me tendrías que vestir cada vez y yo no pasaría tanto calor con la bata y encima toda la ropa que me pones.


    —¡Perdóname por no haber pensado en eso antes!


    —¡Ay, mi Rey! Ya bastante tienes con haberme estado cuidando como lo has hecho, que prácticamente tuviste semanas de no dormir nada, como para andar pensando en esas cosas.


    —¿Quieres que vayamos de una vez a buscar las telas?


    —¡Sí! ¿A dónde podríamos ir?


    —¿No te gustaría una tela fresca y con diseños bonitos, del tipo de los pareos?


    —Ya sé en dónde podríamos encontrar algo así. Vamos a la tienda de productos hindúes que está sobre la avenida Hidalgo.


    Fue una gran idea. Encontramos tres lienzos de un metro y medio por un metro y medio con unos estampados bellísimos. Luego fuimos a una tienda de telas tradicional para conseguir las partes que llevan las batas por detrás y nos pusimos a buscar una costurera. Dos días después dimos con una a la que le llevé todo el material, y me prometió entregarnos las batas terminadas dos semanas después.


    A partir de ahí, procuramos salir todos los días a pasear por la zona de Chapu y hacer pequeños reportajes que llamaste “Los hilos de la vida” sobre lo poco incluyente que era la infraestructura urbana de Guadalajara o sobre actividades que hacía la gente para ayudar al mundo. Reportajes que nunca salieron de nuestra casa a raíz de una conversación que tuviste con Jangchub unos días más adelante. Decidí transcribir solo uno de ellos para que, al menos, a través de este libro, pueda salir a la luz. Fue el día que nos encontramos a Tu Niña con su grupo de Danzas Por La Paz, en el camellón de Chapu:


    “—¡Hola, amigos, estoy súper encantada! Estoy en el camellón de Chapu, es domingo mediodía, y ya tengo hambrita, jijiji. Hoy empezamos esta iniciativa de “Los hilos de la vida”. Estoy ahora con una amiga queridísima, que es mi hermana del alma y a la que siempre le he dicho “Mi Niña”. Estoy fascinada porque ella forma parte de este grupo llamado “Danzas Por La Paz, Guadalajara”. ¡Estoy llorando de emoción contigo, mi querida Niña! Pero no lloro de tristeza, sino de alegría. Últimamente me sensibiliza mucho que haya cada vez más gente que se suma a estas iniciativas de dar lo mejor de su corazón para el mundo entero. Creo que el intencionar, el tener el propósito de dar para los demás y dejar de vernos a nosotros mismos por un ratito, vale muchísimo la pena. Te vi desde aquí, donde me encuentro en este momento, danzando, y me llenó de alegría verte porque te veías plena, te ves feliz, y me encanta eso. Vi a tus compañeros, y todos en su papel, metidos en lo que están haciendo, metidos en su corazón, Mi Niña, dando el corazón desde ahí. Ahora tú platícame, integrante de este grupo, que has vivido tantas cosas con ellos, algunos retiros también, inclusive, cuéntanos de tu experiencia.


    —Pues, mira, yo empecé a danzar en danzas de paz cuando mi mami estaba todavía enferma, y me ayudó muchísimo. Me ayudó muchísimo a contactar con mi corazón. Tuve la oportunidad de irme a un retiro poco después de que mi mami falleció, y el mantralizar, el estar en contacto con mi corazón, me ayudó a sanar, a limpiar esas heridas y a tener paz. Es increíble lo que se siente al estar danzando, con esos movimientos sutiles, es como pulir el corazón. Es pulir el corazón interior, pero también pulir el de la sociedad y entregar la energía que hoy en día se requiere, se necesita, y si podemos nosotros dar un pequeñito grano de arena para sembrar más paz en Guadalajara, en México, en el mundo, pues lo hacemos con gusto.


    —Fíjate que cuando los veo danzar, escucho y veo los tambores, tambores que me recuerdan el palpitar del corazón, y, entonces, es mucho más fácil hacer ese vínculo del tambor con el corazón, el corazón con el de todos los que danzan y, además, unirse con todos los demás que están aquí presentes y los que no están. ¿Cómo repercute este sonido del tambor en tu corazón, en tu mente, en tu alma?


    —Definitivamente, es contactar con el ritmo propio de mi corazón, con mi palpitar, pues mi corazón es el que me dicta el camino que debo de seguir. Entonces, también me ayuda limpiar mi camino y ayuda a que mis pasos sean más firmes, con mayor convicción, y, ante todo, con mayor amor. Es impresionante cómo, donde estemos, al escuchar el tambor, la gente no puede pasar sin voltear a verlo porque impacta al alma, impacta al corazón. Entonces hoy tuvimos esta gran oportunidad de estar con Tambores Guadalajara y Danzas Por La Paz, y, bueno, el corazón late y late como uno solo.


    —¿Qué es lo que van a encontrar las personas que se unan, que vengan a Danzas Por La Paz? Porque cualquier persona en cualquier momento puede venir. En cualquier condición, porque además las danzas por la paz son suaves; si alguien tiene algún problema físico de rodillas, que le cueste trabajo caminar, estas danzas sí las puede hacer. Estuve viendo que son realmente suaves para el cuerpo. Entonces, ¿qué es lo que van a encontrar las personas que vengan a Danzas Por La Paz?


    —En primer lugar van a encontrarse consigo mismos porque el estar mantralizando y sentir la energía de lo que estamos nosotros cantando, te lleva a interiorizar. También encuentras sanación. Hay muchos mantras que también danzamos, y gente enferma se pone en el centro para recibir toda la energía. Van a encontrar una gran familia de amor. En las danzas nos vemos a los ojos, cosa difícil hoy en día, y es que desnudamos el alma, desnudamos el corazón, y simplemente es el contacto.


    —Pues las personas que vengan ya nos estarán platicando qué fue lo que encontraron. Además pueden venir en familia también. Ya les estaremos informando lugares y horarios para que se unan a Danzas Por La Paz. Todo lo que contribuya para tu bienestar y el bienestar social, vale mucho la pena. Vale la pena que tú lo experimentes, que encuentres tu camino. Siempre hacia donde nos dirigimos es hacia el mismo lugar, es hacia el corazón. Cada quien encuentra el camino que mejor le va de acuerdo a muchas cosas, de acuerdo a su personalidad, de acuerdo a sus gustos. Así que ven, experimenta este camino y luego nos cuentas cómo te va. Ojala pudiera parame un día de esta silla para poder danzar. Si así fuera estaría encantadísima, pero desde mi corazón estoy aquí danzando y estoy también al ritmo del corazón de todos sus integrantes y de estos tambores. Así que vamos poniéndonos a ritmo y aquí estamos, en “Los hilos de la vida”. Gracias, Mi Niña.”


    Cuando llegamos a casa estabas demasiado cansada como para intentar publicar los vídeos en tu muro, por lo que te pasé a la cama. Te llevó varios días recuperarte, y, cuando ya te sentiste con fuerza para publicarlos, tuvimos la visita en casa de Jangchub, quien te hizo cuestionarte el para qué querías publicar tus vídeos.


    —La idea de los videos no la encuentro mal. Sin embargo, te cuestionaría acerca de cuál es la motivación verdadera. ¿Realmente es para ayudar a la gente? ¿O lo haces para sentirte bien tú al volver a estar en escena?


    —Las dos cosas.


    —Yo no te voy a decir que no lo hagas. Pero considero importante, y más con todo el trabajo que hemos estado haciendo estos últimos meses, que hagas un análisis profundo de tu motivación e intención. A veces nos auto-engañamos con acciones que lejos de acercarnos a la meta nos alejan de ella.


    —¡Definitivamente quiero ayudar a la gente! Por eso llevo a cabo todos los días la práctica de Tonglen para que los dolores que sufro, los dejen de sufrir los demás. Para eso recito los Sutras. Para eso medito y recito mantras.


    —Ese es mi punto. Has estado haciendo un trabajo sumamente intenso en ese aspecto, y yo te preguntaría si esos videos tendrán el mismo impacto y valor que tus prácticas.


    —Tiene mucho más valor lo que hago con mis prácticas.


    —¿Entonces para qué quieres perder el tiempo en algo que solo está alimentando tu necesidad de reconocimiento?


    —No lo había pensado así.


    —Ya sé que no, pero por eso estoy acompañándote en este trabajo, para ayudarte a cuidar esos pequeños detalles que nos pueden llevar a perder el camino sin siquiera darnos cuenta.


    —¡Muchísimas gracias, Jangchub! Ahora que me lo has hecho ver, me doy cuenta de que muy en el fondo, era esa necesidad de volver a estar al aire y, un poco sí, ser reconocida.


    —Tú eres una mujer que ha hecho muchísimo por la gente, has ayudado a infinidad de personas y, solo por eso, ya eres reconocida. No necesitas estar subiendo videos a Facebook que lo único que van a hacer es distraerte de tu verdadero trabajo.


    —Tienes razón. ¿Has podido ver el asunto de mi toma de refugio? No quiero morirme sin haberlo tomado.


    —Sí, pero la noticia es que de momento no esperamos pronto la visita de ningún maestro calificado para darte la toma de refugio. Ya habíamos platicado que en agosto estará Gueshe Khedup, pero tú me comentaste que no crees llegar hasta esa fecha.


    —Tan solo mírame, Jangchub. Es muy evidente el deterioro acelerado que estoy teniendo.


    —Nosotros llevamos buena relación con otras escuelas, pues, a fin de cuentas, todos tenemos como líder espiritual a Su Santidad el Dalai Lama. En este momento en Guadalajara está Tenzing Tashi de la tradición Nygma. Sé que está facultado para dar refugio. ¿Te gustaría que le pregunte si él te lo podría dar?


    —Pero eso me va a llevar a que en mi próxima vida me relacione con esa tradición, y yo deseo ser Guelug.


    —Tendrás la tendencia para ambas. Pero piensa que, a fin de cuentas, todo es Dharma.


    —¿Cuándo crees que lo podríamos hacer?


    —No lo sé, primero tengo que hablar con él y ver si estaría dispuesto a ayudarnos y, de ser así, ver cuándo podría. Mientras tanto, veré con Norbu cuando podríamos venir para hacer la “Puja del Buda de la medicina”.


    Tashi aceptó ayudarnos, pero no sería sino hasta junio que se podría llevar a cabo la ceremonia.


    


    Llegó el Día de la Madre, y tú no estabas nada bien. Los Tetos te enviaron un bello arreglo floral, pero estabas tan débil, que ni siquiera tuviste energía para poderles agradecer. Dos días después fue mi cumpleaños número cincuenta. Habías pedido a la chica que nos ayudaba con la limpieza del depa, que mientras me duchaba, bajara a la tienda y me comprara al menos unos pingüinos de chocolate. ¡Fue tan emocionante salir del baño y encontrarme con un pingüino con una vela encendida y la chica del aseo, Davide y tú cantándome Las mañanitas!


    No pude evitar ponerme a llorar.


    —¡Perdóname, Chiquito precioso!


    —¿Perdonarte de qué?


    —¡Tenía tanta ilusión de hacerte una gran fiesta por tu medio siglo! Y lo único que pude hacer fue llegar con vida y tenerte un triste pingüino.


    —El mejor regalo que pude haber tenido es que estés conmigo todavía. Lo demás son solo detalles.


    —Pero te prometo que en la noche estaré bien para la cena con nuestros invitados.


    —Es el mejor regalo que me podrías dar, mi Amor.


    —Ni siquiera te pude terminar el morral que te estoy tejiendo.


    —No quiero que termines de tejer ese morral.


    —¿Por qué no? ¿No te gusta cómo está quedando?


    —Me fascina, pero quiero que me lo regales inconcluso para que en tu próximo renacimiento, cuando nos volvamos a encontrar, me lo termines. Quiero que tenga la función de un imán para atraerte hacia mí.


    —¡Ya me hiciste llorar!


    —Perdóname por ponerte triste.


    —No es por tristeza, es por amor. ¡Te amo con todo mi cucharón, papito hermoso! Entonces ten, mi Amor: te regalo este morral sin terminar para terminarlo dentro de unos años.


    —¡Ahora yo soy el que llora de emoción!


    Ese día tocaba hospital. Nuestras visitas eran de alrededor de cinco horas; sin embargo, ese día tuvieron muchas urgencias por un accidente de tránsito, y, en lugar de cinco, estuvimos cerca de diez horas en el hospital, lo que implicó en ti una terrible fatiga. Aun así, cumpliste lo que me habías prometido y estuviste en mi fiesta de cumpleaños. Compré sushis variados, y nos reunimos para cenar Lluna y su novio, Goyo, Arnold, Jafaeu y su esposa, Tu Niña, Davide, tú y yo. Aunque físicamente no estaban los Tetos, se hicieron presentes al hacernos llegar un delicioso pastel de cumpleaños al depa y luego llamaron por teléfono, y se los pasé a cada uno de los invitados para que los saludaran.


    Pasaban los días, y seguías tu camino en picada. Ya no te podía tener sin suero porque cada dos por tres te tenía que estar pasando antibióticos y dosis altas de cortisona, así como multivitamínicos. La gente realmente se impresionaba al verte con tanta cosa conectada: el sistema VAC para la úlcera, la sonda urinaria y, ahora, un suero conectado de forma permanente. El agotamiento físico cada vez era mayor, por lo que decidimos dejar ciertas actividades para guardar tu energía para nuestras salidas a pasear y comer por Chapu, que era lo único que no querías dejar de hacer porque eran vitaminas para tu espíritu. Fue así como el día dieciséis acudimos a nuestra última clase de latín; y el diecisiete, a la última clase de budismo.


    Poco antes de esa última clase de budismo, escribiste en el chat familiar para avisarles cómo deseabas que se llevaran a cabo tus exequias y que por favor respetaran todo lo que yo hiciera, porque estaría siguiendo tu última voluntad.


    —Si no se los pongo por escrito son capaces de armarte un espectáculo, Chiquito, sobre todo mi mamá.


    —Tu mamá seguro que va a dar la nota.


    —No creo, mi Rey, pienso que sí va a respetar mi última voluntad.


    —¿Apostamos a que va a dar show?


    —Si quieres apostamos, pero ¿cómo nos vamos a pagar?


    —Ya nos pagaremos con intereses la próxima vez que nos encontremos.


    —¡Apuesto! Aunque sospecho que vas a ganar tú. ¿Qué vamos a apostar?


    —El que pierda le tiene que hacer el amor al otro.


    —¡Ay, hacía mucho que no sentía mariposas!


    —¿Y por qué lloras, Chiquita?


    —¡Porque me encantaba hacer cositas!


    —¡Las volveremos a hacer! ¡Ya verás!


    —Te voy a hacer una confesión…


    —¡Uy!


    —¡Menso! Te quiero confesar que nunca me hubiera imaginado, ni en mis sueños más optimistas, que podría llegar a sentir tanto amor, como el que siento por ti. El amor que siento por ti es tan grande que es imposible tratar de dimensionarlo. Me da un poco de tristeza que cuando nos reencontremos yo estaré viejita y tú serás muy joven.


    —No hay nada escrito, Chiquita. Igual me voy tras de ti. Igual no, pero puede suceder que vuelvas a morir joven y nos reencontremos con edades similares.


    —¿Me prometes que me vas a buscar?


    —¡Sí! ¿Y tú a mí?


    —No me acordaré de nada, pero es seguro que tendré el mismo sentimiento que tuve en esta vida de que todo lo que había hecho antes de ti era temporal porque todavía no te había encontrado.


    —¡En todo te copias, mi Amor!


    —Ya sabes que quiero que Davide se quede contigo, pero quiero que me prometas que, si decides rehacer tu vida, harás que se vaya con su papá. No sé qué tipo de mujer te vayas a encontrar, y no me gustaría que le hiciera la vida de cuadritos a mi niño.


    —Chiquita, ¿cómo te puedo hacer entender que no pienso rehacerla? No me interesa.


    —Bueno, tú prométemelo.


    —Te lo prometo, mi Amor.


    El día veintitrés la costurera me entregó tus nuevas batas de diseño. Te veías preciosa y, sobre todo, ibas deliciosamente cómoda y sin calor. Estabas tan contenta que hicimos algo que nunca habíamos hecho durante la enfermedad: salimos a cenar a la calle.


    El día veinticinco, tomando en cuenta que te sentías medianamente bien y que Davide estaba en la escuela, me pediste que aprovecháramos para grabar el vídeo de despedida que deseabas que se estuviera pasando de forma ininterrumpida durante tu funeral. Este vídeo constó de doce spots, en los que te despedías de todos en general y luego hacías una referencia a cada una de las personas más importantes de tu vida, y los acompañamos con fotos relacionadas con ellas. Por el avance de tu enfermedad, los tres últimos no alcanzamos a grabarlos, pero sí pude poner las fotos.


    Transcribo tus palabras, tan llenas de paz, amor y sabiduría:


    “Primer spot: GRACIAS


    Hola, ¡me encanta hacer este video! Me siento realmente afortunada porque todos nacimos en algún momento. Espero que algunos hayan sido conscientes de su nacimiento, al menos yo no. No recuerdo el momento de haber nacido y agradezco muchísimo esta preciada vida que he tenido la oportunidad de transitar.


    Pero hoy, estoy fascinada de poder ser consciente de mi muerte.


    Cada día, desde que padezco esta enfermedad, soy más consciente de mi muerte, y eso me ha hecho que sea más consciente también de la vida. Así que, no significa que he estado todo este tiempo apegada al momento de la muerte. En realidad, he estado viviendo con mucha más plenitud y hoy puedo decir que siento mucha paz en mi corazón. Me siento contenta, tranquila y muy agradecida con la vida, de poder inclusive decir qué es lo quiero para mi funeral.


    Y lo primero que quiero, es estar aquí en este video con ustedes, agradeciendo muchísimo su presencia, no solo en este entorno, sino también a lo largo del tiempo en mi vida. Cada uno de ustedes ha contribuido mucho, cada uno de ustedes ha sembrado una semillita, que, seguramente, algunas germinaron, otras germinarán en su momento, pero todos han sido mis maestros, y yo les agradezco profundamente, de todo corazón, que ustedes formen, hayan formado parte de mi vida y que hoy, en esta transición de la muerte, en este cambio, en este dejar el equipaje físico, ustedes me estén acompañando.


    ¡Realmente eso me da muchísima alegría!


    Si este video se está pasando y tú lo estás viendo, significa que morí en paz. Porque dije que si no moría en paz y todo era turbulento, entonces mejor no lo pasaran, porque no había sido así. Pero si tú lo estás viendo, quiero que estés tranquilo. Yo sé que hay dolor en el corazón de muchas personas, pero, ¿sabes?, yo me fui tranquila, en paz, contenta y, seguramente, por eso se está pasando este video.


    Muchísimas gracias desde el corazón a todos, y, seguramente, en algún momento, nos volveremos a encontrar.


    Segundo spot: CADUCIDAD


    El cuerpo es impermanente, y a mi cuerpo ya le llegó la fecha de caducidad. Joven o vieja, no importa, llega cuando tiene que llegar. Pero hay algo muy importante: hay un continuo, hay algo que permanece en lo más profundo, en la esencia, en el espíritu. Y en ese continuo es donde los llevo a ustedes, a todos, en mi corazón, en mi espíritu, en esa parte que no muere, en esa parte que es eterna; ahí, es donde permanecen cada uno de ustedes y, por eso, nuevamente mi amor, mi agradecimiento, a todos y cada uno.


    Recuerda, si algún día llega, porque va a llegar ese momento para tu cuerpo: ¡no te preocupes!, es solo el cuerpo. Todos tenemos fecha de caducidad, y vale la pena renovarse. Así que vamos todos, en algún momento, por la renovación.


    Y, ahora, a mí me tocó, y espero que esta renovación sea mejor que la anterior.


    Tercer spot: RITUAL


    En algún momento, que ya se les informará, estará una ceremonia funeral, la cual me complace muchísimo, por ser una ceremonia ecuménica.


    ¿Esto qué significa? Esto significa que participarán personas, de acuerdo a sus tradiciones, a sus filosofías, y me encanta poder confabular todas estas filosofías y saber que detrás de todo esto, bueno, pues se mueven hilos maravillosos, donde la divinidad está presente.


    Así que vale mucho la pena, considero, estar en esa ceremonia funeral, diferente seguramente, y, bueno, que la vivan, que abran su corazón, que la vivan desde su corazón.


    No les cuento más y solamente agradezco profundamente a Santiago por toda esta logística. Y no solamente la logística en estos momentos de transición, en estos momentos de cambio, de muerte, de funeral, sino toda la logística de la vida, que ha estado presente y muchas cosas más que decir.


    Pero, bueno, yo lo que quiero, es que tú abras tu corazón y vivas esa ceremonia. Realmente me complace mucho el sólo pensar en ella. Me encantaría estar consciente para ver cómo se va a llevar a cabo; mi cuerpo está ahí, inerte; yo no sé cómo estén las otras partes de mí, no sé si te estoy viendo, si te estoy oyendo. ¡No lo sé! Me encantaría saberlo con anticipación. Unos dicen que sí se puede ver el entorno; otros dicen que no. En este momento yo ya lo estoy sabiendo, porque estoy ahí; sin embargo, pues no te lo puedo comunicar en este instante. Pero tú que vas a estar ahí, con tu cuerpo y tu mente y tu espíritu, disfrútalo mucho.


    Yo disfruté tan sólo pensar cómo iba a ser.


    Cuarto spot: SANTIAGO


    En la vida de cualquier persona, no todo es naufragar.


    En mi vida, soy una convencida, de que hasta el último aliento, pude experimentar el ¡amor máximo! (pausa con llanto).


    Encontrar el amor en la vida, palpitar en el amor, con cada célula, con todo el corazón, ha sido una bendición, ha sido un gran regalo para mi vida.


    ¡Gracias, de todo corazón, a Santiago Solbes!


    Por enseñarme ese amor tan profundo, ese máximo amor de la vida.


    Y aunque se vaya mi vida en eso, y mi vida se fue, mi cuerpo se fue, palpitando en ese amor, pero la vida continúa (pausa con llanto).


    Y ese amor que es eterno, lo único que pasará, es que seguirá creciendo infinitamente, infinitamente (pausa con llanto).


    ¡Gracias!


    Y hasta mi último aliento y, aún más allá, en los siguientes alientos…


    ¡TE AMO Y TE AMARÉ!…


    ¡Gracias!


    Quinto spot: DAVIDE


    ¡Y como siempre lo he dicho! Y te lo digo a ti, si es que pasas por aquí y lo ves.


    Si vuelvo el tiempo atrás y veo millones y millones y millones de niños, ¿a quién crees que elijo como mi hijo?


    A Davide, a ti, ¡otra vez a ti, mi Davide!


    Has sido un hijo ¡maravilloso!


    Y, ya sabes, te he dicho desde mi corazón muchas cosas que van más allá de las palabras. Pero en este momento, sólo para que recuerdes, entre millones y millones y millones y millones y millones de almas, que pudieran ser mis hijos, te vuelvo a elegir a ti.


    Así como eres, me haces reír mucho y todo lo que me has enseñado.


    Recuerda que me has enseñado mucho, y, bueno, ¡te amo, con todo mi corazón!


    Y, nuevamente, gracias.


    ¡Gracias por ser mi hijo!


    Sexto spot: ETNIAS


    En esta vida, tuve la maravillosa oportunidad de conocer distintas etnias, una de ellas los wixáricas, mis hermanos huicholes. Sentí cómo pude hermanarme con ellos, y no tienen ni la menor idea de todo lo que contribuyeron para mi vida. Sentí que echaba raíces. Sentí mis propias raíces. Sentí cómo nos unimos, cómo nos hermanamos, cómo nos vinculamos, cómo esos hilos maravillosos se unen y cómo en las ceremonias de nuestros hermanos, de mis hermanos wixáricas, no eran “sus” ceremonias, son “nuestras” ceremonias.


    ¿Por qué? Porque, además, tienen una finalidad, un bien común, un bien para toda la humanidad.


    ¡Cuánto, cuánto en esta vida, he aprendido de ustedes, mis hermanos wixáricas!


    Gracias a mis hermanos mazatecos, de quienes aprendimos muchísimo. De la abuelita Julieta con todo su amor.


    Y la Jefa Lucía, de nuestro muy querido Mara’akame, Don Pablo Taizán, que aquí podemos ver trabajos de él (en el vídeo se ven sus trabajos), que son extraordinarios, realmente extraordinarios y que tienen todo un sentido. No son una artesanía que esté ahí de ornamento simplemente. Realmente tienen un trasfondo.


    A todas las etnias de todo el mundo, a todas las etnias de nuestro querido México, les agradezco profundamente, por ayudarme a echar raíces, aquí, en México. En mi querido país. Pero también, en echar raíces para todo el mundo, porque todo el mundo estamos hermanados y unidos.


    Muchísimas gracias desde el corazón a ustedes. Experiencias maravillosas que viví y que las llevo en mi corazón.


    Séptimo spot: BUDISMO


    Las causas y condiciones se confabularon. Y en esa confabulación tan maravillosa, me siento tan acompañada, desde el amor, desde la compasión, desde estos cimientos extraordinarios en la enseñanza budista. Agradezco profundamente a Jangchub, espero haberlo pronunciado bien, que créeme que me ha costado trabajo aprender a pronunciarlo. Agradezco mucho, profundamente, porque ha sido un acompañamiento extraordinario hasta llegar a este momento. En verdad, en verdad, él tiene la manera de dejar la semillita, y, después, caen los veintes.


    “¿Cómo me he ido preparando para este momento?”, muchos se preguntarán.


    Muchas personas contribuyeron.


    El trabajo de mucho tiempo, más de quince años, donde he ido tomando algunas herramientas.


    Pero este momento ha sido crucial. Este momento donde las enseñanzas del budismo han estado presentes en mi vida. El estar haciendo mantras, el estar haciendo Sutras, ha tenido un impacto grande, fuerte, en mi corazón.


    Cuando me sentía sin energía, con mi cuerpo cansado y empezaba a hacer esos mantras… si ustedes supieran cómo regresaba la energía, cómo me revitalizaba, cómo algo poderoso pasaba en mi corazón, pero, no solo eso, sabía que también algo poderoso pasaba allá afuera, con toda la gente, porque estas palabras de poder, estos mantras de poder, realmente llegan a todas las personas.


    Y la finalidad es liberarse el sufrimiento y lograr la felicidad.


    Así que, mi agradecimiento profundo, profundo, profundo, por estas enseñanzas.


    Y me voy, con mi corazón bien refugiado.


    Octavo spot: PAPÁS


    En alguna ocasión, en muchas ocasiones en la radio, traté el tema de la muerte. Y entonces me puse a investigar un poco acerca de cómo se llaman las personas o qué nombre se les da a las personas que han perdido a alguien. Cuando alguien pierde a sus padres les dicen “huérfanos”, cuando pierden a la pareja les llaman “viudos” y así sucesivamente.


    Sin embargo, cuando alguien pierde un hijo, no tiene nombre.


    Y me puse a investigar cómo se llama; en algún rinconcito del mundo debe tener algún nombre. ¡No tiene nombre!


    Y comprendí entonces; me cayó el veinte de por qué no tiene nombre. Seguramente, es de los dolores más profundos y más grandes que puede experimentar un ser humano.


    Sin embargo, hoy quiero decir a mis padres, que recuerden la alegría con la que me recibieron y, aunque sé que hoy tienen un profundo dolor y que hay que vivirlo, porque es importante vivirlo, también sé que… ese dolor es temporal… y aunque raíces de él queden ahí, recuerden la alegría (pausa con llanto) con la que un día me recibieron (pausa con llanto) y quédense con esa alegría mayor que el dolor.


    Aunque ahorita tengo lágrimas porque puedo sentir de antemano el dolor que ustedes sienten, quiero decirles que, de verdad, me voy con paz en mi corazón y el tener un hijo que tú puedas entregar con paz, creo que también es un regalo de la vida.


    Agradezco tantas cosas, que podría quedarme aquí haciendo un video muy largo; no se trata de eso.


    Lo que quiero decir en este momento, es que soy fiel testigo, fiel testiga, en todo este proceso de enfermedad que he vivido, que mis padres, mi padre y mi madre, tú, mamá, tú, papá, han tenido una fe indestructible.


    Ustedes siempre creyeron en el milagro, siempre consideraron que un día me iba a levantar de esta silla, se iban a disolver los más de cien tumores que tengo y que iba a estar completamente sana.


    Siempre, siempre, siempre que hablaba con ustedes por teléfono, siempre me decían: “…pero es que Dios va a hacer el milagro…”


    Y quiero decirles algo: Dios no te ha desilusionado ni a ti, mamá, ni a ti, papá. Quiero que sigas con esa fe indestructible.


    A mí tampoco me desilusionó. ¿Sabes? Porque todos los días he vivido de milagro en milagro, todos estos días he vivido de gloria en gloria.


    El milagro sí se hizo, el milagro se ha llevado a cabo. He sentido mi corazón latir en las mañanas y he podido agradecer por el milagro de la vida. Lo que yo padezco, lo que yo padecí, en realidad, es incompatible con la vida. Siempre en el hospital me decían: “…ya te saliste de contexto, ya no estás ni siquiera dentro de la descripción ordinaria de los libros para esta enfermedad, porque son cientos y cientos de tumores en el cuerpo; es más fácil decir donde no hay tumores que donde sí los hay…”


    Así que ese milagro del que ustedes hablaban, realmente se ha dado.


    Y yo les agradezco mucho porque ustedes me han enseñado a mí esa fe indestructible.


    Y me enseñaron a abrir los ojos para poder ver el milagro. Así que, me voy sana de donde se podía sanar. Sana de aquí (corazón), sana de aquí (mente).


    Me voy en paz y creo que eso es muy importante.


    Y, desde mi corazón, gracias por haber sido mis padres.


    Muchísimas gracias por todas sus enseñanzas.


    Muchísimas gracias por todo el amor.


    Muchísimas gracias por todas las lecciones de vida.


    Muchísimas gracias, papá, mamá (pausa con llanto).


    Gracias desde mi corazón, y me voy con la fe inquebrantable y segura del milagro que se ha dado en mi vida.


    Gracias a ustedes por dejármelo ver. ¡Gracias!


    Noveno spot: HERMANOS


    Recordar mi infancia es maravilloso. Realmente podría contar muchísimas anécdotas. Yo puedo decir que tuve una infancia realmente feliz. De hecho, puedo decir que tuve una vida realmente feliz.


    Pero mi infancia fue maravillosa.


    Anduve muchísimo en patines, anduve muchísimo en bicicleta. Bueno, terminé los últimos tiempos de mi vida sin caminar; sin embargo, yo creo que la vida me dio la oportunidad de caminar, de correr, de andar en bicicleta y patines lo suficiente, entonces dijo: “ya párate por favor…”


    Y, bueno, este tiempo de estar detenida en el cuerpo ha sido de mucho movimiento en el corazón y en la mente. Movimiento hacia adentro, hacia descubrir cosas extraordinarias.


    Estoy bien agradecida con la vida, profundamente agradecida, por todos los hermanos que me dio.


    Somos siete hermanos, y, estar ahí entre seis hermanos, ha sido realmente toda una aventura maravillosa.


    Y, bueno, pues yo agradezco a cada uno de ellos.


    Podría quedarme también muchísimo tiempo diciendo anécdotas, cosas lindas que viví con cada uno de ellos; sin embargo, hay cosas que en este momento vienen a mi mente.


    Y recuerdo perfectamente cuando yo era niña, esa admiración tan grande hacia mi hermano mayor, hacia Ricardo. Y seguramente esa admiración, ahora que lo analizo, viene de poder reconocer el potencial que él tiene.


    Ricardo, yo sé que tú tienes un gran potencial. A mí me encanta poder ver y saber que tú puedes desarrollar ese potencial. Que lo sigas desarrollando, porque ahí está presente, latente en ti, para hacer grandes cosas en tu vida.


    Yo lo he podido ver desde siempre, y, cuando digo que lo veía desde niña, significa “DESDE niña”, no significa “sólo cuando era niña”. Hoy día también puedo ver el gran potencial que tienes y te sigo admirando y queriendo desde mi corazón. Así que hay que echarlo a andar.


    Tú tuviste la misma enfermedad que yo y tú lo superaste, así que tienes unas herramientas extraordinarias que ya quisiera yo haber tenido y haber dicho lo mismo: “Mira, ya estoy de pie, y aquí vamos juntos…” Pero vamos juntos, y tú tienes el potencial. Me encanta ese potencial; aprovéchalo mucho.


    Y quien… ¡bueno!… ha llegado, primero llega su corazón, y, detrás de él, viene su cuerpo. Corazón por delante: Teto.


    Teto ha sido un acompañamiento increíble en todo este proceso que he vivido. ¡Me ha sorprendido muchísimo todo lo que he encontrado en él! ¡Amor incondicional hacia su hermana!


    Teto, no te puedes imaginar lo que eso ha significado para mí; me he sentido tan acompañada, tan acompañada, tan acompañada, y, sobre todo eso, primero entregas tu corazón. No importa lo que tengas que hacer o dejar de hacer, siempre presente.


    No importa la distancia física: tú en Monterrey, yo en Guadalajara. Presente, presente. Visitas constantes, constantes.


    De verdad hay mucho qué decir de ti; descubrí tanto de ti.


    Saber que llegabas con ese corazón y estaba listo para yo verlo, ser descubierto y sentirme tan amada, tan amada.


    Muchísimas gracias. Con ese mismo amor yo te correspondo a ti.


    Has abierto mi corazón al amor de los hermanos.


    Te lo agradezco de verdad.


    Bueno, abogada profesional ante Santa Claus. No sé si lo recuerdes o no lo recuerdes, pero yo lo llevo en mi corazón y lo guardo con muchísima alegría. Me acuerdo que cuando yo era niña le pedía algo a Santa Claus y, como tengo un oído extraordinario, hasta este momento, escuchaba por ahí que tal vez ese regalo no sería posible porque muchas cosas no se daban para hacerlo.


    Pero Jade, mi hermana, tú, Jade, abogabas ante Santa Claus por mí. Y siempre tuve el regalo que le pedí y probablemente más y yo sabía que detrás de eso tú estabas abogando por mí, aunque cuando me peinabas, me jalabas el cabello, jejeje, pero no importa.


    La verdad es que, esos once años de diferencia cuando estábamos, cuando yo era una niña, podría ser que en esos momentos te sintiera casi como mi madre y con el paso del tiempo creo que me hice más viejita que tú, de hecho hasta me voy antes que tú.


    Y, mira, ahora comprendí esa hermandad entre tú y yo, y me encanta; además, que es la hermandad entre dos mujeres, las hermanas.


    Muchísimas gracias, mi querida hermana, desde el corazón.


    Los últimos dos meses de su vida, mi hermano Camilo me pidió estar conmigo. Él vivía en Monterrey y me pidió venir a Guadalajara conmigo. Él tenía cáncer.


    Como pueden ver toda una historia de cáncer, así que no es una casualidad que yo haya padecido esta enfermedad.


    Él la vivió como un guerrero; cuando le llamaba por teléfono cualquier miembro de la familia y estaba verdaderamente mal en sus dos últimos meses de vida, recuerdo perfectamente lo que siempre respondía. Le preguntaban:


    —¿Cómo estás?


    —¡Excelente, excelente!


    Yo creo que todos los miembros de la familia, recordamos las palabras de Camilo diciendo: “…excelente…”, cuando ya estaba en los últimos momentos de su vida, con todo lo que eso implica y que ahora comprendo, en asuntos físicos, de dolor y de muchas cosas.


    Él quiso que en sus últimos momentos, cuando nos reunimos toda la familia con él, cantáramos la canción de Cuando un amigo se va y decía: “Cántenla con alegría, ¡más fuerte para poder escucharlos mejor!”


    Y su razón de estar cerca esos dos meses, siempre me lo dijo: “Ya sé que mi cuerpo no se va a curar, pero vengo a curar mi alma…”


    Y se fue en paz, se fue lo mejor que él pudo irse.


    Gracias a mi hermano Camilo, porque no solamente me dio lecciones de vida, sino que también él ha contribuido para este momento en el que yo vivo.


    Creo que han pasado diez años de este acontecimiento.


    Diez años de preparación, Camilo, así que yo te lo agradezco de todo corazón porque me has enseñado a morir.


    A morir como tú, en paz (pausa con llanto).


    Muchísimas gracias, y eso es invaluable realmente.


    Morir así, morir en paz.


    Y curiosamente morimos prácticamente a la misma edad.


    ¡Así que no hay casualidades, mi hermano!


    Pasé una infancia donde Román, realmente tocó puntos de mi alma y de mi corazón, donde detonó la sensibilidad.


    Yo creo que con él leí los primeros poemas de mi vida.


    Él me mostró al que después se convirtió en uno de mis cantantes favoritos, que fue Serrat, y que realmente son poemas sus canciones.


    Y todo eso de meterme en el mundo de la poesía gracias a él; yo creo que detonó sensibilidad en mi corazón.


    Esa sensibilidad la agradezco muchísimo.


    Un chico que siempre fue muy creativo, y que sus juegos eran de mucha creatividad.


    Me divertí muchísimo porque no solamente era eso, el leer poemas, el cantar, el hacer cosas creativas, no solamente eso, también corríamos mucho y jugábamos a cosas que los niños suelen jugar, o nosotros nos inventábamos nuestros propios juegos, y, la verdad, me divertí muchísimo con Román.


    Y toda esa área de sensibilidad, que después la vida me dio herramientas para seguir cultivando, yo lo agradezco porque tú realmente pusiste el dedo o el corazón, donde tenía que ser y lo detonaste.


    Muchísimas gracias desde el corazón.


    Germán, bueno, a mí realmente me fascina tu telegrafía. Me encanta porque cuando me escribes, me escribes breve, pero sustancioso.


    Sé que ahí va lo más profundo de tu corazón, ¡siento tu corazón!


    ¡Siento tu amor! ¡Siento lo que sientes!


    Cuando tú me escribes a través de Facebook, o una llamada, o un mensajito, de verdad, sé que lo haces desde el corazón.


    Sé que siempre has estado, siempre has estado ahí, conmigo, pendiente.


    No solamente lo sé, lo vivo, lo vivo en mi corazón, vibro con eso.


    La distancia, porque desde muy joven no he estado yo en el lugar donde nací, donde crecí, en el lugar familiar donde están mis papás, en donde vives tú, Germán, no he estado desde hace muchísimos años y, últimamente dadas las condiciones, pues hace mucho tiempo que yo no voy para allá, tú me has visitado aquí, entonces la distancia física ni implica nada porque contigo siento una cercanía tan profunda que antes no te lo había dicho.


    Ojalá que veas esta parte del video, y, si no, ya me encargaré de decirle a Santiago: “enséñale esta parte del video a Germán”, porque, ¿sabes?, tú y yo, aunque lo sepas o no, estamos así, muy cercanos (hace la unión de sus manos), y te llevo aquí en mi corazón.


    Ahorita que ya mi cuerpo no está, en esa otra parte, que sí está, yo te llevo a ti.


    Muchas gracias.


    Gracias a todos mis hermanos, gracias desde mi corazón, y, seguramente, por ahí nos volveremos a encontrar”.


    


    ___________________________________________________________________________________


    Tres días después estaba editando los pequeños spots que habíamos grabado, uniéndolos, musicalizándolos y añadiendo todas las fotos que habíamos seleccionado para cada tema. Tarea que me resultaba terriblemente difícil.


    —Chiquita, ¡no puedo hacer esto!


    —Sí puedes, papito lindo.


    —Mi Amor, es que no tienes una idea del dolor que me está causando hacer este vídeo; siento que se me parte el corazón en pedacitos y no puedo parar de llorar.


    —¿Recuerdas lo que te dije cuando te recibí, en aquella Abuelita donde me declaraste tu amor?


    —Me dijiste que a los grandes se les recibe de pie.


    —¡Precisamente! ¡Tú eres muy grande, mi Rey! Por eso te pedí a ti que hicieras el vídeo. Si no fueras tú, ¿quién lo haría? Ya sé que te duele, Chiquito, pero realmente deseo que lo hagas. Es mi forma de poderme despedir de todos.


    —¡Esta es una verdadera prueba de amor!


    —Tú ya no necesitas pruebas de amor, mi Cielo. Tengo sobradamente claro que soy tu amor. Es impresionante de cuántas formas me lo has demostrado.


    —¡Chiquita! Voy a seguir con el vídeo, precisamente porque te amo.


    El resultado fue un vídeo de cerca de dos horas, que estuvimos pasando de forma continua durante tu funeral y que después subí a YouTube y tuvo miles de reproducciones.


    El día veintinueve por la mañana, tuvimos la visita de Norbu y Jangchub para llevar a cabo la “Puja del Buda de la medicina”, no buscando sanarte, sino ayudarte a tener un buen morir y un buen camino hasta tu próximo renacimiento, esperando que fuera auspicioso. Les agradecimos inmensamente su ayuda, comprometiéndonos con ellos de hacer esa Puja todos los días.


    Ese mismo día por la tarde, me buscó Lety para que le dijera sinceramente si era prudente que vinieran a Guadalajara.


    —Hola, Santiago. Marisol me acaba de enviar un mensaje diciéndome que no está nada bien. Me siento muy triste, y, aunque esto lo esperamos y puede ser inminente, como nos lo has venido diciendo en estos días, no estamos preparados… Te pido por favor que cuando ya lo consideres pertinente, nos lo hagas saber, que nos permitas estar allá con ella, con ustedes. Queremos volver a verla… No sé si estoy siendo imprudente.


    —No es inminente; espero. Yo les avisaré con tiempo.
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    Siempre las rectas finales son la parte más difícil de una travesía; sin embargo, llenan de esperanza por acercarse el final. Para mí fueron sentimientos encontrados, pues, por un lado, sentía la más profunda de las tristezas por saber que muy pronto dejarías de estar a mi lado, pero, por el otro, estaba realmente feliz de pensar que pronto dejarías de sufrir esta agonía para poder tener una nueva oportunidad en tu próxima vida. Era una mezcla muy extraña de dolor con gozo.


    Desde el primer día del mes comenzaste a presentar bajas saturaciones de oxígeno, lo que nos forzó a tenerte todo el tiempo conectada al tanque de oxígeno. Ni siquiera los traslados al hospital los soportabas sin tener oxígeno adicional, por lo que adapté una parte de la cabina de la camioneta para sostener un tanque portátil. Busqué a Carlos para comentarle que bastaba que bebieras un poco de agua para sentir que tu abdomen presionaba los pulmones, lo que te causaba sensación de asfixia. En base a eso, programó que te hicieran una nueva TAC para descartar que no tuvieras ascitis.


    El día dos llegamos al hospital, y te llevaron directamente al área de imagen para hacerte la TAC, y, como ya era costumbre, yo me fui con el técnico radiólogo a ver las pantallas.


    —Veo muy crecido el hígado.


    —Así es, Doctor.


    —Acuérdate que no soy doctor.


    —Lo siento, señor Santiago; es que como sabe interpretar tan bien las imágenes, me confundo y siempre pienso que es médico.


    —Hay cosas que no sé ver. ¿Notas si hay ascitis?


    —Definitivamente no tiene ascitis. Lo que veo es mucha más grasa que la vez pasada, y eso, junto con la hepatomegalia, es lo que debe estar causando la asfixia. También estoy viendo nuevas tumoraciones.


    —Eso sospechaba; no me digas más, por favor. La grasa es producida por tanta cortisona, pero es imposible quitársela.


    —Me da mucha pena, señor Santiago, pero no se ve nada bien su esposa.


    —Lo sé. Muchísimas gracias, Luis.


    Terminando, te llevaron a quirófano para el aseo quirúrgico, y, al terminar, me buscó el Dr. Go.


    —Santiago, me preocupa que Marisol está presentando muy bajas saturaciones de oxígeno. Ernesto, el anestesiólogo, tuvo que aumentar el flujo de oxígeno para, más o menos, tenerla dentro de los rangos aceptables. De seguir así, nos tendremos que replantear el volverla a meter a quirófano.


    —¿Qué pasaría si ya no le hacemos los aseos quirúrgicos?


    —Tendríamos que retirar el VAC y hacer los aseos en casa.


    —¡Usted sabe que eso es imposible! Es una herida de tratamiento muy delicado.


    —Sí, lo sé. Pero si le dejamos el VAC sin hacer aseos, le causaremos una septicemia.


    —De momento sí vamos a continuar, ¿verdad?


    —De momento sí, pero, si no logramos que sature mejor, tendremos que hacer lo que te dije.


    En cuanto terminé de hablar con el Dr. Go, te llevaron a nuestro cubículo privado. Después de tantas entradas a quirófano, tu cuerpo comenzaba a tener cierta resistencia a la anestesia, lo cual provocaba que despertaras cada vez más rápido, como en esa ocasión que llegaste despierta a recuperación. Contra todo lo que se pudiera pensar, saliste de muy buen ánimo y me pediste que te vistiera con tu bata nueva para poderte hacer fotos con todo el personal, con la idea de agregarlas al vídeo de despedida, incluido Carlos, que había llegado al hospital para ver cómo seguías.


    Cada vez dormías más porque te fatigabas más fácil por cualquier cosa. El día cuatro fue la última vez que salimos a comer porque te cansabas mucho y tardabas horas en poderte recuperar. Por la noche me llamó Carlos para darme el parte médico de la TAC. En efecto, había hepatomegalia, junto con exceso de grasa por la cortisona, pero, aun así, ese no era el principal problema de la baja saturación. Sino que había importante formación de atelectasias, que eran las que no permitían una adecuada oxigenación de la sangre.


    —¿Y qué hacemos, Carlos?


    —Mantenerla con oxígeno.


    —Es la recta final, ¿verdad?


    —Estamos en crisis, pero no creo que sea la recta final todavía.


    Cuando la gente se encuentra en este tipo de situaciones, se vuelve mucho más sensible. Yo no me escapé de pasar por esa etapa: el día cinco le escribí largo y tendido a Carlos acerca de cómo te veía y, al no tener respuesta de su parte, esperé a la mañana siguiente para llamarlo en forma de reclamo.


    —Marisol no está bien. Yo comprendo que no nos puedas ofrecer otra cosa más que paliativos, pero al menos no me dejes de responder, por favor; te lo suplico. Parece una estupidez quizás, pero cuando uno se siente mal, cualquier detallito, malo o bueno, se maximiza. Parece que el final está próximo, y tal vez te parezca maleducado, pero te quisiera preguntar hasta dónde puedo contar contigo. Perdón, pero es algo que necesito saber para ir tomando providencias. Has sido parte muy importante del final de la vida de Marisol, por eso me siento con tanta confianza para externarte cosas que, de otro modo, o con cualquier otro, simplemente no diría.


    —¡Dios mío, Santiago, no seas así! Me dio pena contestar tan noche. Dame unos minutos para llegar a tu casa y verlos a los dos.


    —Lo lamento; piensa que no solo el enfermo se pone mal.


    —Ya lo sé. Discúlpame tú a mí por no haber pensado que tú también lo estás pasando muy mal.


    No habían pasado ni quince minutos cuando llegó Carlos a nuestro depa.


    Carlos: Hola, Marisol. ¿Cómo estás hoy?


    Marisol: No me siento nada bien. Esta asfixia es extenuante. Tengo mucho miedo de morir asfixiada.


    Carlos: Eso no va a suceder; no te preocupes.


    Marisol: ¿No va a suceder que me muera?


    Carlos: Este… No… Que sea por asfixia.


    Marisol: Me gusta ponerte en aprietos, jijiji.


    Carlos: ¡No debes estar tan mal, si tienes energía para jugar conmigo!


    Santiago: Se me hace que nos está engañando a todos para ver cómo reaccionamos.


    Carlos: ¡Se me hace que es así! Jajaja. ¿Cómo vamos con la alimentación?


    Marisol: Contéstale tú, mi Amor; me canso mucho de hablar.


    Santiago: Come y bebe muy poco. Si no fuera por los sueros, estaría totalmente deshidratada.


    Carlos: ¿Te contó Santiago de los hallazgos en la TAC?


    Marisol: Sí. Pues es lo normal; mi cuerpo ya está comenzando a morir.


    Carlos: No digas eso, Marisol. Mientras haya vida, hay esperanza.


    Marisol: Mientras haya vida, hay oportunidad de prepararse para la muerte.


    Carlos: ¡Guau! En todos mis años, ningún paciente me había dicho algo tan profundo. ¿Me das permiso de usarlo con mis otros pacientes?


    Marisol: Claro.


    Santiago: Lo que sucede es que nunca habías tenido una paciente budista, por eso te sorprende tanto lo que decimos.


    Carlos: Me sorprende, pero me gusta mucho. Yo creo que es así.


    ¡Con qué poco nos bastaba! Fue una visita que no superó los veinte minutos, pero surtió el efecto de un bálsamo sanador. Ese día ambos estuvimos más contentos y la pasamos platicándonos anécdotas de nuestras infancias. Mismas que narré al inicio del libro. Por la noche quisiste saber si ya tenía todo preparado para el funeral.


    —Todavía no he contratado el servicio funerario.


    —Deberías apurarte, papito; es mejor tenerlo todo listo y no estar corriendo a última hora, además de que sería mucho más caro.


    —No me siento con ánimo de hacerlo. Le voy a pedir a Jafaeu que me haga el favor de hacer él la contratación.


    —No te es fácil, ¿verdad?


    —¡Ay, Chiquita! ¡Claro que no me es fácil! Ni siquiera me quiero imaginar cómo será mi vida sin ti.


    —Te va a doler mucho al principio, pero con el tiempo te irás recuperando.


    —Sí, desde luego. Pero no sé qué decida hacer. Tal vez me quiera ir a vivir a Japón.


    —¿Y ahí qué harías?


    —Vivir como jubilado, aprender japonés, conocer el budismo Zen.


    —¿Por qué Japón?


    —Me gusta mucho. Además me encanta que, a pesar de que Tokio es la ciudad más grande y poblada del mundo, se puede estar muy solo. Creo que esa soledad me irá muy bien.


    —¿Y Davide?


    —Si él lo desea, puede venir conmigo. Acuérdate que él decidirá si se quiere ir con su papá o quedarse conmigo.


    —Su papá es un desconocido para él. Lo quiere mucho, pero no creo que sienta la confianza para irse con él.


    —Llegado el momento, lo platicaremos los tres. Tú no te preocupes por eso. Confía en mí; ya te había prometido que haré lo mejor para Davide.


    —No tienes una idea de cómo me ayuda que me digas eso para poderme ir tranquila.


    La mañana siguiente busqué a Jafaeu para hacerle la encomienda de resolver todo lo relacionado con el funeral. Tarea que llevó a cabo de forma extraordinaria, lo cual hizo que, llegado el momento, todo fuera perfecto.


    Ese día, también tuve pláticas con tu mamá y con Lety para que fueran programando venir a Guadalajara, ya que tu estado de salud no dejaba de empeorar, y quedaron ambas en que llegarían a mediados de mes.


    El día siete, tuviste una súbita recuperación, tal como sucede con muchas personas próximas a morir, como si de una cura milagrosa se tratara. Te sentiste tan bien ese día, que me pediste que fuéramos al budismo.


    —¿Estás segura, mi Amor?


    —¡En verdad me siento muy bien hoy! Además, yo no sé si volveré a tener un día tan bueno y me encantaría poder visitar por última vez el Centro Khamlungpa. Cuando estoy ahí, frente a ese bello altar, me siento como si estuviera en casa. No en casa como nuestro depa, sino que en mi verdadera casa, en la casa de Buda.


    En efecto fue la última vez que fuimos al budismo. Lo disfrutaste muchísimo, rodaban lágrimas de emoción por tus mejillas. Además, me sirvió para tomar algunas fotos del altar y de Jangchub y añadirlas al vídeo de despedida.


    El día nueve entraste una vez más a quirófano, y al terminar volvió a hablar conmigo el Dr. Go.


    —Santiago, hoy no solo hemos tenido problemas con la baja oxigenación, sino que tuvimos una caída de la tensión arterial. Debes comprender que por buscar ayudar a tu esposa en un aspecto, la podríamos perjudicar en otro.


    —Yo lo comprendo, Doctor. Pero entienda que me encuentro entre la espada y la pared. ¿Recuerda que una vez Marisol le pidió que la tratara como si fuera su hija?


    —¡Claro que me acuerdo! Nunca nadie me había pedido algo así.


    —Entonces dígame qué haría si fuera su hija.


    —Lo intentaría una vez más y, si no tuviera buena respuesta, la dejaría en paz y le permitiría el privilegio de poder morir en casa y no en un hospital.


    —¿Considera que, en una de éstas, se podría quedar en la plancha?


    —Es altamente probable. Vamos intentándolo una vez más antes de tomar la determinación. Eso haría yo si fuera mi hija la que estuviera viviendo esto.


    —Gracias, Doctor.


    Desde que empezamos con el vía crucis de la enfermedad a finales de 2015 y hasta ese día, había descuidado terriblemente mi alimentación.


    La mayor parte de los días había procurado guisar algo sano y sabroso para la hora de la comida, pero hubo muchos otros en que, por mi fatiga crónica, optaba por pedir comida de fuera, la cual, por lo general, no era precisamente lo que llamaríamos “una dieta sana”. Ni qué decir de cenas y desayunos. Además, supongo que por mis pocas horas de sueño, mi cuerpo me exigía azúcar en cantidades industriales. En ese poco más de año y medio, tuve una subida de peso espectacular, pasando de noventa y dos a ciento diez kilos. Este hecho, comenzó a causar estragos en mi salud. En esos días presenté en varias ocasiones dolores muy fuertes en pecho y brazos, así como muchos mareos, lo que nos hizo pensar que podría llegar a tener un infarto, por lo que tuve que comenzar con toda una batería de medicamentos para prevenirlo. Aunque, por otro lado, la excusa de que, dado que comía mucho, tenía que pasar mucho tiempo en el baño, me ayudaba a tener un espacio para poder llorar sin que me vieras. Cada vez que sentía que me iba a quebrar frente a ti, me inventaba una ida al baño para poder llorar en silencio, sin mortificarte. Como ese día, en que prácticamente desde que saliste de quirófano comenzaste a quejarte de mucho dolor en el hígado y en que, por primera vez, vi tus ojos completamente amarillos.


    El día diez recibí temprano una llamada de Jangchub, en la que me comentaba que Tashi podría darte refugio ese mismo día.


    —¿Cómo ves, Santiago? ¿Marisol estaría dispuesta a que sea hoy?


    —¡Desde luego! ¿A qué hora vienen?


    —A la una.


    —¡Aquí los esperamos!


    La ceremonia se tuvo que hacer contigo acostada en la cama. Tashi se portó sumamente cariñoso contigo, y todo te lo iba explicando con un gran amor. Lo más bello fue cuando, para concluir la ceremonia, te hizo una pregunta con toda la intención de que tu vínculo maestro-discípulo no fuera con él, sino con nuestro guía espiritual, Lama Zopa Rimpoché.


    —¿Quién es tu maestro?


    —Tú me estás dando refugio; me imagino que tú ahora eres mi maestro.


    —Sí, pero no. Tu maestro es Lama Zopa Rimpoché; yo solo estoy siendo su representante en este momento. ¿Quién es tu maestro?


    —Lama Zopa Rimpoché.


    —¡Muy bien! A partir de hoy, tu nombre será Tenzing Drolma. ¡Felicidades! Has tomado refugio en tu gurú, en el Buda, en el Dharma y en la Sangha.


    —¿Entonces a ti no te debo considerar mi gurú?


    —Puedes hacerlo si lo deseas, pero tu gurú es Lama Zopa. Por eso te lo pregunté, para que tú lo afirmaras.


    —¡Me siento tan privilegiada de que me hayan ayudado a tomar refugio!


    —¿Lloras de alegría o de tristeza?


    —Por las dos cosas.


    —Está bien, pero procura que sea más por alegría. Tomar refugio es una verdadera bendición, Drolma.


    —Te lo agradezco desde lo más profundo de mi corazón, Tashi. Igual a ti, Jangchub, mi querido hermano.


    El día doce llegaron tus papás a Guadalajara temprano en la mañana, pero no llegarían a nuestro depa sino hasta la noche porque decidieron pasar el día con tu sobrino Cake. Cuando llegaron, tú ya no tenías fuerza para atenderlos y te pusiste a dormir.


    El día trece nos presentamos una vez más en el hospital para tu aseo. Antes de entrar a quirófano vino el Dr. Go a ver cómo estabas. Tu aspecto no era nada bueno: los ojos edematizados y amarillos, la orina de un color muy oscuro y con problemas de oxigenación.


    —Me da miedo meterte así a quirófano, Marisol.


    —Yo sé que usted solo desea lo mejor para mí, Doctor, pero, por favor, no me dejen de hacer el aseo. Yo sé que moriré muy pronto, pero no quisiera llegar a mi muerte pudriéndome antes de tiempo.


    —¿Sabías, Marisol, que yo siempre he sido sumamente intransigente con mis decisiones y que tú me has ablandado mucho?


    —¿Ha sido malo eso?


    —Al contrario, creo que me ha hecho más humano. Esa ha sido tu aportación en mi vida.


    —¿Entonces?


    —Yo por mí no te metería a quirófano, pero no te puedo decir que no si tú me lo pides.


    —Se lo pido.


    —Pues vamos, pero no te puedo garantizar que vuelvas a despertar.


    —No sería su culpa, Doctor.


    —Por si acaso, me quiero despedir de ti ahora mismo.


    Hizo lo que nunca nadie había visto en el hospital: se acercó a ti y te dio un beso en la frente, al tiempo que te agradecía por haber aparecido en su vida. Media hora más tarde te llevaron a quirófano, mientras que a mí no me quisieron dejar solo ni un segundo, pues nadie, ni yo mismo, teníamos la certeza de que fueras a sobrevivir a tu última intervención quirúrgica. Cuando te vi llegar a la sala de recuperación con vida, no pude contener mi llanto. Junto contigo venía el Dr. Go para hablar conmigo.


    —Santiago, créeme que si estoy siguiendo con esto es porque Marisol me lo pidió, pero te quiero decir qué haría si ella fuera mi hija, tal como me lo pediste hace unos días. Deberíamos dejarla tranquila y que tenga la oportunidad de morir en casa.


    —Yo también prefiero que sea en casa, Doctor, pero yo siempre hago lo que ella desea.


    —Entonces tendremos que irlo decidiendo en cada ocasión, ¿te parece bien? Llámame el jueves para ver cómo sigue y decidir si la operamos el viernes o no.


    —Claro que sí, Doctor, muchas gracias.


    Ese mismo día por la tarde, le tuve que pedir al Dr. To, de la clínica del dolor, que viniera a casa a verte porque estabas en un grito de dolor, sobre todo en la zona del hígado. Su sugerencia fue iniciar con dosis fuertes de morfina en el suero que tenías permanente, así como rescates en bolo, de ser necesario. Antes de que te pusiera la primera infusión de morfina, me pediste hablar a solas, por lo que les solicité a tus papás que nos dejaran solos.


    —Mi Amor, Chiquito, sabes que, cuando entre la morfina en mi cuerpo, es muy probable que pierda la conciencia.


    —Sí, lo sé. Desearía no tenerlo que hacer. Pero no soporto verte sufrir de esta manera.


    —Ni yo, papito, no te imaginas lo fuerte que es este dolor. Creo que este es el momento en que nos tenemos que despedir, mi Amor.


    —¡No digas eso, por favor!


    —¡Papito precioso! Es la verdad. Por favor, déjame despedirme de ti ahora que estoy cuerda; yo no sé cómo vaya a reaccionar con la morfina, capaz que no pierdo la cordura, pero es muy probable que sí.


    —¡Ay, Dios! ¡Te amo, Marisol! ¡Con todo el cucharón!


    —¡Y yo a ti, Santiago! ¡Tú eres lo mejor que me ha pasado en la vida! Me hubiera gustado que durara más, pero bueno, el karma solo nos ajustó para este breve tiempo. Pero quiero que sepas que no me arrepiento de nada de lo vivido contigo. Poder vivir el amor como lo viví contigo, no tiene precio. Poder haber sido feliz a tu lado, no tiene precio. Poderte haber encontrado, no tiene precio. Por más siglos que pasen, recuerda una sola cosa: ¡Soy tuya y de nadie más! Esta ocasión se parece a vidas anteriores en que no hemos podido llegar juntos a viejitos, que tanta ilusión me hacía, pero estoy segura de que ha sido una experiencia que nos ayudará a dejar de repetir algunos patrones, lo que me da esperanzas de que en algún momento, ojalá y pronto, podremos tener una larga vida juntos, y con once hijitos hermosos. ¿Te acuerdas de cómo me hacía ilusión ser viejitos y estar en nuestra casita juntitos, cuidándonos el uno al otro? Cómo deseaba poderte cuidar y proteger, así como tú lo has hecho conmigo en este año y medio.


    —Siempre me mostrabas imágenes de viejitos amándose. Me hubiera fascinado que fuera así. ¡Gracias por haberme permitido amarte!


    —Solo puedo sentir un profundo amor por ti, mi Cielo, y eterna gratitud por tus desvelos. ¡Hasta te has enfermado por cuidarme! Nadie hace eso a menos que sea amor verdadero. ¡Contigo siempre me he sentido tan amada! GRACIAS, gracias infinitas, mi Rey. Te prometo que yo nunca dejaré de amarte, esté donde esté.


    —Pasarás por el bardo del olvido, igual que yo en algún momento.


    —Sí, tienes razón, pero en esta vida siempre tuve la sensación de que te estaba esperando, y llegaste. Estoy segura de que, en la próxima ocasión, ese sentir será todavía más intenso. Lástima que no podrá ser en la próxima vida. Yo ya estaré muy grande cuando tú nazcas.


    —No hay nada escrito, Chiquita. Recuerda que me puedo ir tras de ti, o puedes volver a morir joven y que nos reencontremos con rangos de edad muy similares.


    —No hay nada escrito y, por favor, que siga sin haberlo, mi Rey. Te conozco bacalao, aunque vengas disfrazao.


    —¿De qué hablas?


    —Que yo sé que intentarás negociar tu partida antes de tiempo para seguirme.


    —Puede ser.


    —¡No lo hagas, por favor!


    —Eso no te lo puedo prometer. Piensa una cosa: los Maestros no me dejarían hacer algo que fuera perjudicial.


    —Tienes muchos hijos que te necesitan.


    —Y yo te necesito a ti.


    —Chiquito, ha sido el más grande de los honores ser tu mujer, otra vez.


    —Lo mismo te digo yo, Chiquita. Te voy a extrañar muchísimo, pero es momento de que sigas tu camino.


    —Tengo que seguir; no me queda de otra. Pero te juro que no te dejaré de buscar, vida tras vida, hasta volverte a encontrar.


    —Te juro que yo haré lo mismo, mi Amor.


    —Adiós, mi Dios.


    —¡Hasta la próxima, mi Diosa!


    Nos besamos con gran dulzura, al tiempo que permitía que el suero con morfina penetrara por tu torrente sanguíneo. No te dejé de besar hasta ver cómo tu rostro dejaba de reflejar dolor, muestra de que la morfina había hecho su efecto, ayudándote a dormir plácidamente. Te tapé un poco con la sábana y me senté frente a ti, cuidando tu sueño.


    El día siguiente fue muy movido para mí. Tan solo desperté y, al saludarte, noté que la lengua se te había puesto de un color muy oscuro. Me asusté mucho y busqué a Carlos. Me pidió que fuera al hospital por unos tubos para muestra de sangre, hiciera las tomas y los llevara de regreso al hospital para hacer pruebas de función hepática. Tres horas después me llamó Carlos.


    —Hola, Santiago. Me acaban de entregar los análisis. Marisol tiene hepatitis tóxica. Está muy grave. Tenemos que suspender medicamentos.


    —¿Y qué hacemos? ¿También suspendo el antibiótico? ¿Se suspende el quirófano?


    —Tenemos que suspenderlo todo. Si sigue así no podemos meterla a quirófano.


    —Me quedé a la mitad del tratamiento antibiótico…


    —Por ahora es más peligroso lo del hígado.


    —Por eso se le puso negra la lengua, ¿verdad?


    —Sí.


    —¿Analgésicos y cortisona?


    —Deberíamos, pero eso no lo suspenderemos, a menos de que la quieras ver gritando y aullando de dolor.


    —No tendría sentido.


    A partir de ahí, prácticamente dejaste de comer, tan solo ocasionalmente tenías guzguera por comida chatarra, sobre todo caramelos. Esa mañana tu mamá se mantuvo relativamente ecuánime, sin hacer ningún teatro frente a ti y, cuando quería llorar, se iba a su habitación. Cosa que solo duró hasta las dos de la tarde cuando, sin importarle que Davide estuviera con nosotros, me preguntó si yo pensaba que ya te ibas a morir, porque les quería avisar a tus otros hermanos que vinieran. Davide se fue corriendo a su cuarto, y yo busqué a Andrés para pedirle que se lo llevara un rato y ayudarlo a despejarse. Cuando se lo llevó, hablé seriamente con tu mamá:


    —Suegrita, ¿usted se da cuenta de la crueldad tan grande que ha sido el preguntarme eso frente a Davide?


    —Pos es que yo necesito saber para avisarles a sus hermanos. Porque tú solo le estás avisando a Teto, y sus hermanos también tienen derecho de estar con ella.


    —¿Y quién está diciendo que no tienen derecho? Lo que sí que no tiene derecho, es a decir esas cosas frente a Davide, que solo le hacen más daño del que ya sufre.


    —¡Pa’ dolor el mío, que soy su madre!


    —¿No se da cuenta de que esto no son competencias de a ver a quién le duele más? Se está muriendo su mamá, y lo menos que podemos hacer es ayudarlo cuidando nuestros comentarios frente a él.


    —¡Ay, yo no sé!


    Desde que regresamos a dormir a nuestra habitación, Davide había decidido dormir en el sillón que se encontraba a un lado de la puerta del cuarto, con la idea de poder estar lo más cerca posible de ti todo el tiempo. Hacía unas semanas que nos había pedido no ir a la escuela para poder estar contigo, y se lo otorgamos, pues era muy evidente la ansiedad que le provocaba la idea de pensar en que tú murieras mientras él no estaba en casa. Una semana antes, él me había pedido que le comprara un cuaderno; yo no supe para qué me lo había solicitado hasta ese día. Cerca de las ocho de la noche, salí a buscar un caramelo para ti, Chiquita, y me encontré con Davide sentado en su sillón-cama, cabizbajo, me senté a su lado y le hice conversación:


    —¿Cómo estás, Davide?


    —¡No es justo!


    —Tienes razón; no es justo.


    —¡Es que yo leí en internet que si tú te concentras muchísimo en algo, puedes lograr que suceda! Y decían que si lo escribes se hace mucho más fuerte.


    —¿En qué te concentraste?


    —En que mi mamá se curara. Mira: llené todo el cuaderno.


    Me mostró el cuaderno, donde había escrito en todas sus páginas: “Mi mamá se va a curar.” Acto seguido se comenzó a estrujar los dedos de las manos, como si quisiera rompérselos, mientras lloraba con una rabia incontrolable.


    —¡No es justo! ¿Por qué se tiene que morir si lo único que ha hecho en la vida ha sido ayudar a la gente? ¿De qué sirvió tanta concentración y tanto escribir, si de todos modos se va a morir? ¡Me quiero morir! ¡Me quiero morir yo en lugar de ella! ¿Qué voy a hacer sin mi mamá? ¿Por qué no me pasó a mí? ¡No quiero que se muera, Gran Chan!


    —Ven, abrázame. Nadie desea que tu mamá se muera. Yo también he pensado en morirme detrás de ella. Pero la vida no funciona así, Davide. Estamos sujetos a la ley del karma, y, aunque no lo creas o comprendas, este es nuestro karma. Es el karma de tu mamá, el tuyo y el mío.


    —¿Pues qué fue lo que hicimos, Gran Chan?


    —No lo sé, Gran Da, no lo sé. Pero definitivamente esto obedece a un karma madurado. ¿Es bonito? No. ¿Es agradable? No. Pero esto es lo que hay, nos guste o no. Yo sé que te duele en lo más profundo del corazón, igual que a mí, pero ahora lo que más necesita tu mamá es vernos tranquilos. No le haríamos ningún favor de acompañarla en estos momentos con gran dolor y amargura. Piensa que este será el momento más importante de su vida porque determinará su próximo nacimiento.


    —Te quiero mucho, Gran Chan.


    —Y yo a ti, Gran Da. ¿Me vas a acompañar al rato a recoger a tus tíos al aeropuerto?


    —¿Quién llega?


    —Los Tetos.


    —¡Sí voy!


    Después de nuestra plática, se atrevió a acercarse a ti, te abrazó y se puso a llorar suavemente sobre tu hombro, mientras te decía que te amaba. Tú cerraste los ojos y le pusiste tu mano derecha sobre su rostro.


    Cerca de la media noche les pedí a tus papás que se quedaran a tu lado, mientras íbamos al aeropuerto para recoger a los Tetos, que venían también para acompañarte en tus últimos días. Cuando los viste llegar, tus ojos se iluminaron y, con escasa fuerza, los saludaste con mucho gusto.


    A la mañana siguiente les pediste a tus papás y a los Tetos que vinieran a nuestra habitación porque querías que vieran el vídeo de despedida junto contigo, y no que fuera cuando ya hubieras muerto. Yo mismo no lo había visto de corrido. Estábamos Doña Débora, Don Tobías, Lety, Teto, Davide, tú y yo. Durante casi dos horas que duraba el vídeo, estuvimos todos llorando.


    Doña Débora: ¿Qué piensan hacer con este video? Yo quiero una copia.


    Marisol: Le pedí a Santiago que se esté pasando de forma continua durante mi funeral.


    Doña Débora: Mejor que solo lo podamos ver tu familia.


    Santiago: Lo siento mucho, suegrita, pero si Marisol ha pedido que se muestre durante su funeral, eso será lo que haremos.


    Doña Débora: Está muy bonito, pero siento que es algo muy íntimo.


    Teto: Madre, es el video de Marisol, y, si ella así lo quiere, pues Santiago lo va a hacer. Además, a mí sí se me hace bonito que se esté pasando.


    Santiago: ¿Quién es la protagonista del funeral, usted o Marisol?


    Doña Débora: Marisol. Y nosotros como su familia.


    Santiago: No, solo Marisol es la protagonista, y a los protagonistas se les conceden todos sus deseos.


    Doña Débora: Pos bueno, ya qué.


    Marisol: ¿Qué fue lo que no te gustó que no quieres que lo estemos pasando?


    Doña Débora: Nada, mijita. Tienen razón: si tú lo deseas, que Santiago lo pase. Pero quiero una copia.


    Santiago: Yo sabía que la iba a querer; aquí tiene un disco con el vídeo.


    Doña Débora: Casi no pusistes fotos de Jadesita, deberías arreglar eso.


    Santiago: En su momento a todos les pedí fotos para el vídeo. Puse lo que me enviaron, más las que yo tenía en mis archivos. Ese vídeo ya está terminado y ya no se puede cambiar.


    Doña Débora: Sí, pero Teto y Lety salen mucho, y sus otros hermanos que la quieren mucho casi no salen.


    Santiago: Pues es que para salir en la foto hay que estar, suegrita. Si ellos casi no estuvieron, pues es difícil que salgan, ¿verdad?


    Doña Débora: Jadesita ha estado mucho.


    Marisol: Eso no es cierto, mamá. Ha estado mucho tiempo en Guadalajara, pero no conmigo. Santiago no ha tenido preferencias al agregar las fotos. A mí me consta que a todos mis hermanos les pidió fotos para hacer el video y puso lo que le hicieron llegar.


    Doña Débora: ¿Y por qué pusieron a esos indios en la sección de tus hermanos?


    Marisol: ¡No te expreses así de mi familia huichola! Ellos son mis hermanos, y yo quise que aparecieran en esa sección.


    Santiago: A veces los hermanos espirituales son más hermanos que los hermanos carnales.


    Doña Débora: Pos yo nomás digo que pusistes pocas fotos de Jadesita.


    Santiago: Y de Ricardo, Camilo, Román y Germán. ¿No se dio cuenta?


    Doña Débora: Sí vi que eran pocas.


    Santiago: Hice lo que pude en base a lo que me aportaron, no puedo hacer más.


    Doña Débora: Ahora que llegue Jadesita, ella te puede pasar más fotos.


    Santiago: Ya no puedo añadirlas; el vídeo ya está terminado.


    Marisol: Así se va a quedar, mamá.


    Esa pequeña discusión te agotó tanto que prácticamente dormiste todo el día. Carlos me comentó que le era imposible visitarte durante el día, pero me prometió que llegaría en la noche. Me pidió que, dadas las circunstancias, avisara al Dr. Go que no podrías ir a quirófano al día siguiente, y así lo hice.


    —Buenas tardes, Doctor. Marisol está muy mal. Su saturación se ha mantenido en un ochenta y cinco por ciento; sin embargo, está presentando encefalopatía hepática. No necesito ser médico para ver que no soportaría la intervención de mañana. Carlos opina igual. ¿Ahora qué procede? ¿Poner una nueva fecha tentativa?


    —Sí. Ojalá se estabilice para reprogramar el aseo.


    —Le agradezco mucho, Doctor, todo lo que ha hecho por Marisol, cómo la ha cuidado en todo este tiempo.


    —Muchas gracias a ustedes por la confianza y por la experiencia que marcó mi vida profesional. Cuando todavía vivía mi gran amigo, el Dr. Ar, establecimos una bonita convivencia. Por favor, me mantienes informado.


    Dormías mucho, y los pocos ratos que estabas despierta, tu mamá intentaba darte de comer. Eso estaba bien, pero se acabó volviendo un problema cuando intentó forzarte a comer. Sabiendo que se iba a molestar conmigo, le tuve que prohibir que te volviera a dar de comer si tú no se lo pedías. Yo comprendo que ella solo quería ayudarte con la comida, pero lamentablemente no comprendía que, lejos de ayudarte, te estaba perjudicando al generar estados de ansiedad en ti.


    Pasadas las diez de la noche llegó Carlos a pasarte visita. Pidió a toda la familia que nos dejara solos a los tres y aprovechó el momento de intimidad para despedirse de ti.


    —Parece que, ahora sí, ya llegó el final, Carlos.


    —El problema de atender a una doctora es que se me adelanta siempre en los diagnósticos.


    —Jijiji.


    —Parece que sí, Marisol.


    —Ya sufrí mucho. Creo que aprendí lo que tenía que aprender. Ahora ya me toca descansar un poco.


    —Te lo mereces, amiga. Has sido un gran ejemplo para mucha gente, yo incluido. Contigo he aprendido mucho acerca de cómo ser mejor médico.


    —Eres un gran médico, Carlos. Lo único que puedo sentir hacia ti es un enorme agradecimiento. Si no hubieras aparecido en mi vida, hace más de un año que hubiera muerto, sin tiempo para prepararme como lo he hecho. Si en algunas ocasiones fui ruda, fuimos rudos contigo, te pido que me disculpes.


    —¡No, por favor! ¡No me digas eso! ¡Al contrario! Discúlpame, discúlpenme, si hubo ocasiones en las que no estuve a la altura.


    —¿Crees en el renacimiento?


    —Sí creo.


    —Entonces sabes que esta no es una despedida, sino un “hasta pronto”.


    —Hasta pronto, Marisol. De verdad que ha sido un honor poder atenderte. Me siento realmente privilegiado.


    Te dio un beso en la frente mientras sostenía tus manos en las suyas. Abrimos la puerta e invitamos a todos a pasar a la habitación. Carlos nos explicó a todos acerca de lo delicado de la situación y me pidió que intentáramos pasarte sueros de albúmina para ver si nos podía ayudar a que orinaras un poco y a deshincharte. Luego comenzaron a hacer preguntas, que es algo normal; lo que no fue normal, y me volví a enojar mucho con tu mamá, fue cuando, una vez más frente a Davide, hizo la misma pegunta del día anterior.


    —Oiga, Doctor, ¿usted cómo la ve? ¿Ya se va a morir? Porque “éste” no me quiere decir nada y tengo que avisar a sus otros hermanos pa’ que vengan a despedirla.


    —Creo que no es el momento de hacerme esa pregunta, pero, bueno, ya la hizo. Sería bueno que fueran viniendo.


    Tu mamá se fue a su habitación corriendo para hacer las llamadas, mientras que Teto y yo nos fuimos a conseguir la albúmina. Carlos había notado mi rostro de enojo ante la pregunta de tu mamá y, unos minutos después en que sabía que ya estaría en la calle para comprar el medicamento, me llamó por teléfono:


    —Santiago, nada más te quería compartir mi forma de pensar en esta situación con su mamá. Debemos entender que es su mamá, número uno. Número dos: pues que tiene una edad diferente, una educación diferente y una experiencia de vida completamente diferente a lo que ha vivido Marisol en todo este proceso. Yo considero completamente esperable una pregunta como la que hizo y un comentario como el que hizo. Lo siento completamente esperable en una persona como la mamá de Marisol, que ha estado cerca de ella por vía telefónica y tal vez algunas visitas, pero que no conoce bien o no está bien informada de lo serio y grave que es esto. A ella lo que le interesa es su hija y que no sufra, y le afecta mucho ver a su hija como la ve. Entonces, ella no se va a guardar un comentario así enfrente de tu hijo porque le sobrepasa a ella misma. Todo lo que ella está sintiendo es mucho mayor y más fuerte que su propia inteligencia de darse cuenta de que ese comentario lo hizo enfrente de él. Entonces no la tomes en contra de ella; no es saludable tampoco. Es su hija, y está tratando de buscar la manera de entender qué está pasando. Está pasando su duelo ella. Un duelo que ustedes ya llevan un año y medio viviendo y que ella apenas lo está empezando. Espero que la entiendas. A veces yo también quiero tirar a mi suegra por la ventana; me dio mucha risa cuando me lo dijiste en el ascensor. Yo estoy seguro que el comentario de tu suegra no fue con ninguna mala intención; ella lo que menos quiere es hacerle más daño a Marisol, ni hacerle ningún daño a su nieto.


    —Gracias, Carlos, tienes razón… Sí, tienes razón… No todo el mundo es igual, no todo el mundo tiene experiencias iguales; tienes razón. Pero sí, ¡hombre!, también yo estoy buscando que Davide no sufra innecesariamente. Hace apenas un día, Davide estaba golpeando muebles, se quería romper los dedos, y todavía llegar y refregarle en la cara que su mamá ya se va a morir, es lo que a mí me molesta. Pero, bueno, es cierto que en cuestiones de muerte nunca hay que tomar nada como personal porque todo el mundo está ofuscado. Te agradezco mucho la llamada; Teto viene aquí a mi lado, escuchando, y también te agradece la llamada: “Así es, médico, buenas noches. Con todo cariño, muchas gracias por el comentario, y, pues, es muy cierto”.


    —Piensen que para ella el cáncer es el principal diezmador de la familia; recuerdo que ustedes me comentaron de varios casos en la familia, incluidos hermanos de Marisol. Entonces ella ve al cáncer con coraje, en vez de como lo ha visto Marisol, como una forma de vida, cómo lo ha aceptado en su vida y cómo ha aprendido a vivir con él. Incluso cómo ha sido un aprendizaje para ella, con la enfermedad y sin la enfermedad, pero, sobre todo, cómo ella con la enfermedad ha logrado enseñar tanto y darse tanto a los demás. En cambio su mamá, no. Para ella el cáncer es como un hijo de ####, perdón por la expresión, pero está enojada. Está enojada porque el cáncer le ha arrebatado la vida a dos hijos y demás familiares, y eso es lo único que ella ve. No ve más allá.


    —Tienes razón; tristemente es así. Pero, bueno, vamos a llevar la fiesta en paz. Realmente yo soy pacífico, aunque de repente sí se me cruzan los cables. Pero, bueno, es parte de esto; son etapas complejas para todos. ¡Muchas gracias, Carlos!


    Cerca de la una de la mañana te estábamos pasando el primer suero de albúmina, manteniéndonos muy pendientes de que pudieras orinar algo. Sí sirvió, pero de forma limitada, pues, aunque comenzaste a orinar, no eran grandes cantidades.


    A media mañana del día dieciséis llegaron Jade y su esposo, junto con tu hermano Germán y tu sobrino Cake con su esposa. Volvimos a ver el vídeo de despedida todos juntos, tal como era tu deseo. Al terminar, con la poca fuerza que te quedaba, preguntaste por tus otros dos hermanos:


    Jade: Román me dijo que no podía venir porque está preparando una exposición, y de Ricardo no sé nada.


    Marisol: ¡Qué raro! Ayer mamá se encargó de pedirles a todos que vinieran porque me estoy muriendo.


    Doña Débora: Ellos sí quieren venir, mijita, pero me dijeron que no tienen dinero para hacer el viaje.


    Marisol: Es mejor así; están los que tienen que estar.


    Doña Débora: Les voy a llamar y les voy a decir que tu papá les paga el pasaje.


    Marisol: Déjalo, mamá, por favor. Si ellos no quieren venir, no los debes forzar.


    Doña Débora: No es que no qui…


    Marisol: ¡Por favor, mamá! Déjalo así.


    Fue transcurriendo el día alternándonos todos para estar contigo, a veces platicando, otras velando tu sueño. Llegó el día diecisiete, y, a partir de ese momento, ya no volviste a estar despierta. Tan solo de repente tenías ligeros ataques de ansiedad donde pedías ayuda a Teto o a mí, y nos acercábamos a hablarte al oído hasta tranquilizarte. Mientras tanto, en la casa se vivía una tensa calma.


    ¡El día dieciocho sucedió algo realmente increíble! Del altar budista que teníamos en nuestra habitación, comenzó a emanar un fuerte olor a rosas. No era un aroma que quedara sujeto a si algunos lo notaban o no, realmente era muy fuerte, y toda la familia estuvo tratando de ubicar el origen de semejante aroma, pero no había nada en absoluto que lo pudiera causar. Tan solo emanaba del altar. Yo lo relacioné con la presencia de los Maestros, Budas y Bodhisattvas que venían a acompañarte en tu partida, y me llené de gozo, pues era una señal realmente auspiciosa de que seguramente tendrías un muy buen renacimiento.


    El día diecinueve a las tres de la mañana, tuviste un nuevo ataque de ansiedad. Me recosté a tu lado y con palabras amorosas te ayudé a tranquilizarte, sabiendo que el tiempo había llegado. Alrededor de las cuatro de la mañana fui a tocar a la habitación de tus papás y a despertar a los Tetos. Solo los Tetos se despertaron y pudieron estar contigo al momento de morir. Te estuve acompañando con palabras de aliento durante tus últimos minutos:


    —Todo va a estar bien, Chiquita…


    Confía, mi Amor; llegó la hora…


    Los Maestros han venido para acompañarte…


    Aquí vamos a estar bien; no te preocupes…


    Davide estará bien conmigo; yo me encargaré de ayudarlo a crecer…


    Ahora te toca seguir sola el camino, pero nunca dejarás de estar en nuestros corazones…


    Confía, confía, confía…


    Yo estoy bien; Davide está bien…


    Estaremos bien, mi Amor; te lo prometo…


    Disfruta esta nueva etapa…


    Por fin dejarás tanto dolor, para vivir una nueva oportunidad…


    Que aquí no te retenga nada…


    Ahora sólo debes ver hacia delante…


    Buen viaje, mi Amor…


    Buen viaje, Chiquita…


    A las 4:13 am del día diecinueve de junio de 2017, cesó tu respiración; tu corazón dejó de latir.


    

  


  
    POST MORTEM

  


  
    En la tradición budista, se procura no mover, ni tocar el cuerpo de la persona recién fallecida por al menos tres días, con la finalidad de no alterar la mente, que continúa en el cuerpo. En occidente es prácticamente imposible que eso suceda, ya que de inmediato se debe dar parte a la autoridad y proceder con el trámite funerario. Lo único que pude hacer para alterarte lo menos posible en tu entrada al bardo, fue pedir que no te tocara nadie por al menos tres horas, que fue el tiempo que tardó el personal de la funeraria en venir por tu cuerpo. Antes de que alguien te tocara, me acerqué a tu cabeza y te di un ligero toque en la zona de la coronilla y te jalé un poco el cabello, con la intención de ayudar a tu mente a dejar tu cuerpo por ese chakra, con la idea de auxiliarte para que pudieras tener un renacimiento auspicioso.


    Acto seguido, te desconectamos todo aquello que no era tuyo: el suero, la sonda y el VAC. Te vestimos con una de tus nuevas batas de diseño y te puse tus tenis Converse. También había solicitado, con anticipación, que no fueras embalsamada, precisamente para alterarte lo menos posible, dentro de lo que cabía.


    Ya que se llevaron tu cuerpo, me quedé varios minutos abrazando a Davide, simplemente con todo mi amor, sin necesidad de cruzar una sola palabra. Luego nos duchamos y nos dispusimos para ir al tanatorio.


    Cuando llegamos ahí, Jafaeu se había encargado de que todo estuviera organizado. Había llevado la televisión de la fábrica sostenida por una estructura tubular, donde ya se estaba pasando tu vídeo de despedida, el cual sorprendió a todas las personas que se acercaron a darte el último adiós.


    Por la noche llevé a cabo un ritual funeral de la tradición Gnóstica, ya que tú así me lo habías solicitado durante los preparativos de tu funeral. Poco después del ritual, llegó Erik, nuestro hermano del alma, a acompañarte también. Por la mañana llegó Jangchub para dirigir la parte budista de tu despedida. Entregó copias a todos los asistentes de “La reina de las oraciones”, y todos, al unísono, la recitamos frente a tu ataúd.


    A mediodía se llevaron tu cuerpo para ser cremado. Me asomé por última vez para ver tu rostro y sentí gran tranquilidad al ver un hilo de líquido blanco salir por tu nariz y boca, signo inequívoco, según la tradición budista, de que la mente ya ha salido del cuerpo. Cuando pregunté a qué hora podría pasar por tus cenizas, me dieron la poco agradable sorpresa de que me las entregarían dos días después. No tenía fuerza, ni ganas de discutir, por lo que acepté, y nos fuimos todos a descansar. Cuando llegué a nuestra habitación para recostarme, noté que de nuestro altar continuaba emanándose ese agradable aroma a rosas. Reconfortado con ese aroma que me abrazaba, haciéndome sentir cobijado, me dormí con una ligera sonrisa en mi rostro y lágrimas en mis ojos.


    Al día siguiente todos estuvimos muy callados y solitarios por la casa. A medio día salí de mi habitación para hacer de comer para todos, y tu mamá se acercó para ayudarme.


    —Suegrita, ¿qué planes tienen ahora?


    —De momento no deseo regresar al pueblo y tener que aguantar que toda la familia me busque. Nos vamos a quedar un tiempo aquí, contigo. ¿Por qué me lo preguntas?


    —Lo que sucede es que me siento con la necesidad de poder vivir mi duelo en soledad. Todos son bienvenidos en mi casa, como siempre lo han sido, pero en este momento realmente necesito estar solo. Me siento demasiado triste como para convivir con nadie.


    —¡Ah, no te preocupes! Nada más dame chance de arreglar mis cosas, y nos vamos mañana o pasado.


    —Por favor no vaya a pensar que los estoy corriendo, porque no es así.


    —Yo te entiendo, de hecho yo estoy igual, no tengo ganas de ver a nadie.


    —No hay prisa; tampoco es que se tengan que ir mañana. Solo le quise compartir cómo me siento.


    —Dame un momento para hablar con mi viejo. Ahora vuelvo.


    Se fue a la habitación, y media hora después salieron tus papás con todo su equipaje. Tu mamá con los ojos inyectados de sangre y gritándonos maldiciones tanto a Lety, como a Teto, a Davide y, sobre todo, a mí. Fue muy lamentable que por esa acción totalmente carente de conciencia, se rompiera la armonía de la casa. Le reclamé a tu papá que por qué permitía ese desplante de tu mamá, pero su única respuesta fue: “es mejor así”. Teto, totalmente indignado, sobre todo por las calumnias que dijo de Lety, quiso discutir con tu mamá, pero me hizo caso cuando le pedí que por favor dejara las cosas así y que les permitiera irse. Me fui rápido con Davide para tranquilizarlo, pero me sorprendió con lo que me dijo:


    —Es mejor que se vayan. ¿Para qué queremos tener en casa a gente que no nos quiere?


    —Tus abuelos te quieren, Davide, solo están confundidos.


    —Ni me quieren a mí, ni a ti, ni querían a mi mamá. Mi abuela solo se quiere a ella misma. Fíjate cuánta paz hay en el depa desde que se fueron.


    Tan solo hacía media hora que se habían ido, y, en efecto, se respiraba un aire mucho menos denso y con mayor paz y tranquilidad.


    ¿Recuerdas la apuesta que hicimos unas semanas antes acerca de si tu mamá daría espectáculo o no, Chiquita? ¡Pues gané la apuesta! Así que ya sabes lo que me tienes que pagar en cuanto nos reencontremos.


    El día veintidós fuimos a la funeraria para recoger tus cenizas. Íbamos Lety, Teto, Davide, Pepe y yo. En cuanto nos las entregaron, tomamos camino rumbo a Tapalpa, donde reintegramos cuatro quintas partes de tus cenizas a los cuatro elementos. Llegamos a la zona conocida como “Las Piedrotas” para llevar a cabo el ritual. Primero subimos a lo alto de un risco para, desde ahí, ofrendar una quinta parte al aire. Cavamos un agujero para ofrecer otra quinta parte a la tierra. Otra quinta parte se ofrendó en el arroyo que pasa por debajo de Las Piedrotas, y un poco de cenizas las puse sobre un barquito de papel que dejamos correr por el arroyo, como símbolo del viaje que estabas haciendo hacia tu nueva vida. Por último, juntamos un poco de yesca seca y encendimos un fuego que apagamos con la otra quinta parte que le ofrecimos a ese elemento. La última quinta parte la conservé para tenerla en casa.


    El día veinticuatro los Tetos volvieron a Monterrey, y nos quedamos solos Davide y yo. La primera semana fue de aislamiento total del mundo. Solo salíamos de nuestras habitaciones para comer y nos volvíamos a encerrar.


    Nos reintegramos a las clases de budismo a inicios de julio, pero yo sentía una lápida en mi corazón que me pedía escapar por un tiempo. Así que decidí que nos iríamos a hacer recorrido por México. Nos fuimos con Goyo a recorrer Puebla, Veracruz, Tabasco, Campeche, Yucatán, Quintana Roo, Chiapas y Querétaro. Durante tres semanas estuvimos visitando los principales lugares de esos estados, manejando poco más de seis mil kilómetros. La verdad es que el viaje me resultó de gran alivio de todo el estrés acumulado por casi dos años, más el dolor de tu muerte. Sin embargo, conforme nos íbamos aproximando a Guadalajara, volvía a sentir esa opresión en el pecho, al pensar que llegaría a casa y que tú no estarías, de pensar que dormiría en una cama enorme yo solo.

  


  
    LA ÚLTIMA ABUELITA


    Un mes y medio después de tu partida, tuve una experiencia increíble en un sueño lúcido. En esa experiencia pude ver que ya estabas en un útero. Me pude despedir de ti, y me explicaste que, aún dentro del útero, podíamos tener comunicación, pues el bardo del olvido llega al momento de nacer. También supe que yo te iba a seguir en un plazo de cinco años y que, al yo cumplir los diez años, te iba a encontrar una vez más, lo cual me llenó de entusiasmo, pues podría volver a estar contigo en poco tiempo. El hecho de que fueras cinco años mayor que yo no me importaba nada.


    Esa experiencia fue la que me motivó a escribir este libro, para que si lo llegásemos a leer, fuera un manual para poder recordar.


    Pero me quedé un poco inquieto porque fue una experiencia muy corta, y yo necesitaba profundizar, por lo que busqué a Andrés y le pedí que me guiara en una experiencia con la Abuelita, a lo cual accedió de inmediato, y la programó para el siguiente domingo por la tarde, ya que en la mañana yo iría a Koradhi.


    Llegó el domingo, y nos fuimos Davide y yo a Koradhi. Llevaba una semana anunciando en tu Facebook y el mío que ese día iba a regalar gran parte de tu ropa y algunas de tus “joyitas”, así era como yo les decía a tus accesorios. ¡Te hubieras divertido muchísimo viéndome cargar esa maleta gigantesca con tu ropa, que pesaba cerca de cincuenta kilos! Literalmente me iba muriendo por el Bosque de los Colomos con esa mochila que era de mi tamaño.


    Fue una reunión muy bella. Aprovechando que estaba regalando tu ropa, quise que el tema de la plática de ese día fuera: “El desapego como antídoto para el dolor”. Yo no me sentía seguro de poder dar la plática, pues creía que me la iba a pasar llorando. Y al principio si parecía que no iba a poder, pero me sucedió, como en los viejos tiempos cuando dábamos conferencias, que de repente simplemente me desconecté y comencé a hablar fluido y claro, con sabiduría. Les hice un par de ejercicios de desapego, eso fue catártico, con casi todos llorando.


    Volvimos a casa para esperar a Andrés. Ese día había ayunado y le había explicado a Davide que su papá me iba a dar Abuelita, por lo que necesitaba mucha tranquilidad. Davide siempre ha sido muy respetuoso de las ceremonias y me dijo que para nada me iba a molestar.


    Desde antes de que llegara Andrés, me puse en oración, pidiendo asistencia y ayuda a los Maestros.


    Andrés llegó temprano y a las 3:30 de la tarde me dio la toma. Tanto a ti como a mí, nos costaba muchísimo tomar la Abuelita, pues tan solo con su sabor nos venían unas arcadas tremendas. Sin embargo, ese día no fue así; estaba tan concentrado en lo que quería lograr en esta experiencia, con tanta determinación, que me pude tomar mi vaso de Abuelita de un solo trago, algo que nunca había podido hacer en diez años de experiencia.


    No quise recostarme, quería actuar como un verdadero guerrero, por lo que la tomé en mi sillón favorito en nuestra habitación y ahí me mantuve toda la ceremonia. Tan solo fue tomarla, y de inmediato quise empezar a llorar desconsoladamente como lo había venido haciendo por casi dos meses, pero me concentré para mantenerme en calma. Cada vez que quería llorar, me decía “…desde la calma, desde la calma…”, hasta que me lograba tranquilizar.


    Aproximadamente a los cuarenta minutos, Andrés me dio una segunda toma que me hizo entrar de inmediato en la experiencia. Lo primero que hice fue solicitar audiencia con el Ángel del Destino y Señor de la Justicia, conocido por muchos como “el Señor Anubis”.


    De inmediato me vi fuera del Templo de la Justicia. Se veía como una pirámide trunca, con una pequeñísima puerta por un costado. Entré por ella hasta el patio central del templo. Ahí escuché la voz del Señor Anubis que me decía que si lo quería ver, tenía que llegar limpio del corazón o que, de lo contrario, sería imposible. Para tal fin me dijo que tenía que vomitar todo el dolor que tenía, pues era lo que estaba ensuciando mi corazón.


    En automático empezaron las arcadas, pero no pude vomitar. Entonces le volví a hablar al Señor Anubis, le prometí que llegado el momento vomitaría todo el dolor, pero que como en ese instante no podía, le ofrecía mi corazón abierto en dos para poder ver su interior.


    El Señor Anubis consideró que en realidad llegaba con el corazón puro y me permitió verlo.


    —¿Qué deseas?


    —Negociar.


    —¿Qué quieres negociar?


    —Mi partida y reencuentro con Marisol.


    —Dime bien qué es lo que pides y qué es lo que ofreces.


    —Pido vida eterna para ella y para mí.


    —¿Sabes lo que es la vida eterna?


    —Sí, vida eterna no es vivir por siempre en un cuerpo. La vida eterna es memoria. Estoy pidiendo memoria para Marisol y para mí, para podernos encontrar desde el principio de la siguiente vida y no tener que comenzar de cero. Pido memoria para no volver a cometer los mismos errores de siempre y poder, en la próxima vida, escapar del ciclo de dolor y sufrimiento que llevamos viviendo desde hace muchas vidas. También solicito poderme ir lo más pronto posible en pos de ella.


    —Pides mucho. ¿Qué ofreces a cambio?


    —A cambio ofrezco que por lo que me reste de esta vida y la próxima, desde mi ignorancia, ayudar al mundo a despertar. Lo que me reste de esta vida lo puedo hacer desde estas cuatro paredes, escribiendo reseñas que hagan pensar, con el mismo libro que estoy escribiendo, con mi ejemplo y si es posible con pláticas. En la próxima vida, consagrándome junto con Marisol al despertar de la humanidad. Es todo lo que puedo ofrecer.


    —Acepto tu propuesta, pero debes entender que el compromiso es muy grande.


    —Lo sé, pero estoy dispuesto para poder estar pronto con mi amor.


    —Entonces así será, pero habrá una cláusula por incumplimiento. Si incumples tu compromiso, después de esa vida ya no la podrás volver a encontrar en toda la eternidad.


    —Acepto con gusto.


    De inmediato el Señor Anubis tuvo los papeles de nuestro compromiso, los cuales firmé y juré honrar.


    —Recuerda, Santiago, que en el mundo terrenal un compromiso tiene un valor enorme, pero aquí conmigo, un compromiso se vuelve ley, y la ley se cumple.


    —Lo juro por mi amor que así será.


    En cuanto terminamos con el convenio, volví al sillón de nuestra habitación, y apareciste tú, mi Amor.


    ¡Qué emoción más grande poderte ver!


    Estabas tan hermosa como habías sido antes de enfermar, vestida con la ropa vaporosa y muy hippy que tanto te gustaba usar. Te me acercaste, te sentaste en mis piernas, me abrazaste y nos besamos con gran pasión.


    Dios mío, ¡cómo lloré! Pero no era ese llanto desgarrador de las últimas semanas, era llanto sin dolor, como se lo había prometido al Señor Anubis. Era llanto de amor, de alegría, de dicha.


    ¡Lloré tan bonito, Chiquita!


    ¡Me sentía tan mal de no haberme podido despedir como hubiera querido cuando moriste! En cambio, ahora, de verdad nos podíamos despedir. Te dije cuánto te amaba; me lo dijiste tú también a mí.


    Nos seguimos besando con tanto amor y pasión, como la vez de Peña de Bernal.


    Después de un rato, me dijiste que para ti no era tan fácil poderte presentar como en ese momento conmigo, por lo que sería la última vez que nos veríamos en esta vida, pero que habías visto la negociación y que nos encontraríamos dentro de muy poco. También me dijiste que, aunque no te pueda ver, siempre estás a mi lado, que nuestro vínculo es muy poderoso y que siempre nos podremos sentir, incluso aunque ya hayas nacido.


    ¡Nos despedimos con un gran beso!


    Luego volvió a aparecer ante mí el Señor Anubis, diciendo:


    —No cualquier momento es propicio para tu partida, pues, si no es en el momento correcto, no lograrán encontrarse. En cinco años es un buen momento, pero también hay la seguridad de que la encuentres si mueres dentro de dos años.


    —Lo acepto.


    —Entonces en dos años será, y ya está hecho el trato, por lo que también se ha vuelto ley.


    —Muchas gracias, Señor Anubis.


    Abrí los ojos, y Andrés estaba frente a mí. Le pedí que se acercara y le conté lo que acababa de vivir. Me dijo que en todos los años de dar y tomar Abuelita, nunca le había tocado ver una experiencia tan intensa, tan profunda y de un compromiso tan grande. Me felicitó por el logro, y duramos un buen rato platicando de los alcances.


    En eso, por fin pude vomitar, como se lo había prometido al Señor Anubis. Vomité TODO mi dolor.


    Como estaba entrando y saliendo todo el tiempo en la experiencia, le agradecí desde lo más hondo de mi corazón a Andrés por esa oportunidad. Le dije que nunca fue nuestra idea engañarlo, que yo desde el principio lo busqué para decirle de nuestro amor, y le pedí perdón por todo el dolor que le pude haber causado cuando me enamoré de ti.


    Andrés me respondió que él ya había trabajado muy bien ese aspecto y que, de verdad, lo único que podía sentir por ti y por mí era un gran cariño de hermano. Me dijo que, por el contrario, éramos nosotros los que lo teníamos que perdonar a él porque en su momento no supo cómo actuar, que actuó de la manera más equivocada y nos causó daño a los tres. Que si hubiera tenido conciencia en ese momento, lejos de hacer lo que hizo, nos tenía que haber cobijado y protegido de todos los que nos hicieron daño.


    —Muchas gracias, hermano, siempre te he querido.


    —Y yo a ti, hermano.


    —Yo voy a estar entrando y saliendo de la experiencia; si gustas ya ve a descansar, y yo aquí sigo tranquilo.


    —Perfecto. Entonces me voy, y tú sigue tu proceso.


    Aunque ya no te veía, seguí platicando contigo en voz alta. Te hablé de lo feliz que estaba después de esta increíble experiencia, me la pasé diciéndote cuánto te amo y lo agradecido que estaba por esta grandiosa oportunidad de volver a estar juntos, desde jóvenes hasta viejitos, sin sufrimiento.


    Me sentía tan bien sin dolor, tan vivo, que juré que iba a erradicar el dolor de mi vida. Pasados unos días, volví a tener rachas de tristeza, me estuve dando el permiso de derramar algunas lágrimas, pero ya no me volví a dar el permiso de sufrir ese dolor desgarrador, tan fuerte y sufrido. ¡Nunca más, mi Chiquita, nunca más!


    Tú sabes que soy terriblemente sentimental y que hasta con las películas de dibujitos lloro, así que tampoco quise ser tan tajante de no permitirme llorar con nuestra película, pero con un llanto bonito, como el que tuve al estar junto a ti en la experiencia.


    Creo que lo he dicho poco hasta ahora, pero:


    ¡CÓMO TE AMO, CHIQUITA!


    _______________________________________________


    Unas semanas después, tuvimos la maravillosa oportunidad de asistir a enseñanzas con Gueshe Khedup, quien era el Gueshe con el que deseábamos que tomaras refugio, al que tu cuerpo no pudo lograr esperar. Hubo un día en que él dirigió Alabanzas a las Veintiún Taras y yo casi no las pude hacer porque me la pasé llorando, recordando cuando nosotros lo hacíamos juntos.


    Unos días después Davide y yo tomamos refugio con Gueshe Khedup. A Davide lo llamó “Lobsang Tsultrim”; y a mí, “Lobsang Jinpa”.


    La toma de refugio marcó el inicio del trabajo en mi compromiso con el Señor Anubis. Comencé a publicar pensamientos en Facebook, que se acabaron convirtiendo en vídeos. Se volvieron muy populares en pocas semanas y llegaron a tener cientos de miles de reproducciones algunos de ellos. Pedí un programa de radio en Radio Vital, para el Centro Khamlungpa, el cual nos concedieron de inmediato y, junto con Norbu, estuvimos hablando de la problemática del día a día, desde la visión de la filosofía budista. Poco después, me invitaron a formar parte del equipo de Dirección del Centro.


    Cuando llegó el primero de septiembre, día de tu cumpleaños, yo no tenía deseos de hacer nada. Tan solo publiqué un pensamiento en Facebook:


    “Mi Chiquita, hoy cumplirías cuarenta y cinco años. Hoy no te puedo hacer un pastel. Hoy no tenga nada que festejar.


    ¡Tantos sueños truncados! ¡Tantos anhelos esfumados! ¡Tantos proyectos sin iniciar!


    ¡Tantas ganas de vivir! ¡Tanto amor por darnos!


    No te he dejado de llorar un solo día desde que partiste y tal vez, no lo pueda dejar de hacer hasta que parta tras de ti.


    El único regalo que te puedo dar hoy, ya te lo he dado antes, pero como es tanto, te lo puedo seguir dando….. ¡Te regalo TODO mi amor, por TODA la eternidad!


    ¡Soy tuyo y de nadie más! ¡Por siempre!


    Nos vemos pronto mi Amor.


    ¡Te amo, MADTLT!


    Tu Chiquito.”


    A pesar de que no deseaba hacer nada ese día, a las cinco de la tarde llegaron a casa con un pastel, Davide, Goyo, Lluna y Arnold. Pusimos una foto tuya frente al pastel y encendimos una vela, al tiempo que te cantamos Las Mañanitas. Lo más hermoso fue que justo al terminar de cantarlas, llegó una ráfaga de viento de quién sabe dónde, y apagó la vela. Lloré de emoción al saber que habías estado ahí, con nosotros.


    Sabiendo que yo moriré pronto, programé un viaje a la India y Nepal para finales de 2018 para tener un retiro de un mes en el monasterio de Kopán, intentar recibir enseñanzas de Lama Zopa Rimpoché y de su Santidad el Dalai Lama y, de ser posible, hacer el peregrinaje de Buda.


    ¿Cómo moriré? No lo sé. ¿En qué fecha? Lo desconozco. Solo sé que sucederá.


    

  


  
    EPÍLOGO

  


  
    Realmente escribir este libro ha sido una gran proeza para mí.


    Tu muerte me dolió muchísimo, más de lo que jamás me hubiera imaginado. Las primeras semanas sentía que no podría seguir adelante; era un dolor terriblemente desgarrador. Era tanto el dolor, que en ocasiones llegué a creer que tendría un infarto, pues no soportaba el dolor físico en el pecho.


    Poco a poco, ese dolor fue convirtiéndose en una profunda tristeza, para dar paso a una gran depresión. ¡Todo me recordaba a ti!


    Y bastaba el más simple recuerdo para no poder evitar llorar.


    Mi proceso de duelo se vio recrudecido con el libro, pues todos los días, en todo momento, solo estaba reviviendo nuestros instantes, malos y buenos. Fue una tortura autoimpuesta. Si en el proceso no me rendí, fue por la promesa que se me hizo en la negociación de la última Abuelita. De lo contrario, tal vez me hubiera dejado morir, a pesar de saber que esa no era una actitud luminosa, pero es que no sentía otro anhelo más que dejar de existir.


    Durante los meses que duré escribiéndolo, solo viví Nuestro Azul, respiré Nuestro Azul, comí Nuestro Azul, soñé Nuestro Azul. ¡Me volví Nuestro Azul!


    Vivirlo de esta manera, produjo un cambio espectacular en mi interior. Poco a poco, día a día, se fue fortaleciendo mi convicción de nuestro reencuentro. Poco a poco, conforme avanzaban las páginas, la tristeza se fue disipando, volviendo la alegría a mí. Fue una gran terapia para que mi duelo fuera en realidad corto. Muy intenso y potenciado por escribir Nuestro Azul, pero más corto, curiosamente, gracias a lo mismo.


    Cuando nos despedimos, días antes de perder la conciencia por causa de la morfina, me recordaste que viviría eternamente en tu corazón.


    ¡Sé que es así! Así como tú vives eternamente en el mío.


    Lo que no te haya podido narrar en este libro, lo haré de viva voz la próxima vez que nos encontremos, mi amadísima Chiquita.


    ¡HASTA PRONTO, MI AMOR!


    Tuyo y de nadie más,


    Santiago

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
NUESTRO

Un libre para poder recorder
!

oo
‘ i







OEBPS/Images/00002.jpeg
AA





OEBPS/Images/00001.jpeg
4
Circulo Rojo






